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Tímon, o misantropo e o mais invejoso dos mortais 

 

João Francisco Lisboa 



RESUMO 

 

Jornal de Tímon (1852-1858), de João Francisco Lisboa, é desde sua publicação póstuma pelas 
mãos de Antônio Henriques Leal compreendido de maneira incongruente com suas condições 
originais de circulação. O título acabou reduzido à seção conhecida por <Partidos e Eleições do 
Maranhão=, assim tomada em separado de <Apontamentos, Notícias e Observações para 
Servirem à História do Maranhão=, que por sua vez seria obra distinta de uma suposta <Vida 
do Padre Antônio Vieira=. A reconstituição da série original do Jornal nos oferece uma nova 
perspectiva: João Lisboa plasmou, em doze fascículos de um livro-periódico, uma obra sem par 
na literatura oitocentista brasileira, obra que funde crítica de costumes, jornalismo, 
historiografia, ficção e tratadismo político. O Jornal deve ser encarado como um dispositivo 

metaliterário, que incorpora e critica os gêneros de discurso mais difundidos da época, e assim 
se situa na tradição satírica de Luciano de Samósata. 

 
Palavras-chave: João Francisco Lisboa; literatura brasileira; sátira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Jornal de Tímon (1852-1858), by João Francisco Lisboa, has been understood inconsistently 
with its original conditions of circulation since its posthumous publication by Antônio 
Henriques Leal. The title ended up being reduced to the section known as <Partidos e Eleições 
do Maranhão=, thus taken separately from <Apontamentos, Notícias e Observações para 
Servirem à História do Maranhão= , which in turn would be a distinct work from a supposed 
<Vida do Padre Antônio Vieira=. The reconstitution of the original series of the Jornal offers 
us a new perspective: João Lisboa shaped, in twelve fascicles of a book-periodical, a work 
unparalleled in 19th-century Brazilian literature, a work that merges criticism of customs, 
journalism, historiography, fiction, and political treatise. The Jornal should be seen as a 
metaliterary device, which incorporates and criticizes the most widespread genres of discourse 
of the time, and thus places itself in the satirical tradition of Lucian of Samosata. 
 
Keywords: João Francisco Lisboa; Brazilian literature; satire. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este estudo não se destina, como seria fácil pensar, a reabilitar a obra de João 

Francisco Lisboa. É verdade que seu nome é pouco lembrado, mas o que tantos escritores, 

críticos e historiadores disseram de positivo a respeito do prosador maranhense 3 repassarei 

alguns desses juízos no primeiro capítulo 3 basta para mostrar que nunca esteve desautorizado. 

Machado de Assis o tinha em alta conta, para citar um morto ilustre seu contemporâneo; e, para 

citar um vivo nosso contemporâneo cujo nome talvez seja hoje o mais conhecido na 

historiografia brasileira, José Murilo de Carvalho o considera fundamental para a compreensão 

do ambiente político da província à altura de meados do século XIX. 

Este estudo busca, isto sim, chamar atenção ao mesmo tempo para o sentido mais 

aparente da obra de João Lisboa (dado na própria materialidade gráfica do seu estranho 

periódico) e para o sentido mais profundo de sua sátira. 

Como se verá, a incompreensão editorial de sua obra, o Jornal de Tímon (a única 

que, a rigor, publicou como obra una, tudo o mais estando na condição de escrito esparso de 

periódico), refletiu uma justificada desatenção à natureza desse empreendimento literário. Não 

se pode pesar demais a mão na distribuição das culpas: se o seu editor póstumo Antônio 

Henriques Leal e se os três melhores leitores que teve até hoje (Álvaro Lins, João Alexandre 

Barbosa, Luiz Costa Lima) falharam em atinar com a unidade da obra, foi porque uns teriam 

uma natural dificuldade de apreendê-la em meio aos modelos literários vigentes 3 caso daquele 

editor 3 e porque outros, apesar de suas análises mais originais 3 caso destes três críticos 3, já 

a tomariam tal como formatada postumamente, e não como publicada em vida pelo autor. 

Assiste-se, portanto, a um caso curioso: uma obra estilisticamente atípica passaria 

por uma parcial mutilação de texto, a qual, tornada rotineira, faria de um problema editorial um 

problema historiográfico, e deste um problema crítico. Disso dá conta o primeiro capítulo. 

Uma atenção mais detida às peculiaridades do Jornal requer um recuo ao seu 

contexto de produção, tanto aquele mais imediato, a província do Maranhão, como o contexto 

mais geral, o Império brasileiro. Não se trata de uma divisão meramente didática. Muitos dos 

doestos de Lisboa têm alvo e nome certo em São Luís: às vezes um cronista como Berredo, às 

vezes um pasquim como tantos que circulavam na cidade à época. Outros têm alvo na capital 

imperial: às vezes um historiador como Varnhagen, às vezes os preceitos literários românticos. 

Há uma microrrede discursiva e há uma macrorrede discursiva nas quais João Lisboa se insere. 

Sem a compreensão desse entorno, tomando-o como fundo de contraste, torna-se 

difícil aferir a especificidade literária do Jornal. Tanto mais 3 detalhe curioso 3 que seu autor 



não destoa demais da maior parte dos seus companheiros de ofício. Teve uma educação típica 

na província; viveu do jornalismo e da política; fez-se advogado pela prática, não pelas 

academias; e formou suas opiniões dentro do espírito liberal de seu tempo (no arrolamento de 

suas obras pré-Jornal, receberá destaque o tratamento que deu à Balaiada no semanário Crônica 

Maranhense, em virtude do material farto que aí há para a compreensão da mentalidade política 

de Lisboa). Ainda assim, justamente porque consciente de sua mediania e de sua marginalidade 

cultural, foi capaz de não cair na armadilha de encarecer demais o próprio valor e as modas 

políticas e literárias. O segundo capítulo oferecerá, sem maior propósito de biografar o autor ou 

historiar o Maranhão e o Brasil de 1830 a 1860, algumas informações indispensáveis à análise 

direta do Jornal, análise essa apenas sugerida no primeiro capítulo, mas realizada em pormenor 

no terceiro e quarto capítulos. 

É a esta altura que irei afirmar as duas principais conclusões de uma leitura da obra 

que leve em conta a sua unidade. A primeira e mais importante é que o Jornal se mostra um 

mosaico de estilos correntes na época que são emulados, mesclados e satirizados, à maneira da 

tradição luciânica; a segunda é que, ao compor esse mosaico, João Francisco Lisboa elabora 

uma ascendente depuração da matéria tratada, o que assinala uma passagem do ficcional ao 

historiográfico, que, contudo, é procedimento original porque pouco satírico: na verdade, pode-

se dizer que é até antiluciânico. A combinação de elementos acordes e desacordes com a 

tradição inaugurada por Luciano de Samósata é mais uma das originalidades do autor. 

Essa passagem do ficcional ao historiográfico se realiza em cinco estágios, os quais 

correspondem a sucessivas facetas do alter ego de Lisboa, Tímon: primeiro ele é um falso 

historiador político, depois um romancista reticente, em seguida um sério tratadista político, 

para ao fim, após um estágio meio galhofeiro de historiador timonense, chegar à condição (pelo 

menos condição pretendida) de historiador científico. O terceiro e quarto capítulos oferecerão 

uma leitura dessa fusão de facetas ou gêneros literários do ponto de vista mais amplo do 

ensaísmo latino-americano e da componente barroca da literatura brasileira. 

Este estudo se encerra 3 isso se lerá ao fim do quarto capítulo e na Conclusão 3 com 

uma recapitulação ligeira de seus argumentos principais e uma breve meditação sobre Jornal 

de Tímon como primeiro dispositivo metaliterário brasileiro. Com isso, torna-se possível ver 

nele a matriz virtual de algumas obras posteriores de nossa literatura, cuja filiação a João Lisboa 

em nada é afetada pela circunstância de seus autores jamais terem lido o Jornal: afinal, não 

ensinou Jorge Luis Borges em <Kafka e seus precursores= que cada grande autor cria 

potencialmente a sua própria tradição? Assim, quando Euclides da Cunha escreve Os Sertões, 

está a remeter a um não tão prestigiado predecessor, o Jornal de Tímon.  



O trajeto interpretativo, assim descrito, deixa à mostra algumas filiações teóricas 

deste trabalho. A primeira e mais óbvia delas é a teoria da recepção. Com efeito, como poderia 

falar em recuperação da unidade primitiva do Jornal de Tímon sem pressupor que esta, 

consentânea à sua publicação original e ignorada pela maior parte dos leitores posteriores, só 

revela seu real sentido perante o contexto de sua emergência? A presente investigação em parte 

se filia, portanto, às pesquisas da Escola de Constança: ao levar em conta que a compreensão 

do texto literário é um processo 3 não um dado pronto e acabado 3 que se estabelece entre autor, 

obra e leitor, torna-se necessário levar em conta o modo como a obra foi originariamente 

apreendida (a respeitar, por exemplo, a sua unidade interna e o meio no qual se situa) e o 

horizonte de expectativas e conhecimentos do comum de seus leitores de então, aos quais pode 

ter sido mais fácil ou mais difícil o acesso ao sentido estético do texto (Jauss, 2002, p. 69). 

Como se pode notar, interessa aqui apenas o aspecto metodológico da teoria da recepção 3 não 

há necessidade de endossar os seus pressupostos hermenêuticos (ligados à fenomenologia, por 

exemplo), já que isso levaria esta pesquisa para muito além do seu escopo. 

Isso é o que se há de dizer sobre a teorização suposta pelo primeiro capítulo. Já o 

segundo depende de um enfoque da obra literária não quanto ao seu sentido, mas quanto à 

maneira como se insere estruturalmente em um determinado meio. A compreensão de que a 

obra de João Francisco Lisboa reage diretamente a certos usos estabelecidos de linguagem é 

tributária da chamada análise do discurso, porém não tanto em sua vertente francesa mais 

difundida, mas precisamente segundo a compreensão que lhe deu Friedrich Kittler em sua obra 

Aufschreibesysteme, 1800/1900 (Discourse Networks, 1800/1900, na tradução para o inglês 

utilizada nesta pesquisa). 

Por isso, ao longo deste estudo se faz referência a um sistema ou rede discursiva 

tomada em sua totalidade, com a compreensão de que, no Brasil do século XIX, o novo sistema 

político imperial parlamentar, a popularização da imprensa, a expansão da rede de ensino por 

meio de liceus e a nova Bildung do intelectual brasileiro romântico compõem um todo único, 

uma estrutura que, coesa ou não, determina uma totalidade de possibilidades discursivas, <um 

a priori histórico de sentenças escritas=, as quais devem ser levadas em conta junto à escrita em 

seu aspecto de <canal de informações= dependente de <instituições, seja escolas seja 

universidades, que conectam livros a pessoas= (Kittler, 1990, p. 370-371, tradução nossa). 

Conforme já se afirmou, é só frente a esse todo, a esse complexo discursivo, que Jornal de 

Tímon revela sua estranheza e radicalidade; é só frente a ele que se pode compreender o Jornal 

por meio da metáfora de dispositivo metaliterário, conforme exposto ao fim do capítulo 4: isto 



é, como um texto que se recusa a confinar-se no já textualmente estabelecido, como um texto 

que põe em crise os outros textos que emula. 

A <passagem do ficcional ao historiográfico=, discutida nos capítulos 3 e 4, baseia-

se na percepção de que todo texto historiográfico é, em primeiro lugar, texto, isto é, um objeto 

linguístico formal, o qual lança mão de topoi, estratégias argumentativas e, em especial, de 

estrutura imaginativas dotadas de uma tradição própria. É dando atenção a essa componente 

literária da obra historiográfica, tão enfatizada por Hayden White em Meta-história: a 

imaginação literária do século XIX (2019), que se indicarão os momentos e modos como João 

Lisboa reencena, em clave mais científica ou historiográfica, o que antes vinha encenando em 

clave ficcional e ensaística. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 1 JOÃO FRANCISCO LISBOA: UM PROBLEMA EDITORIAL 

 

João Francisco Lisboa (1812-1863) tem, na historiografia literária brasileira, 

posição ambígua. Não deixa de ser citado 3 o que não quer dizer que seja efetivamente lido. 

Não deixa mesmo de ser citado como <clássico do jornalismo satírico= e autor das páginas 

<mais ardentes e profundas que o Iluminismo inspirou a qualquer escritor em língua 

portuguesa=, no dizer de Alfredo Bosi (2013, p. 164-169), ou como <um dos publicistas mais 

inteligentes do Brasil, no dizer de Antonio Candido (2006, p. 367). Seu maior elogio coube a 

Álvaro Lins: 

 

que se compare a prosa do autor do Jornal de Tímon, pelo senso estilístico e 
pela estrutura literária, com a dos seus contemporâneos: com a de Varnhagen, 
com a de Norberto de Sousa, com a de Sotero dos Reis, com a de Pereira da 
Silva, com a do Cônego Fernandes Pinheiro, com a dos românticos em geral, 
sem excluir José de Alencar, de expressão formal tantas vezes insuportável na 
frouxidão ou vacuidade do seu verbalismo 3 e algumas vezes de um mau gosto 
constrangedor como nas páginas de Como e Porque Sou Romancista 3 e ver-
se-á, então, que João Francisco Lisboa não parece só um escritor de outra 
época, mas até de outro País ou de outra Literatura. [...] 
Como prosador, aproxima-se dele, naquele tempo, tão só Manuel Antônio de 
Almeida, estilisticamente valorizado, porém, em outro plano diferente do seu. 
Uma opinião de síntese, a respeito da posição de Lisboa, consistiria em dizer-
se que ele está para a nossa prosa como Gonçalves Dias para a poesia brasileira 
(1962, p. 278). 

 

Juízos tão elogiosos não querem dizer que sua obra seja, de Silvio Romero a José 

Guilherme Merquior, devidamente aquilatada pela historiografia e pela crítica. Confusamente, 

Lisboa é para uns sobretudo o autor de Jornal de Tímon, <um dos maiores monumentos da prosa 

brasileira= (Merquior, 1996, p. 70), obra que outros preferem chamar 3 e assim limitar, 

conforme será analisado 3 de <Partidos e Eleições no Maranhão=. Há ainda aqueles para quem 

é Lisboa principalmente <o único historiador nosso em cujas páginas se sentem palpitar algumas 

das agitações d9alma popular=, isto é, <algumas das pulsações do coração da nacionalidade que 

se ia e vai formando=, como diz Silvio Romero (1980, v. 5, p. 1574), referindo-se, enfim, ao 

historiador de <Apontamentos, Notícias e Observações para Servirem à História do Maranhão=. 

E não faltarão aqueles para quem o nome de Lisboa representará, primeiramente, o do pioneiro 

biógrafo moderno de Pe. Antônio Vieira: para Teófilo Braga, o estudo <Vida do Padre Vieira= 

é <a coroa literária de João Francisco Lisboa= (2012, p. 20). 

A disparidade de juízos em torno do autor, que parece só não ser radical no que diz 

respeito às qualidades de seu estilo 3 em geral pacificamente sentido como próximo da 



linguagem do <grupo dos neoclassicistas=, como o sente Carpeaux (1955, p. 70), e caracterizado 

como <uma primorosa réplica do neoclassicismo à suntuosidade retórica de Vieira=, como o 

caracteriza Merquior (1996, p. 71), e por isso insulado em meados de um século de verborragia 

romântica e adjetivação hiperbólica 3, origina-se da própria inadequação com que se tem até 

hoje considerado o conjunto de sua obra. Mesmo um ensaio que muito colaborou para a 

lembrança de seu nome em meio à crítica do século XX, de autoria de Álvaro Lins, do qual foi 

citada acima expressiva passagem e no qual o crítico afirma ainda ser Lisboa, <na ordem 

cronológica, o primeiro espírito crítico em ação na literatura brasileira= (1962, p. 276), padece 

de grave equívoco quanto à natureza dos escritos do autor, bem como quanto a seu ordenamento 

e unidade. Escapam a Lins as consequências do fato de quase todos os <livros= que cita 3 ele 

se refere, por exemplo, à <Vida do Padre Vieira= como obra autônoma, separada de <Eleições 

e Partidos no Maranhão= 3 não terem sido publicações separadas, mas apenas partes de uma 

mesma publicação seriada, em doze <fascículos=, chamada Jornal de Tímon. 

Um dos motivos dessa incompreensão se encontra na própria história editorial da 

obra de Lisboa. Na passagem de sua publicação original, em fascículos, para a sua reedição e 

reordenamento nos volumes póstumos das Obras de João Francisco Lisboa, perdeu ela sua 

integridade primeira, tanto mais por ter encontrado maior circulação sobretudo por meio das 

Obras. 

Embora seja de crer, conforme Antônio Henriques Leal inclusive afirma em sua 

biografia do autor (Leal, 2012, p. 101-102), que Lisboa tivesse a intenção de no futuro expandir 

e melhorar suas investigações sobre a história do Brasil e a atuação do Padre Vieira, publicando-

as em títulos especiais, fato é que o Jornal, incompleto e vário o quanto se pretenda, guarda 

uma unidade inegável e sustenta-se de pé pelo que é, não pelo que partes suas posteriormente 

poderiam ter sido. Seus fascículos, de variada dimensão, foram publicados em São Luís da 

seguinte forma: 

 

● Fascículo 1: junho de 1852, 99 páginas, a conter <Prospecto=, <Eleições na 

Antiguidade= (três capítulos) e <[Eleições na] Idade Média e Tempos Modernos= 

(quatro capítulos + um <Epílogo=); 

● Fascículo 2: julho de 1852, 77 páginas, a conter <Partidos e Eleições no Maranhão= 

(quatro primeiros capítulos); 

● Fascículo 3: agosto de 1852, 93 páginas, a conter a continuação de <Partidos e 

Eleições no Maranhão= (capítulos cinco a nove + <Tímon a seus Leitores=); 

● Fascículo 4: setembro de 1852, 51 páginas, a conter <Considerações Gerais=; 



● Fascículo 5: outubro de 1852, 102 páginas, a conter <Introdução= e <livros= I a III 

(acrescidos de uma <Nota A=) de <Apontamentos, Notícias e Observações para 

Servirem à História do Maranhão=; 

● Fascículos 6 a 10: 1853, num único volume de 416 páginas, a conter os <livros= IV 

a VII (acrescido de <Notas= B a G) de <Apontamentos, Notícias e Observações para 

Servirem à História do Maranhão=; 

● Fascículos 11 e 12: 1858, num único volume de 427 páginas publicado em Lisboa, 

a conter novos <Apontamentos, Notícias e Observações para Servirem à História do 

Maranhão= (<Prólogo= + 20 capítulos + seis notas), os quais não são continuação 

dos apontamentos anteriores. 

 

Quando da organização das póstumas Obras de João Francisco Lisboa, seus 

editores e revisores, Antônio Henriques Leal e Luís Carlos Pereira de Castro, distribuíram os 

textos originalmente saídos em Jornal de Tímon da seguinte forma, conforme eles próprios 

descrevem em uma nota inicial de <Advertência=: 

 

Para comodidade do leitor dividimos a obra em quatro volumes. Os três 
primeiros contêm onze dos doze números do bem conhecido e apreciado 
Jornal de Tímon; no quarto e último reunimos à Vida do padre Antônio Vieira, 
obra póstuma de Lisboa, o que sobre este mesmo assunto, e a propósito de 
índios, havia escrito no décimo número do já citado Jornal de Tímon. 
Incluímos também neste volume a biografia do Sr. Manuel Odorico Mendes, 
o discurso que como deputado à Assembleia Provincial do Maranhão 
pronunciou, em 1849, por ocasião de discutir-se a proposta para impetrar-se 
do Governo imperial a graça de anistia para os revoltosos de Pernambuco, os 
folhetins que publicou sob os títulos de Festa dos Remédios, Festa dos Mortos, 
Teatro de São Luís, e alguns outros trabalhos de crítica e política. À frente do 
primeiro volume vai a biografia de João Francisco Lisboa, composta por um 
dos dous amigos do autor incumbidos de dirigir a impressão de suas obras, o 
doutor Antônio Henriques Leal, que, porque escrevia de contemporâneo, e de 
um que tomou grande parte nas nossas tão renhidas lutas políticas, teve não 
poucas vezes de reprimir a pena com receio de ofender suscetibilidades (Leal, 
Castro apud Lisboa, 2012, p. 15-16). 

 

A <montagem= póstuma da <Vida do padre Antônio Vieira= recebe explicação mais 

detalhada na biografia que Leal fez de Lisboa. Quando da morte deste, foram encontrados entre 

os seus papéis um maço em que se lia: <Estes papéis devem ser queimados, sem serem lidos, 

quando eu o determinar=. Dona Violante, a viúva, pretendia cumprir o desejo do marido e assim 

destruir aqueles escritos, mas foi convencida por um amigo da família, Olegário José da Cunha, 

a não fazê-lo. Este abre o maço, e dá com uma <Vida do padre Antônio Vieira= inteiramente 



diversa daquela publicada no fasc. 10 do Jornal de Tímon, que sequer apresentava aquele título 

a distingui-lo do restante dos <Apontamentos=. Tratava-se de texto inacabado. Em uma das 

anotações de Lisboa, constava: <ler e reler todas as obras do Padre Antônio Vieira antes de dar 

o juízo final= (Leal, 1987 [1875], p. 352-353). 

O manuscrito receberia cuidados do professor e gramático Luís Carlos Pereira de 

Castro, que, com <muita familiaridade com o estilo de Tímon, e conhecimento não vulgar da 

língua e de sua construção, [...] salvou-a [a obra póstuma] do nimbo dos borrões, entrelinhas, 

saltos e frases mal-acabadas= (Leal, 1987 [1875], p. 353). A opção por fundir escritos pulicados 

e escritos inéditos acerca do Padre Vieira é explicada por Leal da seguinte forma (1987 [1875], 

p. 353, grifo do autor): 

 

Entendemos os colecionadores dos escritos de Lisboa que para mais 
regularidade e harmonia da edição das suas Obras convinha reunir em um só 
todo, quer a parte da vida do Padre Antônio Vieira, que havia aquele publicado 
no Jornal de Tímon, que constituem três capítulos do livro VIII dos estudos 
sobre índios e jesuítas, correspondentes ao décimo número do referido Jornal, 
quer a póstuma, e assim o fizemos, dando no quarto e último tomo a Vida do 
Padre Antônio Vieira. 

 

Essa <Vida= seria impressa dividida em duas partes: <VIDA DO PADRE 

ANTÔNIO VIEIRA / (Obra Póstuma) / Na Europa= e <VIDA DO PADRE ANTÔNIO VIEIRA 

/ (Jornal de Tímon) / No Brasil=. Assim, o volume 2 das Obras, que traz o conteúdo dos fascs. 

6 a 10, teve removida de seu fim 3 do fasc. 10, portanto 3 a parte referente ao Padre Vieira. O 

que o leitor da edição de Leal e Pereira de Castro tem em mãos, portanto, não corresponde de 

maneira alguma ao que Lisboa concebera e publicara como Jornal de Tímon. E pior ainda é o 

efeito que o texto assim estruturado causa ao leitor. <Se por um lado o leitor beneficiou-se de 

uma visão de conjunto sobre o jesuíta, por outro, houve uma mutilação da obra original, que se 

vê praticamente sem conclusão em sua 1ª fase=, conforme observa Maria de Lourdes Janotti; 

como resultado, Lisboa <tornou-se muito mais conhecido como biógrafo do jesuíta do que como 

historiador da época colonial, como atestam as várias edições da Vida do Pe. Vieira, em 

contraste com as duas únicas dos Apontamentos (Janotti, 1977, p. 146). 

Esse arranjo do Jornal 3 que, como visto acima, o fazia acompanhar no tomo quarto 

de textos de diversa natureza, como folhetins e até discurso parlamentar 3 recebeu 

materialmente o seguinte tratamento: 

 



● Obras, vol. I: 1864, CCIII + 518 páginas, a conter fascículos 1 a 4 de Jornal de 

Tímon, precedidos de biografia do autor escrita por Henriques Leal; 

● Obras, vol. II: 1865, 517 páginas + 1 folha de errata, a conter fascículos 5 a 9 e parte 

do 10 do Jornal; 

● Obras, vol. III: 1865, 579 páginas (as três últimas são errata), a conter fascículos 11 

e 12 do Jornal; 

● Obras, vol. IV: 1865, 761 páginas, a conter o manuscrito inédito <Vieira na Europa= 

somado à parte restante do fascículo 10 (<Vieira no Brasil=); a <Biografia de Manuel 

Odorico Mendes=; os folhetins <A Festa de N. Sra. Dos Remédios=, <A Festa dos 

Mortos ou A Procissão dos Ossos= e <Teatro São Luís=; o <Discurso acerca da 

Questão da Anistia=; <A Questão do Prata=; e, em apêndice, as lições 89ª e 90ª do 

Curso de literatura portuguesa e brasileira, de Sotero dos Reis, então inéditas, as 

quais tratavam da obra de Lisboa. 

 

As Obras, assim estabelecidas, tiveram quatro edições. 

 

● A primeira, em 4 volumes, publicada em São Luís pela tipografia de Belarmino de 

Matos, veio a lume em 1864 (vol. I) e 1865 (vol. II, III e IV). 

● A segunda, em 2 volumes de formato grande, foi publicada em Lisboa pela 

tipografia Matos Moreira & Pinheiro, em 1901; reproduz notícia biográfica escrita 

por Antônio Henriques Leal e, no volume II, traz uma <Apreciação Crítica= de 

Teófilo Braga. 

● A terceira foi impressa pela Academia Maranhense de Letras em sua coleção 

Documentos Maranhenses de forma algo inconsistente: o primeiro livro, publicado 

em 1989, é chamado de tomo 1º; o segundo e o terceiro, saídos em 1990, são 

chamados de 1º e 2º volumes do tomo 2º; e o quarto, publicado em 1991, já é 

chamado de volume 4. Não traz a notícia biográfica de Leal. 

● Por fim, a quarta edição (2012), também parte da coleção Documentos 

Maranhenses, foi organizada por Jomar Moraes, que lhe manteve as feições originais 

do texto, em quatro volumes, apenas lhe acrescentando a introdução que escrevera 

para o volume 4 da edição anterior, bem como alguns outros textos auxiliares, como 

o já citado de Teófilo Braga, bem como outros, curtos, nas orelhas dos volumes.1 

1 As citações feitas neste trabalho tomam por base esta quarta edição. 



 

Em razão da perpetuação do arranjo que os editores das Obras deram ao Jornal, 

João Francisco Lisboa passou a ser gradativamente tomado como autor de livros que, a rigor, 

nunca publicou enquanto tais, o que prejudicou a unidade dos 12 fascículos originais de Jornal 

de Tímon. 

Essa incompreensão foi quase imediata à reunião de seus escritos nas Obras: Silvio 

Romero, por exemplo, chega a se queixar de que o enfeixe da obra de Lisboa em <quatro grossos 

volumes= tenha prejudicado sua <popularização=, e propõe, assim, uma nova mutilação do 

Jornal, desta vez em cinco volumes, com a criação de um novo livro intitulado <O Brasil 

Colonial= (Romero, 1980, v. 5, p. 1574). De sua parte, Joaquim Serra, jornalista e escritor um 

pouco mais moço que Lisboa, que se estabeleceria no Rio de Janeiro como destacado publicista, 

muito amigo de Machado de Assis, escreveria que o Jornal de Tímon <não pode ser considerado 

uma publicação de caráter exclusivamente literário nos seus primeiros números, quando 

aparecia em fascículos, em forma de revista periódica=. Nessa sua primeira <série= 3 perceba-

se como Serra já desmembra uma parte da obra 3, <é tanto uma folha literária como política=. 

<Na segunda série=, prossegue ele, <quando acentuou-se inteiramente a fisionomia literária da 

obra, deixa ela de ser uma revista para aparecer com livros destacados e fora inteiramente do 

quadro jornalístico que examinamos= (Serra, 2001, p. 61). Como se vê, Joaquim Serra toma os 

cinco primeiros fascículos como produção ainda próxima do jornalismo usual à época. O que é 

um juízo muito estranho: como dizer isso de fascículos que reúnem pastiche de história 

universal das eleições e retrato satírico de época em tom de denúncia moralista (fascs. 1 a 4)? 

Com muita boa vontade se poderia aceitar esse juízo se aplicado ao fascículos-livros 5-10 e 11-

12. 

Francisco Sotero dos Reis, autor de uma das obras inaugurais da historiografia 

literária brasileira, a princípio professor e logo depois inimigo político de Lisboa, mais tarde 

reconciliado com ele, fornece informação curiosa. No capítulo dedicado a João Lisboa em seu 

Curso de literatura portuguesa e brasileira (5 volumes, 1866-1873), lembra: <Foi justamente 

quando exercia a profissão de advogado que compôs por mero desenfado esses inimitáveis 

retratos físicos e morais, ou caricaturas políticas da época, e empreendeu a sua obra de vulto= 

3 atenção agora 3, <o Jornal de Tímon, em três volumes grossos, parte da qual foi composta e 

impressa na província, e parte em país estrangeiro= (Reis, 2014 [1873], p. 318, grifo nosso). A 

exposição subsequente de Sotero dos Reis deixa bem claro o que ele considera o primeiro dos 

<grossos volumes=: na Lição XCIII do seu Curso, afirma que o <primeiro volume= é 

 



um grande e profundo estudo das instituições, usos e costumes, dos povos 
antigos e modernos, porque compreende nada menos que a história resumida 
dos diversos sistemas de eleições em seu modo prático desde os tempos da 
civilização grega e romana até nossos dias. É um livro precioso para quem 
deseja instruir-se nesta parte curiosíssima da história política, antiga e 
moderna [...] 
Se a isto juntarmos o juízo seguro e ilustrado do crítico, do filósofo, do 
jurisconsulto, do publicista, do historiador, porque todos estes caracteres 
assume o autor no seu trabalho, [...] convencer-nos-emos [...] de que há muito 
que aprender [...] tanto neste como nos outros dois volumes do Jornal de 
Tímon, que compreendem estudos históricos de outro gênero, mas não menos 
importantes= (Reis, 2014 [1873], p. 320, grifo nosso). 

 

Sotero dos Reis toma os fascs. 1 a 4, lançados avulsos e com periodicidade mais ou 

menos mensal, como o primeiro dos <grossos volumes= porque assim se encontravam nas 

Obras editadas por Henriques Leal. O caso é ainda mais curioso porque Sotero certamente lera 

o Jornal em seus fascículos originais, tão conhecidos em São Luís uma década antes. Seja como 

for, o fato é que o historiador via três núcleos no Jornal, o primeiro deles bem apartado dos 

dois últimos. Aqui, inverte-se em parte a impressão de Joaquim Serra: se este via os primeiros 

fascículos do Jornal como ainda muito próximos do jornalismo, Sotero dos Reis já os tomava 

mais pelo que de fato 3 conforme se argumentará ao longo deste trabalho 3 eles são, isto é, obra 

mais afim à literatura e não ao jornalismo. De resto, o que Serra estranhamente veria como a 

parte mais <literária= do Jornal 3 os tomos que reúnem os fascs. 6-10 e os fascs. 11-12 3 surgirá 

para Sotero, mais acertadamente, como <estudos históricos de outro gênero=. 

Embora proteste contra a <subalternidade imerecida= em que se encontrava João 

Lisboa, Nelson Werneck Sodré afirma em sua História da literatura brasileira: seus 

fundamentos econômicos que <o Jornal de Tímon, sem unidade de assunto e sem ordenação 

cronológica embora, representa um dos maiores monumentos de erudição histórica, sempre 

temperada de crítica e de participação= (1964, p. 227, grifo nosso). Parece uma constante no 

caso de Lisboa: o elogio de sua pessoa e de sua obra corre parelho à incompreensão do projeto 

do Jornal de Tímon. 

Essas percepções do Jornal, variadas o quanto fossem, coincidem, contudo, na 

visão dele como obra descontínua, partida, e não como obra que se deve interpretar em seu 

arranjo total, unitário. Assim, perpetuou-se uma compreensão manca de João Lisboa, cada vez 

mais reforçada, aliás, pelas edições avulsas de partes de sua obra. Octávio Tarquínio de Sousa, 

que vê em Lisboa principalmente o historiador, edita-lhe umas Obras Escolhidas (Lisboa, 

1946), desse modo rompendo a unidade até do cânon estabelecido por Henriques Leal. Passa 

<Vida do Padre Vieira= a ser um volume autônomo da Coleção Clássicos Jackson, de grande 



circulação no mercado editorial brasileiro nas décadas de 1940 e 1950, e com esse mesmo 

formato é reeditada em 2007 pela Academia Maranhense de Letras (Lisboa, 2007). 

<Apontamentos, Notícias e Observações para Servirem à História do Maranhão= ganha 

autonomia sob o título de Crônica do Brasil Colônia (Lisboa, 1976). Uma recolta de folhetins, 

discursos e passagens do Jornal sai do prelo como Crônica política do Império (Lisboa, 1984). 

E Jornal de Tímon, com esse título, ganha edições diversas nas quais ou se inclui apenas a parte 

referente a <Partidos e Eleições no Maranhão=, como no volume organizado por José Murilo 

de Carvalho (Lisboa, 1995); ou, indo um pouco além, se inclui também a parte imediatamente 

anterior, com <Prospecto=, <Eleições na Antiguidade= e <Eleições na Idade Média e Tempos 

Modernos=, como no volume lançado pela Livraria do Senado Federal (Lisboa, 2004). Ou, de 

modo a irmanar-se com outra <obra= de Lisboa, é publicado num volume intitulado Jornal de 

Timon e vida do padre Antônio Vieira, organizado por Afrânio Coutinho (Lisboa, 1968). 

 

 

1.1 De problema editorial a problema historiográfico e crítico 

 

 

Sem negar que haja relativa autonomia em cada um desses textos-eixos da obra de 

João Francisco Lisboa, o que escapou ao conjunto da crítica foi a natureza completamente nova 

da atividade literária a que o escritor se atirou. Tendo já antes se dedicado longamente à 

imprensa em veículos como Eco do Norte e Crônica Maranhense, era, no entanto, a primeira 

vez que se dedicava a um projeto de maior envergadura, tanto no volume quanto no lapso de 

tempo de sua produção, de 1852 a 1858. Foi, até onde se pode averiguar, a primeira publicação 

seriada dessa natureza na história editorial brasileira, de fato <obra sem precedentes na nossa 

língua= (Veríssimo, 1998, p. 275): um jornal-livro escrito por um único redator, que ali 

apresenta-se com um alter ego, <Tímon=, e que não trata da política imediata nem apenas de 

questões culturais várias, mas se compenetra de sistematicamente tratar e alargar um mesmo 

núcleo de questões 3 a história do Maranhão, a história do Brasil, o método historiográfico, a 

crítica à intelectualidade ambiente, a compreensão do que é a vida brasileira e a ficcionalização 

dessas matérias como meio principal de crítica aos discursos então mais difundidos. 

José Veríssimo percebeu algo da unidade pelo menos editorial do Jornal de Tímon, 

sem atinar, contudo, com sua unidade literária e estilística: <este veio a se dividir em três partes, 

a primeira sobre as eleições nos tempos anteriores ao nosso, a segunda sobre partidos e eleições 

no Maranhão, e a terceira e última relativa à história desta província e por extensão à do Brasil= 



(Veríssimo, 1998, p. 275). Logo em seguida, contudo, trata como coisas inteiramente separadas 

as partes sobre eleições ao longo da história, eleições no Maranhão e história colonial, com o 

que abandona a trilha crítica promissora que abrira ao falar da simbiose de história e romance 

no escritor. Tanto mais que ele fizera uma observação seminal: <Havia [...] em João Lisboa um 

romancista=. No Jornal, ao tratar das eleições, <há cenas, diálogos, invenções, descrições, 

criações de tipos, figuras e situações fartamente reveladores de que não carecia João Lisboa, 

antes as tinha em grau relevante, das qualidades de imaginação, sem falar nas de expressão, de 

um bom romancista= (1998, p. 277). 

Ronald de Carvalho, mais atento do que Sílvio Romero à singularidade da obra e 

mais afim à percepção de José Veríssimo, tomou o Jornal como uma unidade, ou pelo menos, 

por um momento, assim deu a entender, ao escrever em sua Pequena História da Literatura 

Brasileira (1922, p. 284): 

 

Lisboa não fez do seu Jornal um panfleto, como a Lanterna de Rochefort, mas 
um livro de notas profundas e vivas lastreado de eruditas ponderações, no 
gênero, guardadas as proporções, dos Ensaios de Montaigne, e onde há 
verdadeiras teses ricas de conceitos e informações, como <As Eleições e 
Partidos no Maranhão=, e os <Apontamentos, Notícias e Observações para 
servirem à História do Maranhão=. 

 

Assim escreve, para logo em seguida, sem dúvida influído pela estrutura editorial 

que Antônio Henriques Leal deu ao Jornal, afirmar que <João Francisco Lisboa [...] também 

escreveu, com o douto cuidado de sempre, a Vida do Padre Antônio Vieira= (Carvalho, 1922, 

p. 284). 

Luiz Costa Lima figura como exceção na recepção da obra de João Francisco 

Lisboa, pois apreciou, com algum nível maior de penetração, a importância da componente 

ficcional em sua obra. No entanto, se com razão vê na obra de Lisboa uma <passagem do plano 

historiográfico ao ficcional= (Lima, 1999, p. 288), o faz às custas de uma leitura transversal das 

partes do Jornal de Tímon. Em vez de seguir a ordem de publicação dos escritos 3 mesmo a 

que consta das Obras 3, Costa Lima procede de trás para frente: começa pela <Vida do Padre 

Vieira=, na qual vê sobretudo o embate entre biógrafo e biografado, que se revela um confronto 

entre uma crítica fundada em princípios e uma ação fundada em acomodação de princípios à 

realidade política existente; passa ao que chama de <História do Maranhão=, a destacar 

principalmente a componente ficcional dos retratos históricos dos personagens Jerônimo de 

Albuquerque (reconquistador do Maranhão aos franceses, em 1615) e Manuel Beckman (líder 

de insurreição, em 1684, contra os jesuítas e as condições de comércio impostas pela coroa 



portuguesa); para afinal chegar ao que chama de <História das Eleições=, da qual se centra no 

<romance de Anastácio Pedro=, como especial exemplo da mobilização de recursos ficcionais, 

a retratar um personagem que historicamente nunca existiu, mas que era historicamente típico 

dos políticos que ocupavam a presidência da província do Maranhão. Da história com 

propósitos menos moralistas que pedagógicos, segundo Costa Lima, João Francisco Lisboa 

chega a um <verdadeiro romance histórico=, ao retratar os vícios políticos nacionais em escala 

diminuta, provincial (Lima, 1999, p. 303). 

No entanto, uma leitura integral de Jornal de Tímon, que respeite sua integridade e 

ordem de publicação original, permite conclusões mais complexas e inquietantes: o que Lisboa 

faz é uma verdadeira crítica dos tipos de discurso socialmente difundidos e dominantes no 

Brasil de meados do século XIX, alterando o sistema discursivo do Brasil oitocentista. 

A deliberada irresponsabilidade de João Lisboa para com os modos eminentes de 

escrever do seu tempo é reforçada por uma consciente condição de marginalidade frente aos 

centros de produção dos estilos apreciados. O quase mítico misantropo da antiguidade que 

tomou para seu alter ego, Tímon, esse <grego nascido e criado nas históricas margens do 

soberbo Itapecuru= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 133), não fala desde o Rio de Janeiro, capital do 

Império, nem tampouco de Paris ou da Grécia antiga. Ele <enche a sua obscura carreira em um 

obscuro e pequeno canto do mundo=, e é desde aí que, <antes amigo contristado e abatido, do 

que inimigo cheio de fel e desabrimento, empreende pintar os costumes do seu tempo= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 130). O programa de Jornal de Tímon é assim enunciado: 

 

O estudo e exame da nossa vida política, ou antes, da vida dos nossos partidos 
pretendidos políticos, e o da sua influência sobre os costumes e a moral 
pública e privada já é de si um assunto tão vasto como elevado, e para o qual 
se requeria uma capacidade e experiência, e sobretudo, um ócio e folga que o 
pobre Tímon não tem à sua disposição; mas sem lisonjear-se de que há de 
desempenhar, não diz já cabalmente, mas ao menos de um modo tolerável, 
esta grande tarefa, ousa todavia arriscar a promessa de fazer algumas 
considerações acerca das diversas raças em que se divide a nossa população, 
sobre a sua condição, índole, costumes, sobre o seu passado, e o seu porvir 
enfim. Será talvez oportuno explorar então alguns pontos da história antiga e 
moderna deste povo [...]. Certas variedades, acomodadas ao espírito geral da 
publicação, e algumas curiosas notícias estatísticas, colhidas de documentos 
esparsos onde, sobre as dificuldades de se acharem, pouco desafiam a atenção, 
completarão o trabalho, e encherão os derradeiros números do Jornal de 
Tímon (Lisboa, 2012, v. 1, p. 133). 

 

Aí está destacada, com clareza absoluta, a unidade do Jornal: o retrato e crítica de 

costumes haveria de naturalmente se ampliar sob a forma de investigação no passado das 



origens de certo estado de coisas. A compreensão dos <Partidos e Eleições= iria requerer os 

<Apontamentos, Notícias e Observações=. É tudo parte de um mesmo esforço interpretativo da 

realidade brasileira e maranhense. 

Munido de uns poucos autores apenas, Lisboa faz um pastiche de história das 

eleições da antiguidade até o mundo moderno. Seu objetivo não é nem poderia ser fazer história 

séria desse assunto: ele não tem acesso às <bibliotecas de Paris= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 142), e 

em tudo quer ver apenas o aspecto risível e que pudesse de algum modo remeter à sua situação 

no Brasil, no Maranhão: como quando, ao descrever festividades promovidas por Crasso em 

Roma, com o intuito de angariar a simpatia do povo, afirma Tímon que <quase me envergonho 

de mais para o diante falar das nossas iluminações e transparentes com engoiadas pinturas de 

caboclos, e no magro arroz-de-pato=, que bastam para causar a <excitação do fervoroso 

patriotismo dos modernos quirites= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 174). 

Toda a sua produção é orientada por uma intuição de que vive <época de transição= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 134), <época em que os princípios de desorganização se têm infiltrado 

por todos os poros do corpo social= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 256). Entre um mundo que morre e 

outro que nasce 3 e entre referências várias ao mundo do absolutismo que se esvai, por um lado, 

e o mundo pós-Revolução Francesa que se instaura, inclusive com menção cômica e 

deliberadamente anacrônica a um <rei socialista, e mesmo algum tanto comunista= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 153), que é não um político moderno, mas sim Ágis, rei de Esparta 3, Lisboa, a 

escrever no período de solidificação do Segundo Reinado, em tudo busca o meio, o inexato, o 

trânsito entre lá e cá. Seu próprio estilo de proceder o exemplifica: passa do pastiche de ensaio 

histórico à invectiva moralista contra seus conterrâneos (fasc. 1 do Jornal de Tímon), e daí ao 

estudo sociológico da composição social de seu meio e ficcionalização dos tipos principais de 

personagens da cena política contemporânea (fasc. 2 e 3), para então ascender à meditação 

teórica que busca identificar <leis= na história, e mesmo teorizar sobre o que seja <revolução= 

ou <crime político= (fasc. 4). 

A propósito, é generalizada a falta de sensibilidade para o fato de que Lisboa realiza 

um pastiche no fasc. 1. Tomando a sério o que ele escreve sobre história das eleições, Francisco 

Otaviano chega a dizer: 

 

O seu livro, apesar de alguns traços epigramáticos, é no gênero histórico de 
um merecimento tão transcendente, que um de nossos colegas de mais 
espírito, conversando há dias em um grupo de jornalistas na Câmara disse 3 
8que ainda duvidava que aquele livro fosse em semelhante gênero uma 
publicação brasileira9= (Otaviano apud Niskier, 2012, p. 42). 

 



Sotero dos Reis, de sua parte, chama ao primeiro fascículo do Jornal de Tímon de 
<grande e profundo estudo das instituições, usos e costumes, dos povos antigos e modernos, 
porque compreende nada menos que a história resumida dos diversos sistemas de eleições em 
seu modo prático desde os tempos da civilização grega e romana até nossos dias= (Reis, 2014, 
p. 320). E Maria de Lourdes M. Janotti, em estudo já bem mais recente de Lisboa como 
historiador, não percebe, por exemplo, que as duas páginas que o autor dedica às eleições na 
Turquia não são de modo algum estudo sério, e assim se refere a <preconceitos e estereótipos 
sobre os turcos= que o autor nutriria (Janotti, 1977, p. 61). Na verdade, são páginas de gozação 
travestidas de séria meditação, bem à maneira do Capítulo CXIII (<A Solda=) de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas. Mas a mesma Janotti teria a inteligência de fazer este comentário: 

Muito se tem afirmado com respeito à erudição de Lisboa e aos seus 
conhecimentos sobre a Antiguidade clássica; pelo teor de sua narrativa, não 
podemos, porém, constatar senão informações superficiais destes 
conhecimentos. Demonstra desconhecer, ou pelo menos, não revela nos 
resultados de seus escritos, os historiadores do século XIX, que já submetiam 
Plutarco, Tácito e Tito Lívio às luzes da crítica (Janotti, 1977, p. 64-65). 

Janotti não percebe, contudo, que Lisboa não tem aqui a mesma ambição que terá 

ao tratar da história do Maranhão: não quer submeter fonte alguma à crítica; quer apenas servir-

se delas para pintar o retrato moral da humanidade que bem lhe parecer mais adequado, ou mais 

divertido. É estranho, de qualquer forma, que depois a autora escreva, em aparente contradição, 

que João Lisboa <tratou a Antiguidade com o respeito e o brilhantismo dos clássicos= (Janotti, 

1977, p. 76). 

Tímon, a cumprir o que prometera no <Prospecto= de seu Jornal (fasc. 1) 3 ao dizer, 

como se viu, que investigaria o passado do Maranhão 3, passa sem transição no fasc. 5 a fazer 

seus <Apontamentos, Notícias e Observações para Servirem à História do Maranhão=. Quem 

fala aqui ainda é o mesmo personagem, o alter ego do autor que tanto faz crítica de fontes 

históricas quanto, sempre que surge a oportunidade do dito picante e da reflexão irônica, assoma 

desde dentro do relato histórico, e então surgem construções como <Houve já tempo em que 

Tímon [...] (Lisboa, 2012, v. 2, p. 193). 

Da mesma forma que anteriormente Lisboa escolhera um filtro específico (o 

sistema eleitoral) para fazer sua sátira costumbrista, agora elenca um tema específico 3 a ação 

dos jesuítas no Brasil, em especial para com os indígenas 3 para servir de guia às suas 

investigações e meditações. Ele preza a <verdadeira crítica=, aquela feita com <filosofia da 

história= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 18), e, conforme mais tarde explicitaria no <Prólogo= do fasc. 

11, seu método é monográfico: para justificá-lo, cita Gustave Planche acerca da importância de 

<concentrar os esforços em um espaço limitado, antes de recontar a vida de toda uma nação ou 

povo inteiro= (Planche apud Lisboa, 2012, v. 3, p. 34). Assim, Lisboa isola certos núcleos de 



sua narrativa, para então ampliá-los e se deter mais pormenorizadamente neles. É o caso dos 

jesuítas de maior vulto em sua história, Anchieta e Nóbrega, mas principalmente o caso de 

Antônio Vieira, a cuja biografia dedica quase todo o fasc. 10. 

Há alguns eixos de estruturação da narrativa. Um deles é o embate entre Jerônimo 

de Albuquerque e Diogo de Campos Moreno em sua jornada de expulsão dos franceses da ilha 

de São Luís do Maranhão. É a oposição entre o homem aclimatado às guerrilhas de selva, o 

Jerônimo confiante e cordial, empenhando em conseguir uma sempre adiada confiança e apoio 

dos índios, e o soldado europeu de guerra de Flandres, apoiado em estratégias e não em 

esperanças, disciplinado e organizado a confiar na razão e nas armas. É um princípio tensional, 

de estruturação romanesca. 

Já os fascs. 11 e 12 representam, de certa forma, uma reorientação dos 

procedimentos até então adotados. João Lisboa retoma, após narrar a vida do Padre Vieira, a 

matéria dos fascs. 5 a 10, mas agora investe mais detidamente na descrição da vida colonial 

como um todo. Toma então por fulcro dramático a sublevação comandada por Beckman: dos 

capítulo 1 a 4, faz uma história geral do Maranhão e do Brasil no período colonial, para a partir 

do capítulo 5 se deter em aspectos cruciais da vida no Brasil, como sua constituição humana, a 

legislação colonial relativa a comércio e escravidão e problemas políticos como o da 

centralização excessiva do poder, para só afinal passar, do capítulo 15 até o fim (capítulo 19), 

a narrar com dramaticidade a vida e atuação de Beckman. A obra narrativa se encerra, com uma 

<Nota E=, retomando a meditação inicial sobre a vida política brasileira tal como simbolizada 

pelas eleições. Queixa-se aí o autor do modo como a história se repete, com os presidentes de 

província do período imperial a reproduzir os mesmos desmandos dos capitães-generais do 

período colonial, de maneira que é <sempre o mesmo teatro com guarda-roupa e cenário novo, 

e com repertório retocado e acomodado ao gosto dos tempos= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 426). A 

voz é de Tímon, mas ele já não comparece. Tornou-se historiador, e tem só um lapso de revolta 

do antigo pedagogo e moralista que fora nos primeiros fascículos. 

Como se vê, o percurso que Lisboa faz é, na verdade, precisamente o contrário 

daquele descrito por Luiz Costa Lima. Ele não parte do histórico e o vai progressivamente 

enodoando de ficção, até que se habite plenamente a fronteira dos discursos socialmente 

difundidos no Brasil de então. Ao contrário, parte do amálgama, da própria confusão e 

indefinição de gêneros e discursos, e progressivamente os depura até que, nos últimos dois 

fascículos do Jornal, uma modalidade nova, o discurso histórico com pretensões de rigor 

assemelhado ao da ciência, toma vulto e ocupa todo o espaço. Os discursos, portanto, se 

depuram com a meta de encaminhar-se para um modo de fazer história que já não se identifica 



com o das crônicas jesuíticas nem com o das monografias do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB). Não é tanto a história que dá à luz a ficção na obra de Lisboa. Ao contrário, 

Jornal de Tímon é, de forma única no sistema discursivo brasileiro, a ficção em busca da 

história. 

 

 

1.2 Na fronteira dos gêneros 

 

 

Em síntese, o Jornal se situa na fronteira dos gêneros literários para, com maior 

folga, emular e criticar determinadas modalidades de discurso. A viga mestra da armação do 

Jornal enquanto arma crítica está na ficção. 

O que não é coisa a se estranhar. Afinal, a própria ficção goza por natureza de uma 

condição fronteiriça em meio aos gêneros literários, e é especialmente favorita na tradição 

luciânica. Ao estudar Como se Deve Escrever a História, de Luciano de Samósata (séc. II), 

Jacyntho Lins Brandão identifica na mescla ou indefinição de gêneros uma das características 

centrais da chamada <tradição luciânica= que se desenvolveria posteriormente, a englobar 

autores tão diversos quanto Swift, Rabelais e Machado de Assis, porém convergentes na arte 

da crítica dos discursos estabelecidos exercida através de sua emulação e relativização: 

 

[Na preceptística de Luciano] uma característica parece especialmente 
relevante: a indefinição ou pouca definição de fronteiras. De um lado, defeitos 
de composição, que tornam a obra vulnerável enquanto conjunto, pela 
desproporção entre as partes, pela mescla de registros linguísticos e, 
sobretudo, de gêneros; de outro, defeitos de conteúdo, relativos à veiculação 
de informações incorretas. [...] [Em certas partes da obra] constata-se uma 
intromissão de características da literatura poética, filosófica, dramática e 
mântica na historiografia (Brandão, 2001, p. 38). 

 

Com um retoque aqui e outro ali, seria possível dizer o mesmo de João Francisco 

Lisboa. 

Ora, vendo nele <uma espécie de São João Batista= da Escola de Recife, Álvaro 

Lins acredita-o <o precursor, o anunciador, o primeiro a revelar um autêntico espírito crítico 

numa geração em que outros praticavam uma falsa crítica com ânimo de burocratas e escrita de 

colegiais= (Lins, 1962, p. 276). E esse <espírito crítico=, discerne Lins, exerce seu ofício como 

<crítico de costumes políticos=, <moralista= e <historiador= (com a praxe errônea, já aqui 



descrita, de separar o Jornal dos <Apontamentos= e da primeira parte da biografia de Vieira) 

(Lins, 1967, p. 278-9), porém a fazer todas essas facetas convergir para a ficção. 

Recordem-se as palavras de Sotero dos Reis reproduzidas mais acima: nos 

fascículos iniciais do Jornal, encontra-se <o juízo seguro e ilustrado do crítico, do filósofo, do 

jurisconsulto, do publicista, do historiador, porque todos estes caracteres assume o autor no 

seu trabalho=. É uma intuição correta, da qual o crítico não tirou todas as consequências 

possíveis, mas que serve de indicação da possibilidade de rastrear-se várias modalidades de 

discurso no Jornal, cuja sucessão não é falta de confrontos, de ironia e significado 

transcendente. Transcendente, entenda-se, em relação aos limites de cada modalidade 

discursiva apreciada em particular. É justamente esse o sentido da sátira à maneira de Luciano 

e tal como praticada por Lisboa, conforme as possibilidades e referências do seu meio e sua 

época.2 

João Alexandre Barbosa considera que a obra de João Lisboa seja <histórica, 

embora a classificação possa ser passível de controvérsias de tal modo ela está estruturada=, e 

que é <plurifacetada=, pois, <sob um único título, Jornal de Tímon por exemplo, encontramos 

terrenos tão diversos quanto os estudos sobre eleições e partidos no Maranhão e os 

apontamentos para a História do Maranhão=. Sua atividade teria compreendido <o jornalismo 

político e polêmico, o folhetim, a biografia e a pesquisa histórica= (Barbosa, 1967, P. 9). 

Desde já, contudo, vale dizer que é possível identificar seis gêneros de discurso 

(não confundir com gêneros literários stricto sensu) que Lisboa pratica e satiriza: 

 

1) o discurso publicista, próprio da imprensa, do qual faz repetidos pastiches, por 

exemplo opondo os jornais adversários e imaginários <A Trombeta= e <O Postilhão= 

(LISBOA, vol. 1, p. 275-279) e seus <espirituosos jornalistas= (Lisboa, v. 1, p. 175); 

2) o discurso parlamentar, próprio do púlpito de assembleias provinciais, como 

quando emula o que chama <estilo grandíloquo-festival= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 363); 

3) o discurso sermonístico, próprio do púlpito das igrejas; por isso sucessivas vezes 

resume criticamente, lançando mão de vários giros retóricos, os sermões e discursos 

políticos do Padre Vieira, como no caso de suas ambíguas defesas da liberdade dos 

índios (Lisboa, 2012, v. 4, p. 356-362); 

2 Cf. o subcapítulo 4.2, <De João Lisboa a Luciano de Samósata: o sentido da sátira=. 



4) o discurso histórico, próprio das crônicas históricas de modelo jesuítico ou das 

monografias do IHGB, por exemplo ao criticar a justificação que Varnhagen dá para 

a escravidão dos índios (Lisboa, 2012, v. 3, p. 382-421); 

5) o discurso romântico, próprio de intelectuais da capital do Império, razão pela qual 

repetidas vezes repreende Gonçalves Dias por idealizações indevidas do indígena; e 

6) o discurso neoclassicista,3 próprio das Academias e do intelectual isolado na 

província, o qual faz representar especialmente por Berredo, autor dos Anais 

Históricos do Estado do Maranhão (1749) e antimodelo de escritor. 

 

João Francisco Lisboa se insurge, portanto, contra o sistema discursivo romântico, 

tanto em sua vertente historiográfica quanto literária em sentido estrito, como também contra o 

sistema discursivo pré-romântico ou neoclássico, dominado pelas crônicas históricas, pelos 

sermões religiosos e por toda uma subliteratura que se poderia denominar de áulica 3 aquela 

que se identifica com a das Academias, como a dos Esquecidos e a dos Renascidos. Com efeito, 

os ataques que move contra crônicas como a de Berredo bem poderiam ter sido direcionados, 

pontualmente, contra obras como História da América Portuguesa (1730), de Rocha Pita. 

O efeito é intensificado pelo procedimento do autor de falar através do personagem 

Tímon. Nisso está algo que João Alexandre Barbosa considera <essencial para uma 

compreensão da obra de Lisboa: o disfarce da personalidade=. Fez então um sugestivo paralelo: 

<Assim como já se disse de Descartes ter sido um 8philosophe au masque9, poderíamos dizer 

de Lisboa ter sido um moralista encoberto= (Barbosa, 1967, p. 11, grifo do autor). O uso de 

mascaramento e de alegorias atenderia até a uma necessidade prática, a fim de que o autor não 

se sentisse desconfortável em dizer o que considerava necessário dizer: 

 

Fazer-se meditado e cético diante de uma alegria vazia, e interessada, 
sobretudo, no distanciamento de uma verdadeira euforia, era uma posição 
assumida pelo escritor, transfigurando-se em personagem histórico, na medida 
em que este poderia ser responsabilizado pela casmurrice e pelo ceticismo do 
misantropo 8inflexivelmente severo9. 
[...] a alegoria seria capaz de manter a temperatura ou clima de 
indiferenciação (Barbosa, 1967, p. 15, grifo do autor). 

 

3 Os qualificativos <barroco=, <neoclássico= e <romântico=, empregados com algum senso estratégico ao longo 
desta tese, não se prendem a sentidos demasiado rígidos e escolares; visam apenas indicar algo acerca do perfil 
intelectual e dos traços de época identificáveis com alguma precisão neste ou naquele autor. É só com essa 
compreensão bastante precisa e limitada que se devem ler as contraposições, mais adiante, entre estilos neoclássico 
e romântico, ou o comentário, já ao fim do trabalho, acerca da circunstância história do barroco latino-americano 
e a maneira bastante peculiar como nele João Francisco Lisboa se insere. As compreensões estéticas dos termos 
mencionados depende dos trabalhos de Alcir Pécora (2001), Affonso Ávila (2020) e Haroldo de Campos (2013). 



A <alegoria= se prestava melhor aos propósitos de João Lisboa, cujo modelo 

panfletário fora dado 3 ainda que muito problematicamente 3 por um publicista francês.4 É 

penetrante o comentário que Teófilo Braga faz a respeito na introdução da segunda edição das 

Obras de Lisboa: 

 

Em 1852 publicou o primeiro número do Jornal de Tímon, em um folheto de 
cem páginas. Já não era a folha avulsa, que aparece reproduzindo ou 
explicando o fato do dia, que se rasga, e passa, tal como o poeta Arnaud nos 
descreve o destino da folha solta. Era o panfleto; aqui o galicismo é 
intencional. O célebre escritor francês Cormenin, nos folhetos e opúsculos 
com que combateu os desvarios do Império, da Restauração, e ainda da 
segunda República, empregava sempre o pseudônimo Timon; com esse nome, 
porventura tomado do Timon, o Silógrafo, e não de Tímon, o Misantropo, 
assinou Cormenin os seus folhetos Uma palavra sobre a lista civil; Sim e não; 
Fogo, fogo; Ordem do dia sobre a corrupção eleitoral; A soberania do povo, 
etc. Com esses folhetos de Timon, Cormenin chegou a apear ministérios e a 
atuar na transformação das instituições administrativas. Com o nome de 
Timon foi admirado na Europa o vigoroso foliculário do reinado de Luís 
Felipe; ele tinha descoberto uma arma de combate mais segura do que o jornal, 
não de efeito tão rápido, mas mais profundo. Foi sobre este tipo que João 
Francisco Lisboa moldou o seu Jornal de Tímon (Braga apud Lisboa, 2012, 
v. 3, p. 15-16).5 

 

O panfletário alegorista João Lisboa se ficcionaliza como Tímon na mesma medida 

em que emula e critica diferentes gêneros de discurso. É uma originalíssima 3 sobretudo no 

Brasil dos anos 1850 3 mescla de emulação estilística, crítica cultural e ficção histórica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Cf. subcapítulo 4.1, <Fontes para um alter ego=. 
5 Perceba-se a diferença de acentuação em Timon, o Silógrafo, e Tímon, o Misantropo. Este trabalho segue a 
lição da edição das Obras por Jomar Moraes: em grafia atual, o correto será Tímon, a fim de evitar qualquer 
ambiguidade de pronúncia. 



 2 O JORNAL E A PROVÍNCIA 

 

Talvez pareça pouco recomendável notar, de saída, que João Francisco Lisboa não 

foi grande exceção em sua época. Este maranhense foi amador na política, no Direito, na 

historiografia e na ficção; profissional talvez só tenha sido no jornalismo, e mesmo nisso se 

pode assinalar nele muitas das limitações do intelectual de província da sua época. 

Compreender como pôde realizar obra excepcional como Jornal de Tímon 3 evidente: chegará 

ainda o momento de mostrar em pormenor em que consiste essa excepcionalidade 3 exige 

necessariamente passar pelo vasto campo dos lugares-comuns, dos padrões sociais, das 

personagens típicas e das práticas usuais que definem o cenário do Brasil do imediato pós-

Independência e sua rede de discursos, contra a qual se voltará a metaliteratura de Tímon. Só 

sob camadas e camadas de praxe é que João Lisboa se revela digno de atenção. No caso de João 

Lisboa, diz João Alexandre Barbosa, <somente um esforço crítico que procure fundir as 

dimensões de execução literária e o rastreamento das implicações sócio-históricas estará fadado 

a, pelo menos, fazer aflorar [...] [a] complexidade [de sua obra]= (Barbosa, 1967, p. 9). 

 

 

2.1 Efeitos da Independência e da imprensa 

 

 

A geração de escritores da Independência brasileira era de bacharéis em Direito. Os 

que naquela quadra eram meninos, isto é, os que seriam adultos de vida feita por volta das 

décadas de 1840 e 1850, sazão do romantismo gonçalvino, tinham na pena o ofício das petições, 

cedo abandonado pelo ofício dos discursos parlamentares, e o ofício do jornalismo. Seria até o 

caso de dizer que a convergência de ambas as vocações, a forma simbiótica jornalismo político, 

seria prática quase única do intelectual de província. 

Numa palavra, os escritores brasileiros das primeiras décadas do século XIX 

necessitavam ser oradores. Principiava naquela quadra a ser verdade o diagnóstico que Silvio 

Romero faria décadas depois: 

 

No Brasil, mais ainda do que noutros países, a literatura conduz ao jornalismo 
e este à política que, no regime parlamentar e até no simplesmente 
representativo, exige que seus adeptos sejam oradores. Quase sempre as 
quatro qualidades andam juntas: o literato é jornalista, é orador, e é político 
(Romero, 1954, v. 3, p. 865). 

 



É preciso compreender o quadro político e social que deu vida a esse personagem 

de quatro faces. As condições para o surgimento do jornalismo no Brasil se ligam diretamente 

às condições da Independência. Há algo de cômico na constatação quase queixosa de Alexandre 

Eulalio de não poder recuar seu ensaio de história do gênero ensaístico no Brasil para além de 

1808 3 data do traslado da corte portuguesa para o Brasil, depois elevado à categoria de Reino 

Unido 3, pois só então se autorizou o funcionamento de prensas nesta parte da América; e, 

mesmo assim, Eulalio atribui a <paternidade do nosso ensaísmo= a O Correio Brasiliense de 

Hipólito da Costa, escrito e impresso na Inglaterra... (Eulalio, 1992, p. 19). Mas apontar o 

aparecimento tardio da prensa não basta para explicar o retardo da imprensa no Brasil. 

Circunstâncias históricas mais amplas concorreram para que a imprensa em geral não fosse uma 

necessidade inescapável da colônia. 

Nelson Werneck Sodré vê na imprensa um fenômeno típico do desenvolvimento da 

sociedade capitalista. Como o Brasil retardasse demais o incremento de seu mercado, como 

fosse deixado pela metrópole em situação de subserviência colonial, não lhe foi possível 

desenvolver os traços de mercado necessários para a vigência da imprensa (Sodré, 1983, p. 1-

6). <É interessante verificar o paralelismo entre o esforço técnico de produção, na imprensa=, 

diz Sodré, <e o progresso dos meios de comunicação e de transporte, afetando o problema 

fundamental da grande imprensa, que é o do volume e espaço geográfico em que a notícia, ou 

a informação, ou a doutrinação têm oportunidade= (1983, p. 2). Em suma, as condições 

estruturais de uma sociedade capitalista seriam em alguma medida as condições materiais para 

a emergência da imprensa, de maneira que <O atraso da imprensa no Brasil [...] tinha apenas 

uma explicação: ausência de capitalismo, ausência de burguesia. Só nos países em que o 

capitalismo se desenvolveu a imprensa se desenvolveu= (Sodré, 1983, p. 28). 

Sem discordar inteiramente do argumento de Sodré, José Marques de Melo 

observará, contudo, que a argumentação do historiador representa uma transposição acrítica da 

interpretação usual da história da imprensa europeia para uma realidade bem diversa, a 

brasileira. De saída, é de se observar que a imprensa se desenvolveu em Portugal em período 

de pleno mercantilismo e sem o estabelecimento de burguesia alguma: o <modo de produção 

capitalista= ainda não vigorava lá, mas a imprensa já. Mais ainda, o exemplo de colônias 

inglesas e hispano-americanas, dotadas de prelos, basta para demonstrar que a realidade 

colonial não é de todo avessa à prática da imprensa (Melo, 2003, p. 104-109). 

José Marques de Melo desenha um quadro mais amplo de fatores concorrentes para 

o atraso da imprensa brasileira. Até o início do século XIX, houve seis tentativas de instalação 

de prelos na colônia: no Recife sob domínio holandês, em 1642; no Paraná, por mãos de jesuítas 



espanhóis, em 1700; no Recife novamente, por mãos de impressor desconhecido, em 1706; no 

Rio de Janeiro, por Antônio Isidoro da Fonseca, em 1747; em Salvador (<Fábrica de Jogar 

Cartas=), em 1770; e em Vila Rica, pelo Pe. Viegas de Menezes, em 1807 (Melo, 2003, p. 142). 

Todas essas tentativas foram detidas pelos poderes coloniais. Contudo, isso teria se devido 

menos a qualquer política sistemática de supressão da imprensa da colônia 3 <não existiu uma 

legislação expressamente restritiva à instalação de tipografias no Brasil= (Melo, 2003, p. 99) 3 

do que a casos pontuais de instalação de prelos sem autorização expressa de autoridade d9além 

mar. No máximo, influiriam fatores econômicos: seria muito caro para livreiros e impressores 

sediados no Brasil conseguir na metrópole todas as autorizações necessárias ao imprimatur. 

Produzir livros e periódicos em Portugal e enviá-los para a colônia, mesmo que por 

contrabando, mostrava-se mais viável. Além disso, se havia algum direcionamento 

programático da metrópole em sentido contrário à imprensa colonial, devia-se mais à 

salvaguarda de monopólio sobre o mercado de impressos do que a qualquer policiamento mais 

ostensivo do pensamento. Do contrário, como poderiam autores brasileiros publicar com 

facilidade, como o fizeram tantos, os seus livros em casas editoriais portuguesas (Melo, 2003, 

p. 100-103)? 

A imprensa teria sido refreada, continua Marques de Melo, em razão de seis fatores 

principais: (a) <natureza feitorial da colonização=, (b) <atraso das populações indígenas=, (c) 

<predominância do analfabetismo=, (d) <ausência da urbanização=, (e) <precariedade da 

burocracia estatal=, (f) <incipiência das atividades comerciais e industriais= e (g) <censura e [...] 

obscurantismo metropolitanos= (Melo, 2003, p. 113). Cabe enfatizar a ligação entre os fatores 

(a) e (e): como a ação portuguesa no Brasil foi em grande parte apenas colonialista 3 a despeito 

dos muitos núcleos citadinos e da ação jesuítica 3, foi apenas <feitorial=, não se deu um 

incremento da infraestrutura nacional, nem tampouco se veio a construir uma administração 

robusta; e, sem esta, pouca necessidade houve de impressão de ofícios, circulares, legislações 

e demais documentos, cuja publicização ocorria por meio de manuscritos pregados em portas 

de igrejas e de prédios da edilidade, os quais só uns poucos eram capazes de ler em voz alta 

para os demais. Sob esse aspecto, uma das maiores utilidades da imprensa aos governos 

europeus simplesmente faltava no meio brasileiro. 

Não à toa, isso logo se alteraria com a transplantação da família imperial para o 

Brasil, em 1808, e a elevação deste à categoria de Reino Unido, em 1815. A Imprensa Imperial 

viria a cumprir importante papel na administração pública brasileira. E, para além dessa 

motivação de natureza técnico-burocrática, influiriam preponderantes fatores políticos. <O 

estreito vínculo entre a imprensa e a ordem capitalista aparece, também, na evolução do 



problema da liberdade de informar e de opinar= (Sodré, 1983, p. 2), o que se pode aceitar sem 

ao mesmo tempo endossar em toda a sua extensão o argumento economicista. Nelson Werneck 

Sodré aponta as Cortes Gerais de Lisboa 3 que representariam, a longo prazo, uma nova 

submissão do Brasil a Portugal e a vitória da <independência= à custa da <liberdade= 3 como o 

momento em que as forças econômicas e as autoridades locais brasileiras passaram a ver na 

imprensa um meio de afirmação dos interesses nacionais, em sentido amplo, e de seus interesses 

particulares. Foi no Recife que circulou o primeiro periódico brasileiro em resposta à situação 

das Cortes Gerais: o Aurora Pernambucana, lançado em 27 de março de 1821 por iniciativa do 

governador Luís do Rego (Sodré, 1983, p. 47-50). 

Afinal, como se pode ver pela história do próprio Maranhão, o publicismo se ligou 

de muito próximo aos acontecimentos políticos centrais do período, pois dedicar-se ao 

jornalismo político, diz José Veríssimo, <era necessário em época em que todo o brasileiro de 

alguma instrução e capacidade de expressão era solicitado, se não constrangido pelas 

circunstâncias, a dizer da cousa pública e a tomar parte na refrega política= (1998, p. 272). Em 

1825, ainda nos embates da Independência e da adesão do Maranhão a ela, O Argos da Lei de 

Manuel Odorico Mendes combateu, ao lado do <partido brasileiro=, o Censor Maranhense, de 

Garcia de Abranches, português que, embora muito sensível aos problemas brasileiros e até em 

parte contrário à escravidão, cerrava fileira junto ao <partido português=. As conturbações que 

correriam o Império em 1831 também se refletiram em São Luís através da atuação de José 

Cândido de Moraes e Silva à frente de O Farol Maranhense, principal órgão de oposição ao 

governo. Em 1838, pouco antes da eclosão da Balaiada, o semanário O Bem-Te-Vi, capitaneado 

por uma das mais singulares figuras do Maranhão à época, Estevão Rafael de Carvalho, foi 

responsável por dar combustível às insatisfações populares que meses depois se expressariam 

naquela revolta, para horror do seu redator, que não poderia tolerar assassinatos, pilhagens, 

sequestros e estupros no sertão da província. A Crônica Maranhense de João Lisboa foi seu 

contraponto, o que não quer dizer que fosse pró-governo6. 

Assim, em todos os momentos-chave da primeira metade do século XIX, a 

imprensa maranhense se mostrou uma extensão das lutas políticas, não apenas como reflexo, 

mas como agente destacada. 

Em João Francisco Lisboa esse conjunto de circunstâncias encontrou uma estranha 

e feliz realização. Ao longo de sua carreira, seria publicista nas folhas políticas, político nas 

tribunas parlamentares, orador nas tribunas judiciais e historiador em dois grossos tomos que 

6 Cf. adiante a seção 2.4.2, <Crônica Maranhense: o liberalismo político frente à Balaiada=. 



reúnem os derradeiros fascículos do Jornal de Tímon. Em sua vida influíram fortemente, 

portanto, o fenômeno da imprensa, o advento da Independência, a generalizada formação 

jurídica do típico intelectual brasileiro de então e a busca pelas raízes da nação tão própria da 

geração romântica, com a qual partilhava esse projeto, mas da qual se afastava 

doutrinariamente. 

A variedade de atividades e estilos, em vez de diminuir a potência intelectual de 

sua obra, a tornou um caleidoscópio único que, a misturar traços da história, da ficção, da 

sermonística, do ensaio e do publicismo, rompeu com veleidades de escola literária e com os 

vícios inerentes a cada um desses gêneros, mesmo que para só criar obra marcada por defeitos 

de outra ordem. É uma originalidade manca, sim, mas originalidade de todo modo. A começar 

pela conformação que deu ao extemporâneo neoclassicismo do meio intelectual onde se 

formou. 

 

 

2.2 O neoclassicismo maranhense 

 

 

São Luís, para os intelectuais lá formados à época da Independência, parecia um 

núcleo literário mais verdadeiro do que a corte do Rio de Janeiro. Isso em parte se devia ao 

sentimento de maior proximidade com Portugal que lá se tinha. Em um dos muitos panfletos 

de protesto contra a Independência do Brasil que circularam pelo Maranhão da década de 1820, 

um publicista se indigna com a ideia de se submeter a um distante e desconhecido Rio de Janeiro 

e ao mesmo tempo que dar as costas ao tão próximo Portugal, esse pai do vernáculo (Galves, 

2015, p. 144-145). 

Concorria para essa sensibilidade a intensa presença jesuítica no Maranhão. <A 

presença jesuítica na cultura maranhense ficou expressa em múltiplos domínios=, comenta 

Rossini Corrêa em ensaio sobre a Atenas Brasileira: a cultura maranhense na civilização 

nacional, referindo-se especialmente aos domínios escolar, teatral e <oratório= (2001, p. 93), 

tudo segundo a moldura de um <humanismo ibérico=. A presença do Padre Antônio Vieira em 

São Luís a pregar sermões famosos, como o de <Santo Antônio aos Peixes=, estimulou certo 

imaginário letrado. Em data avançada como 1805, os jesuítas ainda inauguravam seminário em 

São Luís, cuja formação era <acadêmica e aristocrática=, como a chama a educadora Regina 

Nina Rodrigues (Rodrigues apud Corrêa, 2001, p. 93). Com a quase completa ausência de 

professores públicos, em grande parte ainda eram esses padres os encarregados de formar os 



alunos mais interessados em línguas e retórica. Daí o comentário de Rossini Corrêa de que <a 

deificação das letras e das artes, contida na mitologia da Atenas Brasileira, foi produto do 

alicerce cultural plantado pela Companhia de Jesus, nos séculos de colonialismo no Maranhão= 

(2001, p. 93). 

Quase toda a geração maranhense nascida entre 1800 e 1820 será pré-romântica ou 

até antirromântica, ainda sob o influxo do humanismo jesuítico. Otto Maria Carpeaux a chamará 

de <neoclassicista= por analogia com o sentido da palavra por volta de 1810, portanto por 

reminiscência de um José Bonifácio ou um Sousa Caldas, época em que a palavra <significa o 

movimento literário de que Alfieri, Chénier e Goethe são os maiores representantes= (Carpeaux, 

1951, p. 61). <8Neoclassicistas9, nesse mesmo sentido=, prossegue Carpeaux, 

 

são enfim vários escritores que, já fora dos limites cronológicos, pertencem 
ao chamado grupo maranhense (Odorico Mendes, Sotero dos Reis, João 
Francisco Lisboa), contemporâneos de Gonçalves Dias, que no entanto não 
acompanharam (ou entenderam de outra maneira) o romantismo do poeta 
(Carpeaux, 1951, p. 61). 

 

Compreender o <atraso= maranhense em relação à literatura do Rio de Janeiro 3 

caso se tome por parâmetro evolutivo a passagem da literatura universalista árcade à literatura 

nacionalista romântica 3 não é tarefa simples. A dificuldade começa pela compreensão de que 

não se trata de <atraso=. O circuito de jornais, oficinas tipográficas, escolas, seminários e 

tertúlias vigente em São Luís no período de 1820 a 1850, aproximadamente, mostra uma 

vitalidade que beira a incompatibilidade com outros setores da vida ludovicense da época. É 

famosa a avaliação que José Veríssimo faria dos literatos maranhenses do período: 

 

Este grupo é contemporâneo da primeira geração romântica toda ela de 
nascimento ou residência fluminense. O que o situa e distingue na nossa 
literatura e o sobreleva a essa mesma geração, é a sua mais clara inteligência 
literária, a sua maior largueza espiritual. Os maranhenses não têm os biocos 
devotos, a ostentação patriótica, a afetação moralizante do grupo fluminense, 
e geralmente escrevem melhor que estes (Veríssimo, 1998, p. 280). 

 

O historiador está se referindo principalmente a Odorico Mendes, João Lisboa, 

Sotero dos Reis e Gonçalves Dias (este posto um pouco à parte, por ser um típico romântico), 

primeiro núcleo que faria justificar o epíteto de <Atenas Brasileira= dado a São Luís, logo 

ridicularizado pelo próprio Lisboa e submetido a crítica arrasadora por Frederico José Correa, 

que ataca justamente o Pantheon Maranhense de Antônio Henriques Leal 3 conjunto de 



<ensaios biográficos dos maranhenses ilustres já falecidos= 3 como peça de entronização de um 

grupelho lítero-político no Maranhão (Correa, 2015 [1878]). 

De todo modo, certa imagem <civilizada= daquela geração chegou a ser percebida 

até por estrangeiros, como é o caso do Rev. Daniel P. Kidder, que visitou São Luís na década 

de 1840 e do qual o historiador e crítico Jomar Moraes nos apresenta um relato expressivo, no 

qual o religioso afirma coisas como: <São Luís é a quarta cidade do Império e capital da 

importante província do Maranhão=; <Tem-se a cidade do Maranhão como sendo de melhor 

construção que qualquer outra no Brasil=; <Apresenta ela ao visitante um aspecto de progresso 

que raramente se nota em outras cidades do Império=; <Os maranhenses alegam possuir, e não 

sem razão, um grau de desenvolvimento intelectual e moral comparável ao de seus patrícios das 

maiores cidades do Império= (Kidder apud Moraes, 1976, p. 53). 

Por aquela época, São Luís dificilmente teria dobrado a cifra de 19.611 habitantes 

na qual o Cel. Pereira Lago calculara sua população em 1821 (Meireles, 2012, p. 176), em que 

pese o desenvolvimento econômico e urbano relativamente intenso pelo qual passou na primeira 

metade do século XIX, impulsionado sobretudo pelo cultivo do algodão, que chegou a 

corresponder a 70% das receitas do Maranhão. Com a abertura dos portos em 1808, firmas 

inglesas se estabeleceram na capital e ampliaram sensivelmente a circulação de bens (Meireles, 

2001, p. 256-257). 

Jomar Moraes nota que, à diferença de outras províncias, grande número de 

intelectuais (Lisboa, Sotero, Celso Magalhães, entre outros) formou-se em São Luís ou nela 

permaneceu, não indo para a corte. Além disso, vários dos que partiram para a capital do 

Império retornavam regularmente à cidade natal, caso de Gonçalves Dias e Joaquim Serra 

(Moraes, 1976, p. 52). Esse fato, quando somado ao aspecto razoavelmente bem arranjado do 

centro da cidade e a uma tardia e imprevista pujança econômica, concorreu para a 

aristocratização 3 e mesmo <helenização= 3 da cultural local. 

Cultura essa que, como se viu há pouco, permaneceu muito próxima de Portugal e 

da cultura portuguesa, em especial dos usos lusitanos da língua. Bem o ilustra que, já na década 

de 1870, ao reunir as lições do seu Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira, Sotero dos 

Reis só avance na parte portuguesa até Herculano e Garret; na parte brasileira, elenca, de poeta 

oitocentista, praticamente só Gonçalves Dias. A poesia romântica não caíra em seu gosto. 

Frederico José Corrêa, que chama Sotero de <múmia= e de <Aristarco de aldeia=, a quem 

conhecera pessoalmente, acredita-o <pouco conhecedor da literatura moderna, de que ele talvez 

não gostasse, aferrado, como sempre esteve, no gosto e ensino dos clássicos= (2015 [1878], p. 

53). 



Sob esse aspecto, Sotero dos Reis e Odorico Mendes não eram a exceção, mas a 

regra. Graça Aranha assinala que <O Maranhão era fiel à tradição verbal portuguesa= e que 

<pensava-se no Maranhão à portuguesa. Toda a ilustração, toda a erudição, era lusitana ou vinha 

por Portugal=. Chega a um juízo curioso a respeito de Gonçalves Dias: este, que <pelo seu 

sangue mestiço e pelo seu contato pessoal com as civilizações europeias, devia exprimir a 

revolta contra o jugo literário português e trazer ao espírito maranhense aspectos mais largos e 

novos=, acabou, ao contrário, por submeter-se, <e nessa vassalagem talvez se explique a 

deformação do seu gênio brasileiro= (Aranha, 1996, p. 82). 

Quanto a João Lisboa, são recorrentes na historiografia literária brasileira as 

menções aos seus traços neoclassicistas. Por exemplo, <o que é ainda mais digno de louvor é 

que Lisboa nos reproduz nos seus escritos a beleza de dicção dos clássicos=, escreve o próprio 

Sotero dos Reis, <não os defeitos de alguns deles; pois nem é declamador como Jacinto Freire, 

nem cheio de antíteses e trocadilhos de palavras como Vieira= (2014, p. 315). 

Em sua Pequena História da Literatura Brasileira, Ronald de Carvalho falaria do 

<autor espirituoso, elegante e sutil do Jornal de Tímon, manejando a língua com apuro e 

distinção, conhecendo as velhas literaturas, a portuguesa especialmente=, o que o tornaria <um 

dos nossos escritores clássicos por excelência, aquele, pelo menos, em quem o sabor clássico é 

mais característico=, e no qual se encontram muitas páginas que <lembram, pela malícia e 

ironia, o estilo de um D. Francisco Manuel mais espontâneo e desataviado= (Carvalho, 1922, p. 

282-284). 

José Veríssimo notaria em Lisboa o atilado conhecimento dos clássicos do idioma. 

A língua 

 

é nele portuguesa de lei pela correção gramatical e pelo torneio da frase, 
índole, número e propriedades do vocabulário, sem indiscretas escavações 
arcaicas e apenas com uma ou outra afetação impertinente de classicismo. 
Com alumiado entendimento leu e meditou os clássicos, o que não era 
costume aqui, e se lhes apropriou da língua, com exata inteligência da sua 
evolução e fino tato de escritor de raça (Veríssimo, 1998, p. 275). 

 

Em suma, assinala <a forma tersa, límpida, em que juntou com discernimento e 

garbo o casticismo português aos naturais influxos do brasileirismo= (Veríssimo, 1998, p. 274). 

Na verdade, Veríssimo não faria juízo inteiramente positivo do tom classicizante 

do <grupo maranhense=, pois, bem pesadas as coisas, teria sido um projeto fracassado. <A 

reação vernaculista dos maranhenses durante justamente esta primeira fase romântica=, escreve, 

<não obstante os preclaros modelos de Sotero dos Reis, João Lisboa, Odorico Mendes e 



Gonçalves Dias, ficou estéril= (1998, p. 205), no mais a ser corrente só a lírica do poeta da 

<Canção do Exílio=. 

Em toada similar, Graça Aranha, ao fazer o retrato do meio cultural da São Luís de 

sua infância, assinala que o <propício e grande João Lisboa= não foi um reformador da prosa 

brasileira. Na verdade, <Ampliou-a, enriqueceu-a, coloriu-a, mas guardou o ritmo tradicional. 

Assim, já eu disse que o seu estilo conserva as características portuguesas, a linha horizontal, a 

planície=. Mesmo quando faz uso do sarcasmo, <o estilo de João Lisboa é plano, largo, dando 

a sensação de serenidade= (Aranha, 1996, p. 82-83). 

Esse <prosador de equilíbrio clássico, imune às demasias do romantismo que então 

se obedecia e praticava=, como observa Josué Montello (1969),7 ou esse <escritor corretíssimo=, 

como o qualifica Nelson Werneck Sodré (1983, p. 184), era dado a parágrafos longos e 

permeados de estruturas de subordinação. Contudo, João Lisboa fez uma <reação vernácula= 

bem particular: inseriu, na sintaxe mais castiça, às vezes vieiriana, giros do linguajar comum, 

estrangeirismos, vocábulos regionais, nomes de pratos e bichos antes exóticos à língua, e com 

tino de galhofa. Isso lhe angariaria reprovação até de quem muito o admirava, como Frederico 

José Correa, que escreveu em seu Um livro de crítica, volume que se contrapunha ferozmente, 

como acima dito, à <corriola= ou coterie que Antônio Henriques Leal reunira em seu Pantheon 

Maranhense: <os seus escritos, aliás tão elegantes, não deixam de ser frequentemente 

repreensíveis pela bastardia da linguagem, bem que esta tome a forma clássica no estilo, e seja 

em verdade correta no que pertence à gramática= (2015 [1878], p. 127-8). Após recomendar <o 

estudo comparativo da língua francesa com a nossa=, enumera alguns galicismos de João Lisboa 

à época ainda não inteiramente aclimatados ao português: <penível=, <barbárie=, <tantos 

outros=, <de resto=, <ele mesmo=, <em face de=, entre outros (2015 [1878], p. 128). 

 

 

2.3 A formação intelectual de João Francisco Lisboa 

 

 

A formação intelectual de João Lisboa, como já dito, transcorreu inteiramente em 

São Luís, entre as décadas de 1920 e 1940. Tem, portanto, os relativos méritos e defeitos da 

época e do meio. É certo faltarem recursos e documentos com que traçar, em linhas claras, a 

7 O comentário de Montello consta numa folha avulsa 3 similar àquelas com que se costumava encartar errata em 
livros 3 da publicação da Crônica Maranhense que organizou em edição do Museu Histórico Nacional (Lisboa, 
1969). A folha não traz numeração. 



formação intelectual de João Lisboa. Contudo, algumas fontes são de extrema valia, em especial 

o retrato biográfico que dele deixou Antônio Henriques Leal no quarto volume do Pantheon 

Maranhense e as citações de autores antigos e modernos encontráveis no Jornal de Tímon. 

Nascido a 22 de março de 1812 às margens do rio Itapecuru em Pirapemas (hoje 

município Itaperucu-Mirim), passou a infância com os avós, na fazenda, só se retirando para 

São Luís por alguns anos a fim de estudar. Como todo menino de então, fez as chamadas aulas 

de <primeiras letras= e, aos onze anos, estava <sabendo o que então se aprendia nas nossas mal 

organizadas escolas primárias: ler, escrever, as quatro primeiras operações de aritmética e a 

indigesta e defeituosíssima gramática de Lobato= (Leal, 1987 [1875], p. 298). A referência à 

<gramática de Lobato= mostra quão típica e meã foi a primeira e quase única educação formal 

que recebeu. Com sua Arte da Grammatica da Lingua Portugueza (1780), António José dos 

Reis Lobato chegou a ser, diz o linguista Rolf Kemmler, <o primeiro gramático cuja obra fosse 

declarada como gramática obrigatória do ensino primário em Portugal e Colônias= (Kemmler 

apud Galves, Basílio, Pinto, 2019, p. 89). Entre 1799 e 1826, houve 23 remessas dessa obra 

para São Luís, uma quantidade que, em si mesma, pode não ser tão vultosa (talvez não 

represente mais que uma ou duas centenas de exemplares), mas que assim parecerá se 

atentarmos à reduzidíssima população educada na cidade à época. Em 1812, a obra chegou à 

sua sétima edição, saída dos prelos da Impressão Régia do Rio de Janeiro (Galves, Basílio, 

Pinto, 2019, p. 89). 

Aos 15 anos, João Lisboa torna-se caixeiro de uma casa comercial, para daí a pouco 

tempo incompatibilizar-se com o ofício e buscar educar-se. Nessa quadra Lisboa, diz seu 

biógrafo, <se deu com solicitude e ininterrupto ardor ao estudo de humanidades, cursando com 

solicitude as poucas aulas públicas, que então havia= (Leal, 1987 [1875], p. 299). Em 1823, 

data que marca no Maranhão o fim do período colonial, o estado possuía 15 cadeiras públicas, 

das quais quatro se achavam em São Luís: uma de filosofia, uma de retórica, uma de gramática 

latina e uma de primeiras letras. Sabe-se que 1828 também já havia uma cadeira de geometria 

(Leão, 2013, p. 531). Dessas, como já ficará claro, há certeza de que João Lisboa cursou as de 

latim e de retórica, mas não é possível saber se também a de filosofia e a de geometria. Teria 

aproximadamente 17 anos. 

Em particular, estudou a cadeira de latim com Sotero dos Reis, o qual, acerca dessa 

época, faz este relato: 

 

Habilitado no conhecimento da língua latina em pouco mais de dois anos, 
sabendo já o francês, e com noções de literatura, devida à sua muita leitura, 



vinha para minha casa aos domingos; e aí, por mero gosto seu, tirava-me a 
limpo a tradução em verso da Fedra de Racine, que então empreendi por 
instigação de meu amigo Manuel Odorico Mendes, fazendo-me já 
observações muito judiciosas sobre algumas passagens dela, muitas das quais 
eu aceitava, sem que o mestre se envergonhasse de anuir às correções 
propostas pelo discípulo, com quem viveu na mais perfeita inteligência, até 
que a política os separou, para reuni-los mais tarde, depois de muitas e 
amargas decepções= (Reis, 2014, p. 315). 

 

Esse cenário idílico foi antes contestado por Lisboa nas páginas da Crônica 

Maranhense, quando a política o opunha ao seu antigo e pretenso mestre. Fazendo mea culpa 

de sua pouca educação 3 <Quanto aos nossos conhecimentos, não temos vergonha de confessar 

que pouco são, e daí não é maravilha que os nossos escritos contenham proposições errôneas=, 

ainda mais que <teríamos apenas vinte anos quando começamos a publicá-los= (Lisboa, 1969 

[1838], v. 1, p. 144) 3, atribui-a em parte ao pouco cuidado dos professores que tivera, entre 

eles Sotero, que, <posto que de mais talento e instrução=, 

 

era tão desleixado em cumprir os seus deveres em todo o tempo que nos 
ensinou o latim, que foi ano e meio, que as três quartas do tempo da aula 
consumia em ruminar as suas poesias, as suas unhas, e o seu tabaco, e apenas 
aplicava uma escassa meia hora em tomar e passar lições, quase 
materialmente, se é aqui admissível semelhante expressão. Se os discípulos 
do Sr. Sotero aprendem alguma coisa, devem-no aos seus esforços que não às 
explicações e cuidados do mestre (Lisboa, 1969 [1838], v. 1, p. 144). 

 

Lisboa refere outro professor, este de <lógica e retórica=, que <era sofrivelmente 

pedante=: <para formar o corpo de delito de sua incapacidade bem pode servir, entre outros 

documentos, uma rapsódia que escreveu, e intitulou Elementos de Poética= (Lisboa, 1969 

[1838], v. 1, p. 144). Como se nota, a educação de Lisboa foi, sob o aspecto das letras que lhe 

ensinaram numas poucas classes, um simulacro de educação retórica à maneira do Ancien 

Régime, temperada de escritos franceses setecentistas (o que já se verá). 

Diferentemente de outros membros destacados de sua geração 3 basta citar Odorico 

Mendes e Gonçalves dias 3, não foi estudar em Coimbra. Fez do jornalismo a sua principal 

escola de pensamento e de língua. 

De um modo geral, pode-se dizer que sua formação literária foi típica: 1) os 

clássicos latinos 3 ao menos ocasionalmente lidos no original 3 e 2) os clássicos portugueses, 

Ferreira, Camões, Vieira, Bernardes, Francisco Manuel de Melo, e assim por diante. Uma vez 

que sua propalada <erudição= em história universal não se verifica por nenhum maior rigor ou 

apuro factual 3 conforme se discutirá no próximo capítulo 3, talvez seja lícito tomar em chave 



literária, no sentido da formação de um <letrado=, o que leu e repetidamente citou em matéria 

de história <universal=: Maquiavel, Chateaubriand, Montesquieu, Cantú, Thierry, Tocqueville 

e Guizot.  

A variedade desses autores e, em alguns casos, o seu quase completo amadorismo 

em história 3 caso de Chateaubriand 3 denunciam a liberdade e mesmo desordem com que João 

Lisboa fazia suas leituras. Era um tipo marcadamente autodidata e <amador=, desde que se 

compreenda seu amadorismo não tanto em um sentido negativo quanto no sentido de que, à 

falta de academias, grêmios e escolas de pensamento ao seu redor, guiou-se segundo aquilo de 

que era amador, aquilo em que punha o seu gosto, vário mas empenhado. Em especial, seu 

conhecimento de línguas era excepcional para um autodidata de província: é certo que lia bem 

o latim, o francês e o italiano, o que fica patente pelos autores, obras e trechos que cita. 

Doutrinariamente, influíram em sua fórmula ideológica o liberalismo monárquico, 

de feição inglesa 3 demonstra grande admiração por Alexis de Tocqueville, que cita 

extensamente 3, e certo iluminismo francês tomado de maneira muito moderada, a partir das 

obras de Montesquieu e Rousseau, tema que receberá tratamento mais amplo no terceiro 

capítulo deste trabalho. 

 

 

2.4 Um excurso: <Doutor em Direito=? 

 

 

Josué Montello oferece um testemunho do qual não se pode duvidar, por 

improvável que pareça: afirma que João Lisboa teria se diplomado em Direito por uma 

universidade alemã. 

Conta isso em uma crônica, na qual diz ter recebido papéis que pertenceram a uma 

antiga professora da Escola Normal de São Luís, Celina Nina, da qual fora aluno aos seis anos 

de idade. Reencontrou-a, já adulto, no Rio de Janeiro. Morta a professora, pertencente que era 

a uma família tradicional de educadores, acharam de encaminhar os espólios dela a Montello, 

já romancista reverenciado, a fim de que desse a eles o encaminhamento que considerasse 

conveniente. Foi então que se deparou com uma pasta que continha o início de um romance de 

João Lisboa e alguns documentos. Segue o seu relato, que, embora longo, merece ser transcrito: 

 

Entre esses papéis, dei com um documento assinado pelo Presidente da 
Relação do Maranhão, Joaquim Vieira da Silva e Sousa, e que me revelava 



apenas isto: que o propalado autodidata João Francisco Lisboa era Doutor em 
Direito pela Academia de Rostoch, na Alemanha! 
Li e reli a certidão, depois de examinar-lhe o selo, a letra e o papel, e aqui a 
transcrevo fielmente, para surpresa e espanto de outros olhos: <O Doutor 
Joaquim Veira da Silva e Souza, do Conselho de S. M. o Imperador, Fidalgo 
Cavalheiro de sua Imperial Casa, Comendador da Ordem de Cristo, e 
Presidente da Relação do Maranhão 3 atendendo a que o Comendador João 
Francisco Lisboa se acha habilitado para poder advogar, assim pelo diploma, 
que me apresentou, de Doutor em Direito pela Academia de Rostoch 
(Alemanha), como pelo exame a que procedeu em 1842, e em virtude do qual 
se lhe passaram diversas Provisões de Advogado nos termos da 2a. parte do 
Parágrafo 5º do Artigo 7º do Regulamento das Relações do Império, de 3 de 
janeiro de 1833. E ordeno que se lhe não ponha obstáculo no exercício de suas 
letras, de que poderá livremente usar nos lugares onde competir, nos termos 
do referido Regulamento. Pagou de direitos sessenta mil réis como se viu do 
conhecimento em forma, que se apresentou: e servirá debaixo do juramento já 
prestado. Maranhão, 8 de junho de 1859. E eu Adriano Augusto Bruce 
Barradas, Secretário da Relação, o escrevi=. Logo abaixo vem a assinatura do 
Presidente (Montello, 2018, p. 47-48). 

 

Essa crônica foi publicada no Jornal do Brasil em 1973. Treze anos depois, ao 

escrever o breve texto <A lição de João Francisco Lisboa= como prefácio ao estudo de Arnaldo 

Niskier sobre o autor do Jornal de Tímon, o romancista volta a tocar no assunto: 

 

José Veríssimo, na sua História da Literatura Brasileira, admitiu em João 
Lisboa, de par com o jornalista e o historiador 3 o mestre do romance, embora 
não houvesse publicado qualquer obra nesse gênero. 
O acaso fez que me viessem ter às mãos uns velhos papéis que corroboraram 
a intuição do grande crítico. Por morte de minha primeira professora, D. 
Celina Nina, foram doados a mim vários textos manuscritos de João Francisco 
Lisboa. Um deles, pelo seu desenvolvimento, constituía o começo de um 
romance. Romance que não teve prosseguimento. 
Tomei a iniciativa de transferir esses papéis ao Arquivo do Maranhão, por 
intermédio de seu então diretor, Domingos Vieira Filho (Montello, 2012, p. 
17). 

 

Busquei em vão localizar os papéis. Não estão indexados em catálogo algum do 

Arquivo Público do Estado do Maranhão. A diretora da Casa de Cultura Josué Montello, 

Joseane Souza, disse-me em meados de agosto de 2019 desconhecer o paradeiro desses 

documentos. A Biblioteca Pública Benedito Leite, principal entidade do tipo mantida pelo 

governo do Maranhão, também nada registra em sua seção de manuscritos e obras raras. 

À falta das fontes de Montello, resta apenas elucubrar algumas possibilidades 

acerca da natureza do <diploma de Doutor em Direito=. Se João Lisboa de fato veio a ser 

bacharel em Direito, foi só depois de sua ida para Portugal, em 1855.  



A biografia escrita por Antônio Henriques Leal dá conta de que João Lisboa visitou 

São Luís durante o período de 5 de junho a 11 de dezembro de 1859. O documento transcrito 

por Montello traz a data de 8 de junho de 1859. Isto é: João Lisboa teria dias após seu retorno 

à cidade natal apresentado seu diploma à Relação do Maranhão. As datas são congruentes: entre 

1855, data de sua chegada a Lisboa, e 1859, data da apresentação do diploma, teria havido 

tempo de cursar o bacharelado. 

É fato que Lisboa conheceu grande parte da Europa à custa dos lucros que havia 

auferido ao investir suas economias de advogado numa grande casa de confecções em São Luís, 

à qual o administrador João Pedro Ribeiro, seu admirador, deu o nome de <Bazar Tímon=. 

Antônio Henriques Leal relata: 

 

Achando-se na Europa, não se contentou seu espírito observador e sedento de 
instrução com ver a cidade de Lisboa, e passou a percorrer várias vezes 
algumas das principais cidades da França, da Inglaterra, da Espanha, da Itália 
e da Bélgica, e ainda no ano de 1861 viajou ao norte deste Reino. [...] 
Ouvi-o algumas vezes descrever as cousas que observara em suas 
peregrinações pela Europa, falando, sobretudo, de Florença, de seus palácios, 
dos seus quadros, de suas estátuas e outros primores de arte= (Leal, 1987 
[1875], p. 377). 

 

Com efeito, existe menção a uma viagem do escritor maranhense à Alemanha. A 

folha portuguesa Revolução de Setembro, em seu número 1.267, de 11 de julho de 1856, dá 

notícia da existência de <um grande escritor, que o Brasil hoje admira, e com o qual a literatura 

portuguesa se não deve honrar menos=. E, antes de fazer a sinopse de alguns fascículos do 

Jornal de Tímon, revela que <O Sr. João Francisco Lisboa (...) há pouco passou pelo nosso país, 

em direitura a França e a Alemanha= (Leal, 1987 [1875], p. 358, grifo nosso). 
O que não se compreende bem é como poderia tê-lo concluído com tempo 

relativamente escasso , já que se sabe que até 1857 estaria preso ao Arquivo do Conselho 

Ultramarino, incumbido da missão de reunir em Portugal documentos relativos à história do 

Brasil. Uma carta daquele ano a Antônio Henriques Leal não deixa dúvidas acerca do quanto 

estava envolvido na pesquisa: <O Arquivo do Conselho Ultramarino é um depósito riquíssimo 

de notícias de todo o gênero acerca do Brasil desde 1750 para cá, e ainda não tinha sido 

compulsado por ninguém. Ali e no meu gabinete é que passo o mais do tempo= (Lisboa apud 

Rodrigues, 1978, p. 65, grifo nosso). Supondo-se que estivesse livre em 1858 para passar novas 

temporadas na Alemanha, como poderia ter em ano e meio, sem maiores conhecimentos de 

língua alemã 3 nada em sua obra indica o domínio desse idioma, e nenhum de seus 



contemporâneos menciona algo nesse sentido 3, concluído o curso que lhe daria o título de 

<Doutor em Direito=? 

Pois bem: por pura e simples impossibilidade geográfica e cronológica de que o 

escritor tenha se graduado formal e regularmente, à qual se soma a inexistência de qualquer 

menção a esse título na biografia escrita por Henriques Leal (autor tão propenso a listar cargos, 

títulos e honrarias de seus biografados), o provável é que Lisboa tenha estabelecido algum tipo 

de laço com alguma academia alemã representada em Rostock, lá se identificando como 

versado em Direito. Bastaria uma pequena incompreensão para que o presidente da Relação do 

Maranhão, tendo em mãos algum documento em alemão que comprovasse aquela filiação, a 

tomasse por título de <Doutor em Direito=. É uma possibilidade, tão provável, é verdade, como 

tantas outras, mas a única que parece se conformar minimamente aos fatos dos quais há certeza. 

 

 

2.5 Publicações pré-Jornal de Tímon 

 

 

Toda a carreira literária de João Francisco Lisboa anterior ao Jornal de Tímon se 

fez em folhas políticas. Bem ao molde da simbiose de jornalismo político, política parlamentar 

e literatura discutida no início deste capítulo, Lisboa foi escritor e ator, leitor e fazedor. <Não 

se trata=, comenta a esse respeito Sebastião Jorge, <apenas do autor de uma narrativa, mas de 

quem participou como testemunha e personagem de todos os desdobramentos= (1998, p. 69). 

Na esteira das agitações de 1831 que precederam a abdicação de D. Pedro I, e à 

vista da possibilidade de <regresso= da autoridade portuguesa, tal como se via ocorrer no Pará, 

em São Luís um grupo de correligionários do <partido brasileiro=, sob o comando jornalístico 

de José Cândido de Moraes e Silva, fez uma representação pedindo ao então presidente da 

província, Araújo Viana (futuro Marquês de Sapucaí), garantias de compromisso com a ordem 

institucional brasileira independente. Um dos signatários foi João Lisboa, que tinha à época 18 

anos. O movimento, designado <Setembrada=, com multidão reunida no dia 13 de setembro em 

frente ao palácio de governo como quem exige e não pede, recebeu por ora a aquiescência do 

presidente, que assim preparava sua ofensiva para dali a meses, na surdina, aos moldes das 

devassas coloniais. 

José Cândido teve de homiziar-se. Era ele <O Farol=, como era conhecido por dirigir 

a folha liberal O Farol Maranhense, que teve assim sua publicação suspensa. Para que não se 

criasse um vácuo no jornalismo liberal maranhense, João Lisboa lança O Brasileiro em agosto 



de 1832. Mas esta folha só duraria três meses. É que José Cândido tanto padeceu escondido e 

adoecido, sem recursos nem assistência, que acabou falecendo. O caso muito chocou João 

Lisboa. Chama à sua responsabilidade o caso, e se incube de dar continuação à militância de 

José Cândido: relança assim, ainda em 1832, O Farol Maranhense, que viria a ser a sua primeira 

empreitada jornalística de maior vulto. 

Sua militância, do ponto de vista doutrinário, era monárquica mas liberal, pró-

brasileira mas não radicalmente antiportuguesa. Tome-se esta passagem do artigo com que 

encerrou a publicação d9O Farol Maranhense, sintomática quanto à sua posição: 

 

Venho agora por termo a esta minha empresa há mais de um ano começada, e 
bem que eu, assim como todo outro homem, esteja sujeito às paixões próprias 
da nossa espécie, todavia deitando os olhos para tudo o que nesse espaço 
escrevi, não posso deixar de enobrecer-me, e dar-me por um dos escritores 
mais imparciais do nosso Brasil. Fui inimigo de Araújo Viana, e mais que 
nenhum outro escritor o combati no meu Brasileiro; contudo nunca procurei 
escurecer as suas boas partes, e até elogiei o desinteresse e a atividade com 
que sempre aqui se houve nos negócios públicos: fui inimigo do partido 
moderado ou do governo [que defendia a manutenção da ordem de antes da 
abdicação, em contraposição aos <exaltados=, que pediam reformas e 
destituição de empregados de perfil pró-português], porém ainda mesmo 
quando lhe formava os mais graves capítulos, nunca cessei de mostrar ao povo 
a sua bondade relativa, o nenhum interesse que tínhamos em derribá-lo, e as 
tramas dos restauradores, que destruído esse principal estorvo dos seus planos 
liberticidas, muito nos empeceriam, se não é que de todo nos desbaratariam. 
Sempre pertenci ao partido denominado exaltado, porém sempre me viram à 
frente dos seus inimigos todos aqueles que, usando desse nome, não se 
pejavam todavia de dar o braço aos restauradores, contra quem pouco antes 
haviam requerido medidas de sangue. Exaltado sim era eu, porém censurei os 
desatinos e malfeitorias cometidos pela gente de Antônio João, porém 
desaprovei altamente a parcialidade da Bússola e outros periódicos em 
oposição ao governo, e nunca dei o meu assenso à eleição de Searas e Goianas 
(Lisboa apud Leal, 1987 [1875], p. 304, grifo do autor). 

 

Mais tarde, escreveria em outro jornal: <Bem que estejamos convencidos da 

necessidade que há de reformar a nossa Constituição, não entendemos contudo que isso se possa 

alcançar por meio de tormentas revolucionárias=, pois, emenda, <uma triste experiência nos 

deve ter ensinado que delas ninguém sai mais aproveitado que da paz sepulcral do 

despotismo...= (Lisboa apud Leal, 1987 [1875], p. 316, grifo do autor). 

Talvez o leitor não esteja familiarizado com o feitio dos jornais brasileiros 

provinciais da primeira metade do século XIX. Em sua quase totalidade, eram preenchidos com 

informes dos governos provincial e central, com relatos de debates parlamentares e reprodução 

do que se considerava importante em jornais da corte, de Lisboa e, às vezes, da França. Não 

raro uma edição desses jornais se consumia toda nesse tipo de conteúdo, com o redator nada 



tendo escrito de seu. E isso se verá muito ocorrer em O Farol Maranhense, como ainda em O 

Brasileiro (1832), Eco do Norte (1832-1833), Crônica Maranhense (1838-1840) e O 

Publicador Maranhense (1842-1855), jornais que, à exceção deste último, foram de todo 

escritos, editados e até mesmo impressos por João Lisboa. Este chegou a possuir tipografia e 

empregados (Frias, 2001, p. 16). 

João Lisboa foi, pois, não apenas homem de jornal, mas também empresário de 

jornal; e, em que pese não ser fácil acusá-lo de bandear-se para o lado político que lhe fosse 

pessoalmente conveniente 3 chegou a ser secretário de governo amigo, do qual despediu-se em 

1837 quando o presidente da província não investigou de maneira suficiente o assassinato do 

opositor político Raimundo Teixeira Mendes (Leal, 1987 [1875], p. 310) 3, sempre foi ligado 

ao grupo político liberal <bem-te-vi= da nobiliarquia de Alcântara, comandada pela família 

Jansen, da qual era próximo até por laços familiares. Representou-o duas vezes na condição de 

deputado à câmara provincial do Maranhão, mas dele se afastou, se não doutrinária pelo menos 

partidariamente, quando, após muito trabalhar para ele, teve sua candidatura preterida em 1840 

em prol do nome de uma conveniência de momento. Ali se encerrava sua carreira política e se 

iniciava sua carreira de advogado prático, sem diplomas, a qual lhe permitiria amealhar 

considerável patrimônio. 

 

2.5.1 As pasquinadas de João Lisboa 

 

Por fim, antes de passar à Crônica Maranhense, que merece tratamento à parte, 

cabe um breve comentário sobre as pasquinadas do escritor. A imagem estabelecida de João 

Lisboa é dúbia. Por um lado, tratam-no como <pessimista=, <macambúzio=, homem de 

temperamento intratável, isso de Antônio Henriques Leal a Arnaldo Niskier, a chegar a um dos 

últimos textos publicados sobre Lisboa, que se chama justamente <O ironista macambúzio= 

(Gurgel, 2012). Por outro, fazem-no um arauto do pensamento desapaixonado e objetivo, o qual 

jamais desce à invectiva pessoal. 

O historiador Jerônimo de Viveiros comenta que a bile de João Lisboa muita vez 

passou da mera casmurrice pessoal à violência impressa, e que isso pouco corresponderia à 

visão que se formou dele na posteridade: 

 

Dos nossos escritores do passado João Lisboa é o único que passa por manter 
sempre num nível elevado a linguagem das suas polêmicas. Não é, porém, isto 
verdade. Ele descia com os antagonistas quando estes baixavam, respondendo 
injúria com injúria, infâmia com infâmia e, não raro, descia só, como no caso 



de Domingos Porto, a quem chamou em letra de forma de filho da lua. No fim 
da vida, passando a Portugal, e lá se tornando historiador no Jornal de Tímon, 
foi que se investiu no papel de censor dos nossos defeitos, que, aliás, dele 
também foram. Este foi o Lisboa que a posteridade conheceu através de três 
edições (sic) de sua obra de historiador. Aquele das discussões políticas jaz no 
pó das raras coleções de jornais dos tempos, só conhecido por dois ou três 
pesquisadores de velharias. Daí a reputação imerecida que gozou (Viveiros, 
2016 [1958], p. 131). 

 

Vejam-se, por exemplo, as animosidades de João Lisboa com o jurista e historiador 

Cândido Mendes de Almeida. 

Os <cabanos=, opositores da Liga Liberal governista que tinham à sua frente 

Cândido Mendes, acusaram pelas páginas de O Legalista João Lisboa de redigir a folha da 

família Jansen, O Guajajara, jornal que, inimigo de O Legalista e amigo do governo liberal ou 

<bem-te-vi= de Franco de Sá, era repleto de ataques à honra. Cândido Mendes diria de ambas 

as publicações que <são de uma só essência, dos mesmos sentimentos e mesmíssima pena= 

(Mendes apud Jorge, 1998, p. 117). O conhecido jurista, então ainda bem moço, tinha sido 

acusado de pederastia pelos Jansen (Jorge, 1998, p. 112-113), acusação cuja redação 

denunciaria a pena de Lisboa. 

Este, é verdade, nem sempre precisaria se esconder sob anonimato e folha política 

alheia. Nas páginas do seu Publicador Maranhense chamaria Cândido Mendes de <advogado 

desocupado=, <político trânsfuga= e <escritor de expressões cínicas e grosseiras=. Acabaria por 

lhe pespegar um apelido: <Midas Orelhudo=, ferindo-o onde muito lhe doía, a vaidade, e ainda 

outro: <Cabeça de Medusa= (Viveiros, 2016 [1958], p. 132-3). 

É que João Lisboa participou ativamente do que, como nota Jerônimo de Viveiros, 

ele próprio ridicularizaria nos fascs. 2 a 4 do Jornal de Tímon: a utilização áulica, por um lado, 

e barbarizante, por outra, de pasquins, os quais tendiam a se proliferar conforme os períodos 

eleitorais. Por exemplo, quando da presidência do mesmo Franco de Sá que dividiu o meio 

político e publicista entre os adeptos e os contrários à <Liga Liberal= governista, havia em 1846 

apenas três folhas políticas em São Luís. Mas bastou chegar o ano eleitoral de 1847 para que o 

número delas subisse a oito, entre as quais a de João Lisboa, o Publicador, se aliaria a três 

jornais governistas para bater-se com outras quatro publicações (Viveiros, 2016 [1958], p. 133). 

 

2.5.2 Crônica Maranhense: o liberalismo político frente à Balaiada 

 

A Crônica Maranhense foi editada de 1838 a 1840, período crítico na vida da 

província. Especialmente, claro, em razão da Balaiada, conflagração popular que varreu certa 



porção sertaneja do Maranhão, mas também em razão de desentendimentos, rivalidades 

políticas e pessoais e, sobretudo, o ápice de um sentimento geral de desligação entre a vida real, 

cotidiana, da população, e os governadores que, nomeados pela corte e naturais de outras 

províncias, pareciam apenas perpetuar uma dominação que havia começado com os capitães-

generais do período colonial. A morte de José Cândido de Moraes em Silva, em 1832, deu a ver 

que o liberalismo político era ainda tão-só uma miragem nessa parte distante do império, tão-

só um liberalismo de letra de Constituição. O assassinato de Teixeira Mendes, em 1838, 

reavivou a indignação que já vinha se generalizando e havia extrapolado o limite estreito das 

classes mais abastadas e educadas.8 O povo começava, se não a ter voz, pelo menos a fazer um 

bochicho. 

Lisboa assentou praça novamente na imprensa com a sua Crônica Maranhense a 1º 

de janeiro de 1838. A expressão, <assentar praça=, cabe bem aqui. Uma das grandes ferramentas 

de opressão de que se valeria o novo presidente da província, Vicente Tomás Pires de 

Figueiredo Camargo, foi justamente o recrutamento militar compulsório e sem critério, ou sem 

outro critério que a conveniência política: quando necessário livrar-se de algum sujeito 

inconveniente, bastava fazê-lo ser chamado a servir nas forças públicas. João Lisboa insistiria 

bastante no tema em muitos números da Crônica. Veja-se o que escreve na edição de 3 de 

agosto de 1838: 

 

A administração provincial parece que não tem outro meio governamental 
senão o terror e o recrutamento violento. Se um escritor público, como o 
redator da Sentinela, faz algum epigrama contra S. Exa., é incontinenti 
recrutado para a marinha; se um cidadão, escandalosamente perseguido por 
ódios políticos, é unanimemente absolvido pelo júri, é imediatamente 
agarrado para grumete. Se um escrivão, como o Sr. Eugênio Braga, comete o 
crime de desagradar a maioria da assembleia, que de propósito faz uma lei 
para o esbulhar do seu emprego, eis o Sr. Camargo a ordenar a sua prisão para 

8 No primeiro número da Crônica Maranhense, João Lisboa descreveria o assassinato com bom tino narrativo: <O 
infeliz Raimundo Teixeira Mendes [...] saiu com vestido familiar e dirigiu-se a um bilhar a congratular-se com os 
seus amigos: ali se demorou até às nove e meia, e antes de retirar-se, notai bem, despediu o ordenança que o 
acompanhava; o Sr. João Fernandes de Morais advertiu-lhe como amigo a imprudência que cometia em vagar 
aquelas horas solitário e inerme, ofereceu-lhe um par de pistolas: ele as rejeitou, dizendo que nem tinha inimigos, 
e nem havia que recear. Assim de tão tênues circunstâncias anda dependendo a vida do homem, e dissera 
meditando na fatalidade com que desprezou todos os meios de salvar-se, que a sede de sangue que devorava os 
seus inimigos arrastava com tanta força para a morte, como o veneno dos olhos que exalam certos répteis enlea a 
atrai as suas vítimas! Caminhava o infeliz cidadão para sua casa, acompanhado só de um moço igualmente 
desarmado quando, ao passar pela frente da antiga igreja matriz, dois homens, que junto das varandas se ocultavam, 
guiam direito a ele, e segurando-o fortemente pelos braços, lhe deram algumas punhaladas. Teixeira Mendes, cujo 
coração não esmoreceu naquela hora derradeira e terrível, lutou com todas as forças para desprender-se dos 
assassinos, e conseguindo-o em parte, açoitava-os com uma chibata que trazia; mas com tantas e tão profundas 
facadas lhe rasgaram o peito, que em cinco minutos caiu esvaído em sangue, podendo apenas murmurar alguns 
gritos de socorro= (Lisboa, 1969, v. 1, p. 8). 



grumete, obrigando esse cidadão a homiziar-se, e impossibilitando-o de 
ganhar a vida com a habilidade que o distingue (Lisboa, 1969, p. 186). 

 

Não por ironia do destino, mas por uma fatalidade que se manifestava cada vez mais 

aos olhos de todos, foi justamente um recrutamento forçado que deu início ao levante da 

Balaiada (1838-1841). No dia 13 de dezembro de 1838, um grupo de nove sertanejos, dos quais 

o vaqueiro Raimundo Gomes era o chefe, atacou um quartel na Vila da Manga, na região de 

Iguará, para colocar a solto o irmão de Gomes, que fora ali preso a mando do prefeito, que dele 

desgostava e o queria trancado, recrutado. Alguns homens da tropa atacada se juntam a Gomes, 

além dos demais detentos; e dali descem arrebanhando povo, por todo o Itapecuru, a chegar até 

parte do Piauí. O comando (muito difuso, na verdade) seria repartido entre Gomes, Manuel 

Francisco dos Anjos Ferreira (o <Balaio=) e Cosme Bento das Chagas (o <Negro Cosme=). Três 

semanas após o motim na Manga, escrevia João Lisboa em sua Crônica: <Por informações 

particulares, confirmadas em parte pelas mesmas peças oficiais, podemos vir no conhecimento 

da origem destes tumultos: foi o recrutamento violento= (1969, v. 2, p. 3). 

Já naquele momento os cabanos acusavam a oposição de instigar a insurreição 

popular, pelo que na mesma edição do jornal Lisboa dizia: <a oposição nada tem de comum 

com os perturbadores da ordem, e muito menos com assassinos, como nos dizem que são esse 

Raimundo Gomes e o seu irmão=; na verdade, continua, <o que a oposição fez foi clamar 

altamente contra as perseguições e violências que produziram a desordem= (Lisboa, 1969, v. 2, 

p. 4). Os bem-te-vis por muitos anos seriam culpados pela Balaiada. 

Mas por que <bem-te-vis=? Poucos meses antes, a Crônica veio a ganhar um aliado 

inesperado, até inconveniente, já que não se privava de criticar nem aquela que chamava de 

<Crônica das Crônicas=. Meio pasquim, meio folha política pragmaticamente liberal, o jornal 

O Bem-te-Vi teve apenas 29 números, de junho a outubro de 1838. O periódico, com tiragem 

de 400 exemplares, era escrito por Estêvão Rafael de Carvalho (1808-1846), um liberal 

razoavelmente exaltado do qual se diz, anedota memorável, que chegou a negar-se a receber o 

diploma de bacharel em filosofia na Universidade de Coimbra, pois considerava diplomas algo 

comparável a títulos de nobreza, portanto incompatíveis com qualquer democracia (Lopes, 

2021, p. 159). Deputado pelo Maranhão à Assembleia Geral do Império na legislatura de 1834-

1837; poeta satírico (um dos primeiros tradutores de Heine no Brasil, vertendo-o diretamente 

do alemão, e não do francês, como foi costume); iniciador da ciência contábil no país com a 

Metafísica da contabilidade comercial (1836): era, em tudo e por tudo, um indivíduo no mínimo 



curioso, até original, que não viveu mais que 38 anos. Sua vida e sua dispersa obra poética, 

jornalística e oratória ainda aguardam estudos mais largos. 

Escreve Antônio Lopes sobre O Bem-te-vi, comparando-o à Crônica, da qual é uma 

espécie de irmão menor inconsequente: 

 

Em vez de um periódico escrito com louçanias literárias e de programa traçado 
à feição das mais avançadas ideias dos teorizadores do liberalismo, tal a 
brilhante <Crônica Maranhense= de João Lisboa, a contribuição de Estêvão 
Rafael em momento de tantas aflições e apreensões para a terra natal era uma 
folha violenta e faceta, agredindo sem piedade e fazendo do ridículo arma 
diabólica. Não um jornal: um facho aceso que ele tomava para o chegar ao 
estopim de uma carga de explosivo (Lopes, 2021, p. 179). 

 

Uma das principais troças de Rafael Estêvão estava em representar o partido 

governista como um grupo de bruxos, discípulos de um demônio chamado Abracadabro, que 

se reuniam numa gruta toda véspera de lua cheia. Através da <sublime ciência= da feitiçaria, 

reuniam assim elementos para <fazer crer ao povo que esse partido [opositor] é de ateus, que 

quer acabar com a religião, e de republicanos que querem acabar com o imperador: apoiai-vos 

nos segredos da mágica preta, e o povo nos acreditará= (Carvalho, E., 1987, p. 10-11). O 

sacerdote chega a cravar um punhal no centro do <signo de Salomão=, que um governista havia 

desenhado no chão utilizando o dedão do pé, signo do qual sai voando nada menos que um 

bem-te-vi, para logo devorado pelo ídolo cultuado pelos bruxos: um tamanduaí (Carvalho, E., 

1987, p. 11).9 

João Lisboa e Estêvão Rafael de Carvalho se irmanaram no ataque à facção 

dominante, mas não no apoio à Balaiada. 

Nelson Werneck Sodré avalia que João Francisco Lisboa <acompanhou, em seu 

jornal, o desenvolvimento da rebelião, sem penetrar as suas razões, sem explicá-las, mas não 

formou no coro dos que a invectivaram, capitaneados pelo órgão do governo da província=, O 

Publicador Oficial (Sodré, 1983, p. 134). A seu ver, João Lisboa teria até se levantado contra 

<o fundo feudal que constituía a base que sustentava a facção conservadora=. Mas ele <não 

esposaria [...] a causa dos amotinados= (Sodré, 1983, p. 135). Na verdade, <Nem mesmo 

Estevão Rafael de Carvalho, mais extremado na pregação, a esposaria. As acusações a ambos, 

nesse sentido, levantadas e pugnazmente sustentadas por Sotero dos Reis, carecem de 

fundamento= (Sodré, 1983, p. 135). 

9 Edição nº 3 de O Bem-te-vi (7 de julho de 1838). 



Lisboa precisaria negar repetidamente que seu jornal e o de Estêvão Rafael de 

Carvalho tivessem algo que ver com a conflagração e o morticínio que se seguiu. Diz que o 

<Bentevi= se <celebrizou por epigramas, sarcasmos e anedotas picantes, que tamanho ódio lhe 

acarretaram dos que foram por ele expostos às risadas=; que seu fim não era outra coisa senão 

<rebater as agressões insolentes e multiplicadas da 8Facção Depredadora9 [os cabanos]=; e que 

<a sua parte doutrinal foi inteiramente nula=, sem jamais propugnar qualquer insurreição= 

(Lisboa apud Carvalho, E., 1987).10 E que se pode dizer da Crônica a esse respeito? 

João Lisboa, na verdade, não precisaria se desculpar se a memória de seus 

concidadãos não fosse tão curta e se a maledicência dos acusadores não conseguisse se impor 

com relativa facilidade. Basta ler os números programáticos da Crônica para compreender que 

Lisboa não poderia endossar revoltas como a Balaiada, do mesmo modo como não poderia 

suportar a Lei dos Prefeitos e os desmandos que a partir dela praticava um presidente Camargo. 

Ele irá, sim, condenar <um furor maníaco de retrogradar para as coisas e ideias antigas, e de 

proscrever as modernas, que entre nós se foram introduzindo manso e manso desde a época da 

independência= (Lisboa, 1969, v. 1, p. 4-5). Mas o faz de olho nos <males gerais que há tanto 

consomem o império; nas guerras e rebeliões que assolam as suas extremidades [...]; na 

desorganização judiciária, que ameaça desorganizar tudo= (Lisboa, 1969, v. 1, p. 3).11 É clara a 

sua intenção de preservar o império e mantê-lo a salvo de sublevações, porém o salvaguardando 

através do expediente de minar as causas de insatisfação. É cristalino quão grande é o <medo 

que temos das desordens, por isso não cansaremos de clamar contra elas, e apontar aos nossos 

compatriotas o caminho que devem seguir para evitá-las=(Lisboa, 1969, v. 1, p. 24).12 Quando 

recebe notícias de um levante no Rio Grande do Sul, escreve: 

 

desejamos ansiosamente ver restabelecida a paz naquela importante porção do 
território brasileiro, e sopeada a anarquia, que sob o nome de república, tem 
assolado uma província, já tão próspera e rica, e ocasionando um dispêndio 
incalculável de sangue e dinheiro ao nosso império (Lisboa, 1969, v. 1, p. 12, 
grifo nosso).13 

 

João Francisco Lisboa dirá e repetirá que, por maior que possa ser sua admiração 

por ideais republicanos, o <espírito público não se acha entre nós preparado para aceitar uma 

revolução, de qualquer natureza que seja, e muito menos uma revolução republicana= (1969, v. 

10 Edição de 9 de abril de 1840. 
11 Edição de 1º de janeiro de 1838. 
12 Edição de 16 de janeiro de 1838. 
13 Edição de 5 de janeiro de 1838. 



1, p. 16). Nada mais natural, portanto, que qualificasse de <desgraça para o Brasil= um possível 

sucesso da Sabinada (1837-1838) na Bahia (Lisboa, 1969, v. 1, p. 14).14 

O posicionamento político de João Lisboa, em linhas gerais próprio de um 

liberalismo monárquico parlamentarista,15 teve na Balaiada um grande teste prático, este de 

bem maior vulto que o teste representado pela Setembrada. E o resultado do teste foi o esperado: 

o antigo companheiro dos <exaltados= não poderia, de modo algum, tornar-se um companheiro 

dos <balaios=. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 Edição de 9 de janeiro de 1838. 
15 Maior tratamento de seu ideário político se encontra no próximo capítulo, na análise do fasc. 4 do Jornal de 
Tímon. 



 3 TÍMON E SEU JORNAL 

 

Quem é Tímon, senão o próprio João Francisco Lisboa? Este assinou 

indiferentemente textos na imprensa ou com o próprio nome ou com o do alter ego. Mas é no 

Jornal de Tímon que João Lisboa assume inteiramente a personagem, que funciona não só como 

mero adorno do escritor, mas como princípio de construção da obra. 

O Jornal possui uma feição temporal peculiar. No fasc. 1, faz um sobrevoo pela 

história universal (tanto quanto se pode considerar universal um relato jocoso restrito à Europa, 

aos Estados Unidos e à Turquia). Nos fasc. 2-3, recolhe-se ao presente, a tratar das 

insignificâncias (por isso mesmo significativas) da vida política provincial. A partir do fasc. 5, 

contudo, Tímon decide centrar atenção ainda no Maranhão, decerto, mas olhando para o 

passado colonial mais recuado. Dedica-se, na verdade, inteiramente ao século XVII, com 

especial atenção à narrativa da vida do Padre Vieira e, já nos fasc. 11-12, da vida de Manuel 

Beckman. 

À medida que a obra se torna mais precisa do ponto de vista historiográfico, menos 

Tímon comparece, até desaparecer de vez. E, contudo, nem por isso seus procedimentos 

estilísticos ficcionais são abandonados; ao contrário, até ganham sofisticação. Compreender o 

Jornal de Tímon implica compreender esse movimento aparentemente paradoxal: à medida que 

se torna menos jocoso e menos abertamente imaginoso, faz-se mais estruturalmente ficcional 

em seus artifícios. 

  

 

3.1 O falso historiador político: fasc. 1 

 

 

O Jornal se iniciará pelo estudo das <Eleições na Antiguidade=. Tímon definirá a 

história como <essa longa narração de crimes e atrocidades de todo gênero= (Lisboa, 2012, v. 

1, p. 163), e assim logo fica claro o que mais interessará ao narrador, bem como o estilo que 

adotará. Se o autor escolhe olhar a história universal pelo ângulo da história particular das 

eleições, como se as praticaram na Antiguidade, na Idade Média e na modernidade europeia e 

norte-americana, é porque encontra aí as cenas mais burlescas de que precisa para criar um 

mundo risível, execrável, mesmo deprimente. Para um autor brasileiro de meados do século 

XIX, quase inteiramente alheio a quaisquer discussões teóricas sobre como se deve praticar a 



história, João Lisboa surpreende pela crítica bastante livre às práticas historiográficas do seu 

tempo e especialmente de sua terra. 

Ele não quer, diz referindo-se a gregos e romanos, <escrever uma obra completa 

acerca das suas instituições e costumes políticos=; quer apenas, isto sim, <dar uma leve tintura 

do que diz respeito à manifestação da vontade popular no meneio dos públicos negócios= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 139). 

Da cerimônia que se segue à eleição de um senador em Esparta, recorda, por 

exemplo, que <o feliz candidato corria imediatamente ao templo para render graças aos deuses, 

donde, penso eu, se introduziu o costume de cantar-se o Te Deum nas nossas apurações finais= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 143). 

Por toda parte observa o triunfo da intriga, da violência, do conchavo 3 ou, como 

gosta de dizer, das <cabalas= e do <cacete=. Mesmo na celebrada democracia ateniense terá de 

notar: 

 

Desta gradual relaxação dos princípios resultou que certas magistraturas, a 
princípio só conferidas a homens de uma integridade a toda prova, por meio 
de uma eleição livre e escrupulosa, já depois se outorgavam por via de sorteio; 
e afinal, desprezada a eleição como a sorte, cada qual manejou a intriga e o 
dinheiro para alcançar todo e qualquer emprego, e introduzir-se até no próprio 
Senado (Lisboa, 2012, v. 1, p. 148). 

 

Assim iam deitar longe suas raízes os <nossos degenerados tempos modernos= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 151). Afinal, Ágis, rei de Esparta que propôs uma espécie de reforma 

agrária e confisco de bens, era, como já citado, <um rei socialista, e mesmo algum tanto 

comunista=. O algoz que executará Fócion, por sua vez, era <homem de uma pontualidade e 

exatidão que faria honra a qualquer banqueiro moderno=, e não trabalhava sem pagamento à 

vista e adiantado. Daí que Fócion, prestes a morrer, tenha precisado se dirigir aos amigos: <Pois 

que em Atenas não se pode morrer grátis, rogo-vos que pagueis a este homem as custas que 

reclama= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 155-156, grifo do autor). 

Mesmo uma refrega entre Tibério Graco e uma facção contrária, em Roma, seria 

como <duas multidões de adversários rancorosos e exasperados, reunidos em dous locais 

vizinhos, como, por exemplo, Santana e S. João=, isto é, duas ruas próximas no centro de São 

Luís do Maranhão (Lisboa, 2012, v. 1, p. 166). 

A morte de Tibério é tirada das alturas da nobre história romana e trazida ao chão 

da pilhéria: <O primeiro que o feriu foi Públio Satureio, um de seus colegas, dando-lhe com 

uma perna de banco na cabeça= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 168). Bem nesse espírito, dirá Tímon 



que uma <nova época= da história romana se abrirá com Catão e Cícero, César e Pompeu, mas 

<parece que por uma irrisão e acinte do destino, a grandeza das nomeadas contrasta 

positivamente com a pequenez e miséria dos atos que se vão narrar= (2012, v. 1, p. 171). Isto 

não é obra de historiador político. É obra de um moralista na tradição de Nicolas Chamfort, 

autor, parece, desconhecido de João Lisboa. 

Roma era, afinal, <a mais vasta agregação de homens que invadiu o universo= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 171), e a todo político ambicioso cabia agradá-la por todos os meios. O 

cônsul Crasso, por exemplo, <deu um festim ao povo, em que houve dez mil mesas postas, 

distribuindo depois a cada cidadão (Roma tinha sete milhões de habitantes) trigo para três 

meses!=. De sua parte, e para não ficar para trás, seu companheiro de consulado Pompeu 

promoveu, quando da inauguração do teatro ligado ao seu nome, um combate de animais <em 

que houve passante de quinhentos leões mortos, terminando tudo com o combate dos elefantes, 

o mais curioso e terrível espetáculo que até então admirara Roma=. Todo o relato é feito para 

que Tímon arremate com as costumeiras comparações entre um passado supostamente faustoso 

e o presente inglório: como ao notar, acerca da aliança de Pompeu com César que se juramentou 

com o oferecimento que este último fez da mão de Júlia, sua filha, àquele primeiro, que logo 

<se vê que o emprego desta máquina política não tem nada de moderno= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 

179). Tímon erode a verossimilhança de sua pretensa narrativa histórica, como se vê, pela 

constante remissão a fatos modernos, e especificamente brasileiros e maranhenses. 

Mesmo a literatura mais prezada da antiguidade é tomada de ponta-cabeça. Ao 

buscar exemplo da mais elevada oratória romana, recorre a nada menos que a segunda Filípica 

de Cícero, centrada toda ela no ataque a Marco Antônio, ataque do qual Tímon obviamente 

selecionará as passagens mais picantes. <A propósito, lembraram-me agora aquelas bodas de 

Hípias em que chupaste tão enorme quantidade de vinho= que, a despeito <desse estômago tão 

vasto como um odre, te foi forçoso vomitar no dia seguinte em plena assembleia do povo 

romano!=. É o preâmbulo para o ataque mais baixo à venalidade sexual de Marco Antônio. 

<Mal recebeste a toga viril, para logo a converteste [...] em saia de mulher, pois que, prostituído 

ao vulgo, recebias de tuas infâmias, e não pequeno, o preço ajustado=. E ao fim Lisboa traduz 

livremente o original latino: <mas sobreveio Curião, que arrancando-te ao comércio público, te 

guardou teúdo e manteúdo, como se te houvera recebido em matrimônio regular= (Lisboa, 2012, 

v. 1, p. 190-191). 

A época imperial em nada dignifica Roma aos olhos de Tímon. Por exemplo, 

Calígula, <inimigo dos nobres e ricos=, era um <imperador vermelho=, <muito popular e querido 

da gentalha, cujos prazeres e vícios grosseiros partilhava=. Seu sucessor traria novas qualidades 



ao trono: <Este homem era Cláudio, digno certamente de suceder a Calígula, porque depois do 

furor e da demência bem era que a imbecilidade tivesse também a sua vez= (Lisboa, 2012, v. 1, 

p. 201, grifo do autor). 

Um dos mais radicais atos de reescrita histórica de Tímon, ou de ressignificação de 

textos conhecidos, é o reconto da história do apóstolo Pedro desde o momento em que Jesus 

Cristo é preso até a eleição daquele como chefe da Igreja Católica. Tímon vê Jesus como chefe 

de uma facção política que é derrotada por outra, assim se valendo de sua história adulterada 

para, mais uma vez, fazer rir de costumes contemporâneos. <Todo o fiel católico, senão mesmo 

todo o infiel=, inicia Tímon, 

 

sabe que indo Jesus Cristo à testa de um grupo, composto dos apóstolos e mais 
discípulos, por uma via estreita (os evangelhos não o dizem, mas figura-se-me 
que seria como o beco de São João), eis senão quando topou-se face a face 
com o grupo governista, cujos cabeças, já fatigados de tantas e tão 
intermináveis discussões, tinham assentado pôr termo à contenda, por um 
meio pronto e decisivo. [...] Entre os oposicionistas porém havia um sujeito 
exaltado e resoluto, de nome Simão Pedro, pescador de profissão (posto que 
não matriculado), o qual furioso com semelhante violação da segurança 
individual, e da liberdade do voto e da palavra, arrancou da espada, arremeteu 
aos contrários, e dum golpe cortou uma orelha a Malco, acérrimo espoleta da 
facção dominante (Lisboa, 2012, v. 1, p. 209-210). 

 

Repare-se na remissão à geografia de São Luís (<beco de São João=) e na inserção 

do episódio evangélico em um contexto deliberadamente estranho e risível (<grupo governista=, 

<liberdade de voto=, <facção dominante=). Pedro, que se escapa e passa a negar ser um dos 

discípulos de Jesus, é pintado como um político que busca afastar-se de antigas alianças depois 

que estas encontram mau termo. <Quem tiver perdido eleições e andar por essas ruas, infestadas 

de caceteiros, em busca de um asilo em que esconda o despeito e vergonha=, comenta Tímon, 

<e encontre alguns momentos de repouso em que possa tomar os primeiros apontamentos para 

a ata falsa, esse tal poderá compreender os embaraços e angústias de Simão Pedro= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 210). A pequena parábola política se desenrola com Pedro a buscar recolocar-se 

em posição melhor. Assim, <Endireitou para os próprios acusadores, apertou-lhes a mão, e 

perguntou sorrindo que novidades havia?=. Ao ouvir que seria ele o melhor informado, afirmou 

<que jamais pertencera ao grupo dos perturbadores; que é bem verdade que tinha amizade com 

alguns dos chefes, mas puramente particular, e sem participar das suas opiniões políticas e 

religiosas=; pedia <que o deixassem viver sossegado com suas redes e canoas, pois nunca fora 

homem que costumasse andar metido em barulhos=; e, por fim, pedia que deixassem de lhe 

fazer aqueles gracejos, <pois podia chegar isso aos ouvidos do governo (era então presidente da 



província o Exmº Pôncio Pilatos), e ele queria evitar comprometimentos= (Lisboa, 2012, v. 1, 

p. 211). 

O chiste se estenderá a outros papas, como Sisto V, que <foi guardador de porcos 

na sua mocidade; ignoro se desse primeiro ofício lhe coligiram a aptidão para o segundo de 

pastor do rebanho católico=, sendo porém certo que <foi um dos príncipes que mais 

enobreceram e honraram= o trono pontifical (Lisboa, 2012, v. 1, p. 218). 

O fascículo se encaminhará para o fim com reparos sobre como na Inglaterra se faz 

<ferver o soco nacional=, em época de eleições, e como lá <esguicha o sangue de centenares de 

cabeças quebradas, e de ventas esmurradas= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 227). Na Turquia Tímon 

parte para a galhofa mais licenciosa. Por que se espanta o leitor com a menção às terras do grão-

turco, <se o sistema representativo faz progressos espantosos, e vai cada dia ganhando um 

terreno imenso=? (Lisboa, 2012, v. 1, p. 243). Só que lá não se elege um governante: é o 

governante que escolhe, de seu harém, a candidata do seu agrado no momento... 

O <Epílogo= deste primeiro fascículo traz uma justificativa do autor: por que se deu 

ao trabalho de fazer um arremedo de história universal das eleições, diante da qual, por sinal, 

não fariam assim tão má figura os desmandos maranhenses e brasileiros? <Que quererá de nós 

este Tímon?= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 245). Esclarece então que, dos gregos antigos à moderna 

América inglesa, os povos sobre os quais discorreu tinham valia por outros aspectos não 

abordados e, por muitos méritos, poderiam justamente ser tomados como exemplos de 

civilização. E então impreca: <E vós, ó atenienses, queria dizer, ó maranhenses! que é o que 

ofereceis para compensar e resgatar a humilhação das vossas misérias políticas e eleitorais?= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 249)? Como vinha de fazer comparações, <permiti que vos aponte alguns 

exemplos=, pede Tímon aos concidadãos de <Atenas brasileira=, <por onde vejais o paradeiro a 

que caminham, ou antes a que se transviam os que como vós só revelam a atividade nas ambages 

e fantasmagorias de uma vida pretendida política= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 249). Pede licença 

para prescindir de exemplos fáceis, como a ditadura Rosas na Argentina, e ir buscar socorro no 

México. 

O que faz Tímon é uma alegoria: fala do México, mas fala do Brasil. É um <país 

rico e produtivo, muito mais favorecido pela natureza que os Estados Unidos=. Seu solo <é o 

mais fecundo= do mundo e suas minas são <riquíssimas=. Mas logo os espanhóis e em seguida 

os mexicanos independentes <converteram todos estes dons da Providência na mais asquerosa 

e repulsiva miséria=. Há cidades suas onde habita <uma gentalha ociosa, vestida de andrajos, 

cheia de vícios, hedionda e asquerosa no físico e no moral= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 250). Os que 

compõem a classe superior são <homens baldos de instrução, ou pelo menos de conhecimentos 



positivos, mas cheios de presunção, enfatuados do seu grande mérito=, além de <dados à 

madraçaria, ao jogo e às intrigas=. Para eles 

 

só existe uma carreira aberta, a dos empregos públicos, única que pode 
satisfazer ao mesmo tempo a sua vaidade, preguiça e avidez. Vivem retalhados 
em facções, e pleiteiam com as armas na mão o poder e o salário, sem 
compaixão da pátria, que cada vez mais se afunda no abismo das revoluções, 
com quebra e estrago manifesto da fortuna pública e privada. [...] 
Criaram-se empregos públicos, em número espantoso, inúteis sim, mas larga 
e magnificamente retribuídos; para passarem praça de republicanos, aboliram 
os títulos e distinções nobiliárias, que aliás não custavam um real ao tesouro 
público, mas em desconto deixaram a cada um a faculdade de fazer-se, a seu 
talante, capitão, major, coronel e general; e como todos estes postos têm 
grossos vencimentos, já todos podem ficar entendendo que o seu número é 
mais crescido que o dos soldados (Lisboa, 2012, v. 1, p. 251). 

  

Nessa classe domina <os estudos de jurisprudência=, de modo que <a chicana, os 

doutores e os magistrados são os que governam=. Mas, prossegue Tímon com sua invectiva, 

<essas mesmas escolas não creiais que seja o amor da instrução e da ciência que as povoa e 

sustenta; é o aspirantismo, hidra multiforme, e de mil cabeças=. Pior, <só se estuda quanto baste 

para alcançar um diploma, e o emprego e posição que é consequência dele= (Lisboa, 2012, v. 

1, p. 253, grifo do autor). Pintado esse retrato, Tímon deixa aos maranhenses <meditar sobre a 

história do povo que também vozeia como vós há tantos anos as palavras sagradas e profanadas 

3 de independência, liberdade e patriotismo!= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 254). 

Com esse fecho, fica evidente o caráter de todo este fasc. 1: o que culmina afinal 

numa alegoria é, desde o princípio, uma fabulação de moralista que não quer fazer história, não 

quer esclarecer os sistemas políticos e eleitorais, mas apontar de maneira repetitiva 3 e até 

maniqueísta 3 a baixeza humana normal e rotineira em todas as épocas, pelo menos no que diz 

respeito à cobiça quando avizinhada dos negócios públicos. O falso historiador político não 

precisa mais dissimular fazer história. Parte agora diretamente para a arte do retrato, ou melhor, 

da caricatura, a que se dedicará nos fascículos imediatamente seguintes. 

 

 

3.2. O ficcionista reticente: fasc. 2-3 

 

 

João Francisco Lisboa se revela, em <Partidos e Eleições no Maranhão= (conteúdo 

dos fasc. 2-3), um romancista disfarçado de crítico de costumes. Perceba-se a gradação: quem 



primeiro se investira do papel de historiador político logo o abandona para assumir o de crítico 

de costumes, agora de forma mais aberta, quando antes já o era de maneira velada; mas, ainda 

aqui, não se revela de todo: o crítico exerce sua crítica por meio de artes da ficção, as quais, em 

cenas como a de Simão Pedro, já haviam apontado timidamente. 

 

3.2.1 O conto de Anastácio Pedro 

 

<Corria o ano de 184..., e esta heroica província gozava então da honra talvez pouco 

apreciada de ser presidida pelo Excelentíssimo Senhor Doutor Anastácio Pedro de Moura e 

Albuquerque= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 255). 

É assim que Tímon, de saída, chama o leitor a acompanhar uma narrativa que terá 

lá sua parcela de veracidade histórica,16 a qual contudo não é enfatizada senão como artifício. 

As expectativas de realismo são logo desarmadas pela adjetivação pitoresca (<heroica 

província=), uma das marcas estilísticas do narrador, em especial nas páginas de <Eleições na 

Antiguidade= (fasc. 1) e mais ainda neste <Partidos e Eleições no Maranhão= (fasc. 2-3); pela 

hipérbole que faz divisa ao inverossímil (<honra talvez pouco apreciada=); e pelos formalismos 

que, tão logo enunciados, revelam seu ridículo (<Excelentíssimo Senhor Doutor=). 

De todo modo, e para a maior confusão de estilos e quebra de expectativas tão ao 

seu gosto, Tímon busca dar ares de perfeita realidade ao que narra, e por isso menciona alguma 

testemunha <de quem colhi estas informações= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 261). Diz ainda que 

<Tímon tem presenciado algumas destas cenas= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 263). Menciona as <notas 

que tenho à vista ao escrever estas memórias= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 267). E de outras notícias 

diz que <Tímon assentou de as consignar aqui, ajudado das informações dos contemporâneos, 

pois ele nesse tempo andava ausente, e viajando pela Europa=17 (Lisboa, 2012, v. 1, p. 273, 

grifo nosso). 

Esses subterfúgios que hoje poderíamos chamar de borgianos, em sua fusão de 

artifício realista e narrativa ficcional, irão inserir o destino do governo Anastácio Pedro num 

crescendo dramático: primeiro a tensão que o acompanha ao ser destituído da presidência da 

16 Cf. o subcapítulo 4.3, <Passagem do ficcional ao historiográfico: o sentido da sátira=. 
17 Se não for simples expediente narrativo, ou referência irônica a alguma outra viagem de tiro mais curto (talvez 
até o interior da província), isto indicaria que João Lisboa teria conhecido a Europa antes de assumir a missão de 
reunir em Portugal documentos relativos à história do Brasil (cf. adiante a seção 3.5.1, <Excurso: João Francisco 
Lisboa em Portugal=). Teria ido até lá para doutorar-se em Direito? Nesse caso, seria preciso explicar por que seu 
biógrafo, Antônio Henrique Leal, não menciona em parte alguma essa informação, logo ele, que era tão propenso 
a engrandecer seus biografados com menções a títulos, cargos e prebendas. 



província; depois, as providências de situacionistas e opositores diante do novo quadro político; 

por fim, a posse do novo presidente e a despedida do anterior.  

Mais ainda, todo este capítulo se comprime entre a chegada e a partida do vapor: 

ora a embarcação vem trazendo o novo presidente, Bernardo Bonifácio Montalvão de 

Mascarenhas, ora vai-se embora levando Anastácio Pedro. Toda a ação se dá segundo essa 

armação, que estabelece tanto a dilação do tempo (três dias, tempo das últimas providências do 

ex-presidente e do retorno da embarcação, que ia até Belém) quanto o arco dramático das 

intrigas. Trata-se de um conto. E qual o seu teor? 

Aproxima-se a época de eleição e todo o pensamento de Anastácio Pedro está em 

seu futuro político. Temia ser alijado do governo, temia não ser escolhido candidato à 

Assembleia Geral. Ele <despertava em sobressalto, e banhada a fronte em gélido suor, ao ruído 

de um pretendido tiro de canhão, mensageiro importuno que lhe anunciava a chegada de um 

imaginário vapor= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 268), o qual traria seu substituto. Tímon pinta o que 

seria um quadro comum: 

 

Só quem observar de perto um presidente candidato no meio destas obsessões 
e das intrigas que para a sua queda se agitam na corte e na província, ao 
aproximar-se a terrível quadra eleitoral, poderá compreender a intensidade da 
longa agonia que o vexa e extenua, até ser coroada pela morte e demissão, ou 
por um triunfo renhidamente disputado, miserável compensação dos amargos 
dissabores curtidos, e das cruéis injúrias devoradas (Lisboa, 2012, v. 1, p. 
258). 

 

Estava Anastácio Pedro nesse estado, e por isso <escrevia ao seu ministro predileto, 

narrando-lhe os serviços que estava prestando, os trabalhos por que passava, as injúrias e 

calúnias de que era alvo=; e foi justamente nesse momento que <soou repentinamente o tiro de 

S. Marcos= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 259).18 Alguém exclama: <Bandeira imperial no tope 

grande!=. Ele corre à janela do palácio, tendo tomado os óculos de alguém ali próximo, com os 

quais avista <o negro Leviatã que vinha rasgando as ondas com tanta sobranceria e velocidade=. 

Ficou sem reação, ao passo que seus apaniguados tentavam minorar os males com expectativas 

falsas: <Há de ser o bispo 3 dizia um. Ou então presidente do Pará 3 acudia outro= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 260, grifo do autor).  

O vapor, como já dito, é que move este conto, o que fica ainda mais nítido pela 

seguinte passagem: 

 

18 Forte de São Marcos, na orla de São Luís, onde havia canhões instalados. 



o vapor, o infernal vapor, impassível como uma máquina de ferro e madeira 
que era, sem fazer conta de cousa alguma, avançava com incrível e quase 
acintosa rapidez, pois desta feita dobrou a Ponta da Areia em pouco mais de 
meia hora depois do sinal (Lisboa, 2012, v. 1, p. 261). 

 

Ao porto acorre uma multidão de curiosos, monta-se a recepção de honra, muito 

deficientemente, com <um casco de batalhão de linha, quatro pelotões de polícia, e a companhia 

da guarda destacada, pouco material, é certo, no porte e no uniforme desbotado, mas animada 

sem dúvida do melhor espírito= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 262, grifo do autor). O patético da cena 

se completará com a desfaçatez de Anastácio Pedro, o qual recebe seu substituto Montalvão 

como se fosse coisa natural e bem-vinda, <mostrando nos desembaraçados ademanes, na 

segurança do porte, e no sorriso que lhe enfeitava o semblante, a perfeita serenidade da sua 

alma e o pouco caso que fazia do sucesso= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 263). 

Levemente contrariado mas oprimido de tanta gentileza, o novo presidente consente 

em aguardar três dias para ser empossado, o que será tempo suficiente para que se fizesse 

<aquilo a que a opinião maliciosa e desvairada tem chamado testamentos políticos= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 266, grifo do autor). Em que consistem? Simples: licenças para empregados 

amigos de Anastácio Pedro, nomeações e demissões, graduação de patentes e aumento de 

soldos, aluguel de imóveis de partidários, e assim por diante, segundo a toada usual da tradição 

patrimonialista brasileira. Tímon deixa a cargo do leitor imaginar: 

 

O que mais disseram e fizeram naquela ocasião, deixa Tímon à perspicácia, e 
sobretudo à grande experiência do benigno leitor, amestrado sem dúvida em 
todos estes meneios da política provincial, para que o imagine e aprecie como 
lhe parecer; pois a sua atenção já está sendo solicitada pelo que se passou no 
clube ou chá da oposição, em casa do major Olivério, logo ao anoitecer do dia 
do desembarque (Lisboa, 2012, v. 1, p. 269, grifo nosso). 

 

A parte destacada é um giro folhetinesco da narrativa, bem comum em periódicos 

da época, pelo qual se deixava em suspenso um núcleo ficcional e se passava a enfocar outro. 

Lá, no tal <clube=, reuniram-se personagens que voltarão a aparecer, major Olivério, coronel 

Pantaleão e os doutores Bávio e Mévio, naturais inimigos dos aliados do governo que se findara, 

como o Dr. Afrânio e o coronel Santiago. Suas expressões são a mais rasteira ilustração da 

política de <cabala=: <Os patifes não contavam com esta pela proa=; <O Afrânio comeu-se de 

raiva por ver o novo presidente conversar comigo com tanta atenção na sala grande=; <Ninguém 

falte à posse do homem=; <O doutor deve o quanto antes fazer um artigo bem feito elogiando o 

homem, e prevenindo-o dos manejos da facção, logo que chega um presidente novo. Cante-lhe 

a ladainha bonito e asseado= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 270-271). 



A caracterização de Montalvão é rápida, mas toda interessante. Alto, magro e 

zarolho, os <dentes só brilhavam pela sua ausência=. Tinha na perna direita uma antiga chaga, 

nunca cicatrizada, <o seu médico assistente me informou=, diz Tímon. Era motivo de muitas 

dores. <Durante esses ataques [...] é que choviam com mais profusão as demissões, as ordens 

para recrutamento, e todas essas medidas violentas que mais tarde tamanha nomeada deram à 

sua administração= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 274). 

Os grupos políticos logo se perfilariam, cada um em seu jornal, para buscar a 

simpatia de Montalvão. Tímon dispõe em colunas paralelas dois artigos. Um é da <Trombeta=, 

órgão dos <muruçocas= (depois Tímon comentará essas designações), opositores do ex-

presidente Anastácio Pedro; e o outro artigo é do <Postilhão=, órgão dos <cangambás=, 

partidários do ex-presidente. O procedimento se repetirá ainda duas vezes ao longo de <Partidos 

e Eleições no Maranhão= e constitui o ataque de Tímon mais frontal, literariamente criativo, ao 

publicismo político da época. Pois não se trata de mero protesto contra a venalidade ou 

parcialidade de jornalistas, mas de apropriação, emulação e ridicularização de sua escrita. Pois, 

comenta Tímon, <extratando os jornais do tempo, conservo fielmente não só as ideias, senão o 

estilo e a frase= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 279, grifo nosso). 

A <Trombeta= pintará uma província que vivia <debaixo do jugo mais pesado e 

aviltante= e que assim exultou com a <alegre nova=, isto é, a chegada de um novo presidente. 

Ao contrário, <o déspota e seus infames conselheiros, pilhados por assim dizer com a boca na 

botija [...], ficaram cobertos de confusão e raiva, vendo-se despojados do mando=. Já o 

<Postilhão= dirá que não foi nada disso. Na verdade, <o Sr. [Anastácio Pedro de] Moura e 

Albuquerque há meses instava por sua demissão, desgostoso com a infame guerra que lhe 

faziam os díscolos da oposição= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 276). 

Se <Trombeta= afirma que <Foi possuído da maior indignação que o público [...] 

soube que o Sr. Anastácio Pedro durante os três dias que adrede demorou a posse tomou muitas 

e importantes medidas=, para dispor do erários público <a favor dos afilhados da facção=, por 

outro lado o <Postilhão= informa que todas as medidas foram comunicadas ao novo presidente 

e, aliás, não eram mais que <complemento de sua administração=. Tudo seguirá o bom caminho 

e Montalvão <nada alterará na marcha administrativa de seu digno antecessor= (Lisboa, 2012, 

v. 1, p. 276-277). Caído Anastácio Pedro, que não favorecia o grupo da <Trombeta=, este logo 

remata o artigo cavando uma oportunidade: oferece a Montalvão <o apoio de nossa débil pena 

para a sustentação de seus atos, pois convencidos estamos que eles serão ditados pelo amor da 

justiça, e a bem da prosperidade desta bela província= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 278-279). 



A adjetivação desbragada, a retórica pseudopatriótica e os protestos de civilidade 

não empanariam o fato, crê Tímon, de que <a política provincial, por mais que a envernizem, 

trajem e enfeitem à feição da política da corte, ou do estrangeiro, é afetada, mesquinha, 

insignificante e até ridícula= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 280). 

Que seja. Mas que é de Anastácio Pedro? 

 

O Sr. Anastácio Pedro corria toda a cidade a pé, a cavalo, ou em carros 
emprestados, a despedir-se de seus numerosos amigos, políticos e particulares, 
e de todos recebia as demonstrações menos equívocas de afeto que sempre 
lhes merecera, do seu vivo reconhecimento pelos benefícios liberalizados, e 
finalmente das saudades que ficavam a ralar-lhes os corações. E na efusão de 
todos estes suaves posto que dolorosos sentimentos, é bem de crer se 
trocassem muitas promessas e palavras consoladoras acerca da candidatura de 
S. Exa., que nada menos deixava entrever certos pressentimentos pouco 
lisonjeiros à fidelidade política dos maranhenses, já na tenacidade com que 
insistia em semelhante assunto, já no ar de abatimento com que às vezes o 
tratava (Lisboa, 2012, v. 1, p. 282-283). 

 

Do mesmo modo como foi pego desprevenido em suas ocupações, quando da 

chegada do vapor, assim também é pego novamente quando do retorno do vapor, com o qual 

<o cruel apartamento tornou-se inevitável=. Ao subir nele, <dizem que no momento supremo 

lançara um derradeiro olhar, baço e vidrado pelo susto da fraudada candidatura, como um 

pecador não absolvido que partisse para o outro mundo= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 283-284, grifo 

nosso). 

Acaba-se aí o capítulo 1 de <Partidos e Eleições no Maranhão=, acaba-se o conto 

de Anastácio Pedro, que só fará ainda uma rápida aparição. Tímon quer agora tratar de alguns 

hábitos políticos da província e traçar os perfis de outras figuras. 

 

3.2.2 Um solilóquio e um diálogo exemplares 

 

A primeira providência do novo presidente Bernardo Bonifácio Montalvão de 

Mascarenhas é conhecer melhor os seus domínios: isto é, o <palácio= do governo. Tímon monta 

a cena, dispõe o personagem e começa a imaginar o que teria passado pela cabeça dele, mas 

com total realismo 3 é, pelo menos, o que garante. Por isso chega a insistir comicamente na 

veracidade do relato, como quando assinala em nota de rodapé uma única palavra, <Histórico=, 

para assim comunicar ser mesmo factual que Mascarenha teria encontrado três detentos (<três 

galés=) varrendo o paço do palácio por falta de escravos ou legítimos empregados para tanto 



(Lisboa, 2012, v. 1, p. 287). Aquilo logo lhe dá bem mais o que pensar, e o que questionar 

acerca das reais riquezas de seu novo reino. 

E segue ele em seu passeio, <medindo a passos largos o grande salão=, sim, que 

grande o era, mas 3 triste pensa 3 <nem por isso a residência presidencial do Maranhão é lá 

tamanha cousa como eu supunha, quando ouvia falar em palácio, e o avaliava pela importância 

da província= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 288-289). Encontrou o que não era mais que um <velho 

casarão desguarnecido de móveis, pouco asseado, pouco resguardado=, o que leva o presidente 

a deduzir que <qualquer particular medianamente abastado tem habitação muito mais cômoda 

e decente que a primeira autoridade da província= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 289). Pensa que lhe 

falta um carro, pensa no dinheiro que recebera para a mudança e que se fora todo no pagamento 

de dívidas; pensa que <não haverá remédio senão utilizar-me do oferecimento do comendador 

Saraiva=; na verdade, <Se o tenente-coronel Fagundes, amigo que me caiu do céu, não tivesse 

tanto a ponto, e tão generosamente, provido todos os arranjos necessários, sem eu saber o como, 

estava o Sr. presidente da Província muito bonito!= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 290). 

Decididamente, reflete, as coisas já não eram como no tempo dos capitães-generais: 

naquela época, <Que poder absoluto! que respeito, ou antes que terror universal! Quem se 

atreveria a boquejar neles a não ser muito em segredo?=. Mas logo pensa no que poderia 

compensar seu destino miserável: um bom casamento... pois <Certamente que não sou o 

primeiro a quem isto lembra= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 290). Assim como não era ele o primeiro 

a achar que, pelo menos no que diz respeito aos partidos políticos, a coisa não lhe ia mal, já que 

<todos eles pelo órgão de seus dignos chefes me têm cá vindo protestar e oferecer a sua adesão, 

lealdade e serviços=. Se bem que, confessa a si próprio, <Não tenho gostado disto, se não é que 

já me vou enjoando de tanta maçada e bajulação. Pobre gente! não podem com uma gata pelo 

rabo=, palavras que o narrador comenta entre parênteses: <(Tímon adverte ao leitor que S. Exª 

falava com os seus botões, com os quais lhe era permitido usar desta linguagem mais que 

familiar)= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 291). 

A fim de fazer ver como típica a conduta do novo presidente, Tímon-Lisboa 

comenta (atenção para o corte caracteristicamente folhetinesco com o sintagma <quando foi 

interrompido...=, a fim de assim fazer a transição da ação): 

 

Não ousa Tímon asseverar que todos os excelentíssimos presidentes por quem 
temos tido a honra de ser governados fizessem solilóquios semelhantes a este; 
mas o que não padece a menor dúvida é que o senhor doutor Bernardo 
Bonifácio Montalvão de Mascarenhas passeava, pensava, ruminava ou 
murmurava pela maneira que fica exposta, quando foi interrompido pela 



chegada do tenente-coronel Fagundes (Lisboa, 2012, v. 1, p. 291, grifo 
nosso). 

 

Este Fagundes vinha <almoçar com S. Ex.ª dos mesmos bolos e pães de ló que de 

casa havia pouco lhe mandara de mimo= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 291). Necessariamente, 

conforme impunha a trama criada por Tímon com o romance de Anastácio Pedro, novos 

arranjos políticos teriam de ser feitos para que a antiga oposição se tornasse situação e a nova 

oposição se compusesse daqueles que não conseguissem ser situação. O pão de ló e mais favores 

abririam caminho para a nova cena, que se inicia pelo desenrolar de um diálogo exemplar. 

Mascarenhas pede ao novo amigo, uma dessas pessoas <estranhas a todos os 

partidos, prontas e oferecidas a servir o homem do poder= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 291), que lhe 

viabilize a compra de <dous cavalos bons e baratos=, ao que o interlocutor responde 3 

coincidência grande! 3 que vinha justamente para <pedir a V. Ex.ª me permitisse licença de 

ofertar-lhe uma bela parelha que ontem me chegou da fazenda=. O presidente se faz de rogado, 

mas termina por aceitar, para logo se queixar do estado em que a presidência anterior deixara 

estábulos e cavalariça, tudo em desamparo. Para isso Fagundes também tem solução: <se eu 

fosse o Sr. presidente não estava a incomodar-me com semelhantes cuidados e arranjos, quando 

o tenente Cadaval tem tráfico de sustentar e tratar cavalos=. Chamado, tampouco Cadaval 

aceitar receber pelos seus serviços (Lisboa, 2012, v. 1, p. 294). O comentário de Tímon, páginas 

adiante, arremata a cena com o tom de didatismo e moralismo que lhe é próprio: 

 

Que um presidente se faça freguês do chá e pão-de-ló, tome emprestado o 
cabriolé do rico e potentado, e aceite mesmo o bucéfalo com que um ou outro 
dos seus apaixonados o presenteia, ainda lho tolero e desculpo; mas que aceite 
não somente o mimo dos cavalos, senão também o dos escravos que lhos 
pensem e boleiem, como sei de um; e se constitua formalmente aquilo a que 
se usa chamar papa-jantares, como também sei de outro, isso é cousa que não 
podem sofrer nem homem, nem deuses, nem colunas. 
Non homines, non dii, non concessere columnae. 
Em vez de presidentes tais, melhor fora que S. M., como Carlos XII, mandasse 
uma de suas botas a governar-nos (Lisboa, 2012, v. 1, p. 297, grifo nosso). 

 

Curioso é que o verso citado da Arte Poética de Horário se refere aos poetas que 

prezam a mediocridade, a qual seria tolerável em todos os mais setores da vida, mas que na 

poesia nem os homens, nem os deuses, nem as colunas tolerariam. Tímon transpõe para a vida 

política aquilo que em Horário é condenado na esfera exclusiva da poesia. 

Se Tímon por um lado afirma textualmente que determinados elementos de sua 

narrativa são factuais, mas por outro diz abertamente que apenas imagina o que teria se passado 



no discurso interior de um personagem, e logo em seguida se põe a imaginar um diálogo que 

seria típico da administração pública, é porque seu compromisso é com a construção de tipos, 

o que se manifesta sobretudo na descrição que faz de algumas celebridades de província. 

 

3.2.3 Vultos da província 

 

Estabelecido o cenário da intriga, ou das intrigas, Tímon precisa mobilizar mais 

personagens. Retoma nomes já citados, anuncia outros, mas a todos pinta com mão forte e com 

espírito de reprovação. Sua prosa só não descai para o monotemático em razão do variado dos 

ridículos, das esquisitices e peculiaridades que atribui a cada um dos tipos torpes que apresenta. 

O moralismo precisa ser temperado com alguma graça, precisa ser recalibrado com algo de 

inesperado. 

O primeiro grande retratado 3 na verdade, o principal retratado em toda a extensão 

de <Partidos e Eleições no Maranhão=, ao lado do ex-presidente Anastácio Pedro 3 é o Doutor 

Afrânio, <um dos chefes mais consideráveis do partido cangambá!=. Quando moço, o pai o 

havia mandado cursar Direito em Olinda, se bem que não <houvesse brilhado muito no estudo 

das disciplinas que se professam no liceu provinciano=, motivo pelo qual acabou ficando algum 

tempo pela Bahia, <convidado pela fama de indulgência e caridade com que na academia de 

medicina daquela província se costumava proceder aos exames preparatórios=. Afinal, havia 

partido de São Luís <sabendo muito pouco do francês, quase nada do latim, e ainda menos de 

lógica e retórica=; mas mesmo assim <em cousa de dous meses= conseguiu a aprovação nos 

exames preambulares, o que lhe facultou os títulos mínimos com que ingressar <na imortal 

academia de ciência jurídicas e sociais= de Olinda, onde se formavam <mancebos de mérito, é 

certo=, mas também <verdadeiros doutores à mexicana= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 310-311). 

Seu projeto, daí em diante, não poderia ser outro senão <obter o diploma de bacharel 

com o menor estudo, e com a maior despesa possível=, pois <fez ele quanto esteve em si para 

suavizar os sensabores deste tempo de provação e desterro, passando-o nos bailes e teatros, ou 

a cavalgar ginetes, e guiar carros, fiados a crédito, emprestados ou alugados=. Com isso se pôs 

a cumprir <a magnífica aspiração do bom Lafontaine que desejava passar a metade do tempo a 

dormir e a outra metade a fazer cousa nenhuma= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 311-312). 

Não escrevendo fábulas como o francês, encontrou meios agressivos de gastar o 

dinheiro da família: seus muitos adornos <fundiram durante estes gloriosos cinco anos passante 

de doze contos de réis, e ainda aqui não compreendo o que por lá ficou em dívidas=. Mais: <Não 



falo também dos livros, porque felizmente o doutor Afrânio não tinha a mania deles, e nunca 

com eles gastou dinheiro= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 312). 

Esse <futuro deputado e presidente= era todavia muito aguardado pela família. Mas 

esta não poderia imaginar que o filho retornaria acompanhado: <salta o nosso doutor, e salta 

com ele uma senhorita de nariz arrebitado, de cor suspeita, e de um porte e maneiras que 

denunciavam uma educação equívoca. Era a digna esposa=. Viu então o pai assim <desvanecido 

o seu brilhante projeto de casamento rico=, escapando-lhe o meio de quitar as muitas dívidas 

adquiridas. À pobreza se somariam as intrigas familiares, agravadas pela <índole desabrida e 

insuportável da petulante pernambucana= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 313). 

Descobre Doutor Afrânio o que é não ter sempre dinheiro à mão. Vai morar num 

sobradinho. Sem clientes em seu escritório de advocacia, consegue cavar um cargo de juiz 

municipal, mas isso era pouco remédio, já que a posição lhe rendia <apenas o terço da sua renda 

ordinária de estudante, e mal poderia bastar para o verniz das suas botas=; ora, como então 

haveria de <satisfazer aos numerosos encargos de uma casa de família, aos seus gastos 

dispendiosos, e aos caprichos sem conta da sua cara-metade?= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 314). 

Não havia saída: teve então de aferrar-se <à política como à sua derradeira tábua de 

salvação=, pois, <posto que inimigo do trabalho recolhido e solitário que requeria o estudo da 

sua profissão, era dotado daquela atividade inquieta e vaga que constitui uma das primeiras 

qualidades dos que se dão ao mister da política= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 315). Referia-se Tímon 

ao que chama de <algaravia banal=, aquela que se adquire pela <prática do mundo= e <leitura 

dos jornais=, elementos formativos que permitiram a Afrânio logo estender seu raio de ação e 

falatório à província inteira e tornar-se redator-chefe do Postilhão. Sua tribuna é logo posta a 

trabalhar pelos interesses daqueles que o favoreciam. Quase não dava expediente; e, quando ia, 

chegava atrasado e com pressa de ir embora. <Não se pode dizer que vendia as suas sentenças, 

mas transigia à conta das eleições= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 316). 

No retrato de Doutor Afrânio, manifesta-se principalmente a aversão de Tímon à 

cultura do bacharelismo, ainda mais quando visto pelo o viés de mero condutor ao 

funcionalismo público. Suas palavras mais claras e incisivas a respeito virão no capítulo oitavo: 

 

Os pais de família, [...] sem consultarem nem as suas posses, nem a capacidade 
dos filhos, lá os vão mandando para as academias jurídicas de Olinda e São 
Paulo, e para as de medicina da Bahia e da Corte. Vós credes que ali se formam 
médicos e jurisconsultos; não o contesto até certo ponto; mas a verdade é que 
sobretudo e principalmente formam-se, graduam-se, e doutoram-se homens 
políticos, quero dizer, deputados, presidentes, ministros e senadores, 



continuando na juventude, na idade madura e na velhice, os sonhos e fantasias 
da primeira infância e puerícia (Lisboa, 2012, v. 1, p. 434). 

 

Mesmo que João Francisco Lisboa tenha conseguido na Europa tirar alguma carta 

que no Brasil equivalesse à de bacharel em Direito, fato é que sempre foi autodidata; à época 

em que escreveu essas palavras provavelmente não tivera outro ensino superior senão o que 

havia encontrado nos livros que lhe caíam à mão. É clara, aí, a animosidade do escritor de 

talento para com a mediocridade galardoada, diante da qual talvez mesmo se lembrasse: Non 

homines, non dii, non concessere columnae. É um sentimento que em nada deixa a dever ao de 

Lima Barreto perante Coelho Netto,19 ou, guardadas as devidas proporções (pois não se há de 

falar de mediocridade aqui), ao de Marques Rebelo perante Gilberto Freyre.20 A pena viabiliza 

a vingança que a vida não permitiu. 

Tímon prossegue com outros retratos de figuras menores, todos pela mesma toada, 

tanto que logo diz, acerca do Doutor Bávio, redator-chefe da Trombeta e <luzeiro do partido 

muruçoca=, que <Havia numerosos pontos de contato e semelhança no caráter, vida e feitos 

destes dous ilustres adversários=. Apesar de algumas diferenças, Bávio era, como o outro, um 

<sábio de pergaminho= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 318-319). E de igual modo falará de Doutor 

Bartolo e Doutor Azambuja, de Coronel Santiago e Coronel Pantaleão, ou ainda do 

Comendador Saraiva.  

Está agora povoado de personagens o cenário antes construído em torno da 

província e seu governo. Tímon agora passará às cenas mais dramáticas. 

 

3.2.4 Partidos e eleições 

 

Os nomes dos partidos são muitos, e a tal ponto que <As aves do céu, os peixes do 

mar, os bichos do mato, as mais imundas alimárias e sevandijas já não podem dar nomes que 

bastem para designá-los, a eles e seus periódicos=, quais sejam esses periódicos, <os cangambás, 

jaburus, bacuraus, muruçocas, papistas, sururus, guaribas e catingueiros=, partidários das mais 

disparatadas posições políticas, como as de conservador, centralizador, nacional, antilusitano, 

<provincialista=, ordeiro, desorganizador, <camarilha=, <grupo Santiago= e <grupo Pantaleão=, 

e até mesmo <a cabilda e o pugilo= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 303-304). 

19 Veja-se o retrato feito do autor de Turbilhão sob o nome de Veiga Filho em Recordações do escrivão Isaías 
Caminha (Barreto, 2010, p. 189-193, 276-277). 
20 Freyre é o <famoso sociólogo= que, vaidoso e agradado por todos, volta e meia é referido em A guerra está em 
nós (Rebelo, 2009). 



Tão rápido quanto organizam-se e desorganizam-se, nomeiam-se e renomeiam-se 

os partidos, surgem seus veículos de imprensa: <Quando menos se espera, em uma bela manhã, 

ou antes numa bela tarde, começa a distribuir-se um periódico em duas ou três colunas, ou 

mesmo em um quarto de papel= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 305). No cabeçalho, lá vêm nomes como 

O Curica, O Jararaca, A Lanterna, O Farol, o que para o leitor da época era referência 

suficiente, por exemplo, ao jornal O Bem-te-vi, de Estêvão Rafael de Carvalho, ou O Farol 

Maranhense, de José Cândido de Moraes e Silva, o que acaba por ser 3 recorde-se outro passo 

do segundo capítulo 3 uma autorreferência irônica de João Francisco Lisboa, já que fora ele 

quem dera continuidade àquela página após o assassinato de seu fundador. 

No pequeno mas agitado cenário da política provincial, são muitos os dramas 

partidários, sobretudo quando da mudança de governo. São incontáveis as <cisões, ligas, fusões, 

dissoluções eleitorais= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 307). Por exemplo: 

 

Os bacuraus, poucos mas ilustrados, segundo eles próprios diziam, se 
destacaram dos cangambás, e fizeram causa comum com os muruçocas, com 
quem pouco antes tinham andado em guerra acesa, e os jaburus, que de há 
muito não davam sinais de vida, a ponto de ser matéria controversa se eles 
existiam ou não, fizeram por aqueles tempos ato de ressurreição, e 
arrebanharam partidistas, novos pela maior parte, ou conhecidos por haverem 
figurado sob diversos nomes e bandeiras, e que então asseveravam haver sido 
sempre bons e fiéis jaburus, do verdadeiro e puro jaburu que circulava nas 
veias de S. Exas. os senhores ministros de estado (Lisboa, 2012, v. 1, p. 307). 

 

Tímon, se é cruel com os maiores vultos da província, não o é menos com os 

menores. O ridículo a que submete seus colegas de jornalismo, redação e Direito corre parelho 

ao ridículo a que submete a <patuleia= em dia de eleição: 

 

Não há espetáculo mais exótico e extravagante do que um pescador da praia 
de Santo Antônio ou da Madre de Deus, um caboclo da Maioba ou Vinhais 
[todos bairros de São Luís até hoje], que toda a sua vida andou descalço, quase 
nu, ou apenas de calça e camisa, a pavonear-se pela cidade, de jaqueta, 
gravata, chapéus, butes de duraque, e o inevitável cacete na mão, todo 
embaraçado e maljeitoso sob o peso incômodo da sua libre, lustrosa e garrida 
os primeiros dias, mas desbotada, suja e rota por fim, se a forçada liberalidade 
dos patronos a não renova (Lisboa, 2012, v. 1, p. 351, grifo nosso). 

 

O retrato que Tímon faz do povo humilde é menos carregado de preconceito que de 

nostalgia. Pois <Tempos houve em que os homens de cor, os pobres, os operários, os patuleias 

enfim, acudiam às eleições tão possuídos de entusiasmo como de desinteresse, senão mais 

ilustrados=. Depois de lançarem seus votos às urnas, não custavam mais que um ou dois dias, 



<quando muito=, para tornar às suas ocupações comuns, <sem imaginar que o simples exercício 

de um direito se pudesse converter em um ofício ou benefício rendoso=. E aqui vem o detalhe 

sensível: <Foram as classes superiores que lho ensinaram, sem pensar por seu turno quão 

pesados e incômodos lhes viriam a ser para o diante estes voracíssimos auxiliares= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 351, grifo nosso). 

Esses <patuleias=, na condição de hábeis <caceteiros=, tornaram-se aliados de valor 

dos abastados quando, tão acirrada foi a luta partidária, <as cousas chegaram por fim a termos 

tais que metade da cidade não tirava o chapéu à outra metade= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 375). A 

formação das mesas eleitorais seriam acompanhadas de <tumultos, distúrbios e espancamentos= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 382). As notícias que logo chegam do interior dão conta de que <por toda 

a parte o governo triunfou, e a oposição fugiu, sem outro inconveniente mais que três ou quatro 

cabeças quebradas= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 379). A circunstância dá ensejo a que Tímon se 

recorde de suas meditações sobre a Antiguidade no fascículo primeiro: 

 

A história refere que a antiguidade pagã e supersticiosa erguia altares ao medo; 
fosse superstição ou religião, o culto desta divindade merecia ser renovado em 
nossos dias, pois ao seu benigno influxo é certamente devido o desfecho quase 
sempre cômico e ridículo de todas essas bravatas com que os partidos matam 
o tempo durante meses inteiros até o dia da eleição; não podendo atribuir-se 
um ou outro desastre de maior consequência, como o que acabamos de referir, 
senão ao excesso de devoção e zelo ao culto (Lisboa, 2012, v. 1, p. 380). 

 

E o que Tímon acabara de referir fora apenas um assassinato. 

 

3.2.5 O argumento tornado ficção 

 

Quando precisa argumentar, especialmente quando precisa argumentar para 

ridicularizar, João Francisco Lisboa muitas vezes recorre a símiles e metáforas, às vezes de 

modo implícito, às vezes implícito, e assim fixa na mente do leitor imagens em lugar de simples 

e discursivas acusações. Os últimos capítulos de <Partidos e Eleições no Maranhão= apresentam 

três passagens que exemplificam bem o procedimento, tanto mais chamativo porque partem de 

citações mais ou menos cultas. 

Ao criticar 3 mais uma vez& 3 a imprensa maranhense, escreve Tímon no capítulo 

7: 

 

Em verdade, já não quero negar que a imprensa tenha vertido uma luz imensa; 
mas semelhante à flama lôbrega e baça do inferno de Milton que só servia 



para tornar visível e palpável o horror circunstante e sempiterno das trevas, 
o nosso jornalismo, estéril, impotente, maldizente e malfazejo, só tem servido 
para expor à grande luz meridiana todos os vícios e misérias da sociedade 
(Lisboa, 2012, v. 1, p. 416, grifo nosso). 

 

O trecho de John Milton aludido por João Lisboa se encontra no Canto I, em 

passagem em que se narra a queda dos anjos rebelados e, assim, dá oportunidade à descrição 

do inferno. Na tradução de António José de Lima Leitão, publicada em Portugal em 1840 e de 

grande circulação no Brasil, os versos aludidos são assim vertidos: <Mas luz nenhuma dessas 

flamas se ergue, / Vertem somente escuridão visível / Que baste a por patente o hórrido quadro 

/ Destas regiões de dor [...]= (I, 82-85)21. Lisboa não parece ter em mente o texto de Lima Leitão; 

de todo modo, é um texto com o qual dialoga implicitamente no cenário literário brasileiro da 

época.22 

O símile construído sobre os versos de John Milton ainda é bastante sério se 

comparado com o apodo construído sobre um passo da vida de Agesilau II (444-360), rei de 

Esparta, episódio que tem por fonte Plutarco (Plutarch, p. 729). <A história refere que Argesilau 

[...] fora um dia surpreendido a brincar com os filhos em um cavalinho de pau, e pedira 

envergonhado ao indiscreto amigo que dera com ele naquela atitude=, escreve Tímon, <lhe 

guardasse segredo até que também tivesse filhos=. O autor não fará qualquer observação no 

sentido de que até grandes guerreiros podem se entregar a meninices. Ele muda o foco de seu 

interesse, com a consequente ironia: <Deste rasgo tiro uma observação diferente da do comum 

dos historiadores, e vem a ser que já naquelas remotas eras as crianças brincavam em cavalinhos 

de pau= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 433). Agesilau, no argumento ficcionalizado de Lisboa, entra 

como Pilatos no Credo; daí o grande efeito cômico. 

E mais. Para ridicularizar novamente a pretensão de gente inculta, Tímon, a partir 

da verificada antiguidade da brincadeira com cavalinho de pau, observará que <Hoje em dia 

porém as cousas estão bem mudadas=. Afinal, 

 

qualquer marmanjo criado ao bafo de uma taverna, meneia-se à feição de um 
presidente, sendo que a própria mulher do quitandeiro vê nele o futuro 
admnistrador da sua província, e não se faz rogar para lho dizer; os meninos 
de escola e de colégio escrevem, e imprimem jornais, e sonham presidências, 
deputações e ministérios, como os seus antepassados da mesma idade 
sonhavam com bonecos, corrupios, doces e confeitos. Diria aqui também que 

21 Isto, claro, na mencionada tradução (Milton, 1949, p. 7). No original inglês, são os versos I, 62-64: <[...] yet 
from those flames / No light; but rather darkness visible / Served only to discover sights of woe, / Regions of sorrow 
[...]. 
22 No subcapítulo 4.4, <Neoclássico barroco=, será dito algo acerca da função da cópia, citação e apropriação na 
obra de João Lisboa. 



escrevem e representam dramas sanguinolentos, frequentam os teatros e 
bailes, e fazem a diversos outros propósitos, de pequenos homens feitos, se 
me não tivesse circunscrito a só pintar costumes políticos (Lisboa, 2012, v. 1, 
p. 433-434). 

 

Após inverter o sentido de um episódio da vida de um famoso guerreiro da 

Antiguidade, João Lisboa chama atenção para a inversão hiperbólica de interesses dos jovens 

de sua época. Desse modo faz de grande parte dos seus colegas de jornal e de tribuna política 

não mais que meninos ambiciosos. 

Um terceiro exemplo de construção ficcional como base para a crítica, em meio a 

parágrafos de concentrada argumentação, parte do mote latino <Faciamus experimentum in 

anima vili=, que indica a disposição de testar algo, especialmente uma droga ou tratamento 

medicinal, em um animal, ou num moribundo. João Lisboa a emprega para dizer algo da 

desconsideração de novos presidentes de província pela vida comum dos seus habitantes. <O 

novo presidente ou segue em tudo e por tudo as pisadas do seu antecessor, ou pelo contrário=, 

escreve Tímon, <posto que mandado sob a influência da mesma política, e às vezes pelo mesmo 

gabinete e pelo mesmo ministro, revolve tudo de alto a baixo, nomeia, demite, prende, solta, 

clama e vocifera, tudo ao revés e de encontro ao que até então fizera=. O único pensamento 

dele, portanto, seria o de experimentar livremente numa anima vili. Para dar conta do resultado, 

Tímon junta ao adágio latino a seguinte anedota: 

 

Conta-se de um homem de meia-idade que casando com duas mulheres, uma 
moça e outra velha, dentro em pouco se viu calvo e despojado dos cabelos, 
arrancando-lhe alternadamente, a moça os brancos, e a velha os pretos, 
querendo cada uma pô-lo à sua imagem e semelhança. Tal tem acontecido à 
nossa província nos seus periódicos desposórios com estes doges de nova 
espécie, e na aplicação dos sistemas opostos que cada um deles tem a 
veleidade ou o capricho de ensaiar (Lisboa, 2012, v. 1, p. 418-419). 

 

Todas as peripécias em torno da chegada de Montalvão de Mascarenhas, 

romanceadas no fasc. 2, ficam assim abrangidas pela piada admonitória acerca do homem com 

duas esposas. João Lisboa emprega ficção para comentar a sua própria ficção, que por sua vez 

comenta a realidade. 

 

 

3.3 O tratadista político: fasc. 4 

 

 



O fasc. 4 é um intermezzo, um ponto de inflexão entre, por um lado, as seções de 

paródia de história política ocidental (fasc. 1) e de crítica de costumes nacionais (fasc. 2-3) e, 

por outro, de crescente purificação histórica do discurso, aproximando-se do gênero 

historiográfico em sentido estrito (o que é feito em dois núcleos: fasc. 5-10 é um, fasc. 11-12 é 

outro). 

É uma parte que se destaca de todo o conjunto do Jornal de Tímon. É onde o 

personagem assume o papel de analista das instituições políticas modernas; parte do problema 

do <direito de revolução=, passa pela questão dos <crimes políticos= e da <anistia=, para por fim 

chegar a algumas observações sobre a conveniência ou não de formas mistas de governo, como 

a monarquia constitucional, quando então se volta um pouco mais de perto para a realidade 

nacional. É o texto mais <doutrinal= do Jornal. Como se coroasse um primeiro núcleo da obra, 

abrindo caminho para uma viragem do discurso. 

E seu assunto não é dos mais leves, o que contrasta com a galhofa dos fascículos 

anteriores. Afinal, Lisboa partirá do fato de que <ainda não fazem quatro anos que a guerra civil 

assolou um dos pontos mais importantes do Império= (2012, v. 1, p. 465-466), referência à 

Revolução Praieira. Logo, a oportunidade dos assuntos que ora o atraem: revolução, anistia, 

formas de governo. 

Coisa das mais interessantes e fora de época, Lisboa discute o <direito de revolução= 

(2012, v. 1, p. 467), discussão de que ele teria sido, comenta Franklin de Oliveira, o inaugurador 

no pensamento político brasileiro: <Lisboa fundou no Brasil a Sociologia da Revolução= (1965, 

p. 199). 

E ele parecia estar bem ciente do fato. <Por mais que esta cruel verdade pese e 

amargue aos reis e aos cortesãos, como a toda a casta de adoradores dos poderes estabelecidos, 

a revolução é um fato dominante em toda a história da humanidade=, argumenta. Seria um 

direito, e não um mero fato, e seria <fundado na justiça e necessidade, e na própria natureza do 

homem, que amorosa do bem e do aperfeiçoamento, o leva a aborrecer, combater e vencer o 

mal, revelado sob os acidentes da opressão e de um mau governo= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 469). 

Assim chega a esta formulação que a uma leitura ligeira, à época, poderia parecer 

incendiária: 

 

Negar a revolução é negar a um tempo a razão e história, isto é, o direito 
consagrado pela sucessão dos tempos e dos fatos, pela força e natureza das 
cousas, e pela marcha irresistível dos interesses, que afinal triunfam dessa 
imobilidade a que tão loucamente aspiram todos os partidos de posse do poder; 
desse poder conquistado sem dúvida em eras mais remotas pelos mesmos 



meios que debalde se condenam quando chega a ocasião de perdê-lo (Lisboa, 
2012, v. 1, p. 471). 

 

Mas o direito revolucionário, como o entende o autor, não se identifica com o que 

em geral nos vem à mente quando pensamos em revolução, já que o termo aproximou-se demais 

da conotação socialista; ao contrário, seja monárquica seja republicana, seja liberal seja 

autoritária, qualquer mudança extremada será para ele revolução, coisa natural e dada como 

<direito= de todos. Licurgo, por exemplo, <regenerou a sua pátria, revolucionando-a, isto é, 

abolindo e reformando todas as leis e costumes antigos= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 469). D. Pedro 

teria sido outro revolucionário, e revoluções houve na Inglaterra, nos Estados Unidos e, 

obviamente, na França, onde <continuam as terríveis provações= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 470), 

tão recentes eram as revoluções de 1848. 

É que uma revolução pode ser <suave e pacífica, se as ideias e interesses lentamente 

desenvolvidos alcançam o termo e madurez, sem encontrar tropeços sérios=; ou pode ser 

<violenta, inexorável e cruel, se a obstinação e cegueira da velha autoridade desafia a sua cólera, 

procurando opor-lhe uma resistência tão desarrazoada como impotente= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 

471). Disso Lisboa conclui: <não é o acidente dos meios brandos ou violentos, quem pode 

justificar as revoluções; que a força e legitimidade delas está toda na sua necessidade e 

oportunidade, que vale tanto como dizer 3 na sua justiça= (2012, v. 1, p. 471). 

Mesmo quando ocorre por meios violentos, os fatos materiais traduziriam fatos da 

ordem das ideias. <O fato material rebuça a ideia que triunfa=, diz Lisboa, para em seguida 

mencionar a imagem de <Palas saindo armada do cérebro de Júpiter= como símbolo da <força 

material brotando da inteligência para dar vida e ação às ideias, convertendo-as em fatos" (2012, 

v. 1, p. 472). 

No caso dos Estados Unidos, <uma ínfima questão de imposto deu azo a uma grande 

revolução, e existência a uma das nações mais poderosas que hoje dominam o mundo=. Nada 

mais ligava, de fato, os estados norte-americanos à Grã-Bretanha. A independência se impunha: 

<a ideia amadurecera; o mancebo se tornara homem feito; a primeira faísca atacou fogo à mina 

latente; e o direito triunfou por meio da força= (Lisba, 2012, v. 1, p. 473). 

A revolução é um instrumento extremo que não se pode empregar amiúde, contudo; 

sua gravidade só pode ser invocada diante de situações de não menor gravidade no que 

possuírem de acintosas. E jamais pode a revolução ser entregue à liderança de ineptos: <O carro 

do sol não se há de confiar a inexpertos Faetontes, sob pena de vermos abrasado o universo= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 474). Importa também que a hora seja oportuna: <se não acertardes na 



escolha da hora tremenda, vereis a pátria afundar-se num abismo de misérias= (Lisboa, 2012, 

v. 1, p. 474). 

João Lisboa não está atirando a esmo. Faz essa observação em virtude do que 

considera a prática irresponsável de muitos publicistas. Estes escreveriam 3 assim Lisboa os 

imita 3 pelo seguinte teor: 

 

Os tempos se aproximam. O povo tem esgotado até às últimas fezes o cálix 
amargo do sofrimento. Tremei! a sua cólera há de ser terrível! Não ouvis o 
ruído subterrâneo e espantoso do vulcão? A lava devoradora há de em breve 
abrasar, como o fogo do céu, a nova Sodoma e a nova Gomorra! (2012, v. 1, 
p. 475) 

 

São tudo palavras de nada, pois seus autores, <Feito ou dito isto, envergam o ligeiro 

paletó, e com a bengalinha na mão e o sorriso nos lábios, endireitam a divertir-se nos teatros e 

bailes, e se os fados o consentem, às repartições públicas=, lugar onde <os conserva e lhes paga 

o governo que insultam e difamam=; são crianças que <brincam e folgam com um instrumento 

de morte= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 475). 

Exemplo de mau emprego desse <instrumento de morte= seria dado pela Revolução 

Francesa. A França <se aventura a todo o vago e desconhecido das experiências revolucionárias; 

e se escapa por um lado à confusão e anarquia do socialismo e do comunismo=, diz Lisboa, e 

repare-se bem nesta observação, <lá cai pelo outro sob as garras cruéis do despotismo militar= 

(2012, v. 1, p. 476, grifo nosso). 

De igual modo reprova a Revolução Pernambucana de 1817, que em resumo seria 

nociva porque colocava em risco a ordem, <sem a qual não pode haver civilização=; porque 

<estragava o princípio de autoridade, aliás já tão enfraquecido pelos seus próprios excessos=; e 

porque, como <entre nós e em relação às raças livres, não existem grandes iniquidades sociais 

em que se houvesse de cevar o furor revolucionário=, as discussões intestinas, entre esta 

parcialidade e aquela, desencadeariam <as paixões más e turbulentas= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 

476). 

É muito natural que a essa altura invoque Alexis de Tocqueville, observador 

político muito crítico da Revolução Francesa, para condenar os revolucionários que livram-se 

da tradição sem, contudo, oferecerem coisa melhor que a substitua, do que seriam exemplos as 

<repúblicas da nossa América meridional=. <Qualquer que seja o nosso [destino]=, faz Tímon a 

confissão sintomática, <eu o prefiro a este abominável e horrível estado de povos, que 

antecipando os tempos, destruíram as antigas instituições, sem saberem fundar e consolidar as 

modernas= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 481). 



Sendo as revoluções um fato, Lisboa passa a tratar do <direito de anistiar= (2012, v. 

1, p. 501): <Tímon censurou a impolítica e absurda negação de todo o direito revolucionário; 

condenou também o abuso contrário; resta-lhe agora condenar o abuso não menos funesto e 

criminoso das repressões implacáveis e cruéis= (2012, v. 1, p. 500). Primeiramente, não caberia 

punir os chamados <crimes políticos=, expressão que é <filha de uma falsa terminologia, e 

porventura pobreza da língua= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 501), uma vez que os <crimes políticos= 

sequer possuem definição unânime: <variam a cada passo, segundo os tempos, os lugares, e 

ainda segundo outras mínimas circunstâncias de cada tempo e de cada lugar= (Lisboa, 2012, v. 

1, p. 502). Além disso, o criminoso político de hoje pode ser o governante legítimo de amanhã, 

embora a passagem do tempo não faça outros criminosos, por exemplo os homicidas e os 

ladrões, deixarem de ser criminosos. Logo, <Tímon o repete uma e mil vezes, não há crimes 

políticos= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 505). 

A punição dos criminosos políticos, em geral cumprida com exageração e 

truculência incomuns, seria de nenhuma valia e falta de sentido: 

 

Os caracteres da punição, o seu fim especial, são a reparação e satisfação do 
mal causado e a prevenção dos delitos futuros, pelo exemplo e pela 
intimidação; e esse fim se atinge mais ou menos nos crimes comuns. Mas nos 
políticos? os criminosos morrem glorificando-se dos seus atentados, e levando 
após si os aplausos e as simpatias de populações inteiras, em vez da aversão e 
desprezo que acompanham os malfeitores vulgares na sua expiação (Lisboa, 
2012, v. 1, p. 503). 

 

A descer da situação abstrata para a situação brasileira, lamenta o exagero da 

punição de crimes políticos em nosso meio e chega até a atribuir à falta de anistia a queda de 

D. Pedro I: <O sangue derramado nestes cadafalsos, o luto, a tristeza, a longa impopularidade, 

os ódios que ele gerou=, pergunta, <não seriam porventura a causa primeira dessa funesta 

abdicação, que deixou o país entregue a tantas outras facções e revoltas, durante uma longa 

menoridade?" (Lisboa, 2012, v. 1, p. 524). 

Tímon considera que a <anistia é pois uma negação da criminalidade política 3 

como poder concedido ao chefe do estado para suspender ou anular as leis que a punem= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 520, grifo do autor); não só isso, acha que ela <deve partir diretamente 

do alto do trono, abranger todos os indiciados, sem exceção, ser concebida enfim com 

verdadeira magnanimidade= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 525). 

Seu esforço, como se vê, é de reenquadrar a noção de crime político, mostrando-a 

como não mais que um subterfúgio de que os poderes estabelecidos lançam mão para seviciar 



seus opositores, ao passo que o <direito das gentes= recomendaria a anistia. Se os 

revolucionários têm o direito de lutar contra um sistema que lhes parece ilegítimo, por outro 

lado tem esse sistema <o direito, não de puni-los, mas de resistir-lhes pelas armas, quando não 

tenha podido preveni-los, até que a vitória decida a contenda, e ponha termo ao processo= 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 507, grifo nosso). 

Assim como se bate contra conceitos inexatos do direito e da política, Tímon se 

bate contra a mera formalidade dos sistemas legais. Desse modo João Lisboa se encaminha para 

a afirmação, ainda bastante rudimentar, mas com estrutura argumentativa pelo menos clara, de 

um antilegalismo, ou, caso se prefira, um antiformalismo político (o que, conforme logo mais 

se verá, o faz propender para um conservadorismo liberal, cuja fórmula máxima estaria nas 

formas mistas de governo). Sua primeira manifestação no sentido desse antiformalismo está 

em, após definir democracia como <a intervenção de todos no governo de todos, e a igualdade 

que daí resulta para os homens= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 484), distinguir <democracia real= de 

<democracia nominal=: <Se não tivermos a democracia real pela efetiva intervenção dos povos 

nos públicos negócios, por meio das eleições do júri e das assembleias=, afirma que <debalde 

será o aspirar à democracia nominal ou de forma= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 492). 

Isto o fará chegar mesmo a afirmar uma indiferença pelas formas de organização 

política. Num rasgo tipicamente iluminista de confiança absoluta na razão, a acreditar que seu 

reto curso bastaria para fazer valer a moralidade, a objetividade, a temperança, Lisboa à sua 

maneira crê que, assegurados os fins, pouco importarão os meios: <Consegui, se vos for 

possível, estabelecer o domínio da moral, da razão e da justiça, e para logo tornar-se-á 

indiferente a forma de governo sob que ele se exercite= (2012, v. 1, p. 483). 

Mas o fato é que a forma de governo não é tão indiferente assim para Tímon. Bem 

atento à realidade tanto brasileira quanto europeia, crê não ser possível amparar-se tão só numa 

monarquia à la Antigo Regime, tanto quanto crê impraticável amparar-se em ideias 

republicanas tout court. O Brasil, a seu ver, encontrava-se numa encruzilhada histórica que 

pedia um governo igualmente de encruzilhada, de meio caminho, progressão regrada, de 

aceleração conservadora. 

Daí que não espante a confissão: <Surpreendo-me às vezes a desejar de um modo 

um pouco vago, é certo, que a opinião dita conservadora perdure largos anos no poder= (Lisboa, 

2012, v. 1, p. 497). Após notar que <Ninguém dirá certamente que Tímon vive acurvado ao 

peso das honras e favores, ou que satisfeita sua ambição social=, já pouco lhe importará a justeza 

de tudo mais, sobre o que opinará pela parcialidade que mais lhe convir; e após em seguida 

certificar o leitor de que está mais pelo afrouxamento dos mecanismos de poder que toldam a 



ação individual (<entre a [opinião] que procura restringir, e a que procura alargar a esfera da 

autoridade=, diz preferir <a que é mais conforme e favorável à dignidade, independência e 

liberdade individual do homem=), faz então uma defesa em regra da <opinião conservadora=, já 

que <aflige-o, contrista-o, fatiga-o até o espetáculo que há tantos anos tem diante dos olhos=: 

 

[TÍmon] ama alimentar a esperança de que aqui, como nos Estados Unidos, 
pertencendo o poder à opinião conservadora por um tempo razoável, as novas 
instituições o tenham para consolidar-se, completando entretanto a opinião do 
movimento a sua educação, e habilitando-se todos os partidos, pelo 
desenvolvimento da riqueza pública e privada, para entender nos negócios do 
estado com mais desinteresse e virtude, e sem as vulgares e mesquinhas 
preocupações do interesse individual= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 497). 

 

Isto está bem em consonância com sua opinião de que a Carta de 1824 <é uma 

constituição que se não é perfeita, é a última expressão da sabedoria política= (Lisboa, 2012, v. 

1, p. 495). 

Tímon sabe que existe contradição patente entre as ideias que norteiam a 

inteligência nacional e os fatos materiais mais imediatos que contextualizam sua vivência. Nos 

fascs. 11-12, já inteiramente elevado à condição de historiador científico, João Lisboa muito se 

desgostará de argumentos mantenedores da escravidão, em especial a justificação histórica da 

escravização do indígena; mas já aqui o arremedo de tratadista político afirma da escravidão 

em geral que <sua antiguidade, contemporânea quase da criação do mundo=, não a <escusa ao 

menos aos olhos da religião e da filosofia= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 505). 

É imediata a recordação, a esta altura, da ideia diretora do conhecido ensaio <As 

ideias fora do lugar=, de Roberto Schwarz, todo consciente do fato de que a independência 

brasileira, por exemplo, fora feita <em nome de ideias francesas, inglesas e americanas, 

variadamente liberais, que assim faziam parte de nossa identidade nacional=, e também do fato 

concomitante de que, <com igual fatalidade, este conjunto ideológico iria chocar-se contra a 

escravidão e seus defensores, e o que é mais, viver com eles= (Schwarz, 2012, p. 13). A 

disparidade entre ideologia e vida material não poderia ser maior, tanto mais que a mediação 

por excelência entre o <latifundiário= e o <homem livre=, ao longo da história brasileira, foi a 

do <favor=, <nossa mediação quase universal= (Schwarz, 2012, p. 13, grifo do autor). Chega-

se à situação que deveria ser paradoxal, mas não é: 

 

no campo dos argumentos prevaleciam com facilidade, ou melhor, 
adotávamos sofregamente os que a burguesia europeia tinha elaborado contra 
arbítrio e escravidão; enquanto na prática, geralmente dos próprios 



debatedores, sustentado pelo latifúndio, o favor reafirmava sem descanso os 
sentimentos e as noções em que implica (Schwarz, 2012, p. 17-18). 

 

Assim, a defesa que Tímon faz da monarquia constitucional não é prevaricação 

liberal, não é transigência <conservadora= que se contenta com o imoral para prevenir o caos 

que seria trazido pela moralidade, e muito menos é inconsciência do deslocamento entre ideias 

e circunstâncias a que se aplicam. Bem ao contrário, o ensaísmo político do Tímon é crítico do 

liberalismo, se levado ao republicanismo, e crítico da monarquia, se levada ao absolutismo. 

A fórmula ideológica de João Francisco Lisboa é, na prosa literária, sem par naquele 

momento. Suas ideias estão natural e conscientemente <fora do lugar=, mas num sentido 

positivo que inverte a formulação de Schwarz 3 e como poderiam mostrar-se de outro modo, se 

cultivadas por um Timon tão marcado pelo sentimento da marginalidade geográfica, política e 

cultural de seu <obscuro e pequeno canto do mundo=, e não menos pelo sentimento de viver 

<época de transição=, <de dúvidas e incertezas=, como tanto insistiu nos fasc. 2-3 de seu Jornal? 

É bem a propósito que conclui este fasc. 5 retomando aquele mote, pois vê à sua frente um 

<mundo que se dissolve= (Lisboa, v. 1, 2012, p. 483), no qual nota <os incômodos, trabalhos, 

perigos e sofrimentos atrozes que costumam acompanhar as mudanças= (Lisboa, v. 1, 2012, p. 

495). 

Talvez agora se possa compreender, em todas as suas implicações, a afirmação de 

Álvaro Lins de ter sido Lisboa o primeiro caso de <consciência crítica= na história da 

inteligência nacional. É crítico, na acepção grega do étimo, aquilo que rompe, que se distancia, 

que interpõe entre si e o mais uma linha demarcatória. Distanciava-se Lisboa, de seu entorno, 

fazendo-se Tímon. Distanciava-se 3 fasc. 1 3 da falsa erudição de seus pares fazendo-se irônico 

compilador de casos rumorosos da Antiguidade e das idades Média e Moderna europeias, com 

o que um moralista tropical se arroga a posição de denunciar a talvez nem tão venerável Europa. 

Distanciava-se 3 fascs. 2-3 3 da política do favor, da retórica ataviada e da impostura de 

civilidade que o nascente Império tinha por já habituais, por coisa inerente, só de raro em raro 

contestada, à normalidade política. Distanciava-se 3 fasc. 4 3 das doutrinas políticas absolutista 

e liberal, em suas versões puro-sangue, ao descrever a realidade brasileira não como ordem 

atravessada de caos, quando dos motins e sublevações nas províncias; sim como caos que se 

projeta para lá da ordem institucional, incontrolado, de que o processo eleitoral era amostra 

especiosa e escandalosa, e de que sedições e insurreições eram a expressão, senão sempre 

legítima, pelo menos inevitável, assim de natural amparadas no direito de revolução e numa 

pretendida sabedoria da anistia. 



A partir dos fascs. 5-10, uma nova modalidade de procedimento crítico é instaurada: 

a da crítica histórica. 

 

 

3.4 O historiador timonense: fasc. 5-10 

 

 

Para melhor compreender os males que aponta nos livros 2 a 4, passa João Lisboa 

em revista a história do Brasil e Maranhão coloniais nos livros 5 a 10, conjunto abrangido pelo 

título de <Apontamentos para a História do Maranhão=.23 Sua intenção, aí, é a de historiador. 

Mas, como logo fica claro, trata-se de um historiador muito peculiar, cujo ofício é 

frequentemente interrompido pelos recursos estilísticos e ficcionais do misantropo Tímon. 

Tímon avaliaria, com reprovação, que todos os cronistas coloniais <andavam 

apostados a escrever somente de guerras estrangeiras ou tumultos civis=, o que os cegava para 

o <desenvolvimento gradual, posto que vagaroso, da nossa civilização colonial=, esse que seria 

<um assunto tão histórico, como qualquer outro, e onde o espírito curioso e indagador acharia 

uma ampla messe de fatos, e um campo vastíssimo para observações= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 

21-22). Assim justifica o publicista o seu interesse em acompanhar a história das relações entre 

indígenas e jesuítas, ainda mais porque munido da <verdadeira crítica e filosofia da História= e 

segundo <as ideias que hoje vogam= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 18, 23), acerca das quais se tratou 

no subcapítulo precedente. Nada lhe aborrece tanto quanto a <falta de crítica= (Lisboa, 2012, v. 

2, p. 189). 

Antes de chegar lá, começa por fazer um levantamento da bibliografia disponível 

sobre história do Maranhão àquela época.24 Sua atenção se detém especialmente na qualidade 

23 A rigor, este título consta no Jornal aplicado apenas ao primeiro Livro. O procedimento é estranho, equívoco, 
pois todo o conteúdo dos presentes fascículos são <Apontamentos para a História do Maranhão=, que o editor 
Antônio Henriques Leal, por motivo desconhecido, transformou em <Apontamentos, Notícias e Observações para 
Servirem à História do Maranhão= em sua edição de 1864. Seja como for, são estes os títulos de cada livro: Livro 
I 3 Apontamentos para a História do Maranhão; Livro II: Invasão Francesa; Livro III: Invasão Holandesa; Livro 
IV: Paralelo das Invasões Francesa e Holandesa; Livro V 3 Índios I; Livro VI 3 Índios II; Livro VII 3 Índios e 
Jesuítas. As sete notas ao fim têm este teor: Nota A 3 trecho de Alphonse de Beauchamp sobre a invasão holandesa; 
Nota B 3 o Sumário em que Daniel de La Touche faz o relato dos feitos franceses no Maranhão; Nota C 3 a Carta 
de Pero Vaz de Caminha; Nota D 3 trecho de Fernão Denis (sic) sobre <Os Índios= tomado à obra enciclopédica 
L’Univers; Nota E 3 observações sobre a origem conjetural dos povos ameríndios; Nota F 3 <Foi nossa primeira 
intenção dar em uma nota a substância das diversas leis promulgadas acerca de índios; mas depois resolvemos 
apresentar esse trabalho em livro distinto= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 427), conforme se verá nos fascs. 11 e 12; Nota 
G 3 sobre o caso de índios barbados que os portugueses encontrariam no interior do Maranhão. 
24 São estas as obras recenseadas: Jornada do Maranhão por ordem de Sua Majestade feita o ano de 1614 (da 
primeira metade do séc. XVII), de Diogo de Campos Moreno; Anais Históricos do Estado do Maranhão (1749), 
de Bernardo Pereira de Berredo; Compêndio Histórico-Político dos Princípios da Lavoura do Maranhão, e seus 



literária dos títulos arrolados, e destes o que mais lhe interessará, enquanto objeto de crítica, 

serão os Anais Históricos do Estado do Maranhão, de Bernardo Pereira de Berredo. 

Tímon-Lisboa o considera honesto, porém desinteressado de tudo que não fossem 

<as guerras e conquistas, e as dissenções políticas e religiosas=. Deixava assim passar em 

branco, ou as registrava apenas acidentalmente, <notícias sobre a agricultura, comércio, 

população e costumes=. A crítica denuncia o olhar histórico já mais complexo, quase 

sociológico, de Lisboa, o qual, para além da reprovação ao gênero de informe feito por Berredo, 

ainda lhe reprovou o estilo, que chamou de <pedantesco, e a narração minuciosa e difusa=, e 

isso de tal maneira que <o autor, sobre enfastiar-nos, afoga-nos em uma torrente de palavras 

empoladas, e de fato insignificantes= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 13). Arremata assim seu juízo sobre 

o ex-governador da província: 

 

Escrevendo a crônica de uma pobre colônia, nascente e obscura, assentou para 
si este soldado escritor [Berredo] que devia elevar-se ao tom da grande 
história, e ainda da epopeia; mas foi duplamente infeliz, que nem o tom 
convinha ao assunto, nem ele soube atingi-lo; e procurando ser nobre e 
sublime, apenas conseguiu ser túrgido, obscuro e fastidioso, caindo por vezes 
nos mais ininteligíveis e intoleráveis disparates (Lisboa, 2012, v. 2, p. 13). 

 

Como se vê, <o seu fim era escrever uma história grandiosa= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 

14). O que contrasta curiosamente com a posição em que o próprio Tímon se põe: acha-se 

preparado para escrever história mais fiel por ter consciência da pequenez do assunto e das 

proporções modestas de seu conhecimento. Pois, perceba-se, ele descreve Berredo como <um 

autor que escrevendo a [história] de uma nascente capitania portuguesa, lastima no tom de uma 

dolorosa sinceridade que ela não lhe oferecesse tamanha cópia de sucessos como o império 

romano= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 14), ao passo que, conforme o espírito dos primeiros fascículos, 

compreende que de sua parte <Faltam-lhe [...] uma infinidade de recursos, estudos especiais, e 

sobretudo tempo=, motivo pelo qual visa registrar <simples memórias ou apontamentos=, <sem 

nenhumas pretensões ambiciosas= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 23, 24). 

Bem consciente de sua modéstia, só pode também satirizar o gosto duvidoso de 

quem busca tratar com grandeza o que é de limitada importância. Daí a nota de ironia, ao 

comentar a Estatística histórico-geográfica da Província do Maranhão (1822), do coronel 

Antônio Bernardino Pereira do Lago: <Para alardear erudição, cita de vez em quando ora versos, 

progressos (1818), de Raimundo José de Sousa Gaioso; Estatística Histórico-Geográfica da Província do 
Maranhão (1822), de Antônio Bernardino Pereira do Lago; e Memória Histórica e Documentada da Revolução 
da Província do Maranhão desde 1839 até 1840 (1848), de Gonçalves de Magalhães. 



ora autores estranhos=; e, pior, <quando quer discretear e mostrar-se amável, compara a 

formosura e espírito das senhoras maranhenses com o aroma e sabor do ananás abacaxi!= 

(Lisboa, 2012, v. 2, p. 22). 

João Lisboa se detém unicamente no séc. XVII. Faz uma recopilação dos fatos 

básicos da ocupação brasileira e maranhense naquele século. Dedica atenção à invasão francesa 

de 1612 e à invasão holandesa de 1641, as quais depois compara uma à outra num capítulo à 

parte. Nos demais capítulos, volta a discutir aspectos da legislação portuguesa relativa aos 

índios e à atuação dos jesuítas no Brasil.  

O mais claro traço de irreverência ante os modos correntes de escrita da história e 

do jornalismo literário seu contemporâneo está na autorreferência, ou melhor, nas referências 

que João Lisboa faz ao seu alter ego Tímon: lê-se aí, afinal, o Jornal de Tímon, saído da pena 

de um historiador que, se não ficcional, é no mínimo ficcionalizante. 

Isso está bem de acordo com o espírito de quem chama a Camões <magnífico 

historiador= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 191). Ou seja: se reprova em Berredo a tendência de adornar 

a história da província, é porque esse adornos eram inadequados, inverídicos, literariamente 

desproporcionais; ao passo que Camões será poeta mas também historiador pertinente, 

compreensivelmente porque bom poeta. Tímon, embora não o enuncie, cobra para si posição 

similar: a do criador literário que é capaz de fazer história verídica. 

Perceber desproporções é coisa comum nestes <Apontamentos=. Por exemplo, 

quando trata do contingente militar que o primeiro donatário da capitania do Maranhão enviou 

malogradamente a estas partes, afirma que <Não compreendemos nada de mais absurdo do que 

mandar João de Barros quase um exército, com 130 cavaleiros, e boa e grossa artilharia, a um 

país mal conhecido, coberto de bosques inextricáveis, e mal povoado de selvagens nus=, já que 

se fariam necessários ali, ao contrário, <missionários, lavradores e artistas, com os instrumentos 

pacíficos das suas respectivas profissões, protegido tudo por uma razoável, modesta e 

proporcionada força militar= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 39). 

A primeira expedição portuguesa não teria nenhum caráter civilizatório. Daí a 

relativa simpatia de Tímon-Lisboa pelos adventícios franceses, que aportaram à Ilha de Upaon-

Açu 3 como os indígenas chamavam à localidade São Luís 3 com instrumentos e profissionais 

em número similar ao de mosquetes e canhões. 

A chegada dos franceses à costa maranhense, princípio da fracassada França 

Equinocial, é narrada como início de romance: <Na madrugada de 11 de novembro, envoltos 

numa densa escuridão, chegaram os franceses silenciosamente; mas sendo em breve 

percebidos, travou-se a canhoada e fuzilaria de parte a parte= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 82, grifo 



nosso). E igualmente a expedição de reconquista de Jerônimo de Albuquerque, vinda de 

Pernambuco e constituída de imensa quantidade de índios, além de muitos soldados esfomeados 

e doentes, é narrada com dispositivos retóricos explícitos, como quando Tímon-Lisboa se 

pergunta o que afinal decide as guerras: <De que fios misteriosos pende a sorte dos impérios e 

das nações?= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 88). 

A descrição do contingente português é carregado de simpatia e de força literária, 

construído que é pelo lugar-comum do fraco que inesperadamente derrota o forte: 

 

Uma pobre expedição, fruto mesquinho de um parto laborioso de uns poucos 
anos de contradições, embaraços e misérias de todo gênero, arrastando-se 
languidamente de estação em estação desde Pernambuco até Guaxenduba, e 
depondo em cada estação parte das minguadas forças; minada e dizimada pela 
penúria, pelas moléstias e pela insubordinação; desmoralizada e abatida pela 
perda da armada, e por fim de tudo, no momento supremo e decisivo, 
entorpecida pelo medo e cobardia, a maior degradação e infâmia, a que um 
soldado pode chegar. E nada menos, os portugueses venceram! (Lisboa, 2012, 
v. 2, p. 88-89, grifo nosso). 

 

Não é por reconhecer feitos verdadeiramente heroicos do colonizador que João 

Lisboa deixará de se mostrar incomodado com os lugares-comuns pró-Portugal que circulavam 

por grande parte da intelectualidade brasileira à época, do que será símbolo nestes fascículos 3 

do mesmo modo como é Berredo tornado símbolo de má historiografia colonial 3 ninguém 

menos que Francisco Adolfo de Varnhagen. Não que Lisboa o desrespeite 3 ao contrário, muito 

o elogia. Mas, como se verá numa seção adiante,25 Varnhagen exemplifica às fartas o que João 

Lisboa via como descuido, mazelo ou indiferença primeiro dos colonizadores, depois dos 

historiadores, ante os índios. 

O autor não tem grandes ressentimentos pelo português. <Houve tempo em que 

Tímon [...] estigmatizou e condenou os portugueses=; porém, <hoje que o tempo e a experiência 

vão acalmando as paixões, já é possível apreciar os acontecimentos com mais sangue-frio, e 

por consequência mais critério= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 193). Tímon-Lisboa analisa que embates 

e crimes seriam, em alguma medida, inevitáveis no encontro de portugueses e índios, e que 

nisso os episódios dos primeiros séculos de colonização não discrepavam de incontáveis outras 

conjunturas históricas 3 e assim, apesar <do choque das paixões e dos antigos costumes 

desfeitos=, <vibra a luz, e nasce o bem, que em largos séculos de duração, compensa esses 

breves instantes de convulsão e dor= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 194). Segue exemplificando, como 

quem pratica uma <filosofia da história=: 

25 Cf. 3.5.3, <Os índios e Varnhagen=. 



 

É assim que nas guerras das cruzadas a filosofia da história vai rastrear a 
civilização da Europa, e nos horrores da revolução de 91 vê a subsequente 
regeneração da França. [...] 
O feito arrojado e gigantesco foi seguido de crimes e atrocidades que 
desbotam e mareiam a sua glória; mas não é possível negar que enquanto os 
portugueses, nação pobre e pequena, alternavam assim as ações heroicas e 
gloriosas com feitos mesquinhos e apoucados; as grandes nações da Europa, 
divertidas em guerras quase intestinas, civis e religiosas, faziam menos e pior 
(Lisboa, 2012, v. 2, p. 194, grifo nosso). 

 

Se deplora os exageros oficialistas antigos, Lisboa também deplora os novos 

oficialismos românticos, o que se revelará no tratamento de um tema muito específico. Na 

abertura do Livro VII, dirá o que lhe interessa: 

 

Este exame é nada menos que a história do antigo regímen colonial, 
considerado por uma das suas faces mais notáveis e constantes; história 
restrita e especial, é certo, mas vária e copiosa nos sucessos e nos homens, 
abrangendo no seu plano o assunto imenso das missões, e dos jesuítas, que no 
Brasil quase exclusivamente as personificavam, e eram os missionários por 
excelência (Lisboa, 2012, v. 2, p. 273). 

 

Estava o Brasil em plena voga indianista, a qual sugeria a Lisboa artificialismo e 

pouca compreensão da realidade brasileira. Aguçava, mais ainda, sua reação de neoclássico ao 

que via como exageros de um nacionalismo esteticamente duvidoso. Não estava sozinho em 

sua posição. Odorico Mendes, tradutor de Homero e Virgílio, mas também tradutor de um 

neoclassicíssimo Voltaire, escreveu palavras duras sobre a exaltação do indígena como tipo 

nacional por excelência.26 

Tímon-Lisboa não poupa nem o próprio imperador em sua crítica, e muito menos o 

amigo em comum Gonçalves Dias: 

 

O nosso atual imperador, dizem, mostra grande interesse e curiosidade por 
tudo quanto diz respeito às raças aborígines que antigamente senhoreavam o 
seu vasto império. Um grande poeta (e os poetas também são reis e 
imperadores a seu modo, e dentro da sua esfera) no primeiro ardor de uma 
imaginação ainda virgem, e longe da pátria ausente, cantou, envernizou, 
amenizou, poetizou enfim os costumes ingênuos, as festas inocentes e 
singelas, as guerras heroicas, a resignação sublime, e a morte corajosa, bem 
como os trajos elegantes, e as decorações pomposas dos nossos selvagens. E 
eis aí todo o mundo a compor-se e menear-se a exemplo e feição dos reis, e 
aturdindo-nos em prosa e verso com tabas, muçuranas, ivirapemas, janúbias e 
maracás (Lisboa, 2012, v. 2, p. 161). 

26 Cf. o subcapítulo 4.4, <Neoclássico barroco=. 



 

Diz ainda, referindo-se a Pedro II e seu endosso do indianismo à frente do IHGB: 

<Tímon receia a cada instante ler nos anúncios do 3 Diário do Piaga 3 a notícia de haver 

desembarcado em Javirée o excelentíssimo presidente Araribóia, vindo de Guanabara, a bordo 

do vapor imperial 3 Tupã= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 163). 

Não para por aí. Referindo-se ao texto de introdução que Gonçalves Dias escreveu 

para os Anais de Berredo, lembra João Lisboa que nele <desdenhou o nosso distinto poeta dos 

nossos trajos prosaicos e tão mesquinhamente talhados, seguramente para contraste e 

encarecimento da amplidão pomposa e elegante dos ornatos selvagens=. Ao que se segue a 

assertiva mordaz: <E essa pompa, e graciosa elegância o poeta efetivamente lhe dá... nos seus 

versos harmoniosos= (2012, v. 2, p. 169). São, no fim das contas, <trajos poéticos= apenas 

(Lisboa, 2012, v. 2, p. 170). 

O retrato que faz do indígena é cômico e ao mesmo tempo comiserado. Há a 

inevitável menção à cauinagem; à prática de devorar os adversários capturados; à couvade 

(Lisboa, 2012, v. 2, p. 173, 175, 177). E sentencia: <Tímon não desejaria a nenhum dos seus 

leitores a boa fortuna de gozar da hospedagem de bárbaros antropófagos, nem a de por à prova 

a sua fé singela e antiga= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 181). Quando reproduz relatos de selvageria 

tomados ao Tratado Descritivo de Brasil (1587) de Gabriel Soares, não perde a oportunidade 

de mais uma vez ironizar a ideologia indianista, identificando-a desta vez com o Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro: caso a <nímia delicadeza e melindre do leitor quiser 

escandalizar-se de uma ou outra expressão ou pintura, um pouco mais livre, ou ainda algo um 

tanto cínica=, que relaxasse e ficasse <desde agora advertido, para nossa desculpa, que não 

fizemos mais do que reproduzir o que já passou pela censura e cadinho do – Instituto Histórico= 

(Lisboa, 2012, v. 2, p. 171, grifo nosso). 

Mesmo em seus gracejos, seu olhar é sobretudo indagador das causas mais 

profundas dos fenômenos que descreve, o que ficará ainda mais claro pelos casos seguintes. 

Ao analisar os confrontos de colonizador com o indígena colonizado, Tímon-Lisboa 

observa que contou menos para o destino trágico do ameríndio a superioridade das armas 

portuguesas que outro fator. Crê que <A causa verdadeira, principal, preponderante da 

decadência e extinção das raças aborígines é outra=, e assevera que, <sem grande medo de errar, 

poderemos dizer que se acha toda inteira no invencível antagonismo que existiu sempre entre a 

civilização e a barbárie= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 203). Vem em seguida uma longa reprodução, 

páginas a fio, de extratos de A democracia na América, de Alexis de Tocqueville, trechos em 

que este discute o destino do indígena norte-americano quando do contato com o branco 



europeu. Tímon-Lisboa pretende assim aplicar parcialmente, ao caso brasileiro, as conclusões 

que o observador francês tirara a respeito do caso dos Estados Unidos: o encontro da 

<civilização= com a <barbárie= é a verdadeira causa da tragédia, pois, conforme Tocqueville 

reconhece, <os índios nunca se hão de resolver a civilizar-se=, de modo que lhes resta assim ou 

a morte, ou o desterro para longe da civilização 3 desterro que se torna cada vez mais 

impossível, conforme avança a povoação do colonizador (Lisboa, 2012, v. 2, p. 216-217). 

Esse olhar sociológico 3 que se intensificará nos fascs. 11 e 12 3 já havia nestes 

<Apontamentos= se manifestado no capítulo dedicado ao <Paralelo das Invasões Francesa e 

Holandesa=. Diferentemente de todo o poderio que os holandeses trouxeram até as praias do 

Forte de São Luís, os franceses optaram por uma missão mais civilizadora que militar, conforme 

comentado rapidamente antes. A expedição francesa <não se dirigia a surpreender perfidamente 

uma cidade edificada por outra nação amiga=; dirigia-se, isto sim, <a cultivar uma terra 

abandonada e deserta, pois os seus únicos habitadores, os selvagens tupinambás, precisavam 

eles mesmos de mais cultura que a terra que pisavam= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 137). O historiador 

chama atenção ainda para <o zelo e fervor religioso que os animava=, com <grande e 

dispendioso aparato de missionários que trouxeram=, e para os <importantes trabalhos que estes 

empreenderam= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 137). A simpatia que manifesta pelos adventícios 

franceses, contra todas as animosidades da narrativa unilateral de portugueses, é mais uma face 

de seu desapreço pela política hispano-lusa de dividir arbitrariamente as terras recém-

descobertas do globo 3 e todas as demais ainda por descobrir 3 entre si (o que fica claro pelo 

tratamento que dá, ao fim do Livro I dos <Apontamentos=, à Bula Inter Coetera do Papa 

Alexandre VI). 

Tímon-Lisboa tem esse gosto de desmistificador: desmistifica a grandeza da 

narrativa de Berredo, desmistifica a grandeza do discurso indianista, desmistifica o discurso do 

colonizador português acerca do invasor francês, desmistifica 3 tarefa do segundo terço dos 

<Apontamentos= 3 o índio e o jesuíta reais, e desmistifica o Padre Antônio Vieira. 

 

3.5 O embate com o Padre Antônio Vieira 

 

O fascs. 10 do Jornal é todo dedicado à atuação do Padre Antônio Vieira no Brasil. 

O mínimo que se pode dizer do retrato dele feito é que é antipático 3 antipático segundo o gosto 

de Lisboa, entenda-se. Mas é também Lisboa alguém espantado com os dotes intelectuais do 

padre. Na tensão entre aquela antipatia e este espanto transcorre a narrativa biográfica. 



Se nos primeiros fascículos um dos temas dominantes é a vantagem estratégica da 

visão de Tímon por razão de sua limitação, agora, a propósito do Padre Vieira, um dos temas 

dominantes será a desvantagem estratégica de seus talentos. Isto é: Tímon é capaz de dizer a 

verdade, segundo crê, porque não se arroga posição maior que as permitidas pelos limites 

estreitos da geografia provincial e da lide historiográfica amadora dele; e Padre Vieira é capaz 

de incorrer em mentiras e fantasias porque são muito largas as suas vistas, muito possante a sua 

inteligência e desmesurada a sua ambição. 

Se antes Berredo havia servido de antípoda a Tímon, papel depois desempenhado 

por Varnhagen, agora o ficcionista tornado biógrafo toma por seu oponente, geralmente deixado 

ao fundo, só referido numa passagem ou outra, o mais famoso biógrafo do jesuíta, o também 

jesuíta André de Barros (mais famoso porque, recorde-se, João Lisboa escrevia várias décadas 

antes que João Lúcio de Azevedo publicasse seu livro-marco nos estudos vieirianos). Lisboa-

Tímon finca sua posição, logo nas primeiras páginas do fasc. 10, ao chamar Barros <antes 

panegirista que historiador= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 289) 3 do que é lícito concluir que o autor, 

por sua vez, se queria mais historiador que panegirista. 

É verdade que, como afirma João Lúcio de Azevedo, Lisboa fez progredir muito os 

estudos históricos sobre o Brasil colônia em geral e sobre o Padre Vieira em específico: <Lisboa 

alargou as investigações, pesquisando nos arquivos, de onde extraiu notícias interessantes, não 

só sobre a pessoa de Vieira, senão também para a história nacional= (Azevedo, 2008, t. 1, p.10). 

Mas o que ressalta de imediato é a opção de Lisboa de permitir-se propender para o doesto e a 

crítica acerba, se com isso se tornar não necessariamente um historiador mais científico, mas 

sem dúvida menos justificador de determinados atos do biografado. 

Logo se topa com uma referência aos <textos sagrados que [Vieira] violentava e 

acomodava a seus intentos= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 287), e não demora muito o aviso de que 

<em todo o curso da vida de Vieira sempre o acharemos mais português, que jesuíta, mais amigo 

da pátria, da Corte, e dos grandes, que da sua Ordem= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 289). E quando 

esse amigo dos grandes, ao ver El-Rei D. João IV em apuros para levantar recursos com que 

armar homens que defendessem a Bahia dos invasores holandeses, lhe promete para ontem 

conseguir através de seus contatos 300.000 mil réis em empréstimo para o rei (o que alcançaria 

apesar de pessoalmente não vestir senão <esta roupeta remendada=), Lisboa-Tímon não perde 

a oportunidade da agressão espirituosa: 

 

A notícia destas e de outras proezas semelhantes, e especialmente a do projeto 
da Companhia Ocidental, fez dizer aos mais abalizados políticos de Roma 



[onde servia diplomaticamente ao rei] 3 que pois havia em Portugal sujeitos 
tão cabais que sabiam excogitar semelhantes arbítrios, já não era possível 
duvidar da conservação do Reino, apesar de todo o poder dos seus inimigos. 
É o mesmo Antônio Vieira quem no-lo refere com um desvanecimento um 
pouco impróprio da humildade da sua roupeta, mas por certo desculpável em 
quem nascera português, e ambicioso, antes de professar na Companhia 
(Lisboa, 2012, v. 4, p. 292, grifo nosso). 

 

As cabalas 3 para empregar um vocábulo que não é raro encontrar em João 

Francisco Lisboa 3 seriam bem do gosto de Vieira, conforme nota Tímon-Lisboa ao referir o 

episódio em que o sacerdote, com seu <espírito destro, flexível e igual a todos os negócios=, foi 

incumbido de remediar as relações de Portugal com Castela, e para tanto teve de 

diplomaticamente agir em duas frentes, isto é, <duas empresas, tão arriscadas, como 

repugnantes entre si=, e que <em nada menos consistiam que em solicitar aliança matrimonial 

e política do rei de Espanha, ao mesmo tempo que se promovia uma sublevação entre os seus 

súditos, para despojá-lo de uma porção considerável dos seus domínios= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 

294). 

A afeição do padre pelas obras da astúcia e pelo brilho do mundo será tema 

recorrente de comentário no Jornal de Tímon. Quando morou breve período na Haia, para <não 

ofender as suscetibilidades de um país de hereges, vestia trajes seculares, e vivia luzidamente a 

lei da nobreza, frequentando damas e cavalheiros=. Seu desempenho nessa corte teria <a mesma 

flexibilidade de espírito e de maneiras, com que [ele] dos púlpitos severos dos templos católicos 

explicava os passos mais obscuros das Sagradas Escrituras, e trovejava contra os vícios e os 

prazeres vãos e mundanos= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 293). <Não sabemos porém=, comenta 

Lisboa-Tímon em tom acre, <de grandes conversões que fizesse= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 294). 

Mas esse mesmo homem dado à vaidade também tinha a têmpera de um monge, 

quando necessário: <o jesuíta não tocou em um só real= dos 600 mil cruzados que o rei deixara 

ao seu dispor para gastar no que quisesse quando de sua estadia em Roma, <sendo esta inteireza 

e desinteresse qualidades suas ordinárias, e de que sempre deu honrosas provas nas muitas 

ocasiões em que no curso da sua vida teve de manejar grossos cabedais= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 

297). Quando depois da missão romana veio transferido para o Maranhão, isto é, para as <quatro 

palhoças que naquele tempo se chamavam a cidade de São Luís= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 303), 

para auxiliar um hospital provisório <privou-se ele mesmo de muitas comodidades 

indispensáveis, dando-lhe até a própria cama, e dormindo dali por diante em uma simples esteira 

de tábua= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 307). O retrato que faz daquele homem astuto e erudito em um 

tugúrio é assim resumido: 



 

Encerrado na cela estreita e nua do seu convento, este homem extraordinário 
se despojava das roupas e móveis mais indispensáveis para acudir à pobreza, 
e por vezes reduziu-se a dormir em uma esteira de tábua, em vez de cama, 
vestindo uma roupeta esfarrapada de pano grosseiro tinto na lama, e calçando 
sapatos de pele de porco montês (Lisboa, 2012, v. 4, p. 372). 

 

Uma grande mancha cobrirá a biografia de Vieira, tal como a vê Lisboa-Tímon, 

colocando-o bem abaixo da dignidade própria a tamanha humildade: é a ideia de Vieira de 

substituir ao cativeiro do indígena americano o cativeiro do escravo africano importado. Mas 

que se diminua o passo, e primeiro se compreenda, segundo a compreensão de Lisboa-Tímon, 

que o trato de Vieira com a instituição da escravidão não era simples, era na verdade bem 

nuançado. Ele escreve que o padre aceitava como razoável <a distinção dos cativeiros justos e 

injustos, e sustentava a utilidade e necessidade dos primeiros, como o principal recurso que 

tinha o Estado para manter-se, e como único meio de arredar os tumultos que a proibição 

absoluta costumava provocar= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 307), na medida em que privava os 

colonos de mão de obra de que necessitavam, já que a sua própria ou não bastava ou onerava 

demais a produção, o que será objetivo das partes finais deste fasc. 10 e assunto especial dos 

fascs. 11 e 12, como se verá. 

Lisboa-Tímon cita ainda uma carta muito conhecida de Vieira a D. João IV, na qual 

afirma que <uma das causas que tem destruído infinidade de índios neste Estado= está na prática 

de removê-los de suas terras naturais e os trazerem para as cidades sem nenhum preparo prévio 

em matéria de habitação e de mantimentos. Assim praticam os governantes... 

 

porque se houverem de fazer as prevenções necessárias, há de se gastar muito 
tempo nelas, e entretanto passam-se os seus três anos, e eles antes querem 
cinquenta índios que os sirvam, ainda que morram quinhentos, do que muitos 
mil vivos e conservados, de que eles se não hajam de aproveitar (Vieira, 2011, 
p. 393). 

 

Quando em 1655 se reúne na ilha de São Luís um conselho, espécie de tribunal 

improvisado e composto por diversas autoridades locais, a fim de sopesar as justiças e injustiças 

da maior extensão 3 senão total generalização 3 do cativeiro indígena defendida por populares 

e comerciantes, flagra-se o Padre Vieira oscilar, pelo menos segundo o juízo de Lisboa-Tímon. 

<Acreditais porventura que nesta ocasião solene=, pergunta o autor, <o seu grande espírito 

cintilou em vivos lampejos, e que a sua voz eloquente invocou os princípios sagrados da 

fraternidade cristã, e os direitos imprescritíveis da liberdade humana? nada disso=, ele próprio 

responde (Lisboa, 2012, v. 4, p. 356-357). E assim resume o caso: 



 

[Vieira] Acumulou argumentos, razões, conjecturas, citou textos e glosas, e 
foi afinal vencido, como devia ser, em castigo da sua infidelidade aos grandes 
e verdadeiros princípios 
Com a verdade e com a justiça não se deve fazer composição. Pois bem, em 
um dos casos submetidos ao julgamento, depois de sustentar o grande 
missionário que aqueles índios eram livres, acumulando para isso algumas 
provas irrefragáveis, rematou contudo dizendo 3 que a justiça do cativeiro era 
pelo menos duvidosa, e que por isso não deviam os índios ser condenados a 
uma escravidão absoluta, senão a cinco anos de trabalho somente, como meio 
termo entre os dous extremos! (Lisboa, 2012, v. 4, p. 357). 

 

A palavra final de Lisboa-Tímon acerca desse assunto toca até em alguma nota de 

desprezo por Vieira: <O leitor porém há de necessariamente convir que não temos praticado 

mais do que atos de simples justiça, se vier a conhecer que este famoso jesuíta, arredada a 

concorrência dos moradores, e das outras ordens religiosas, procedia à feição de todos os mais=, 

já que por várias vezes saiu <buscando índios ao sertão, movendo-lhes guerras encarniçadas, 

aprisionando-os, repartindo-os, e vendendo-os como escravos= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 361-362). 

Vem então o tópico mais vexaminoso, como o pinta Lisboa-Tímon: o da escravidão 

do africano. <Foi ele também quem planeou seriamente=, acusa, <a introdução da escravatura 

africana=; calculava que, <satisfeitas por este meio as necessidades dos colonos, pudesse a 

Companhia, mais desimpedida de estorvos, exercitar uma jurisdição ilimitada e exclusiva sobre 

os índios= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 362). <Era simplesmente=, julgará Lisboa-Tímon mais adiante, 

<uma raça sacrificada à outra: e pode ser que Vieira sacrificasse os índios aos africanos com a 

mesma tranquilidade de consciência, se em vez de ter vindo para o Maranhão, houvesse posto 

por obra aquela passageira veleidade que lhe veio em Cabo Verde=, isto é, a tenção que fizera 

anos antes de <fazer missão nas ilhas, e nas costas fronteiras da África= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 

369). 

A avaliação do autor abriria caminho para julgamentos bem posteriores, como o de 

João Adolfo Hansen: <em que pese a intuição da violência senão do absurdo que o tráfico e a 

escravização do negro significava, vemos que Vieira se comporta como os demais jesuítas e 

missionários de outras ordens=, já que como eles considerava esses escravos como <legalmente 

introduzidos no Brasil. Diabólica mercancia, mas, ao fim e ao cabo, necessária!= (Hansen, 2011, 

p. 55). 

A luta final no Maranhão colônia, aquela que dará ensejo ao romance de Beckman 

nos fascs. 11 e 12, já dramatizada em parte neste fasc. 10, é abordada com aquela ligeira 

perspectiva mais causal que simplesmente cronológica que não é estranha ao autor. A 

Companhia de Jesus, no Maranhão, foi coberta de favores régios e teve primazia no governo 



dos índios, do qual se excluíram não só as demais ordens, como também o próprio poder 

temporal. Tanto fora assim, explica Lisboa-Tímon, que Vieira <se não contentava de exercer 

sobre os índios, isto é, sobre a parte mais considerável da população do Estado naquele tempo, 

uma jurisdição independente dos governadores=; mais que isso, <propunha também a exclusão 

das outras Ordens, e por fim a criação de um pequeno exército, de que o superior das missões 

seria o verdadeiro general=. Em decorrência, 

 

as coisas iriam assim gradualmente até estabelecer-se no Maranhão uma 
república igual à que depois viu o Paraguai, se aqui, como lá, os padres 
tivessem somente de haver-se com broncos selvagens, e não com moradores 
tão ousados e turbulentos, como impacientes dos obstáculos que se lhes 
opunham; e com governadores e senados que não podiam de boa sombra 
contemplar o seu poder usurpado por simples religiosos, que haviam feito voto 
solene de humildades, pobreza e abstenção completa dos negócios mundanos 
(Lisboa, 2012, v. 4, p. 320). 

 

Por sinal, cabe aqui lembrar estas palavras: <parece-nos que ele bem podia poupar 

aos seus amados índios a qualificação de brutos e vis=, ou ainda de <broncos=, como se acaba 

de ver, já que se trata de qualificação <tão contrária aos preceitos da caridade evangélica em 

geral, e em particular aos seus habituais sentimentos de amor e dedicação para com essa raça 

tão desprezada e perseguida de todos= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 352). É um reparo do autor 

reproduzido aqui à maneira de descanso para a cena derradeira. 

Mas ei-la. 

A prisão de Vieira, a que se seguiria sua definitiva expulsão do Maranhão, dá 

oportunidade a Tímon-Lisboa de se estender às descrições e aos movimentos romanescos que 

tanto lhe agradam. Quando, no dia 17 de julho de 1661, o povo revoltou-se em Belém contra a 

nova política contrária ao apresamento dos indígenas, estando no momento Vieira naquela 

cidade, <guiaram-se os sediciosos tumultuariamente para o Colégio da Companhia, invadiram-

no de mão armada, e ali prenderam todos os padres que acharam, inclusive Antônio Vieira, e 

conduziram-nos a diversas prisões=; foi em meio de <vaias, ameaças e espadas nuas= que 

recolheram Vieira à ermida de São João, posto lá isolado de todos os mais (Lisboa, 2012, v. 4, 

p. 390). Conta Lisboa, apoiado em André de Barros, que <a plebe vil e desprezível ali vinha 

insultá-lo sem piedade=; este <o chamava herege, aquele judeu, tanto que fora batizado em pé; 

este outro enfim feiticeiro, que trazia consigo um gênio familiar com que lograva enganar 

todos= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 391). 

Esse aspecto é dos mais interessantes: Vieira como bruxo, como taumaturgo. 

Alguém, continua a narrativa de Lisboa, o teria até desafiado: <Onde está agora, padre Antônio 



Vieira, a sua sabedoria e artes, se não sabe livrar-se deste conflito?= Ele não respondeu; <mas 

a injúria devia pungi-lo no íntimo d9alma=, pois fora <sempre tão desvanecido da sua imensa 

superioridade, [e] agora [se encontrava] miserável presa e baldão de alguns obscuros 

sediciosos= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 391). Foi mantido incomunicável até o embarque na nau que 

o levaria de volta à metrópole, a fim de que <não sucedesse falar com o diabo, e usar das suas 

artes costumadas= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 392). 

O Padre Vieira retratado por Lisboa no fasc. 10 foi, ao começo e ao fim, um 

<alucinado pelas suas interpretações visionárias dos profetas= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 394). Foi 

vencido pela sua própria grandeza, tornou-se cego por ver demais. E a situação que 

compartilhou com seus colegas de hábito ao retornarem para Portugal foi descrita pelo padre 

com uma imagem paradoxal que bem ilustra sua destreza imperita, que tanto interessava a 

Lisboa, o qual portanto a cita: foram os jesuítas <desterrados para a própria pátria= (Lisboa, 

2012, v. 4, p. 394). 

 

 

3.6 O historiador científico: fasc. 11-12 

  

 

Publicados num só volume em 1858, os fasc. 11 e 12 do Jornal de Tímon serão 

fruto de uma reflexão mais demorada de João Francisco Lisboa e de seu acesso a arquivos mais 

vastos, portanto a documentos mais raros, quando de sua estadia em Portugal. A atitude do 

autor, agora mais sóbria, é a de quem se pretende um historiador à maneira moderna, até mesmo 

um historiador científico, o qual incorrerá, contudo, em vários dos processos ficcionais 

verificados nos fascículos anteriores do Jornal. 

Antes de falar desse verdadeiro romance histórico de Manuel Beckman, cabe 

advertir algo acerca das pesquisas nas quais ele se baseia. 

 

3.5.1 Excurso: João Francisco Lisboa em Portugal 

 

Quando, a contar de 1856, João Francisco Lisboa substitui Gonçalves Dias na 

missão de coletar em Portugal documentos referentes à história do Brasil, abre-se para o autor 

a oportunidade de conhecer fontes primárias e dados sensíveis para a redação da história 

colonial do Maranhão. Com efeito, em sua correspondência assinalaria sua satisfação com o 



que veio a encontrar no Arquivo do Conselho Ultramarino, por exemplo, <particularidades da 

crônica Maranhense de 100 anos a esta parte= (Lisboa apud Rodrigues, 1978, p. 63). 

O desempenho das pesquisas não lhe seria nada fácil. Em primeiro lugar porque seu 

antecessor não lhe facilitou, antes dificultou o trabalho. Conforme Lisboa queixou-se em 

correspondência com Francisco Adolfo de Varnhagen, Gonçalves Dias nada lhe disse sobre 

quais documentos e fólios havia ou não mandado copiar e extratar para remeter ao Brasil, de 

maneira que Lisboa se via sem saber como dar continuidade à comissão sem que se gerassem 

contratempos, a exemplo de duplicadas de documentos, o que fatalmente aconteceu. O 

aborrecimento era ainda maior porque já antes Lisboa vira suas pesquisas obstadas pelo poeta: 

em carta de 3 de fevereiro de 1854, escrevia da província a Gonçalves Dias, na capital, pedindo-

lhe que remetesse de volta ao Maranhão, em caráter temporário, doze importantes volumes de 

registros de valor histórico. <A falta deles me tem causado, e há de causar ainda grandes 

embaraços nos trabalhos que trago entre mãos=, escrevia o historiador (Lisboa apud Rodrigues, 

1978, p. 55). 

Lisboa pediria socorro a Varnhagen, <que anda muito informado=, diz em carta, <de 

todos estes alfarrábios e miudezas, como quem por tanto tempo lidou com eles= (Lisboa apud 

Rodrigues, 1978, p. 62). 

A distância entre o cuidado de Lisboa e o descuido de Gonçalves Dias não escapou 

a José Honório Rodrigues:  

 

Não se pode deixar de assinalar esta diferença entre João Francisco Lisboa e 
Gonçalves Dias: enquanto o primeiro confessava a sua inexperiência e sempre 
se referia em suas cartas aos seus trabalhos, recorrendo à sabedoria do mestre 
acatado de então, o segundo não recorreu a ninguém e pouco tratou da sua 
comissão ou a ela se referiu aborrecido com o trabalho (1978, p. 60). 

  

Lisboa toma Varnhagen, futuro desafeto seu (cf. a seção 3.5.3 adiante), por guia em 

meio à imensidão da papelada. O autor de História Geral do Brasil era mesmo, àquela altura, 

quem mais conhecia as fontes da história brasileira. Manda a Lisboa que faça seus copistas 

reproduzirem, por exemplo, o Livro que dá Rezão do Estado do Brasil (1612), de Diogo de 

Campos Moreno, e os Diálogos das Grandezas do Brasil. As orientações eram mais que 

necessárias; Lisboa achava-se verdadeiramente perdido em razão de <falta de método=. Chega 

a perguntar a Varnhagen se as cartas de sesmaria de São Paulo teriam alguma importância! E 

pergunta ainda por onde começar os trabalhos no Conselho Ultramarino, e ainda se haveria 

alguma método a seguir, ou se deveria proceder de maneira mais ou menos ampla e sem critério 

(Rodrigues, 1978, p. 61). 



Os copistas a seu mando eram de pouca competência. O estado dos documentos não 

favorecia, por outro lado, um bom tratamento dos textos. Logo, as cópias resultavam muito 

deficientes. <A correção fique para quem no Brasil quiser usar deles, ou para tratos, ou para dá-

los à estampa. É trabalho longo e minucioso, que só mui de espaço se poderá ir fazendo=, 

escreveria Lisboa (apud Rodrigues, 1978, p. 63). 

Embora pouco sistemáticos, os esforços de Lisboa passaram longe de ser vãos. 

Reencontra e manda copiar, por exemplo, a História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador, à 

época dado por perdido. Recolhe enorme quantidade de documentos jamais compulsados, 

manda copiá-los ou extratá-los e enviá-los ao Brasil. É importante o que diz sobre suas 

pesquisas àquela época em carta de 1857 a Antônio Henriques Leal, o seu futuro editor que era 

também, como ele, historiador de província e amigo que tinha em comum com Gonçalves Dias: 

 

[No Arquivo do Conselho Ultramarino] tenho descoberto coisas do arco da 
velha, toda a crônica escandalosa de 1770 e tanto até 1807, casamentos, 
raptos, concubinatos, adultérios, roubos, amotinatos, pasquins; tudo 
mandavam mexericar para cá os generais, as câmaras, os ouvidores, e mesmo 
particulares, travados numa luta constante e não menos furiosa que a destes 
tempos de liberdades [...] O meu trabalho consiste em fazer copiar crônicas, 
memórias e documentos oficiais sobre história, estatística, legislação e 
administração para o governo e em extrair apontamentos sobre a história do 
Maranhão para meu uso e em ir desde já escrevendo alguma coisa. Estudo 
também o Padre Antônio Vieira para acabar de escrever a sua vida e 
reformar completamente a parte publicada (Lisboa apud Rodrigues, 1978, p. 
65, grifo nosso). 

 

O que se passa a acompanhar nos fasc. 11-12 são os resultados dessa pesquisa, pelo 

menos na parte que diz respeito à história geral do Maranhão colonial. Os novos escritos sobre 

o Padre Vieira ficariam inéditos e não seriam inseridos no Jornal de Tímon. 

 

3.5.2 A tragédia do Bequimão 

  

Como já fizera nos fasc. 2-3 e no fasc. 4, no <Prólogo= destes fasc. 11-12 Lisboa 

fala de <vicissitudes revolucionárias que nos nossos tempos têm sido a condição quase ordinária 

da vida das mesmas sociedades=; fala em <parto laborioso das novas instituições= (2012, v. 3, 

p. 38). É o mundo de transição sobre o qual gosta de tratar. Terá sido por ver no presente um 

momento de viragem, uma conturbação de momentos históricos que morrem e outros que se 

anunciam, que Lisboa foi procurar no passado era similar, aquele passado de Manuel Beckman, 

a fim de lá notar os traços mais ou menos permanentes da história brasileira sempre em crise? 



Seja como for, João Lisboa irá se apresentar como historiador profissional numa 

monografia, não em obra de fôlego mais amplo e vistas mais genéricas. Pergunta-se: <qual é o 

mérito real destes trabalhos históricos, restritos ao Maranhão, a que nos temos dedicado?=, 

restringindo-se, pois, a este <pequeno recanto do mundo onde viemos à luz=? (2012, v. 3, p. 

34). Em sua defesa cita, em tradução aparentemente sua, estas palavras do historiador francês 

Gustave Planche: 

 

Sempre que sentiu a necessidade de regenerar-se, procurou a ciência histórica 
concentrar os seus esforços em um espaço limitado, antes de recontar a vida 
toda de uma nação ou povo inteiro 3 resolução acertada e fecunda, para cuja 
justificação basta citar os nomes de Sharon Turner, e de Agostinho Thierry. À 
aplicação deste método devemos a História dos anglo-saxões, e a da Conquista 
da Inglaterra pelos normandos... (apud Lisboa, 2012, v. 3, p. 34). 

 

Com esse intuito renovador Lisboa quis fazer uma monografia sobre a Revolta de 

Beckman, com o propósito de fazer a <narração das cenas animadas e dramáticas= (Lisboa, 

2012, v. 3, p. 39), tanto mais que se tratava de episódio que <ainda não havia sido tratado, e é 

todavia um dos mais interessantes de toda a história do Brasil= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 32). 

Quanto à armação da narrativa, promete fazer <indicação sumária dos acontecimentos 

anteriores à revolução= e, assim, dar uma <ideia geral do sistema colonial= (Lisboa, 2012, v. 3, 

p. 32). 

O que move a trama destes fascículos é a oposição entre colonos e jesuítas, a 

aparecer metonimicamente como parte do confronto entre colônia e metrópole. São muitos os 

vai e vens da política metropolitana em relação ao cativo indígena: ora se proíbem os 

baixamentos de índios, ora se os tolera; ora o povo expulsa os jesuítas, ora os acolhe de volta. 

Se no primeiro capítulo Lisboa não faz mais que uma cronologia dos principais 

fatos da história maranhense de 1615 a 1679, baseando-se quase exclusivamente em Berredo, 

no segundo decide <interromper a narração para procedermos à apreciação geral prometida=, 

isto é, apreciação <quer das leis a que a Metrópole sujeitava as suas colônias, quer das 

consequências resultantes das mesmas leis, e manifestadas assim nos acontecimentos que 

acabamos de sumariar= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 81). Aos seguintes temas transversais da vida 

colonial dedicará sua atenção, que aqui se avizinha da sociologia: legislação colonial e 

capitanias (capítulo III), legislação posterior ao governo geral da Bahia (capítulo IV), a 

magistratura e o clero (capítulo V), os senados municipais, seu poder e a questão do 

municipalismo (VI), as classes de pessoas na colônia, e ainda a nobreza antiga e a moderna 

(capítulo VII), a composição da população (capítulo VIII), o problema da escravidão (capítulo 



IX), as leis sobre o comércio (capítulo X), os impostos (capítulo XI), a ineficiência 

administrativa da colônia (capítulo XII) e sua miséria geral (capítulo XIII).27 

São muitas as observações interessantes de Lisboa. Nota que, quanto à organização 

das forças de segurança do país e de suas jurisdições, abunda uma legislação vaga, inespecífica 

e inteiramente burocrática. Pois <já de então se manifestava essa tendência, que tanto depois se 

exagerou, para regulamentar de tão longe ainda os assuntos de mais somenos importância= 

(Lisboa, 2012, v. 3, p. 88). Nota que, <onde era quase nula a ação fiscalizadora do governo 

supremo=, os governadores, que eram <Ignorantes, duros, rudes e incultos=, só buscavam <cevar 

seus apetites desordenados=, <fazer guerra a estrangeiros e gentios e ajuntar dentro do triênio, 

por todos os meios imagináveis, a maior soma possível de riquezas= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 91). 

Seu juízo sobre o exercício do poder português nos dois primeiros séculos de colonização não 

tem paralelo, em sua crítica acerba, em nenhuma outra obra de meados do século XIX: 

 

a história imparcial e inexorável não pode deixar de proferir a sua condenação 
contra a maior parte desses mandões ignaros, corrompidos e perversos, que 
obcecados pela cobiça, e encarniçados nas lutas civis, e na perseguição da raça 
desvalida dos índios, calcavam todos os seus deveres, e preteriam todos os 
outros meios, cujo emprego inteligente conduziria sem dúvida e para logo 
aquela pobre colônia à prosperidade agrícola e comercial de que se viu privada 
durante largo período de mais de século e meio (Lisboa, 2012, v. 3, p. 98). 

 

O cap. IX é um libelo antiescravagista. Lisboa chama a escravidão de <o maior 

atentado, em nosso conceito, que jamais se cometeu contra os foros da humanidade= (2012, v. 

3, p. 141). Mantém-se bem atento aos subterfúgios para a justificação dessa instituição: fala das 

ordenações onde era <tudo bem floreado de frases sonoras sobre catequese, religião, salvação e 

civilização dos índios= (2012, v. 3, p. 133); está principalmente atento aos <danos e sofrimentos, 

que, bem que diversos na aparência, resultavam do princípio da escravidão" (2012, v. 3, p. 135). 

Um desses grandes danos foi o de que 

 

desonrou o trabalho, e tornou por muito tempo, no passado como no presente, 
e ainda no futuro, dispendiosos, e pouco produtivos os diferentes processos 
das artes e da indústria, os da agricultura sobretudo, quase exclusivamente 

27 Estes fascículos também trazem ao fim sete notas, nomeadas de <A= a <G=, as quais compõem quase metade do 
volume; em sua maioria são apenas extratos de documentação à época pouco acessível ou pelo menos pouco 
acessada, a exemplo da <Sinopse da Legislação Colonial. Notícias estatísticas, usos e costumes do Maranhão= 
(Nota A, a mais extensa de todas), com reprodução de muitos trechos de cartas régias e regimentos; ou a exemplo 
da Nota F, sem título, com uma relação das referências e documentos de que o autor se vale para reconstituir a 
Revolta de Beckman, mais uma amostra do seu elevado nível de autoconsciência no trato com as fontes. A Nota 
C será discutida à parte, ao fim deste capítulo. 



confiados a mãos que, além de inábeis, caem de frouxas à míngua de 
incentivos (2012, v. 3, p. 136). 

 

Além desses reveses materiais, impõe-se a grande desgraça simbólica e moral: <a 

escravidão, sem melhorar e civilizar o escravo, barbariza e corrompe o senhor= (Lisboa, 2012, 

v. 3, p. 137), o que é uma tese hoje muito identificada a Gilberto Freyre e seu Casa-Grande & 

Senzala. Desses escravos, <Muitos com efeito se finavam de pura mágoa e sentimento; e quando 

a dor de per si não bastava a libertá-los da vida, apressavam-se eles mesmos a pôr-lhe fim=, o 

que faziam <ou cavando e comendo terra, até abrirem nela a sepultura em que descansassem, 

ou pendurando-se à primeira árvore que encontravam, e que suas próprias mãos=, note-se a 

imaginação dramática de Lisboa, <talvez haviam plantado em hora menos aziaga= (Lisboa, 

2012, v. 3, p. 138). Essa <mortalidade enorme e desmesurada fraudava ordinariamente a cruel 

avidez dos senhores= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 138). 

Veja-se o retrato que faz da situação das escravas: 

 

Novas Andrômacas forçadas a procriar no cativeiro, e mais desditosas que a 
princesa troiana, são as escravas vítimas a um tempo da incontinência brutal, 
e de cálculos sórdidos e avaros. Aos rendimentos, que são o fruto do trabalho 
braçal, juntam elas, como o gado, as crias que são o fruto do ventre, 
igualmente devido ao senhor, porquanto, segundo o conhecido princípio da 
sabedoria e civilização romana, de que soubemos apropriar-nos, o parto segue 
o ventre= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 139, grifo do autor). 

 

No capítulo X, João Lisboa oferece explicações de conteúdo mais ou menos 

sociológico para o estabelecimento (e falência) de companhias de comércio e para a abertura 

comercial após a vinda da família real. Comenta que, <em países novos e pobres de capitais, e 

onde os recursos individuais e isolados= ainda não são <assaz poderosos para criar a riqueza e 

prosperidade geral=, nasce <a necessidade das associações de capitais=, com <concessão de 

largos privilégios= aos investidores, que terão imensos gastos, por exemplo, protegendo as 

mercadorias da pirataria. Esses <largos privilégios=, tão logo vistos como regalias inaceitáveis, 

são interpostos, de modo que <desta fortuna nunca gozaram as Companhias e Estancos que 

durante o século XVII a Metrópole introduziu no Brasil e no Maranhão=. Contra essas empresas 

levantaram-se não só os populares, que se viam preteridos, mas a própria <avidez crônica dos 

governos absolutos e despóticos= e o <ciúme da Inquisição, que não pudera ver de boa sombra 

a isenção do fisco garantida aos acionistas, pela maior parte oriundos de raça hebreia ou 

cristãos-novos=, dos quais um foi até foi <sentenciado no Reino como judeu=. (Lisboa, 2012, v. 

3, p. 143-144). 



Ao decretar a abertura do comércio após 1808, <a Corte atendia sobretudo aos seus 

próprios interesses=. Não era certo o retorno da família real à metrópole, em vista da qual se 

justificava o monopólio do comércio na colônia. Lisboa entende que o governo e a nobreza 

precisavam diversificar a economia destas terras, onde agora fatalmente se encontravam e onde 

precisavam abastecer-se (Lisboa, 2012, v. 3, p. 149). As observações de Lisboa, a essa altura, 

fazem dessa dezena e meia de capítulos mais um ensaio de meditação histórica (ou já 

sociológica) do que um tratado histórico propriamente dito. 

Mas os capítulos XIV e XV marcarão o retorno do tom narrativo e imaginoso nestes 

fasc. 11-12, especialmente no capítulo XV, pois nele se dará <uma individual notícia das 

principais personagens que figuraram neste drama, esboçando em rápidos e ligeiros traços as 

suas feições mais salientes= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 189, grifo nosso). A proibição do cativeiro 

de indígenas, em 1860, eleva o nível das tensões entre colonos e autoridades. Da noite para o 

dia, <viram-se os moradores imediatamente esbulhados da posse justa ou injusta, mas antiga, 

dos índios chamados livres=, ao mesmo tempo que era confiada aos principais inimigos seus, 

os jesuítas, <toda a jurisdição espiritual e temporal= sobre os indígenas, <com grande 

encarecimento do seu mérito, ilimitadas regalias, e exclusão injuriosa das demais ordens= 

(Lisboa, 2012, v. 3, p. 172). A isso se somaram os <recorrentes problemas envolvendo o Estanco 

Real e, em seguida, o Estanco instituído por uma companhia, com seus 8assentistas9=. Daí a 

longa cena em que, por meio de um <ardil=, o governo faz a população receber o Estanco como 

se fosse coisa bem recebida e aceite, quando na verdade foi imposta (Lisboa, 2012, v. 3, p. 178-

180). Os desmandos que se seguiram foram muitos: <Os pesos e medidas de que usavam eram 

falsificados; as fazendas e comestíveis expostos à venda, por pior qualidade, e até, corruptos=; 

e, para piorar, <tudo em quantia insuficiente para abastecimento do mercado, e por preços 

superiores aos taxados= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 182). 

A essa altura, Lisboa volta a fazer, como no fasc. 4, uns rudimentos de sociologia 

da revolução: 

 

Por uma invencível cegueira, de que a História nos oferece tantos exemplos, 
teimam muitos dos que a escrevem, e sobretudo os que governam as 
sociedades, em não ver nas revoluções o resultado de causas gerais, e da 
exasperação de um povo todo inteiro; antes procuram complacentemente a sua 
explicação nessas conjurações e planos traçados de assento, que quanto 
realmente existem, não são de ordinário mais do que sintomas daquelas 
causas, e a simples ocasião dos movimentos, fazendo em tudo o mesmo ofício 
que a mecha aplicada à mina já de antemão disposta (2012, v. 3, p. 198-199). 

 



Mais uma vez, João Lisboa se ocupa de flagrar os processos sociais em sua 

espontaneidade, não como história oficial (os feitos dos governantes) nem como dirigência de 

uns poucos planos e personagens. Em uma cenário calamitoso como esse, diz Lisboa que <só 

faltava um acidente, ou uma voz autorizada que levasse após si a multidão= (2012, v. 3, p. 187). 

Esta voz seria a de Manuel Beckman, isto é, 

 

o Bequimão, participante da miséria e opressão comum, foi dominado e 
arrastado pelas mesmas ideias e paixões que eram as de todos. Os elementos 
de grandeza, desinteresse, generosidade e sacrifício, que reunidos a uma certa 
propensão para o sentimentalismo fantasioso, constituíam a base principal do 
seu caráter nobre e elevado, explicam de um modo tão plausível a posição 
eminente, e a parte ativa que ele tomou nos acontecimentos, que não será 
necessário interpretá-las pela existência de paixões criminosas e baixas, aliás 
incompatíveis com tudo quanto sabemos da sua vida (Lisboa, 2012, v. 3, p. 
192). 

 

Era ele <vulto nobre e grandioso=, e no período <não [se] encontra outro que com 

ele possa medir-se, a não ser o do padre Antônio Vieira= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 192). Perceba-

se, aí, como João Lisboa está atento aos personagens possíveis de seu romance histórico. 

Sobre Bequimão, nota que <talvez não tivesse pequena influência nas ações que a 

[sua vida] assinalaram a leitura de certos livros de história de revoluções que por ocasião do 

seu processo se lhe encontraram=. Ele e os demais <singulares repúblicos= apreciavam <entreter 

o espírito com o estudo e a recordação dos governos livres, que propunham para exemplo= 

(Lisboa, 2012, v. 3, p. 192). 

Lisboa não tem dúvida dos dotes oratórios de Beckman, mas não confia no que a 

fonte principal que tem a seu dispor diz a respeito. Se Berredo havia servido de oportunidade 

para criticar as crônicas históricas tradicionais, agora é Teixeira de Morais, cronista da Revolta 

de Beckman, que João Lisboa escolhe para censurar tanto a historiografia tradicional (pelo que 

tem de imaginosa, sem atentar ao que ele próprio, Lisboa/Tímon, tinha de imaginoso) quanto o 

estilo acadêmico ainda muito difundido: 

 

A sua retórica pedantesca impunha-lhe por outra parte certas necessidades 
imperiosas, a cuja satisfação não lhe era possível esquivar-se; e se no curso da 
narração vemos a cada passo os obscuros incidentes da vida daquela pobre 
colônia comparados aos acontecimentos mais grandiosos da História Antiga, 
especialmente da romana; não é muito que na pessoa de Manuel Bequimão se 
lhe deparasse naturalmente um novo Catilina encaminhando-se, no meio da 
ruína e perdição comum, ao supremo e absoluto domínio do Maranhão; 
porquanto, digamo-lo desde já, Teixeira de Morais mais para o diante acusa-
o com imperturbável seriedade de aspirar à própria realeza (2012, v. 3, p. 195). 

 



Morais teria escrito <romance episódico=, no qual chegava a colocar <na boca do 

chefe um discurso em regra, pelo teor e feição dos de Tito Lívio=, que será o mesmo estilo de 

todos os demais personagens, sem distinção de um e outro, o que faz Lisboa acreditar <sem 

escrúpulo serem todos de sua própria lavra=, isto é, da lavra de Teixeira de Morais (2012, v. 3, 

p. 200). 

A eloquência de Beckman, de todo modo, seria fatal para os acontecimentos. É 

<noite de 23 de fevereiro, véspera de sexta-feira de Passos=; na reunião de revoltosos, destaca-

se o Bequimão: <Como mais autorizado ou mais eloquente, o Bequimão tomou um lugar 

conveniente, e expôs em um conciso discurso as causas e os fins daquele ajuntamento, e da 

revolução que dele devia sair= (Lisboa, 2012, v., 3, p. 203). Foi Manuel Serrão de Castro, 

<homem brutal e de pouca suposição=, quem conseguiu sublevar a massa (Lisboa, 2012, v. 3, 

p. 204). Renderam o corpo de guarda, prenderam o capitão-mor e os padres, apoderaram-se do 

Estanco; o governo é composto por Bequimão, por seu irmão Tomás e por Eugênio Ribeiro 

Maranhão. E eis que João Lisboa se sai com essa mescla de historiografia, chiste e ficção: 

 

Tudo assim felizmente concluído, só restava render graças a Deus pela fortuna 
daquele dia. Entoou-se solene Te deum na matriz, ao som dos vivas, sinos e 
salvas de fuzilaria, e no meio de recíprocos e jubilosos parabéns, acreditando 
todos, como de ordinário acontece na efusão dos primeiros momentos, que 
tinham já agora para sempre assegurada a felicidade da república e a de cada 
um em particular (2012, v. 3, p. 206-207). 

 

Logo sobrevém o primeiro fracasso do Bequimão: as câmaras de Tapuitapera e de 

Belém não aderiram à revolta; festejavam a abolição do Estanco e a expulsão dos padres, mas 

não queriam se desavir com a Coroa. <O Bequimão voltou [de Belém], se não abatido, 

vivamente contrariado deste revés que, com ser o primeiro, não era menos decisivo=; no retrato 

que lhe faz Lisboa, <é de crer que desde então medisse com mais calma e reflexão todo o alcance 

da situação difícil em que se havia colocado. Entretanto= 3 novamente se insiste em sua 

personalidade inflexível 3, <no seu procedimento não dava o mais leve indício de haver 

quebrado do primitivo vigor, antes perseverou nele com a mesma ousadia e resolução= (Lisboa, 

2012, v. 3, p. 209). 

Fosse como fosse, o movimento seguia vivo, e as animosidades acesas naturalmente 

fizeram ser expulsos os jesuítas. É bem de admirar quão romanceada é a cena do embarque dos 

padres: <o próprio Bequimão, tão comovido como os mais, e sem poder conter as lágrimas, 

adiantou-se para abraçar publicamente um dos padres de quem era particularmente amigo= 

(Lisboa, 2012, v. 3, p. 214). E veja-se o artifício folhetinesco de que se vale (mais uma vez) 



para enquadrar outro ângulo da narrativa: <Deixemos por enquanto estes proscritos de um dia 

seguirem a sua viagem, e voltemos outra vez ao centro do pequeno povo, onde novas e variadas 

cenas estão chamando nossa atenção= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 214). 

Idos os padres, os ânimos da população começam a arrefecer, e assim decai sua 

dedicação à revolta, o que faz o herói Bequimão considerar o que o aguardava para breve. 

Assim, <O mesmo Bequimão, conta-se, era frequentemente salteado de funestos 

pressentimentos; por vezes ouviram-no praticar acerca do destino que provavelmente o 

aguardava, se bem acrescentasse sempre com firmeza nestas ocasiões=, veja-se mais uma vez a 

têmpera do herói, <e como quem tinha a consciência segura e sossegada 3 que viesse a morte 

muito embora, que o encontraria resoluto e muito arrependido= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 216-217). 

Vendo a revolta diminuir de vulto, Manuel Bequimão se abate: 

 

Este homem superior cedia talvez à influência contagiosa do abandono geral; 
e não atinando com uma solução possível às dificuldades em que se via, 
cruzava os braços à espera que os acontecimentos lha trouxessem. Ou talvez 
salteado de um desses súbitos desfalecimentos a que são tão propensas as 
organizações ardentes e apaixonadas, cerrava os olhos ao perigo, cujo antigo 
vigor não acharia já agora objeto digno em que empregar-se (Lisboa, 2012, v. 
3, p. 223). 

  

O romance, para prosseguir, precisará mudar de cena, com o que a vista do leitor é 

levada de volta aos jesuítas: <Já é tempo porém de seguirmos os padres expulsos de São Luís, 

e de indagarmos como recebeu a Corte a notícia da sublevação triunfante= (Lisboa, 2012, v. 3, 

p. 223), artifício que, ao fim deste capítulo XVII, chama o leitor a rever o ponto em que o 

narrador havia deixado de tratar da sina dos padres, ao fim do capítulo XVI, o que já se aludiu 

linhas acima: <Deixemos por enquanto estes proscritos de um dia seguirem a sua viagem...=. A 

esse tipo de artifício o narrador se habituou desde <Partidos e Eleições no Maranhão=. 

Na corte, os padres fariam o possível para converter a opinião real contra os 

sublevados e fazer valer a normalidade política à base da força, com dispensa de anistia. De 

nada valeu a embaixada de Tomás Beckman, irmão de Manuel, à corte, a fim de apresentar ao 

rei as demandas dos maranhenses. De lá seriam expedidos soldados que com facilidade 

retomariam os fortes de São Luís, praticamente sem resistência. E assim tudo tornaria a como 

era antes, passadas as cenas mais movimentadas, e não faltaria quem comemorasse: a <queda 

da revolução festejava-se pelo mesmo teor que o seu triunfo, desempenhando os mesmos atores 

os mesmos papéis na nova cena, salvas algumas ligeiras variantes na posição e na frase= 

(Lisboa, 2012, v. 3, p. 236). 



Beckman será capturado e enforcado, mas sua morte tem menos importância para 

Lisboa que a circunstância de ter sido ele um líder traído. Certo Lázaro de Melo, jovem 

pertencente a uma família abastada e que era afilhado ou compadre do revoltoso, pessoa íntima 

de sua casa, é quem o atraiçoa. Beckman havia se homiziado em seu engenho no interior do 

estado, às margens do Rio Mearim. É para lá que Lázaro se encaminha numa canoa, 

acompanhado de <escravos e fâmulos=. Já escondido no mato em razão da notícia de que se 

aproximava uma embarcação, Beckman, contudo, abandona os cuidados ao reconhecer um 

rosto amigo. Lázaro <dirigiu-lhe algumas palavras próprias a adormecer quaisquer suspeitas 

que tivesse, e enquanto procurava entretê-lo, um dos seus mais robustos sequazes lança-se a ele 

de improviso, cinge-o fortemente nos braços=, e assim se inicia uma luta à qual se juntam os 

escravos do engenho de Beckman. Mas, quando o traidor leu a ordem de prisão aos brados, em 

nome de El-Rei, <todas as frontes se curvaram, e ninguém mais ousou mover-se. A vítima, 

ignominiosamente amarrada, foi arrastada até à canoa, e ali carregada de grilhões= (Lisboa, 

2012, v. 3, p. 240). 

Lisboa conclui fazendo novo comentário sobre o quanto o episódio do Bequimão 

se prestava à narrativa. Fora uma <revolução=, com o <estranho e variado dos acidentes= e <o 

trágico e sanguinolento do desfecho=, que lhe davam o <atrativo pungente e sedutor do drama 

e do romance=. Coisa da maior importância, Lisboa confessa: <Nunca nos foi tão sensível a 

nossa falta de aptidão para este último gênero de composição [romance]=, pois as cenas com 

que se deparou nos documentos deveriam dar ensejo a <uma dessas intrigas cheias de incidentes 

e de emoções que o gênio do verdadeiro romancista sabe urdir com tanta naturalidade=. Caberia, 

em suma, <compor um poema sem igual= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 257-258). 

Talvez João Lisboa não tenha escrito, nestes fasc. 11-12, um <poema sem igual= 

nem tampouco, a rigor, um <romance=. Mas sem dúvida fez história à maneira de tragédia, com 

herói virtuoso que sucumbe ao destino. Tímon já tivera a oportunidade de pintar personagens 

patéticas de sobra, a começar pelo presidente Anastácio Pedro e pelo Dr. Afrânio. Já pudera 

espicaçar personagens ambíguos como o Padre Vieira. E agora se deparou com a chance de 

entusiasmar-se com um herói. Mas aqui é Lisboa inteiramente quem fala; Tímon não comparece 

mais. 

 

3.5.3 Excurso: Os índios e Varnhagen 

  

Na Nota C que João Lisboa incluiu nos apêndices aos fasc. 11 e 12, há uma acerba 

crítica ao tratamento que Francisco Adolfo de Varnhagen dá à relação entre o colonizador 



português e os índios. Em resumo, Lisboa o acusa de edulcorar uma relação que teria sido, sim, 

civilizatória em alguma medida, mas essencialmente violenta. Mas a crítica a Varnhagen, 

respeitosa em geral, virulenta em alguns pormenores, parte de uma revisão que Lisboa impôs 

primeiro às suas próprias ideias, para só então dirigir-se ao autor da História Geral do Brasil 

(1854-1857). 

Lisboa primeiro recapitula sua discordância com Gonçalves Dias nos fasc. 5-10; o 

poeta, pensara à época Tímon, havia exagerado em sua avaliação do morticínio que o 

colonizador haveria feito no elemento indígena. Embora o tema já tenha sido discutido páginas 

atrás, será interessante reproduzir as novas palavras de Lisboa, pois elas servem para deixar 

claro o quanto ele se distancia da romantização do indígena, por um lado, mas também o quanto 

esse distanciamento não o faria insensibilizar-se, por outro, à tragédia dos povos ameríndios: 

 

[...] arrastado sem dúvida pelas suas predileções e simpatias poéticas, o 
harmonioso cantor daquelas raças proscritas confundindo a história com a 
poesia, e a ciência dos fatos, e os juízos severos da razão com os devaneios da 
imaginação quis identificar a atual nação brasileira com essas tribos ferozes e 
pôs a nossa prosperidade dependente da sua completa reabilitação, porquanto 
dos índios tudo se devia esperar, pois que eles haviam sido o instrumento de 
quanto no Brasil se praticara de útil e grandioso, tinham dado a base para o 
nosso caráter nacional, e eram o princípio de todas as nossas cousas. A 
acreditá-lo, as tribos e nações cruelmente imoladas só no norte do Brasil, e no 
espaço que decorre do Maranhão ao Cabo do Norte se computavam por 
milhões, que assim o havia dito o padre Antônio Vieira, autoridade agora 
seguida sem restrições. 
O poeta estranhou até ao cronista português [Berredo] que escrevesse antes a 
história da raça conquistadora, que era a sua, que a das raças vencidas 
conquistadas. Como nos seus versos imortais, preferia os mitos, as tradições, 
as guerras encarniçadas, os banquetes de carne humana, e as emigrações dos 
indígenas, aos insignificantes tumultos de São Luís e de Belém, às 
representações dos seus Senados, às digressões dos seus governadores, e aos 
comboios anuais dos seus navios, que tudo lhe parecia de muito menos 
interesse e importância. 
Protestamos e reagimos contra estas exagerações e erros evidentes, e no nosso 
ardor, fomos também pela nossa vez arrebatados para um pouco além da 
verdade (Lisboa, 2012, v. 3, p. 382-383). 

 

João Lisboa recordaria também a sua percepção de que a <decadência e extinção 

[dos indígenas] resultaria principalmente da incompatibilidade da sua coexistência com a raça 

civilizada dos invasores= (2012, v. 3, p. 383, grifo do autor). Perceba-se: <principalmente=. 

Agora, ele dará ainda mais ênfase ao advérbio por julgar que no primeiro volume (1854) da sua 

História Geral Varnhagen <abundara em algumas das nossas ideias= e, <reproduzindo-as, e 

desenvolvendo-as, não só justifica os colonizadores, e condena os indígenas, como propõe 



formalmente o emprego da força, da guerra, e da escravidão para converter e civilizar as tribos 

selvagens que ainda restam, relíquias das antigas devastações= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 384). 

Os pontos principais de discordância de João Lisboa frente a Varnhagen podem ser 

assim apontados: que este último considerava que o colonizador português tenha sido sempre 

cordado em sua abordagem ao indígena, e que este é que acaba por traí-lo; que, em razão dessas 

traições, é meio mais útil que a catequese e o convencimento o emprego de violência que logo 

subjugue o nativo, pois afinal isso para ele se tornará um bem, com aquilo que ganhará da fé e 

da civilização; que antes se tivesse explorado mais sistematicamente a escravidão indígena do 

que a do africano, por mais odioso que fosse o escravagismo; e que se fizessem novas bandeiras 

para aprisionar os índios e reparti-los entre colonos e demais empreendedores, assim livres para 

dispor deles como melhor lhes parecesse, desde que os fazendo desse modo participar mais 

ativamente da nacionalidade brasileira (Lisboa, 2012, v. 3, p. 384-390). 

Em seus traços gerais, a leitura que João Lisboa faz de Varnhagen não é injusta, 

embora pelo menos em um caso apresente um grave erro de interpretação, o que fará o autor da 

História Geral protestar (Varnhagen, 1867, p. 21); é uma leitura apenas incompleta, não 

devidamente nuançada, ainda que afirme do trabalho deste último que se poderá <discrepar aqui 

e acolá dos juízos e apreciações que ele contém [...]. Mas empreender outro igual, 

completamente renovado, e sobretudo levá-lo a cabo, é o que provavelmente se não há de ver 

outra vez em nossos dias=, pois se trata de uma obra de <saber vasto e variado=, produzida pela 

conjunção da circunstância e personalidade adequadas, de ócio e aturado empenho (Lisboa, 

2012, v. 3, p. 420-421).  

Arno Wehling avalia que a <polêmica [de Varnhagen] com João Francisco Lisboa 

situa-se justamente na política a seguir em relação aos indígenas do presente, não na 

interpretação de sua cultura, que era apenas utilizada para endossar as teses pragmáticas do 

autor= (1999, p. 165). Isto é, o problema nascia, curiosamente, da recusa de Varnhagen, mais 

ou menos como faz o próprio Lisboa, de 

 

atribuir aos indígenas a base da nacionalidade, como faziam os românticos. 
Para ele, eram, no presente, apenas populações geralmente refratárias e hostis, 
que dominavam áreas extensas do território brasileiro e nos quais, por 
consequência, não se exercia a soberania nacional em sua plenitude (Wehling, 
1999, p. 164). 

 

Em resposta às críticas que recebeu, Francisco Adolfo de Varnhagen publica em 

1867 3 portanto quatro anos após a morte do autor de Jornal de Tímon 3 o livro Os Índios 

Bravos e o sr. Lisboa. Afirma aí, e prova com reprodução de textos seus da década de 1840, 



que suas críticas à idealização do índio e sua avaliação positiva da colonização portuguesa nada 

deviam a João Lisboa, pois antecediam de bons anos ao seu Jornal (Varnhagen, 1867, p. 4-6); 

vai além e afirma que, nesse caso, Lisboa é que era plagiário, por copiar ideias dele, Varnhagen 

(1867, p. 7-8). Daí em diante o tom desce, e desce mais ainda, a ponto de Varnhagen recorrer à 

correspondência privada que mantivera com o maranhense para pintá-lo de ignorante e 

pretencioso: 

 

Em presença dessa correspondência, o leitor poderá reconhecer que, ao 
começá-la o Sr. J. F. Lisboa não tinha ideia alguma das fontes da nossa 
história. À exceção de alguns apontamentos que trazia consigo, tirados, creio, 
dos livros da Câmara do Maranhão, e dos extractos da legislação que se acham 
nos conhecidos repertórios de Borges Carneiro, e das leis acerca do Brasil que 
se encontram na recente coleção de Sr. Dr. José Justino de Andrade e Silva, a 
qual se publicava justamente quando Timon chegou a Lisboa, 4 tudo o mais 
conseguiu o censor, sendo por mim guiado. 4 Não só lhe indiquei as crônicas 
mss. que tratavam da revolução de Beckman, como insisti com ele em que 
preferisse a tudo o empregar o seu tempo no arquivo ultramarino, ainda quase 
virgem de exames, e onde começou, por encontrar a cópia do regimento dado 
a Tomé de Souza, que aliás já havia sido tirada para o Sr. Gonçalves Dias 
(Varnhagen, 1867, p. 8). 

 

João Lisboa aduzira cartas, regimentos e relações do Brasil colônia que mostravam 

que os portugueses eram os primeiros agressores, e não os índios; Varnhagen, de sua parte, fará 

o mesmo, mas em sentido inverso, de modo a mostrar que ao colonizador não era dado instalar-

se de modo tranquilo numa certa área, sem logo ser assaltado pelos naturais da terra 

(Varnhagen, 1867, p. 25-27). 

No escopo deste trabalho, importa enfatizar que o embate travado por João Lisboa 

com uma visão que considerava virulenta e odiosa, além de cada vez mais acolhida pelo 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, surge como uma revisão ensaística, em nota de fim 

de livro, do que ele próprio havia exposto há poucos anos em tom irônico, xistoso e até 

acusador. Agora, ele próprio se põe a comentar a si mesmo, porém com ares de gravidade e 

mesmo indignação, o que vem a reforçar o que antes foi dito: à medida que progride em seus 

<Apontamentos=, Tímon é cada vez menos invocado e a ambição do historiador se torna cada 

vez mais <científica=, <metódica= 3 como se o João Lisboa historiador, enfastiado dos erros de 

seu alter ego, se metesse a comentar o Tímon trocista e, de quebra, a criticar o principal 

historiador rival à época. 

 

 

 



 4 TÍMON E O SENTIDO DA SÁTIRA 

 

Quem foi, afinal, Tímon de Atenas, o remoto inspirador do alter ego de João 

Francisco Lisboa? A resposta a essa pergunta conduz ao centro do Jornal de Tímon e ao sentido 

especial que a sátira nele assume. Neste caso, mais que a fonte, importa o tratamento que João 

Lisboa lhe dá, ou, na verdade, não lhe dá. 

No capítulo anterior foi descrita a estrutura geral do Jornal de Tímon e foram 

apontados, com alguma minúcia, seus temas. Neste será averiguado o quanto essa estrutura e 

esses temas, vistos em conjunto com os procedimentos estilísticos que Lisboa seleciona, força 

a reavaliar a literatura brasileira de então e mesmo a posterior. João Lisboa deflagra com Tímon 

um procedimento crítico de ampla repercussão; e esse procedimento se inicia, muito 

adequadamente, com a escolha do nome e da verve desse seu alter ego. Donde a importância 

de buscar as suas fontes. 

 

 

4.1 Fontes para um alter ego  

 

 

João Francisco Lisboa aponta, no <Prospecto= do Jornal, dois autores como os 

responsáveis por sua adoção do pseudônimo de Tímon, ambos hoje de lembrança limitada, um, 

à história do jornalismo francês à época da Restauração, outro, à história da erudição em 

antiguidades naquela mesma nação: Louis Marie de Lahaye (1788-1868), mais conhecido por 

Visconde de Cormenin, e Jean-Jacques Barthélemy (1716-1795). 

A obra mais conhecida de Cormenin no Brasil, ou que pelo menos foi conhecida 

em certa época, é Entretiens des Villages, que Antonio Feliciano de Castilho traduziu por 

Colóquios aldeões e publicou pela Imprensa Commercial em 1879 na cidade do Porto. Houve 

dezenas de edições francesas do Livre des Orateurs (1842) de Cormenin num intervalo de 

poucos anos, e é de se imaginar que muitos exemplares tenham sido comercializados num país, 

o Brasil, cujo mercado editorial incipiente era dominado por edições francesas e portuguesas.  

Era sem dúvida um escritor conhecidíssimo entre literatos brasileiros de meados do séc. XIX, 

e isso a ponto de, para increpar Sales Torres Homem de desonestidade em seu panfleto O Libelo 

do Povo (1949), muitos não fizeram mais que afirmar que grande parte da substância desse 

escrito seria devida a Cormenin. Um observador teria chegado a comentar: <As poucas páginas 

de O Libelo do Povo, brutais e mal enxertadas, pertencem a Sales Torres Homem; tudo o mais 



a Cormenin= (Magalhães Júnior, 2009, p. 23). Seria um caso entre muitos outros; ser <crítico= 

como Cormenin era uma moda. 

Esse fato impõe uma questão. Não teria João Lisboa escolhido já no <Prospecto= 

do seu Jornal externar o parentesco dos seus esforços moralizadores e a filiação de seu 

pseudônimo para escapar à pecha de mero imitador? Não buscava assim justamente afastar-se 

de Cormenin, na medida em que de forma muito autoconsciente estruturava seus escritos de 

costas para a atividade daquele cujo pseudônimo vai já na capa do Jornal? É bastante estranho 

que Lisboa pareça ter em tão alta conta o panfletário francês; diz, inclusive, não <aspirar ao 

renome e glória do espirituoso Tímon parisiense, pois me falece cabedal e engenho para poder, 

não já competir com ele, mas seguir de longe o seu rastro luminoso= (2012, v. 1, p. 135, grifo 

nosso). Mas por que não cita seu nome ao longo de todo o Jornal senão uma única vez, e num 

contexto genérico, ao lado de outros nomes como Voltaire, Victor Hugo e Guizot (2012, v. 1, 

p. 249), apenas para ilustrar certa cultura francesa que via com bons olhos? Por que não cita 

trechos dos seus trabalhos ou deles faz paráfrases, como pratica longamente com outros autores 

que o inspiram, como Chateaubriand, Alexis de Tocqueville e Montesquieu? 

A resposta é simples: talvez Cormenin possa até ser para Lisboa um modelo de ação 

jornalística e política, mas de maneira alguma um modelo literário. 

Comparado a João Lisboa, Cormenin é um escritor retórico em sentido estrito e até 

pejorativo (isto é, inábil no uso da retórica), capaz de começar seu Livro dos Oradores com 

uma platitude como <A Eloquência é a arte de comover e convencer= (1842, p. 12, tradução 

nossa), que João Lisboa não perdoaria na boca de um seu conterrâneo. Os Entretiens de village 

são diálogos nada socráticos nos quais personagens-tipos, como o <Mestre-escola Pierre= e seus 

alunos, discutem aspectos da vida campesina (da frequência à paróquia local ao modo e 

oportunidade da colheita&), e nos quais, vez ou outra, acha o autor de bom tom inserir alguma 

questão de tom escolar: <Que entende o senhor por caridade?= Ao que o zeloso professor 

responderá bem professoralmente: <Existem dois tipos de caridade [...]. A caridade legal vê o 

homem em meio às massas. A caridade privada vê o homem no indivíduo=. E claro: <A caridade 

legal cabe sobretudo à administração, [...] à saúde pública, e a caridade privada sobretudo à 

filantropia= (Cormenin, 1846, p. 119, tradução nossa). 

De maior importância, sem dúvida, é a outra fonte inspiradora que João Lisboa 

refere no <Prospecto= (2012, v. 1, p. 134): Viagem de Anacársis o Jovem pela Grécia (1788, 

7v.), obra do abade francês Jean-Jacques Barthélemy (1716-1795). Nesse relato de viagem 

imaginário, o autor, um polímata dedicado à arqueologia, filologia e numismática, utiliza das 

peregrinações de um rapaz pela Grécia entre os anos 363 a 337 a.C. para fornecer um retrato 



completo da cultura e história gregas, de sua geografia e sua vida cotidiana, com grande atenção 

às personalidades mais destacadas. As páginas acumulam em seu rodapé as referências antigas 

em que o autor se ampara para construir a narrativa, que, aliás, é mitigada em prol de uma prosa 

mais expositiva: a Viagem é menos um romance histórico do que uma enciclopédia de 

antiguidades gregas. 

No Capítulo 73 do sexto volume (na verdade o último, a rigor, pois o sétimo traz 

apenas índices, de toda espécie, em amedrontadoras 400 páginas de letra miúda), Anacársis e 

seus companheiros de viagem começam a rememorar filósofos notáveis; este dá notícia de um, 

como Arquitas, aquele dá notícia de outro 3 como, precisamente, Tímon o Misantropo. <Uns 

lhe fazem um retrato vantajoso, outros o pintam com cores escuras= (Barthélemy, 1799, p. 221, 

tradução nossa), diz o narrador para referir o desacordo dos interlocutores acerca daquela figura 

lendária. É de todo esse entrecho que João Francisco Lisboa se vale nas três páginas em que 

pinta seu personagem. 

Escreve Lisboa: <Tímon (observa Barthélemy, Viagens de Anacarsis Junior) viveu 

em um tempo em que os costumes e as leis antigas lutavam com as paixões ligadas para destruí-

los= (2012, v. 1, p. 134), o que é uma tradução direta do texto francês (Barthélemy, 1799, p. 

223).28 Continua Lisboa com uma frase só sua, <Como se vê, as épocas de transição remontam 

à mais alta antiguidade= (2012, v. 1, p. 134), para logo em seguida retomar a tradução daquele 

mesmo trecho da Viagem: <São épocas em verdade perigosas para as nações; nos caracteres 

fracos, e amigos do repouso, as virtudes são indulgentes e se amoldam às circunstâncias; nos 

caracteres vigorosos, porém, redobram de energia, e se tornam às vezes odiosas por uma 

inflexível severidade= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 134).29 Em continuação, Lisboa troca a tradução 

direta pela paráfrase, ao escrever que <Tímon era homem de engenho, amigo das letras não 

menos que da virtude; mas azedado pelo triunfo e preponderância do crime e do vício, tornou-

se tão rude de maneiras e linguagem, que alienou todos os espíritos= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 134-

135).30 E remata o parágrafo com nova tradução, um pouco estilizada, a qual resume o juízo de 

todos os participantes da conversa naquele passo da Viagem: 

28 <Il parut dans un temps où les mSurs anciennes luttaient encore contre des passions liguées pour les détruire= 
(Barthélemy, 1799, p. 223). 
29 No texto francês: <C'est un moment redoutable pour un état: c'est alors que dans les caractères faibles, et jaloux 
de leur repos, les vertus sont indulgentes et se prêtent aux circonstances; que dans les caractères vigoureux, elles 
redoublent de sévérité , et se rendent quelquefois odieuses par une inflexible roideur= (Barthélemy, 1799, p. 223-
224). 
30 Uma tradução direta do texto francês diria: <Tímon une a muito de espírito e de probidade as luzes da filosofia; 
mas, amargurado talvez pelo infortúnio, talvez pelo rápido progresso da corrupção, vale-se de tamanha rudeza em 
seus discursos e em seus modos, que faz todos os espíritos o estranharem=. No original: <Timon joignait à 
beaucoup d'esprit et de probité, les lumières de la philosophie; mais, aigri peut-être par le malheur, peut-être par 



 

Alguns contendem ainda que pelo seu zelo exagerado, perdeu ele a ocasião de 
contribuir para o bem; todos porém são acordes em que uma virtude ríspida e 
intratável ocasiona menos perigos que uma cobarde e vil condescendência 
(Lisboa, 2012, v. 1, p. 135).31

 

João Lisboa conta três anedotas acerca de Tímon para fixar a têmpera do 

personagem. Duas delas são tiradas diretamente do texto de Barthélemy. São estas: 

 

Alcibíades acabava de orar, e obtivera do povo a aprovação de projetos 
favoráveis à sua ambição, porém nocivos ao Estado. Tímon que esquivava a 
todo o mundo, adiantou-se para ele, e tomando-lhe amorosamente as mãos 3 
<Ânimo (lhe diz) meu filho! Se continuas por este teor, breve arruinarás a 
república.= Em outra ocasião subiu à tribuna, e dirigindo-se ao povo que o 
escutava estupefacto e silencioso, pelo desusado da cena: 3 <Atenienses 
(exclamou), possuo algumas braças de terreno, em que pretendo edificar. Há 
nele uma figueira em que alguns honrados cidadãos se têm enforcado; e como 
tenho de derribá-la, faço aviso aos que se quiserem utilizar dela, para que se 
deem pressa, e não percam um só instante= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 134).32 

 

Uma terceira anedota, contudo, não se encontra na Viagem de Anacársis o Jovem 

pela Grécia. Trata da ocasião em que, ao jantar <não com um amigo (que os não tinha), mas 

com o único homem com quem fazia alguma convivência=, ouviu-o dizer que o jantar estava 

delicioso. Ao que o misantropo responde: <Certamente, acudiu Tímon, se tu não participasses 

dele= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 134). Onde foi João Lisboa buscar o episódio? 

Buscou-o, por meio direito ou indireto, nas Vidas dos Homens Ilustres, de Plutarco, 

especificamente na <Vida de Marco Antônio=, aliás uma das fontes de Barthélemy. É nessa 

biografia que o autor, num de seus muitos excursos, dedica alguns comentários à figura de 

Tímon de Atenas; e conta justamente a anedota do jantar (Plutarch, s.d., p. 1144). É certo que 

João Lisboa leu Plutarco; até o invoca como fonte ao fazer troça dos ritos eleitorais em Esparta 

(Lisboa, 2012, v. 1, p. 142). Não estranha que tenha nele lido sobre Tímon; mas estranha que 

les progrès rapide de la corruption, il mit tant d'âpreté dans ses discours et dans ses formes, qu'il aliéna tous les 
esprits= (Barthélemy, 1799, p. 224). 
31 No texto francês: <Cependant on recueillit les avis, et l9on décida que, par l'amertume de son zèle, Timon perdit 
l'occasion de contribuer au salut de la morale; que néanmoins une vertu intraitable est moins dangereuse qu'une 
lâche complaisance= (Barthélemy, 1799, p. 225). 
32 As passagens que João Lisboa aí traduz são as seguintes: <Alcibiade venait de faire approuver par l'assemblée 
générale, des projets nuisibles à l'état: 8Courage , mon fils! lui dit Timon; 8je te félicite de tes succès; continue, et 
tu perdras la république9= (Barthélemy, 1799, p. 222). <Il monta un jour à la tribune; le peuple, surpris de cette 
soudaine apparition, fit un grand silence: 8Athéniens, dit-il, j'ai un petit terrain; je vais y bâtir. Il s'y trouve un 
figuier; je dois l9arracher. Plusieurs citoyens s'y sont pendus; si la même envie prend à quelqu'un de vous, je 
l9avertis qu'il n'a pas un moment à perdre= (Barthélemy, 1799, p. 225). 



tenha citado apenas esse caso relatado por Plutarco, somente nesse ponto fugindo à glosa do 

texto de Barthélemy. 

Certo é que o texto romanceado do abade francês é sua fonte principal para a 

construção de Tímon; Cormenin, como se viu, sequer é citado, mal é nomeado. E Barthélemy 

é ainda mais importante pelo seguinte: porque seu herói, Anacársis, é um descendente de outro 

Anacársis, um filósofo, o qual foi viva e hilariamente retratado pelo mais jocoso dos autores do 

período helênico da decadência: Luciano, o qual, não por coincidência, também escreveu sobre 

Tímon de Atenas. 

 

 

4.2 De João Lisboa a Luciano de Samósata: o sentido da sátira 

 

 

O lendário misantropo passou à história principalmente através do retrato que dele 

se faz no diálogo <Tímon=, escrito por Luciano de Samósata (séc. II). Será importante falar 

deste autor; um bom meio de fazê-lo é começar por explicitar o conteúdo daquele diálogo. 

Nele é apresentado um homem praguejador, isolado de todos, ele que, traído por 

amigos a quem havia ajudado muito, optou por retirar-se do convívio humano. Ele está 

trabalhando, maneja a picareta num labor extenuante e ordinário, única ocupação que lhe sobrou 

para sobreviver. É Tímon. E, imprecando ao maior dos deuses, em razão de sua situação, 

chama-o <senhor do raio= e <agregador de nuvens=, claro, porém também menciona <qualquer 

outro nome pelo qual os poetas insanos o chamam (especialmente quando eles têm um problema 

métrico, pois é aí que eles começam a lhe dar todos esses epítetos para manter a forma poética 

e preencher o vácuo na escansão)= (Lucian, 2004, p. 111, tradução nossa). Tímon olha a carreira 

bem-sucedida dos criminosos pelo mundo e atribui a calamitosa situação à desatenção 

preguiçosa de Zeus. Afinal, <ninguém mais faz sacrifícios para ti e ninguém mais orna tuas 

estátuas a não ser por conta dos jogos olímpicos= (Lucian, 2004, p. 111, tradução nossa), de 

modo que o deus está justificadamente desanimado. 

Zeus então ouve as preces, ou xingamentos, desse estranho fiel. Dirige-se a seu 

deus-mensageiro: 

 

Hermes, quem é aquele sujeito, aquele ali gritando lá da Ática, ao pé do Monte 
Himeto, aquele cara mal lavado, todo imundo, com uma túnica de couro? 
Parece que está cavando, assim curvado. É um indivíduo bocudo, descarado. 



Talvez seja um filósofo. Do contrário jamais teria empregado essa linguagem 
ímpia para nos atacar (Lucian, 2004, p. 112, tradução nossa). 

 

Tímon desmerece os deuses, mas parece que os deuses também não morrem de 

amores pelos filósofos. Veja-se a fala de Zeus, ao justificar parte da sua falta de zelo na velhice, 

de que <fazia muito tempo que eu não dava uma espiada na Ática, especialmente depois que a 

filosofia e suas disputas verbais apareceram entre esses indivíduos. Enquanto se enfrentam uns 

aos outros e gritam, sequer consigo ouvir as orações= (Lucian, 2004, p. 113, tradução nossa). 

A Riqueza, personificada em deusa, vai à presença de Zeus e depõe acerca do que 

se passou entre ela e Tímon. Conta de como esconde sua feiúra para se aproximar de suas 

vítimas: <Ponho uma máscara bastante atraente, repleta de ouro e cravejada de pedras preciosas, 

e visto uma túnica refinada= (Lucian, 2004, p. 120, tradução nossa). É desse modo que ela 

buscará, em companhia de Hermes, recuperar o antigo amante. A nova conquista não será fácil, 

pois, ao se aproximaram do misantropo, nota o deus mensageiro à sua colega divina: 

 

Eis Tímon, cavando logo ali naquela extensão rochosa na encosta da 
montanha. Mas será possível! Lá está com ele a Pobreza, para não falar do 
Trabalho. Estão presentes a Fortaleza, a Sabedoria, a Coragem e todo o séquito 
dessas virtudes que são atraídas pela influência da Fome. Formam bem mais 
gente que os seus seguranças, [Riqueza] (Lucian, 2004, p. 122, tradução 
nossa). 

 

A Riqueza se intimida: <Por que não vamos simplesmente embora, Hermes, tão 

rápido quanto possamos? Não podemos conseguir nada com um homem cercado por um 

exército desse tamanho= (Lucian, 2004, p. 122, tradução nossa). Hermes insiste, e ambos 

abordam Tímon, que após muitas discussões aceita novamente a companhia da Riqueza. Mas 

ele tem um propósito oculto: assim faz apenas para ter meios de vingar-se daqueles que o 

traíram. O diálogo se torna, daí em diante, uma sucessão de esquetes, à maneira da comédia 

grega, em que bajuladores são tratados a pau, fogo e pedra. A última vítima, Trasicles, exclama: 

<Ó Democracia! Ó Leis! Estou sendo espancado por este patife numa cidade livre!= (Lucian, 

2004, p. 132, tradução nossa). 

Luciano não zomba só dos deuses: zomba das leis, zomba da democracia. E a 

comicidade do diálogo <Tímon= depende do hiato entre duas épocas: uma que ainda não chegou 

inteiramente ao fim (a crença nos deuses, por exemplo, ainda resistia) e outra que não se iniciou 

decididamente (uma época de desencantamento numa civilização politeísta). É uma época de 

farsa, de ilusão, de política de faz de conta, de ostentação de falso saber, como se vê pelo 

protagonista do diálogo <Sobre o fim de Peregrino=, um dos muitos falsos mestres que Luciano 



criaria para criticar o pernosticismo de supostas sumidades de sua época. Proteu, logo se vê 

pelo nome, era capaz de ser tudo e tudo fazer. Matou o próprio pai, aliciou meninos, mas fez 

carreira bem-sucedida e rentável de cristão perseguido e por fim de filósofo cínico. Terminará 

vítima de suas próprias encenações, pois, para chamar atenção, promete imolar-se no fogo 

durante os jogos das Olimpíadas; e a multidão dele só cobrará isso, isto é, que cumpra a sua 

palavra. E ele assim faz 3 e morre. Logo surgem rumores de sinais que indicariam ter morrido 

um predileto dos deuses. Um, por exemplo, afirmava tê3lo visto <há poucos instantes, depois 

de ele ter-se incendiado, numa veste branca e que agora tinha saído cheio de brilho pelo Pórtico 

das Sete Vozes, coroado com um ramo de oliveira selvagem= (Luciano, 2015, p. 102). Diz o 

narrador então: <Imagine quantas coisas surgiram sobre ele em seguida. [...] Sei que muitas 

estátuas serão erguidas pelos próprios eleus e pelos outros gregos aos quais ele dizia ter escrito 

cartas= (Luciano, 2015, p. 102). 

 A base da atuação de Peregrino é sempre a mesma: <cartas=, ou seja, a lábia. A 

mesmíssima arma empregada pelo herói de outro diálogo, <Alexandre ou o falso profeta=, que 

se junta a outro enganador para <fundar um santuário profético e um oráculo= (Luciano, 2015, 

p. 107). Sua carreira de sucesso não termina com fama póstuma tão boa como a de Peregrino. 

Ao contrário, sua máscara cai, ou melhor, caem seus cabelos: 

 

Tendo predito a respeito de si mesmo, por um oráculo, que lhe estava marcado 
pelo destino viver cento e cinquenta anos e depois morrer atingido por um 
raio, morreu sem ter vivido sequer setenta, encontrando um fim miserável: 
como o filho de Podalírio, gangrenado do pé à virilha, fervilhando de vermes. 
Foi também quando descobriram que ele era careca, ao oferecer a cabeça aos 
médicos para que a molhassem, a fim de aliviar sua dor, o que não poderiam 
fazer sem retirar a peruca (Luciano, 2015, p. 127). 

 

João Lisboa dificilmente terá lido Luciano, autor em cuja obra se encontra, segundo 

Mikhail Bakhtin, <o retrato mais completo= da sátira menipéia (1999, p. 113); em sentido 

contrário, dificilmente terá ignorado de todo o seu nome. O certo é que nunca o cita, tão quão 

é certo que muito o pratica: o Jornal de Tímon 3 do qual Peregrino e Alexandre poderiam ser 

personagens 3 é luciânico em toda a linha, de modo mais explícito até certa altura dos fasc. 5 a 

10, e qualquer compreensão alargada das possibilidades literárias realizadas pelo Jornal e das 

possibilidades críticas abertas aos seus leitores deverá levar em conta essa componente. Será 

necessário ainda lembrar a máxima borgiana de que <cada escritor cria seus precursores=? 

(Borges, 2007, p. 130, grifo nosso). Se podem os autores proceder a essa invenção, também 

podem fazê-lo os críticos a propósito dos autores. 



E com bom fundamento, neste caso, pois além das razões estilísticas e ideológicas 

(como já se verá) há razões editoriais. No século XVIII, houve nada menos que três traduções 

de Como se escreve a história, de Luciano: duas delas impressas lado a lado em um mesmo 

volume (1733), a de Frei Jacinto de São Miguel e a de Frei Manoel de Santo Antonio (1733); 

e, décadas depois, a de Custódio José de Oliveira (1771), que chegou a ser reeditada em 1804 

(Sinkevisque, 2015, p. 135). Não é improvável que Lisboa, frequentador habitual da literatura 

antiga, tenha entrado em contato com algum desses volumes. 

Mais ainda, Antônio Henriques Leal confidencia 3 e seu contato pessoal muitas 

vezes diário com João Lisboa deve ser sempre levado em conta 3 que Lisboa tinha clara 

intenção de filiar-se ao que bem ou mal compreendia como a mais antiga tradição satírica ainda 

em vigor: <Lembrando dos serviços que prestou a França a Sátira Menipéia, no tempo tão 

mesquinho da Fronde, quis [Lisboa] ver se por meio de igual trabalho punha um cravo nessa 

roda [política], que girava em desconcerto= (Leal, 1987, v. 2, p. 334, grifo do autor). 

De fato, a sátira menipéia se preocupa, diz Bakhtin, com <questões atuais e 

específicas. É, à sua maneira, o gênero 8jornalístico9 da Antiguidade, a ecoar de modo sensível 

as questões ideológicas da época.= E prossegue: 

 

Tomadas em conjunto, as sátiras de Luciano são uma enciclopédia completa 
do seu tempo: estão cheias de polêmicas diretas ou ocultas com várias escolas 
filosóficas, religiosas, ideológicas e científicas, e das tendências e correntes 
de sua época; estão cheias de imagens de personagens públicas 
contemporâneas ou falecidas há pouco, <mestres do pensamento= em todos os 
âmbitos da vida societal e ideológica (sejam citadas por seus nomes, ou de 
disfarçadamente); estão cheias de alusões a pequenos e grandes 
acontecimentos de seu período; elas pressentem novos rumos para o 
encaminhamento da vida diária; mostram novos tipos a emergir em todos os 
níveis sociais, e assim por diante (Bakhtin, 1999, p. 118). 

 

Para Bakhtin, o exemplo mais à mão de obra moderna que apresenta todas essas 

características 3 ele o diz num estudo sobre Dostoiévski 3 é o Diário de um Escritor, que o 

autor de Crime e Castigo publicaria por quase uma década. Escreve então que as sátiras de 

Luciano <são uma espécie de Diário de um Escritor, empenhadas em desvelar e avaliar o 

espírito e encaminhamento gerais da vida contemporânea em transformação= (Bakhtin, 1999, 

p. 118). É por motivo similar que Jacyntho Lins Brandão afirma que Luciano é um <pensador 

da crise: da sua própria crise enquanto intelectual culturalmente colonizado e filho de uma terra 

politicamente dominada por um Império, bem como da crise de seu tempo, da crise da paidéia= 

(Brandão, 2001, p. 134, grifo do autor). 



Essa <qualidade jornalística=, esse <espírito de escrito de publicista ou de folhetim=, 

é um dos elementos que, aliados ao riso, à transgressão dos gêneros e à preocupação com uma 

época que desmorona, permite ler no detalhe estilístico e na estrutura geral do Jornal de Tímon 

o mais acabado exemplo de obra luciânica da literatura brasileira. Falta-lhe sem dúvida o 

elemento de viagem e especificamente de viagem fantástica, nonsense, tão próprio de Luciano 

e sua tradição, encontrável em outros autores brasileiros, como Machado de Assis, Aluísio 

Azevedo (Os demônios), Murilo Rubião, Hermilo Borba Filho (Agá) ou, ainda, para citar 

autores mais contemporâneos, Campos de Carvalho e Alexandre Soares Silva (especialmente 

Totolino, publicado em 2022). Mas lhe sobram os demais elementos satíricos da tradição de 

Luciano. 

Veja-se, por exemplo, que a <vida contemporânea em transformação=, apontada por 

Bakhtin na citação de há pouco como preocupação bem própria à sátira menipeia, é também o 

objeto primeiro de preocupação de João Francisco Lisboa. A sua insistência em tratar de uma 

<época de transformações=, explicitada desde o <Prospecto=, teorizada nas <Considerações 

gerais= e arrematada nas Notas ao fim dos fasc. 11 e 12 do Jornal, compõem um retrato amplo 

do Brasil de sua época e dos principais embates ideológicos, tais como importados de 

conservadores e liberais tanto da Europa quanto dos Estados Unidos. 

Essa aguda consciência de viver uma época de conturbações e de insegurança 

quanto a valores estabelecidos é, vale insistir, um elemento próprio à tradição de Luciano, que 

Jacyntho Lins Brandão chamaria de <escritor pós-antigo= (2001, p. 11, grifo do autor). Essa 

instabilidade do meio social e político é sentida, na verdade é até usufruída, no âmbito das 

formas literárias. A literatura é confusa, é monstruosa, é mescla de incompatíveis, porque o 

mundo se mostrou confuso, monstruoso, mescla de tempos incompatíveis. Logo, tudo aquilo 

que é recebido da tradição é encaminhado para fins estranhos, donde a observação de Brandão 

de que <o espaço em que [Luciano] constrói a sua obra é balizado por um conhecimento 

profundo do patrimônio cultural da Grécia, o qual, entretanto, através de leituras deslocadas, 

ganha nele um contorno surpreendente= (2001, p. 12, grifo nosso). 

As <leituras deslocadas= conduzem à confusão dos gêneros. Escreve ainda Bakhtin: 

 

A combinação orgânica de diálogo filosófico, sistemas simbólicos 
portentosos, o fantástico-aventureiro e o naturalismo de pardieiro é a mais 
sobressalente característica da sátira menipeia, e ela se preservou em todas as 
etapas posteriores do desenvolvimento da linhagem dialógica da prosa 
romanesca até Dostoiévski=, escreve Bakhtin (1999, p. 115). 

 



Essa <combinação= ou mescla de gêneros consistiria, segundo Lins Brandão, no 

<lógos luciânico=, tipo ficcional de discurso que seria <uma sorte de outro dos discursos 

consagrados, sérios e verdadeiros, nas brechas dos quais, entretanto, encontra seu lugar= 

(Brandão, 2001, p. 27, grifo do autor). 

Darren A. Hunter, no eficiente sumário que faz das mudanças pelas quais passava 

a cultura e educação helênicas no período da Segunda Sofística, observa quão central foi a 

literatura de Luciano para uma conscientização da crise que atingia centro e confins do Império: 

 

As condições do Império e da hegemonia romana transformaram a paideia 
grega em algo estrangeiro e alheio. Ocorreu uma mudança axiológica, 
passando-se das lições filosóficas protrépticas para o elemento estético e 
espetacular. A hegemonia romana alterou a paideia grega conforme o 
idealismo romano, com o que ela se tornou a paideia greco-romana, o que 
altera não apenas sua composição, para além do escopo restrito do genos, mas 
também seu valor. Era fácil enganar uma audiência com pseudorretórica, e 
nada mais era necessário, já que a paideia havia sido submetida à acomodação 
romana. Luciano de Samósata tinha uma posição privilegiada enquanto 
forasteiro, um (verdadeiro) pepaideumenos [indivíduo cultivado] e alguém 
que não havia alcançado muita fama em vida, o que lhe propiciava uma 
perspectiva pela qual testemunhar e comentar a paideia greco-romana 
(Hunter, 2013, p. 75, tradução nossa). 

 

Mais uma vez: Luciano apresenta um olhar diferenciado, numa época de transição, 

frente a um modo de fazer cultura que colapsava. 

 

 

4.3 Passagem do ficcional ao historiográfico – e vice-versa 

 

 

Se a sátira tem por uma de suas componentes mais distintivas a irreverência para 

com os limites usuais dos gêneros e dos diversos níveis de linguagem, e se, como satirista, João 

Francisco Lisboa usa e abusa daquela irreverência formal, é talvez porque seu Jornal tem um 

propósito inesperado: abrir caminho, em meio às falsificações da vida política e da vida letrada 

brasileira, para uma prática da escrita que seja marcadamente sincera, metodologicamente 

orientada e cientificamente precisa. O que, logo se vê, é um propósito bastante estranho ao que 

se pode em geral esperar de uma obra satírica na esteira de Luciano de Samósata; mas que se 

tenha a calma de observar o fenômeno por dois ângulos. 

Pelo primeiro deles, o Jornal se encaminha gradativamente ao tratamento 

historiográfico mais científico de suas matérias, e não, por exemplo, a um tratamento cínico, 



como o que é oferecido no fasc. 1, ao fazer um pastiche de história universal das eleições, ou a 

um tratamento polêmico, como nos fasc. 5 a 10, ao criticar, por exemplo, o ideário romântico. 

Do ponto de vista narrativo mais aparente, as irrupções de um Tímon que se 

autorreferencia vão a partir dos fascs. 6-10 se tornando primeiro episódicas, depois raras, para 

nos fascs. 11 e 12 por fim desaparecerem. Mas, coisa surpreendente, a estrutura em espiral da 

obra 3 sempre a retornar ao mesmo cenário, o Maranhão, e a contar as vicissitudes de seus mais 

diversos tipos históricos, como o colono, o índio, o jesuíta e o capitão-mor 3 obriga o narrador 

de pretensão científica a palmilhar os mesmos tópicos percorridos pelo narrador de 

despretensão ficcional. 

Sim, o arco total de Jornal de Tímon se define pela passagem do ficcional ao 

historiográfico, mas, como se pode notar por um segundo ângulo, a leitura cerrada de 

determinadas partes suas se beneficiarão da superposição da ficção à história ou da história à 

ficção, conforme se leia, por exemplo, os <Partidos e Eleições no Maranhão= como o retrato 

contemporâneo e satírico de uma realidade cujas causas são apontadas mais remota e 

cientificamente nos <Apontamentos, Notícias e Observações para Servirem à História do 

Maranhão=. E lá, como aqui, o procedimento ficcional sempre assoma, conforme discutido no 

capítulo anterior. Veja-se o <romance de Anastácio Pedro=, no primeiro caso, ou o <romance 

de Bequimão=, no último. 

Esse fato, isto é, o fato de uma elaboração ficcional estar na base tanto de 

construções pseudohistóricas (fasc. 1), de críticas costumbristas (fasc. 2 e 3) e de historiografia 

de ambição científica (fasc. 11 e 12), sugere a percepção de que o ofício do historiador, para 

João Lisboa, é basicamente um ofício letrado e, mais especificamente, literário, imaginativo, 

senão mesmo artístico. A troça que faz da prosa de historiadores do Maranhão que o 

precederam, por exemplo, em especial Berredo, é digna desse caráter conscientemente estético 

que Lisboa reivindica para a sua própria obra de historiador. 

Até sob esse aspecto o Jornal de Tímon convida a ser visto à luz da tradição de 

Luciano. Pois Luciano <tem plena consciência do que existe de comum entre a narrativa 

histórica e a ficção poética=, <ora fazendo ficção da história (como em Das Narrativas 

Verdadeiras), ora fazendo história da ficção (como em Sobre a Morte de Peregrino ou 

Alexandre ou o Falso Profeta)= (Brandão, 2001, p. 33, grifo do autor). 

Um perfeito exemplo de ficcionalização 3 esta, não explicitada, não anunciada 3 é 

a cena inicial de <Partidos e Eleições no Maranhão=, conforme notou Maria de Lourdes Janotti. 

<O paralelismo entre os artigos da Crônica Maranhense (1838-1840) e os Partidos e Eleições 

no Maranhão=, escreve a professora, <evidencia-se desde o primeiro tema tratado nestes 



últimos: a 8demissão9 do presidente Anastácio Pedro [...] e a 8posse9 do novo presidente, [...] 

Montalvão de Mascarenhas= (1977, p. 77, grifo do autor). Compare o leitor o que foi exposto 

no capítulo anterior, na seção <O ficcionista reticente=, com este parágrafo tomado à Crônica 

Maranhense, no qual Lisboa faz o <Testamento do Sr. Camargo=, presidente da província ao 

qual fazia oposição 3 recorde-se a seção 2.4.2 deste trabalho 3 e que estava prestes a deixar o 

cargo: 

 

Consta que o Sr. Camargo, já depois de haver chegado o novo presidente, 
criara mais um batalhão de guardas nacionais nesta capital; que reunindo-o ao 
batalhão nominal da vila do Paço, criara uma nova legião, violando novamente 
os artigos 49 e 50 da lei de 18 de agosto de 1831; que nomeara coronel chefe 
da legião ao Sr. Felipe Gomes Belfort, major de legião o Sr. Leonel Joaquim 
da Serra, tenente-coronel o Sr. José Joaquim Teixeira Vieira Belfort, major o 
Sr. Joaquim Maria Serra! Idem, dois guardas da alfândega, um promotor, um 
comandante de ligeiros, um comandante de balarte, e outras miudezas 
semelhantes!... Embalde se pretenderá desculpar tudo quanto nisto houve de 
indecoroso, alegando-se que o presidente demitido nada fizera sem 
aquiescência do novo; porquanto, se este a negasse, sendo-lhe ela 
imprudentemente solicitada, daria uma prova tal de desconfiança ao seu 
antecessor, que importaria um rompimento entre eles. Seria essa negativa uma 
ação tão indecorosa como a que praticou o Sr. Camargo (Lisboa apud Janotti, 
1977, p. 78).33 

 

Portanto, o que Lisboa retrata no jornalismo de 1839 depois será retratado na sátira 

do Jornal de Tímon em 1852. Os arranjos são os mesmos, a busca de vantagens e aliados 

estratégicos de última hora é a mesma. Termos empregados são os mesmos, como de 

<testamento=. Como será a mesma cena a da descoberta, pelo novo presidente, de um palácio 

decrépito, muito diverso da pompa que esperaria encontrar. Naquela mesma edição da Crônica 

Maranhense, Lisboa reproduz um documento oficial do governo, no qual se lê: <Achando-se o 

palácio de residência dos presidentes da província em tal estado de ruína, que não pode ser 

habitado, o que tem mesmo sido reconhecido pelo governo supremo. [...] resolvi alugar uma 

casa para a residência deste governo, por 600$ réis anuais&= (Janotti, 1977, p. 79). Mais uma 

vez, Tímon mais tarde apenas carregaria nas tintas 3 e especialmente na dramatização 

psicológica do novo presidente da província 3 ao fazer sua caricatura no personagem Montalvão 

de Mascarenhas, um dos centros de picuinhas políticas em <Partidos e Eleições no Maranhão=, 

conforme já discutido. 

33 Este trecho consta da edição nº 114 da Crônica Maranhense. É reproduzido aqui tal como citado por Maria de 
Lourdes Janotti, pois lamentavelmente esse número do periódico está ausente da edição publicada pelo 
Departamento da Imprensa Nacional (Lisboa, 1969). Tampouco consta das coleções da Hemeroteca Nacional e da 
Biblioteca Pública Benedito Leite. 



Logo se vê que Lisboa se coloca conscientemente além do modo de fazer história 

corrente no Brasil até então: ele quer ir bem além das crônicas coloniais de estruturação apenas 

cronológica, sem maior penetração explicativa, assim como além dos relatos lusitanistas, como 

o de Varnhagen. João Lisboa é, segundo Antônio Lopes, <o historiador erudito e veraz que 

introduziu na história do Brasil os processos de análise psicológica e social= (2021 [1959], p. 

189-190). E é, segundo Jomar Moraes, um <Espírito arguto=, que <compulsou com 

impressionante senso de análise vasta bibliografia histórica de seu tempo, dando-lhe 

interpretação crítica, ao contrário de muitos, antes e depois dele, que se limitaram a copiar e 

repetir= (1976, p. 65). 

Mas isso não significa, por outro lado, que João Lisboa tenha se conformado ou se 

habituado inteiramente às novas técnicas historiográficas, haja vista que as mescla com 

frequência com elementos tipicamente ficcionais. Com um pé lá e outro cá, Lisboa põe seu 

Jornal, mais uma vez, numa situação limítrofe, a qual pode ser expressa mediante a seguinte 

comparação: se Luciano de Samósata pode ser considerado um <escritor pós-antigo=, pode João 

Francisco Lisboa ser considerado retrospectivamente um escritor pós-moderno, desde que com 

o necessário cuidado para não incorrer em anacronismos. É pós-moderno apenas no sentido de 

que sua prática da literatura e da história ilustra com perfeição teses de autores que muito 

insistiram, nas últimas décadas, no caráter basicamente retórico e poético de toda a 

historiografia. É o caso de Hayden White, com sua aguda consciência de que 

 

relatos narrativos não consistem apenas em afirmações factuais (proposições 
existenciais singulares) e argumentos, mas também em elementos retóricos e 
poéticos pelos quais o que seria uma lista de fatos é transformado em estória. 
Entre esses elementos estão aqueles padrões de estória genéricos que 
reconhecemos como provedores de <enredos=. Dessa maneira, um relato 
narrativo pode representar um grupo de eventos que tem a forma e o 
significado de um épico ou uma estória trágica, e um outro pode representar o 
mesmo grupo 3 com igual plausibilidade e sem violar nenhum registro factual 
3 descrevendo uma farsa (White, 2006, p. 193). 

 

A construção literária, tão evidenciada em João Lisboa, foi enfatizada desde os 

primeiros leitores do seu Jornal. Já Sotero dos Reis incluía Lisboa no grupo dos <grandes 

escritores em mais de um gênero= (2014 [1873], p. 327) e verificava ainda o seu <mérito [...] 

naquelas narrações históricas que, pelo jogo dos afetos, tanto se aproximam do drama e tanto 

nos cativam= (2014 [1873], p. 346, grifo nosso). É pois o tipo do autor praticante do que Luiz 

Costa Lima chamaria <formas híbridas=: 

 



Por formas híbridas entendemos aquelas que, tendo uma primeira inscrição 
reconhecida, admitem, por seu tratamento específico da linguagem, uma 
inscrição literária. Para tanto, será preciso que se reconheça a permanência da 
eficácia das marcas da primeira, ao lado da presença suplementar da 
segunda (2006, p. 352). 

 

Nesse caso, a <primeira inscrição= do Jornal de Tímon seria a prática 

historiográfica, o que o tornaria alguém 3 conforme uma observação de Vítor Manuel de Aguiar 

e Silva acerca de autores que acabam cruzando os gêneros 3 <cuja capacidade de recriação 

imaginária de acontecimentos e de almas confere às suas obras históricas uma dimensão 

literária= (apud Lima, 2006, p. 348). Logo, é o caso de inverter a afirmação de Maria de Lourdes 

Janotti de que Lisboa assume <um papel de juiz irônico e cínico que hoje seria totalmente 

impossível coadunar-se ao [sic] de historiador; mas totalmente compreensível nos moldes 

conservadores da estreita sociedade de São Luís= (1977, p. 49). Talvez nem sempre o <papel de 

juiz irônico= se coadune bem com o de historiador, mas a perspectiva a partir da qual esse papel 

pode ser lido, e já não é de hoje, nada tem de conservador ou estreito: está, antes, na fronteira 

do que literariamente e historicamente se podia e se pode conceber de mais original. 

 

 

4.4 A arte do retrato entre a história e a ficção 

 

 

Um dos domínios em que mais se verifica a postura instigante de Lisboa, ainda que 

idiossincrática e historiograficamente problemática, é a arte do retrato, como deixam claro o 

Jornal de Tímon, alguns números da Crônica Maranhense e os três folhetins que o autor fez 

sair no jornal Publicador Maranhense nos anos de 1851 e 1852. João Lisboa mostra-se aí o 

observador de costumes e potencial ficcionista que logo se revelaria de maneira mais clara e 

radical nos fasc. 1 a 3 do Jornal de Tímon.34 

À altura em que escrevia, o gênero folhetinesco começava a alcançar a sua 

maturidade. Por maturidade entenda-se, em grande medida, sua liberdade, sobretudo aquela que 

se verifica na prática de Francisco Otaviano: aos poucos, a crítica literária ou teatral, a narrativa 

34 Antônio Henriques Leal menciona <os memoráveis Retratos e os artigos que com o pseudônimo de Zumbido 
[João Lisboa] fez sair no Eco [do Norte], e que F. Sotero dos Reis no V tomo do seu Curso de Literatura 
Portuguesa e Brasileira apelida de 8inimitáveis retratos físicos e morais, ou caricaturas políticas da época= (1987, 
p. 328, grifo do autor). O autor deste trabalho não conseguiu localizar número algum do jornal Echo do Norte do 
ano de 1843, quando teriam sido publicados os Retratos; na verdade não consta edição desse ano nem no catálogo 
de jornais maranhenses 3 o mais completo que se conhece 3 feito pelo historiador José Ribeiro do Amaral no início 
do século XX (2003, p. 97-112). É possível que esses textos estejam irremediavelmente perdidos. 



de efeméride social de grande interesse, ou a mera reprodução de romance seriado estrangeiro, 

vão dando lugar ao comentário desinteressado, ao deambular do pensamento, ao livro jogo com 

situações, imagens e ideias que, mais tarde, acabaria por caracterizar a crônica brasileira. <O 

caráter mais restrito do que vinha sendo feito até o momento, no qual prevalecia a 

especialização=, escreve Marcus Vinicius Nogueira Soares em seu estudo da crônica na 

imprensa brasileira, <começa a perder força, passando a conviver com a pluralidade discursiva, 

divulgada em um objeto único de leitura, ao contrário de disseminada em pequenas folhas= 

(Soares, 2014, p. 144). O fenômeno se vê pelo espaço francamente aberto a um Otaviano, no 

qual se sobressaem <o gracioso e a digressão poética=, <em contraposição à observação 

meticulosa de cronistas como [José Maria da Silva] Paranhos= (Soares, 2014, p. 180). 

O processo tinha se iniciado na década de 1940. Em 1848 Gonçalves Dias poderia, 

sem quebrar quaisquer expectativas, publicar no Correio Mercantil (Rio de Janeiro) um 

folhetim como <O Entrudo no Rio de Janeiro=, o qual, curiosamente, hoje parecerá ter um ar de 

livre reportagem, e não tanto de crônica, em sentido estrito. O texto marca um momento de 

transição da própria prática jornalística do poeta: antes mais dedicado à crônica teatral, ou de 

espetáculos de um modo geral (com diminuta atenção a lançamentos literários), Gonçalves Dias 

passa a fazer o que bem ou mal se costumou chamar crônica urbana. Lamenta, nessa 

oportunidade, que o carnaval na corte ainda não tenha <o folguedo, as máscaras e as danças de 

Veneza e de Paris=; constata, pois, que <ainda não estamos tão urbanizados: temos os nossos 

três dias de loucura, mas de outro gênero= (Dias, 2013, p. 411). Conta então sua pequena 

aventura, ao ser alvo de <uma tigelada d9água=, por uma senhora, ao passo que pouco depois 

uma menina franzina <batizava-me com uma cuia maior que ela cheia d9água= (Dias, 2013, p. 

412), para em seguida descrever a dança com uma senhora e, ao fim, um passeio solitário na 

zona portuária. Isso lhe dá ensejo a pensamentos acerca da exploração praticada no continente 

africano; volta a participar da folia nos dias seguintes, <levado por uma força irresistível não 

para divertir-me, como ignorante das desgraças da pátria o havia feito na véspera, mas para 

distrair a dor no meio das luzes e da multidão= (Dias, 2013, p. 415). À volatilidade dos assuntos, 

começa a aliar-se a variedade das formas de escrita. 

Na década de 1870, após a consolidação do folhetim e sua virtual transição para a 

crônica à maneira de Machado de Assis, ainda se assistirá, contudo, a um jovem Celso 

Magalhães perpetuar em São Luís a tradição dos pseudônimos, da sinceridade inconveniente e 

do doesto inventivo: seu personagem Simeão, o macaco, na série de seis folhetins chamada 

<Carranquinhas= saída em O País (São Luís), não esconde a sua filiação ao moralismo de Tímon 

e, de forma mais ampla, ao espírito de fofoca dos pasquins de província. <Assim da boca por 



definição torta do Simeão=, observa Alexandre Eulalio, <o público romano de São Luís 

consentiu ouvir, sorrindo, umas verdades mais ou menos impertinentes, rebuçadas nas 

micagens de um bugio= (1992, p. 240, grifo do autor). Magalhães inaugura assim a série de 

folhetins saídos entre 1872 e 1873: 

 

Eu, Simeão de meu nome e de original onomatopeia, também sou cidadão 
romano; e por já me sentir um tanto aborrido do que vejo e tenho visto, vou 
entregar à universal tribuna os apontamentos dos meus perquisitórios 
municipais. Vinde e ouvi, caríssimos colegas meus de urbanidade (1999, p. 
115). 

 

Um dos alvos do mico será, como é muito natural à crítica costumbrista, o contraste 

entre aparência e realidade na sociedade local, onde, segundo se lê no segundo folhetim da 

série, todo mundo <quer ser opulento, habitar palácios, ir a bailes e viver à grande. Acomodar-

se cada um ao trabalho diurno, ao regime da bem entendida economia, [...] é um verdadeiro 

impossível=. A essa queda pelo luxo falso e fácil o crítico chama, com gaiatice, <amor da arte= 

(Magalhães, 1999, p. 123). 

Haroldo de Campos observa que a <linguagem descontínua e alternativa, 

característica da conversação, vai encontrar na simultaneidade e no fragmentarismo do jornal 

seu desaguadouro natural= (Campos, 2013, p. 167). O folhetim e o comentário político-satírico 

serviram de escola a muito escritor brasileiro cuja obra seria marcada por um maior 

desembaraço frente aos ditames das escolas literárias. É o caso de Memórias de um sargento de 

milícias, como será ainda o caso de Memórias póstumas de Brás Cubas: obras marcadas por 

uma construção episódica só propiciada pela imprensa moderna, com a liberdade de comentário 

a múltiplas facetas do assunto, como se via em Francisco Otaviano, Gonçalves Dias e Celso 

Magalhães. E é claramente o caso da literatura praticada por Tímon, cuja arte do retrato, própria 

a esse meio jornalístico, nada deixa a dever ao moralismo desabrido do Padre Lopes Gama, à 

descontração de Manuel Antônio de Almeida ou ao cerebralismo de Machado de Assis. 

João Lisboa, que buscava sempre fazer <pinturas gerais, em forma de retratos, dos 

costumes, extravagâncias e desconcertos da nossa sociedade= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 463, grifo 

nosso), tinha tino para o ridículo como poucos; mais: tinha a palavra, tinha o substantivo e o 

adjetivo pitorescos, exatos, para com uma ou duas frases marcar definitivamente um 

desconhecido, um adversário, mesmo um amigo, como exemplarmente risível. Historicamente 

a arte do retrato, tanto mais do retrato realizado por moralistas como Lisboa, direciona-se ao 

que o retratado tem de pior, em alguma medida até o desumanizando. Do retratado os moralistas 

irão fixar-se nas <constantes [...] que decorrem de sua decadência, e não aquelas que poderiam 



ajudá-lo a vencê-la=, escreve Emil Cioran (1998, p. 13). Em geral, eles não percebem <nossa 

miséria= humana natural, <e sim nossas misérias, esta soma de insuficiências, de enfermidades 

inevitáveis e insignificantes, que exprimem apenas um aspecto de nossa natureza= (Cioran, 

1998, p. 14). Acredita o filósofo romeno que tanto mais redutora será essa operação deformante, 

limitante do indivíduo ao que possui de mais individualmente deplorável, quanto mais o 

moralista se vir empenhado diretamente com outros homens e mulheres, forçado, de certa 

forma, ao seu convívio, como ocorreria à generalidade das pessoas na modernidade: em capitais 

apinhadas de gente e automóveis, a quase ninguém é mais dado viver em solidão. Mas, em 

menor medida, o fenômeno já se verificava naqueles que eram forçados por circunstâncias 

sociais a não se distanciar de seus pares: Cioran cita o exemplo dos poetas de corte, na Idade 

Média, com suas cantigas de maldizer; e se poderia ainda citar os redatores de folhas políticas, 

no Brasil do século XIX, como João Francisco Lisboa. Em seu meio, também se verificaria a 

constatação: <Quem vive para a sociedade vive contra ela=; e, por isso, <o retrato enquanto 

gênero é oriundo da vingança e do pesadelo do homem de boa educação que praticou demais 

seus semelhantes para não os execrar= (Cioran, 1998, p. 14). 

De fato, há algo de vingador no moralista maranhense. Veja-se como, para fazer 

troça da pretensão dos ludovicenses a <novos atenienses=, diz João Lisboa, no folhetim <Teatro 

São Luís= (1852), encontrar numa ocasião de grande acorrida a essa respeitável e muito antiga 

casa de espetáculos (desde os anos 1920 chamada Teatro Arthur Azevedo) uma <volumosa 

Ceres, um tanto crestada e trigueirinha, porque tendo adotado o sistema de agricultura 

brasileiro, andou talvez a presidir à queima dos roçados= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 503, grifo 

nosso). E veja-se como descreve, no folhetim <A Festa de Nª. Sª. dos Remédios= (1851) 3 uma 

festividade que congregava toda a São Luís de então 3, o padre à frente das cerimônias: 

 

Reverendo vigário padre Camilo, amigo afetuoso de Tímon, e de tantos outros, 
grande devoto de N. Senhora, e sobretudo de sua festa, e de quantas festas se 
possam imaginar, bom, alegre, galhofeiro, aliando o respeito com a 
familiaridade, a sinceridade dos princípios com a bondade e indulgência, é o 
Olímpio Machado dos vigários, e foi uma das testemunhas que evitou o [há 
pouco aludido] duelo, separando os combatentes a larga distância com só 
meter-se de permeio (Lisboa, 2012, v. 4, p. 467-468, grifo nosso). 

 

Pela época que em que Lisboa publicava seus folhetins, um autor anônimo fazia 

imprimir no Correio Mercantil um romance, Memórias de um sargento de milícias (1852-

1853), que traria retrato de um padre de conduta não tão compatível com a batina, retrato que 

bem vale aqui lembrar para efeito de comparação: 



 

O mestre de cerimônias era um padre de meia idade, de figura menos má, filho 
da Ilha Terceira, porém que se dava por puro Alfacinha: tinha-se formado em 
Coimbra; por fora era um completo S. Francisco de austeridade católica, por 
dentro refinado Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto 
para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a 
honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era 
sensual como um sectário de Mafoma. O público ignorava talvez semelhante 
cousa, porém outro tanto não acontecia aos dous meninos, que andavam ao 
fato de tudo: o mestre de cerimônias, fiado em que pela sua pouca idade 
dariam eles pouca atenção a certas cousas, tinha-os algumas vezes empregado 
no seu serviço, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em 
segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos últimos cuidados do 
Leonardo, com quem S. Revma. vivia a [sic] certo tempo em estreitas relações, 
salvando, é verdade, todas as aparências da decência (Almeida, 1978, p. 59). 

 

Manuel Antônio de Almeida é, se comparado a Lisboa, enfático demais: diz muito, 

e diz de forma clara, sem muito recurso a alegorizações, como a da Ceres trigueirinha, ou 

sutilezas, como o padre a apartar brigas com o só meter-se de permeio. Tem de ir direto à 

qualificação de <Alfacinha=, de <refinado Sardanápalo=, e a afirmações como a de que se tratava 

de pessoa <sensual como um sectário de Mafoma=. Almeida é mais sarcástico que irônico, mais 

claro que figurado. Não chega, contudo, à virulência de Padre Lopes Gama, com o qual Lisboa 

pode ser medido pelo nível de inventividade quando se tratava de conceber artifícios para a 

crítica. 

O Carapuceiro, folha que Frei Miguel do Sacramento Lopes Gama (1793-1852) 

publicou no Recife das décadas de 1830 e 1840, assim de fato distribuindo carapuças, trazia já 

nos títulos dos artigos a marca do retratismo: <Os curandeiros=, ou <Os mártires das modas=, 

ou <O que é uma coqueta=, ou <O que deve ser uma dona de casa=. O artigo <Os capadócios e 

manembros= é uma pequena obra-prima de fel. O autor começa notando que <O povo algumas 

vezes é filólogo=; e que, <quando para exprimir certos objetos, certas impressões, não encontra 

termo nem o ouve de pessoas polidas, inventa-o com a mesma liberdade com que se inventam 

as modas=, de tal forma a não ser raro <ouvirmos nomes de criação popular, aliás engraçados, 

expressivos e até onomatopeicos=, quais os casos de <capadócio= e <manembro= (Gama, 1996 

[1833], p. 109). Em linguagem popular mais atual, o manembro equivaleria ao <pamonha=; mas 

o primeiro termo ganhou ar de palavra rara, rara até demais para designar coisa tão comum 

como um parvo qualquer, que se presuma demais, cujo tipo é assim fixado por Lopes Gama: 

 

Não é menos capadócio o sujeitinho que, mal sabendo ler, escrever e contar, 
apenas arranhando sua fatiota de francês, sem princípios, sem anos e sem 
estudos, atira-se às ciências morais, como um Aristóteles, e papagueia em 



política que é um abismo. Não há questão, por mais intrincada que seja, que 
ele não a espatife e acabe de estalo; não há embaraço que o empache, nem 
opinião de publicista que ele deixe de pulverizar em quatro palhetadas. Pois 
se lhe dá a mania para periodiqueiro, isso é um trovão de pataratas. Muitas 
vezes é um fedelho que há pouco saiu da escola, que nunca estudou a filosofia 
racional e moral, nem uma noção tem de belas-letras, nada sabe de direito 
natural, menos de direito público, ignora inteiramente a sua própria língua. E 
entretanto é o senhor redator do periódico tal, que está muito acreditado, e 
ele com grandes e bem fundadas pretensões de sair deputado, se bem que, 
apertados os casos, já se contenta que se lembrem dele para fiscal! O que é 
isto, senão ser capadócio, e muito capadócio? (1996 [1833], p. 110-111, grifo 
nosso). 

 

<E entretanto é o senhor redator do periódico tal= é um achado, tanto pelo sabor 

popular e pelo ritmo bem escandido, quanto pela ironia altiva, nisso bastante compatível com a 

prosa de Lisboa, que, contudo, muitas vezes 3 diferentemente de Lopes Gama 3 prefere piadas 

que assinalem a distância entre a pretensa inteligência do observador e a ignorância do 

observado. 

Essa distância é costumeiramente lembrada a propósito do narrador dos três mais 

conhecidos romances de Machado de Assis, bem como de inúmeros contos seus. Tome-se, por 

exemplo, e exemplo óbvio, outro <capadócio=, outro <puro Alfacinha= que <tinha-se formado 

em Coimbra=: Brás Cubas. No conhecido capítulo XX de suas Memórias, <Bacharelo-me=, o 

leitor é informado de que a <Universidade esperava-me com as suas matérias árduas; estudei-

as muito mediocremente, e nem por isso perdi o grau de bacharel; deram-mo com a solenidade 

do estilo, após os anos da lei=. Sua <grande nomeada de folião= vinha do exercício inveterado 

de <romantismo prático e liberalismo teórico= (Assis, 1971, v. 1, p. 542). Mais adiante, no 

capítulo XXIV, <Curto, mas alegre=, lê-se: 

 

Não digo que a Universidade me não tivesse ensinado alguma [filosofia]; mas 
eu decorei-lhe só as fórmulas, o vocabulário, o esqueleto. Tratei-a como tratei 
o latim; embolsei três versos de Virgílio, dous de Horácio, uma dúzia de 
locuções morais e políticas, para as despesas da conversação. Tratei-os como 
tratei a história e a jurisprudência. Colhi de todas as cousas a fraseologia, a 
casca, a ornamentação& (Assis, 1971, v. 1, p. 545). 

 

Decorar o esqueleto, embolsar versos, precaver-se para as despesas da conversação: 

nesse modo de falar tão abstrato e ao mesmo tempo tão preciso se reconhece uma das marcas 

da ironia machadiana. Ponha-se nele um pouco mais de invectiva, e se chega a formulações 

como esta de João Lisboa três décadas antes sobre o Doutor Bávio, personagem, como se sabe, 

de <Partidos e Eleições no Maranhão=: 

 



Bávio arremessou-se na carreira da política e do jornalismo, onde desenvolveu 
uma tal elasticidade de princípios e de consciência, uma impudência tão cheia 
de candura e segurança, e um tão prodigioso talento para o insulto e a 
calúnia, que era o terror dos seus adversários, e objeto de admiração universal. 
Peregrinou por três ou quatro partidos, sustentando as doutrinas e os 
interesses mais opostos, sempre com a mesma galhardia, serenidade e falta de 
consciência (Lisboa, 2012, v. 1, p. 318, grifo nosso). 

 

Esse talento para o torpe, essa desenvoltura para a baixeza, essa serenidade para a 

perturbação: não soa tudo isso algo machadiano? 

Tome-se a <elasticidade de princípios e de consciência=, que seria objeto de 

particular atenção do autor de Histórias sem data. Em um dos contos aí reunidos, <Galeria 

Póstuma=, narra-se a morte de Joaquim Fidélis, homem rico e benquisto por todos, do qual se 

descobre postumamente um diário que, lido pelo único herdeiro, o sobrinho Benjamin, revela 

por trás do seu trato universalmente cordado um olhar implacável para o mesquinho, um gosto 

pela verrina. Do amigo Diogo Villares dirá que é <Bom pai de família. Estúpido e crédulo. Com 

intervalo de quatro dias, já lhe ouvi dizer de um ministério que era excelente e detestável: 3 

diferença dos interlocutores= (Assis, 1971, v. 2, p. 399). Outro que <não tem ideias=, Elias 

Xavier é <um espírito subalterno, destinado a servir alguém, e a servir com desvanecimento, 

como os cocheiros de casa elegante= (Assis, 1971, v. 2, p. 399). Fragoso, por sua vez, tem 

<Conversação vulgar, polida e chocha=; e Galdino Madeira tem no cérebro <um certo furo, por 

onde o espírito escorrega e cai no vácuo= (Assis, 1971, v. 2, p. 400). 

Diante desses exemplos, não seria o caso de invertermos o juízo: em vez de 

dizermos que há algo de adiantadamente machadiano, em Lisboa, dizermos que haverá algo de 

Tímon em Machado? É conhecida, por sinal, a admiração que o escritor da corte tinha pelo 

autor de província.35 

O retrato cumpre, na literatura e historiografia de João Francisco Lisboa, a função 

de elaborar tipos: neles entrarão elementos formalmente literários, sim, mas com a finalidade 

de iluminar certo momento histórico presente ou pretérito. Maria de Lourdes Janotti entende 

35 Quando da morte de Lisboa em 1863, Machado de Assis referiu-se a ele como alguém que havia deixado <ao 
nosso país a glória de um nome respeitado entre os mais eminentes=; fala de <seus raros e elevados dotes, de seus 
profundos e sólidos estudos= (2013, p. 143). Se Lisboa tivesse vivido mais e concluído a obra que planejava, as 
<páginas da história brasileira receberiam, deste modo, aquela robustez de estilo e alta apreciação que faziam supor 
nas mãos de Tímon a pena de Tácito= (Machado, 2013, p. 143). A notícia de que <seus escritos vão ser publicados 
a expensas de Sua Majestade o Imperador= não se verificaria; sairiam a expensas de amigos e familiares do autor 
no Maranhão. Machado de Assis por fim lamenta a pouca comoção causada pela morte do autor que admirava: 
<Como se explica esta tal ou qual indiferença do Brasil vendo morrer um dos seus maiores pensadores?= (2013, p. 
143). Na conhecida <Notícia da atual literatura brasileira=, Machado menciona de passagem as <tribos indígenas, 
cujos usos e costumes João Francisco Lisboa cotejava com o livro de Tácito e os achava tão semelhantes aos dos 
antigos germanos= (2013, p. 431). É indício de que realmente frequentava a obra de João Lisboa, não apenas de 
ouvir falar ou de folhear, mas atento ao detalhe. 



que <Dificilmente dir-se-ia intencional e deliberada a amplitude que os capítulos sobre Vieira 

e Beckman assumem no seu trabalho. Parece que, ao escrevê-los, encontrou motivação mais 

forte que nos capítulos anteriores=; quer dizer, o assunto desses capítulos, <mais concorde com 

sua personalidade combativa e curiosa pelas ações humanas=, permitiu que ele se expandisse 

<sem os entraves de um planejamento rigoroso= (Janotti, 1977, p. 149). O João Lisboa 

historiador está muito atento ao <significado do indivíduo no processo histórico= (Janotti, 1977, 

p. 148). 

Quando, nos fascs. 11 e 12 do Jornal de Tímon, o autor precisou indicar as 

circunstâncias em que transcorreu a Revolta de Beckman, viu-se obrigado a escrever um retrato 

trágico do revoltoso herói, <vulto nobre e grandioso= (Lisboa, 2012, v. 3, p. 192). Injustiçado 

pelo capitão-mor Inácio Coelho, o Bequimão parecerá a Lisboa <ulcerado pela perseguição e 

pela injustiça=, atentando ao <azedume que deviam naturalmente gerar e alimentar no seu 

coração os sofrimentos do desterro, e os desgostos e embaraços da fortuna destruída= (Lisboa, 

2012, v. 3, p. 191). Seu martírio seguirá intenso, pensa o narrador, até o fim: 

 

Dir-se-ia que a ruína de todas as suas esperanças, a fraqueza e esquivança dos 
amigos, e sobretudo a última e abominável traição, ferindo-o cruel e 
sucessivamente, o haviam tornado indiferente à conservação de uma 
existência, que agora se lhe afigurava inútil para o bem a que sempre aspirara 
(Lisboa, 2012, v. 3, p. 241). 

 

Para atingir uma descrição histórica que exiba algo de sua causalidade mais 

profunda, Lisboa precisa apelar à psicologia hipotética do herói, a fim de esclarecer seu destino 

trágico. Essa lembrança da conexão entre psicologia e causalidade histórica, a ser exibida por 

via de retratos, é um primeiro ponto de contato entre João Francisco Lisboa e Euclides da 

Cunha, já que ambos partilham em alguma medida da crença razoavelmente comum no século 

XIX de que os indivíduos, segundo escreve Hayden White a propósito de Hegel, são 

<personalidades possuidoras de uma unidade de caráter que lhes permite portar-se como 

representantes de diversos aspectos da 8vida comum9 ou como agentes livres à procura da 

própria independência= (White, 2008, p. 109). Exemplo exato de forma híbrida, com fortes 

elementos ficcionais, Os sertões apresenta vários retratos literariamente cuidados e pensados 

para fixar de maneira mais durável algum fato, tipo popular ou personagem histórico, a 

começar, claro, pela figura de Antônio Conselheiro. Euclides escreve: <É natural que estas 

camadas profundas da nossa estratificação étnica se sublevaram numa anticlinal extraordinária 

3 Antônio Conselheiro&= (Cunha, 2001, p. 251). Para justificar a construção do retrato como 



meio de expressar aspectos mais amplos e mais duradouros da história de uma localidade, faz 

a comparação: 

 

Da mesma forma que o geólogo interpretando a inclinação e a orientação dos 
estratos truncados de antigas formações esboça o perfil de uma montanha 
extinta, o historiador só pode avaliar a altitude daquele homem, que por si 
nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele 
se perde na turba dos nevróticos vulgares. Pode ser incluído numa modalidade 
qualquer de psicose progressiva. Mas posto em função do meio, assombra. 
[...] Por isso o infeliz destinado à solicitude dos médicos, veio, impelido por 
uma potência superior, bater de encontro a uma civilização, indo para a 
história como poderia ter ido para o hospício (Cunha, 2001, p. 252). 

 

Para expor esses <estratos truncados de antigas formações=, Euclides fará um 

retrato daquele a quem chama, já nos títulos de subseções, <documento de vivo atavismo=, 

<gnóstico bronco=, <grande homem pelo avesso=, <monstro= e <heresiarca do século II em plena 

Idade Moderna= (2001, p. 251, 254, 255, 266, 278). 

Não pensa João Lisboa de maneira diferente. Por exemplo, como justificativa do 

retrato que faz de Anchieta e de Manuel da Nóbrega nos primeiros anos de colonização do 

Brasil, afirma que <esses dous tomaram para logo proporções colossais, e os seus nomes, 

gloriosamente identificados à da grande história do Brasil, não ficaram encerrados em crônicas 

particulares e obscuras=, pelo que bastaria esboçar por <traços rápidos e gerais= as suas vidas 

para bem dar a conhecer o Brasil colônia em seus primórdios (Lisboa, 2012, v. 2, p. 302). Com 

igual rapidez, porém com muito mais romance, diz algo da vida do fundador da Companhia de 

Jesus, a fim de apontar como <o Brasil e os padres [jesuítas] são coevos= (Lisboa, 2012, v. 2, 

p. 302). 

É um conto medieval, cujo início faz logo pensar em Alonso Quijano com seus 

livros de cavalaria, ou mais precisamente em Santa Teresa d9Ávila, que no Livro da vida conta 

como teve de abandonar aquelas prazerosas leituras para encetar vida religiosa mais séria 

(Teresa, 2010, p. 40-41). Escreve Tímon, após maravilhar-se com os <Desígnios profundos e 

insondáveis da Providência=: <Num obscuro recanto da Espanha vivia um obscuro fidalgo, 

cavaleiro e namorado, sem outro mister que o das armas, sem outra distração que o galanteio, 

sem outra instrução e leitura que a dos livros de cavalaria= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 276-277). 

Enquanto convalescia de um ferimento que tomara numa batalha, não pode <espairecer o 

espírito na leitura dos seus amados livros de cavalaria=, pois 

 



o teto que o abrigava não os tinha, e força lhe foi contentar-se com vidas de 
santos, e outros livros de piedade, próprios a desligarem o homem das cousas 
terrenas, e elevarem-no em pensamento ao Céu e a Deus. 
Esta leitura, verdadeira novidade ou revelação, toca, converte e transforma 
para logo o antigo cortesão dissipado e pecador, em cavaleiro de uma nova 
dama, que nada menos era que a Virgem Santíssima; e ei-lo, aí, primeiro 
simples devoto iluminado, depois mendigo, peregrino, teólogo, doutor; e 
afinal beato e santo, como foi sucessivamente declarado pela Cúria Romana 
(Lisboa, 2012, v. 2, p. 276). 

 

João Lisboa dedica aproximadas dez páginas a esse <chefe da mais poderosa 

confraria religiosa do seu tempo= (2012, v. 2, p. 276); detém-se em curiosidades, como a de 

que <Na idade de 30 anos, entrou Inácio para uma escola de latim frequentada por meninos!= 

(2012, v. 2, p. 277); e chega até a opinar sobre os Exercícios espirituais propostos pelo fundador 

da Companhia de Jesus, considerando-os <mais absurdos e ridículos talvez que perigosos, e 

antes ditados pelo visionário alucinado, que pelo ambicioso profundo e sagaz= (2012, v. 2, p. 

285), o que resultaria na <mais completa abdicação que saibamos de toda razão e vontade 

humana!= (2012, v. 2, p. 286). Seu procedimento é simples: toma por fonte <[Thomas] 

Macaulay e Edgar Quinet principalmente, a quem [...] devemos em grande parte as breves 

notícias que ficam expostas= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 284), com extratos inteiros daquele 

primeiro, e os adapta a uma fantasia medieval que, paradoxalmente, dá início a uma ordem 

religiosa de fundamental importância para o empreendimento colonial moderno. 

Mais uma vez, João Lisboa realiza gradativamente uma passagem do ficcional para 

o historiográfico, agora sob a forma de um arrazoado antijesuítico em torno de quem <dirigiu o 

governo da Companhia com mão tão hábil, como firme e despótica= (Lisboa, 2012, v. 2, p. 

286). 

 

 

4.5 Neoclássico barroco 

 

 

A compreensão da obra de João Francisco Lisboa obriga o seu leitor a rever a 

história da literatura brasileira e sua inserção na América Latina a partir de um ponto de vista 

instigante: o do quanto a fusão de gêneros de discurso no Jornal de Tímon e sua intensa 

predileção pelo riso não dizem algo de fundamental acerca de determinada visão de mundo, a 

dos brasileiros, e dos modos mais naturais como respondem os latino-americanos em geral aos 

influxos da cultura europeia moderna. Modo interessante de apresentar a questão é revisitar o 



classicismo de João Lisboa e sua geração, porém o apreciando a partir de outro ângulo: o do 

quão bem se insere ou não numa tradição mais ampla de ensaísmo americano. 

Neste trabalho já foram reconstituídas em traços gerais, no segundo capítulo, a 

formação intelectual de João Francisco Lisboa e sua pertença ao neoclassicismo maranhense. 

E já foram reproduzidos, no subcapítulo 3.4, os seus remoques à mentalidade romântica em 

voga no Brasil, da poesia à historiografia do IHGB. A sua mentalidade, a esse respeito, é 

bastante afim à do seu admirado e admirador Manuel Odorico Mendes, do qual fez uma 

biografia, na qual lhe louva, por exemplo, a <Linguagem correta, pura, e portuguesa de lei= 

(Lisboa, 2012, v. 4, p. 430). O temperamento de Odorico, por esse viés, passava bem próximo 

do gosto de Lisboa. Recorde-se o que este dizia do romantismo, e se o compare com o que 

escreveu o seu amigo de linguagem correta, pura e portuguesa de lei em um dos comentários à 

sua tradução das Bucólicas de Virgílio: 

 

Ao fechar as notas às Bucólicas, direi do gênero alguma cousa com aplicação 
ao Brasil. Dantes, em todos os assuntos, misturavam uma certa cor pastoril, a 
ponto de representarem em ar de camponeses as mais salientes personagens 
da Antiguidade: foi moda em França, mais durável na Itália e nas Espanhas. 
O abuso produziu o enojo e os críticos formados na escola do hodierno Paris, 
mais amigos dos parques de regalo e do Jardim de Inverno que do campo 
verdadeiro, não só contra o abuso, gritam contra o gênero, sem embargo do 
exemplo do virtuoso e desgraçado André Chénier, um dos lumes do Parnaso 
Francês depois da grande revolução, o qual demonstrou praticamente quanto 
se pode ser original imitando os antigos, e restaurou a musa pastoril com um 
talento superior. 
Nós outros, modelando-nos pelos franceses, desprezamos o gênero e os 
antigos e presumimos de excelentes inventores, porque, dando de mão à 
mitologia, fugimos de boquejar em Vesta ou em Mercúrio: alguns porém 
copiam os contemporâneos estrangeiros, trocando apenas de imitação, e mal 
casando as tradições da Europa com a nossa renovada civilização (Mendes, 
1995, p.119). 

 

Ou seja: cobra Odorico dos escritores brasileiros que imitem modelos mais 

duráveis, e não somente os contemporâneos. Pede ainda que atentem à realidade propriamente 

brasileira; por isso cobrará um lugar para o sertanejo nessa literatura. Mas, aí, a questão: se 

ninguém no estrangeiro tomou o caboclo da terra e seu gado por modelo de civilização 

americana, como poderá um autor brasileiro se inspirar a fazê-lo? Porque no fim das contas foi 

isso que se deu com o indígena em grande medida. Odorico divide os <naturais do Brasil= em 

<os mais civilizados=, os <selvagens= e <os sertanejos, em geral pastores=. Aqueles primeiros 

passam na literatura brasileira à moda europeia, os segundos à maneira do imaginário de 

Chateaubriand 3 e os últimos? Responde: <A terceira divisão, a dos sertanejos, nunca foi 



cantada senão por eles próprios em seus rústicos solaus= (Mendes, 1995, p. 120). Faz em 

seguida o elogio desse personagem sem voz na nascente literatura, no que é sem dúvida uma 

das mais antigas reivindicações de um gênero sertanejo nas letras do país; procede assim para 

mais adiante, num comentário meio queixoso, quem sabe meio irônico, notar que a dificuldade 

de trazer esse retrato para a literatura <está em que os nossos melhores engenhos habitam nas 

cidades, não têm experiência dos costumes campestres=; e escolhe então um exemplo 

sintomático: <o meu comprovinciano o Sr. Gonçalves Dias, que nasceu no interior, bem que 

educado em Coimbra, só pelas reminiscências da meninice= 3 seu indianismo também viria 

dessas reminiscências, ou só de leituras em Coimbra? 3 <tem enfeitado os seus versos com 

alguns toques e pensamentos que podem referir-se aos nossos camponeses; mas, pela maior 

parte, referem-se aos selvagens= (Mendes, 1995, p. 120). 

Fica bem marcada a distância, aos olhos de Odorico, entre um indianismo 

ideológico e uma cegueira estética para um tipo tão brasileiro como o sertanejo. Esse elemento 

de falsidade romântica seria ainda mais uma vez assinalado por João Lisboa, e mais uma vez 

ainda tendo por oportunidade a pessoa e a obra de Gonçalves Dias. A insistência em seu nome 

é notável. No folhetim <A Festa de Nª. Sª. dos Remédios=, ele diz ter avistado <O nosso poeta 

Gonçalves Dias, dando o braço a umas senhoras, conversando alegre e satisfeito, sem deixar 

rever o menor vislumbre daquela melancolia e desesperação que nos vende em seus mimosos 

versos. Hei de estimar que continuem as suas infelicidades= (Lisboa, 2012, v. 4, p. 467). 

É manifesta a distância que as ideias e as práticas de Lisboa interpõem entre ele e o 

romantismo, de maneira que chega a ser incompreensível o juízo de Maria de Lourdes Janotti 

de que <o caráter subjetivo do retratamento do personagem [em <Partidos e Eleições no 

Maranhão=] está claramente configurado dentro do estilo romântico= (1977, p. 69-70). Não, 

definitivamente não. Confunde-se, nesse caso, a <subjetividade= do historiador que se permite 

fazer história à maneira literária com o estilo empregado para esse fim; estilo que, na verdade, 

desdenha do romantismo e está mais próximo do romance picaresco, pela vertente do riso, ou 

do romance realista, pela vertente desmistificadora. 

Odorico e Lisboa dividem algo de uma mesma visão antirromântica, porém se 

distanciam, pelo menos em suas respectivas práticas literárias, quanto ao encaminhamento 

dessa visão; Odorico propugna algo próximo de uma preceptística antiga e se vale de uma 

linguagem preciosista (ainda que inventiva), ao passo que Lisboa pratica uma prosa que mescla 

os níveis de linguagem alto e baixo e cruza a fronteira dos gêneros. O curioso é que não seria 

de se esperar isso de um autor neoclassicista. Haroldo de Campos nota que <O classicismo, por 

definição, é propenso à exata delimitação dos vários dialetos funcionais=, ao passo que, em 



sentido contrário, <O romantismo constituiu [...] uma revolução= das formas (2013, p. 162). É 

verdade, mas aí ele está a falar de romantismo em geral, sem atenção exata ao romantismo 

brasileiro. Por isso, quando se volta para este em específico, é forçado a reconhecer que é <um 

romantismo defasado e epigonal, extensamente dependente dos modelos europeus, [...] 

principalmente [...] dos paradigmas 8extrínsecos9 (a oratória hugoana, o intimismo soluçante de 

Musset, a religiosidade lacrimatória de Lamartine)= (Campos, 2013, p. 170). 

Seria de se esperar que o romantismo no Brasil concentrasse os esforços de 

renovação da literatura nessa parte do mundo; e não se dirá que não o fez em grande medida. 

Que logo tenha se tornado uma rotina literária, contudo, um modismo bem-pensante, é algo que 

contrastou gravemente com as inovações daqueles de quem seria de se esperar comodismo 

beletrista: classicistas como João Francisco Lisboa, Odorico Mendes, ou mesmo o Machado de 

Assis dos últimos anos. Parte do efeito estético da obra de Lisboa deriva dessa quebra de 

expectativas, ainda mais que movida pelo elemento cômico, irônico, até nonsense. Seu caso 

seria um daqueles de barroquismo das culturas brasileira e hispano-americana: a propensão ao 

exagero expressivo, à desmesura formal e ao acinte vocabular o faria um estranho exemplo 

dessa matriz estética difusa. Ao refletir acerca dela, Haroldo de Campos chega a imaginar: 

 

E será, quem sabe, justamente no barroco, em seu transplante ibero-americano 
3 quando, a par do fusionismo próprio desse estilo, se dá a mestiçagem 
peculiar a um confronto de culturas e raças diferentes 3, que se poderá 
encontrar, no embrião, essa atitude de não conformidade à partilha clássica 
dos gêneros e suas correlatas convenções literárias, de parte do escritor da 
América Latina (Campos, 2013, p. 184). 

 

Assim visto, e apreciado apenas segundo essa compreensão alargada de barroco, 

não seria o caso de falar num estilo neoclássico barroco 3 alto-popular, ordenado-disruptor, 

tradicional-irreverente 3 do qual o Jornal de Tímon seria um perfeito exemplo? 

Aliás, se tomado como exemplo prematuro da <ruptura dos gêneros na literatura 

latino-americana= de que trata Haroldo de Campos no ensaio repetidamente citado, Jornal de 

Tímon pede para ser lido segundo uma tradição que tem sabor hispano-americano e brasileiro 

bem próprio: o do ensaio de interpretação nacional. É, por sinal, assim que o toma Alexandre 

Eulalio ao fazer este juízo: 

 

Obra que transcende a Literatura pelas suas intenções, pode ser colocada 
dentro do ensaísmo não-literário brasileiro ao lado das de Tavares Bastos (A 
Província; Cartas do Solitário), do Visconde de Uruguai (Direito 
Administrativo), de Couto de Magalhães (O Selvagem), como algumas das 
melhores e mais percucientes aproximações da nossa realidade no século XIX. 



Nesta tradição de estudos políticos concebidos numa linguagem incitante, 
encartar-se-ão mais tarde os trabalhos de um Assis Brasil (Democracia 
Representativa), um Alberto Torres (O Problema Nacional do Brasil [sic]), 
de um Oliveira Viana (O Idealismo da Constituição), autores em que o tema 
encontra um estilo para se exprimir (Eulalio, 1992 [1962], p. 36). 

 

Há de se compreender o juízo de Eulalio: tomando-o para além do âmbito literário, 

considera Jornal de Tímon coisa próxima de A província (1870) e O problema nacional 

brasileiro (1914), o que não está mal, pois de fato João Lisboa oferece algo de bem próprio a 

essa tradição: pessoalidade do seu empenho, trato histórico da matéria, meditação sobre a 

construção da nação, os quais são traços encontráveis em obras tão díspares e temporalmente 

apartadas como O abolicionismo (1883), de Joaquim Nabuco, e Casa Grande & Senzala (1933), 

de Gilberto Freyre (por sinal, autor cuja visão do ofício científico do sociólogo proponde 

conscientemente para a artesania literária, o que segue servindo de munição tanto para os 

críticos como para os admiradores do autor de Como e porque sou e não sou sociólogo). 

O ensaísta e historiador colombiano Germán Arciniegas apercebeu-se de vários 

traços distintivos dessa tradição ensaística continental. Notou, em <Nossa América é um 

ensaio=, que <Foram escritos ensaios entre nós desde os primeiros encontros do homem branco 

com o índio, em pleno século XVI, muito antes de Montaigne nascer= (2018, [1979], p. 129), o 

que mostraria a congenialidade do ensaio ao espírito americano não anglófono. Notou que 

ensaios como Memorial de agravios (1832), do colombiano Camilo Torres, foram todos <um 

pouco científicos, um pouco religiosos, um pouco políticos, e muito americanos= (2018 [1979], 

p. 133), portanto indefinidos muita vez em seus propósitos e em seus gêneros. Notou que 

contribuíram, enquanto leituras de uma realidade radicalmente nova, para o nascimento da 

sociologia <com vários séculos de antecipação a Comte e a Spencer= (2018 [1979], p. 134). E 

que é o ensaio na América do Sul um gênero cuja predileção supera o romance (2018 [1979], 

p. 137-138], do que seria exemplo Ariel (1900), do uruguaio José Enrique Rodó, <um ensaio 

que foi mais lido do que qualquer romance= (2018 [1979], p. 142). 

Arciniegas faz apenas uma menção, muito ligeira, à cidade de São Paulo e à <vasta 

produção dos sociólogos do Brasil= (2018 [1979], p. 141). E como é vasta, sim, e como recua, 

pelos critérios que ele mesmo oferece, à obra de um João Francisco Lisboa, ou mesmo de um 

Frei Caneca. E como é marcada toda essa produção brasileira, como a latino-americana em 

geral, pela indefinição de gêneros e, numa camada cultural mais profunda, pela troca das ideias 

próprias pelas alheias, ou melhor, por uma estranha espécie de espelhismo civilizacional pela 

qual o brasileiro se revelará reflexo não só desta ou daquela cultura, mas de uma pluralidade 

delas. O tema tem largo trânsito na literatura de interpretação da nacionalidade brasileira. O 



historiador João Camilo de Oliveira Torres a resumiu deste modo, recorrendo a Alceu Amoroso 

Lima e ao filósofo espanhol Julián Marías: 

 

o brasileiro que quisesse estudar filosofia ou política teria que procurar 
doutrinadores fora de seu contexto histórico, e de várias fontes. Alceu 
Amoroso Lima tem salientado várias vezes o que chama de <Lei da 
Repercussão= e o fato de que, de um modo geral, temos procurado em fontes 
diversas as justificações de nossas posições. E, mesmo hoje, quando temos um 
bom acervo de experiências históricas, raro o caso de um autor que procura 
fontes e explicações no passado brasileiro: a tendência é procurar uma fonte 
estrangeira. [...] O resultado é que o brasileiro, como o espanhol e pelas 
mesmas razões, como tão justamente assinalou Julián Marias, está mais 
diretamente em contato com todas as correntes. Não há uma escola brasileira 
de filosofia ou política, mas a presença, no pensamento brasileiro, de todas as 
tradições e orientações (Torres, 1973, p. 211). 

 

Essa constatação, ou melhor, a ubiquidade dela na América de colonização 

portuguesa e espanhola, sugeriu a João Cezar de Castro Rocha a ideia de que no centro dos 

questionamentos de pensadores latino-americanos se encontra <a oposição entre o próprio 3 a 

realidade local 3 e o alheio 3 as ideias estrangeiras= (Rocha, 2017, p. 155), e isso com tamanha 

radicalidade que se poderia formular uma teoria abrangente do processo cultural nessa área do 

globo baseada numa releitura do antigo conceito retórico de emulação (Rocha, 2017, p. 185-

258). Aí, <Os ideais de originalidade e influência não importavam tanto nesse horizonte, pois 

não se questionava a traditio, mas se tentava ampliá-la por meio de atos de emulação= (Rocha, 

2017, p. 189, grifo do autor). 

Pode-se aceitar ou não a especificidade do fenômeno para o caso latino-americano, 

ou, ainda, para outras circunstâncias culturais <não hegemônicas=, que, historicamente 

mutáveis que são, poderiam depor contra o argumento; mas será difícil negar que a produção 

de um João Francisco Lisboa ou de um Euclides da Cunha exibe justamente aquela 

característica de apropriação e redirecionamento de gêneros e de ideias de além-mar. Chega a 

ser curioso que em nenhum momento de seu estudo da <poética da emulação=, cheio de 

remissões a títulos fundamentais do ensaísmo latino-americano, o autor assinale o quanto a 

própria forma desses textos seja um dado a favor da sua tese. 

A menção a Euclides da Cunha impõe um reparo ao comentário de Alexandre 

Eulalio, bastando para tanto atentar ao rol de obras entre as quais ele situou Jornal de Tímon: 

não se conta uma única que tenha algo de ficcional; nem tampouco de satírico, que dirá de 

luciânico. Mas uma obra como Os sertões, se não atende ao último critério, certamente atende 

ao primeiro, e ver nos procedimentos formais da obra de Euclides uma distante continuação do 



ímpeto ficcionalizante do historiador Tímon seria tão legítimo quanto, em retrospecto, situar 

Lisboa na tradição menipeia. Afinal, Olímpio de Souza Andrade falaria desse <8ficcionista9 que 

se espraia assim, do começo ao fim de Os sertões, sem deixar de ser o historiador 

consciencioso= (Andrade apud Lima, 2006, p. 374). 

 

 

4.6 Um dispositivo metaliterário 

 

 

As características da obra de João Francisco Lisboa até agora apontadas neste 

capítulo surpreendem, desde que se leve em conta que seu Jornal é uma obra não só da década 

de 1850, como ainda do Brasil de então, o Brasil de ingenuidades românticas como O moço 

loiro (1854),36 ou de currículos escolares ainda pesadamente retóricos mais no mau sentido do 

que no bom, um meio, o Brasil literário de então, praticamente ilhado frente aos grandes 

continentes de renovação literária da Alemanha e da Inglaterra, quando até da França 3 recorde-

se a citação de Haroldo de Campos de há pouco 3 se importava só o que havia de menos 

inovador e mais compatível com rotinas tropicais já bem fixadas. E, no entanto, do cerne mesmo 

de sua alienação, de sua pequenez, João Lisboa ergue uma obra sem paralelo, comparável 

apenas a ensaios de intepretação nacional em outras partes da América Latina, um Jornal que 

talvez não seja a obra máxima desta parte do globo, mesmo naquela conjuntura, mas que é 

impressionante pela sua singularidade, estranheza e misto instigante de realização, fechamento, 

pelo que efetivamente diz e diz de novidade, e irrealização, abertura, tom jocoso de investigação 

in fieiri sob a carapaça de ficção histórica. 

Desse modo João Lisboa esgarçava a rede discursiva do Brasil da década de 1850. 

Para compreender o que isso significa, é interessante recorrer à percepção que Friedrich Kittler 

teve do período formativo da literatura alemã moderna, cujo início ele localiza na cena de 

abertura do Fausto de Goethe, <Noite=, logo após os prólogos. Fausto está inconsolado com a 

inanidade, a falta de propósito de todos os seus esforços de alcançar um saber mais alto: 

 

36 Valha o juízo de Antonio Candido sobre a literatura de Joaquim Manuel de Macedo: <O conformismo em face 
do cotidiano leva-o, pois, a um realismo miúdo, que não enxerga além das aparências banais nem penetra mais 
fundo que a psicologia elementar dos caixeiros bem falantes, donzelas casadoiras e velhotes apatacados. Miúdo 
realismo que não provém apenas de um defeito de acuidade e imaginação, mas também desta aderência ao meio 
sem relevo social e humano da burguesia carioca. [...] Mas a par desse primeiro tipo de conformismo, aparece na 
sua obra um outro, que chamamos de poético, e vem a ser o emprego dos padrões mais próprios à concepção 
romântica, segundo acaba de ser sugerido: lágrimas, treva, tradição, conflito= (2006, p. 458). 



Ai de mim! da filosofia, 
Medicina, jurisprudência, 
E, mísero eu! da teologia, 
O estudo fiz, com máxima insistência. 
Pobre simplório, aqui estou 
E sábio como dantes sou! (Goethe, 2004, p. 63). 

 

Nesses versos e nos que os sucedem, Kittler identifica o suspiro do erudito que não 

pode mais se satisfazer <com a formação histórica conhecida por res publica litteraria= (Kittler, 

1990, p. 4, tradução nossa). O doutor Fausto <senta-se em sua biblioteca sem novas aquisições, 

lê, extrata e escreve comentários, para depois ditar aos seus estudantes durante as aulas o que 

os velhos livros tinham ditado a ele=; trata-se de um circuito entrópico, no qual não se recua 

nem avança, pois a <República dos Eruditos é circulação sem fim, uma rede de discurso sem 

produtores nem consumidores, a qual simplesmente espalha palavras ao redor= (Kittler, 1990, 

p. 4, tradução nossa). É a futilidade das letras; a literatura como simples rotina; é a crítica 

literária como reprodução de expectativas já dadas. 

É por isso que, numa interpretação ousada da famosa passagem em que Fausto 

esforça-se por traduzir muito pessoalmente um verso do Evangelho segundo São João, Friedrich 

Kittler vê o erudito a buscar algo para além da rede discursiva. Lê-se no Fausto, cena <Quarto 

de Trabalho=: 

 

Escrito está: <Era no princípio o Verbo!=. 
Começo apenas, e já me exacerbo! 
Como hei de ao verbo dar tão alto apreço? 
De outra interpretação careço; 
Se o espírito me deixa esclarecido, 
Escrito está: No início era o Sentido! 
Pesa a linha inicial com calma plena, 
Não se apressure tua pena! 
É o sentido então, que tudo opera e cria? 
Deverá opor! No início era a Energia! 
Mas, já, enquanto assim o retifico, 
Diz-me algo que tampouco nisso fico. 
Do espírito me vale a direção, 
E escrevo em paz: Era no início a Ação! (Goethe, 2004, p. 131). 

 

Do Verbo passa Fausto ao Sentido, e deste à Energia, para por fim encontrar a Ação. 

Era justamente isso, pensa Kittler, que ele buscava: dar um fim à permutação infinita das 

palavras, preencher de novo de sentido a literatura, preencher de espírito a vida. Fausto estaria 

operando uma <tradução hermenêutica=, não só uma <paráfrase retórica=: <Com a revogação 

da Palavra primeira e absoluta desaparece o livre jogo das muitas e variadas palavras verbosas 



que podem umas representar às outras e à mesma posição sintática= (Kittler, 1990, p. 12, 

tradução nossa). 

Seria forçoso tentar transpor para o Jornal de Tímon, em toda a linha, o que 

Friedrich Kittler diz acerca do Fausto. Porém seria igualmente forçoso não perceber que o 

sentido da crítica de Tímon/Lisboa está para a rede discursiva brasileira mais ou menos como 

a crítica de Fausto/Goethe está para a rede discursiva alemã. Lisboa quer ir além do meramente 

literário; esse é o seu meio de fazer literatura autêntica. 

Tal como Fausto busca ir além da mera rotina erudita de compulsar velhos tomos e 

repetir seu conteúdo para outros, de igual modo Tímon se descontenta com tudo aquilo que ele 

<extrata e copia= e se atira uma atividade nova. Isso só foi possível porque João Lisboa 

conseguiu visualizar com clareza a rede discursiva pela qual transitava. O modo como confronta 

a visão de Varnhagen acerca dos índios; como vai além das formas usuais de jornalismo 

partidário; como supera a historiografia colonial louvaminheira; como passa por cima de 

superstições do romantismo; como revê a história oficial de episódios como o da Revolta de 

Beckman: não é tudo isso amostra do quanto foi Lisboa capaz de concentrar num livro-jornal, 

ao longo de não mais que seis anos, quase tudo que podia um homem imensamente ocupado 

com o jornalismo e com o direito, longe da corte e exposto à intempérie política? 

Uma metáfora através da qual compreender o que Lisboa realiza é tomar seu Jornal 

como um dispositivo, uma máquina, ou ainda um software, que processa os discursos ambientes 

e os torna outra coisa; imprime-lhes uma marca estranha, que zomba de sua própria condição 

literária, ou pelo menos pretensamente literária. Se o Jornal aponta para além dos discursos 

costumeiros, é porque ele é um dispositivo metaliterário, uma gerigonça textual que busca o 

não-textual, uma obra de letras que se nega ao beletrismo, um jornal que através das 

vulgaridades diárias aponta para estratos permanentes da vida humana. Isso justifica sua 

estranha conformação e assinala a marca de seu sentido satírico. 

Marca essa diretamente ligada à consciência metalinguística de João Francisco 

Lisboa. Ele sabia estar experimentando novos meios de fazer jornalismo: por isso o Jornal não 

poderia ser quase diário, nem mesmo semanal, acabando por não ser, após os primeiros 

fascículos, nem mensal; era uma obra arriscada, de fôlego largo. mantida por subscrições dos 

leitores, e que não reproduziria documentos oficiais do governo nem notícias do estrangeiro, 

material que ainda costumava preencher metade ou mais do espaço da maioria dos periódicos. 

Sabia também estar experimentando novos meios de fazer história: perceba-se que seus 

<Apontamentos, Notícias e Observações para Servirem à História do Maranhão= começaram a 

ser publicados em 1852, portanto dois anos antes de Varnhagen iniciar a impressão da sua 



grande obra, a qual, a bem da verdade, só passaria a ser efetivamente lida no Brasil em meados 

de 1856 (Lisboa, 2012, v. 3, p. 384); Lisboa não tinha modelos historiográficos brasileiros de 

perfil moderno nos quais se apoiar, apenas os quais criticar, e por isso vivia recorrendo a seus 

Tocqueville, seus Thierry, seus Guizot; fez deles o que bem lhe deu na venta fazer. E ele 

também sabia estar experimentando novos meios de fazer literatura, em sentido amplo, através 

<não de um livro, mas um simples jornal, e ainda menos que isso um jornal de província de 

segunda ordem=, conforme reflete já no <Prospecto= que antecede o fasc. 1, e que assim 

prossegue: 

 

Ninguém presuma pois que nestes escritos [Tímon] pretende inculcar 
profundeza ou originalidade; a primeira destas qualidades só a possuem os 
gênios privilegiados; quanto à segunda, aspirar a ela, com forças tão 
minguadas, tanto monta como aspirar a uma quimera. O mundo conta mais de 
seis mil anos de idade, segundo uns, e outros há que lhe dão não menos de 
sessenta mil. Em qualquer destas duas extremas decrepitudes, já se não pode 
contestar a verdade daquela famosa sentença: 3 Nihil sub sole novum. A única 
invenção hoje possível consiste toda na felicidade e oportunidade da 
aplicação; e ainda isto mesmo não é dado a todos (Lisboa, 2012, v. 1, p. 136). 

 

Em seguida, vêm estas palavras de especial importância: <Tímon extrata e copia, 

transformando e aplicando as cópias às cousas e aos homens do seu tempo. Nada mais, nada 

menos= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 136, grifo nosso). Ele copia estilos e extrata textos; ele não se 

atira a uma obra que se pudesse chamar de grande, mas tampouco se contenta em fazer o já 

rotineiro: essa é a sua captatio benevolentiae, seu meio falsamente humilde de chamar atenção 

para a forma do seu escrito sem, nesse mesmo ato, expor-se a maiores cobranças de erudição 3 

que, aliás, dificilmente surgiriam 3, nem permitir que se confunda inteiramente o seu Jornal 

com os demais jornais ou livros de costume. 

Essa sua disposição de tanto citar e tanto copiar, a par de sua disposição de mesclar 

gêneros de discurso e refletir num único texto toda a rede discursiva brasileira e o que está para 

além dela, relaciona-se com o ambiente cultural brasileiro de então, no qual é fácil esquecer 

que a própria imprensa, a própria literatura como livro aqui escrito e aqui impresso, era ainda 

coisa nova, de poucas décadas. A metaliteratura de João Lisboa se beneficia dessa conjuntura. 

As regras do jogo literário ainda estão por ser estabelecidas: na verdade, ainda não há regras 

rígidas nem para o jornalismo nem para a historiografia, nem para o romance nem para a 

oratória política. Essa sensação de liberdade é bem própria de <épocas de transição= que Lisboa 

dificilmente terá apreciado por este ângulo: o de que inovações tecnológicas geralmente 

permitem a deflagração de formas ainda híbridas, que acolhem produtos culturais de 



temporalidades distintas, elementos pretéritos que sobrevivem e elementos futuros que apenas 

se anunciam, e os compõem num todo de contornos exóticos, incertos. 

No livro V (<Os índios=) dos fasc. 5-10 de seu Jornal, Lisboa exercita justamente 

essa fusão de gêneros e de tempos quando põe a história de séculos antes a comentar a poesia 

do dia, fazendo-o no curso de uma argumentação, que se pretende rigorosa, acerca de quais as 

reais dimensões e as causas do mortandade indígena quanto de seu contato com o colonizador. 

Ao reproduzir parágrafos e mais parágrafos do Tratado descritivo do Brasil em 1587, de Gabriel 

Soares, detém-se neste trecho: <É este gentio tão luxurioso que poucas vezes têm respeito às 

irmãs e tias, e porque este pecado é contra seus costumes, dormem com elas pelos matos= 

(Soares apud Lisboa, 2012, v. 2, p. 178). Abre então uma nota de rodapé na palavra <mato= e 

escreve: 

 

Estes rendez-vous no mato, aliás tão simples e prosaicos em si mesmos, deram 
não obstante assunto a uma das mais belas e graciosas composições do Sr. 
Gonçalves Dias. É a que ele intitulou 3 Leito de folhas verdes (Lisboa, 2012, 
v. 2, p. 178, grifo do autor). 

 

O ridículo a que submete o ideário do poeta máximo do romantismo brasileiro, ao 

mesmo tempo que elogia sua capacidade poética, é um dos mais claros exemplos do Jornal a 

funcionar como um dispositivo metaliterário, isto é, a romper a rede discursiva e apontar a 

realidade subjacente que a problematiza. É flagrante a qualidade satírica, especificamente 

luciânica, que distingue essa passagem, como o será também a leitura que Tímon faz das 

estrofes 61 e 62 do Canto VII de Os Lusíadas, nas quais o Gama dá suas notícias ao samorim e 

<doura toda a cena com as suas tintas brilhantes e imortais; porém através da linguagem 

pomposa, deixa-se ver patente o assunto imensamente prosaico da mercancia e amor do ganho= 

(Lisboa, 2012, v. 2, p. 192). 

Jornal de Tímon é um dispositivo metaliterário que, por trás de toda linguagem 

pomposa, aponta um assunto imensamente prosaico. 

 

 

 

 

 

 

 



 CONCLUSÃO 

 

Ao rever a literatura latino-americana e buscar apontar os pioneiros da <ruptura dos 

gêneros=, Haroldo de Campos escreve que a <problematização metalinguística [elemento 

fundamental para aquela ruptura, a seu ver] terá ocorrido, pela primeira vez, na obra 

excepcional do brasileiro Machado de Assis=. Para ele, Memórias póstumas de Brás Cubas, 

Quincas Borba e Dom Casmurro são <romances em crise, que já não mais conseguem se conter 

nos lindes do gênero, desprezando o desenvolvimento romanesco habitual em prol de uma 

contínua dialética irônico-crítica autor-leitor= (Campos, 2013, p. 186). 

Agora, se bem compreendido o Jornal de Tímon, a avaliação de Haroldo de Campos 

pode ser tomada, senão como errônea, pelo menos como inexata, quem sabe como rotineira 

demais. 

Em matéria de <dialética irônico-crítica autor-leitor=, Tímon precede Brás Cubas 

na zombaria dos veículos e temas de que se serve; a meio caminho do jornalismo e da literatura, 

entre a página passageira de jornal e a complexidade formal mais duradoura do livro, seu Jornal 

se apresenta como posto de observação privilegiado a partir do qual mapear e julgar o sistema 

discursivo brasileiro de meados do século XIX. Mais reflexão que zombaria, apesar de sempre 

exibir as marcas da pena da galhofa; menos ficção que história, embora sempre se entregue a 

algumas invenções por pura melancolia, o Jornal recolhe noticiário político, estética de 

folhetim, tratadismo político, história brasileira, oratória clássica e ficção numa mole de crítica 

a toda espécie de rotina literária em voga no Brasil. 

Como se desentende com Gonçalves Dias, o imperador, o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, Varnhagen, Padre Vieira, bem como se afasta igualmente de saquaremas 

e republicanos, João Francisco Lisboa foi uma estranha espécie de outsider, já que formado 

segundo um gosto estético algo acomodatício, já que ainda educado com uma rala decantação 

da retórica clássica, já que afastado tanto da corte como da Europa, onde só pisaria ao que 

parece próximo do fim da vida, já que tão apressadamente preparado, ou mal preparado, para 

realizar o que ambicionava. Conforme revelaria numa carta a Varnhagen, a rever seus escritos 

históricos iniciais para não incorrer em novos erros, quando então se preparava para melhor 

escrever sobre o Padre Vieira: 

 

Confesso-lhe ingenuamente que os meus estudos sobre a História do Brasil 
[nos fascs. 5-10] eram feitos em uma semana, para escrever na outra. Daí é 
natural que quanto publiquei se ressinta da precipitação com que estudei e 
escrevi (Varnhagen, 1867, p. 76). 



 

A revelação não chega a surpreender. <Tímon não se propõe a suprir o que falta 

nestes nossos escritores=, lê-se na introdução dos fascículos dedicados aos <Apontamentos, 

Notícias e Observações para Servirem à História do Maranhão=, pois <Faltam-lhe para isso uma 

infinidade de recursos, estudos especiais, e sobretudo o tempo, que, absorvido em outras tarefas, 

não lhe sobra de nenhum modo para andar compulsando os nossos arquivos públicos= (Lisboa, 

2012, v. 2, p. 23). Logo, até a ironia, na obra de Lisboa, deve ser tomada de maneira irônica, o 

que põe à mostra o seu reverso realista. Tímon diz escrever não mais que <páginas modestas e 

humildes= (Lisboa, 2012, v. 1, p. 137); pois, <não tendo à minha disposição as bibliotecas de 

Paris, sou forçado a contentar-me com o que diz Plutarco, único amigo que me é dado consultar 

neste ponto=, qual seja o ponto, as eleições na Roma antiga (Lisboa, 2012, v. 1, p. 142). 

Contra toda a pompa de muitos que o precederam e que o rodeavam, ele está a 

zombar dos doutos, que verdadeiramente não o são, mas está também a zombar de si mesmo, 

pois sabe qual é a sua real estatura intelectual. Mas nesse saber está toda a diferença. Enquanto 

outros se consideravam sumidades por escreverem platitudes, João Lisboa se contenta com a 

ocupação menor, porém autêntica, de <extratar= e <copiar=. Nessa disposição ética, há traços 

de realismo, pelo menos de um realismo de ideias. 

A visão da obra de João Francisco Lisboa como de interesse limitado a 

historiadores, até mesmo limitado a historiadores do norte do Brasil, ou de interesse apenas 

para estudiosos da obra de Antonio Vieira, ou só para estudiosos da reflexão política e social 

no Segundo Reinado, impediu que seu Jornal fosse visto como a obra una que é, ainda que de 

publicação variada e irregular, cujas matérias 3 o exemplo mais claro era a pesquisa sobre Vieira 

3 provavelmente ganhariam tratamento à parte. Não ganharam: João Lisboa morreu e seu Jornal 

ficou sendo apenas o que era, precisamente aquela obra, o Jornal de Tímon tal qual publicado 

em 12 fascículos. 

A comparação que Álvaro Lins faz entre Gonçalves Dias e João Francisco Lisboa, 

colocando ambos na raiz das práticas literárias brasileiras, um na vertente em verso, outro na 

vertente em prosa (veja-se o que foi discutido no primeiro capítulo), é perfeitamente cabível e 

deve ser levada mais a sério. Vale a esse respeito a constatação final de Luiz Costa Lima acerca 

de João Lisboa: 

 

Foi brechando a 8consciência real9 de sua época que Lisboa, principalmente 
como ficcionista, brechou o sistema frásico dominante 3 de um lado, a 
propensão retórica ou mesmo a verborragia encontradas em um 
Mont9Alverne, do outro, a sentimentalização romântica. E por esta 



violentação, estranho paradoxo, foi que ele conseguiu que o seu tempo 
coubesse com profundidade em sua palavra (1999, p. 307). 

 

De fato, Jornal de Tímon é a primeira obra que busca traduzir, em sua forma 

própria, toda a rede discursiva do Brasil. Caso se queira saber o que se dizia e pensava no Brasil 

de meados do século XIX, não é preciso mais que recorrer a esse Jornal. De quantas outras 

obras brasileiras se pode ser dizer o mesmo? 

Certamente de nenhuma outra obra contemporânea do Jornal de Tímon. 
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