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“Q escritor ¢ alguém que brinca com o corpo da mae”
Roland Barthes, O prazer do texto



RESUMO

A presente pesquisa busca, sustentando-se no dispositivo tedrico-metodoldgico da Anélise de
Discurso materialista, analisar como as formas do siléncio (Orlandi, 1992) se manifestam em
didrios de mulheres — objetos simbdlicos produzidos em determinadas condi¢cdes de produgao
— e apreender como o ritual da escrita de si — processo especifico de subjetivagdo — é
atravessado pelo siléncio. Nosso objetivo principal € vislumbrar os escritos em sua relacdo
intrinseca com um siléncio que, conforme teoriza Eni Orlandi em As Formas do Siléncio, é
fundante, pois configura e inaugura a iminéncia dos sentidos, ja que “a escrita ¢ forma especifica
de fazer siléncio” (Orlandi, 2007, p. 84). Ao compor, estruturar e analisar um corpus de andlise,
selecionamos recortes das obras de duas excepcionais mulheres da cultura latino-americana da
modernidade: Quarto de Despejo — Didrio de uma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus,
e O didrio de Frida Kahlo — Um autorretrato intimo (1995), de Frida Kahlo. O método que
embasa e orienta nossa pesquisa segue as premissas da descri¢do e interpretacdo, conforme
Michel Pécheux (2008), que consiste em observar, descrever e interpretar os enunciados
produzidos a partir dos conjuntos textuais das paginas dos didrios remetidos a exterioridade que
lhe € constitutiva. Nesta via tedrica, todo enunciado pode derivar para outros sentidos, e todo
enunciado, assim como o sentido, € possivel de ser descrito em uma série de pontos possiveis
de deriva, abrindo a possibilidade para multiplos territorios de sentidos e consequentes
interpretacdes. Em paralelo, quando trabalhamos com o siléncio, estamos lidando com um
elemento disperso que “ndo esta disponivel a visibilidade, ndo ¢ diretamente observavel. Ele
passa pelas palavras. Nao dura. S6 € possivel vislumbra-lo de modo fugaz. Ele escorre por entre
a trama das falas” (Orlandi, 2007, p. 32). Ou seja, para tornd-lo compreensivel, analiticamente,
consideramos a historicidade do texto que se manifesta de maneira muito sutil, no discurso, por
meio de “fissuras, rupturas, falhas” (Orlandi, 2007, p. 46). Portanto, no confronto analitico com
os escritos de Frida, Carolina e demais mulheres, que se relacionam com a escrita de si,
reafirmamos a premissa de que o didrio funciona, discursivamente, como iminéncia do siléncio.

Palavras-chave: didrio; siléncio, subjetividade; andlise de discurso.



ABSTRACT

This research aims, based on the theoretical and methodological framework of Materialist
Discourse Analysis, to analyze how the forms of silence (Orlandi, 1992) manifest in women’s
diaries — symbolic objects produced under specific conditions of production — and to
understand how the ritual of self-writing — a specific process of subjectivation — is traversed
by silence. Our main goal is to examine these writings in their intrinsic relationship with a
silence that, as theorized by Eni Orlandi in As Formas do Siléncio (The Forms of Silence), is
foundational, as it shapes and inaugurates the imminence of meanings, since “writing is a
specific form of creating silence” (Orlandi, 2007, p. 84). In composing, structuring, and
analyzing the corpus, we selected excerpts from the works of two exceptional women of modern
Latin American culture: Quarto de Despejo — Didrio de uma Favelada (1960) by Carolina
Maria de Jesus and The Diary of Frida Kahlo — An Intimate Self-Portrait (1995) by Frida Kahlo.
The method that underpins and guides our research follows the premises of description and
interpretation as proposed by Michel Pécheux (2008), which involves observing, describing,
and interpreting the utterances produced from the textual sets of the diary pages, referencing
the externality that constitutes them. In this theoretical approach, every utterance can lead to
other meanings, and every utterance, along with its meaning, can be described through a series
of possible points of divergence, opening up possibilities for multiple territories of meaning and
subsequent interpretations. At the same time, when working with silence, we are dealing with
a dispersed element that “is not available to visibility, is not directly observable. It passes
through words. It does not last. It can only be glimpsed fleetingly. It slips through the threads
of speech” (Orlandi, 2007, p. 32). In other words, to make it analytically comprehensible, we
consider the historicity of the text, which subtly manifests in discourse through “fissures,
ruptures, failures” (Orlandi, 2007, p. 46). Therefore, in the analytical confrontation with the
writings of Frida, Carolina, and other women who engage with self-writing, we reaffirm the
premise that the diary, discursively, functions as the imminence of silence.

Keywords: diary; silence; subjectivity; discourse analysis.
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INTRODUCAO
ou abrindo a gaveta

E tudo estd indo muito bem. Ela jd fez dois aninhos e continua linda, com o
cabelinho que parece de um anjo e a cada dia me surpreende por saber muitas
coisas como: cor, tamanho, figuras etc. O que me deixa triste as vezes é saber que a
maioria das coisas que hoje ela sabe ndo fui eu que ensinei.

Silvia Palhardi Ataide

E véspera de Natal. Passeio de mios dadas com minha tia pelo centro da cidade em
busca de um presente. As lojas de roupas, sapatos e brinquedos transbordam de pessoas que,
como nds, deixaram como sempre para a ultima hora. Entre as luzes cintilantes de dezembro,
decidimos entrar em uma livraria que, diferentemente das demais lojas, ndo estava tdo cheia.
As prateleiras ja nos entregam uma infinidade de agendas estampando o préximo ano: 2007.
Ao avistar uma cor-de-rosa, com cheiro de morango, decido qual serd o meu presente de Natal.
Com o olhar, procuro a validacao da minha tia que sorri e assente minha escolha.

Foi aos dez anos que ganhei o meu primeiro didrio.

Toda noite, vocé se sentard aqui na escrivaninha e escreverd na pdgina correspondente
ao dia de hoje. Pode come¢ar com “meu querido diario” e, em seguida, conte tudo o que quiser
como se estivesse conversando com um amigo, disse minha mae, ensinando-me a mais valiosa
das coisas que poderia me ensinar: a arte de escrever didrios.

Uma menina de dez anos escreve em um didrio como quem brinca. Talvez tenha sido
esse 0 momento em que comecei a significar a vida por meio da palavra escrita, observar as
sutilezas do meu cotidiano, com o olhar inocente da infincia, de modo que, ao chegar no final
do dia, tivesse o que escrever, o que colocar em palavras. Além disso, esse ritual infantil e
despretensioso me ensinou muito mais. Aprendi a elaborar minha soliddo. Aprendi a criar
bordas impondo meus limites com um cadeado no caderno e um fechar da porta. Aprendi que
€ no quarto que eu poderia ser eu mesma, pois € no quarto que aprendi a escrever. Tudo isso s
foi possivel porque minha mae, além de me ensinar a escrita didria, me libertou enquanto filha.
Eu sabia, eu sempre soube, que ela nunca me leria sem a minha permissao.

A esse didrio cor-de-rosa confidenciava minhas brincadeiras, minha rotina, o despertar
dos meus primeiros amores. Contava-lhe minhas conquistas, hoje comecei a usar sapatilha de
ponta no balé!, e também as minhas desilusdes. Nao demorou muito tempo, porém, para que

eu o abandonasse. Escrevi s trés meses, até marco de 2007.
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O curioso foi que, nesse mesmo ano, comecei um tratamento para a enxaqueca. O
neurologista recomendou que eu fizesse um didrio da dor, onde eu anotasse os detalhes dos
dias em que a dor de cabeca tinha aparecido, a que horas acordei, o que havia comido. Em
outubro recuperei o mesmo didrio para a tarefa. Em uma das entradas, a dor era tamanha que
ndo consegui escrever. No dia 7 de outubro, foi a minha mae que escreveu, em primeira pessoa,
no meu didrio, com sua caligrafia expansiva, rechonchuda, adulta. O corpo da letra da mae, no
corpo do didrio da filha: tia Célia brigou comigo no bale...

O ritual do didrio € uma tradi¢cdo entre as mulheres da minha familia. Aprendi ndo com
uma, mas com vdrias delas que € em cima do armério ou no fundo de uma gaveta que se guarda
os vestigios de uma vida. Como bem definiu minha orientadora, eu fui gestada em um didrio.
E gracgas a Deus a Ju ja completou 3 anos, nossa! Como o tempo passa... Até parece que foi
ontem que comecei a escrever neste didrio com aquela barrigona, ainda sem saber a menina
linda que estava a caminho. Minha mae, além dos seus pessoais, escreveu um Didrio da Mamde
para cada uma das trés filhas. Gragas a ele, temos registros desde os primeiros movimentos,
ainda no utero, até os primeiros passos e a data do primeiro dia na creche, por exemplo. Uma
semana antes de completar 1 aninho jd comegou a andar e em 2 de junho de 1998 ela comecou
a ir na escolinha, até ser chamada na creche. D6i o meu coragdo, mas tem que ser assim, um
dia ela vai entender. Sim, hoje eu entendo. Perdoo.

Tenho vérias lembrangas de quando, ainda crianca, acessei os didrios das mulheres
crescidas. Poderia ser escondido, mas nio era: minha mae e suas irmds nao tinham pudor em
abrir suas paginas em uma tarde de domingo, na casa da minha avé Matilde. Certa vez, ja na
pré-adolescéncia, tive uma epifania ao ler os seus didrios. Quanta memoria, quanto tesouro: foi
como se eu tivesse tendo um encontro com a versao do passado de minha mae, Silvia, e de
minhas tias Fldvia e Vania. Como se a estrutura corpérea de adulta delas tivesse se
desmantelado, se desmanchado na minha frente. Frente a caligrafia adolescente delas, pude
perceber que elas ja foram jovens também. Jovens em um tempo que valorizava ainda mais o
arquivo analdgico: nas paginas haviam fotografias, papéis de bala, flores envelhecidas, bilhetes
do meu pai: um beijo do seu amor Valdecir...

Sinto-me muito sortuda por ter tido acesso a esses didrios quando pequena. Sortuda
porque ainda dava tempo de fazer igual. Porque eu podia perguntar-lhes como fazer, porque eu
via no olhar de cada uma delas o quao satisfatério era tatear as lembrangas do passado com
tanta riqueza de detalhes. E quantas gargalhadas e quantos aprendizados e quantos acasos um

unico caderno poderia reservar para o futuro de nés mesmas e das proximas geracoes.
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Inspirada por elas, fiz um didrio da minha adolescéncia. Tenho um caderno datado de
2009, com 12 anos, até 2015, com 18: enorme, gordo, pesado com os seis anos de histéria em
seus ombros. Nao era uma escrita didria, mas me comprometi a registrar os mais importantes
marcos dessa minha fase que, obviamente, eram muitos. Minhas apresentacdes no teatro, minha
aprovacao no vestibular... Escrevi ndo sé o meu primeiro beijo, como todos os que vieram
depois dele. Ao fim, para parafrasear Clarice Lispector, ndo era mais uma menina com um
didrio: era uma mulher com seu amante. Se antes era uma menina que escrevia em seu didrio
como quem brinca, passei a ser uma mulher que escreve em um didrio como quem goza.

O diario foi decisivo, inclusive, na escolha da minha formacao. Escolhi o jornalismo
porque ouvi algumas mulheres, jornalistas, compartilhando seu hébito de escrever diarios.
Quando entrei na graduagdo, tive uma alegre surpresa ao descobrir que varias pessoas da minha
sala também o faziam, o que antes nunca tinha acontecido. Pelo contrério: fora da minha casa,
a minha escrita era um segredo. Eu morria de vergonha s6 de imaginar a possibilidade de
alguém desconfiar... J4 pensou se os meus amigos da escola descobrissem que eram todos
personagens das minhas histérias? O quanto eles me julgariam se soubessem que todas as
noites, ou quase todas, eu encostava na cabeceira da cama para confabular o dia, para falar do
perfume do Rafael, para poetizar a aula da professora Simone? Parecia algo proibido...

Nos arredores da faculdade de comunicagdo, porém, o didrio parecia ser licito. Certa
vez flagrei minha amiga Débora escrevendo em sala de aula. Levei um susto. Aqui? Aqui, ela
disse. Vocé ndo tem medo? Medo de qué? De esquecé-lo, de alguém o ler, de escrever em algum
lugar que ndo o seu quarto... Jamais tive essa coragem. O meu didrio tinha uma morada bastante
rigida: nunca ultrapassava as barreiras do meu quarto.

Nessa época, eu dividia o quarto com minha entdo melhor amiga, quase irma, Fernanda,
que também escrevia didrios. E também fazia Jornalismo. Com ela compartilhei intimidades e
confidéncias que hoje guardo nas minhas mais singelas paginas, apenas. Uma delas, que tem
um espaco privilegiado em minha memoria, € a de quando faziamos companhia para a solidao
da escrita, uma da outra. Antes de apagar as luzes, a noite, em siléncio, cada uma em cada canto
do quarto escrevia a propria versao daquele dia.

Tive fases de bastante obsessdo com os registros. Quando crianga, em uma entrada do
meu primeiro didrio, escrevi: ndo vou escrever em vocé nos proximos dias porque estarei na
praia, tudo bem? Em outra, dias depois: desculpe por ndo ter conseguido escrever ontem!.
Havia uma culpa pela auséncia, como se o salto de um dia fosse uma quebra de combinado, um
prometer e ndo cumprir, um faltar com a palavra. A obsessdo era tanta que, as vezes, havia uma

tentativa de se estancar o buraco: retomar a caneta e preencher os vazios. Colava adesivos,
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criava poemas aleatérios que eu nem queria tanto assim escrever. Tudo era menos pior que o
vazio de uma pagina em branco. Era como se, sem a palavra, o dia ndo tivesse existido.

Essa obsessao se intensificou nos anos da graduagdo. Todo o contexto convinha a escrita
didria: comecei a morar em uma republica, com amigas, em outro estado, experimentando a
intensidade de uma emancipacao que ocorreu sobretudo pela via geografica da palavra. Fiz um
para cada ano — 2016, 2017, 2018 e 2019 — registrando cada pormenor dessa experiéncia
memoravel, avassaladora.

Foi no periodo da graduacao que vivenciei pela primeira vez um acontecimento bastante
traumdtico, em um relacionamento amoroso: tive minha escrita invadida, meu corpo violado,
sem meu consentimento. Penso que deveria ter rompido aquela relagdo ali, naquele mesmo
momento, quando flagrei outra pessoa lendo meu diario as escondidas.

Costumo dizer que a minha passagem pela Universidade Estadual de Minas Gerais,
apesar de todas as suas fragilidades, foi bastante privilegiada no sentido de me proporcionar
uma formacgdo académica sélida. Além das experiéncias em diferentes estdgios que aquela
pequena cidade mineira me oportunizou, fui orientada por um corpo docente bastante dedicado
em compartilhar todo o suporte e conhecimento necessarios para direcionar seus alunos rumo
a esse caminho nem sempre iluminado, e pouquissimo povoado, da pesquisa. Se € cliché falar
que ndo escolhi a minha base epistemoldgica, da Anélise de Discurso, mas fui escolhida por
ela, eu assumo. Para mim, ndo hd outro caminho possivel desde que eu me entendo por
pesquisadora.

Foi meu primeiro orientador de Inicia¢ao Cientifica, Samuel Ponsoni, que me indicou o
mestrado na Unicamp, inclusive. Talvez ele ndo se lembre, mas em uma tarde durante meu
estdgio na Redacdo Agéncia Escola, comentou da existéncia desse programa em Divulgacio
Cientifica e Cultural, que poderia muito me interessar. Tanto me interessou que hoje estou aqui,
escrevendo esta dissertacdo. Dissertacdo essa que, por Obvio, entrelaca o didrio, que me
constitui enquanto filha; a escrita de si, que me constitui enquanto sujeito; a Andlise de
Discurso, que me constitui enquanto pesquisadora e o siléncio que, por fim, me constitui
enquanto escritora.

A partir de agora, escolho escrever em primeira pessoa do plural porque ndao mais
escrevo sozinha. Escrevo, de ouvidos arregalados, amparada pelo ressoar de vozes outras,
sobretudo as de mulheres, pesquisadoras, sobretudo a da minha orientadora. O texto nao mais
possui apenas 0 meu timbre, esse tdo intimo que acabo de entoar, mas ganha também uma
pronuncia académica, necessdria e coletiva. Retomarei a primeira pessoa do singular nas

consideragdes finais.
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Inserida no quadro tedrico da Andlise de Discurso (AD) da escola francesa, como
elaborada por Michel Pécheux, a presente pesquisa tem como principal interesse analisar como
as formas do siléncio (Orlandi, 1992) se manifestam em didrios de mulheres, enquanto objetos
simbolicos, e olhar para o ritual da escrita de si como um processo especifico de subjetivacgao,
que também ¢€ interpelado pelo siléncio. Para tanto, partimos dos desdobramentos tedricos
trabalhados por pesquisadores que se vinculam a perspectiva materialista: Eni Orlandi, Pedro
de Souza, Régine Robin, Bethania Mariani, entre outros. Também trazemos ao didlogo autores
de outras regides tedricas com Philippe Lejeune, Roland Barthes e Maurice Blanchot da Teoria
Literaria; Contardo Calligaris e Joel Birman, da Psicanélise, Paula Sibilia, da Antropologia e
Michelle Perrot, da Historia.

A partir da compreensdo da noc¢do de siléncio, tal como fundada por Eni Orlandi
(2007 [1992]), recorreremos as teorias da professora e pesquisadora para trabalhar mais
especificamente o siléncio como a base de toda significagdo, “o lugar de recuo necessario” para
que a linguagem possa se constituir (Orlandi, 2007, p. 13) e que se trata, conforme a autora, de
um siléncio fundante: que configura e inaugura a iminéncia' dos sentidos. Dai decorre,
inclusive, a inscricdo do titulo deste trabalho. Derivando a formula¢do de Orlandi, sobre o
siléncio como iminéncia dos sentidos (2007, p. 68), nos propomos a pensar no didrio como

iminéncia do siléncio. Assim:

Siléncio: iminéncia dos sentidos

Diario: iminéncia dos siléncios

Nossa proposta, desse modo, € trazer ao centro do debate a forma como o siléncio
se constitui e se manifesta nos escritos de mulheres, ja que, em nossa compreensao, as paginas
dos diarios sdo encharcadas de siléncio. Ao colocar uma lente de aumento no interior da escrita,
no entre espago de cada letra, o siléncio € abundante: ele penetra as palavras, mesmo que fugaz
ou sutilmente, por meio de “fissuras, rupturas, falhas” (Orlandi, 2007, p. 46).

Em As Formas do Siléncio (2007), hd ainda uma formulac¢do que a autora dedica
especial aten¢do e que se debruca justamente no processo de producdo das autobiografias. Em

suas palavras, “a escrita ¢ forma especifica de fazer siléncio” (Orlandi, 2007, p. 84). Escrever

! Iminéncia (i-mi-nén-ci-a): qualidade de iminente ou do que esté prestes a acontecer (Diciondrio Priberam da
Lingua Portuguesa).
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significa estabelecer uma relacdo particular com o siléncio. Nesse gesto hd a suspensdo dos
acontecimentos, o distanciamento da vida cotidiana: o sujeito dissocia-se do ambiente ao seu
redor para “significar (a) ele-mesmo” (Orlandi, 2007, p. 83), de modo que os movimentos
identitarios fiquem iminentes ao sentido.

Nosso objetivo principal é vislumbrar o siléncio como matéria significante por
exceléncia e, assim, apreender a linguagem como uma condensacdo desse siléncio; o didrio
como objeto simbdlico, cuja significagcdo dos discursos aparecem atravessados no/pelo siléncio.
Para tanto, partimos das seguintes questdes norteadoras: como as formas do siléncio (Orlandi,
1992) se manifestam em didrios de mulheres e como o ritual da escrita de si vem a ser
atravessado por esse siléncio? Ao nos debrugcarmos sobre os didrios, esperamos com as andlises

reafirmar as premissas:

- Escrever ¢ um modo especifico de subjetivacio;

- Toda escrita de si convém a um siléncio fundante;

- Ascondicdes de existéncia do sujeito que escreve tém efeitos sobre a integridade
da escrita;

- Quem escreve e, portanto, se inscreve no espaco de enunciacao do diario, se
relaciona com o necessario que ndo cessa de se escrever;

- Os escritos funcionam como um amplo e infinito observatério? do siléncio.

Ao compor, estruturar e analisar um corpus extenso, selecionamos recortes’ das
obras de Carolina Maria de Jesus, com Quarto de Despejo: Didrio de uma favelada (2001
[1960]) e de Frida Kahlo com O didrio de Frida Kahlo — Um autorretrato intimo (2017
[1995]), pois seus didrios sdo repletos de vestigios significativos para o percurso do nosso
estudo. No entanto, no decorrer da reflexdo, trazemos também ao debate as vozes de outras
mulheres que se constituem a partir da literatura intima: Ana Miranda, Anne Frank, Camila

Sosa Villada, Clarice Lispector, Concei¢ao Evaristo, Eliane Brum, Gloria Anzaldda, Helena

2 0 termo “lugar de observatorio” aparece em Romio, Ferreira e Dela-Silva (2011) ao tratarem da nogdo de
arquivo: “se entendermos arquivo como um lugar discursivo que nos permite acompanhar as praticas discursivas
realizadas em determinadas culturas, podemos considerd-lo como um “lugar de observatorio”, o que é muito mais
do que considera-lo como “corpus™ (p. 16 [grifo das autoras], apud Vinhas, 2014, p. 127).

3 Ao trabalhar a delimitagdo do corpus, escolhemos apresentd-los como recortes que, na Anélise de Discurso,
significa unidade discursiva. “Por unidade discursiva entendemos fragmentos correlacionados de linguagem-e-
situagcdo” (Orlandi, 1984, p. 14). Nesta acep¢do, conforme acentua Greciely Costa, “a caracteristica principal do
recorte € a conjugacgdo linguagem e situagdo, pois ele ndo é simplesmente a parte de um todo nem um fragmento
de qualquer coisa, o recorte particulariza a observacdo da textualizagdo da conjugagdo linguagem e situagdo em
um processo discursivo” (Costa, 2023, p. 235).
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Morley, Héléne Cixous, Margaret Atwood, Marguerite Duras, Sylvia Plath, Virginia Woolf...

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) € uma das mais importantes escritoras negras
da literatura brasileira. Nasceu no dia 14 de marc¢o de 1914, na cidade de Sacramento, em Minas
Gerais, onde viveu uma infancia marcada pela situac@o de pobreza extrema. Cursou apenas dois
anos do ensino fundamental e, desde muito cedo, auxiliava a mie em trabalhos na zona rural e
como empregada doméstica. Mudou-se para Sdo Paulo em 1937, época em que a cidade iniciava
seu processo de modernizacdo e assistia ao surgimento das primeiras favelas. Chegou a hoje
extinta favela do Canindé em 1948, na Zona Norte de Sdo Paulo, onde viveu com os trés filhos.

Leitora voraz de literatura e de tudo o que mais lhe caia nas maos, ndo demorou
para também se atrair pelo o hébito de escrever. Carolina tinha o oficio de catar papéis, ferros
e outros materiais recicldveis como tnica fonte de renda. Mas o que de mais valioso ela poderia
recolher entre os residuos foram os cadernos que constituiriam o lugar de acolhimento para a
escrita de seu cotidiano no “quarto de despejo” e que se transformaram, mais tarde, nos “diarios
de uma favelada”.

Quarto de despejo: didrio de uma favelada, seu primeiro didrio publicado, chegou
ao mercado editorial em agosto de 1960 por intermédio do jornalista Auddlio Dantas*, que em
1958 foi até a favela do Canindé para fazer uma reportagem ao jornal Folha da Manha. A visita
se desdobrou no contato com Carolina e na descoberta dos seus escritos que logo ganharam o
mundo, com traducdo em mais de dez idiomas. Porém, sua trajetéria, até a morte na década de
1970, foi incomum e perturbadora. No final da vida, ela voltou a ter dificuldades de
sobrevivéncia.

Com a irretocével habilidade critica e narrativa, as memorias dessa mulher, que via
na escrita uma forma de sair da invisibilidade social, refletem o cendrio de desigualdade e os
dilemas da condi¢do humana. Sua obra tem relevancia ndo so literdria, como também politica,
cuja temadtica ressoa com a mesma forca nos dias atuais. Para o critico e bidgrafo Tom Farias,
Carolina Maria de Jesus “transformou uma atitude corriqueira que ¢ o ato de escrever, na
bandeira contra a fome e a miséria” (2020, p. 190).

Ja Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderdén, conhecida como Frida Kahlo (1907-
1954), nasceu em Coyoacédn, no México, em 6 de julho de 1907, mas gostava de declarar-se

“filha da revolu¢ao” ao dizer que havia nascido em 1910, ja que passou parte da infancia

4 Os manuscritos de Quarto de Despejo passaram pelo trabalho de edi¢do do jornalista Audélio Dantas, cujas
decisdes foram acatadas por outros organizadores da obra de Carolina a partir de entdo. A presente pesquisa utiliza
a edi¢do de 2001, com as respectivas alteracdes de Dantas, porém, o tratamento do original — que nio s6 interfere
em sua gramadtica, concordancia e ortografia como também impede certos sentidos de serem significados (Orlandi,
2007) ao serem deixados trechos em suspenso, fora do livio — ndo serd analisado.
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testemunhando a Revolug¢ao Mexicana. Frida Kahlo foi uma das mais importantes artistas do
século XX. Pintora de quadros que bateram recordes em leildes e sdo destaque nos maiores
museus do mundo, tornou-se um icone da cultura pop e, hoje, sua imagem figura como um
simbolo do feminismo contemporineo°.

A pintora mexicana retratava em seus quadros e em seus escritos as tragédias que
sempre permearam sua vida. Aos 6 anos, Frida foi acometida pela poliomielite. Ainda jovem,
com 18 anos, sofreu um acidente quando o 6nibus em que viajava bateu em um trem e uma
barra de ferro atravessou-lhe o abddmen, a coluna vertebral e a pélvis. Em consequéncia desse
episddio, Frida foi submetida a mais de 30 cirurgias e ficou imobilizada por um longo periodo.
Além disso, precisou lidar com o desejo ndo realizado da maternidade: sofreu trés abortos
espontaneos devido as sequelas do acidente. Foi nesse periodo de convalescenca em que
emergiu a artista, tendo o corpo como influéncia central em seus atos de criacao, além de temas
predominantemente autobiograficos como suas dores, angustias € o amor tumultuado pelo
também pintor Diego Rivera, com quem se casou aos 21 anos.

Traduzido por Mario Pontes, e com apresentacdo do critico de arte Frederico de
Moraes, O didrio de Frida Kahlo: um autorretrato intimo (2017) revela uma camada ainda
mais espiritual e profunda de sua intimidade externalizada por meio de textos, desenhos, poesias
e cartas. Acompanhando a artista entre os anos de 1944 e 1954, os ultimos dez de sua vida e,
portanto, ja reconhecida internacionalmente, o diario “documenta, com pinceladas tensas e
coloridas, o seu processo criativo, a sua luta politica, as reflexdes de sua vida tragica e
conturbada, bem como o amor possessivo pelo muralista Diego Rivera” (Moraes, 2017, p. 19).
Em determinada entrada do didrio no ano de 1953, por exemplo, testemunhamos as aflicdes da
amputacdo de sua perna direita, que comecou a se decompor. Dai emerge a célebre frase: pies
para qué los quiero si tengo alas pa' volar?. No dia 13 de julho do ano seguinte, 1954, Frida
Kahlo faleceu aos 47 anos.

A partir de um primeiro gesto de leitura de Quarto de Despejo (2001) — que ja é
escrito por Carolina com um interesse em publicar sua obra — podemos identificar diversas
iminéncias de um siléncio que ndo se manifesta somente a partir da palavra “siléncio” e de seus

sindnimos. O siléncio esta em Carolina, assim como em sua escrita e ao seu redor.

5 De maneira bastante controversa e em uma formacao social capitalista e neoliberal, vale lembrar, em que hd uma
comercializacdo em massa de produtos estampando a imagem de seu corpo. Robin (2016) discute a apropriagdo
da arte ou da figura de artistas pelo mercado que, conforme a autora, deflagra um processo de kitschizacdo ao
banalizar simbolos e memdria em troca de torna-los fonte de consumo.
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A autora experimenta no papel uma existéncia efémera. A Carolina escritora a todo
momento cede espacgo para a Carolina catadora de papel, para a Carolina cozinheira de 0ssos,
para a Carolina apaziguadora de conflitos da comunidade, para a Carolina mae. Em seus
escritos, hd sempre alguém querendo ser um outro, ha sempre algo que falta porque é um
constante abandonar-se, um se deixar para depois. Por motivos como esse é que suas piginas
sdo repletas de siléncio. Para onde vai tudo aquilo que ndo se consegue escrever?

Ja ao abrir O Didrio de Frida Kahlo (2017), € quase possivel tocar em carne viva.
Na visceralidade do corpo de suas palavras, a artista entra na linguagem por vias sanguineas:
cerca de 70 gravuras tornam suas pdginas demasiadamente povoadas. No didrio de Frida, os
sentidos do siléncio se deslizam a partir de uma verborragia: sentencas carregadas de
dramaticidade, exagero, romantismo e intimidades que a autora escreveu para si mesma, sem o
intuito de publicagdo. Sua caligrafia € expansiva, intercalada por cores e desenhos, muitas vezes
marcada por palavras sublinhadas e frases rasuradas. Diante de um expressionismo tao
assumido, onde estaria o seu siléncio?

E ainda: quais motivos nos levariam a direcionar o olhar para os didrios de duas
mulheres com histdrias de vida e atmosferas to diferentes? Além de serem duas mulheres cujos
diarios foram escritos e publicados na mesma época (principalmente na década de 1950) e no
mesmo local (América Latina), ambas possuem uma capacidade incomum de ressignificar a si
proprias, e analisar o mundo ao redor, por um viés artistico e também sociopolitico.

Veremos no decorrer desta pesquisa que didrios, em geral, t€tm como
funcionamento comum a repeticdo. Dessa maneira, hd alguns temas que aparecem com
regularidade na escrita de Carolina Maria de Jesus e Frida Kahlo. Na primeira, as temédticas que
lhe dao sustentacao sdo a dor, a politica, a fome e a favela. Enquanto que na segunda, os pilares
narrativos sao a dor, a politica, o amor (por Diego) e a arte. Assim, € possivel notar que hd uma
confluéncia entre dois grandes temas, quando comparamos os escritos: a dor e a politica. Esse
“coincidir” dos assuntos também influenciaram nossa escolha de delimitacao do corpus.

Na voz de Carolina, a fome € politica. Toda sua existéncia, alids, é perpassada por
um posicionamento critico em relacdo a politica. O ano eleitoral de 1958 € o qual Carolina tem
mais folego, ocupando o maior numero de paginas do Quarto de despejo. Muitos de seus
escritos, portanto, referem-se a vigente discussdo dos entdo candidatos as eleigdes gerais. Sua

consciéncia politica € indubitavel e aparece com maior €nfase nas entradas sobre a fome:
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| 1] 6 DE MAIO DE 1958

...0 que eu aviso aos pretendentes a politica, € que o povo nio tolera a fome. E preciso
conhecer a fome para saber descrevé-la. [...] O Brasil precisa ser dirigido por uma
pessoa que ja passou fome. A fome também € professora (Jesus, 2001, p. 26)

| 2| 16 DE MAIO DE 1958
Eu quando estou com fome quero matar o Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar
o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos (Jesus, 2001, p. 29).

Frida, que se filiou ao Partido Comunista aos 20 anos e autodenomina-se “filha da

revolucdo”, também demarca sua veia politica em entradas como:

| 3 | Estou inquieta em relagdo & minha pintura. Sobretudo quero transformé-la para
que seja algo util ao movimento revoluciondrio comunista, pois até agora pintei
somente a expressao honrada de mim mesma, mas completamente distante daquilo
que em minha pintura poderia servir ao partido. Devo lutar com todas as forgas para
que o pouco de positivo que a saiide me deixa fazer seja direcionado no sentido de
ajudar a revolug@o. A unica verdadeira razao de viver (Kahlo, 2017, p. 114-115).

Além disso, ambas sdo dilaceradas pela dor da existéncia. Frida encarou uma vida
de tragédias fisicas e emocionais que a constituem como sujeito. Diante de vivéncias tao
inerentes ao sofrimento da carne — doencas, acidentes, cirurgias, abortos, mutilacdes — é
inevitdvel que a criacdo da artista seja atravessada por essa tematica. O corpo de Frida Kahlo é
tatuado a pagina. Texto e imagem, cor e letra funcionam como partes da pele. Todos os
elementos se entrelacam de modo a engravidar novos sentidos a sua propria matéria. Seu corpo

se metaforiza nessa escrita. Numa cadeia significante, ambos geram vida por meio de sentengas

como:

| 4 | O concavo das tuas axilas é o meu refigio. As pontas dos meus dedos tocam teu

sangue.
(Kahlo, 2017, p. 35)

| 5| Era sede de muitos anos retida em nosso corpo. Palavras encarceradas que s6
podiamos dizer com os ldbios do sonho (Kahlo, 2017, p. 39).

| 6 | Meu sangue é o milagre que flui nas veias do ar do meu coragéo para o teu
(Kahlo, 2017, p. 40)

Mas ndo s6. Nao € somente no plano da formulacdo de suas poesias e desenhos que a
dor do corpo € significado, metaforizado. A questdo que nos toca aqui é, sobretudo, o que esta

ao pé da letra. Ou melhor, ao corpo da letra. No didrio de Frida Kahlo, escrever com o corpo

significa inscrevé-lo em sua letra: é dai que a artista emerge como sujeito da escrita de si. Do
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mesmo modo, Carolina, uma mulher negra, pobre e moradora de uma favela®, encontra em sua
escrita dolorosamente visceral um lugar para dar vasdo a revolta de sua condi¢do social
perpassada, sobretudo, pelo sofrimento de um corpo que sente a dor da fome. Um corpo exausto,

julgado como sujo, um corpo invisivel no corpo da cidade:

| 7|22 DE JULHO DE 1958

...N2o fiquei revoltada com a observacdo do homem desconhecido referindo-se a
minha sujeira. Creio que devo andar com um cartas nas costas:

SE ESTOU SUJA E PORQUE NAO TENHO SABAO

(Jesus, 2001, p. 89).

| 8|22 DE JUNHO DE 1959

...Hoje eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrorizada. O meu rosto é quase igual ao
de minha saudosa mae. E estou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer de fome!
(Jesus, 2001, p. 153).

| 9|15 DE JULHO DE 1959
Quando passei diante de uma vitrine vi o meu reflexo: Desviei o olhar, porque tinha a
impressdo de estar vendo um fantasma (Jesus, 2001, p. 160).

Formular, escreve Orlandi, “¢ dar corpo aos sentidos” (2001, p. 9). E “se podemos
dizer que sujeito e sentido dao corpo a linguagem (formulam), também podemos dizer que eles
se dao corpo na linguagem. Corpos sdo formulacdes dos sujeitos, em diferentes discursos”
(Orlandi, 2017, p. 92). E pela formulagio, portanto, que Frida e Carolina encontram margem
para ser corpo. A letra “¢ o trago da entrada no simbolico” (Orlandi, 2001, p. 204). A escrita do
diario lhes permite extrapolar os contornos de seus membros. A caligrafia torna-se extensio de
si. No corpo da letra, Frida e Carolina, enquanto sujeitos da escrita, se regeneram. Resistem.
(Re)formulam-se.

Por outro lado, é preciso destacar que suas diferencas e complexidades também
muito nos interessam (tanto a teoria do discurso, como em suas relacdes com arte, literatura e
comunicagdo, linha de pesquisa a que nos filiamos no mestrado em Divulgacdo Cientifica e
Cultural) a medida que tornam possivel uma compreensdo ampla dos efeitos do siléncio em
situacdes e condicdes de existéncia distintas: Frida, por exemplo, teve suas obras das artes
plasticas legitimadas e reconhecidas em seu pais e fora dele, enquanto Carolina, que vivia em
um espaco urbano historicamente segregado, até hoje nem sequer € considerada escritora por

muitos criticos. Assim, temos duas mulheres impares e extremamente corajosas que utilizam

% Em “Denominagdo: um percurso de sentidos entre espagos e sujeitos” (2012), Greciely Costa investiga o
funcionamento discursivo de denominagdes como “bairro”, “favela” e “comunidade”. De acordo com a autora,
todas as caracteristicas negativas atribuidas ao espaco da favela, de certo modo, recaem sobre o sujeito morador.
Dizeres estereotipados “constroem a imagem de favelado e derivam para outras significagdes que o marginalizam”
(Costa, 2012, p. 145).
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de seu fazer artistico para dar corporeidade as suas auséncias que, porventura, podem ser as
auséncias de muitas outras mulheres, cujos enunciados sdo terrenos caudalosos para deambular
sondando os rastros dos siléncios que ndo se traduzem em palavras, mas em sentidos, ja que “o
siléncio nao fala. O siléncio é. Ele significa. Ou melhor: no siléncio, o sentido ¢€.” (Orlandi,
2007, p. 31).

O método que embasa nossa pesquisa e, portanto, orienta a construcdo de
procedimentos analiticos, segue as premissas da descri¢do e interpretacdo, pois, conforme
Michel Pécheux (2008), pratica-se a “relacdo entre a andlise como descricao e a analise como
interpretagdo” (Pécheux, 2002 [1983], p. 17). Assim, o método consiste em observar, descrever
e interpretar os enunciados produzidos a partir de conjuntos textuais dos didrios. Esse principio
¢ fundamental a medida que o(s) sentido(s) de todo enunciado pode derivar para outros sentidos,
e todo enunciado, assim como o sentido, € possivel de ser descrito em uma série de pontos
possiveis de deriva, abrindo a possibilidade de multiplos territorios de sentidos e consequentes
interpretagdes.

A disposicdo dos capitulos se encontra da seguinte forma: no primeiro, a titulo de
contextualizacdo, respondemos a pergunta: “por que “diario”?”, indagando os motivos pelos
quais escolhemos analisar este objeto simbdlico, além de elucidar algumas caracteristicas e
complexidades entre escritos de ficcao e nao-ficcdo. Em seguida, adentramos no solo teérico
da Anélise de Discurso (AD) ao refletir sobre o gesto da escrita de si em seu funcionamento
discursivo — constitui¢do, formulagdo e circulagdo dos sentidos — e em sua compreensao
como um processo de subjetivacdo. Por fim, observamos as condi¢des materiais de produgdo
da escrita de mulheres a partir de um-lugar de resisténcia.

No capitulo 2, com a leitura dos escritos de mulheres, suscitamos a producao de
efeitos metafdricos a partir de nosso gesto analitico que incidiu sobre os deslizamentos de
sentidos em torno do que se entende por “diario”, sendo eles: didrio-mulher; didrio-vestigio;
didrio-escuriddo; didrio-solidao; didrio-amigo; didrio-gozo e didrio-morte.

Ja, no terceiro e dltimo capitulo, ao mobilizar os gestos de andlise do corpus
selecionado, examinamos com maior €nfase a nocao de siléncio para Orlandi (1992) e sua
relacdo intrinseca com o objeto didrio. Nos processos discursivos desencadeados pelos escritos
de Carolina Maria de Jesus e Frida Kahlo, analisamos, em suma, as seguintes regularidades da
formulacdo dos didrios: o siléncio da pontuagdo, com as reticéncias; o siléncio do indizivel,

com as metaforas e o siléncio da letra, com as rasuras.
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CAPITULO 1
DIARIO E DISCURSO: primeiros gestos da escrita de si

Desde as primeiras vezes que expusemos este trabalho nos questionam por que nos
referimos ao objeto de pesquisa como “didrio”. Por que didrio e ndo autobiografia? Por que
didrio e ndo romance? Por que didrio e ndo autorretrato?. Assim, sentimos que justificar os
pressupostos dessa escolha e demarcar os limites referentes a escrita de si se faz fundamental
neste primeiro capitulo. E, em se tratando de didrio, ndo ha como iniciar a incursio tedrica, sem
antes percorrer as paginas do processo referenciado por Philippe Lejeune, da Teoria Literdria,
em sua obra O Pacto Autobiogrdfico: de Rousseau a Internet (2014), publicada originalmente
no ano de 1975, articulando-o ao referencial da Andlise de Discurso, no qual situamos o didrio
como objeto simbdlico. Desse modo, entre o enfoque literdrio e o discursivo, e seus
deslocamentos, procedemos a andlise dos didrios de Carolina de Jesus e Frida Khalo.

Ao considerar como pano de fundo a Franga da década de 1970, Lejeune (2014)
inicia sua investigac@o lancando luz a obras que situam o contexto europeu do século XVIII,
incluindo suas préprias producdes. Dessa forma, o tedrico francés abre caminhos para o
mapeamento das singularidades que legitimam as mais variadas narrativas do eu — que o autor
denomina de literatura intima — como as memorias, biografia, romance pessoal, poema
autobiogréfico, didrio, autorretrato e ensaio. Embora meticulosamente distintas, cada qual com
suas caracteristicas, Lejeune (2014) afirma que todos esses escritos se atravessam. O critério
indispensavel que, segundo o autor, demarca a linha de encontro entre eles € o seguinte: para
que se trate de uma literatura intima, ¢ fundamental que os eixos “autor”, “narrador” e
“personagem” se confluam e coincidam em sua relagdo de identidade.

Mas como seria possivel encontrar, no texto, as pistas que revelam essa
coincidéncia, esse ponto de encontro entre as faces da mesma moeda? Ha, segundo o autor , em
uma concepg¢ao literdria, alguns indicadores, tais como: a primeira pessoa, 0 nome proprio € a
assinatura. O primeiro de imediato € posto em suspenso, ja que, embora a maioria das producdes
textuais com a tematica da literatura intima apresentem esse recurso, também ‘¢ perfeitamente
possivel que haja identidade entre o narrador e o personagem principal sem o emprego da
primeira pessoa” (Lejeune, 2014, p. 18-19).

Em seguida, a categoria elementar em que pessoa e narrativa se enlacam diz respeito
ao nome proprio, antes mesmo de se articular na eventual primeira pessoa.

No livro Confidéncias da carne: o publico e o privado na enunciacdo da

sexualidade, Pedro de Souza — também em didlogo com Lejeune, mas a partir de um enfoque
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discursivo, sobre o qual nos aprofundaremos em seguida — & perspicaz ao lembrar da ordem
de aquisi¢do da linguagem pelas criancas. Isto é, na perspectiva enunciativa dos primeiros anos
da infancia, ha a autorrepresentacdo no discurso. O bebé utiliza o seu nome nos didlogos,
referindo-se a si mesmo na terceira pessoa do tempo presente. A conjugacdo da primeira pessoa,
reconhecendo-se na primeira pessoa, o “eu’ no discurso, vem s6 mais adiante. Em paralelo, na
autobiografia, essa ordem se restabelece: ao inscrever o préprio nome na capa do livro, no fim
da carta, no canto do quadro, na folha de rosto do diario, aquele que escreve a narrativa de si
mesmo assume o seu lugar de enunciacio. E neste momento que se encontra o que talvez seja
o mais ilustre legado lejeuniano: o pacto autobiogrdfico. A partir do momento em que o sujeito
afirma, no texto, essa identidade — seja por meio da primeira pessoa, seja por meio de uma
espécie de assinatura — hd o estreitamento da distancia entre o sujeito da enunciacdo (com o
“eu narrador”) e sujeito do enunciado (com o “eu personagem”). Eles tornam-se inseparaveis.

Aqui, é importante dizer que, para Lejeune, ha uma distingdo entre esses dois
sujeitos perpassada pela premissa de que identidade ndo é semelhanca. “A identidade é um fato
imediatamente perceptivel — aceita ou recusada, no plano da enunciacio; a semelhanca é uma
relagdo, sujeita a discussdes e nuances infinitas, estabelecida a partir do enunciado” (Lejeune,
2014, p. 42). Por esse motivo, o pacto autobiografico ndo resolve todos os seus problemas de
andlise, jd que assumir o lugar de enunciac@o ndo necessariamente tem a ver assumir o lugar da
veracidade. Firmar o pacto autobiogréfico ndo implica em firmar o que ele ird chamar de pacto
referencial, o qual discutiremos no proximo topico.

Uma vez definida uma no¢ao mais solida para o campo da literatura intima, Lejeune
segue em busca das ressonancias que se manifestam a partir da questao central: “seria possivel
definir a autobiografia?” (Lejeune, 2014, p.15). Para tanto, ¢ tomado como modelo as
Confissoes, de Jean Jacques Rousseau, de modo a elencar, por meio do método estruturalista,
os elementos que compdem o seu gé€nero de maior interesse, destacando-os em quatro
categorias principais, a saber: 1) forma de linguagem — narrativa ou prosa; 2) assunto tratado,
que comporta a vida individual e histéria de uma personalidade; 3) situacdo do autor,
desmembrando-se em identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador;
4) posicao do narrador, que recai em identidade do narrador e do personagem principal, bem
como na perspectiva retrospectiva da narrativa. A autobiografia, portanto, diz respeito a obra
que obrigatoriamente preenche todas essas condicoes.

Dessa forma, o autor estabelece os tragos que permitem delimitar o conceito da
autobiografia, para a Teoria Literdria, cuja melhor defini¢do pode ser demarcada como:

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
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focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade” (Lejeune, 2014,
p. 16); defini¢do essa que serd exaustivamente revisitada e detalhada em posteriores produgdes,
como em O pacto autobiogrdfico (bis) e O pacto autobiogrdfico, 25 anos depois.

Por outro lado, os escritos que nao preenchem todos os critérios da classificacao,
nao podem ser considerados “autobiografias” e, sim, ramificagdes de um nucleo central. Dito
1$s0, retomamos a questao inicial: por que didrio? Porque, tomando como principal referéncia
o arcabougo estruturado por Philippe Lejeune, o didrio ndo € uma autobiografia, ja que nao
cumpre com a perspectiva retrospectiva da narrativa (topico 4). Também nao € romance, pois
no caso dos didrios selecionados para a andlise, a identidade do autor e a do narrador sdo as
mesmas (topico 3). E, por fim, ndo € autorretrato, porque a forma de linguagem que impera nos
cadernos € a narrativa (topico 1). Por esse motivo, reafirmamos que os objetos dessa pesquisa
sdo diarios, ou diarios intimos. E ndo autobiografias, ndo romances, ndo autorretratos. O que
nao exclui o fato de que esses gé€neros vizinhos, como os classifica Lejeune, sejam também
relevantes a nossa pesquisa, sobretudo o primeiro, j4 que ndo acreditamos em fronteiras
absolutamente rigorosas, pelo contrario, salientamos a movéncia da linguagem.

O didrio intimo, para Lejeune (2014) se configura como género literdrio’, e se
estabeleceu a partir da segunda metade do século XIX. Registros histéricos indicam que essa
pratica se afirmou, inicialmente na esfera privada, a partir dos anos de 1830, motivada pela
liberdade de criacdo e expressao do Romantismo, movimento literdrio em ascensdo a época.
Posteriormente, entre os anos de 1850 e 1880, os mecanismos de controle de ordem moral,
pedagégica e, sobretudo, religiosa, tornaram-se as principais finalidades desses tipos de
construgdes narrativas. Seguido, por fim, da gradual democratizacdo dessa escrita alcangada ja
proxima do século XX, sendo uma atividade praticada em primeira instancia por garotas
burguesas e, mais tarde, atingindo também as classes sociais mais baixas, de maneira
semelhante ao sistema educacional.

Phillipe Lejeune também dedicou longos anos de seu percurso académico e
intelectual para o estudo dos didrios, mais especificamente. Partindo de suas préprias
experiéncias, contribuiu com relevantes pesquisas acerca dessa “atividade solitaria e

espontanea” dos didrios, analisando-a, sobretudo, como uma préatica de mulheres.

7 Embora nfo trabalhemos na Anilise de Discurso com categorias tais como a de género, faremos referéncia a
perspectiva do género tal como compreendido por Lejeune (2014), pois o estudo tracado pelo autor é pertinente
como ponto de partida para nossa pesquisa no que concerne a historicizacio da pratica de escrever didrios. E, em
varios momentos da dissertagdo, nos descolaremos desse autor para fazer o contraponto tedrico-analitico com base
na AD.
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No inicio, segundo o autor, o movimento responsdvel por essa escrita diaristica
surgia para que mulheres se preparassem para a vida privada: “é facil provar que essa
discrepancia entre os géneros € principalmente cultural. As garotas sdo ensinadas a manter um
didrio, os garotos ndo. E parte do sistema disciplinar para tornd-las boas esposas, boas cristis e
boas maes.” (Lejeune, 2011, p. 106). O autor descreve que no século XIX, quando uma garota
era educada em casa, o didrio era usado como método pedagdgico: “a mae ou a professora,
“Mademoiselle” da escrita, acompanhavam o processo controlando a regularidade dos registros,
corrigindo erros estilisticos e de ortografia, e dando sugestdes sobre o contetido” (Lejeune,
2011, p. 107). J4 em internatos, os didrios eram proibidos por ndo poderem ser monitorados,
mas as freiras e as professoras “recomendavam os didrios para as férias em familia, ou quando
as jovens deixavam definitivamente os internatos. O didrio era um baluarte contra os perigos
do mundo exterior” (idem). Lejeune apresenta ainda um exemplo de rejeicao a esta pratica de

escrita:

Mamae me obrigou a escrever um didrio, pois eu ndo queria. [...] Quio cansativo é
este didrio! E certamente a coisa mais magante! (Marie Lenéru apud Lejeune, 2011,
p. 106).

E fundamental mencionar, no entanto, que boa parte das discussdes de Lejeune sdao
endossadas a partir da andlise de didrios de garotas da alta burguesia francesa. Em A

autobiografia dos que ndo escrevem (2008), ele assinala:

Escrever e publicar a narrativa da prépria vida foi por muito tempo, e ainda continua
sendo, em grande medida, um privilégio reservado aos membros das classes
dominantes. O “siléncio” das outras classes parece totalmente natural: a autobiografia
ndo faz parte da cultura dos pobres (Lejeune, 2008, p. 113).

Se concordamos com o autor que a escrita e publicagao da narrativa da prépria vida
ainda €, em sua maioria, um privilégio das classes dominantes; sobre a “naturalizacdo” desse
fato nos resta discordar. O siléncio, compreendido aqui como interdi¢do ao dizer (Orlandi,
1992), das outras classes definitivamente ndo € natural, ndo € transparente. Além disso, escrever
e publicar faz, sim, parte de outras culturas — que nao a europeia, que nao a burguesa, que nao
a masculina —, apesar de ser atravessada por uma série de silenciamentos cujos sentidos serao
tomados como uma preocupacdo ao longo deste trabalho, a partir das diferencas de género,

classe e raca que dizem respeito a Frida Kahlo e Carolina Maria de Jesus, mas ndo so.
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1.1 A vida como narrativa e a ténue linha entre ficcao e nao ficcao

Em se tratando de literatura intima, ¢ comum que se relacione a questdo da
autenticidade, j4 que, como visto anteriormente, o contrato selado pelo autor durante o pacto
autobiogréfico, sobretudo pelo nome préprio, acarreta um lugar de confluéncia da identidade
autor/narrador/personagem no plano da enunciacio. No entanto, no plano do enunciado, isto &,
na tessitura do texto tanto das autobiografias como nas demais expressoes literdrias das escritas
de si, € comum que haja uma ndo-coincidéncia entre o sujeito que escreve € a acdo do
personagem referido na narrativa; a verossimilhancga ndo € necessariamente uma certeza. Para
argumentar sobre a relac@o entre os fatos narrados e a vivéncia de quem escreve, Lejeune cunha
o termo “pacto referencial”.

Uma vez considerado que houve esse pacto — e que se trata de uma literatura
intima; e ndo de um romance autobiogréfico, por exemplo — € preciso considerar que mesmo
nesse caso hd uma natureza ficcional e fabulativa. De fato, ndo se pode tratar da autenticidade
no campo da literatura intima sem antes considerar a premissa de que toda narrativa é uma
criacdo, mesmo aquela observada pelo recorte da ndo ficgdo, que € o caso das obras analisadas
neste trabalho.

Contardo Calligaris discorre sobre esse assunto de maneira bem apropriada em seu
artigo Verdades de autobiografias e didrios intimos (1998). De inicio, o autor nos coloca frente
ao crucial questionamento: se historias de vidas sempre foram tematicas no ambito da escrita,
por que € sO nos finais do século XVIII que a autobiografia se estabelece como género, para a
literatura?

Os motivos sob os quais ele ird argumentar partem da justificativa de que foi nesse
periodo, o contexto cultural do Ocidente moderno, que se traca a ideia de que a experiéncia de
vida € um romance, antes mesmo de ser passada para o papel. Falar ou escrever de si, de acordo
com Foucault (1976), “¢ um dispositivo crucial da modernidade, uma necessidade cultural”
(apud Calligaris, 1998, p. 45). Para Calligaris, ndo € a narrativa autobiogréfica que surge para
organizar a vida. Mas € a vida que, na modernidade, se organiza como narrativa. “Vivemos
nossas vidas como romances e, reciprocamente, encontramos na literatura modelos para nossas
vidas” (Calligaris, 1998, p. 48). A escrita de si nasce concomitante a0 momento em que se torna
inerente ao sujeito moderno o ato de ficcionalizar a propria histéria. Para tornd-la mais
suportdvel, para tornd-la mais atraente ao olhar do outro, para tornd-la imortal é que se busca
performar, romantizar, viver como em uma fic¢io. Escrever sobre si € a saida ocidental moderna

para acrescentar textura poética a crueza do cotidiano.
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Com exceg¢do dos casos em que o didrio € um instrumento disciplinar, pautado pelo
silenciamento (Orlandi, 1992), a urgéncia da escrita € movida pela ansia de se narrar: o sujeito
que mantém um didrio busca salvar-se do esquecimento de si. No crivo entre a caneta e o papel,
ele textualiza sua histéria de vida porque acredita no valor material da sua existéncia. Quer
escrever o que vive porque escrevendo ele experimenta um modo peculiar de resisténcia: se
resiste ao siléncio dos efeitos do tempo. Escrevendo, se inscreve na breve imortalidade de si
mesmo.

Por conta disso, Calligaris também real¢a que o ato autobiografico contemporaneo
€ digno da atenc¢do de estudiosos da Historia e da Antropologia, j4 que os escritos informam
“justamente sobre a modalidade pela qual, naquele momento e lugar, o sujeito moderno
consegue se dar um pouco de consisténcia” (1998, p. 55). Os escritos sdo importantes para a
compreensdo de certas praticas culturais e para o entendimento de diferentes elementos que por
marcarem vidas comuns, abarcam uma sociedade como um todo.

A tradi¢do da escrita de si ocupa um espaco privilegiado na compreensao do sujeito
que escreve e do contexto sdcio-histérico em que se inscreve: por meio do ordindrio presente
nesses escritos, € possivel rastrear e testemunhar muitas das maneiras de viver e de pensar
determinadas épocas. Tocar em um didrio € tocar em memoria viva: a anotacao cotidiana lancga
vestigios que permitem observar as trilhas dessa memoria. Maria Teresa Cunha, ao abordar uma
perspectiva histérica em seu texto intitulado Didrios pessoais, territorios abertos para a
Historia (2012), enfatiza que ndo se deve contrapor a importancia do didrio intimo — bem
como os demais documentos escritos na forma de relatos e experiéncias de vida — para a
Historia.

Escrever sobre si, portanto, € sempre caminhar na ténue linha entre fic¢do e nao
ficcdo: em certos casos, ndo € tdo simples definir o que € um e o que € outro. Sera que, no limite,
todo texto € autobiografico? Ou serd que, como nos indicou Calligaris (1998), todo texto, assim
como a vida moderna, tende a ser ficcdo? Talvez em se tratando de didrios intimos, a
constituicao do discurso que se produz em sua escrita seja como dois liquidos que se misturam
de modo a engendrar um efeito de homogéneo dado o seu cardter de unidade. No entanto,
mesmo ao escrever sobre si, 0 sujeito inventa sua realidade, sua intimidade, esse sujeito inventa
sobretudo a si mesmo. Nao € uma mera metalinguagem da vida, mas algo muito mais
compositor: ele cria, (re)produz, constitui aquele que escreve e se constitui também daquilo que

nao (se) escreve.
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1.2 Entre o funcionamento discursivo e o processo de subjetivacao

Indo além do que propde Lejeune e demais autores sobre o literdrio, — mas sem
perdé-los de vista no decorrer de nossa discussdo — neste ponto apresentamos as compreensoes
discursivas sobre a escrita de si a Andlise de Discurso (AD), como ja situamos anteriormente,
enquanto dispositivo tedrico-analitico, que parte do posicionamento materialista elaborada por
Michel Pécheux (1938-1983). Com base nesse constructo, que articula a linguistica, o
materialismo histérico e a teoria do discurso atravessadas por uma teoria da subjetividade de
natureza psicanalitica (Pécheux; Fuchs, 2014 [1975]), buscamos compreender os processos
discursivos produzidos pela escrita de diarios.

Em Ld fora daqui: relatos de si (2021), Bethania Mariani e Rodrigo Oliveira
Fonseca trabalham uma discuss@o analitica sobre a politica do falar de si, no discurso oral,
mesmo publicamente. Embora nosso caso refira-se ao texto escrito, a no¢ao de “relato de si”
trabalhada por eles — em sua diferenca com a nocdo de testemunho (Mariani, 2021) e
atravessada pela ilusdo subjetiva constitutiva da pratica discursiva desses relatos e das
condi¢des concretas de producdo dos dizeres (Zoppi-Fontana, 2003) — se faz fundamental para
estabelecer o solo tedrico desse trabalho mais fortemente.

Em primeira instancia, a posi¢ao desse “eu” que relata, que escreve de si e, portanto,
inscreve-se na linguagem, deve ser compreendida como um lugar constituido por relacdes
histdricas, sociais e linguageiras onde se localizam os processos de producdo de sentidos, que
estdo sempre em movimento. No batimento escrever-inscrever-se, todavia, “o dizer do sujeito
€ opaco para ele proprio, que ndo se percebe afetado pelos modos sociais e pelos processos
historicos de significar a si mesmo, ao outro € o mundo” (Mariani; Fonseca, 2021, p. 57).

Dessa maneira, para os autores “o relato de si resulta da construcao de um lugar de
enunciagdo de si mesmo constitutivo do palco das imagens projetadas pelo “eu”. Muitos relatos
de si funcionam como caminho para a (re)construcdo subjetiva de experi€ncias vividas em um
determinado acontecimento” (Mariani; Fonseca, 2021, p. 57). E debrugando-se nessa nogio
que, neste topico, iniciamos nossa incursiao no enfoque discursivo que se propde inscrever este
trabalho, sobretudo a partir de dois momentos. No primeiro, nossas consideracdes se
concentram em pensar o funcionamento discursivo do didrio a partir das trés instancias que
contemplam os processos da producdo de sentidos,—de acordo com Eni Puccinelli Orlandi
(2005): a constitui¢do, a formulagdo e a circulagdo. No segundo, a proposta € sublinhar,

sobretudo a partir dos desdobramentos tedricos trabalhados no Brasil por Orlandi e outros
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pesquisadores que também se vinculam a perspectiva materialista, o gesto da escrita de si como
uma forma especifica de subjetivacdo.

Em nossa concepcdo, os didrios de mulheres aqui trabalhados funcionam
discursivamente tanto em termos de constitui¢do (incidéncia da memoria discursiva), como de
formulag@o (corpo e atualizacio dos sentidos) e circulacdo (trajeto dos sentidos), ja que esses
sdo processos inseparaveis e igualmente relevantes (Orlandi, 2005) para a producdo do discurso.

Consideramos a escrita confidente, cotidiana, um lugar de subjetivacdo que marca
a relagdo do sujeito com os sentidos, em diferentes posi¢des no discurso frente a filiacdes
ideoldgicas em que se entrecruzam as mais diversas revelacoes, subjetividades, emaranhados
de acontecimentos, felizes ou ndo, da propria vida. Desse modo, vamos de encontro a
constituicao, cujas discursividades sd@o produzidas em um contexto histérico-ideolégico mais
amplo atravessado pelo interdiscurso e atuando na interpelacdo do individuo em sujeito.

Os diarios intimos sdo objetos privilegiados quando se trata de compreender a
constituicdo do sujeito e sua relacdo com a histéria. Observar o tragco da escrita € uma
oportunidade de se observar o assujeitamento no interior de uma pratica de linguagem. Isso
porque, ao pensar com Orlandi, entendemos que “o sujeito se subjetiva escrevendo” (2006, p.
27), assim como para Foucault (1992), pensar a escrita de si também significa pensar sobre uma
pratica em que o individuo, ao escrever, constitui-se enquanto sujeito. Esse sujeito, portanto, é
um ser contornado pela linguagem: € ela que da consisténcia e relevo préprios a sua trajetdria
e identidade, isto é, faz-se sujeito através e pela palavra, em sua relacdo com a histéria e, de
modo subentendido, com o simbdlico, j4 que “a inscricdo do sujeito na letra ¢ um gesto
simbolico-histérico que lhe dd unidade, corpo, no corpo social” (Orlandi, 2006, p. 24).

JA& no momento da formulacdo do didrio, temos a atualizacdo da memoria
discursiva por meio da textualizacdo e a individualizagao do sujeito pela sua funcao-autor. Por
isso, analisar um didrio também consiste em se deparar com tracos da memdria discursiva
(aquela afetada pelo Outro, ou seja, cingida pelo interdiscurso, tomado aqui, tal como postula
Pécheux (1984, p. 317): “o espago de memodria de um corpo socio-histérico de tracos
discursivos, atravessado de divisdes heterogéneas, de rupturas e de contradi¢des”), tendo em
vista sua evocacao, incidéncia e atualizacdo.

Em sintese, Orlandi (2001) define o interdiscurso como uma memdria estruturada
pelo esquecimento: um saber discursivo composto por dizeres ja ditos e esquecidos que
sustentam a possibilidade mesma de dizer. Algo fala sempre “antes, em outro lugar e

independentemente” (Pécheux, 1997, p. 162). Dito de outra forma, todo discurso — e disso nao
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estdo excluidas as narrativas do “eu” — se insere em um denso tecido interdiscursivo que
possibilita que as palavras facam sentido.

Quando por fim falamos em circulacdo, ou trajetos dos dizeres, referimo-nos aos
meios e maneiras pelos quais os sentidos desses didrios se formulam e como circulam. Em geral,
um didrio de imediato ndo prevé uma circulacdo. Apesar disso, toda producdo discursiva,
Orlandi (2001) pontua, ha a inscricdo do Outro: o efeito-leitor do didrio se diferencia como
sendo o proprio enunciador ou “o Outro” do sistema disciplinar, por exemplo. A circulagdo é
alcancada com maior énfase quando ele ultrapassa as camadas da esfera privada, saindo das
gavetas dos sujeitos e provocando rumores para além do processo solitdrio e introspectivo da
escrita, como € o caso dos didrios aqui selecionados como corpus. Nao perderemos de vista, no
decorrer desta pesquisa, a tarefa de observar o percurso de um didrio que migra da esfera
privada, para ir ao encontro do Outro na esfera publica, enquanto objeto em circulagdo.

Por outro lado, o gesto da escrita de si € tomado como um lugar em que aquele que
escreve desencadeia, no corpo de sua textualidade, seus pontos de subjetivacdo. Nesse
momento, coube-nos delinear algumas questdes norteadoras da reflexdo que se inicia neste
capitulo, mas que temos como pretensao respondé-las ao longo de toda a dissertacdo. Sao elas:
escrever € um modo de subjetivar-se? Como se formulam as variadas formas de subjetividade
na escrita de si? De que maneira o sujeito € afetado por seus escritos? Quais sdo as condi¢des
de existéncia pelas quais o sujeito se constitui escrevendo no espaco do didrio? Afinal, quem
escreve e, portanto, se inscreve, nos enunciados?

Antes de tudo € preciso afirmar que, em nossa concep¢ao, o individuo sé se constitui
em sujeito quando se submete a lingua (Orlandi, 2015). Dessa forma, o sujeito, em sua relagao
com a lingua e inscrito em uma textualidade prépria marcada por determinadas condicdes de
producgdo, tem seu corpo, necessariamente, amarrado ao corpo dos sentidos: no caso desse
estudo, no corpo de didrios de mulheres.

E sobretudo pela linguagem — e também pela escrita — que se dd o encontro entre
sujeito e historia e é nesse encontro que se confluem os diferentes modos de subjetivacao que
vao se (re)inscrevendo na ordem do discurso. Emprestamos a definicao proposta por Bethania
Mariani no livro A escrita e os escritos: reflexées em andlise do discurso e psicandlise (2006)
para considerar a subjetividade como “o enlagamento do simbdlico no homem”, sendo que a
condic¢ao intransferivel para essa subjetividade € a lingua, a histéria e o mecanismo ideolégico
pelo qual o individuo € interpelado em sujeito.

Filiando-se a teoria psicanalitica e a teoria materialista do discurso, em sua tese

Discurso, corpo e linguagem: Processos de subjetivagcdo no cdrcere feminino (2014), Luciana
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Vinhas além de refletir sobre a subjetividade a partir dos enunciados de mulheres presididrias,
também suscita questdes que visam a rediscutir a subjetividade (e sua relacdo com a prisao,
com a linguagem e com o corpo, respectivamente, nos trés capitulos tedricos da tese) no campo

da Andlise do Discurso. A autora situa a subjetividade assim:

Compreendo subjetividade, por ndo ser composta de forma homogénea, enquanto o
conjunto possivel dos processos de subjetivacdo constitutivos de um sujeito, de forma
que o sujeito se subjetiva (quando se inscreve (€ inscrito) em uma formacao discursiva
(compreendida como heterogénea) — reconhecendo que, nessa inscri¢do, o sujeito
pode se deparar com a deriva, com a falha, com o discurso-outro, com aquilo que nao
pode e ndo deve ser dito, relacionado aquilo que ndo pode e ndo deve se fazer
consciente, ou seja, com a censura constitutiva da formacao discursiva com a qual se
identifica (Vinhas, 2014, p. 4).

Retomando Pécheux (2009) e Indursky (2013), os processos de
subjetivacao/identificacdo, caracterizados por identificacdes ancoradas em um ritual com
falhas, dizem respeito, portanto, segundo Vinhas (2014, p. 4), “as identifica¢des do sujeito a
discursos, identificagdes que colocam em jogo tanto o recalque inconsciente quanto o
assujeitamento ideologico, materialmente ligados”.

Joel Birman, em Cartografias do avesso: Escrita, ficcdo e estéticas de subjetivacdo
(2019), destaca a problemdtica da escrita ao colocar em evidéncia a similitude entre a escrita
psicanalitica e a escrita de si, concebendo-a a partir da categoria de discurso. De acordo com o
professor Paulo Vaz, que assina a orelha do livro, o autor propde a pensar na proliferacdo de
narrativas autobiograficas a partir de trés cenas de escrita de si: “a escrita provocada pelo desejo
inconsciente, a escrita provocada pela for¢a da pulsdo e a escrita do trauma”. Ao tratar da leitura
de Derrida (1967), Birman demonstra que o inconsciente foi enunciado como uma escrita € 0
aparelho psiquico é concebido, assim, como uma mdquina de escrever. Nao apenas ‘“‘o
inconsciente se constituiria como uma cena escriturdria, mas também para propor que o
aparelho psiquico seria uma madquina de escrever, pela qual as ditas inscricdes seriam
efetivamente produzidas” (Birman, 2019, p. 125). A escrita, portanto, € constitutiva do
inconsciente.

A ensaista e pesquisadora argentina Paula Sibilia avalia em sua obra O show do Eu:
A intimidade como espetdculo, originalmente uma tese de doutorado, as tecnologias digitais de
comunicacdo em rede como palco de um importante fendmeno histérico que aponta, sobretudo,
para uma transformacdo das subjetividades. Subjetividade tomada por ela a partir de uma

concepg¢do antropoldgica, diferente da concepcao discursiva a qual discutimos anteriormente.

Apesar de ter os recursos mididticos contemporaneos como principal foco, no decorrer de seu
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percurso Sibilia nos ilumina com um panorama bastante aprofundado dos instrumentos que
eram utilizados nos primérdios da construcio de si, como 0s romances; as trocas epistolares e
o diario intimo, que tanto nos interessa.

Para a autora, a experiéncia de si, como um “eu” se deve, em primeiro lugar, a
condic¢do de narrador do sujeito e sua capacidade de dar sentido e organizar, por meio da
linguagem — na primeira pessoa do singular — esse tumultuado fluir da prépria existéncia.
Tomar a palavra “constitui uma forma de agir: gragas a elas podemos criar universos e com elas
construimos nossas subjetividades, nutrindo o mundo com um rico acervo de significagdes”
(Sibilia, 2016, p. 58). O relato autobiografico “ndo representa simplesmente a histéria que se
tem vivido, mas ele a apresenta. E, de alguma maneira, também a realiza, concede-lhe
consisténcia e sentido, delineia seus contornos e a constitui” (Sibilia, 2016, p. 59). Eis o segredo,
segundo Sibilia: “é preciso escrever para ser, além de ser para escrever” (2016, p. 59).

A construgdo dessa subjetividade eminentemente narrativa, porém, nao € ordenada
ou unilateral: o narrador de si jamais ¢ onisciente. Para Sibilia, “muitos dos relatos que dao
espessura ao eu sdo inconscientes, involuntarios e até mesmo contraditérios ou indesejados”
(2016, p. 58).

Além dessas limitagdes criativas do eu que se constitui enquanto escreve, € preciso
considerar também o didlogo constante com uma multiddo de outras vozes. Por trds de cada
verbo conjugado na primeira pessoa do singular, ha a pluralidade constitutiva de todo discurso.
Todo enunciado € heterogéneo e autorreferente. Narrar, mesmo que em um relato intimo sobre
si, € sempre um ato coletivo: a voz do outro ecoa sobre o0 eu e seus escritos porque todo relato
¢ entremeado a outras infinitas redes narrativas. O que estd dentro encontra-se também fora:
narra-se enquanto se € narrado.

Analisar a linguagem do didrio vai implicar, mais adiante, em compreendé-la em
sua relagc@o com as formagdes sociais histéricas em que foram produzidas e as redes de sentidos
a que se filiam as formulagdes inscritas nesse objeto simbélico. E a partir dessa perspectiva que
as préaticas discursivas serdo tomadas como espago de enunciacdo em que uma forma especifica
da escrita de si se transforma em uma prética discursiva que atua nao apenas no proprio sujeito,
em consequéncia do ato de escrever, como também afeta um possivel leitor caso o didrio venha
a se tornar publico no futuro. Portanto, consideramos o espaco de enunciacdo do didrio como
um espaco onde se constrdi o processo de subjetivacdo da mulher, mais especificamente, que
mantém um didrio. Em meio a esses rituais enunciativos da escrita de si, na relacdo com a

formulacdo, constituicdo e circulagdo das discursividades, pretendemos, entdo, a partir do
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corpus selecionado, perceber vestigios das transformacgdes dos sujeitos e das praticas

discursivas que os constituiram.

1.3 Um-lugar e as condicoes de producio da escrita de mulheres

Virginia Woolf (1882-1941) imortalizou-se como um dos nomes de maior
importancia no modernismo literdrio, no século XX. Além de sua extensa contribui¢do para a
literatura, ficou também conhecida por manter o habito de sedimentar sua vida em um didrio,
com alguns hiatos, durante 44 anos: da adolescéncia até poucos dias antes de sua morte. A
escritora inglesa viveu no seio de uma familia da alta sociedade londrina e herdou de uma tia,
a partir de 1909, mais de quinhentas mil libras por ano. Com esse dinheiro, podia gozar de
tempo o suficiente para sentar-se a maquina de escrever e dedicar-se a sua carreira como
intelectual e escritora. Tal privilégio, no entanto, nao a impediu de ser pioneira ao discutir em
suas obras questodes relativas aos direitos das mulheres.

Em Um teto todo seu (1929), Woolf pergunta-se qual € o estado de espirito mais
prospero para o ato de criar e quais efeitos as condi¢des de classe e género t€ém sobre a
integridade da escrita. Nesse ensaio ficcional, resultado das ideias para uma palestra que foi
convidada a ministrar em faculdades inglesas na década de 1920, a escritora questiona: por que
as mulheres ndo tinham escrito, salvo pouquissimas excecdes, grandes livros a sua época?
Porque, em uma sintese de sua conclusdo, uma mulher “precisa ter dinheiro e um teto todo seu,
um espago proprio, se quiser escrever” (2014, p. 12). Dinheiro, que representaria o privilégio
de uma vida em contemplacdo; e um aposento com uma fechadura na porta, ou seja, um quarto
privado, que significaria “o poder de pensar por si mesma” (2014, p. 150).

Também da literatura, disse Fernando Sabino que “tudo conspira contra escrever”,
em entrevista ao Roda Viva, em 1989. O que ressalta o que Woolf ja havia considerado décadas
antes: “as circunstancias materiais em geral estdo em oposi¢do. Os cachorros vao latir, as
pessoas vao interromper; o dinheiro precisa ser ganho; a saude vai sucumbir” (Woolf, 2014, p.
76-77). Se sempre foi complicado desfrutar de um ambiente tranquilo e sem barulho para criar
uma obra literdria, no comeco do século XIX isso era inconcebivel, sobretudo para as mulheres.
Os quartos exclusivos eram muito raros. Uma familia de classe média possuia apenas uma sala
de estar para todos: era nesse comodo que uma mulher deveria escrever, rodeada das demais
pessoas e sujeita a todo tipo de interrup¢des. Ou seja, as dificuldades para elas eram

“infinitamente mais descomunais. Em primeiro lugar, ter um espago proprio, que dird um
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espaco silencioso ou a prova de som, estava fora de questdo, a menos que seus pais fossem
riquissimos ou muito nobres” (Woolf, 2014, p. 77).

A escrita de cartas e didrios intimos da era burguesa convocava um sujeito solitério,
sob circunstancias especificas de quietude, concentracdo e introspeccao que sO a privacidade de
seu lar permitiria oferecer; complementa Sibilia (2016, p. 77): “ndo poderia existir ambiente
mais adequado do que a prépria casa para praticar esses complexos prazeres daquela época:
interiorizar o que se lia e exteriorizar o que se escrevia”. O sujeito das classes mais nobres, em
seu “estar-sozinho” poderia, a priori, ler e escrever a vontade. Esse espaco fisico seria favordvel
para ele refugiar-se na propria interioridade e derramar no papel as suas intimidades.

Marguerite Duras (1914 - 1996), por sua vez, conta sobre essa busca desenfreada
por abafar, via soliddo, a respiragdo ofegante do mundo. Em seu retiro intimo, tenta fazer da
casa um local para dilatar a calmaria e aflorar os sentidos da sua escrita. Mas a tentativa €, de
certo modo, em vao. O alvorogo nunca se aquieta e essa quietude vasta e absoluta ndo é uma
realidade possivel de se alcancar. Por esse motivo, a autora tece a ideia de que no escrever ha
um siléncio® construido em meio aos berros. Ao mesmo tempo em que liberta os gritos bestiais
da noite, a escrita também ¢ o ndo falar, observa Duras, ¢ o “berrar sem fazer ruido” (2021, p.
38).

Mas, entdo, qual seria a atmosfera possivel? Serd mesmo, retomando Virginia
Woolf, que um teto e uma renda fixa s@o os dnicos pilares que sustentariam o desejo da escrita
intima? Se o problema de Woolf poderia ser resolvido com uma tranca na porta, o que precisava
fazer Carolina Maria de Jesus para vencer a distancia entre ela e o seu diario? Quais obstaculos
sdo precisos superar quando se mora em um contexto de extrema pobreza na favela do Canindé?
E quando o referido quarto é, na verdade, um quarto de despejo ou o quarto de um hospital?
Como as dores e debilidades fisicas impdem limites a escrita de Frida Kahlo? A estabilidade
financeira cerceada pela soliddo imposta por quatro paredes € suficiente para uma mente ser o
que Woolf chama de “incandescente”?

A producgdo do didrio de Carolina Maria de Jesus se d4 em uma circunstincia de
enunciacdo especifica que chamaremos de falatério’. Em Quarto de Despejo, o ruido é
significado pela narradora como um alarido de vozes, tagarelice, farra, algazarra. Falatorio que

nao cessa. Dessa maneira:

8 E imprescindivel mencionar que esse siléncio (fisico) de que fala Duras nio é o mesmo trabalhado por Orlandi.
A autora, diferentemente do que descreve Duras, ndo coloca o siléncio em oposi¢c@o ao ruido. A ja citada obra As
formas do siléncio de Orlandi serd lida e analisada com maior profundidade principalmente no Capitulo 3 desta
dissertacdo.

% Se Orlandi (2007) nos convoca a pensar na linguagem como excesso, o falatério seria entio o excesso do excesso.
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| 10 | 8 DE JULHO DE 1958

Eu estava indisposta, deitei cedo. Despertei com a algazarra que fazia na rua. Nao
dava para compreender o que diziam porque todos falavam ao mesmo tempo e era
muitas vozes reunidas. Vozes de todos os tipos (Jesus, 2001, p. 76, grifos nossos).

| 11 | 21 DE NOVEMBRO DE 1958
Eu vou deitar. O barulho é muito, mas eu vou deitar. Aqui tudo é motivo para farra
(Jesus, 2001, p. 122, grifos nossos).

As formulagdes do didrio apontam para as vozes de outros moradores, vozes de
todos os tipos. Interdiscurso. Dado que € pelo trabalho da palavra que se manifesta a presenca
da exterioridade — e aqui retomamos a formulagdo de Pé€cheux sobre o exterior ser constitutivo
da linguagem — o falatério, entdo, respinga no texto: ha um excesso de vozes que falam quando
Carolina fala.

Consideramos, desse modo, que os escritos sdo afetados pelas condicdes de
producgdo nas quais sdo produzidos, incluindo as condi¢des materiais de existéncia dos sujeitos
que escrevem. A conjuntura em que o didrio de Carolina se produziu é constitutiva da
especificidade desse objeto, em que a linguagem por vezes € interrompida em funcdo das
interferéncias externas, diretas ou indiretas, das vozes e sentidos da favela ou, por vezes, levada
a exaustdo da repeticdo. Em outras palavras, seja pela saturacao dessa escrita ou pela auséncia
do que poderia ter sido escrito, mas nao foi possivel escrever, Carolina denuncia como se dd o

processo de textualizagdo do discurso. Ela formula um texto que dé relevo ao funcionamento

mesmo da linguagem.

| 12| 16 DE JULHO DE 1955

O nervoso interior que eu sentia ausentou-se. Aproveitei a minha calma interior para
eu ler. Peguei uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-
me. Li um conto. Quando iniciei outro surgiu os filhos pedindo pao (Jesus, 2001,
p. 10, grifos nossos).

| 13 | 20 DE JULHO DE 1958

Eu estava escrevendo quando ouvi a voz do senhor Binidito. Mandei ele entrar. [...]
Ia recomecar escrever quando o Adalberto chegou. Veio fazer uma cerca para mim.
[...] Compraram pinga e eu fiz caipirinha. E fiz almoco para eles. Era 1 hora quando
eu ia recomecar escrever. O senhor Alexandre comecou a bater na sua esposa. [...]
Deitamos. Eu estava agitada e nervosa porque queria passar o dia escrevendo.
Custei durmir (Jesus, 2001, p. 85-86, grifos e reticéncias nossas'?).

| 14 | 27 DE JULHO DE 1958

Esquentei a comida para os meninos e comecei escrever. Procurei um lugar para eu
escrever socegada. Mas aqui na favela niao tem estes lugares. No sol eu sentia
calor. Na sombra eu sentia frio. Eu estava girando com os cadernos na mao quando

10'As reticéncias de Quarto de Desejo serdo analisadas mais adiante nesta dissertagdo. Por essa razdo, vale fazer a
disting@o: quando se tratar das inscritas na edicdo do livro, aparecerdo sozinhas ou entre parénteses, idénticas a
versdo impressa. Quando se tratar de trechos suprimidos por nds, aparecerdo entre colchetes, assim: [...].
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ouvi vozes alteradas, fui ver o que era, percebi que era briga (Jesus, 2001, p. 91, grifos
Nnossos).

| 15| 22 DE OUTUBRO DE 1958

Dei o jantar aos filhos, eles foram deitar-se e eu fui escrever. Nao podia escrever
socegada com as cenas amorosas que se desenrolavam perto do meu barracio (Jesus,
2001, p. 111, grifos nossos).

E impossivel para Carolina encontrar “condi¢des favoraveis” para se demorar na
profundidade de um pensamento. Sua mente, embora aplicada, ndo encontra um contexto ideal
para ser o que Wolf chama de “incandescente”. No primeiro recorte aqui selecionado, o | 12 |,
as responsabilidades da maternidade s6 lhe permitem a leitura de um tnico conto, ndo mais que
isso. No recorte | 13 |, em seguida, testemunhamos uma sequéncia de metalinguagem, fendmeno
discursivo em que a autora escreve sobre o funcionamento da prépria escrita. Em uma dnica
entrada, no dia 20 de julho, hd quatro ocorréncias de metalinguagem, sendo trés delas
atravessadas pelo infortinio da interrupg¢ao a partir do advérbio “quando”. Nos dois primeiros,
Carolina relata um comportamento aparentemente habitual onde mora: um outro adentra o
espaco da sua casa e, em consequéncia, o da sua escrita. Primeiro, o “senhor Binidito”, depois,
o Adalberto bate a porta. No terceiro caso, a interrup¢do vem da vizinhanga com também um
homem: “o senhor Alexandre”.

No recorte | 14 |, além da interrupgdo da sua escrita por “vozes alteradas” de uma
briga, Carolina caracteriza o cenario de desassossego onde precisa tomar a caneta: “procurei
um lugar para eu escrever socegada. Mas aqui na favela ndo tem estes lugares”. O impedimento
de se “escrever socegada” também aparece, por ultimo, em | 15 |, quando Carolina descreve os
ruidos das “cenas amorosas” de seus vizinhos, cuja proximidade dos muros e paredes (ou
auséncia deles) é ainda mais acentuada na configuracdo do espago da favela e a disposi¢ao dos
sujeitos neste espaco.

As conjunturas histdricas e sociais sdo ainda mais desiguais para uma mulher negra
moradora de uma favela. Conceicdo Evaristo, escritora contemporanea que por diversas vezes
citou Carolina em suas entrevistas, endossa que “para a mulher negra, escrever ¢ um ato
politico” (Evaristo, 2013). Quarto de despejo é repleto de testemunhos tecidos diante de
comentarios sobre a cor da sua pele. O racismo, alids, € um impeditivo da circulagdo de seus

textos:

| 16 | 23 DE JULHO DE 1955

[Seu Jodo] quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu didrio.
— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vocgé.

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler (Jesus, 2001, p. 23).
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| 17 | 16 DE JUNHO DE 1958

...Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondiame:

— E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra. [...] Se € que existe reincarnagdes,
eu quero voltar sempre preta (Jesus, 2001, p. 58).

Em Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo,
Gloria Anzaldda (2000) toca em uma legido de subterfigios que assolam o cotidiano das
mulheres que escrevem e nas diversas formas de se subverter a escrita, argumentando que é
preciso construir, erguer, escrever e se inscrever em um-lugar proprio, para além da utopia de
um “quarto s6 para si”. Porque elas sempre tiveram de escrever apesar de. Apesar da auséncia
de renda fixa. Apesar do teto desabando sobre suas cabegas. Apesar do insuperdvel incomodo

de uma privacidade que ndo existe.

Quem tem tempo ou energia para escrever, depois de cuidar do marido ou amante,
criangas, e muitas vezes do trabalho fora de casa? Os problemas parecem insuperaveis,
e sdo, mas deixam de ser quando decidimos que, mesmo cansadas ou com filhos ou
trabalhando fora, iremos achar um tempo para escrever. Esqueca o quarto s6 para si
— escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva no Onibus ou na fila da
previdéncia social, no trabalho ou durante as refeicdes, entre o dormir e o acordar. (...)
Enquanto lava o chio, ou as roupas, escute as palavras ecoando em seu corpo. Quando
estiver deprimida, brava, machucada, quando for possuida por compaixdo e amor.
Quando nio tiver outra saida sendo escrever. (Anzaldda, 2000, p. 233).

No sol, Carolina sente calor. Na sombra, Carolina sente frio. E ainda assim escreve.

Fala isso enquanto escreve. A sua escrita, inclusive, € feita de enquantos:

| 18 | 18 DE JULHO DE 1955
Cheguei em casa, fiz o almo¢o. Enquanto as panelas ferviam eu escrevi um pouco
(Jesus, 2001, p. 16, grifos nossos).

| 19 | 21 DE JULHO DE 1955
Depois eu fui lavar roupas. Enquanto as roupas corava eu sentei na calcada para
escrever (Jesus, 2001, p. 20, grifos nossos).

Além de um-lugar de resisténcia, seu gesto de escrita surge antes como um-lugar
de sobrevivéncia. O papel do caderno é mais leve que o papel que ela diariamente carrega nas
costas. Entdo, sim, ela vai criar as proprias circunstancias e encontrar tempo e espago para a

escrita. Porque para mulheres como Gloria e Carolina ndo resta outra saida sendo escrever:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia que me
amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito de minha
revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que
o mundo real ndo me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alga
para poder seguré-lo. Escrevo porque a vida néo aplaca meus apetites e minha fome.
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as historias
mal escritas sobre mim, sobre vocg. (...) Para mostrar que eu posso e que eu escreverei,
sem me importar com as adverténcias contrarias (Anzaldda, 2000, p. 232).
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As palavras de Anzaldda sdo precisas aqui. Embora seja dificilimo para Carolina
escrever, seria ainda mais dificil para ela ndo escrever. A narrativa de seu didrio é mais
suportdvel que sua realidade. No escrever, Carolina levanta castelos. Coloca alca no mundo
para poder seguri-lo. E capaz de salpicar brilho e poesia na crueza de seu cotidiano

colecionando mais adjetivos em seu vocabulério:

| 20 | 12 DE JUNHO DE 1958

Eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a gente perde o sono comeca a pensar
nas miserias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou
pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz do sol. Que as janelas sdo de
prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as
flores de todas as qualidades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para
esquecer que estou na favela (Jesus, 2001, p. 52).

Como visto no decorrer deste tépico, as mulheres sempre operam suas
subjetividades, durante o gesto da escrita, numa conjuntura perpassada por infinitas
adversidades: falatorios, interrup¢des, desigualdades de classe, género, raga... Ainda assim,
continuam a escrever livros, pesquisas, didrios. Nesse processo de resisténcia, hd uma tomada
de posigdo e, justamente por isso, demarca-se a existéncia de um lugar. Um-lugar!! de escrita

das mulheres.

! Agradeco i Luciana Vinhas por me atentar ao fato de que a escrita de didrios mostra exatamente isso: existe um
lugar. E a minha orientadora, Greciely Costa, a quem devo a autoria da genial ideia de inscrever a nog@o da seguinte
maneira: um-lugar.
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CAPITULO 2
MEU QUERIDO DIARIO: efeitos metaféricos da escrita e dos escritos

Se até aqui olhamos para o didrio de maneira mais ampla, camuflando-o no extenso
amdlgama da literatura intima, chegou a hora de colocd-lo em nosso microscopio
epistemologico. O que €, entdo, um didrio? Philippe Lejeune sintetiza como “uma série de
vestigios datados” (2014, p. 299). Ou, de maneira ainda mais reta, ¢ quando “no papel, no
computador, escrevemos a data, o que estamos fazendo, sentindo, pensando” (idem).

Ao tentar dissecar as camadas e delinear os contornos de um objeto tdo fragmentario
como o didrio, no entanto, avaliamos ser mais proveitoso ndo apenas demarcar uma defini¢dao
ou elencar suas funcdes pré-estabelecidas, mas sim suscitar um modo de possibilitar a
compreensdo dos sentidos produzidos a partir da palavra “didrio”. A proposta para este capitulo,
J& que ndo consideramos possivel e plausivel tracar uma defini¢do exata e rigorosa do didrio,
consiste em observar a producio de efeitos metaforicos a partir de nosso gesto analitico que
incidira sobre os deslizamentos de sentidos em torno do que se entende por “diario”, sendo eles:
didrio-mulher; didrio-vestigio; didrio-escuriddo; didrio-soliddo; didrio-amigo; didrio-gozo e
didrio-morte.

Aproveitando o respaldo da teoria materialista da analise de discurso, em seu tripé
linguagem, sujeito e histéria, tomaremos a metdfora e a pardfrase como procedimentos
analiticos de base, ja que essas, de acordo com Orlandi (2003), estdo instauradas no interior da
pratica do analista e sdo constitutivas do funcionamento da discursividade.

Na andlise de discurso, entendemos por metafora (Lacan, 1966, apud Orlandi,
2009) a tomada de uma palavra por outra. E a “transferéncia” de sentidos que estabelece o modo
como as palavras significam. J4 quando nos referimos a efeito metaforico, para Pécheux (2009)
€ o fendmeno semantico fabricado por uma substituicdo contextual e que produz, assim, um
deslizamento de sentido. “Todo enunciado € intrinsecamente suscetivel de tornar-se outro,
diferente de si mesmo, de se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para um outro
(Pécheux, 1988, apud Orlandi, 2005)”. Esses deslizamentos (as relacdes de parafrases) e as
metaforas (tomadas aqui como transferéncia de sentidos) representam o lugar da interpretagao,
da ideologia, da historicidade (Orlandi, 2005). Nosso gesto de interpretacdo, ao descrever e
interpretar discursos produzidos pelos didrios, opera com a pardfrase e a metidfora como

constitutivas do funcionamento da discursividade.
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Para que seja possivel compreender o processo de producdo de sentido dos
enunciados recortados dos didrios, como objetos simbdlicos, eles precisam ser lidos por meio
de uma tarefa analitica que os coloque em relacdo as suas condi¢des de produgdo e em confronto
com o pré-construido. Conforme Pécheux (2014), o pré-construido se caracteriza por colocar
em jogo, no processo discursivo, aquilo que foi dito antes, em outro lugar, e que pode ser
analisado quando um saber estabilizado como evidente, ou seja, aquilo que “todo mundo sabe”,
se materializa no dizer do sujeito como se fosse universal.

Diante de uma infinidade de sentidos possiveis para o didrio, visto que se trata de
um objeto volatil, € a inscri¢cdo em um ou outro dizer que ird determinar seu sentido, que todavia
sera sempre incompleto. Philippe Lejeune diz: “héa 12 anos estudo o género e nunca pensei em

",

defini-lo. Sei muito bem o que € um didrio!” (2014, p. 327). A defini¢do ¢ aqui dispensavel em
razdo do pré-construido, mesmo para um estudioso tdo proficuo desse saber. No dizer “didrio”
ha um encaixe discursivo que dispensa defini¢do. Sabe-se muito bem o que € um didrio porque
pressupde significados pré-estabelecidos. O pré-construido designa isso que aparece como
preexistente ao pensamento, sob a forma da exterioridade, e que necessariamente antecede ao
sujeito. Os sentidos ndo comegam € nao terminam no tedrico: hd uma anterioridade implicita,
subentendida.

O objetivo deste capitulo é compreender como um didrio produz sentidos, em
consonancia com uma reflexdo sobre as nocdes de efeito metaférico e pré-construido. Com a
proposicdo de metaforas, o intuito é compreender, por meio dessas no¢des, como saberes que
“todo mundo sabe” podem interferir no processo de construgdo dos enunciados, caracterizadas
como algo anterior a essa construgdo: o pré-construido, ou seja, aquilo que precede o enunciado
que o determina. A reflexao mobiliza as principais teorizacdes ja desenvolvidas sobre o objeto
“diario” e busca estabelecer novas relagdes a partir daquilo que ¢ materializado nos dizeres
presentes no corpus. Isso porque temos como principal objetivo suscitar efeitos metafdricos de
modo a tornar visivel as camadas constitutivas ao didrio: se esse didrio € um objeto simbodlico
cuja definicao, de certo modo, estd pré-construida, quais os efeitos possiveis para estabelecer
seus contornos sem fazer com que essa defini¢ao seja limitante? O que foi dito antes, em outro
lugar, e que agora pode ser observado? Quais palavras pairam no imagindrio social e compdem
o campo discursivo desse objeto? Como imaginar, formular, expandir, deslizar novos efeitos

de sentido a partir da palavra “diario”? Vamos as metéaforas.
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2.1 Diario-mulher e a escrita como ato indomavel

Quem nunca teve um didrio? Em alguns casos, a garota ganha um no aniversdrio,
comega a escrever, mas logo se esquece da existéncia dele. Em outros, ela pede um
didrio de presente para a mde e descobre um novo melhor amigo. Ndo importa qual
é — ou foi — o seu caso. A verdade é que o didrio funciona como uma espécie de
documento, que mostra como vocé era e como pensava em determinada fase da
vida. E vamos combinar que ler os préprios didrios no futuro é uma experiéncia
maravilhosa!

Revista Capricho

Quando comec¢amos a articular a pesquisa sobre didrios, sabiamos que esse era um

ritual majoritariamente de mulheres. E como se esses termos fossem indissocidveis: “diario” e

“mulher” nasceram juntos, palavras compostas, radicais. Pareciam ser poucos os homens que

mantinham o habito de escrever para si e sobre si. Essa era, para nds, uma pratica ancestral,

hereditdria, mais presente entre as mulheres. Desde as primeiras leituras, nossa hipdtese se
confirmou:

Por que essa paixdo das meninas pelo didrio na adolescéncia? Seria natural, cultural,

ou ambas as coisas? Em todo o caso, isso corresponde a um condicionamento

histérico: no século 19, na Franga, conforme veremos, as meninas eram

sistematicamente estimuladas a manterem um didrio, muitas vezes inspecionado pelos

educadores. Ainda hoje, damos a ela, no Natal ou nos aniversdrios, caderninhos com
cadeado, o que raramente fazemos com os meninos (Lejeune, 2014, p. 298).

Ao direcionar seus estudos aos didrios de garotas francesas no século XIX, Lejeune
descobriu que, de fato, hd “poucos didrios de rapazes™ (2011, p. 106). A pratica se consolidou
sob a ordem hegemonica da Igreja Catolica, para compor o sistema disciplinar da época, com
predominéncia entre as filhas da nobreza e da burguesia.

Enquanto os garotos se preparavam para ocupar uma posi¢ao profissional exemplar
na sociedade, as garotas se concentravam nas atividades de manutencao da esfera privada. Eles
estudavam do Latim ao Direito, da Retdrica as Ciéncias € as meninas examinavam suas
consciéncias, seus lares, seu futuro matrimonio, seus pecados capitais. Boas meninas escreviam
diarios. Comporta-se bem aquela que bem escreve. Nem sempre por vontade propria, mas por
imposi¢do, obediéncia. E dai também decorre o acesso delas a um vocabuldrio afetivo mais
vantajoso, que hd tempos lhes permitiram reconhecer, nomear e escrever sobre suas
experiéncias. Aos meninos restavam o fora, o ndo dizer e o consequente ndo escrever, 0O
pragmatismo.

As garotas comecavam a escrever um didrio por volta dos dez anos, periodo

préoximo a sua primeira comunhdo. Apesar de ter sido gerado nessas condi¢des coercitivas,
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muitas vezes colocado na mesma linha de atividades como bordar ou tocar piano, o didrio aos
poucos foi adquirindo fungdes literdrias que eram temidas pelo catolicismo. Havia o perigo de
uma passagem, de uma ruptura com consequéncias fora do controle moral e religioso. Era
preciso cautela, pois ele poderia “dar origem a vaidade, a complacéncia, e as tentagdes literarias.
O diario era uma faca de dois gumes... Nada poderia evitar que uma garota usasse o didrio
como um meio de construir uma personalidade independente, de pensar por si mesma”
(Lejeune, 2011, p. 106). Com efeito, foi o que aconteceu com Aline de Lens e uma geracdo de

mulheres:

Fiz vinte e seis anos ha dois dias atras... é estranho. A que sou realmente? Uma velha
donzela? Nao ainda, eu mal entrei nos vinte, dizem as pessoas. Uma jovem donzela,
entdo? Ah, ndo! Néo possuo a vida ou as ideias de uma jovem donzela, ndo mais...
Nem sua idade. Eu gostaria de ser uma artista (Lens, apud Lejeune, 2011, p. 113).

As mulheres nobres desse tempo eram, em geral, fadadas a trés destinos: o
casamento, a castidade da religido ou a vida solteira. O didrio, no entanto, surge como um
aparato onde elas ndo sé poderiam expressar seus descontentamentos perante as imposi¢oes
como também encontrar uma nova vocagao: a escrita como instrumento de emancipagao.

O que os religiosos mais temiam, acontece: hd um paradoxo da funcio da escrita e
o didrio ndo mais se reduz a um método inofensivo, coisa tola, de preparacao para o matrimonio.
Para elas, escrever ndo era mais um sindnimo de espera fundido a fantasia estereotipada da
“menininha”. E o processo de subjetivacio de que falamos anteriormente. Escrevendo, a mulher
elabora a propria identidade e se subjetiva de varias formas, (se) significa de diferentes modos.
Escrever aos poucos se torna um ato indomdvel. Subversivo, mistico, erético, politico.
Perturbador.

Aos poucos, deixa de ser exclusividade das mulheres burguesas e se prolifera,
também, as demais esferas sociais. Contudo, serd que essa escrita se democratiza de modo
igualitario, para todas as mulheres, como um instrumento de emancipacdo ou serd que para
algumas, ou para a maioria, ¢ uma ferramenta de resisténcia? A pratica de escrever didrios
transgride ou, pelo contrario, reforca os papéis tradicionais de género? O prazer e o deleite dessa
escrita — que se inscreve nos didrios das jovens analisadas por Lejeune — também pode ser
experienciado entre os didrios de mulheres de diferentes contextos sociais, culturais e raciais
ou ha também dor e sofrimento no escrever? O esteredtipo do didrio cor-de-rosa com um
cadeado na capa, bem como o acesso aos demais materiais de escrita, se estende também as

classes menos favorecidas? Quem ¢, afinal, a mulher por trds de um diario?
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Ou melhor: quem sdo as mulheres por tras de um didrio?

2.2 Diario-vestigio e a escrita como despejo de palavras

O didrio é um vestigio: quase sempre uma escritura manuscrita, pela propria
pessoa, com tudo o que a grafia tem de individualizante. E um vestigio com suporte
proprio: cadernos recebidos de presente ou escolhidos, folhas soltas furtadas ao uso
escolar. As vezes, o vestigio escrito vem acompanhado de outros vestigios, flores,
objetos, sinais diversos arrancados a vida quotidiana e transformados em reliquias,
ou desenhos e grafismos.

Philippe Lejeune

vestigio

substantivo masculino

1. Rastro; pegada.

2. Aquilo que fica ou sobra do que desapareceu ou passou.
3. Quantidade muito pequena.

Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa

Gostarfamos de mobilizar a metdfora do vestigio para pensar o didrio enquanto
objeto simbdlico, tanto a partir de sua forma como através de seu discurso. Materialmente, ou
seja, em sua forma, o didrio pode comecar em uma folha de papel: solta, descontinua, ou
amarrada a um caderno, que vai lhe dar unidade e, de certo modo, instigar um ritmo, uma
continuidade. O caderno acompanha uma datacdo obrigatoria, que ja vem impressa na pagina
— no caso das agendas que “formatam” os dias — ou pode ser feita pelo préprio diarista em
todas as novas entradas (compreendemos por “entrada” tudo o que ¢ escrito sob a mesma data).

Essas informacdes que situam o dia, més e ano oferecem uma contengdo aos vestigios.

Figura 1: Cadernos de Carolina Maria de Jesus doados por Audélio Dantas 4 Biblioteca Nacional, 20212

12 Fonte: livro A poética de residuos de Carolina de Jesus. Disponivel em:
<https://revistamarieclaire.globo.com/cultura/noticia/2023/05/manuscritos-carolina-maria-de-jesus.ghtmI>
Acesso em: 10 dez. 2023.
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Os vestigios materiais podem ser os habituais textos ou, ainda, documentos que
ajudam a compor uma tapecaria de retalhos cotidianos. Documentos, fotografias, cartas,
bilhetes, flores: restos do dia. Esses vestigios outros, reliquias que constroem a memoria afetiva

do diarista, recheiam as pédginas e alargam o seu volume.

Figura 2: Material inédito de Carolina Maria de Jesus. Foto: Edilson Dantas / Agéncia O Globo. '3

Afirmar que o diario possui uma forma ¢ dar a ele uma espessura de “objeto”. O
diario € visto como um produto somente nos primeiros contatos entre o sujeito e esse objeto.
Pouco tempo depois, todavia, passamos a nos relacionar com o didrio a partir de um gesto. No

gesto da escrita, o diarista se coloca em contato com a producdo de sentidos. Vamos a eles.

13 Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/com-cadernos-relatorios-cartas-acervo-inedito-da-
escritora-carolina-maria-de-jesus-descoberto-25277957> Acesso em: 10 dez. 2023.
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Figura 3: Material inédito Carolina de Jesus Foto: Edilson Dantas / Agéncia O Globo.'

O inicio de um didrio marca o nascimento de uma escrita singular a cada sujeito, a
depender da motivagcdo. H4 uma escrita-confidente, uma escrita-ordculo, uma escrita-espelho,
uma escrita-terapéutica, uma escrita-cicatriz... Existem diarios e didrios. Cada um faz a propria
triagem dos vestigios de que se quer ou necessita guardar, lembrar, elaborar.

Escrever € um modo de formular os sentidos da existéncia, tornar visivel tudo o que
lhe convém: o didrio seria esse lugar onde mora o ordindrio de todos os dias e, por consequéncia,
¢ dai que também emerge a oportunidade de alcancar o extraordindrio. Sonhos, traumas,
paixdes, conquistas, sofrimentos, contradi¢des, rupturas, adversidades.

Por isso, em um primeiro momento, os efeitos de sentidos de um didrio podem
parecer evocar um tom de desabafo, consolo, lamentac@o associado a um desejo de recordacao
futura. Para Maurice Blanchot, na escrita de um didrio tem-se “a ambigdo de eternizar os belos
momentos e mesmo de fazer da vida toda um bloco solido que se pode abracar com firmeza”
(2005, p. 274). Despejar no papel os mais intimos segredos e emocdes de modo a se aliviar,
mas também para fazer dele uma testemunha. E verdade, mas ndo s6: a pulsio por tras da escrita

de um didario tem afinidades ainda mais acentuadas com a destruicdo. Ainda para Blanchot, a

14 Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/com-cadernos-relatorios-cartas-acervo-inedito-da-
escritora-carolina-maria-de-jesus-descoberto-25277957> Acesso em: 10 dez. 2023.



47

ideia de que se pode conhecer-se por meio da escrita ¢ uma ilusao, o possivel ¢ “somente
transformar-se e destruir-se” (2005, p. 276).

Escrever um didrio é mais do que querer colocar a vida no formol, mas € tentar
despejd-la. Seria absurdo querer conservar a vida que ainda pulsa. Despejar a si no papel tem a
ver com colher vestigios e fazer deles uma criagdao, uma reinvengao, “‘um rasgar-se e remendar-
se”, como no viver de Guimaraes Rosa. “Se ndo pudesse rasgar o papel com a caneta, ainda que
numa tela digital, eu possivelmente rasgaria o meu corpo. E, em algum momento, o rasgaria
demais”, exp0s Eliane Brum (2015, p. 17). Escrever € tornar-se mais que um: dois. O sujeito
cria o objeto diario a sua imagem e semelhanca fazendo do papel um espelho, para “se separar,
se purificar, se lavar” (Lejeune, 2014, p. 319).

Veremos mais adiante que a escrita do didrio € sempre fragmentdria. Mas o meio
material, pensando nos cadernos, prevé uma regularidade. Ele ¢ composto por “entradas” ou
“registros” que ndo sdo necessariamente consecutivos. Essas unidades separadas por datas
possuem uma morfologia interna prépria composta por cabecalho, data e o corpo do texto. Ao
contrério das cartas, por exemplo, o didrio ndo pede uma assinatura ao fim de uma passagem,
J4 que o nome em geral € apresentado na capa ou nas primeiras paginas.

O diarista tem uma liberdade quanto a linguagem e ao estilo do texto que torna a
atividade de escrever para si catdrtica no sentido mesmo de poder manejar a lingua como se
bem entender. Nao ha necessidade de obedecer a norma culta.

Carolina e Frida se munem de formulacOes particulares que deixam vestigios
distintos, cada qual a sua maneira. Carolina preenche as pidginas com um texto em que a prosa
prevalece, e se apropria da linguagem como quem evita desperdicios. Em um texto minimalista,
sem floreios, ndo precisa de nada além da crueza das palavras para se expressar e criar seu
depdsito de memorias. Um texto nu, sem aderecos, que demanda dela apenas os papéis que

recolhe das ruas e materiais como 0s quais descreveu nas seguintes anotagoes:

| 21|30 DE AGOSTO DE 1958
Fui no senhor Eduardo comprar querosene, 6leo, e tinta para escrever (Jesus, 2001, p.
106).
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Figura 4: Caderno n° 11 / Acervo Biblioteca Nacional.

Além disso, a metafora do didrio como vestigio se relaciona com a escrita de
Carolina justamente por se tratar de uma escritora que se constituiu nas margens da literatura e
da sociedade. Ao mostrar seu ponto de vista como moradora de um espaco urbano segregado

que escreve sobre si mesma, Carolina abre uma veia de reflexdo por meio de metéaforas:

| 22 | 15 DE MAIO DE 1958

Eu classifico Sao Paulo assim: O Paldcio € a sala de visita. A Prefeitura ¢ a sala de
jantar e a cidade € o jardim. E a favela € o quintal onde jogam os lixos (Jesus, 2001,
p. 28).

Favela como quintal, um quintal onde se jogam os lixos. Um discurso que atualiza
um modo de significar a segregacdo. Carolina € sujeito dessa segregacdo que com(vive) com
restos de uma metrépole para morar, restos dos lixos que recicla para comer, restos de papéis
para saciar seu desejo de escrita.

A partir de uma “poética dos residuos”, termo cunhado pela pesquisadora Raffaella
Andrea Fernandez, “a narrativa caroliniana se vale de uma reciclagem de linguagens e de ideias,

que consome vorazmente em sua ansia de escrever” (Fernandez, 2006, p. 202). Assim como em
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sua pratica de “catadora” dos restos recolhidos na cidade, Carolina esculpe seu Quarto de

despejo, o didrio, a partir de vestigios, restos de discursos.

| 23 | 9 DE MAIO DE 1958
Eu cato papel, mas nio gosto. Entdo eu penso: faz de conta que eu estou sonhando
(Jesus, 2001, p. 26).

Escrever no didrio € um modo de sonhar: des(p)ejar palavras. Analisar o seu didrio
¢ para nés uma forma de seguir seus vestigios. Quais pistas ela nos oferece ao trilhar seu

caminho pela via da palavra?

Figura 5: Capa do Diario de Frida Kahlo. Figura 6: Verso da capa do Didrio de Frida Kahlo.

Em uma das mais completas biografias de Frida Kahlo escrita pela reconhecida
historiadora da arte, Hayden Herrera, conhecemos a origem deste “soliléquio poético” (Herrera,
2007, p. 335). O diario chegou as maos de Frida quando uma amiga lhe deu de presente com a
intencao de que fosse o seu consolo durante seu entdo vigente periodo de soliddo e adoecimento.

O caderno foi adquirido em uma loja de livros raros, em Nova York e, segundo Herrera, tinha
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pertencido ao poeta inglés John Keats (1795-1821), o que explica as sofisticadas iniciais “J.K.”
gravadas em dourado na capa de couro vermelho.

O caderno sem pauta, com um miolo de folhas brancas, cumpriu a fun¢do de ser um
mondlogo intimo e torna-se para Frida um objeto de transcendéncia de seu sofrimento e de suas
experiéncias, sobretudo politicas e amorosas. Identifica-se com uma escrita mais poética, em
versos, mas antes de se deixar envolver pela palavra, Frida se significa a partir de desenhos,
pinta a sua vida mais do que a escreve: € uma artista pldstica. Ou seja, os vestigios que
perseguimos sao formulacdes mais visuais do que textuais. Apesar de haver essa predominancia
de imagens, no entanto, as piginas do didrio se ocupam com o entrelacamento de vestigios em
suas mais variadas formas: gravuras sobre manuscritos, manuscritos sobre gravuras. Palavras e

imagens compdem uma sobreposi¢cdo a partir de um fluxo scriptural que se revela sobretudo

por meio de pinturas e poemas feitos de “tinta, sangue, cheiro”, como Frida mesma enuncia:

’/'SI;\- M a};_ »
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Figura 7: Didrio de Frida Kahlo / Tradugdo: Quem diria que as manchas vivem e ajudam a viver? Tinta, sangue,
cheiro. Ndo sei que tinta usar qual delas gostaria de deixar desse modo o seu vestigio. Respeito-lhes a vontade e
farei tudo o que puder para escapar do meu préprio mundo. Mundos cobertos de tinta - terra livre e minha. séis
distantes que me chamam porque faco parte de seus niicleos. Tolices. O que eu poderia fazer sem o absurdo e sem
o efémero? 1953 hd muitos anos compreendo o materialismo dialético (Kahlo, 2017, p. 65).
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Os vestigios da escrita de Frida Kahlo sdao tantos que podem vir a ser outros
vestigios, assim como os sentidos. Frida coloca no papel os resquicios de uma vida em ruinas e
esses atravessam a materialidade do caderno. E o vestigio do vestigio emanando sentidos na

frente e no verso das péginas:

$o 1O\ vid l
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Figura 8: Didrio de Frida Kahlo. Traducdo: SORRISO, TERNURA gota, sota, mote MIRTO, SEXO, roto
CHAVE, SUAVE, BROTA LICOR mio firme AMOR assento firme GRACA VIVA VIDA PLENA PLENA
SAO... Sadja Sadja 379 de sempre (Kahlo, 2017, p. 88-89).

No decorrer do percurso desta pesquisa, lancamo-nos a um gesto de leitura dos
textos que se apresentam nos didrios e € por esse motivo que a metafora dos vestigios se faz
também pertinente para pensar no método da Anélise de Discurso e nos procedimentos de
andlise constituidos em torno do objeto de pesquisa.

A esse respeito, Michel Pécheux retoma o provérbio chinés no texto Papel da
memoria (1997): “quando lhe mostramos a lua, o imbecil olha o dedo”. Desse ponto de vista,
ou seja, todo texto, toda formulacdo é, desde sempre, um rastro, um vestigio de um discurso.

Vale lembrar que o texto €, para a AD, o lugar de textualizacio do discurso, sendo
que buscamos “mostrar os mecanismos dos processos de significagdo que presidem a

textualizagdo da discursividade” (Orlandi, 2005, p. 32), ou seja, explicitar o modo como os
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sentidos sdo produzidos. Quando nas maos do analista, um texto ndo deve ser considerado
apenas em sua “fun¢do”, mas também e sobretudo, em seu “funcionamento”: nosso trabalho
ndo € o de interpretar um enunciado recortado dos didrios, mas sim interrogar os gestos de
interpretacdo textualizados no didrio. Por meio da andlise, o intuito é o de sempre compreender
“como” um efeito discursivo se constitui. Em AD, ndo olhamos para o texto em si, mas
decisivamente para os vestigios do processo ideoldgico material, para a direcdo dos sentidos.
Buscamos, portanto, constituir um objeto de estudo e de andlise, bem como procedimentos

analiticos que descrevam e realcem os processos discursivos.

Figura 9: Doyle New York/Reprodugio. '’

Os vestigios, restos de memoria, sdo elementos fecundos para a reflexdo de Régine
Robin, que além de especialista na teoria do discurso, conhecida como historiadora do discurso,
foi referéncia tedrica para o debate pds-moderno sobre autoficcdo, no¢do que designa a

encenacdo de si mesmo. Em seu livro A memdria saturada (2016), ela mesma se mune de

15 Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/mundo/cartas-de-frida-kahlo-sao-leiloadas-confira-as-melhores-
frases> Acesso em: 10 dez. 2023.
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vestigios para dar forma a uma escrita hibrida, que subverte as fronteiras de género literdrio e
de estrutura narrativa: “nem romance, nem grande narrativa, eu escrevo num cenario de fraturas
e recolha de destrocos, estilhacos, fragmentos e vestigios” (Robin, 2016, p. 19). Nesse
“mosaico”, a autora discorre sobre o fascinio pelo arquivamento e da saturacao da memoria.

A obra nos encaminha, em dado momento, para o conhecimento das “técnicas da
memoria morta” de alguns “artistas da armazenagem” (Robin, 2016, p. 425), como George
Perec (1985, p. 69 apud Robin, 2016, p. 425) que relata: “esse panico de perder meus vestigios
¢ acompanhada de uma obsessao de tudo conservar e classificar”. Esse “fetichismo do guardar
tudo” ¢ notavel no ritual de um didrio — classificado por ela como memdria de arquivo
analégica — que também se aproxima da tentativa de “se transformar a si mesmo em arquivo”
(Robin, 2016, p. 428).

A finalidade de um didrio muitas vezes se direciona a conservacdo de cada
pormenor do cotidiano sob um fetichismo desenfreado do tudo guardar, sedimentar. Nele,
descreve-se os aromas como quem 0s coloca em um frasco, descreve-se as experiéncias como
quem as fotografa para compor um dlbum, descreve-se as feridas como quem coloca um
curativo sobre a folha... Transforma a experiéncia em palavras aqueles que se recusam a
lembrar que mesmo o papel € fragil e que, em algum lugar, em algum momento, mesmo que
em um futuro distante, desaparecerd. Para escrever de si, em um didrio, é preciso se esquecer
por alguns instantes que a pagina vai se degradar e a tinta inevitavelmente vai evaporar. E
preciso imaginar que o escrito é eterno apesar da evidente impossibilidade de o ser. E preciso
se agarrar a falsa sensacao de arranjo da desordem que € a vida, porque sem a fantasia, ninguém
escreveria um didrio. E preciso se enganar, confabular, contar a si mesmo a mentira de que esse
suporte material da memoria dard conta da nossa imortalidade. De que esse objeto, o didrio,
serd capaz de nos manter vivos, sendo lembrados, ap6s a nossa morte. Escrever um didrio € por
um momento menosprezar a insignificincia da nossa existéncia, tdo breve, tdo fugaz. E colocar
uma lente de aumento em nossa misera subjetividade. E querer ver ouro onde o que hd so
vestigios.

No pano de fundo, portanto, assombra o pesadelo do desaparecimento de si, o
fantasma do esquecimento, a sombra da efemeridade da existéncia. Diante do desejo da
imortalidade, no didrio hd uma tentativa de se resgatar um impossivel, por meio das entradas,
numa estética de reliquias, fragmentos, restos, lembrangas... Na perspectiva da Analise do
Discurso, “a descrigdo de si se constitui em uma interpretagdo opaca para o sujeito. Supondo
ser origem do dizer, supondo controlar os dizeres, o sujeito supde controlar a memoria do que

diz” (Mariani; Fonseca, 2021, p. 60).
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Mas sera que entre esses escritos tudo é arquivavel? Acreditamos que ndo. A ideia
atrelada a conservagdo e armazenamento integral dos vestigios, no didrio, sem perda alguma, é
uma utopia. O didrio, enquanto arquivo, “ndo ¢ totalizdvel como seria um armazenamento sem
falha” (Robin, 2016, p. 434). Alguma coisa inevitavelmente se perde em meio as ruinas do
nosso passado. Esse bau de palavras nio comporta a completude. Algo deve ser esquecido,
colocado para fora, nas margens, nos litorais do inconsciente, sendo o peso de um didrio seria
insustentdvel.

Para Robin (2016, p. 434), “ndo hé arquivamento sem um gesto de separagdo, de
triagem, de hierarquia, de selecao”; gesto esse que, para nds, se constitui sobretudo de siléncios.

O que mais uma vez nos conduz ao siléncio caracteristico de toda escrita, de todo diério.

2.3 Diario-escuridao e a escrita como repeticao do tragico

[O necessdrio é] o que ndo cessa de se escrever.
Jacques Lacan

E possivel que o ato de escrever esteja ligado a escuriddo e ao desejo ou compulsio
de penetrd-la e, com sorte, ilumind-la e trazer a luz alguma coisa dali de dentro.
Margaret Atwood

Um diério comecga a partir da decisdo — e, sobretudo, do desejo — de se comecar a
escrever sobre si. O maior paradoxo do didrio estd justamente nessa escrita. H4 uma dimensao
externa que coreografa o seu ritmo: deve-se obedecer a melodia cronoldgica e dispersa da vida.
O diario exige um pacto com a regularidade e necessariamente tragca um fio que costura um
ontem, um amanha. Por outro viés, no entanto, imbricado nesse encadeamento continuo e
repetitivo do tempo exterior, em seu cerne o que impera é a dinamica do fragmento.

Nas digitais de quem se entrega ao ritual da escrita cotidiana hd ao mesmo tempo a
devocdo e o desapego, a obsessdo e o esquecimento. Dentro da descontinuidade do didrio €
tecida a continuidade da vida que, apesar de inconstante, segue sendo escrita. E a partir da
contradi¢do dessas caracteristicas que vamos direcionar as andlises neste topico. Por que quem
escreve um didrio flerta com o fragmento? E onde, na escrita, é possivel observar o deslumbre
pela repeticao?

Em primeira instincia, o didrio é considerado um objeto do fragmento, ou da
colecdo, porque trata-se de uma atividade que se engendra em lacunas. Na lacuna entre um dia
e outro, entre uma fase e outra. Na lacuna entre uma viagem e outra, entre uma crise e outra. O

didrio estd sempre incompleto, em suspenso. Estd na iminéncia daquilo que ha de ser escrito,
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porque o dizer nunca ¢ completo. Ao contrario: ele precisa da falta para significar. “A
incompletude é fundamental no dizer. E a incompletude que produz a possibilidade do
multiplo” (Orlandi, 2007, p. 47). E preciso que a vida acontega fora dos limites da pdgina para
que se tenha vivéncia, substancia, material, sentido para escrevé-la. A escrita reclama por
respiro, por “um lugar de recuo necessario para que o sentido faga sentido” (Orlandi, 2007, p.
13). Sem esse folego da significacdo, o qual Orlandi chama de “siléncio”, ndo ha abertura para
o real da lingua(gem).

E inevitdvel, portanto, que o didrio tenha buracos, siléncios, paginas em branco.
Diante dessa premissa, existem duas praticas discursivas predominantes como resposta: aqueles
que jogam o seu jogo e se identificam com o cardter disperso de suas irregularidades,
escrevendo s6 quando sentem necessidade; e aqueles, mais raros, que se comprometem com um
ritual assiduo, obrigando-se a anotar o méximo possivel de informagdes, todas os dias, e, por
isso, sofrem diante dos intervalos. Carolina Maria de Jesus apresenta essa fixacdo quando,

diante de uma impossibilidade de escrita, tenta recuperar o atraso nos dias seguintes:

| 24 | 3 DE FEVEREIRO DE 1959
Tenho de dizer que eu ndo escrevi nos dias que decorreram porque eu fiquei doente.
Vou recapitular o que ocorreu comigo nestes dias (Jesus, 2001, p. 139).

Em Quarto de Despejo, testemunhamos diversos saltos no tempo. Apesar de
atravessar episodios de muito folego criativo, como ela mesma diz: “todos os dias eu escrevo”
(Jesus, p. 19), o didrio € muitas vezes deixado de lado. Por exemplo, a edicdo impressa
menciona: “FIM DO DIARIO DE 1955” ¢ s6 retoma trés anos mais tarde, com a primeira

entrada em maio de 1958:

| 25 | 2 DE MAIO DE 1958
Eu nio sou indolente. H4 tempos que eu pretendia fazer o meu didrio. Mas eu pensava
que ndo tinha valor e achei que era perder tempo (Jesus, 2001, p. 25).
Ha outro exemplo dessa auséncia em 1959. Carolina inicia o ano com fome de
escrita e escreve em 14 dias, ndo consecutivos, de janeiro. Em fevereiro, no entanto, formula

somente quatro passagens até cair na completa omissdo em marc¢o, com nenhuma entrada. No

final de abril € que ela retoma a caneta, documentando um tnico dia do més:

| 26 | 29 DE ABRIL DE 1959
Eu parei de escrever o Didrio porque fiquei desiludida. E por falta de tempo (Jesus,
2001, p. 141).
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De fato, o tempo € um fator determinante na escrita de si. Em 1958 Carolina
abandona o seu didrio porque acreditava que escrevé-lo seria perder tempo. No préximo ano,
1959, o tempo falta: ja estd perdido. Mas por que serd que, com ou sem tempo, ela sempre o
resgata?

O ritual da escrita de si é muitas vezes um envolvimento passageiro; ou como uma
relacdo de amizade que ndo exige manuten¢do continua. O diarista e o didrio se apresentam, se
conectam e desconectam, se reencontram... Os hiatos podem aparecer entre alguns poucos dias
ou at¢é mesmo décadas. Sdo raros os que se perduram por uma vida inteira, as pessoas
geralmente ndo permanecem fiéis até a morte a um mesmo e unico didrio. Ele ¢, “muitas vezes,
uma atividade de crise: a descontinuidade lhe € habitual e se inscreve, alids, no amago de seu
ritmo” (Lejeune, 2014, p. 297).

E por falar em crise, é chegada a hora de refletir sobre a segunda face do paradoxo,
que é o fato de o didrio ser repetitivo, redundante, obsessivo. Alguns desses adjetivos ja
apareceram aqui, antes, neste trabalho. Mas h4 af uma seara a ser explorada, com um potencial
que nos pareceu bastante sugestivo: “o fascinante do didrio intimo é que ele repete na escrita
justamente aquilo do que a escrita deveria nos salvar — ele ¢, por esséncia, tragico” (Lejeune,
2014, p. 330).

Em nossas experiéncias de leituras de didrios, ja haviamos percebido certo padrdo
de repeticdo, pois os temas sdo praticamente os mesmos, do inicio ao fim de uma obra
publicada. Como ja abordamos no inicio, se fossemos catalogar os temas dos didrios da Frida e
da Carolina, os pilares abordados ndo iriam muito além de temdticas que consideramos
balizadoras. O didrio da Frida, que perdurou durante dez anos, teve como teméticas a dor, a
politica, o Diego e a arte. Quarto de Despejo, que somatiza cinco anos, também se orienta
praticamente sobre quatro principais temas: a dor, a politica, a fome e a favela. Reforcamos que
a dor e a politica, em suas mais diversas ramificacdes e abordagens, sdo temas comuns as duas
escritoras, todavia, sdo temas diferentemente significados. Dor e politica ndo t€m os mesmos
sentidos nos dois didrios.

Em razdo disso, os didrios sdo lugares de observacdo dos sujeitos e sentidos,
atravessados pelo tragico da vida. Quase indigestos. Entre as mulheres que tiveram os seus
escritos publicados, hoje lidos como romances, os exemplos sdo inimeros. Com Anne Frank
testemunhamos as aflicdes de uma jovem no periodo do Holocausto e os horrores cometidos
contra os judeus. “Eu me surpreendo rindo e lembro que é uma desgraca estar tdo alegre. [...]
Comecei a me sentir abandonada. Estou rodeada por um vazio muito grande” (Frank, 2016, p.

100). As escritoras Sylvia Plath e Virginia Woolf também sdo exemplos de mulheres cujos
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escritos relatam uma interioridade sacudida por profundas e obscuras crises de angustia.
Mulheres que escrevem terminam com pedras nos bolsos, ou escrevem justamente porque tém

pedras nos bolsos?

Agora estou vivendo numa situagdo critica. Estamos todos na beira do precipicio, isso
exige muito vigor, muita energia, seguir pela borda, olhar para baixo, ver a escuriddo
profunda sem ser capaz de identificar através da névoa amarelada e fétida o que jaz
abaixo do lodo, na lama que escorre cheia de vomito; e assim sigo em frente, imersa
nos meus pensamentos, escrevendo muito, tentando achar o centro, um significado
para mim (Plath, 2004, p. 46-47).

Quem se entrega a experiéncia de colocar no papel a sua intimidade experimenta a
frequente sensagdo de estar a beira de um precipicio. Por isso € perigoso. Nesse abismo da
escrita de si, parafraseando Nietzsche (1992), quando se olha muito tempo para o didrio, o diario
olha para vocé. A metédfora do espelho retorna no sentido de que o gesto de escrever revela um
confronto com nossos proprios demonios. Escrever € “olha-los de frente e viver para falar sobre
eles. O medo age como um ima, ele atrai os demonios para fora dos armarios e para dentro da
tinta de nossas canetas” (2000, Anzaldua, p. 234).

Nesse sentido, a falacia do “meu querido didrio”, cordial e cor-de-rosa, mais uma
vez cai por terra. No final das contas, o didrio ¢ penoso, melancolico, dramatico... Porque o
que é maravilhoso e bonito demais, na teoria, estd sendo vivido e ndo escrito. Quem € que
interrompe um gozo para escrevé-1o?

Em contrapartida, € comum atravessar, na escrita, um episédio no dpice de seu
sofrimento. Muitas vezes o didrio é esquecido porque a realidade, a vida 14 fora, estd mais
sedutora que o habito de escrever, realizado no ambito privado. Em todo caso, ndo queremos
generalizar e fechar os olhos para a qualidade sadia e prazerosa dessa escrita. A elaboragdo
escrita de acontecimentos felizes, agradecimentos, conquistas floreadas de estrelas e coracdes
muitas vezes estd, sim, presente. Nas paginas dos didrios hd espaco tanto para ldgrimas como
para purpurina. Eles podem variar em seu grau de felicidade e infelicidade. Mas identificar
esses sentimentos ndo € a nossa inten¢do. O propdsito aqui, neste topico, € fazer perceber, ou
seja, flagrar no funcionamento nas formulacdes constitutivas do corpus de pesquisa, uma
repeti¢do: nos escritos de Carolina e Frida, as dores s@o mais frequentes que os deleites e se

textualizam assim:

| 27 | 6 DE JULHO DE 1958
Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar. S6 ndo cato a felicidade.
(Jesus, 2001, p. 72).
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| 28 | 9 DE JULHO DE 1958
Comeco achar a minha vida insipida e longa demais. Hoje o sol ndo saiu. O dia estd
triste igual minha alma. (Jesus, 2001, p. 79).

| 29 | Continuo a sentir vontade de me suicidar [...] Nunca sofri tanto na vida.
(Kahlo, 2017, p. 164).

Por esse motivo, didrios podem ser considerados desinteressantes e entediantes para
a leitura de outras pessoas que ndo o préprio diarista. De fato, s@o repetitivos em sua proposta.
No entanto, pode ser que esteja exatamente ai o seu mérito narrativo. Para Roland Barthes, um
texto sem sombra ¢ um texto estéril. “O texto tem necessidade de sua sombra: essa sombra ¢é
um pouco de ideologia, um pouco de representacdo, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos,
rastos, nuvens necessdrias; a subversao deve produzir seu préoprio claro-escuro” (Barthes, 2010,
p. 41). O escritor Manoel de Barros (2008) concorda: “eu sei dizer sem pudor que o escuro me
ilumina”.

Se é bem verdade que o didrio intimo repete na escrita aquilo do que ela deveria nos
salvar — mas ndo, ndo salva — como nos adiantou Lejeune (2014), pensar a dor nos diarios
nos parece ser uma questdo incontorndvel. Tomemos Frida Kahlo, agora, como foco.

A escrita em Frida é a materializacdo de um corpo que se textualiza. Sdo vérios os
impulsos que colocam a artista de frente com o didrio, mas a dor fisica certamente ¢ um
substrato categdrico de suas pinturas e de seus relatos. Por que ela constantemente toca, por
meio de sua arte, em suas feridas abertas? A tinta que colore suas pdginas avanga nas margens
tal como o sangue corre sem que se consiga conté-lo. O corpo fisico aparece significado em
diversas entradas, do inicio ao fim do didrio, seja por meio da linguagem textual ou pictodrica.
Em Um corpo em autorretrato e as imagens de si (2017), Greciely Costa e Paula Chiaretti
analisam autorretratos de Frida Kahlo visando explicitar discursividades da relacdo do sujeito
com seu corpo, compreendendo o corpo em sua materialidade significante enquanto corpo de
um sujeito, tal como Orlandi (2012) propde pensa-lo. As autoras também dialogam com as
contribui¢des de Ferreira (2013) e Hashiguti (2008) acerca do corpo que se inscreve na
perspectiva da Andlise de Discurso para suscitar questionamentos, tais como: “de que modo o
corpo da artista € projetado na pintura? Como se formula uma imagem de si?”” (Costa; Chiaretti,
2017, p. 86). Longe de objetivd-lo, instrumentalizd-lo ou tomd-lo em sua dimensio empirica,
consideram que a medida que Frida se autorretrata, isto €, projeta uma imagem de si, concebe
“o corpo na instancia da significagdo, constituido em relacdo a linguagem, a histéria e a

ideologia, investido de sentidos” (Costa; Chiaretti, 2017, p. 84).
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Concentremos em 1953, quando Frida atravessa um dos momentos de maior dor
em razdo da possibilidade de sua perna direita, gangrenada, ser amputada até o joelho. Antes

do ocorrido, ela escreve nesse recorte:

| 30 | Julho de 1953

Cuernavaca

Pontos de apoio

Em todo o meu corpo / Existe apenas um, e eu quero dois. / Para que eu tenha os
dois / terdo de me cortar um / O um que ndo tenho / € o que tenho de ter / para poder
caminhar / o outro ja deve estar morto! / Para mim, as asas sao / supérfluas. / Mesmo
que as cortem / eu voarei!! (Kahlo, 2017, p. 159)

O texto se desdobra, ganha corpo e novos sentidos com o desenho feito nas paginas

seguintes:

| 31 | Apoio nimero 1 / Apoio nimero 2 / A pomba enganou-
se. Enganou-se...... (Kahlo, 2017, p. 161).

Uma silhueta: a significacdo da sua. Um corpo nu, de seio aberto, com a espinha
dorsal ereta porém estilhagada. Na altura da barriga, uma cinta lhe da sustentacdo. Das axilas,
abrem-se as asas, imagem comum nos desenhos de Frida. A novidade estd na pomba, que
aparece aninhada em seu ombro, de asas contidas. No lugar da cabeca, o vazio: auséncia de
consciéncia, irracionalidade. Na regido inferior, finalmente os “pontos de apoio”: o “apoio

namero 1” significado por uma perna integra, humana. O “apoio niumero 2”, que deveria ser a
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perna esquerda, contém uma linha em espiral circundando toda a sua extensao, do quadril ao
pé, que ndo estd presente.

O equivoco estd no fato de que a perna que na verdade foi amputada ter sido a
direita, ndo a esquerda. Teria Frida desenhado como em um espelho? Se equivocd la paloma.
Se equivocaba...

No recorte | 30 |, em seu corpo ha apenas um apoio, em alusdo a dnica perna
saudavel: “existe apenas um, ¢ eu quero dois” ndo diz respeito as duas pernas, que para ela é
um cendrio ja fora de cogitacdo. “Eu quero dois” refere-se a dois apoios, que ndo
necessariamente sejam as duas pernas. O segundo apoio poderia ser a arte? O amor de Diego?
Simplesmente a vida? Ou seja, para que ela tenha os dois — a perna esquerda e a arte ou a perna
esquerda e Diego ou a perna esquerda e a vida, e ndo a perna esquerda e a perna direita) terdo
de cortar-lhe um apoio, uma perna. A outra perna, o outro apoio que “ja deve estar morto” deve
ser cortado para que ela sobreviva. Antes uma perna na mao do que duas voando? Ou melhor:
como efeito de sentido se produz a possibilidade de se dizer: tanto faz a perna, estarei voando:
“Pés, para que os quero, se tenho asas para voar?” (Kahlo, 2017, p. 154). Seria uma maneira de

significar a perda? Na entrada seguinte ao desenho, Frida diz:
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Depois disso, Frida passa por um periodo de reclusdo e desaparece durante meses

que, para ela, mais parecem séculos. O que € bastante significativo: em uma de suas fases de
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maior sofrimento, Frida ndo escreve. Volta somente no dia 11 de fevereiro de 1954, ano

seguinte, quando seu maior medo é consumado:

| 33 | Hé seis meses amputaram-me a perna. Torturaram-me durante séculos e em
alguns momentos quase enlouqueci (Kahlo, 2017, p. 164).

De novo o didrio, objeto simbdlico constituido de tracos e vestigios daquilo que
cessa de (ndo) se escrever, repetindo na escrita aquilo que ela deveria salvar. Ele ndo tem a meta
de ser uma anatomia completa de uma pessoa. Estd mais para um raio-x que mostra s as partes
fraturadas. Por isso € obsessivo. E por isso € tragico. Estamos diante de uma questdo que ndo
cessa de se escrever.

A perna direita de Frida Kahlo, assim como as dores de tantas outras mulheres que
escrevem, trata-se de uma problematica que ndo se esgota em seu texto e que, certamente, nao
cessa de retornar na pagina seguinte. Até porque, € pertinente lembrar que “a lingua sempre vai
onde o dente doi”, acentua Pécheux (2014 [1975]) — retomando Lénin — “para expressar que o
retorno incessante a uma questdo que incomoda indica que ha “alguma coisa por tras”,
confirmando a ndo-resolugdo da questao” (Pécheux, 2014 [1975], p. 77). A pena vai na perna
que doi. Os escritos do didrio sempre voltam a dor, ndo para oferecer um alento aquele que

escreve, mas para dar corpo aos sentidos da angustia, em sua formula¢do narradora do didrio.

| 34 | Figura 11: Didrio de Frida Kahlo. Tradugéo: Pés para
que os quero se tenho asas para voar. 1953. (Kahlo, 2017, p.
154).
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2.4 Diario-solidao e a escrita como quarto da subjetividade

Mas ndo quero resposta, quero ficar sé. Gosto muito das pessoas mas

essa necessidade voraz que as vezes me vem de me libertar de todos. Enriqueco na
soliddo: fico inteligente, graciosa e ndo esta feia ressentida que me olha do fundo
do espelho. Ougo duzentas e noventa e nove vezes o mesmo disco, lembro poesias,
dou piruetas, sonho, invento, abro todos os portoes e quando vejo a alegria estd
instalada em mim.

Lygia Fagundes Telles

As mulheres ficaram em sua casa durante milhares de anos, por isso
hoje as proprias paredes estdo impregnadas de sua forca criadora.
Virginia Woolf

Escrever um didrio € um ritual solitdrio e que exige a mais secreta intimidade. Como
em um pacto, as escritas de si exigem — ou, pelo menos, exigiam — a soliddo do sujeito no
momento de crid-las. E um espaco de troca: fique sozinha e eu lhe farei companhia, se essa for
a sua vontade, o didrio diria. Ele ndo cria muitas concessdes, mas a soliddo é imperativa! Serei
o seu abrigo, mais do que isso: serei 0 seu amigo, desde que vocé esteja ou se sinta s6. Ele ndo
pede muito, mas o suficiente: uma reclusio, literal ou subjetiva. Quer escrever sobre si? Pois
bem. Esteja ciente de que a escrita vai demandar certas condi¢des para que ela venha a tona. E
uma delas é, indispensavelmente, a solidao.

Paula Sibilia € referéncia nos estudos sobre as configuragdes dos espagos publicos
e privados que, surgiram no contexto da era moderna. O espaco intimo, aquele destinado a cada
sujeito, se consolidou na histéria ocidental a partir do inicio do século XIX. A “solidao, que na
Idade Média tinha sido um estado raro e ndo necessariamente apetecivel, converteu-se num

verdadeiro objeto de desejo” na modernidade (Sibilia, 2016, p. 95):

Aqueles ambientes privados, que conheceram seu mais agudo climax na cultura
burguesa do século XIX, eram um convite a introspec¢do. Nesses recintos
impregnados de soliddo e privacidade, o sujeito moderno podia mergulhar em sua
obscura vida interior, embarcando em fascinantes ou pavorosas viagens

autoexploratdrias que, muitas vezes, eram vertidas no papel (Sibilia, 2016, p. 96).
Para Sibilia (2016, p. 86), “dispor de um local proprio, separado do ambito publico
e da intromissdo de outrem por s6lidos muros e portas fechadas” ¢ um requisito fundamental
para se escrever em um didrio. Sozinha e a s0s consigo mesma, cada subjetividade pode se
expandir sem reservas e se autoafirmar em sua individualidade, afirma a autora. Da perspectiva
discursiva, conforme elencado por Vinhas (2014, p. 174), o espaco possui efeitos nos processos
de subjetivacdo: ¢ objeto de significagdo, onde “o proprio sujeito que estd no espaco €

significado”. O apontamento se pauta em Orlandi (2009), quando a autora explica que “o espago
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significa, tem materialidade e ndo ¢ indiferente em seus distintos modos de significar” (Orlandi,
2009, p. 16 apud Vinhas, idem).

Mas, onde, metaforicamente, mora essa solidao? Se a soliddo é um dos sentidos
produzidos pelo discurso do didrio, qual é o endereco de refligio onde o sujeito da escrita se
sente mais resguardado?

“E numa casa que a gente se sente so6. E ndo do lado de fora, mas dentro dela”
(Duras, 2021, p. 23): assim inicia o ensaio autobiografico da célebre escritora francesa
Marguerite Duras (1914-1996). Com o titulo “Escrever” e sendo considerado um de seus
testamentos, desse texto surge a ideia de uma escrita-soliddo que encarna naquele que ouve o
seu chamado. Sera que, portanto, quem escreve estaria fadado a soliddo? Provavelmente: “a
soliddo da escrita € uma solidao sem a qual a escrita ndo acontece, ou entdo se esfarela, exangue,
de tanto buscar o que mais escrever” (Duras, 2021, p. 24).

Nesse ensaio, Duras derrama confidéncias sobre sua carreira e seus amores, sobre
a infancia e, sobretudo, sobre a soliddo irremedidvel da escrita e as angustias que permeiam a
criacdo literdria. Segundo a autora, a soliddo do mundo inteiro invade o sujeito durante o ato da
escrita. Ela se inicia no corpo, nesse ocupar um minimo lugar no espago, nesse comungar dos
verbos na primeira pessoa do singular. Pessoa-uma: apenas. Mas depois invade a pagina. “Se
torna a outra, inviolavel, da escrita” (Duras, 2021, p. 25). Duras perfila a soliddo como promessa
de um desconhecimento de si e das palavras (em que a escrita surge nao como um conhecer das

coisas, mas um deixar de desconhecer):

Se soubéssemos alguma coisa daquilo que vamos escrever antes de fazé-lo, antes de
escrever, nunca escreveriamos. N@o valeria a pena. Escrever € tentar saber o que
escreveriamos se fossemos escrever — sé ficamos sabendo depois — antes, € a
pergunta mais perigosa que podemos nos fazer. Mas também ¢é a mais comum. A
escrita chega como o vento, € nua, € de tinta, € a escrita, e passa como nada mais passa
na vida, nada mais, exceto ela, a vida (Duras, 2021, p. 64).

Essa vida solitaria que a acompanha independe ao lugar, mas é em especial na sua
imensa casa bucdlica em Neauphle-le-Chateau que a escritora encontra o fruir da soliddo para
emergir o desconhecido que carrega em si. Foi nessa solidao densa, tdo sua, fabricada por ela e
para ela, que Duras se (des)conheceu e (des)conheceu a escrita, afirma Julie Beaulieu no
prefacio. A solidao “¢ essencial para Duras; ela ndo pode sendo se isolar para escrever, € ¢ no
quarto dessa casa, nesse lugar durassiano por exceléncia, que ela se restringe a pratica cotidiana
da escrita seguindo uma forma de ritual que lhe ¢ singular” (Beaulieu, 2021, p. 13). O quarto

dessa casa foi o seu retiro, um asilo intimo sagrado a sua escrita.
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Talvez esse retiro, em toda sua complexidade, para aquele que escreve — e nao so
o escritor da literatura, mas todo sujeito que vislumbra o horizonte da linguagem para dar carne
ao desespero existencial inerente a condi¢do humana — funcione como um retirar o corpo de
cena. Durante o exercicio da escrita € preciso recuar o corpo da cena da vida porque um corpo
que se lanca a pagina em branco é um corpo em estado vulnerdvel: hd nele um portal aberto.
Em todo escrever, com ou sem anseios de circulacdo, “perde-se a borda, a pele se borra com o
mundo” (Bei, 2023). Muitos dos que escrevem testemunham dessa reclusa necessaria, dessa
hibernacdo que favorece ao texto e que pode durar meses ou horas madrugada adentro. Sao
carentes desse um-lugar, insalubre e criativo, sonambulo e intempestivo, para o qual, mesmo
que em algum momento seja preciso sair, ndo se vé€ a hora de retornar.

Se pudéssemos, entdo, deixar ainda mais palpdvel a descricdo desse lugar de
expansdo da subjetividade, dirfamos que o cerne da intimidade de cada sujeito, o espago fisico
onde os relatos de si sdo zelosamente trabalhados e preservados € o quarto em suas derivas
possiveis: lugar de significacdo e subjetivagao.

Integrando pesquisas sobre cidade, na andlise de discurso, em A Casa e a Rua: uma
relagdo politica e social (2011), Orlandi trabalha a relacdo estabelecida em diferentes condi¢des
entre a casa € a rua e os sujeitos, seus modos de vida e processos de significacdo. O espago €
concebido como “o enquadramento de todos os fendmenos” (Henry apud Orlandi, 2011, p. 695)
e o par publico/privado € visto como ndo evidente e sujeito a equivoco, como qualquer outra

divisao.

Seus sentidos [os da divisdo entre publico e privado], no plural, dependem das
condicdes em que sdo produzidos, ou seja, dos sujeitos, da situacdo, da memoria
discursiva (que sentidos habitam nossas palavras?): quem disse, onde disse, em que
condicdes, com que objetivos, filiado a que memdria discursiva (memdria que se
constitui pelo esquecimento). Sujeitos e sentidos se constituem na relacdo da lingua
com a histdria, atravessados pelo inconsciente e pela ideologia. E € como tal que t€m
suas praticas sociais funcionando no espago urbano; significando e sendo significados
através delas, nas suas diferengas (Orlandi, 2011, p. 697).

Em Historia dos Quartos (2011), Michelle Perrot tece uma valiosa contribui¢do
sobre as relacOes entre a intimidade e a existéncia social, destacando o ato de escrever como
pratica caracteristica do movimento em dire¢do a privacidade, cada vez mais acentuado pela
ideologia burguesa. Para a historiadora, “o desejo de um espago para si ¢ relativamente
universal. Atravessa os tempos e as civilizagcdes. O sono, o sexo, o amor, a doenga, as
necessidades do corpo, mas também as da alma — rezar, meditar, ler, escrever... — impelem

ao isolamento” (Perrot, 2011, p. 71).
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“Miriades de quartos revestem as paredes das bibliotecas™ (Perrot, 2011, p. 96).
Mas ndo sdo apenas os escritores que fazem da vida interior o centro de sua busca espiritual ou
existencial. Os diaristas comuns também se subjetivam dentro de quatro paredes. Alids, todos
os tipos de escrita convém ao quarto, mas para Perrot alguns lhe sd@o consubstanciais, como o
didrio intimo.

Em sua tese de doutorado intitulada Putagrafias: andlise discursiva de
autobiografias de prostitutas brasileiras (2020), Karine de Medeiros Ribeiro questiona-se
sobre a possibilidade de se estabelecer regularidades e problematizar o estatuto da escrita de si
e de um novo lugar de enunciar sobre a prostitui¢do, pautando-se tanto nos modos de
enunciacdo da prostituta quanto nas formas discursivas de sua auséncia. Em um recorte
brasileiro, sobretudo na conjuntura da ditadura civil-militar, Ribeiro cita Rago (2013) para
discorrer sobre os gestos de resisténcia fundados pelo feminismo. Para as autoras, 0o movimento
de organizacido das mulheres por direitos e igualdade social resvalou em novas maneiras de
ocupar e organizar o espago. “Essa reinvencdo na forma como o corpo habita o espaco tem
como consequéncia que nem mesmo o “antigo” quarto, lugar de privacidade e privacao, seja
ocupado da mesma maneira, desde entdo” (Ribeiro, 2020, p. 51).

Em um recorte de género, temos que o quarto € por exceléncia o lugar das mulheres.
Em muitas culturas ainda ¢ o cenario de uma opressdo constitutiva. “A religido, a ordem
doméstica, a moral, a decéncia, o pudor, mas também o imaginario erotico” contribuiram com
um ideal de clausura destinado as mulheres (Perrot, 2011, p. 131). O quarto € ao mesmo tempo
o sonho e o pesadelo. Durante séculos as mulheres lutaram para sair dele. Nenhuma quer mais
permanecer ali, trancada no alto de uma torre como no conto de fadas de Rapunzel, em completa
soliddao. Mas muitas ainda sonham com o privilégio de ter um espaco para chamar de seu. A
latente “aspiracdo das mulheres de dispor de um quarto brota de todos os lados” (p. 132). Por
isso, nos afirma Perrot (2011, p. 134), o quarto das mulheres se tornou um lugar complexo e
paradoxal ao longo da histéria, onde hd uma “penumbra de representacdes que misturam as
fronteiras” mas que agora, finalmente, pode também ser considerado palco de liberdade e
emancipacdo das mulheres.

Queremos dar énfase a esse segundo aspecto do paradoxo: quando fechar a porta
torna-se a marca de sua liberdade. Se permanecer no quarto, por um lado, pode significar o
pesadelo da privagdo das maravilhas que o mundo tem a oferecer; por outro, “o quarto das
mulheres ¢ o balcao do mundo” (Perrot, 2011, p. 166). Morada da criagdao, da imaginacao, da
gestacdo de si. Lugar onde a menina da corda a caixinha de misica e rodopia com os bracos em

arco, revelando-se bailarina como em Pequena coreografia do adeus (2021), em que Aline Bei
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faz do quarto um substantivo proprio: “aqui no Quarto, quando tenho tempo / aproveito pra me
deitar / no assoalho e / ler vagarosa / o tltimo livro que aluguei na biblioteca municipal” (p.
124). Ou onde, j4 mulher, entrega-se a epifania dos prazeres do leito tal qual uma personagem
de Clarice Lispector, autora que tantas vezes tornou visivel o siléncio ao escrever o invisivel da
soliddo. Demorar-se pela manha, sem pressa, “estendida sobre os lengois revoltos, os cabelos
espalhados no travesseiro. Um braco c4, outro 14, crucificada pela lassidao” (Lispector, 2016 p.
27). O quarto também significa esse abrigo poético, tantas vezes figurado no cendrio das
historias literdrias, onde € permitido desfrutar o deleite de estar consigo mesma e fazer dessa

soliddo o seu universo particular, como o fez a adolescente do conto O meu quarto de Ana

Miranda, que mereceria ser citado na integra:

Quando eu entro no meu quarto tranco a porta, e fico ali dentro sozinha, horas e horas
sonhando acordada, voando na imaginagdo, pensando mil fantasias, o meu quarto é
cheio, cheio, cheio de coisas [...]. O meu quarto é a minha casa, porque por enquanto
eu ndo tenho casa, no meu quarto tenho tudo o que eu quero e de que eu gosto, do meu
jeito, e como o mundo ndo é como eu queria que fosse, e ndo é meu, eu faco o meu
mundo dentro do meu quarto (Miranda, 2003, p. 39-43).

No quarto, a mulher € a personificacdo de todos os textos que leu e que escreveu.
Porque ninguém existe na soliddo de um quarto como uma mulher que escreve. No entanto, as
mulheres tém mais empecilhos para conquistar essa privacidade tdo farta a criacdo e ao
transbordar de si e de sua arte. O desejo ardente desse quarto moderno — e materialmente
burgués — para a escrita de si ainda é muitas vezes irrealizavel, em particular para as mulheres
menos afortunadas. “As cidades modernas e contemporaneas abrigam muitas mulheres
sozinhas ou chefes de familia, alojadas em térreos sombrios ou em andares elevados,
quartinhos, mansardas, sotaos, ou ainda em alojamentos de porteira” (Perrot, 2011, p. 146,
grifo nosso). A soliddo das mulheres, atravessada pelo espaco do quarto, ¢ um fendmeno de
classe. Ao falar sobre o “quarto dos criados” e o “quarto de empregada”, Perrot pontua: “a
pobreza das mulheres enche os recantos das cidades” (idem). Isso vai de encontro ao que diz
assinala Orlandi (2011) sobre a relagdo entre publico e privado, que fazendo parte de um

sistema, o capitalista, é

regido pelo juridico e administrado por um Estado que, como dissemos, organiza os
processos de individualizacdo dos sujeitos, simbolizando as relagcdes de poder
segundo um sistema de diferencas as quais s@o atribuidos sentidos diferentes, que sdo
declinados segundo valores: o melhor, o pior, o rico, o pobre, o superior, o inferior, o
que tem a existéncia garantida e o que nao deve existir etc. Essas divisdes, porque sdo
regidas pelo politico, tém uma dire¢do, sdo hierarquizadas. A sociedade capitalista em
seu funcionamento contemporaneo € uma sociedade que vai além da exclusdo, ela
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funciona pela segregacdo (coloca para fora da sociedade, e, quem estd fora, nao existe,
ndo € levado em conta) (Orlandi, 2011, p. 696)

Essa pobreza, inferioridade e hierarquizacao € explicita no caso de Carolina Maria
de Jesus, cujo pano de fundo do quarto ¢ a favela, metaforizada por ela como o “quintal” da
cidade. Em dado momento, o desejo desse quarto que arquiteta a escrita € materializado em seu

diario:

| 35 | 8 DE JULHO DE 1958
Eu ganhei umas tabuas e vou fazer um quartinho para eu escrever e guardar os meus
livros (Jesus, 2001, p. 76).

Os recortes do didrio de Carolina nos fazem questionar o espaco do quarto
significado nos exemplos apresentados anteriormente. De fato, ndo ha como colocar todas essas
escritoras na mesma prateleira. E preciso indagar: como as condi¢des materiais de existéncia,
incluindo a classe social, afeta e constitui a experiéncia da escrita dentro desse espagco do
quarto? Em que medida as condi¢des materiais (tamanho, localizacdo, conforto, privacidade),
ou a auséncia desses privilégios, refletem e impactam a soliddo das mulheres em diferentes
classes sociais? Como os efeitos da soliddo sdo significados na formulacdo de um didrio
constituido em um-lugar? Sera que essa reclusdo é sempre uma escolha, ou pode também ser

uma imposi¢do, uma clausura, no contexto de enfermidade?

| 36 | 31 DE MAIO DE 1958

O barraco tanto no interior como no exterior estava sujo. E aquela desordem
aborreceu-me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. S6 aos domingos que
eu tenho tempo de limpar (Jesus, 2001, p. 42).

| 37 | 11 DE JULHO DE 1958

Deixei o leito as 5 e meia. J4 estava cansada de escrever e com sono. Mas aqui na
favela ndo se pode dormir, porque os barracdes sdo imidos, e a Neide tosse muito, €
desperta-me (Jesus, 2001, p. 81).

| 38 | 23 DE AGOSTO DE 1958

...Lavei as loucas e varri o barraco. Depois fui deitar. Escrevi um pouco. Senti sono,
dormi. Acordei varias vezes na noite, com as pulgas que penetra nas nossas casas, sem
convite (Jesus, 2001, p. 104).

| 39 | 25 DE SETEMBRO DE 1958
Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos (Jesus, 2001, p. 109).

| 40 | 2 DE NOVEMBRO DE 1958
A coisa que eu tenho pavor é de entrar no quartinho onde durmo, porque é muito
apertado (Jesus, 2001, p. 115, grifo nosso).

| 41 | 25 DE JUNHO DE 1959
...Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu barraco envelhecido. As tabuas
negras e podres. Pensei: estd igual a minha vida! (Jesus, 2001, p. 154).
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Aqui, o quarto é grafado e inscrito no diminutivo. Mesmo assim, nessa palavra, que
também € espaco, em toda sua pequenez, comporta os diversos sentidos de uma adversidade
que ndo cessa. Dentro do quartinho de Carolina hd umidade, lixo, mau cheiro, pulgas,
pernilongos. E nessas condigdes que a autora constitui a “soliddo” da escrita, nos alertando,
mais uma vez, que o um-lugar, na lente de aumento do quarto, ¢ um fenomeno de classe.

Perrot dedica parte de sua pesquisa para teorizar também sobre o quarto dos doentes,
citando, inclusive, a condi¢do de Frida Kahlo, em que o “se esconder” aparece como uma
necessidade, em razdo dos “dramas que sua vida de reclusa, semiesfera, lhe tinha imposto”
(Perrot, 2011, p. 311).

O didrio de Frida possui poucas referéncias ao quarto, somente algumas entradas
mencionam o quarto de sua infincia, em que ele, no entanto, ndo € o protagonista. Mas pela sua
biografia e pelas, em média, 70 gravuras do didrio, elaborado em uma fase de profunda solidao
e intercalado entre muitos problemas de saide, observa-se a historia de uma vida que tinha

muito a pulsar, mas que era contida pelos limites de um leito.

| 42 | Devo levar em conta que vivi doente desde os 6 anos de idade e que realmente
por breves periodos de minha vida eu gozei verdadeiramente de boa SAUDE (Kahlo,
2017, p. 122).

Frida escreve o didrio na inércia de uma cama, o seu laboratorio, atelié, o seu um-lugar.
Ela pinta suas obras sobre a cama e subverte os sentidos desse mével significando-o nas telas

como um recorrente e eloquente protesto.
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Figura 10: Frida Kahlo pintando Retrato de familia. Fonte: Reprodugdo.'®

Segundo as informacdes biograficas presentes no fim do diario, sequenciadas em ordem
cronoldgica, sua primeira exposi¢ao individual foi realizada do dia 13 a 27 de abril de 1953 na
Galeria de Arte Contemporanea de Lola Alvarez Bravo, na Cidade do México. Nessa ocasiao,
o quarto perde as fronteiras e Frida “aparece a abertura deitada em uma cama” (Fuentes, 2017,

p. 277):

16 Disponivel em: <https://artsandculture.google.com/asset/frida-kahlo-pintando-retrato-de-
fam%C3%ADlia/DAGTPph5g-ZjkQ?hl=pt-BR> Acesso em: 3 jan. 2024.
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Figura 11: Frida Kahlo em sua primeira exposi¢fo individual, 1953. Fonte: Reprodugdo."

Como percebido, o processo de subjetivacdo e a inscri¢io do fazer artistico vivenciados
no espaco do quarto ndo € uma escolha para Frida Kahlo, como no privilégio de Edith Wharton
(apud Perrot, 2011, p. 162) que “escrevia na cama, unico lugar em que se sentia tranquila, sem
corpete, com o corpo livre; enchia as paginas que uma secretaria recolhia para datilografar”. Ou
como Dani¢le Sallenave, que afirmou: “sé se escreve bem na cama (...). Porque a cama nao é
um lugar como qualquer outro: outrora lugar de nascimentos, de sofrimentos, de morte, é
também lugar de sonho e de prazer. Nao € pouco. As paredes do quarto sdo porosas ao sonho”.
Em interlocug¢@o com essas escritoras, Michelle Perrot (2011, p. 163) aponta que “o corpo do
escritor, homem ou mulher, € um corpo sofredor que os lengdis acalmam”. Nem sempre: para

Frida, os leng¢dis sangram, perturbam.

17 Disponivel em: <https://histormundi.blogspot.com/2015/10/frida-kahlo-no-instituto-tomie-ohtake.html>
Acesso em: 3 jan. 2024.
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Imagen 1 Imagen 2
(de F.K.: 5in esperanza 1945) {de F.K.: Unos cuantos piquetitos 1935-1936)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011 @ VG Bild-Kunst, Bonn 201

Imagen 3 Imagen 4
{de F.K.: Hospital Henry Ford 1932) (de F.K.: Mi nacimiento 1932)
@ VG Bild-Kunst, Bonn 2011 £ VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Figura 12: Obras de Frida Kahlo. Fonte: DE TORO, Alfonso. Las «nuevas meninas» o «bienvenido Foucault»:
Performance - Escenificacion - Transmedialidad - Percepcién - Frida Kahlo - Diario - Fotografia - Pintura. Aisthesis, Santiago,
n. 50, p. 11-41, dic. 2011. 18

8 Disponivel em: <https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812011000200001>
Acesso em: 3 jan. 2024.
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2.4.1 Diario-amigo e a escrita como confidente

Nada é tdo so quanto uma jovem
Franz Kafka

Serei de vocé confidente fiel / Se seu pranto molhar meu papel / Sou

eu que vou ser seu amigo / Vou lhe dar abrigo, se vocé quiser / Quando surgirem
seus primeiros raios de mulher / A vida se abrird num feroz carrossel / E vocé vai
rasgar meu papel / O que estd escrito em mim / Comigo ficard guardado, se lhe dd
prazer /A vida segue sempre em frente, o que se hd de fazer? / S6 peco a vocé um
favor, se puder / Ndo me esqueca num canto qualquer.

Cancdo O caderno, de Antonio Pecci Filho e Lupicinio Morais Rodrigues

Para dar seguimento as temadticas do quarto, da intimidade e da soliddo, queremos
mobilizar mais duas metaforas para o didrio, a serem exploradas neste e no topico seguinte, que
decorrem de dois possiveis casos:

1) O sujeito que escreve para se sentir menos sozinho;

2) O sujeito que deseja ficar sozinho para poder escrever.

No primeiro caso, hd o movimento de escrever para preencher o vazio de quem esta
a todo momento excessivamente acompanhado pela auséncia do outro. Escrevo porque nao
tenho com quem falar, escrevo porque ndo posso falar, escrevo para ndo falar, escrevo porque
falo mas ndo sou ouvida, escrevo porque falar ndo aplaca minha solidao...

Essa soliddo remete as camadas mais patoldgicas, em que o sujeito se sente aquém
do amor, apartado do mundo. Nesse caso, se escreve com a parte que quer ser amado, € nao
com a parte que pode amar'®, porque essa tltima estd esquecida, adormecida.

Para muitos, em diferentes momentos, estar sozinho pode ser um tormento. O
sujeito se v€ ansioso para tamponar a falta que o outro faz. Alceu Valenca canta: “a solidao ¢
fera, a solidao devora”. E Vanessa da Mata, por sua vez: “Nao me deixe s6 / Eu tenho medo do
escuro / Eu tenho medo do inseguro / Dos fantasmas da minha voz”. H4 quem foge da solidao
escrevendo em um caderno, como também hd quem foge do escuro acendendo a luz e do
siléncio, ligando a televisdo...

Nos cendrios conturbados das guerras, pandemias e prisdes, por exemplo, os
sujeitos se sentem demasiadamente solitdrios por vivenciarem uma reclusiao perturbadora. Nao
sdo raras a proliferacdo de didrios de sobreviventes, didrios de guerra, didrios da pandemia etc.

H4 também com muita frequéncia o didrio da adolescéncia: uma fase solitaria em
diversos sentidos. O papel, nesses casos, € um confidente bastante modesto que pode acolher o

2

fervilhamento das emocgdes. Ele possibilita que se construa um laboratério da introspeccao. E

19 Em referéncia ao que disse David Foster Wallace sobre ser preciso escrever com a parte que é capaz de amar,
em vez de escrever a partir daquela que quer ser amada.



73

um deposito de afetos, onde € possivel sussurrar confidéncias, confissdes, expressar-se sem
reversas, como se o caderno inanimado fosse um amigo imagindrio, assim como o fizeram as

garotas Anne Frank, com 13 anos e Helena Morley, aos 14:

Sabado, 20 de junho de 1942

Agora voltei ao ponto que me levou a escrever um didrio: ndo tenho um amigo. Vou
ser mais clara, j4 que ninguém acreditard que uma garota de 13 anos seja
completamente sozinha no mundo. [...] Quero que este didrio seja minha amiga e vou
chamar esta amiga de Kitry (Frank, 2016, p. 25-26).

Domingo, 25 de novembro de 1894
Escrevo tudo neste caderno que € o meu confidente e amigo unico (Morley, 1998, p.
142).

Ha algo desse pesar da soliddo na escrita de Frida (2017), que constantemente

imprime a palavra “sola” em seu diario a partir de frases como:

| 43 | Meu Diego. Nio estou mais sozinha (Kahlo, 2017, p. 130, grifos nossos).

| 44 | Séo seis da manhd e os perus cantam, calor de ternura humana. Soliddo
acompanhada (Kahlo, 2017, p. 145, grifos nossos).

| 45 | Como explicar-lhe minha enorme necessidade de ternura! Minha solidéo de anos
(Kahlo, 2017, p. 156, grifos nossos).

Mas especialmente no seguinte recorte:

| 46 | 4 de novembro de 1952.

Hoje estou mais bem-acompanhada do que ja estive /
durante (-sezintha-23 anos). Sou / uma pessoa sou comunista,
Sei / Hirmetodicamente- / que as origens bdsicas ligam-se / as
raizes antigas [...] (Kahlo, 2017, p. 121).
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Em uma cor que possibilita a leitura do que estd escrito embaixo, Frida reescreve e
se reinscreve em uma nova narrativa, produzindo outros sentidos sobre o que ja foi dito. Na
proxima hora ou no ano seguinte, ela I€ seus proprios escritos e reencontra os elementos do seu
passado. Frida, que justificava seus inimeros autorretratos (quase um ter¢o de sua obra, 55 no
total) respondendo: “pinto a mim mesma porque sou sozinha e sou o assunto que conhego
melhor”, rasura em vermelho a palavra “sozinha” como se pudesse apagar uma vida inteira de

soliddo. As rasuras produzem também efeitos de sentido.

2.4.2 Diario-gozo a escrita como desejo

5 DE MAIO

Eu queria estar sozinha para escrever; e quem deseja se fechar na propria soliddo,

em familia, traz sempre consigo o germe do pecado.

Alba de Céspedes

Dito isso, podemos seguir para o segundo caso: quando o sujeito faz as pazes com

a soliddo. E mais do que isso: deseja ficar sozinho porque encontra nessa solidao o subsidio

necessario para a sua escrita:

| 47 | 22 DE JULHO DE 1955

Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. Nao gosto de ficar nas
esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo!” (Jesus, 2001,
p- 23)

Longe do olhar do outro, o sujeito pode olhar para si, para seus escritos € 0s escritos
(dos) outros. Pode abafar as vozes alheias para auscultar seus pensamentos e elabord-los no
papel, tornar aquilo que € abstrato, — devaneios, incomodos, sonhos, fantasias — em algo
material: letra encarnada. Escrever em um didrio € passar a limpo o rascunho de si mesmo. Ou,
melhor, talvez seria criar um esbogo de si que pode vir a ser rascunhado? Uma experiéncia
autofigica, um comungar do proprio verbo. Sibilia (2016) argumenta que nessa solidao o sujeito

concede um sentido ao seu protagonismo. Ele pode:

Mergulhar na prépria opacidade interior, a fim de delinear no papel os resultados de
tais sondagens e, assim, criar-se. ‘Escolher a propria mascara e o primeiro gesto
voluntario humano, e € solitario’, escreveu Clarice Lispector, uma indiscutivel artista
da autoconstru¢do no papel, que soube levar até a exasperagdo essa capacidade de se
afundar nos abismos interiores; ndo com a intenc¢do de eliminar o mistério, mas para
transformar essa obscuridade em beleza e sabedoria (Sibilia, 2016, p. 142).

Essa soliddo nunca € literal, alids a literalidade, como analisa Orlandi (1983 A

linguagem e seu funcionamento) é produto da historia, ou melhor, “o sentido literal ¢ um efeito
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discursivo” (p. 144). Ninguém escreve s6, em todo caso, por mais isolado que se acredite estar.
Porque a soliddo, essa palavra que em si mesma é um aumentativo, é uma ilusio. E precéria e
fugidia: ela sempre escapa. “Nunca se estd s6. Nunca se esta fisicamente s6. Em lugar algum.
Sempre se estd em algum lugar. Ouvem-se os ruidos da cozinha, da TV, ou do rddio em
apartamentos proximos e em todo o edificio” (Duras, 2021, p. 48). Nem mesmo as mulheres
consideradas meio bruxas, meio feiticeiras, que se exilam nas florestas, sequer ficam sozinhas:
estdo acompanhadas de suas (in)consciéncias, do mais longinquo canto dos passaros, de suas
seus fantasmas. E o efeito do fato de sermos seres de linguagem. A soliddo é em certo nivel
sempre povoada, seja de outro sujeito, seja do didlogo com ndés mesmos: em voz alta, em
pensamento, em escrito. A soliddo € povoada pela memoria discursiva.

A soliddo da qual falamos, a vista disso, acontece mesmo junto a outras pessoas. E
uma atmosfera, um espectro que torna a criatividade difusa, e ndo um contexto de isolamento.
E a soliddo que propicia um entorpecimento, que faz o sujeito saltar para um-lugar com seu
proprio tempo e espago. Onde se sinta possuido e entre num estado meditativo da escrita. Onde
seu corpo encontra cabimento para embalar num ritmo s6 dele, fazendo-o esquecer de tudo ao
seu redor, como ja bem descreveu Elena Ferrante: “eu escrevo em qualquer lugar. Nao tenho
um quarto todo meu. Eu gostaria de ter um espaco vazio, com paredes brancas. Mas € antes
uma fantasia estética do que uma necessidade real. Quando escrevo, se estd indo bem, logo
esqueco onde estou” (Ferrante, 2018).

A psicanalista Ana Suy, no livro A gente mira no amor e acerta na soliddo, retoma
Winnicott (1958) para afirmar que poder ficar s6 na presenga fisica de um outro € o estagio
mais sofisticado no psiquismo humano. “Nesse sentido podemos pensar que se trata de um
modo de inventar a soliddo, de criar um espaco em si que o outro ndo alcanga” (Suy, 2022, p.
36). Por esse motivo, a escrita de si é até um tanto narcisica. Para encarar o préprio reflexo é
necessdrio se afastar do olhar dos outros. Se isolar e também isolar o caderno: manté-lo muito
bem guardado e escondido, por vezes envolto em uma protecido fechada com um cadeado. O
didrio € um segredo, um cochicho. Um ato de coragem mansa e silenciosa. Muitos nem sequer
tentam fazé-lo porque ndo conseguem desvencilhar-se do olhar inquisitivo das figuras que
rondam o outro lado da porta. Psiquicamente, € como se a presenca materna, por exemplo,
estivesse sempre ao seu lado (Winnicott, 1958 apud Suy, 2022). Assim € impossivel escrever
sobre si. S6 se entrega ao didrio aquele que acredita estar, em algum grau, sozinho em seu corpo.

Além disso, € preciso considerar que mesmo nos escritos intimos, feitos para si, ha
um interlocutor meramente imaginario ou implicito para o qual o sujeito se dirige: € o efeito-

leitor. Na maior parte dos casos, o efeito-leitor do didrio se da pela antecipacao (Orlandi, 2001)
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de alguma faceta misteriosa do préprio eu, no futuro. Mas é de se considerar que, como
“declarou outra prolifica autora de cartas e dirios, a poeta Ana Cristina César [...] ‘o impulso
basico € mobilizar alguém, mas voc€ nao sabe direito quem € essa alguém; se vocé escreve uma
carta, sabe; se escreve um diario, sabe menos’” (Cesar, 2002, p. 111 apud Sibilia, 2016, p. 90).
A titulo de exemplo, na maioria das entradas, Frida faz do vocativo “Diego” o seu interlocutor.
Ja na textualidade do didrio de Carolina, o vocativo “vocés” € vestigio do efeito-leitor ou do
enderecamento ao leitor (um recorte sobre isso serd analisado mais adiante). Ou, ainda, “quando
o didrio ¢ religioso, as garotas escrevem para Deus, para Jesus, para a Virgem Maria” (Lejeune,
2011, p. 109).

E certo que quem escreve de si flerta, sobretudo, com uma escrita que em um
primeiro momento ndo tem o objetivo de ultrapassar os limites do sigilo. Mas aqui cabe um
adendo fundamental. Os didrios com os quais estamos lidando sdo aqueles que por algum
motivo foram da gaveta ao coletivo: tornaram-se publicos e se encontram nas maos de uma
infinidade de leitores vorazes. A solidao de Carolina e de Frida tornou-se superpovoada e tudo
o que era privado, publico. E apropriado calcular a ambivaléncia dessa dimenséo voyeuristica
que se atingiu com a ampla divulgacdo. Se estamos falando de uma escrita solitaria e confidente,
€ preciso considerar que, a0 menos no caso dos dois didrios que constituem o corpus dessa
pesquisa, estamos também falando de um vazamento de si que, propositalmente ou ndo,
alcancou o exterior de si: escapou, escandalizou.

As nogdes de publico e privado podem ser discursivamente trabalhadas a partir de
planos de enunciagdo que, tal como defende Pedro de Souza, sao “diferentes modos de produgao
de enunciados que tornam possivel o ato de referéncia a si” (Souza, 1997, p. 11). Nesse sentido,
o dominio publico e privado configura as formas enunciativas, conforme Souza denomina, da
confissdo e da confidéncia, respectivamente. Essa abordagem pode nos servir de fundamento
ao passo que, como visto, as relagdes de sentido que singularizam os didrios aqui levantados
decorrem de espacos discursivos — esferas publica e privada — que se cruzam.

Sobre esse assunto, Paula Sibilia destaca dois casos, mais ligados a instancia
antropoldgica, que muito se identificam com o corpus deste trabalho. O primeiro se aproxima
da realidade do didrio de Frida Kahlo, em que as pessoas “so teriam acesso a tais paginas
secretas apds a morte de quem as assinara, caso ele fosse alguma figura célebre por ter realizado
algo excepcional, capaz de despertar o interesse postumo dos possiveis leitores” (2016, p. 87).

O segundo caso trata-se da curiosidade despertada pela vida cotidiana das pessoas
consideradas comuns, como Carolina Maria de Jesus, que “tem aumentado muito nos tltimos

anos, fazendo com que esses depoimentos pessoais sejam cada vez mais valorizados em certas
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regides do saber, que neles se debrugam a procura de preciosos tesouros de sentido” (Sibilia,
2016, p. 87). Na mesma esteira de discussdao, mas em um enfoque discursivo, Souza ressalta o

carater politico dessa modalidade, cuja marca € bastante acentuada no discurso de Carolina:

E interessante relacionar os problemas individuais nesse tipo de escritura com
processos de subjetivacdo que sdo, na verdade, coletivos. Expor publicamente os
segredos da privacidade € parte de uma militancia politica, cujo principio € de que a
verdadeira identidade do individuo é da ordem da esfera privada, e esta deve ter seu
espago de enunciagdo no plano publico (Souza, 1997 p. 51).

Carolina, em seus escritos, textualiza o desejo de tornar seu diario publico. Em 19
de julho de 1955, registrou: “vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que
aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu quero escrever o livro, e voc€s com estas cenas
desagradaveis me fornece os argumentos” (Jesus, 2001, p. 17). Sobre esse enunciado,

ressaltamos os seguintes recortes:

| 48 | Vou escrever um livro referente a favela.

| 49 | Hei de citar tudo que aqui se passa.

Na superticie do diario, Carolina passeia entre os planos de enuncia¢do do publico
e do privado. Em | 48 | focaliza, no ambito exterior, o espago discursivo de divulgagdo artistica
e publicacdo literdria enquanto o plano enunciativo de | 49 | delimita, em um molde de dentdncia
dessa intimidade, o espago discursivo diaristico. Ao denunciar as condi¢gdes da favela, Carolina
inscreve a si propria, legitimando certo lugar de sujeito em um espago coletivo de enunciagdo.
Ela ndo s6 conta a intencdo de tornar seus registros publicos, como também deixa claro aos

outros moradores da favela, cujas reagdes contrarias registra no decorrer dos dias:

| 50 | 19 DE JULHO DE 1955

Eu quero escrever o livro, e vocés com estas cenas desagradaveis me fornece os
argumentos. A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse:

— Vocé é mesmo uma vagabunda.

(Jesus, 2001, p. 17, grifos nossos)

| 51 |24 DE JULHO DE 1955

Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e
dizia:

— Esta escrevendo, negra fidida!

(Jesus, 2001, p. 24, grifos nossos)

| 52 |1 DE JULHO DE 1958

Eu percebo que se este Didrio for publicado vai maguar muita gente. Tem pessoa
que quando me vé passar saem da janela ou fecham as portas.

(Jesus, 2001, p. 69, grifos nossos)
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Desse modo, ao escrevé-lo, ela mobiliza, intencionalmente ou ndo, o0 mecanismo de
antecipacdo (Pécheux, 1969), que é imaginério: quando um sujeito se projeta no lugar de seu
interlocutor e antecipa-se a ele quanto aos sentidos produzidos por seus escritos, como se
fossem correspondentes. Ao antecipar, Carolina “ouve” as palavras futuras de seus
interlocutores, ja que todo “dizer tem relagdes com outros dizeres realizados, imaginados ou
possiveis” (Orlandi, 2009, p. 39). Os dizeres de seus vizinhos, que atribuem xingamentos como
“vagabunda” e “negra fidida” ddo a ver como Carolina se vé significada pelo outro, e conclui
que o diério, se publicado, “vai maguar muita gente”. Esses recortes vao de encontro ao espectro
que, segundo Orlandi (2009, p. 39), “varia amplamente desde a previsdo de um interlocutor que
¢ seu cumplice até aquele que, no outro extremo, ele prevé como adversario absoluto”. Com
isso, ela vai posicionar o seu discurso em relacdo aos discursos dos outros, estando inserida
num tempo e espago socialmente situados. Ao ter um amplo publico como seu interlocutor
imagindrio, Carolina consequentemente tenta regular sua argumentacdo visando seus efeitos
sobre tais cimplices ou, no caso de vizinhos como Silvia e sua filha, adversarios.

Esse mecanismo de antecipa¢do pode, do mesmo modo, ser observado nos escritos
de Frida Kahlo. Em seu didrio, ndo ha men¢des quanto a vontade de publicacdo, como acontece
em Quarto de Despejo, mas € preciso considerar que, na ocasido, a pintora ji era reconhecida
internacionalmente como artista plastica. Em oposi¢do a Carolina, que durante os primeiros
escritos era uma pessoa andnima, Frida ja tinha uma reputacdo em jogo, uma carreira a zelar.
Serd que mesmo na reclusdo de um caderno feito s6 para si havia um assombro diante da
possibilidade de o didrio vir a publico? Serd que existia um receio, uma antecipacao na escolha
de uma ou outra palavra? Serd que vozes externas influenciavam seus escritos e pairavam sobre
suas paginas? E quanto a sua prépria voz, quem falava mais alto no didrio: as formagdes do
inconsciente que escapam ou a moral do superego que se impde?

Durante toda a extensao do diario, Frida faz um movimento de “corre¢ao” no texto.
Com frequéncia rasura determinada palavra ou frase ja registradas, para ocultar aquilo que, por
algum motivo, ndo pode permanecer escrito. Aventamos que o gesto das rasuras de Frida sao
tracos do mecanismo de antecipacdo em que se tenta controlar os sentidos que seu discurso
produzird. Ela coloca-se “no lugar em que o seu interlocutor ‘ouve’ suas palavras” (Orlandi,
2009, p. 39) para dizer de um modo ou de outro e para direcionar seus escritos. Ou melhor, para
censurd-la. Com os olhos de uma leitura futura, encara o efeito que pensa produzir em seu
ouvinte. Efeito esse que diante da possibilidade de ser lido por outrem, precisa ser silenciado.

Souza (1997), ao retomar Maingueneau (1989), fala sobre a impossibilidade de

fechamento sobre si que se instaura no limiar entre o0 dominio publico e o privado no espago
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enunciativo da correspondéncia, mas que do mesmo modo se encaixa no espago do didrio. Nos
escritos de Frida, persegue-se a voz imagindria do Outro, esse que € a instancia discursiva
sustentadora e asseguradora da enunciacdo no contexto de sua intimidade. Esse Outro é
assinalado com maiuscula por Souza para “aludir, conforme propde Pécheux (1975) a uma
ordem ideologica de determinagdao que escapa a consciéncia do remetente” (Souza, 1997, p.
62). O diario, sendo o objeto simbdlico no qual o sujeito que nele escreve ndo € a fonte absoluta
do sentido, reflete o que Pécheux e Fuchs (2014) denominam como sendo os dois
esquecimentos do sujeito no discurso. De acordo com os autores, o “esquecimento n° 1 ¢ de
natureza inconsciente e ideoldgica: o sujeito se coloca na matriz dos sentidos. Para eles, esse
esquecimento é uma ilusdo necessdria a formagdo do sujeito para que o mesmo continue a
produzir discursos. Os retoques no texto podem ser melhor relacionados ao “esquecimento n°
2” em que o sujeito, no momento em que privilegia, seleciona ou silencia determinados dizeres
em detrimento de outros, acredita ser o controlador dos sentidos.

As rasuras nos convidam a observar, por fim, que na soliddo da escrita de si ha
também uma espécie de pudor. O que se faz entre quatro paredes? Vimos anteriormente com
Michelle Perrot que o quarto € um conceito paradoxo em razdo da multiplicidade de suas
fungdes e de suas praticas. A expressdo “entre quatro paredes” evoca, no imaginario atual, o
quarto: essa arquitetura que delimita tudo o que deve ser resguardado na intimidade. Ele convém
ao sonho e a oragdo, ao sexo e a escrita: tudo na mesma linha, no mesmo espaco. Por essa razao
o didrio flerta com aquilo que é da ordem do velado, do proibido. Para intimeras mulheres, ainda
na modernidade, a leitura e a escrita sdo prazeres secretos, praticados “quase clandestinamente
na cama, a noite, a luz de uma vela ou de um lampiao cuja chama fora diminuida” (Perrot, 2011,
p. 162).

No prefacio de Juan Forn do livro O parque das irmds magnificas, lemos sobre o
extraordindrio processo da escritora transexual argentina Camila Sosa Villada que se iniciou
entre quatro paredes. “Meu pai e minha made sempre souberam o que eu fazia nesse
confinamento: escrevia e me vestia de mulher. Isso os expulsou do meu mundo e me salvou do
seu 6dio: meu romance comigo mesma, a minha mulher proibida”. Durante as horas que
permanece trancada em seu quarto, Villada usa a palavra como feitico, diz que seu “ato oficial
de travestismo foi escrever, antes de sair na rua vestida de mulher”. Para Orlandi (2001), o
corpo € indissocidvel da linguagem, assim como a lingua € da histéria. Logo, tanto o corpo
como os escritos dessa autora funcionam como “lugar material em que acontece a significagao,
lugar de inscri¢do” (Orlandi, 2001, p. 205). Na formulacdo de si, ela investe o seu corpo no

corpo das palavras. Ora, em um mundo onde vdrias sociedades repelem e marginalizam
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comunidades trans, é ainda mais simbdlico que, nesse caso, o rito da escrita seja o rito de
iniciagdo travesti. Escrevendo Villada se traveste: subjetiva-se enquanto mulher.

Nesse mesmo texto, hd trechos em que a autora nos conta sobre a vergonha de
quando comegou a se travestir. Vergonha de sua aparéncia e de seu intelecto: vergonha de suas
dificuldades em se expressar. Promovendo um deslocamento da literatura para a psicanélise, a
vergonha tem origem narcisica. Em Vergonha: sofrimento e dignidade, Marina Bilenky afirma
que esse afeto € constitutivo do ser humano e estd no centro do processo de constru¢do da
subjetividade. “A vergonha aparece quando o ato transgressivo ¢ exposto ao olhar do outro; é
um sentimento da ordem do publico” (Bilenky, 2014, p. 136). Nao s6 a vergonha como também
a culpa sdo sintomas das mulheres de nosso tempo. Se sob o cariter severo e conservador do
catolicismo constroi-se o imagindrio de que a transexualidade, por exemplo, é pecado, podemos
intuir que boa parte das préticas que orbitam no espaco privado do quarto ganham matizes de
vulgaridade e subversdo, sobretudo aquelas relacionadas ao gozo indomdvel das mulheres:
gesto da mao em exploracdo do proprio corpo, gesto da mao em escrita...

Por isso é comum que a escrita de si seja vista como um ato vergonhoso,
condendavel, cuja pratica tem “conotagdes ‘masturbatdrias’ (Sibilia, 2016, p. 100). Em O riso
da medusa (2022), Hélene Cixous demonstra a correspondéncia entre escrever € masturbar-se,

direitos e prazeres culpados a mulher na sociedade patriarcal:

Vocé chegou a escrever um pouco, mas escondido. E ndo era bom, porque era
escondido, e vocé se punia por escrever, vocé nio ia até o fim; ou porque, escrevendo,
irresistivelmente, assim como nos masturbavamos escondido, nfo era para ir além,
mas apenas para atenuar um pouco a tensio, somente 0 necessario para que o excesso
parasse de nos atormentar. E, entdo, assim que gozamos, nos apressamos em nos
culpar — para que nos perdoem -, ou em esquecer, em enterrar, até a préxima vez.
(Cixous, 2022, p. 44)

Pioneira nos estudos de género na Europa, Cixous (2022) evoca a urgéncia de que
as mulheres afirmem sua presenca no texto: “é preciso que a mulher se escreva”. E preciso que
a mulher escreva a mulher porque, segundo a autora, € assim que se toma a palavra a0 mesmo
tempo em que ela retorna ao corpo que € seu. Quanto mais uma mulher escreve, mais ganha
corpo: ha uma aproximacao entre a escrita de si e o gesto de investigar os proprios desejos, ou
mesmo de interpretd-los. Textualizagdo.

Se muitas mulheres experimentam um prazer, um deleite, um gozo durante o ato da
escrita de si, para elas ter pudor do proprio texto é o mesmo que ter pudor do proprio corpo.
Jane Austen, apesar de romancista, compartilhava do medo de ser flagrada escrevendo. Fechava

os cadernos tal qual uma mulher cobre o corpo, por impulso, no momento em que alguém a
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surpreende nua. Ela “agradecia quando uma dobradica rangia, o que lhe permitia esconder seu
manuscrito antes que qualquer pessoa entrasse” (apud Woolf, 2014, p. 99). Sobre ela paira um
receio em ser vista escrevendo, um constante medo diante do risco de ser descoberta. Lejeune,
no artigo Didrios de Garotas francesas no século XIX: constituicdo e transgressdo de um
género literdrio (2011) cita o exemplo de Lucile Le Verrier, que “havia escrito um diario como
tarefa e chegara a odid-lo” (Lejeune, 2011, p. 108). Aos 13 anos decide voltar a escrever, mas

com uma condicao:

Se eu tiver um didrio, serd apenas para mim mesma; assim posso escrever exatamente
0 que penso: nem mamae sabe que estou escrevendo um didrio; sendo ela quereria 1é-
lo, e entdo ele seria um exercicio de estilo, ndo mais meu confidente. Nao, ninguém
vai ler meu didrio; eu escrevo somente porque desejo relé-lo mais tarde, e nao desejo
intrusos entre nds (Verrier apud Lejeune, 2011, p. 108).

Dessa forma, quando um diario intimo ¢ invadido por “intrusos” em uma leitura
ndo autorizada, a sensagdo ¢ a de violacdo. O diario “ndo tolera a presenga do outro. Fica
escondido em uma gaveta e sua leitura ilicita é tida como uma violacdo (Perrot, 2011, p. 90-
91). Nesse sentido, Perrot salienta a inconveniéncia do quarto compartilhado da unido conjugal,
afirmando que a maioria das mulheres abandona seus didrios apds o casamento.

Na atualidade, sdo vdrias as producdes audiovisuais norte-americanas em que a
personagem adolescente vive o pesadelo de ter seu didrio descoberto ao esquecé-lo na escola,
por exemplo. Ser lido pode ser uma vaidade, mas no caso dos didrios € estar sujeito a
vulnerabilidade. E estar de corpo e caderno abertos. Se a leitura ndo for consensual, o trauma €
tamanho que pode interditar durante anos, as vezes para sempre, toda e qualquer possibilidade
de escrita pessoal. “Muitas de nos carregam a ferida que ¢ ter sido lida ainda sangrando, fresca,
que ¢ ter sido invadida no meio das paginas, por curiosidade ou despeito” (Smanioto, 2024).
Portanto, para ler um didrio é quase preciso pedir licenca. E como adentrar um dos territérios

mais intimos do sujeito. Sondar as piginas de um desses manuscritos € 0 mesmo que tatear um

COTrpo, Um corpus.



82

2.5 Diario-morte e a escrita como ritual simbdlico de encerramento

A morte é um espaco onde as palavras ndo chegam.
Rainer Maria Rilke

Por fim: o fim da escrita de si. No tltimo tépico deste capitulo, convém questionar:
como se finaliza um didrio? Ha diferentes rituais de encerramento para decretar o 6bito de uma
escrita de si. Nesse gesto encoberto e pouco discutido, cada um faz a maneira que lhe resta ou
que mais lhe convém. Para delimitar e dar sentido a discussdo desse tema, consideramos os dois
seguintes contextos: quando ha o fim de um didrio na vida do sujeito, e o fim da vida do sujeito,

ou seja, a morte significada na escrita de um didrio.

2.5.1 O fim do diario na vida

O sujeito que escreve deve decidir, a cada dia, se mantém ou abandona o didrio.
Sao poucos os que desenvolvem uma cerimonia de despedida e registram um ‘“adeus”, uma
palavra final rumo ao siléncio que restard apds a ultima entrada. Em sua maioria, a escrita cessa

sem deixar rastros. Abandono gradual da criacdo.

Sua fungio deixa de ser apenas enfrentar a ameaga da morte: ele passa a participar dos
fluxos de investimento e de desinvestimento, se submete a interrupgdes e retomadas. ...
As vezes, sentimos nosso didrio se apagar, se desfazer, se dissolver, continuamos a
manté-lo, mas com menos convic¢do (Lejeune, p. 321, 2014).

O sujeito escreve a ultima entrada sem saber que aquela seria a ultima e ingressa
em uma vida sem a necessidade da palavra escrita, do registro. Aconteceu com Carolina Maria
de Jesus, que apesar de retomd-la inimeras vezes, em diversos cadernos ao longo da vida, no

seu Quarto de Despejo, terminou assim:

| 53 | 1 DE JANEIRO DE 1960
Levantei as 5 horas e fui carregar agua (Jesus, 2001, p. 167).

Mas hd quem seja dréstico na decisdo de ndo mais escrever. Além de abandonar a
pagina, escolhe matar o proprio texto por meio do gesto de rasgar, queimar ou jogar o didrio no
lixo.

De qualquer forma, a estrutura desse objeto simbdlico ndo prevé um comego, um

meio e um fim. Nesse horizonte impronuncidvel da morte simbdlica da narrativa intima,
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entretanto, o fim estd dado. Do mesmo modo que nos colocamos na vida evitando despertar a
consciéncia sobre a finitude humana, nos colocamos no didrio sem nos lembrar de que a escrita
terd um fim. Mas assim como a morte, ou em consonancia com ela, o ponto final é garantido:
um diario “¢é sempre lido com conhecimento de seu fim” (Lejeune, 2014, p.330).

Para alguns, a morte do escrever seria a sua propria morte. Nao escrever seria o
mesmo que nao viver. “Escrevo para ndo matar e para nao morrer”’, confessa Eliane Brum,
revelando que a escrita a mantém viva. Escrever, para ela, € escapar da morte. J4 Ana Miranda,
romancista e atriz, disse certa vez em uma entrevista: “eu escrevo dentro de mim mesma e
nessas viagens imaginativas eu tenho que lutar para ndo ir viver a vida”. Interessante pensar
nessa escrita como uma entidade que monta em seus ombros e a faz cavalgar, cavalgar, escrever,
escrever, escrever sem parar, sem sair do lugar, sem olhar para outra paisagem que ndo a pigina.
Uma escrita selvagem, independente, que atrai o corpo ao papel em direcdo contréria a vida:
voce ao centro, bracos abertos em crucifixo, sucumbindo. A escrita puxando de um lado e a
vida puxando de outro, como em um cabo de guerra, separados por uma corda, por um trago,
antonimos.

H4 um pressuposto de que o sujeito que muito escreve € aquele que nao vive, que
abdica da vida para poder escrever. Uma ideia de que a vida, aquela que se celebra, esté 14 fora.
E a escrita, estando no “dentro”, seria o oposto de viver: uma apatia, um torpor, um marasmo.
Dizem: “saia desse quarto, va viver!”.

De fato, € comum que se enfrente um dilema: a escrita e a vida parecem competir.
Tal como para Miranda, a impressdo € a de uma luta contra a tentativa de fuga: fugir para viver
a vida ou para encontrar o caderno? Como um ter de escolher entre o escrever e todo o resto. E
se escolher um lado significasse ter de fazer um milhao de rentncias quanto ao outro.

Mas ndo € assim que funciona. No melhor dos mundos, a vida e o texto se
complementam, se retroalimentam, se intercalam, como em uma danga, dois passos para 14,
dois para c4. Assim, ou ambos morrem: “um didrio pode ser insuportavel se ndo estivermos
dispostas a viver a nossa propria vida” (Smanioto, 2024).

Observando por essa perspectiva, o fim do didrio pode se dar a medida que a vida
comeca a falar mais alto. E isso ndo necessariamente configura descaso, negligéncia ou uma
relagdo negativa com o caderno. .. As vezes, aconselha Lejeune (2014, p. 347), é preciso “deixar
de olhar para si mesmo, esquecer-se, lancar-se no mundo e no futuro”. O didrio pode também
ser guardado apenas por algum periodo, em razio de outras responsabilidades, prioridades. Ou

quando outras escritas tomam todo o seu tempo e devo¢do, como se a libido criativa escoasse
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para outro lugar que ndo o didrio. Nao se escreve nele porque j4 se estd escrevendo demais em
outros cantos, em outros trabalhos, em outras oportunidades de se expressar.

Sdo infinitos os motivos. O “fim” do diario pode também advir simplesmente
porque um determinado problema do qual queriamos nos salvar por meio da palavra escrita foi
enfim resolvido. Abandona-se um caderno do mesmo modo que se abandona um analista. Ou
mesmo deixa-se o caderno de lado porque as faltas comecam a ser elaboradas em sessdes de
terapia, com um profissional. Além disso, se o papel pode funcionar como um amigo, como
visto anteriormente, a escrita pode descontinuar quando encontramos um amigo verdadeiro, de
carne e 0sso, com quem podemos estabelecer trocas, falar ou a quem podemos escrever. Ja os
didrios mantidos em momentos de crise, como 0s tantos publicos e privados, que brotaram
durante a dltima pandemia da Covid-19%°, por exemplo, estdo vislumbrando seu préprio fim.
“Buscamos uma maneira de sair da crise e, consequentemente, do proprio diario” (Lejeune,
2014, p. 320). Ou, ainda, a morte da escrita pode se consumar com um desamor. Declara-se o
seu fim porque houve o rompimento com um destinatério virtual, nem sempre consciente, cuja
auséncia rouba todo o sentido da escrita. O que seria do didrio de Frida sem a presenca
avassaladora de Diego? O didrio é, de certa forma, sobre ele e para ele, mas que, certamente,
desnuda um sujeito da escrita.

Alids, a chegada de um novo amor também pode ser arrebatadora para a escrita. E
o exemplo candnico, que ja comentamos, do didrio que se interrompe no limiar de um namoro,
de um casamento. Deixa de escrever sobre si porque se estd ocupado demais amando,
idealizando, escrevendo sobre o outro, com o outro, para o outro, em declaragdes, conversas,
cartas. Além do fato de a presenga de um outro deflagrar uma certa ameaga porque “no fundo
a gente sabe que esta criando provas contra a gente mesma, quando escreve” (Smanioto, 2024).
Esse imagindrio da chegada de um outro que seria fatal a escrita é bastante presente nos escritos

de Carolina. Vejamos, por exemplo, o que acontece no recorte seguinte:

20 Sendo eles, por exemplo: Didrio coletivo da pandemia - Colagem de vozes de criancas e adolescentes do
mundo, organizacdo de Silvia Lépez. Disponivel em:
<https://lojadojoca.lojavirtualnuvem.com.br/produtos/diario-coletivo-da-pandemia-colagem-de-vozes-de-
criancas-e-adolescentes-do-mundo> Acesso em 9 jan. 2024/ 100 dias de Covid-19 no Brasil: didrio de uma
pandemia (obra coletiva). Disponivel em: <https://www.repositorio.ufal.br/handle/123456789/8870> Acesso em
9 jan. 2024 / Didrio da Pandemia, de Henrique Fernandes. Disponivel em:
<https://www.editorapenalux.com.br/loja/diario-da-pandemia> Acesso em 9 jan. 2024 / Didrio da Pandemia:
Isolamento, Medo e Esperanga (obra coletiva). Disponivel em:
<https://www.al.sp.gov.br/noticia/?14/03/2023/livro--diario-da-pandemia--isolamento--medo-e-esperanca--e-
lancado-na-alesp> Acesso em 9 jan. 2024 / Respira - Didrios da pandemia, de Amanda Foschini. Disponivel em:
<https://mariscoedicoes.com/products/livro-respira-diarios-da-pandemia> Acesso em 9 jan. 2024.
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| 54 | 2 DE JUNHO DE 1958

O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu ndao quero
porque ja estou na maturidade. E depois, um homem n@o ha de gostar de uma mulher
que ndo pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lapis e
papel debaixo do travesseiro. Por isso € que eu prefiro viver s6 para o meu ideal (Jesus,
2001, p. 44).

Primeiramente, em “uma mulher que nao pode passar sem ler” ha uma elipse com
o verbo transitivo “passar”, com a supressao do objeto direto. O que poderia significar, no

sentido de “atravessar as horas”:

P1. Um homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode passar o dia sem ler.
P2. Um homem ndo hd de gostar de uma mulher que ndo pode passar a noite sem ler.

P3. Um homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode passar a vida sem ler.

Os verbos “levantar” e “deitar” (em “e que levanta para escrever. E que deita com
lapis e papel debaixo do travesseiro”) remetem as expressdes implicitas: levantar da cama,
deitar na cama. Para Carolina, o fato de levantar da cama para escrever e deitar na cama com o
lapis e o papel embaixo do travesseiro revela uma suspeita - pré-construido - de que atitudes
como essas seriam negativas para o casamento. Numa visdo discursiva, isso remete ao
pressuposto de que, no interior do discurso machista e conservador, a mulher que se recusa a
“ir para cama”, esse lugar reservado ndo para escrever mas para ter relacdes sexuais, ofende o
marido. Portanto, no imaginario, o homem “nao ha de gostar” que, em detrimento do apenas
“ndo gosta” diz respeito a uma suposicao, uma probabilidade, um vaticinio sobre uma situagao
futura que pode ou ndo acontecer. Ou seja, a leitura e a escrita que invadem a cama, esse lugar
de encontro noturno com o homem, supostamente atrapalham o sexo, ou o sono do marido, ou
poderia impedir que a mulher ficasse a sua disposic¢ao.

Além disso, a partir da particula “s6” do recorte que se segue, podemos mobilizar

as seguintes parafrases:

| 55 | Por isso é que eu prefiro viver s6 para o meu ideal.

P4. Por isso € que eu prefiro viver sozinha para o meu ideal.

PS. Por isso € que eu prefiro viver somente para o meu ideal.
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Na P4, o ideal (ler e escrever) s6 € possivel em um cendrio em que ela esteja sozinha,
solteira, fora de um casamento. Aqui, entdo, ela prefere viver sozinha porque casada ndo vive
a sua rotina ideal de leitura e escrita. Solteira, Carolina pode existir no superlativo: realizada
com a sua arte, com a sua escrita. O casamento roubaria dela a solidao tao necessdria para tanto.

Enquanto na PS5 ela viveria para, em funcdo de seu ideal: ler e escrever. Ou seja,
prefere viver somente em funcdo do seu ideal e ndo abrir mao de suas responsabilidades, a
leitura e a escrita, para se dedicar as exigéncias de um casamento. O casamento, em seu
imagindrio, exige funcdes as quais ela se recusa a arcar por querer se dedicar somente a sua
vocacao de escritora.

Percebe-se que tanto um cendrio como o outro a afastam de seu ideal: a leitura e a
escrita. Margaret Atwood, em Negociando com os mortos, aborda essa rendncia ainda mais

acentuada entre o fim do século XIX e inicio do século XX:

Mulheres comuns deveriam casar, mas ndo as mulheres artistas. Um homem artista
poderia ter, além da arte, mulher e filhos, em segundo plano, desde que nao ficassem
no seu caminho [...]. Mas, para as mulheres, tais coisas eram consideradas o caminho.
Entdo a mulher artista deve renunciar totalmente a esse caminho, a fim de abrir
caminho para outro — o caminho da Arte (Atwood, 2004, p. 116).

Para a autora, hd uma ideia de sacrificio?' implicita: cabe 2 mulher uma escolha
radical e impreterivel entre 1. o amor e o casamento, e 2. a Arte, essa “possessao demoniaca”.
No fim da década de 1950, conforme mencionado por Atwood (2004, p. 117) que também
coincide com a data dos registros de Quarto de Despejo, “ndo era possivel ser esposa, mae e
também artista, porque cada uma dessas coisas exigia total dedicagdo”. E essa a conjuntura
historica refletida nas afirmagdes de Carolina, que entre a morte do seu “ideal” e o nascimento

de um casamento, Carolina recusa o amor e escolhe manter viva a escrita.

2.5.2 O fim da vida no diario

Entendemos o didrio como um ritual de tessitura simbdlica da morte, ja que nessa

escrita de si, a escrita intima, o diarista tece uma relacdo visceral com a finitude do corpo. Com

21 Ao retomar o texto O que um autor?, de Michel Foucault (2009), Ribeiro (2020) menciona as duas regras a
partir das quais a escrita moderna se debate: “a libertagdo atual da escrita em relacdo a dita expressdo da
subjetividade e o parentesco da escrita com a morte. Na primeira, a escrita j4 ndo se obriga a nenhuma forma de
interioridade, mas se identifica com sua propria exterioridade desdobrada” (Ribeiro, 2020, p. 57). Enquanto que
na segunda regra, Foucault aponta para uma metamorfose dessa escrita que “esta atualmente ligada ao sacrificio,
ao proprio sacrificio da vida [...]. A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de
matar, de ser assassina do seu autor”. (Foucault, 2009, p. 269 apud Ribeiro, 2020, p. 57).
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a andlise de discurso, procuramos suscitar os efeitos de sentido da elaboracdo dessa morte
simbdlica para o sujeito que escreve. Nos interessa saber: como o diarista elabora e inscreve a
morte de seu corpo empirico, biolégico, organico no corpo discursivo do didrio?

Maria Cristina Leandro Ferreira, no texto O corpo enquanto objeto discursivo,
examina a arquitetura do corpo para compreendé-lo a partir do lugar de observagao e inscricao
do sujeito. Tomando-o como um “objeto discursivo, organizado como estrutura, atravessada de
falhas e submetida a irrupgao da falta” (Ferreira, 2013, p. 106), a autora analisa sua dimensao a
partir da psicanélise, sendo ele um efeito da linguagem, e a partir da andlise de discurso, onde
o “corpo comparece como dispositivo de visualizagdo, como modo de ver o sujeito, suas
condi¢des de produgdo, sua historicidade e a cultura que o constitui” (Ferreira, 2013, p. 105).
No trabalho de andlise, Ferreira destaca o olhar como paradigma fundamental para mostrar a
opacidade desse corpo discursivo pelo qual se permite falar e ocultar.

Para Smanioto (2024), “o desafio do diario € que para se ver € preciso se mostrar”.
Desafio esse que Kahlo tira de letra. Ou na letra. Seu corpo fisico, no corpo simbdlico do didrio
ou das telas, trata-se de um “corpo que olha e que se expde ao olhar do outro. O corpo intangivel,
e o corpo que se deixa manipular. O corpo como lugar do visivel e do invisivel” (Ferreira, 2013,
p. 105). O corpo de Frida € um canal de significacdo. Em seu didrio — e no mundo — muito
“se fala do corpo, no corpo, com o corpo, pelo corpo” (idem, p. 100).

Vinhas (2014, p. 110), por sua vez, demarca que “o corpo ndo s6 pode ser
compreendido como materialidade discursiva, mas, também, como a propria subjetividade”. E
baseada nessa premissa que a autora complementa o dispositivo tedrico-analitico da AD ao
propor a nocao de corpolinguagem discursivo, que busca articular linguagem, histéria e corpo
— que, em seus termos, constitui a subjetividade e € constituido por ela, individualmente
enquanto sintoma e socialmente enquanto desejo — posto que é dessa relagdo que emerge o
sujeito e o sentido. Dessa maneira, a partir da reflexdo de Orlandi baseada em Pécheux, a autora

mobiliza um deslocamento no tripé constitutivo do discurso:

Atravessado pela linguagem, pelo corpo e pela histéria, sob o modo do imagindrio, o
sujeito so tem acesso a parte do que diz. Ele é materialmente dividido desde sua
constituicdo: ele é sujeito de e sujeito a. Ele é sujeito a lingua, ao corpo e a historia,
pois para se constituir, para (se) produzir sentidos ele é afetados por eles. Ele é assim
determinado, pois se ndo sofrer os efeitos do simbdlico, ou seja, se ele ndo se submeter
a lingua, ao corpo e a historia ele ndo se constitui, ele ndo fala, ndo produz sentidos
(Vinhas, 2014, p. 236, itdlico da autora, negrito nosso).

Como visto, a autora sugere que nessa equacao seja considerado o corpo “a partir

do seu papel essencial na concepcao de subjetividade da teoria psicanalitica lacaniana, e, sendo
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assim considerado, ndo pode deixar de estar presente na Analise do Discurso” (Vinhas, 2014,
p. 236). Corpo, linguagem e histdria, cristalizados na no¢@o de corpolinguagem discursivo,
“materializam o discurso e constituem o sujeito, atuando no processo de constitui¢do dos
sentidos e dos sujeitos. Sdo esses trés elementos que levam a compreensdo da relagdo entre
inconsciente e ideologia” (Vinhas, 2014, p. 236-237).

Imersa na dualidade da vida e da morte, € pela significacdo de seu corpo que Frida
compde o seu epitafio. Carlos Fuentes, renomado escritor mexicano, abordou Kahlo em vérias
ocasides, expressando admiracao por sua arte e por sua influéncia na cultura latina. Segundo
ele, o didrio, redigido nos dez anos que precederam a morte da pintora, representa um
documento de seu declinio fisico. Ou, talvez seja um documento de sua “desintegracao”, tal

como a prépria Frida inscreveu em uma das entradas:

Recorte | 56 |: Eu sou a DESINTEGRACAO (Kahlo, 2017, p. 59).

A composi¢do artistica ocupa duas paginas. A esquerda: a predominancia de
elementos de um corpo colorido em verde, vermelho, amarelo, laranja... Ao centro, uma

silhueta divide os desenhos; ha também marcas de um rosto metamoérfico, meio mulher meio
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animal, com ldbios e chifres. A direita, pagina que mais chama a atengfio para esta andlise,
mostra a tal “desintegracdo”. Ao fundo: um azul, uma faixa celestial dando profundidade e
compondo um pano de fundo. No centro: Frida Kahlo, certamente. O “eu” logo acima do
desenho, em harmonia com tragos caracteristicos de sua personalidade (cabelos presos no alto
da cabeca, saias avantajadas, sobrancelhas unidas) direcionam para a afirmacdo de que ela
desenhou a si propria. “Desintegracdo” vem em caixa alta, ou letras “de forma”, destoando do
restante da frase, em cursiva. As reticéncias podem aqui também funcionar como dois pontos.
A frase complementa, d4 suporte, uma legenda para o desenho de seu corpo que vem logo
abaixo.

Ao citar o mapeamento do mal-estar do sujeito contemporaneo produzido por
Birman (2007, p. 27), Ferreira situa no corpo o lugar de maior “vulnerabilidade, o registro onde
o0 sujeito se sente mais ameacado na sua integridade” (apud 2013, p. 102). Analisando a partir
dessa concep¢do, o desenho ganha uma dimensao significativa ainda maior.

E no corpo que Frida sente a ameaca da morte e é através do corpo, em ruinas, que
Frida narra o seu declinio. Sendo o corpo, para Frida, um lugar vulneravel desde a sua infancia,
ela encontra nele um meio para retratar sua desintegracdo, ou seja, sua morte. Considerando
com Costa e Chiaretti (2017, p. 86) a pintura enquanto uma linguagem, um gesto, por meio do
autorretrato Frida “remete a uma posi¢ao do sujeito no mundo face um saber sobre si mesmo,
face a0 modo como se significa”. Sendo assim, ela textualiza-se “na tela, no papel, a relagdo
que ela estabelece com seu corpo” (Costa; Chiaretti, 2017, p. 85) e, consequentemente, com a
sua morte. Na pintura acima, os tracos sao delineados por linhas quebradicas, sugerindo uma
dissolu¢do da forma fisica. O corpo estd em pedacos, fragmentos. Cabeca, mao, pé, antebraco
ainda no ar, em movimento, simulam uma fotografia de uma queda que termina com a morte:
o arrebatamento, o romper das visceras de um corpo morto que atravessa um pilar esverdeado.

Outro ponto a se considerar a respeito desse assunto, € quando a morte comega a
avancar nas paginas do didrio. Quando a integridade fisica comeca a cessar e a saude, a
enfraquecer; a escrita inevitavelmente também se esvai. “A propria morte pode, enfim, escrever
no didrio. Ou pelo menos colaborar na escrita desviando a mao, cada vez menos segura, do
diarista” (Lejeune, 2014, p. 325-326).

Para visualizarmos esse fantasma da morte que adentra o diario, olhemos para seus

registros finais em compara¢ao com os primeiros, colocamos as paginas lado a lado.
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Recorte | 57 |: Didrio de Frida Kahlo, pagina 110. Recorte | 58 |: idem, paginas 186 e 187.

A tltima escrita de Frida no didrio é um desenho. Formulagdo. A direita, em | 58 |,
temos uma arte quase abstrata. Linhas grosseiras feitas por uma mao aparentemente trémula,
sem firmeza. E uma pessoa com asas. Um desenho que beira a falta de destreza dos rabiscos da
primeira infancia. Ao fim da vida, Frida retorna para o terror infantil de sua arte. A titulo de
comparagdo, colocamos a esquerda, em | 57 |, um desenho aleatdrio, encontrado no
intermedidrio do caderno, que se parece com o Ultimo: temos uma pessoa e temos um par de
asas. Aqui, apesar da despretensdo que persiste, 0os contornos do corpo sdo mais firmes e os
circulos ao seu redor, simétricos. H4 também palavra escrita. Na traducdo livre: sonho sonho
sonho sonho vou morrer de sonho.

Agora, vejamos a caligrafia e a formulacdo do ultimo texto do didrio, em

compara¢do com o primeiro.
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Recorte | 59 |: Didrio de Frida Kahlo, pdgina 23. Recorte | 60 |: idem, pagina 180.

Em 1942, aos 35 anos, a delicadeza de sua caligrafia lembra a de uma jovem
adolescente, debrucando-se na pagina. Curvilinea, irretocdvel, inclinando-se levemente para a
direita. O texto preenche o fundo branco com um espacamento preciso: parece até justificado.
H4 um capricho em demarcar corretamente cada sinal de pontuacdo, cada palavra tem a sua
respectiva acentuacao.

A cadéncia segura e circular das letras que inauguram as paginas virgens do didrio,
porém, aos poucos esmorecem ao abraco do tempo e ao peso da dor. A caligrafia balanga,
refletindo a fragilidade que aos poucos invade nio apenas o significante, mas o proprio sentido
do corpo que as dd forma. O sofrimento, em alguns momentos, se insinua nas paginas, quando
fluidos dissolvem a tinta da escrita, borrando as linhas e mesclando-se aos tracos. H4 também
a sobreposi¢cdo, a escrita sobre escrita, escrita sobre desenho, desenho sobre desenho que
resultam em um mosaico, quase um palimpsesto, em que multiplas narrativas se entrelacam e
se sobrepdem. Ao considerar a imagem em sua discursividade, Costa (2018) trabalha o
funcionamento de processos discursivos de sobreposicdo, denominados por ela de “imagens
desorganizadoras”, enquanto flagrantes do real, que se dao a partir do modo de estar e formular

sentidos. Nessa perspectiva, as imagens produzidas por Frida durante toda a extensao do didrio
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podem ser consideradas imagens desorganizadoras, pois nelas podemos observar o “processo
de constituicdo de um discurso que se sobrepde a outro. E 0 modo como essa sobreposicao se
da constitui um gesto de resisténcia a medida que desorganiza o discurso sobreposto” (Costa,
2018, p. 49). E, pois, no entrelacamento dessa trama, na desorganizacio de imagens que se dd
pela sobreposi¢do de palavra e pintura que situaremos nossas lentes, investigando, perscrutando
o sujeito que se deixa mostrar e ocultar pelo corpo e no corpo do diério.

O tracado, outrora firme, fica trémulo e irregular & medida que Frida inscreve o seu
amadurecimento e, sobretudo, seu adoecimento nas paginas. Na ultima entrada escrita, ndao ha
tanto esmero. A simetria ja ndo mais importa: letras grandes e pequenas se intercalam, a linha
tende a subir e ndo permanecer reta. O que vemos, por meio das palavras, € o espelho de um
corpo cansado, com dor. O texto parece ter sido escrito sobre uma cama em movimento. Estd
maior, mais amplo, corpulento. As letras miudas ddo lugar ao garrancho, exagerado. Ao fim, a
assinatura. O “Frida” sucumbe entre o seu passado e presente: no ponto final de sua palavra
escrita, quem parece tomar a caneta, mais uma vez, € a sua criancga. A dltima palavra, a palavra
antes da morte, a palavra escrita pela morte € o seu nome. Ela mesma. Cravada em um contexto

de dor, com a aparéncia de ternura. Ela diz, no pr6ximo recorte:

| 61 | Obrigada aos médicos / Farill - Glusker - Parres / e ao Doutor Enrique
Palomera / Sanche Palomera / Obrigada as enfermeiras / aos padioleiros / aos
esforcados atendentes / do Hospital Inglés / Obrigado ao Dr. Vargas / e Navarro ao
Dr. Polo / e a minha forga / de vontade. / Espero alegremente / a saida - e espero /
nunca mais voltar - / FRIDA (2017, p. 180, grifos nossos)

H4 especulacgdes de que essa passagem tenha sido uma carta de despedida com um
forte apelo suicida. No entanto, pode-se inferir que Frida escreveu esse texto no hospital, ja que

nos dias anteriores, mencionou no recorte:

| 62 | Ontem sete de maio / de 1953 cai / no piso de pedras / e uma agulha entrou em
/ minha nddega (magra como de / cdo). / Imediatamente uma ambulancia / me trouxe
para o hospital. / [...] nos proximos dias vao retird-la / com um ima. / (Frida, p. 177)

Ou seja, mediante a expressdo “me trouxe para o hospital” podemos supor que a
pintora ainda estivesse 14, j& que ndo escreveu, por exemplo, “me levaram para o hospital”.
Além disso, o tratamento médico ainda ndo teria acabado, ja que “vao retira-la” remete a uma
acdo futura dos profissionais de saide do hospital em que Frida provavelmente ainda esta
internada, quando escreve, ja que o procedimento ndo poderia ter sido feito em outro lugar que

ndo 1d. Logo nas entradas seguintes, no recorte | 61 |, mais precisamente, Frida agradece aos
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mesmos médicos, enfermeiros, atendentes. Tudo isso nos leva a inferir que a frase destacada, a
qual muitos interpretam como idea¢do suicida, na verdade se refere a situacdo especifica de
sofrimento, aflicdo e martirio atrelada ao ambiente hospitalar em que Frida se encontra. O

desdobramento mais coerente seria, portanto:

Espero alegremente a saida [do hospital] - e espero nunca mais voltar [ao hospital].

Todavia, considerando a abertura do simbdlico, ndo hd como impedir a
interpretacdo: “espero nunca mais voltar [a vida]”. O que acontece, em seguida, ¢ obra do acaso,
fatalidade? Coincidéncia. A materialidade dos escritos do didrio nos revelam que o fato de Frida
nunca mais ter voltado — para escrever no didrio — é também uma inverdade: porque sim, ela
volta. Volta ndo mais para registrar o sofrimento da carne por meio da palavra escrita, mas para
desenhar, para inscrever seu corpo, para se assujeitar em imagens que falam por ela, significam
ao significd-la No fim da vida, por volta dos seus 47 anos, Frida colore mais sete paginas (que
sucedem apoés o recorte | 62 |) antes de, enfim, falecer ao dia 13 de julho de 1954.

E pertinente ressaltar, enfim, que a morte do sujeito, embora impega a continuidade
da escrita, ndo aniquila o didrio enquanto objeto discursivo que, a depender das intervengdes
trabalhadas na materialidade da formulagdo, ndo cessam de produzir sentidos. Por isso, escrever
¢ também um modo do diarista se proteger diante de seu desaparecimento, do esquecimento de
si, ja que a finitude do texto, por vezes, se sobrepde a finitude do corpo. Enquanto seu texto
estiver vivo, ele também estard. O didrio, essa escrita que “pressupde a inteng¢do de escrever
pelo menos mais uma entrada que, por sua vez, convocard a seguinte, e assim sucessivamente,
sem fim”, ¢ um objeto de resisténcia contra a morte. A morte simbolica, de si e de seu texto
(Lejeune, 2014, p. 312).

Ap0s seu falecimento, o didrio de Frida ficou resguardado dentro de um bat na casa
onde a artista nasceu, em Coyoacan, na Cidade do México. Somente apds um periodo superior
a quatro décadas é que o didrio ressuscitou. Apesar da producdo desenfreada de cdpias, o
original permanece na mesma morada, como um relicdrio, onde se localiza hoje o Museu Frida

Kahlo.
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CAPITULO 3
UM SILENCIO TODO SEU:

nos escritos de Carolina Maria de Jesus e Frida Kahlo

Tudo o que aqui escrevo é forjado no meu siléncio e na penumbra.
Clarice Lispector

Em um didrio, hd mais siléncios do que linguagem. Estd af a seara onde recai o
grande interesse deste trabalho: a escrita de si enquanto observatdrio do siléncio fundante: a

iminéncia do sentido. Eis a sua defini¢3o:

Siléncio que atravessa as palavras, que existe entre elas, ou que indica que o sentido
pode sempre ser outro, ou ainda que aquilo que € mais importante nunca se diz, todos
esses modos de existir dos sentidos e do siléncio nos levam a colocar que o siléncio é
“fundante” (Orlandi, 2007, p. 14).

Essa nocao, a de siléncio como base de toda significacdo, é aqui empregada a partir
da elaboragao teorica proposta por Eni Orlandi. Toda a sua obra, As formas do siléncio, alias,
funciona como o principal mapa epistemoldgico que conduz os movimentos de andlise deste
trabalho.

No capitulo anterior, mobilizamos diferentes metaforas a fim de tracar modos de
constitui¢do do sujeito em face de sua escrita e definir as principais condi¢des de producio da
escrita de um didrio, sobretudo o das mulheres. O cuidado que teremos neste terceiro capitulo,
por sua vez, recai sobre essa afirmagdo de que toda escrita de si convém a um siléncio fundante.

Apesar de reservar este capitulo para observar o siléncio, ele estd entremeado em
toda a pesquisa. Porque esta pesquisa € sobre a escrita, e escrever € ser abracado pelo siléncio:
¢é fazer siléncio, ¢ mimeografar o siléncio, € sair do siléncio. E por e/ou manter em siléncio
certos sentidos e abrir passagem para que outros sentidos se inscrevam na lingua.

Na perspectiva tedrica da Andlise de Discurso, o siléncio ndo € o nada ou o vazio,
ndo ¢ a falta ou mero complemento da linguagem. “O siléncio ndo se reduz a auséncia de
palavras. As palavras sdo cheias, ou melhor, sdo carregadas de siléncio. Nao se pode exclui-lo
das palavras assim como ndo se pode, por outro lado, recuperar o sentido do siléncio s6 pela
verbaliza¢ao” (Orlandi, 2007, p. 67). O siléncio ¢ o real do discurso (o impossivel de se dizer),

que estamos aqui abordando como base do funcionamento de toda linguagem. Por meio das

22 0 titulo deste capitulo faz alusdo, por meio de uma paréfrase, ao titulo da obra de Virginia Woolf, Um teto todo
seu. E ao titulo do capitulo Um didrio todo seu, presente na obra O Pacto Autobiogrdfico: de Rousseau a Internet,
de Philippe Lejeune.
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diversas no¢des que mobiliza, esse siléncio — fundante da linguagem — € que possibilita o
fluir dos sentidos e o trabalho da ideologia, matriz desse movimento periférico expresso na
materialidade linguistica. Ou seja, no principio ndo era o verbo.

No principio, era o siléncio.

Porque “todo sentido posto em palavra ja se dispds antes em siléncio” (Orlandi,
2007, p. 154). Orlandi (idem) propde pensar no siléncio, o fundante, como iminéncia dos
sentidos: 0o movimento sutil que permite a linguagem desabrochar seus processos de
significacdo. Ele provoca o desdobrar-se do sentido em sentido. De acordo com a autora, o
siléncio € o continuo que coloca a palavra em curso.

Se consideramos, portanto, o siléncio ndo como auséncia, mas como iminéncia dos
sentidos, aqui nds propomos pensar o didrio como iminéncia do siléncio. No didrio, o(s)
sentido(s) desdobra(m)-se do siléncio em siléncio.

Ja apontamos que o gesto de escrever € uma das formas de estar em siléncio e, por
conseguinte, de estar no sentido. No siléncio da escrita, reverbera-se o siléncio dos “outros”
sentidos no sujeito e no objeto didrio. Isso se d4 em razdo do afastamento necessdrio para a

constitui¢do da subjetividade:

O suyjeito tem uma relacdo necessdria com o siléncio, pois no espaco de tensdo
constitutiva da subjetividade hd uma solidao do sujeito em face dos sentidos, em que
o outro é mantido a distancia (no limite do dialogismo) e em que o corpo a corpo com
o sentido se faz no siléncio (Orlandi, 2007, p. 81-82).

A palavra da escrita ¢ “tecida de um siléncio que significa em seu fundamento”
(Orlandi, 2007, p. 164). Se “toda palavra”, Orlandi continua, “é¢ capaz de poesia; todo sentido
¢ capaz de siléncio” (2007, p. 166). Esta ai a beleza da teoria tragada por Orlandi e esta ai o
cerne deste trabalho, que tem como propdsito desvencilhar as teias de palavras que se
sobrepdem ao siléncio fundante de toda escrita, de todo didrio intimo. Se a contribui¢do da
andlise de discurso aparece como um modo de observagdo em que se propde fazer cair o véu
da transparéncia, de antemao podemos adiantar que por tras desse véu o que ha sdo siléncios.
Por meio das andlises, objetivamos descortinar tudo aquilo que o excesso de linguagem
esconde.

Mas, como? Como flagrar algo que nao fala, mas inelutavelmente significa? Como
sustentar uma andlise e seu procedimento analitico perante um elemento com tamanha

complexidade significativa?
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A boa noticia, assegura Orlandi, € que todo dizer precisa do siléncio. Condigdo
primeira da significaco, o siléncio precede a entrada na linguagem e a constitui. Por sua vez,
a linguagem corta, organiza, abre brechas nesse sentido ja existente. Se o siléncio € dispersao,
a fala ¢ a categorizagdo desse dispersar dos sentidos. Ela supde a “transformacgdo da matéria
significante por exceléncia (siléncio) em significados apreensiveis, verbalizdveis. Matéria e
formas” (Orlandi, 2007, p. 33). Nos termos de Orlandi, a linguagem, portanto, possui segmentos
visiveis que tornam a significacdo calculdvel, enquanto o siléncio ndao estd disponivel a
visibilidade, no texto. Ele ndo deixa marcas, mas pistas. As pistas que possuem uma relagdao
intrinseca com o siléncio apontadas por ela, sdo, por exemplo: a elipse, o equivoco, o ndo dito,
a reticéncia, o implicito, a preteri¢do... A seu modo, ele sempre esta 14. Disponivel a
observagdo, a analise. “Quanto mais falta, mais siléncio se instala, mais possibilidades de
sentidos se apresentam” (Orlandi, 2007, p. 47).

Abundante o siléncio rege a significacdo, nos didrios, em todo lugar. Para alcanca-
lo, Orlandi recomenda observé-lo indiretamente, em sua materialidade significante. Isso quer
dizer ndo tentar interpretid-lo, mas compreendé-lo. E compreender o siléncio, indireta e
discursivamente, ndo significa traduzi-lo em palavras, ou dizendo de outra maneira, “atribuir-
lhe um sentido metaférico em sua relacdo com o dizer”, mas sim “conhecer os processos de
significacdo que ele pde em jogo. Conhecer os seus modos de significar” (Orlandi, 2007, p. 50).
Em suma, € fundamental considerar a historicidade e os processos de construcao dos efeitos de
sentidos presentes nos conjuntos textuais em que ele se produz.

Antes de adentrarmos o corpus e direcionarmos o movimento de andlise, convém
elaborar com mais profundidade as justificativas dessa afirmacgdo de que toda escrita de si opera

em func¢do de um siléncio fundante.

No diério, o siléncio esta.

Imaculado, fugaz, intraduzivel: o condutor dos sentidos. Estd no cadeado que
configura um segredo e estd no encadeamento das frases, palavras, letras. Estd no entre-espaco
de cada letra e estd nas palavras escritas para ndo se escrever outras. O siléncio estd na escolha
das palavras e na ndo-escolha também. Esta nos sentidos que, mesmo estancados, escapam e
encontram sua correnteza. O siléncio coreografa o movimento dos sentidos no ritual da escrita
de si.

Nos escritos, 14 estd ele: ora timido, recuado, ora expansivo, invadindo as paginas
seguintes. Estd nas lacunas pouco perceptiveis entre uma entrada e outra, entre um dia e outro,

entre uma fase e outra de quem abandona o caderno e depois o retoma como se nada tivesse
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acontecido. Pula-se uma linha ou um espaco como quem salta no tempo. Como quem ao
escolher ficar em siléncio, pudesse sair do sentido. Jamais sai: o didrio, condenado a
significacdo, continua a ecoar sentidos, continua a significar. Porque tanto o sujeito como os
discursos e seus sentidos ndo sao encerrados. Eles sao sempre (re)construidos no movimento
constante do simbdlico e da histéria. Quantos sentidos sdo observaveis no hiato de siléncio entre
um debrucar na escrita e outro?

Entre infinitas possibilidades de metdforas para o siléncio fundante (Orlandi acerta
ao comparar ao folego, ao mar, ao eco...), a pagina em branco certamente também ¢ uma delas.
Da pedra a tela do digital, um documento novo, virgem, pode despertar empolgacio ou
bloqueio. O siléncio estd, sim, nesse imenso vazio que configura uma ou dezenas de péaginas
em branco no final de um caderno em descanso, mas ele impera principalmente nas paginas
preenchidas. At€é mesmo nas escritas até as bordas. O que ha de siléncio em meio a tanta
prolixidade?

Blanchot (2005), da perspectiva da literatura, aposta no argumento de que manter
um diario € um modo de evitar, de sair, de fugir do siléncio. Escrever a cada dia “¢ uma maneira
comoda de escapar ao siléncio, como ao que ha de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma
coisa. Cada dia anotado € um dia preservado. [...] Assim, protegemo-nos do esquecimento e do
desespero de nao ter nada a dizer” (Blanchot, 2005, p. 273). Escrever, continua ele, ¢ tentar “dar
forma e linguagem aquilo que, neles, ndo pode falar” (p. 275). No contraponto, da perspectiva
discursiva, Orlandi (2007, p. 34) demonstra a ideia equivocada de que no atual contexto
histérico-social, “um homem em siléncio € um homem sem sentido. Entao, o homem abre mao
do risco da significacdo, da sua ameaca e se preenche: fala. Atulha o espago de sons e cria a
ideia de siléncio como vazio, como falta”. Entocar palavras na pagina ou na fala faz parte do
“império verbal” de nosso tempo: para proteger-se da ameaca da significacdo, converte-se o
siléncio em palavras.

Além disso, a medida que se comeca a escrever, se comeca a produzir implicitos.
Os didrios intimos, em sua maioria, nao iniciam com uma contextualiza¢io: ndo hd um conjunto
de informagdes prévias, introdutdrias. Inicia-se no amago da questdo. Discursivamente, aqui
cabe também elencar o efeito da “incompletude constitutiva de todo discurso”, descrita por
Orlandi (2007). O didrio reflete a relagdo do sujeito com o real e com a linguagem, que € um
sistema falho, incompleto: definitivamente ndo ha como abarcar todos os sentidos de um dia na
brevidade de uma unica entrada. H4 uma auséncia em jogo que aponta para o siléncio: todo
dizer requer uma relacdo fundamental com um nao dizer. Em nenhum discurso ha literalidade.

“O texto ndo se esgota em um espaco fechado” (Orlandi, 2007, p. 77), ele estd sempre em
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aberto, “o dizer nao tem um comego verificavel: o sentido esta (sempre) em curso” (Orlandi,
1996, p. 11). Por isso Orlandi (1996, p. 14) explica que “o texto ‘original’ ¢ uma fic¢ao”, pois
que também € e esta em constru¢do”. Essa incompletude pode ser compreendida como trabalho
do siléncio. Alias, pensar o siléncio ¢, justamente, “problematizar as noc¢des de linearidade,
literalidade, completude” (Orlandi, 2007, p. 46).

Além disso, é preciso considerar a premissa de que os sentidos estdo para além do
que se encontra explicito no texto, até porque para que as “palavras tenham sentido é preciso
que elas ja facam sentido” (Orlandi, 2005, p. 34). Para Pécheux (1997), hd um lugar de
constituicdo dos sentidos que precede o texto. Sao as chamadas formacdes discursivas: elas
determinam o que “pode” e o que “deve” ser dito, a partir de uma posi¢do, numa dada
conjuntura.

Parafraseando Orlandi (2005), questionamos: por que buscamos inscrever, no
diario, certos sentidos e ndo outros? Para a autora, somos determinados pela ideologia e o
inconsciente, pela histdria e o acaso, pelo jogo da lingua e o equivoco. Dito isso, em uma pratica
de leitura, que € discursiva, pautada por Orlandi (2005, p. 34), nos propomos a “construir
escutas” do ndo-dito naquilo que € dito, levando em consideracdo tanto o que o texto do didrio
diz quanto o que ele ndo diz, ou seja, o que estd implicito®, mas que estd sendo significado,
“como uma presenca de uma auséncia necessaria [...] porque [...] s6 uma parte do dizivel ¢
acessivel ao sujeito pois mesmo o que ele ndo diz (e que muitas vezes ele desconhece) significa
em suas palavras” (Orlandi, 2005, p. 34).

Por tltimo, mesmo ndo sendo o foco do nosso trabalho, que € o siléncio fundante,
¢ preciso pincelar sobre o constitutivo (Orlandi, 2007) presente nos didrios. Antes, cabe aqui
diferencid-los melhor a partir das pioneiras defini¢des de Eni Orlandi (2007). O primeiro,
fundante, diz respeito aquele que existe nas palavras e que produz as condi¢cdes necessarias para
que se possa significar, para que se possa escrever, para que o sentido faca sentido. Além de,
também, indicar que € preciso ndo dizer aquilo para se dizer isso. O segundo, por sua vez,
constitutivo, vai de encontro ao proibido frente a alguma conjuntura, ou seja, tudo aquilo que é
censurado: a interdi¢do do dizer. E o silenciamento, o “pdr em siléncio” que limita “o sujeito
no percurso dos sentidos. Mas mostra ao mesmo tempo a forca corrosiva do siléncio que faz
significar em outros lugares que ndo ‘vinga’ em um lugar determinado. O sentido ndo para; ele

muda de caminho” (Orlandi, 2007, p. 13). Retomaremos esse assunto mais algumas vezes,

23 E importante considerar que Orlandi faz uma distin¢io entre implicito e siléncio, eles ndo sdo sindnimos: “nds
distinguimos siléncio e implicito, sendo que o siléncio ndo tem uma relacdo de dependéncia com o dizer para
significar: o sentido do siléncio ndo deriva do sentido das palavras” (Orlandi, 2007, p. 66).
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enquanto isso, porém, vale discorrer sobre o siléncio constitutivo da censura, que se apresenta
como uma regularidade de todo didrio.

Em um recorte de género, nos didrios de mulheres, embora escrito em uma
confidéncia secreta apenas para si, o fantasma da censura parece amaldi¢oar seus cadernos: a
todo momento faz pressio de modo a possuir o brago que tenta escrever. Desde os tempos
remotos, ¢ comum que “tudo o que diz respeito ao corpo, a sexualidade” permaneca fora do
alcance do didrio (Lejeune, 2011, p. 103). Ao citar o exemplo da garota Renée Berruel, que
manteve um caderno sem interrup¢des entre os oito e dezessete anos sem mencionar as
transformacoes da puberdade, Lejeune diz que prevalece uma linguagem misteriosa e acanhada.
“Mesmo num didrio escrito para si mesma” ele salienta, “as preferéncias, inclinagdes e afetos
ndo podem ser expressoes até que o amor tenha sido sancionado socialmente por um noivado.
Antes disso, expressam-se através de alusdes indiretas, afirmacdes generalizantes, explosdes
liricas vagas” (idem). Mas nio so.

Isso vai de encontro ao que Orlandi diz sobre a censura ser, a0 mesmo tempo, lugar
de negagio e exacerbagdo do movimento que institui identidade. “E um lugar privilegiado para
‘olhar’ a relacdo do sujeito com as formagdes discursivas” (Orlandi, 2007, p. 81). Com a autora,
consideramos a censura enquanto no¢ao discursiva, ou seja, em sua materialidade linguistica e
histérica. “E o trago do que é formulavel, mas proibido, em certas condi¢des” (Orlandi, 2007,
p. 106). Por isso, é importante frisar que na perspectiva que adotamos com Orlandi, ndo ha

autocensura:

A censura ndo € um fato da consciéncia individual do sujeito mas um fato discursivo
que se passa nos limites das diferentes formacdes discursivas que estao em relacdes.
Trata-se de um processo de identificacdo, e diz respeito as relacdes do sujeito com o
dizivel. Nessa perspectiva, ndo héa autocensura. A censura sempre coloca um “outro”
no jogo. Ela sempre se dé na relacdo do dizer e do ndo poder dizer, do dizer de “um”
e do dizer do “outro”. E sempre em relagio a um discurso outro — que, na censura,
terd a funcdo do limite — que um sujeito serd ou ndo autorizado a dizer (Orlandi,
2007, p. 104).

Desse modo, a politica do siléncio se faz presente mesmo nos escritos mais intimos.
Embora a escrita pareca ocupar uma configuracdo solitdria, em que o sujeito coordena os
préprios movimentos no texto, a natureza da censura ndo se instaura ali. Ele ndo tem controle,
nao € deus de seu texto, ndo € ele o responsavel pela interdi¢do do préprio dizer. Apesar de
parecer, porque quando escrevemos fazemos escolhas que constroem camadas de
silenciamento: escolhemos nao arriscar, escolhemos ndo escrever, escolhemos esconder.

Apesar disso, a constituicdo da censura, que apaga sentidos possiveis, mas indesejaveis, se
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estabelece na ordem das relagdes entre formacdes discursivas. Ela estd, antes, na relacdo com o
outro: outro sujeito, outro discurso, outro siléncio.

Feita a abertura, podemos agora seguir com a tentativa de observar os siléncios na
escrita de Frida Kahlo e Carolina Maria de Jesus, as respectivas mulheres escolhidas como

representantes das escritas de si.

3.1 Escrever o indizivel e o siléncio das metaforas

Uso a palavra para compor meus siléncios.
Manoel de Barros

Em seus estudos, a linguista Authier-Revuz (2010 [1994]) trabalha o siléncio no dizer
como sintoma da contradi¢do entre palavra e coisa, em eventos de nomeacdo. H4, conforme a
autora, uma falta de captura do objeto pela letra, um fracasso em nomear, porque as palavras
faltam. H4 algo na experiéncia subjetiva que é da ordem do indizivel, o que traduz a
incompletude do sujeito, sendo ele determinado pelo simbdlico e inevitavelmente clivado.

Na direcdo oposta, a literatura se constitui na tentativa de preencher o vazio deixado
pela falta das palavras. Para Barthes, a esséncia da literatura reside justamente no fato de que
ha uma distancia intransponivel entre a realidade, o pensamento e a linguagem. “Escrevo porque
ndo quero as palavras que encontro; por subtragao” (Barthes, 2010, p. 49). Em seu ponto de
vista, a linguagem, por ndo dizer, desemboca em uma escrita que se sedimenta, entdo, na
repetida necessidade de se buscar descrever o indescritivel.

Em toda a sua extensdo, Quarto de despejo empenha-se em significar aquilo que, pela
via da palavra, é da ordem do inalcangdvel: a brutalidade. Miséria, fome, morte, assassinato,
doenca, abuso sexual, violéncia, racismo, entre muitas outras brutalidades maximas da
experiéncia humana que a linguagem sequer se aproxima. Em sentido contrdrio — mas nem
tanto, j4 que também € brutal — Frida tenta nomear o amor para além da palavra Diego.
Impossivel: para ela, Diego € propriamente “o nome do amor” (Kahlo, 2017, p. 146).

Ao ndo conseguirem verbalizar o ndo verbalizdvel, a escrita tanto de Carolina quanto a
de Frida sao constituidas, discursivamente, entre a palavra e o siléncio: pela metafora.
Encontramos vestigios desse siléncio da palavra que falta, pela via da metéfora, na formulacao
dos diarios.

De antemao, enfatizamos que o siléncio fundante nio remete ao dito, ou a metdfora, mas

a prépria remissdao, o impronunciavel, o real do discurso inapreensivel pelo simbdlico. O
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siléncio fundante estd no avesso da metifora, que, sendo um gesto de interpretagcdo (Orlandi,
1996), materializa o ideoldgico marcando os espagos de acréscimo, os espagos de siléncio.
Entdo, podemos dizer que a metédfora € pista do siléncio fundante.

Enquanto a linguagem é tomada como categorizacdo do siléncio, a metdfora, enquanto
transferéncia, ¢ “laborada como procedimento de analise capaz de dizer do siléncio uma vez
que ele se mostra por fissuras”, acentua Greciely Costa (2023, p. 236). O efeito metafdrico,
entdo, “joga com as comparagdes e os sentidos que delas derivam. No entanto, € o siléncio que
vai cingindo a rede de significagdes que se tece” (Costa, 2023, p. 244).

Assim como em seus reconhecidos quadros, que sdo também metaforas, onde a “figura
massiva e a ‘atraente feiura’ do muralista” (Morais, 2017, p. 14) ¢ realgada, por exemplo, sob
a palma de sua mao ou em seu colo ou em sua testa, a metafora aparece no didrio de Frida a
medida em que ela tenta dar conta de significar 1. o sujeito Diego Rivera e 2. 0 seu amor por
Diego Rivera. E ele seu interlocutor imagindrio mais recorrente. Muito se escreve sobre ele e

para ele. Primeiro, nota-se que o préprio nome, enquanto vocativo, nio € transparente:
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“Diego” as vezes aparece no topo da pagina, antecedendo uma carta, as vezes no final,
carimbando uma declaragdo. As vezes seguido de um ponto final, as vezes de dois pontos, as

vezes exclamacdo. As vezes em letras mitdas, as vezes em caixa alta, colorido com pincéis de
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ponta grossa. As vezes, significado por meio da imagem de um desenho. As vezes é uma
imagem. As vezes no siléncio, fora da pagina, em uma auséncia que também € presenca.
Pelo dizivel, pela metafora, Frida parece tentar dar conta do indizivel do amor. Ela

prépria, no entanto, revela sua dificuldade nesse movimento:

| 63 | Diego: Nada se compara as tuas méos e nada é igual ao ouro-verde dos teus olhos
(Kahlo, 2017, p. 35).

| 64 | Ninguém jamais saberd o quanto amo Diego (Kahlo, 2017, p. 75).
Reparemos nas derivas do préximo recorte:

|65]
Diego comecgo

Diego construtor
Diego meu menino
Diego meu namorado

Diego pintor
Diego meu amante

Diego “meu esposo”
Diego meu amigo
Diego minha mae

Diego meu pai

Diego meu filho

Diego =eu =

Diego Universo

Diversidade na unidade

(Kahlo, 2017, p. 78, grifos da autora).

As metéforas, em versos, formuladas em uma das entradas do inicio do diério, aparecem
como um espelho a palavra “Diego”. Transferéncia que tenta atribuir sentidos outros porque
uma s6 palavra niio basta. N&o preenche, nio fecha. E irrepresentavel. E a “dimensio do siléncio
que remete ao cardter de incompletude da linguagem: todo dizer € uma relacdo fundamental
com o nao-dizer” (Orlandi, 2007, p. 12). E mesmo com a presenga das demais palavras
refletindo a primeira, a incompletude persiste. H4 ainda um abismo entre a palavra e o reflexo
da palavra que nos lanca a incompletude como condi¢do da linguagem. Aquilo de mais
importante (sobre Diego) nunca se diz.

Seu amor por ele, ou ele proprio, € significado por entre os tragos de cada metafora e
“constituido pelo siléncio na singularidade das letras e seus vaos, e nas imagens projetadas pela
metéfora. A sua formulagdo tem especificidade que delineia o corpo dos sentidos e o corpo do
siléncio no corpo metaférico” (Costa, 2023, p. 245). Todas essas metaforas listadas por Frida

se sintetizam na ultima formulacdo da estrofe: “diversidade na unidade”. A diversidade de

atributos, personalidades, facetas em uma unidade de sujeito, o Diego. Essa diversidade é, para
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nos, a errancia dos sentidos, o ndo-um (os muitos sentidos). Trabalho da incompletude tornando
possivel a “multiplicidade dos sentidos e a movéncia do siléncio” (Costa, 2023, p. 244).

Ja Carolina metaforiza com maior regularidade, isto €, faz a substituicdo recorrente de
uma palavra por outra. Algumas de suas metaforas se repetem ao longo das entradas. Da Teoria
Literaria, Gilmar Penteado em sua tese Estética da vida no limite: autenticidade, ponto de vista
interno, testemunho e valor literdrio em Quarto de despejo (Didrio de uma favelada), diz que
a criagdo de metaforas caracteriza a narrativa caroliniana, de modo a “definir seu local de
calvério, que intercalava momentos de dentncia social com trechos de extremo lirismo”
(Penteado, 2018, p. 45). Neste ponto, entretanto, escolhemos analisar especificamente as
metéiforas que fazem alusdo a favela®, pois essas aparecem com frequéncia e forca basilares,
além do titulo do didrio ser uma metifora de favela que estampa sua capa, enquanto livro em

circulagdo:

CAROLNAMARADE LS

Quarto
"mm I nm][‘m de despejo

Oudrso de wma favelsds

CAROLINA MARIA DE JESUS

QUARTO
de DESPEJO

Didrie de uma favelada

CAROLINA MARIA DE JESUS

Figura 13: Edigdes de 1960, 2001, 2004 e 2019, respectivamente.?

Nas capas, a formulacdo tece a metaforizacido entre favela e “quarto de despejo”. As
edi¢oes de 2001 e 2004 trazem a mesma imagem retratando Carolina (de vestes brancas, com
semblante triste e cabisbaixa) unida aos trés filhos, Vera Eunice, José Carlos e Jodo José, no
interior da casa. Enquanto a primeira e a dltima, mais recente, metaforizam o exterior do(s)
barraco(s). O barraco significado na versdo de 1960, que ocupa a pédgina toda e evidencia o
detalhe das tabuas, da a entender que € a casa de Carolina. Um dos quadrados em vermelho,

inscrevendo o nome da autora, joga com uma ideia de “placa” pendurada na parede. Em 2019,

24 Elas incluem desdobramentos de metéforas antagdnicas, como no caso de algumas formuladas para descrever a
cidade e outras para descrever os favelados. Por exemplo: “o Palacio, ¢ a sala de visita. A Prefeitura ¢ a sala de
jantar e a cidade ¢ o jardim” (Jesus, 2001, p. 28) ¢ “os favelados sdo os gatos. Tem fome” (Jesus, 2001, p. 30).

25 Na imagem, estio evidenciadas quatro das principais capas do livio Quarto de despejo, que nio configuram a
totalidade das edigdes publicadas nacional e internacionalmente. A analisada nesta pesquisa foi a de 2001.
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por sua vez, o desenho aglomera indmeros barracos, ocupando apenas o topo da pagina, nas
margens, em uma versao mais minimalista, com um fundo em tonalidade azul.

Vejamos, agora, alguns recortes nos quais a palavra “favela” ¢ substituida:

Favela é

| 66| o pior cortico que existe (Jesus, 2001, p. 23).

| 67| o quintal onde jogam os lixos (Jesus, 2001, p. 28).

| 68| o chiqueiro de Séo Paulo (Jesus, 2001, p. 30).

| 69| asilceras [de Sdo Paulo] (Jesus, 2001, p. 76).

| 70| uma cidade esquisita e o prefeito daqui é o Diabo (Jesus, 2001, p. 81).
| 71| o Quarto de Despejo mais imundo que hd no mundo (Jesus, 2001, p. 121).
| 72| a veneza paulista (Jesus, 2001, p. 132).

| 73] asucursal do Inferno, ou o proprio Inferno (Jesus, 2001, p. 145).

| 74| obra do diabo (Jesus, 2001, p. 154).

| 75| o Gabinete do Diabo (Jesus, 2001, p. 157).

No didrio de Carolina, o funcionamento discursivo das metiforas pode significar tudo
isso que ela, cujo dizer se inscreve em uma posi¢ao-sujeito “favelada”, sabe sobre a favela mas
que lhe € irrepresentdvel em sua completude, o real do discurso. Assim, ancoramos na auséncia
da palavra exata, apontada por Authier?®, a impossibilidade da nomeagdo que circunda sua
tentativa de nomear a favela. E preciso ainda dizer: nomear a favela para aqueles que estdo fora
da favela, pois hd indicios de um discurso outro na formulacio do texto que pode ser referido
ao fato de que o didrio € um objeto simbdlico cuja (re)leitura € sempre presumida, mesmo que
essa ndo ocorra. Desde a primeira pagina, se escreve um didrio porque imagina-se que sera lido
(com menor frequéncia, por outros) ou relido (por uma versao de nés mesmos do futuro). A
leitura posterior € um apelo ou um pretexto para a escrita: sem ela, ndo se sustentaria o
comprometimento com um didrio. Pensando no campo da leitura com Orlandi (2001), a autora

€screve:

A funcao-autor tem seu duplo no efeito-leitor. E isto estd constituido na materialidade
do texto. Nao se pode falar do lugar do outro; no entanto, pelo mecanismo da
antecipagdo, o sujeito-autor projeta-se imaginariamente no lugar em que o outro o
espera com sua escuta e, assim, “guiado” por esse imaginario, constitui, na
textualidade, um leitor virtual que lhe corresponde, como um seu duplo (Orlandi,
2001, p. 61).

Ao escrever um diario sobre a favela, com o intuito de transforma-lo em livro, a autora

espera que o outro o espere com sua escuta. E preciso lembrar que Carolina vivia em um

26 A teorizacio de Authier é da ordem da enunciacio. E de uma outra ética que Orlandi vé a questdo da metéfora.
Considerando a base do processo de significacio, a metdfora para Orlandi (2012) se define pela ndo coincidéncia,
sendo essa inclusive, uma das formas de se pensar a polissemia. “Constituidos pela metafora, sujeitos e sentidos
ndo coincidem em si, ndo coincidem entre si, se movem, se deslocam, fogem” (Orlandi, 2012, p. 24).
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ambiente de extrema violéncia cotidiana, exigindo dela estratégias de sobrevivéncia para
proteger a si e a seus filhos. O didrio surge também como uma possibilidade de transcendéncia,

com um desejo de sair da favela:

| 76 | 27 DE JULHO DE 1955
E que eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse dinheiro comprar
um terreno para eu sair da favela (Jesus, 2001, p. 25).

O efeito-leitor também esta discursivamente significado em:

| 77 | 11 DE MAIO DE 1958

...Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. O barraco estd cheio de pernilongos. Eu
vou acender uma folha de jornal e passar pelas paredes. E assim que os favelados
matam mosquitos (Jesus, 2001, p. 27, grifos nossos).

A formulacdo “os favelados”, em terceira pessoa, aparece com alguma incidéncia no
diario, apontando para a equivocidade, pois, apesar de morar na favela, parece nao se identificar
com a terceira pessoa entdo fala sobre “eles” com certa distancia, como se ndo falasse de si,
mas falasse para (o exterior) sobre um outro que ndo ela. Estaria ai um traco do limite entre o
imagindrio de favelado o real do sujeito que mora em uma favela? Por outro lado, h4 momentos
em que se inclui por um “dever”, como se num lampejo dissesse: ja que sou favelada, eu
também devo ser eles:

| 78 | 20 DE MAIO DE 1958

Devo incluir-me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de
despejo (Jesus, 2001, p. 33).

Nessa textualidade, parece se inscrever um discurso outro sobre si, talvez um dizer de
fora que diz “vocé ¢ favelada”. A forca ilocutéria do imagindrio (Pécheux, 1988) esbarra no
real da lingua, da histéria e do sujeito.

Ao discorrer sobre os processos de segregacao, Orlandi (2011, p. 699) argumenta que
enquanto nos condominios hd um fechamento de dentro para fora, no caso das favelas hd o
fechamento de fora para dentro (das classes mais altas para as classes mais baixas, do centro da
cidade para as periferias). Entdo, os moradores que estdo fora da cidade estdo,
consequentemente, fora da sociedade, silenciados. Eles ndo falam, eles sdo falados. H4 uma
interdi¢do do dizer daqueles que sdo segregados.

Carolina tenta descrever a favela (2 “sociedade” (Orlandi, 2001)) em suas condicdes
materiais e histdricas de existéncia, mas a favela € o impronuncidvel que escapa a linguagem.

Ou seja, Carolina tenta mas nao consegue e, em ndo conseguindo, tateia o real pelas bordas, nos
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ofertando uma infinidade de metaforas que insistem em repetir aquilo que é vestigio do
imagindrio e do que se quer dizer, mas € indizivel. No ato de nomear, retomando Authier, ha o
fracasso do enunciador, que ndo encontra a palavra exata, porque hd, antes, o fracasso da lingua:
nao existe a palavra exata. Ou, conforme Orlandi (2017), o sentido ndo € exato.

Debrugada na existéncia de um impossivel a se dizer, ou melhor, na repetida necessidade
de se buscar dizer o que, a todo momento, lhe escapa, Carolina coleciona comparacdes. Aos
olhos do mundo, a favela ndo pode ser apenas “favela”. Até porque os outros, estando
localizados “fora” e discursivamente em outras formagdes, ndo sabem sobre o que ela sabe da
favela. Entdo a favela, em sua escrita, precisa ser também: o chiqueiro, o inferno, a obra do
diabo, o quarto de despejo. Na escrita, Carolina, mobiliza uma série de campos discursivos
outros>’ — o da lama (com “chiqueiro”), o da ferida (com “llcera”), o da sujidade (com “lixo”),
o do pecado (com “inferno”). E nessa série, o que irrompe € a voz andnima do interdiscurso —
como Orlandi se refere a compreensao de Courtine — em que o sujeito dessa escrita “toma como
suas as palavras da voz andnima” (Orlandi, 2004, p. 31). Aquilo que ja foi dito antes sobre
favela, em outro lugar e momento histérico, por outro sujeito em outras condi¢des de produgao,
retorna e se materializa no didrio de Carolina.

Em jogo, um processo ndo s6 de metaforizacdo, mas também de reformulacio se instala
na escrita do didrio. Nos recortes seguintes, ha a referéncia a “lavar as loug¢as” na mesma linha.
No entanto, em seguida, “loucas” ¢ reformulada como “latas”, tensionando dois espacos de
existéncia, na qual, em um ha “loucas” e no outro hé “latas”. Dizer “lavar lougas” so seria fazer
uso de uma expressdo da lingua que nio se sustenta no cotidiano no qual ndo ha lougas. Processo
parecido acontece em relacdo a casa, barracdo e favela. Carolina explica que ndo conseguiu
dizer que chegou em casa e diz “cheguei na favela”. O efeito discursivo produzido nessa deriva
€ o de ndo haver uma equivaléncia de sentidos entre casa, barracdo e favela. Trata-se da
impossibilidade de atribuir o mesmo sentido a eles. No recorte | 49 |, a mesma palavra “casa”

funciona como antonimo de “casa de tijolos”.

27Além desses, Jesus (2001) com frequéncia se apodera da comparagio com outros dois campos discursivos para
se referir a favela e aos favelados: o da primitividade (A) e o do teatral (B). As sentengas seguintes, com grifos
nossos, nao foram acrescentadas como recortes porque 1. ndo se referem diretamente a favela e 2. nem sempre
configuram metéforas. Sao elas, por exemplo:

A. “O ato ¢ selvagem” (p. 77); “O custo de vida nos obriga a ndo ter nojo de nada. Temos que imitar os
animaes” (p. 100); “O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo” (p. 129)
etc.

B. “[As mulheres] ja deram o espetaculo. A minha porta atualmente é theatro” (p. 14); “Quando a mulher
sai correndo nua é um verdadeiro espetaculo para o Z¢ Povinho” (p. 40); “A cena nao era para rir. Nao
era comedia. Era drama” (p. 162) etc.
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| 79 | 23 DE MAIO DE 1958
Nao tenho sabdo para lavar as loucas. Digo louga por hdbito. Mas € as latas (Jesus,
2001, p. 38).

| 80 | 31 DE MAIO DE 1958
...Cheguei na favela: eu ndo acho geito de dizer cheguei em casa. Casa € casa. Barracao
¢ barracdo (Jesus, 2001, p. 42).

| 81 | 8 DE JUNHO DE 1958
O pasteis € um acontecimento aqui em casa. Quando eu digo casa, penso que estou
ofendendo as casas de tijolos (Jesus, 2001, p. 49).

O que € sentir-se em casa? Qual o imagindrio social de casa? E o que significa casa para
cada um de nds? Sao algumas das questdes levantadas por Orlandi (2011) em A Casa e a Rua:
uma relagdo politica e social. Para a Analise de Discurso, a linguagem, o sujeito e a historia
nao sdo transparentes, apesar de vivermos na ilusdo da evidéncia. Acreditamos estar produzindo
os mesmos sentidos quando dizemos as mesmas palavras, mas tanto Orlandi como Carolina nos
mostram que em cada acontecimento da palavra, em cada formulacdo, nunca se diz a mesma
coisa. “Todo discurso produz uma mexida na rede de filiacdes e acontece em condicdes de
producdo especificas” (Orlandi, 2012, p. 20). Retomando a no¢do de materialidade discursiva
de que fala Pécheux (2011), Orlandi (2012) lembra que os objetos ja vém significados dadas as
condi¢des reais verbais de sua existéncia.

O sentido da palavra “casa”, entdo, apesar de nos parecer evidente, ndo €. “Tanto ndo €
que pode significar diferentemente para diferentes posi¢des-sujeitos. E deste equivoco que se
alimentam as relacdes sociais” (Orlandi, 2011, p. 697). Fuga dos sentidos, regidos pelo siléncio,
que apontam para direcoes multifacetadas, opostas. Polissemia: diferentes movimentos de
sentidos convivendo no mesmo objeto simbodlico (Orlandi, 1933). A partir da palavra “casa”,
temos um “intenso transitar de sentidos por diferentes formagdes discursivas produzindo
posicdes-sujeitos distintas e diferentes efeitos de sentidos” (Orlandi, 2012, p. 20).
Considerando, por fim, a cidade um espaco significante, investido de sentidos e de sujeitos
produzidos em uma rede de memoria, na voz de uma favelada, a diferenca € a falta de uma
“casa de tijolos” tal como as da cidade.

Pela escrita em sua relacao constitutiva com a exterioridade, observa-se que os efeitos
de sentido produzidos, historicamente, para a palavra “casa” nao coincidem com a realidade do
“barracao” de Carolina. Do mesmo modo, “louga” nao possui uma rela¢ao de correspondéncia
com as suas “latas”. Por fim, no dltimo recorte | 81 |, a atribuicdo do nome “casa” a algo que,
para ela, esta bem longe do que se entende por “casa”, soa até ofensivo, pejorativo para as

“casas de tijolos”. Se casa # barracdo, e casa = casa de tijolos, nesse percurso de sentido,



108

podemos parafrased-la assim: se casa é somente casa de tijolos, barracdo ndo pode ser
nomeado como casa. Ou, ainda, o inverso, como se Carolina soubesse que fora da favela barraco
ndo significa 0 mesmo que casa, apontando para: barracdo ndo pode ser nomeado como casa
porque casa é somente casa de tijolos.

E vilido ainda dizer que a escrita de Carolina escancara o processo de constituicio do
sentido e explicita a falha da lingua ao leitor, como se dissesse: isso que vocé entende por
“louca” e isso que eu, por for¢a do habito, escrevo como “louca”, ndo é o que eu quero dizer.
E ainda: isso que vocé entende por “casa’ e isso que eu, por forca do habito, escrevo como

“casa”, ndo é o que eu quero dizer.

3.2 Para além dos trés pontos e o siléncio das reticéncias

Que o seu siléncio me fale cada vez mais.
Oswaldo Montenegro

A linguagem de Carolina € marcada por uma prosa direta, um texto conciso. Sentencas
curtas, incompletas, carentes de desfechos e repleto de pontos finais simbolizam uma mulher
constantemente interrompida. De acordo com Fink (1998), conforme versado por Vinhas (2014,
p. 84), essa € uma caracteristica que pode funcionar discursivamente como um lugar de
resisténcia. “O discurso truncado e as palavras combinadas trazem-nos mais perto da “matéria”
da linguagem do que as frases bem articuladas, e funcionam como um tipo de ponte entre o
simbolico e o real” (Fink, 1998, p. 48). Palavra-mineral: Carolina mobiliza o minimo multiplo
dos sentidos. Sujeito seguido do verbo seguido do predicado obedecendo a estrutura bésica da

frase, como neste recorte:

| 82 | 6 DE AGOSTO DE 1959

Eu sai. Levei a Vera. Catei papéis, achei um par de sapatos no lixo. Vendi por 20
cruzeiros. Voltei para a favela. Comprei meio quilo de carne. Fiz bife. Almocei (Jesus,
2001, p. 164).

Ainda assim, ha espacgo para uma veia mais lirica vir a tona, por meio de uma linguagem
poética propria. Trata-se de uma “narrativa com trechos de um lirismo interrompido, sufocado,
como se o poeta na favela fosse impedido de sonhar, como se a inspiragdo nao conseguisse
transcender aquela realidade” (Penteado, 2018, p. 316). Ou, como se o poético fosse a vida
como € nas suas condi¢des de existéncia. Em contraposi¢do a Penteado (2018), em vez de um

lirismo interrompido, o que se pode observar no recorte seguinte nao se trata do sufoco de um
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lirismo a exemplo dos letrados e literatos, mas de uma escrita na qual irrompe uma poética

silenciada.

| 83 | 2 DE SETEMBRO DE 1958

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo. Meu vistido
era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E pegava as estrelas
na mio para contempld-las. Conversar com as estrelas. Elas organisaram um
espetdculo para homenagear-me. Dangavam ao meu redor e formavam um risco
luminoso. Quando despertei pensei: eu sou tdo pobre. Ndo posso ir num espeticulo,
porisso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao Deus
que me proteje, envio os meus agradecimentos (Jesus, 2001, p. 107).

| 84 | 12 DE NOVEMBRO DE 1958

Quando eu fui pegar agua contei para a D. Angelina que eu havia sonhado que tinha
comprado um terreno muito bonito. Mas eu ndo queria ir residir 14 porque era litoral
e eu tinha medo dos filhos cair no mar. Ela disse-me que s6 mesmo no sonho é que
podemos comprar terrenos. No sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o mar.
Que bonito! A coisa mais linda € o sonho. Achei graca nas palavras da D. Angelina,
que disse-me a verdade. O povo brasileiro s6 € feliz quando estd dormindo (Jesus,
2001, p. 120).

Entre todos os sinais de pontuacio, em Quarto de despejo, as reticéncias t€ém demasiada
presenca. Considerando que o discurso ndo tem um inicio e ou um fim absoluto e que um texto,
sempre incompleto, é um efeito, recorte determinado numa rede discursiva (Orlandi, 2001),
podemos afirmar que as reticéncias remetem para algo que foi falado antes, em outro lugar e
independentemente: o interdiscurso. Desse modo, para nds, o funcionamento da pontuacio é
discursivo; ela serve para “marcar divisdes, para separar sentidos, para separar formacgdes
discursivas, para distribuir diferentes posi¢des dos sujeitos na superficie textual. Elas indicam

modos de subjetivagdo” (Orlandi, 2012, p.116). Sobre as reticéncias, Orlandi as define como

signos de siléncio, presenga de uma auséncia anunciada. Um acréscimo radical que
abre para tudo, para qualquer coisa. Ndo é o vazio: elas marcam o lugar de um
acréscimo possivel, mesmo necessdrio, livrado a memoria, aberto ao efeito leitor.
Presencas que aludem a uma auséncia apenas delineada (Orlandi, 2012, p.121).

Assim, as reticéncias seriam as “presencas”, na materialidade do texto, que remetem as
“auséncias”: os dizeres silenciados. Sendo que essa auséncia ndo representa o vazio ou a falta
de significacdo, mas um acréscimo que transborda sentidos. Em Quarto de despejo, as
reticéncias funcionam como a materialidade linguistica do silenciamento. Ou seja, elas apontam
para a censura, siléncio local, “traco do que ¢ formulavel, mas proibido, em certas condi¢des”
(Orlandi, 2007, p. 106).

Via de regra, os trés pontos aparecem no inicio da entrada ou no inicio de uma frase e
quase nunca no final, como é de costume utiliza-los. As vezes entre parénteses, as vezes nao;

aparentemente, ndo hd um padrdo. Por essa recorréncia e por essa localidade, infere-se que
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foram colocados pelos editores (para sinalizar que algo ali foi suprimido e deixado de fora da
edicdo)?8, e ndo por Carolina. Poucas vezes, em uma ou outra incidéncia, hd reticéncia no miolo
do texto, como nestas passagens:

| 85 | 14 DE NOVEMBRO DE 1958

Deixei o leito as 5 horas e fui pegar agua. Era s6 homens que estavam na torneira.

Ninguém falava. Enchiam as vasilhas e saiam. Pensei: se fosse mulheres... (Jesus,
2001, p. 120).

| 86 | 17 DE NOVEMBRO DE 1958

A tarde na favela foi de amargar. E assim as criancas ficaram sabendo que os homens
fazem... com as mulheres. Estas coisas eles ndo olvidam. Tenho d6 destas criancas
que vivem no Quarto de Despejo mais imundo que ha no mundo (Jesus, 2001, p. 121).

| 87 | 21 DE NOVEMBRO DE 1958

Hoje de manha eu disse para o Seu Joaquim Purtugués que a filha da D. Mariquinha
ndo sabia ler. Ele disse:

— F... elas aprendem. E aprendem sem professor (Jesus, 2001, p. 122).

No recorte | 86 |, as reticéncias, vestigios do siléncio, remetem a cena que Carolina
considera moralmente obscena e a suprime no didrio, ao passo que no | 87 |, também de
conotagdo sexual, revelaria uma palavra “de baixo calao”, também silenciada pelas reticéncias
formuladas na constituicdo do texto. As reticéncias do recorte | 85 | consideramos mais
complexas e merecem uma andlise mais minuciosa, pois apontam para o interdiscurso, os ji-
ditos em Quarto de despejo. No decorrer do didrio, Carolina sustenta uma postura por vezes

bastante rigida®®, marcada por desavencas e rivalidades sobretudo com as mulheres:

| 88 | 17 DE JULHO DE 1955
Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua delas é como os
pés de galinha. Tudo espalha (Jesus, 2001, p. 12).

| 89 | 19 DE JULHO DE 1955
Os homens sdo mais tolerantes, mais delicados. As bagunceiras sdo as mulheres
(Jesus, 2001, p. 18).

| 90 | 10 DE JULHO DE 1958
Nao gosto de estar entre as mulheres porque € na torneira que elas falam de todos e de
tudo (Jesus, 2001, p. 80).

| 91 | 30 DE DEZEMBRO DE 1958
A lingua das mulheres é um pavio. Fica incendiando (Jesus, 2001, p. 130).

28 As decisdes formais do mediador, Audélio Dantas, bem como as reticéncias empregadas pelos editores, ndo
serdo analisadas neste trabalho. Em suma, sabemos que a politica do siléncio se manifesta através da intervengao
de relagdes de forca, tal qual expde Orlandi (2007), escondidas atrds das reticéncias, por exemplo, em uma
circunstincia de enunciac¢do especifica coordenada por um embate de sentidos. Desse modo, ao selecionar, corrigir,
cortar, escolher determinados trechos em detrimento de outros, o trabalho de edi¢do dos manuscritos acaba por ser
ideoldgico.

2E preciso lembrar que esse ndo € um principio geral da narrativa e que Carolina vivia em um condicdes precdrias,
atravessadas por muitas violéncias. Além desse discurso conflituoso com seus iguais, a solidariedade e
condescendéncia também imperam no Quarto de despejo.
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Apesar de sua irretocdvel consciéncia politica, de classe, género e raga, marcada por sua
contundente critica frente aos mais privilegiados da sociedade, € preciso dizer que os
preconceitos da época ndo lhe escapam. Carolina, apesar de “politizada”, esta inscrita no
interior de uma formacao social dada, atravessada por um machismo estrutural que se constitui
em sua linguagem. As mulheres negras da favela do Canindé retratadas em seu didrio, apesar
de serem suas iguais, sao “elas”, “as outras”, e nao “nos” ou “eu”. E interessante notar, contudo,

que ndo ha transparéncia. Entre as malhas dos insultos, ha o equivoco da lingua e a historicidade

intervém:

| 92 | 6 DE JULHO DE 1959

O senhor Manoel saiu. E eu fiquei deitada. Depois levantei e fui carregar agua. Que
nojo. Ficar ouvindo as mulheres falar. Falaram da D., que ela namora qualquer um.
Que a R., irma do B., pertence aos homens. Falamos do J. P., que quer amasiar-se
com a sua filha I. (Jesus, 2001, p. 157, grifos nossos).

No mesmo enunciado, hd uma deriva do verbo “falar”: de “falaram” para “falamos”,
revelando Carolina como uma mulher que também fala — e escreve — sobre 0s outros e que,
de fato, tem ““a mania de observar tudo, contar tudo, marcar os fatos” (Jesus, 2001, p. 48).

A pontuagio no didrio de Frida, em contrapartida, tem outro relevo. E preciso lembrar
que ela ndo almeja ser escritora, como Carolina: ela € uma artista pléstica que escreve. Com seu
incontestdvel primor artistico, faz da escrita uma oportunidade para colorir. Faz da pagina, uma
tela. As palavras nunca vém desacompanhadas. Em muitas vezes, a frase ndo termina no ponto
final. O “m” ganha uma perna a mais e consegue correr até um proximo desenho, do outro lado
da folha. Palavra sublinhada, palavra sobre palavra, palavra encarnada. Nas maos de Frida, a
letra ressuscita e continua suscitando vida. Ao estar consigo mesma e o didrio, a artista encontra

espaco para lancar-se numa experiéncia cujas regras sao desordenadas e também transgressivas.

| 93 | 1950-51

Passei um ano doente. Sete operacdes na coluna vertebral. O Dr. Farill me salvou. Me
devolveu a alegria de viver. Mas ainda estou na cadeira de rodas, e ndo sei se voltarei
a andar imediatamente. Estou usando um colete de gesso que, apesar de ser uma coisa
pavorosa, faz com que me sinta melhor da coluna. Nao sinto dores. Apenas um...
cansaco assustador, e, como € natural, muitas vezes desespero. Desespero que palavra
nenhuma é capaz de descrever. Mesmo assim, quero viver. J4 comecei a pintar
novamente (Kahlo, 2017, p. 113-114, grifos da autora).

Em A Pontuacdo do Siléncio — Uma andlise discursiva da escritura de Clarice
Lispector, Noeli Tejera Lisboa (2008) observa a pontuagdo como um espaco privilegiado de
manifestacdo do siléncio fundante, o que alude ao que Orlandi diz sobre a pontuagdo fazer parte

“da marcagao entre o dizer e o nao-dizer” (2001, p. 111). A partir dessas contribui¢des,
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compreendemos que a pontuagdo marca “a presenca do siléncio como constitutivo da
linguagem” (2008, Lisboa, p. 105). Desse modo, promovemos um deslocamento da dimensao
politica do siléncio (que corresponde a formulacdo) de que se trata em Quarto de despejo, para
a dimensao fundante do siléncio (correspondente a constitui¢ao), que impera na escrita de Frida

Kahlo.

z

No recorte acima, temos que a reticéncia € remissivel ao real do discurso, o
irrepresentavel. Uma suspensao, respiro, um recuo necessario frente ao que “palavra nenhuma
¢ capaz de descrever”. H4 a tentativa de restringir, por em palavras, nomear o “apenas um’.
Mas logo em seguida, a partir do “e”: a adi¢do, a polissemia. Os sentidos emergindo, se
revelando apds o siléncio que, por meio de uma sequéncia de trés meros pontos, cinge a rede
de significacOes e garante a abertura do simbdlico.

Desse modo, a pontuacdo de novo ndo tem apenas fungdo sintdtica, como também
funcdo artistica e, em consequéncia, para nos, discursiva. Ao romper com a normatizagdo da
pontuacdo, Frida torna evidente a sua autoria na constitui¢do do sentido. As reticéncias, por

exemplo, ndo mais possuem trés pontos, mas as vezes quatro, cinco, seis, sete...

|94
ORIGEM DAS DUAS FRIDAS.

= Lembrancgas =

Eu devia ter seis anos quando vivi intensamente a amizade imagindria com uma garota
mais ou menos da mesma idade. Na janela do que entdo era meu quarto, dando para a
rua de Allende sobre um dos vidros mais baixos da janela, eu soprava meu “bafo”. E
com um dedo desenhava uma “porta”............ Por essa “porta” eu saia na imaginacao,
com grande alegria e muita pressa, cruzava o amplo terreno que dali eu via até chegar
a uma leiteria que se chamava PINZON... Eu entrava pelo O de PINZON e descia
impetuosamente as entranhas da terra, onde “minha amiga imaginaria” estava sempre
a minha espera. Ndo me lembro da sua imagem nem da sua cor. Sei, porém, que era
alegre - que ria muito. Silenciosamente. Era 4gil. e dangava como se ndo tivesse peso
nenhum. Observava os seus movimentos e enquanto ela dangava eu lhe contava os
meus problemas secretos. Quais? Nao me lembro. Mas minha voz bastava para que
ela soubesse tudo de mim... Quando eu voltava a janela, entrava pela mesma porta
desenhada no vidro. Quando? Durante quanto tempo havia estado com “ela”? Nao sei.
Podia ter sido um segundo ou milhares de anos... Eu era feliz. Apagava com a mao o
desenho da “porta” e “desaparecia”. Corria meu segredo e minha alegria até o recanto
mais afastado do patio de minha casa, era sempre o mesmo lugar, embaixo de um
grande cedro, gritava e ria. Pasma de estar sozinha com minha grande felicidade e a
nitida lembranca da menina. Passaram-se 34 anos desde que vivi aquela amizade
madgica e a cada vez que a recordo mais ela se aviva e mais cresce dentro do meu
mundo.

PINZON 1950, Frida Kahlo

AS
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Coyoacédn

Allende 52

(Kahlo, 2017, p. 100-103)
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Se Carolina, como poetisa, parece encontrar no sonho o principal substrato para sua
escrita, Frida, alheia ao que diziam os canones de sua época, afirma o oposto: “pensaram que
eu era surrealista, mas nunca fui. Nunca pintei sonhos, so pintei a minha propria realidade”?°.
No entanto, a textualidade de seu didrio em muitos momentos parece, sim, flertar com algo do
onirico, como quando nessa passagem do recorte | 94 | que rende quatro paginas ao narrar a
origem de uma de suas obras-primas: Las dos Fridas (1939). Para o autor do preficio, Frederico
Morais (2017, p. 9), analisa-la ¢ importante pois ai estd o “DNA” da artista.

Orlandi (2007, p. 48) diz que “pensar o siléncio ¢ pensar a soliddo do sujeito em face
dos sentidos”. Nessa direc¢do, parece haver algo do siléncio nesse limiar entre a realidade e o
sonho da relacdo de Frida Kahlo com uma amiga imaginéria da infancia que, anos mais tarde,
torna-se a significacdo dela mesma, a sua prépria imagem, em Las dos Fridas.

Nesse recorte, Frida tira o siléncio para dangar. Seus efeitos pululam das palavras em
diversos momentos, “pela relagdo entre multiplos fragmentos de linguagem, pode-se constituir
uma certa duragdo para tornd-lo observavel, nas condi¢des em que ele se produz” (Orlandi,
2007, p. 57). O siléncio se manifesta na sequéncia das muitas reticéncias, obrigando o leitor a...
ficar... em... siléncio... para... significar. O siléncio aparece no funcionamento discursivo de
cada uma das aspas, colocadas porque o sentido pode sempre ser outro € porque Sao
atravessadas de/pelo siléncio, demarcando um “espaco de incompletude, opaco, de ndo-
preenchimento, de possibilidade de dizeres” (Costa e Santos, 2012, p. 107). O siléncio surge na
letra O que, de vogal, deriva-se em um (O)bjeto, a porta. O siléncio se revela na memoria que
também € esquecimento, porque ele € mesmo assim: um sopro. Presente ausente. Ele estd nas
interrogativas sem respostas. Quais? Quando? Por quanto tempo? Nao se sabe, mas se sabe que
14 estava. O siléncio, este que ¢ “a linguagem sonhando” (Machado, 2023, p. 130), est4, em

sintese, encarnado na amiga imagindria da infancia de Frida Kahlo.

30 Clarice Lispector disse algo parecido sobre os escritos de Carolina Maria de Jesus. Em uma matéria na revista
Manchete, de agosto de 1961, assinada por Paulo Mendes Campos, hd um didlogo entre as duas escritoras. Apds
um suposto elogio de Carolina, Clarice teria dito: “posso ser uma grande escritora, mas vocé ¢ a tinica que conta a
realidade”.
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3.3 A letra mutilada e o siléncio das rasuras

Repara bem no que ndo digo.
Paulo Leminski

A partir das contribui¢des de Michel Pécheux em S6 hd causa daquilo que falha ou
o inverno politico francés: inicio de uma retificacdo (1988), compreendemos que todo ritual
estd sujeito a falhas. Se considerarmos o didrio um ritual de linguagem, temos que a falha,
portanto, lhe € constitutiva. H4 sempre a possibilidade de brechas, fissuras, espagos fugidios na
textualizacgdo.

Em outras palavras, ao render-se ao funcionamento do ritual da escrita de si, o
sujeito incontornavelmente experimenta a falha se manifestar em lapsos, equivocos, siléncios,
rasuras’!. A falha estd no desmanche da p4gina que se degrada com o excesso de tinta, a falha
estd na letra que se assusta e se esbarra no erro ortografico, a falha estd no arrependimento do
que ja foi escrito e, agora, se quer apagar. A falha estd nos sentidos que, mesmo estancados,
escapam e encontram seu rumo. A falha esta na escolha das palavras e na ndo-escolha. Estd no
entre-espaco de cada letra e estd nas palavras escritas para ndo se escrever outras. A falha é
“justamente “a” palavra, a que sempre vai faltar, mas que pode estar presente como rastro
“numa” palavra, a que marca a impossibilidade de um dizer completo” (Baldini, 2017, p. 80).
Tudo isso, pois, estando na linguagem — e no sentido — a falha € constitutiva, estrutural.

Delineando as fronteiras do indizivel a partir da no¢ao de siléncio, Bethania Mariani

(2017) dialoga com Orlandi, assinalando que

Falamos e, ao falarmos, nos contradizemos, tropecamos nas palavras, gaguejamos.
Sempre fica muito por dizer, muito fica nas margens do dizer, fora do que foi dito,
mas reverberando na iminéncia do que poderia ter sido dito. [...] Discursivamente,
portanto, o que conta € a incompletude: nem se pode dizer tudo com a linguagem, nem
o sujeito pode dizer tudo o que quer (ou pensa querer dizer) (Mariani, 2017, p. 36).

De um lado, temos uma artista que se denomina como “la gran ocultadora”, Frida
Kahlo, cuja escrita flerta — mesmo nas produgdes autobiogréficas de seu didrio e de suas
pinturas — com aquilo que tange a ordem do velado, do misterioso, do cé€nico. De outro, temos
uma escritora que, apesar de inscrever sua letra sem retoques ou corre¢des, de modo quase

transparente, muito embora sabemos que nunca se €, “rasura a poética tradicional, de forma

31 Agradeco s significativas contribuicdes do professor Lauro José Siqueira Baldini na anélise das rasuras de Frida
Kahlo. A presente reflexdo € o desdobramento de um ensaio produzido durante sua disciplina de introducio a
Andlise do Discurso, que participei em 2022.
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imprevisivel, e se apropria e reinscreve também a tradicao”, escreveu Ferreira (2023, p. 103)
sobre Carolina Maria de Jesus. Vamos observar este exemplo do caderno “Um Brasil para os
brasileiros”, editado e publicado na Franca e depois traduzido para o portugués com o titulo

Didrio de Bitita®*:

Figura 14: Manuscrito de Carolina.

Sobre os manuscritos de Carolina, Penteado (2018, p. 286) faz a seguinte descri¢io:
com “letra bastante legivel; poucas palavras t€ém grafia incompreensivel. H4 também poucas
rasuras, e raras correcdes. Quando isso ocorre, ela risca a palavra errada, e segue adiante”. Nas
41 paginas do manuscrito de 1955 analisado por ele, continua, a autora “rasura o texto apenas
quatro vezes: modifica a grafia de uma palavra ou substitui uma expressdao. A leitura do
manuscrito remete a uma escrita com fluidez, ininterrupta, sem modifica¢des. A pontuacio das
frases € caotica; a acentuagdo das palavras ¢ confusa” (Penteado, 2018, p. 287).

Concordamos com Ferreira (2023) que o fazer poético de Carolina pode ser lido
como uma rasura na cultura literdria dominante de sua época. No entanto, os manuscritos, de

fato, revelam um jorro de palavras limpidas, pouco ajustadas. Nesse recorte anterior, | 68 |,

32 Disponivel em: <https://carolinamariadejesus.ims.com.br/obra-manuscritos/> Acesso em: 11 dez. 2022.
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passa-se apenas um trago sobre o termo “palhaco” para corrigi-lo e depois segue-se escrevendo,
sem rasurar. Por esse motivo, escolhemos nos concentrar na analise das rasuras de Frida Kahlo,
que funcionam como regularidade da formulagdo no didrio.

A tese na qual investimos desde o inicio € a de que, além de falhas e equivocos, as
paginas dos didrios sdo encharcadas de siléncio. Se mesmo no texto sem rasuras, no exemplo
de Carolina, cuja formulacdo ndo € marcada pela textualiza¢do dispersa e disforme como a de
Frida, o siléncio penetra as palavras como matéria significante, pensemos: o quanto hd de
siléncio em um texto agredido, mutilado, mascarado? Muito. E sobretudo no vazio que os
sentidos se escondem: quanto mais falta, mais o siléncio se prolifera. Quanto mais se falha,
mais o siléncio consente.

Este topico se preocupa em olhar para o que o sujeito, Frida Kahlo, na posicao de
escrita tentou apagar, conter, represar. Mas ndo com o objetivo de desvenda-lo ou determinar
as suas marcas formais. Nao € o nosso intuito descobrir quais sentidos foram recalcados ou por
quais motivos se veda uma frase. Nesse gesto de andlise, queremos observar as propriedades
discursivas materiais em sua relacao entre lingua e exterioridade (Orlandi, 2009). Essa distin¢ao
se faz necessdria pois, segundo Orlandi, as marcas dizem respeito a organizacao interna do
discurso enquanto as propriedades pdem em causa a totalidade do discurso em relacdo com suas
relagdes de producao. Assim, “as marcas formais, em si, ndo interessam diretamente ao analista.
O que lhe interessa € 0 modo como elas estdo no texto, como elas se “encarnam’ no discurso.
Dai o interesse do analista pela forma-material que lhe permite chegar as propriedades
discursivas” (Orlandi, 2009, p. 90). O que queremos compreender — ou comegar a tentar
compreender — é como se silencia. Quais as propriedades, tracos e rasuras a inscricdo numa
posicdo de escrita leva a mascarar aquilo que ndo se quer, ou nio se pode escrever? E essa a
questdo central que nos sensibiliza e movimenta as préximas reflexdes.

Ao trabalhar com escritos de criangas na tese Autoria: (e)feito de relagoes
inconclusas (um estudo de prdticas de textualizagdo na escola), Eduardo Calil olha para as
rasuras como ‘“coisas que sobram, que transbordam, que ndo cabem no texto, no enunciado e
que, no entanto, deixam uma espécie de indicacdo, de pista, de rasto que apontariam nao
somente de onde se veio, mas também para onde se poderia ter ido” (1995, p. 96). Entre as

questdes que o autor suscita, estao:

Por que determinado termo ¢ apagado e outro surge como “mais adequado”? [...] A
rasura tem sempre o mesmo sentido e estd sempre ligada a mesma posi¢ao discursiva?
A rasura funciona como algo que barra o incorreto ou como uma brecha por onde
emerge o inesperado, o equivoco? O que foi dito, mas precisa ser silenciado, apagado,
obliterado, substituido, acrescentado? (Calil, 1995, p. 96-97).
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Para o autor, ndo hé escrita sem rasuras. O efeito de rasurar “parece ser constitutivo
da propria escrita” (Calil, 1995, p. 96). Isso vai de encontro a formulagdo de Orlandi (2007, p.
84) ja citada aqui: “a escrita ¢ forma especifica de fazer siléncio” uma vez que supomos que
rasurar pode ser um modo de tentar silenciar ou sua forma de manifestacdo. Desse modo, a
“rasura” esta fortemente ligada a escrita que, por sua vez, estd ligada ao siléncio.

A rasura produz como efeito: silenciar aquilo que foi escrito, sob condi¢des de
producio especificas da escrita do didrio que configuram o que pode e o que deve ser mantido,
revelado, como se pudesse voltar atrds naquilo que se formulou na escrita. Ou, ainda, ela
materializa “um instante de suspensao de sentido depois do qual se encontra finalmente um
outro modo de dizer” (Silveira, 2003, p. 123). No entanto, mesmo ap6s empilhar tragos ou quase
rasgar a pdgina com rabiscos sob uma determinada palavra ou frase j4 registradas, seus sentidos
continuam fazendo pressdo. O que foi posto a margem, “apagado” com as rasuras nao
desaparece por inteiro, mas sim apresenta “certa resisténcia pois continua presente e produzindo
efeitos, embora se mostre através do silenciamento, do apagamento, do deslocamento, da
negacdo” (Calil, 1995, p. 96). Ficam seus vestigios, seus restos de memoria e tinta que
inevitavelmente escapam pelas bordas.

Em suma, no gesto de rasura hd uma tentativa de censura, de deambular em busca
de um siléncio constitutivo que barra o percurso dos sentidos (Orlandi, 2007). No entanto, o
que ocorre € 0 oposto: a rasura, enquanto trago regular e especifico da formulagao do diario
explode os limites do significar, pois hd siléncio e hd sujeito inscritos nesse gesto. O siléncio
da rasura, em Frida, € um siléncio que excita o fluxo dos sentidos e, assim, possibilita a
linguagem pulsar de outro modo: escancarando o seu cardter falho.

A seguir, vamos apresentar a andlise do corpus selecionado. E importante
mencionar que os recortes nao configuram a totalidade de rasuras do didrio, pois essas sao
inimeras. Aqui, por uma questdo de sintese, selecionamos aquelas que, a nosso ver,
estabelecem certa regularidade na maneira de funcionar discursivamente quando comparadas
as demais. E entende-se por rasura aquilo que de algum modo tentou-se apagar ou elidir,
impedir que fosse lido, tornando ininteligivel. Como efeito produzido, outra possibilidade € a
tentativa de impedir a significagdo daquilo que se escreveu. Os simbolos, os destaques e tudo
aquilo que reverbera como énfase, ndo foi considerado. Também € importante explicar que a
versdo do didrio utilizada para as anélises, a saber, a edicdo de 2017 publicada pela editora José
Olympio, conta com a tradu¢do de Mério Pontes em todos os textos do didrio, inclusive as

rasuras. Aquelas que aparecem legiveis, sdo traduzidas com um traco, assim: rastura: Onde a
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rasura encobre totalmente o que foi escrito, o tradutor optou por marcar esse espago por:
“XXXXX.

Os primeiros recortes nos convidam a pensar em como as cartas, no didrio de Frida,
sdo recorrentes. Em certos momentos, no topo da pagina, ela faz questao de escrever “carta” e
assim categorizar o texto que serd escrito logo abaixo. Embora Diego Rivera, seu amor maior,
seja a pessoa para qual Frida mais se dirige, em suas cartas o remetente e o destinatirio sdo uma
tnica pessoa: ela mesma. As paginas das cartas, no didrio, ndo sdo arrancadas e enderecadas.
Elas permanecem ali, em siléncio. Para onde vai o que ndo se envia?

Pensar no siléncio das cartas também € pensar no siléncio da espera. De certo modo,
todo siléncio comporta uma espera. O siléncio habita as cartas desde o seu processo de escrita
até o hiato de tempo entre o enviar e o receber ou nao resposta. Pedro de Souza, em seu livro
Confidéncias da Carne (1997) afirma que a politica do siléncio € a estratégia central no jogo de
interlocu¢do nas cartas. E um movimento pautado, muitas vezes, mediante um acordo muito
preciso de confidencialidade. E de siléncio.

Da mesma forma que as cartas, os didrios também abrigam um siléncio e uma espera

especifica. Para Lejeune, escrever um didrio seria também uma forma de esperar.

O didrio é, portanto, uma atividade solitdria, em busca de um destinatario. E sobretudo
escrito para preparar uma escolha inevitdvel. Na medida em que a responsabilidade
dessa escolha estd fora do alcance das maos das garotas, ou ndo serd feita por alguns
anos ainda, o didrio serve ao propdsito da espera. Fiquei frequentemente tentado a
comparar tais garotas com prisioneiros que escrevem enquanto contam os dias e
0s anos, enquanto esperam pela sentenca, pela condenagdo, pela transferéncia,
ou pela libertagdo... (Lejeune, 2011, p. 109).

Chegamos nas rasuras, portanto, ja com essa premissa: de que nelas ha alguém que

espera.
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Na carta do recorte | 95 |, a frase que se tenta esconder — apds o “F”, que demarca
a autoria — € “Hoje Diego me beijou”. O trago-cobertura € desordenado, em uma cor mais
escura do que a usada para a escrita, de modo a realmente evitar que alguém a leia. Descubra o
beijo. Frida rabisca, rabisca, inaugurando uma faixa, uma espécie de barreira que divide a carta
em dois momentos. Um antes da rasura, e um apds a rasura.

Calil retoma Willemart, com seu estudo sobre textos literdrios e processos de
criagdo, para afirmar que “a rasura, apesar de aparentemente indicar o controle do autor sobre
o texto, na verdade o ultrapassa. Esse duplo movimento proprio da rasura que (re)vela o retorno
ao que foi ja escrito abre espaco para algo que excede aquele que escreveu” (1995, p. 142). Para
os autores, a cada modificacdo feita no texto durante uma releitura, insinua-se um embate
velado entre a consisténcia que busca o escritor € a insisténcia do Terceiro ou do Outro
lacaniano. Esse movimento em direcdo ao “controle” do texto que se esta escrevendo, portanto,

¢ ilusédrio e produz efeitos que estdo relacionados a articulagdo entre sujeito e sentido.
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| 96 |: [...] Minhas saias de babados rendados, / e a velha blusa que eu sempre / vestia xxxxxxx Compdem o retrato
ausente de uma / sé pessoa. Mas a cor de / tua pele, de teus olhos e de teu cabelo / muda com o vento do México.

| Amorte-do-vethotanto- /nosdoctrque-conversamos—e-ficamos- /funtas-todo-aquete-dia—/ Também sabes que

tudo / que meus olhos veem e que tudo / 0 que em mim mesmo toco, / de todas as distincias, / ¢ Diego. As caricias
das/telas, a cor das cores, os [...] Continuarei a escrever-te sempre com meus olhos. Beijos para Xxxxxx a menina...
(Kahlo, 2017, p. 30).

Jd na segunda carta, encontrada no recorte | 96 |, Frida tem como inspira¢do uma
mulher, cujo nome desconhecemos. As rasuras, aqui, sdo bastante agressivas. Além do
movimento padrdo que amarra e recobre as palavras, de cima para baixo e de baixo para cima,
Frida ainda risca uma linha, para reforcar o disfarce. Nao sabemos o que ha de tdo insustentdvel
no texto a ponto de suscitar tanta rasura: talvez um amor proibido, talvez uma declaracio que a
comprometa. De todo modo, as condi¢des de produgdo determinam as possibilidades do dizer
e evidenciam a proibi¢do de certos sentidos, fazendo com que a rasura tenha como propriedade
discursiva o gesto de censura que vai a exaustao ao mesmo tempo que, em seu efeito discursivo,
aparece como violéncia.

A primeira rasura atinge seu proposito: torna-se ilegivel. Na segunda, porém,
“a morte do velho tanto nos doeu

mesmo com a rasura ¢ possivel ler o que se tentou rasurar:

que conversamos e ficamos juntas todo aquele dia”. Na terceira, por fim, também nao ¢ possivel
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decifrar. Mas, certamente, por ser o fim da carta e por estar localizada ap6s a palavra “beijo
para”, supomos ser o nome da mulher para/sobre a qual Frida escreve. Mesmo que seja isso, o
gesto de rasurar um nome nao explica a rasura, mas explicita o efeito de borrd-lo. Em seguida,
numa outra cor e espessura, ela complementa com um sinénimo: “a menina...”

Partindo para o recorte | 97 |, observemos:

Ma aw‘ &a e W N‘Mu, -nm
- S
(&Li ¥ r g G Lg Copidres i | 97 |: Eu gostaria xxxx XXXX XXX / XXXXXX = XXXXXX / - XXX -
: 7 % » / xxxx de fazer o que / me desse na telha - / por detras da
I [ a / plea & : cortina da “loucura”. / Assim: passaria o dia todo /
ji’, e arranjando as flores / pintando a dor, / 0 amor e a ternura, / e

riria da enorme tolice [...] (Kahlo, 2017, p. 92).
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Ao querer atravessar a cortina da loucura, Frida pendura uma cortina sobre si mesma e
sobre seu texto? E como se, nesse caso, ela escondesse uma verdadeira confissio. Concordamos
com Calil (1995) que a rasura ndo pode ser tomada como algo transparente, evidente, pois nao
¢ uma mera correcdo do que estd “errado”, mas sim um objeto de investiga¢do. Nesse recorte,
a rasura funciona “como se fosse a explicitagdo de um desacordo entre o pensamento e a
escrita”. Ela surge “como um elemento indesejado mas necessario para “corrigir” o
pensamento” (Calil, 1995, p. 97), pois no inicio da frase, Frida se permite derramar ao papel
seus desejos mais intimos, a partir de “eu gostaria”. Mas, logo em seguida, algo acontece que
a faz mudar de ideia e transferir tudo o que acabou de confessar para, simplesmente: “de fazer

o que me desse na telha”, que substitui o que estd em “xxx”, numa relagdo metonimica.
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| 98 |: Meu menino - Da grande Ocultadora. / PARIS -
Coyoacan D.F. 8 de dez. de 1938 N.Y. / S@o seis da manha /
e o0s perus cantam, / calor de ternura humana. / Soliddo
acompanhada - / Jamais em toda a minha vida / esquecerei a

/ aromas / tuas flores ja espalham cor / crescendo com a
alegria dos [...]. (Kahlo, 2017, p. 145).
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Simone Moschen Rickes, da psicanélise, em A escritura como cicatriz (2002), recorre
aos pressupostos de Authier-Revuz (em didlogo com outros autores da psicandlise e da
literatura), a partir dos conceitos de heterogeneidade mostrada e heterogeneidade constitutiva,
mais especificamente, para tratar da escrita como opera¢cdo que faz trabalhar a falta que é
constitutiva do sujeito. Para a autora, trata-se de um movimento paradoxal a medida que, ao
procurar apagar a referida falta, o sujeito ndo faz outra coisa sendo reveld-la. A escrita entdo
funcionaria como uma “cicatriz que, a0 mesmo tempo que sutura, revela um corte. Constatamos
a presenga de um movimento paradoxal na constituicdo do sujeito na medida em que um
movimento de apagamento gera seu oposto, a saber, a revelacdo daquilo que quer apagar”
(Rickes, 2002, p. 60). Isso pode ser visto no recorte | 98 |, em que a rasura pela primeira vez
acontece por meio de um unico trago sobre a palavra. Parece que, neste caso, o esfor¢o do
sujeito que se abriga em Frida para esconder a “falha” ¢ menor ou inexistente. Nao se satura o
rabisco nem se escolhe uma cor diferente para recobrir. Pelo contrario: falha e mostra que falha.
Quebra-se e ndo se recolhe os cacos. Usa sindbnimos e deixa que vejam. Aqui, o sujeito da escrita
expoe uma ferida aberta. Rasura como cicatriz.

E sutil justamente por mostrar o frenesi de sentidos, o jogo de palavras, os textos se
entrecruzando, soltos e sobrepostos. De acordo com Calil, que retoma o conceito de
materialidade discursiva de Pécheux, isso coloca em a¢do uma atualidade e uma memoria, algo

que reproduz e transforma, que preserva € ao mesmo tempo transgride: um dos efeitos
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produzidos pela rasura ¢ que a formulagdo enunciativa “nega um primeiro sentido para que
outro se faca presente. Outro sentido apaga o primeiro mas a0 mesmo tempo Conserva, como
num palimpsesto, as palavras sob as palavras” (Calil, 1995, p. 148).

Neste tépico observamos algumas das mudltiplas rasuras presentes no didrio de Frida
Kahlo. O importante aqui foi insubordinar o olhar. Desviar o foco automatico daquilo que esta
dado, escrito e evidente, para se entregar ao abismo daquilo que nao se pode enxergar. Nao num
primeiro momento. E vilido mencionar que, apesar de nossa intenco ter sido a de lancar luz 2
forma com que as rasuras se apresentam (sob tracos, rabiscos, borrdes, esconderijos mais ou
menos densos), isso também acaba por desencadear uma série de rupturas na formulagdo.

J4

“Como ela rasurou” ¢ o que nos afeta, o que ndo exclui sua relagdo com “o que ela rasurou”.
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CONSIDERACOES FINAIS
ou fechando o cadeado

Um artista nunca termina realmente seu trabalho, ele simplesmente o abandona.
Paul Valéry

No meu entender, as consideragdes finais de uma dissertacao sao uma espécie de andlise
retrospectiva da pesquisa. O que, para mim, muito se assemelha ao funcionamento de um didrio.
A confluéncia entre a escrita didria e a escrita académica esteve entremeada no decorrer de todo
0 meu processo, mas parece se acentuar ainda mais neste especifico ponto.

Antes de elaborar sobre isso, no entanto, sendo essa uma pesquisa sobre siléncio, sinto
ser necessdrio dizer que muito, muito mesmo, permaneceu em siléncio. Costumo lembrar que
um texto ndo se termina, mas se abandona. Com a minha dissertacdo ndo seria diferente: agora
eu preciso abandona-la, porque se dependesse dos meus impulsos, continuaria escrevendo,
ininterruptamente. O siléncio entdo estd na incompletude necessdria para que fosse possivel
gesté-la (Orlandi, 2007), o siléncio estd em tudo o que escolhi pesquisar e em tudo o que escolhi
nao pesquisar, porque houve uma escolha, uma escolha que, sendo um gesto de interpretagao,
nao € imparcial (P€cheux, 1999). Estando eu inscrita na histéria, num processo simbolico
afetado pelo inconsciente e pela ideologia, em meu percurso de pesquisa nao estive isenta.

Se pudesse reescrevé-la, teria desde o inicio me entregado mais ao solo tedrico da
Andlise de Discurso, antes de me demorar tanto nos pressupostos literdrios os quais por muitas
vezes li como evidéncia. Em meus primeiros passos nos estudos sobre didrios, achei ser
fundamental aprofundar-me nas questoes de género, sem saber que na caixa de ferramentas da
AD, bem como nas intimeras pesquisas de analistas dessa teoria, eu encontraria o0 muito
necessdrio para trabalhar o didrio como discurso. Sei que as demais regides tedricas fizeram
parte do meu percurso, por isso resolvi manté-las, mas abandono este trabalho com uma fome
de querer (e precisar) saber mais, sobretudo discursivamente. Por outro lado, fico satisfeita em
ter tragcado um espaco de debate acerca dos didrios que importa a teoria do discurso, em suas
relagdes com a arte, literatura e comunicagdo, linha de pesquisa a qual me filiei no Mestrado
em Divulgacdo Cientifica e Cultural.

Sendo a Andlise de Discurso uma ciéncia de entremeio, como delineia Orlandi (2002),
ou seja, que se constitui nas contradi¢des entre as disciplinas, nos vaos que se estabelecem entre
elas; tive logo do inicio o ensejo de escrever uma dissertacdo localizada entre a Andlise de
Discurso e a Literatura. Desde a estruturag¢do da bibliografia e a delimitagcdo do corpus a andlise

dos recortes e a escolha de uma especifica palavra — e ndo outra — se deu amparada por essas
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duas ciéncias, sobretudo. Proposta essa que foi muito bem sucedida. De um lado, porque nao
encontrou impeditivos externos (fossem eles do Programa de Mestrado ou de colegas e
professores, por exemplo) que atravancariam esse modo de fazer pesquisa; e que, pelo contrério,
incentivaram e validaram em diversas oportunidades a acentuac¢io desse entremeio. De outro,
porque me mantive sensivel e atenta para sustentar o desejo; um desejo movido pela paixdo por
aquilo que escolhi estudar, mas ainda desejosa pela paixdo em escrever sobre isso que escolhi
estudar. Da mesma forma em que durante o meu trajeto permaneci me relacionando com a
questdao do “o que” escrever, pesquisar, compor, analisar... o “como” escrever, pesquisar,
compor, analisar se deu com igual relevancia, sendo mais. A minha dissertacao de mestrado é
um texto literdrio. Mas um texto literdrio que ndo perde de vista o seu vinculo com a teoria de
compreensdo de sentidos, a Anélise de Discurso. Af se encontra, a meu ver, a singularidade e a
autenticidade deste trabalho. Em seu resultado, salta-se aos olhos o modo como se mobiliza o
dispositivo analitico, como se articulam os conceitos tedrico-epistemoldgicos, como se traca um
didlogo entre a voz da analista e as vozes que se presentificam no corpus, como a poesia é capaz
de emergir no bojo de um funcionamento académico por vezes lido como fadado ao
comedimento e a sobriedade...

Quanto as premissas levantadas no capitulo de Introducdo, percebo que tenham sido
reiteradas ao longo da dissertacdo. Sdo elas: escrever €, sim, um processo especifico de
subjetivacdo; toda escrita de si possui uma relacdo intrinseca com o siléncio fundante e, por
esse motivo, conseguimos afirmar que os escritos funcionam como um amplo e infinito
observatorio do siléncio; as condi¢des de existéncia influenciam a integridade da escrita e seus
efeitos puderam ser identificados nos textos; quem escreve e, portanto, se inscreve no espago
de enunciacdo do didrio se relaciona com a repeti¢do, ou seja, com o0 necessario que nao cessa
de se escrever (repeticao essa que, como visto, aparece materializada em diversos didrios).

Acredito, também, ter conseguido cumprir com meus objetivos principais, em se
tratando de mobilizar um primeiro gesto analitico entre a relacdo entre escrita e siléncio. Como
as formas do siléncio (Orlandi, 1992) se manifestam em didrios de mulheres e como o ritual da
escrita de si vem a ser atravessado por esse siléncio? eu me perguntei, 14 no inicio. Ainda sinto
que essas perguntas podem ser exploradas com mais profundidade e maturidade tedrica em
trabalhos futuros, porém sei que elas foram sendo sustentadas e respondidas, com bastante
€xito, no decorrer do trabalho, além de me conduziram até este resultado final, que escancara a
interpelacdo dos siléncios na escrita didria através das metaforas, das reticéncias e das rasuras

presentes nos escritos de Frida Kahlo e Carolina Maria de Jesus.
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Os recortes triados das autoras — todas aquelas que se constituem a partir da literatura
intima — selecionadas para o corpus contribuiram para a composicao desse amplo caderno-
epitafio aqui transcrito, inscrito. Em minha devog¢do, quase obsessdo com os didrios, ja ndo me
sinto s6. Se me considerava uma, tornei-me duas com outra mulher. Uma Duas®’. Muitas com
outras mulheres.

Ana Miranda, Anne Frank, Camila Sosa Villada, Clarice Lispector, Concei¢do Evaristo,
Eliane Brum, Gloria Anzaldia, Helena Morley, Hélene Cixous, Margaret Atwood, Marguerite
Duras, Sylvia Plath, Virginia Woolf... me deram as maos. Mas de Frida Kahlo e Carolina Maria
de Jesus tomei o corpo inteiro. Por tal motivo, sempre que estava prestes a curvar-me sobre
isso, que para mim € um dos territérios mais intimos de um sujeito — o seu didrio — pedia
licenca. Licenca para sondar as paginas do manuscrito ou licenca para tatear um corpo, um
corpus? Estive numa simbiose com essas mulheres, durante o periodo da pesquisa. Ja quis tatuar
suas citacOes, as minhas preferidas, mas conclui que me faltaria pele. Quase fiz um altar para
cada uma na minha casa porque, inclusive, elas tornaram-se minhas entidades. Eu as evocava
em oragdo, durante as andlises; elas visitavam-me em sonhos ou durante as vigilias. Esse
relacionamento — que € mais do que o imagindrio de cientifico: € constituido de afeto —
desembocou na proficua reflexdo tracada a partir das teméticas balizadoras de seus didrios: a
dor, a politica, o Diego e a arte, no didrio de Frida; e a dor, a politica, a fome e a favela no
Quarto de Despejo, o didrio de Carolina. Sublinho meu crucial interesse em orientar o trabalho
sobre esses quatro pilares (com énfase na confluéncia da “dor” e “politica”) que, embora sejam
temas ja bastante discutidos em pesquisas contemporineas de diversos ambitos tedricos,
significaram-se nesta dissertacio com novas roupagens, nuances e perspectivas acerca dos
didrios e sua pratica de linguagem, o que em meu entendimento possui uma profunda
relevancia. Ou seja, ter trazido este estudo a margem da academia promoveu contribui¢des nao
s6 aos estudos discursivos, como também potencializou significantes interacdes com outras
areas de estudos, possibilitando a abertura de um continuo fluxo de divulgacdo do
conhecimento.

Sobre as perspectivas futuras, penso que a questiao da resisténcia se mostrou como um
batimento interessante que seria necessdrio desenvolvé-la teoricamente ainda mais. Embora

tenhamos trabalhado a no¢do de um-lugar de resisténcia, ao analisar as condi¢des materiais de

33 Em alusdo ao romance de Eliane Brum, lembrado por Luciana Vinhas em sua arguicdo durante a Banca de
Defesa desta dissertacdo, ocorrida em agosto de 2024. No livro, a escolha do titulo encapsula os sentidos de
dualidade e fusdo entre o ser “uma” e o ser “duas” das personagens principais: mae e filha. Expressando o
inescapavel enlace entre elas, a autora escreve: “nao ha como escapar da carne da mae. O utero ¢ para sempre”.
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producdo da escrita de mulheres — perpassada por desigualdades de classe, género e raca —
avalio que a reflexdao tem potencial para ir além. Ao que a escrita de mulheres resiste? Ao
siléncio? O que estaria em jogo nesse um-lugar de resisténcia e, talvez, de silenciamento?
Considerando o recorte preciso para esta dissertagdo, preferi, no entanto, refletir de forma mais
aprofundada sobre esse aspecto em oportunidades futuras. De todo modo, os desdobramentos
gerados a partir da tomada de posicdo desse lugar que, por se tratar de uma conjuntura
perpassada por incontaveis adversidades, subverte a utopia de um “quarto s6 para si”,
mostraram-se com uma das mais férteis revelacdes acerca da escrita de mulheres. Espero, a
vista disso, ter contribuido para a caixa de ferramentas da AD, com a constitui¢do dessa nova
nocdo fundada, a saber, o um-lugar, que serve como objeto de reflexdo e abre margem para
novos debates, fazendo a teoria avancar.

Retrospectivamente, percebo que o um-lugar se emoldurou com especial énfase, dada
durante os rumos tomados durante o percurso deste trabalho, a partir da lente de aumento do
quarto. A descoberta da relacdo entre o didrio e a arquitetura das quatro paredes sequestrou
meus pensamentos, meu tempo, meus estudos, minha escrita. O €xtase ao trabalhar nisso foi
tanto que eu ndo conseguia sair do quarto. Digo, ndo conseguia sair do topico sobre o quarto.
Fiquei maravilhada quando descobri o que agora parece 6bvio: o espaco fisico onde, em geral,
se escreve um didrio é o quarto. Quarto esse que, concluo aqui, € feto da escrita: o um-lugar
onde o sujeito opera, elabora, escreve e inscreve a sua propria subjetividade.

Enfim, passei trés anos da minha pesquisa olhando diarios de outras mulheres. Neste
ultimo tépico me permiti a vaidade de reler, num exercicio um tanto narcisico, para os meus
escritos. Um dos aprendizados que ficam desse projeto € que a escrita didria é a arte da
repeticdo. Adianto que os meus didrios desses anos de Mestrado — de 2021 a 2024 — revelam
como regularidade a minha dor, a minha solidao, os meus (des)amores e muito pouco sobre a
minha pesquisa. Essa aparece as vezes como um reclamar, as vezes como um sonhar.

Nas proximas linhas, costuro os recortes dessa jornada. Sequencio somente 0s marcos e
afetos que dizem respeito as minhas (sobre)vivéncias académicas ou aquelas que, de algum
modo, resvalam sobre elas. Sdo textos diversos, inscritos em diferentes materialidades que
agora transcrevo aqui para nao esquecer de lembrar de detalhes que tornaram o meu percurso
de Mestrado um acontecimento. Escrevo mergulhada em nostalgia e, por isso, escrevo para
lembrar de ndo esquecer que, apesar dos tropegos, eu aproveitei intensamente, de poros bem
abertos, tudo o que pude dessa oportunidade.

Isso € o que tenho a dizer neste tltimo tépico sem fim nem comego. Sinto-me prolixa

quando falo sobre os meus escritos, pois acredito que eles falam por eles sem que eu precise
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introduzi-los, explica-los em demasia. Melhor do que eu condensar esse processo, prefiro,
entdo, em um gesto de subita coragem e extrema vulnerabilidade — ja que convidar o outro a
leitura de seu didrio é como oferecer a si propria assim: rasurada — simplesmente mostra-lo.
Para efeito de um desfecho formal, antes de abrir minhas paginas, gostaria de resgatar a
epigrafe desta dissertacdo com a citagdo de Roland Barthes: o escritor é alguém que brinca com
o corpo da mde. O que vai de encontro ao que li do professor Lauro Baldini, sobre este trabalho:
acho que o seu texto é mais rico do que vocé imagina, e por ser rico, impede que se pense no
didrio como um corpus. Talvez ele seja um corpo. Que atravessa o corpo do seu texto. Os
trechos que corporifico em seguida me dao pistas de que escrever esta dissertacao sobre didrios
foi ndo s6 uma brincadeira com o corpo da minha mae, mas com o meu préprio corpo. Um dos
siléncios que me falta (des)cobrir, por fim, em algum dia, em alguma outra pesquisa, € esse do

diario enquanto um corpo. Que atravessa o corpo do meu texto.

Quinta-feira, 18 de marco de 2021

Daqui quinze minutos comega a minha primeira aula no Mestrado da Unicamp. Participo como
aluna especial na disciplina Literatura, Cultura e Sociedade. Estou muito feliz porque vai dar
certo e muito grata por essa oportunidade. Tenho vontade de olhar o céu e agradecer a todo
momento. Mas muitos sentimentos outros também me invadem... Inseguranca, medo,
ansiedade, cobranga...Chorei bastante na terapia ontem, néo sei muito bem o porqué. E s6 uma
aula, mas, para mim, é o evento do século. Esse é um desabafo, um registro para recorrer no
depois. Serei outra pessoa. Espero que mais aliviada.

Domingo, 21 de marco de 2021

Este caderno agora é o meu chio de floresta, como diz a professora Susana. Nao sei ao certo
ainda o que isso significa, mas vou compreendendo no decorrer do processo. Tive s6 uma aula
até esse momento mas ja foi suficiente para me deixar em completo éxtase. Estou emocionada.
Poder estudar o que sempre foi natural para mim. Aquele lugar externo dificil de ser encontrado,
e que precisa fazer ponte com o interior. Talvez isso seja uma das formas mais plenas de
felicidade. [...] Quero estabelecer uma relagdo intima com este papel. Obrigada, caderno,
seguimos juntos, sendo e escrevendo.

Domingo, 23 de maio de 2021

Essa semana eu faco aniversdrio. E dificil ter esperancas morando em um pais que estd em
ruinas, mas sonhar € desobediéncia civil. Faz de conta que pensei em tudo isso enquanto, de
olhos fechados, assoprava as velas. [...] Quero a Greci como minha orientadora e quero o nosso
projeto aprovado no processo seletivo do mestrado, no final do ano.
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Domingo, 1 de agosto de 2021

Meio do ano, meio do caderno. 18h18. As coisas melhoraram. [...] Conversei com meu chefe
sobre minha sobrecarga, tentei um aumento mas recebi um ndo. Ao menos se, caso eu continuar
estudando, ndo vou precisar pagar as horas. J4 é alguma coisa. Consegui finalizar meu projeto
e estd a coisa mais linda. Acordo todos os dias as 5h para trabalhar nele e o resultado esté
ficando... genuino.

Segunda-feira, 7 de marco de 2022

Cheguei em Bardo Geraldo e sinto que a minha coragem me trouxe sorte: escrevo no lugar que
mais parece cendrio da protagonista de um filme. Engragada a minha emocao, mas é verdade.
Estou em um quarto com um ventilador de teto, um assoalho de madeira, uma varanda onde
vou estender uma rede para ler meus romances no cair da tarde. Mas o que mais me impressiona
aqui € o siléncio. Um siléncio sublime. Celestial. Passei os ultimos anos reclamando do barulho
ao meu redor. Esse siléncio vai ser teto da minha escrita.

Terca-feira, 15 de marco de 2022

Tive o meu primeiro dia de aula e quase explodi de felicidade. No intervalo, fui a um café com
meus amigos de sala, alguns eu ja conhecia pelas telas do Google Meet. Ganhamos uma
banoffee.

Sabado, 2 de abril de 2022

To esquisita. Tudo o que eu queria nos ultimos meses, aconteceu. Apesar disso, ando muito
insegura, ansiosa, com medo. Tentando me encontrar. Perdida. Parece que aqui — em
Campinas — as pessoas falam outro idioma. Me sinto uma estrangeira. Do interior, atrasada.
Falta confianca. Nao estou contente com minhas roupas. Nao consigo me expressar direito.
Estou tdo incomodada que ndo consigo ser eu mesma. Me preocupo com o que pensam. Me
sinto constantemente vigiada. Rodeada de pessoas e sozinha ao mesmo tempo. Vejo o cendrio
que escrevi e o reconheco. E o pétio da escola nova. Eu, menina, no centro, sem saber se minha
mae volta. -Quebro-(ato falho). Quero ndo mais fugir dessa menina porque ela ¢ minha melhor
parte. A escola ndo existe mais. Ninguém me tranca no banheiro. O intervalo ndo tem cheiro de
merenda. Tem cheiro de banoffee.

Quarta-feira, 27 de abril de 2022

Conheci minha orientadora pessoalmente e ela me abracou como quem diz: daqui para frente,
nos vamos juntas. Ela me apresentou sua sala, seu laboratdrio, a biblioteca. Greci parece ser
daquelas pessoas que ndo tém pressa. Quando estd comigo, estd inteira comigo.

Terca-feira, 10 de maio de 2022

Enviei um e-mail para o Samuel contando as novidades e dizendo que a Unicamp “tem analistas
de discurso por toda parte e todos sdo muito solicitos, acessiveis, sensiveis. Um sonho. Tudo
aqui me lembra o inicio”. Ele respondeu: “vocé vai ser uma excelente pesquisadora, porque
pesquisadora vocé jd era desde quando entrou ld no inicio da graduagdo™.
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Domingo, 22 de maio de 2022

Li meus pedidos de aniversario do ano passado € me emocionei muito. Para o préximo ciclo,
[...] quero aproveitar todas as oportunidades do mestrado. Viver. Ocupar. Viajar. Participar.
Integrar. Quero jamais esquecer qual o meu objeto aqui. Quero o mestrado como prioridade,
sempre.

Terca-feira, 24 de maio de 2022

Fiz uma disciplina com um professor que € uma das maiores referéncias no estudo de
dicionarios. Mas eu sé descobri isso no fim do semestre, quando ele me emprestou uma pilha
de livros e todos tinham o nome dele na capa: José Horta Nunes. Marquei uma reunido para
falar sobre meu trabalho final da disciplina e para devolver-lhe os livros. A reunido foi hoje.
Esqueci de levar os livros. Aaaaaaaa....

Terca-feira, 21 de junho de 2022

Me aproximo do meio do ano e ainda ndo me sinto a vontade neste lugar. Em Minas foi tdo
facil... Portas abertas, maos cheias. Eu, geminiana, me adapto sem sofrimento. O que aconteceu
comigo no pos pandemia? O que aconteceu comigo em Campinas? Acho que ela € grande
demais para mim. J4 ndo bastasse uma cidade nova e uma faculdade nova, eu inventei de ter
um emprego novo. Comecei em fevereiro, o lugar € impecével. [...] A sala de criacdo tem
grafites e luzes penduradas no teto. O refeitério imita um submarino, almofadas coloridas, um
aquario com peixes de todas as cores... Mas, aos meus olhos, tudo ¢ cinza. Me sinto invisivel.
Uma ilha onde ninguém faz questao de aportar. Durante as aulas, ndo consigo participar. Travo
na frente dos professores. Procrastino, esqueco, entrego fora do prazo... Nao foi assim que me
imaginava no mestrado... Sera que isso realmente ¢ para mim?

Sexta-feira, 26 de agosto de 2022

Fui demitida. Por chamada de video. O motivo? O mestrado. Desespero misturado com alivio.
Lembrei que na quarta-feira, 24 de agosto, recebi um e-mail da Alessandra: URGENTE -
BOLSA CAPES disponivel. Hoje mesmo, as 16h30, respondi, trémula, demonstrando interesse.
J4 tem gente na fila. Tomara que dé certo. E pouco, mas vai me dar uma base para continuar.

Quarta-feira, 7 de setembro de 2022

Vim para Salto chorar no colo dos meus pais. A gente vai dar um jeito, a gente sempre dd.
Primeiro vocé coloca o pé na dgua, depois o mar se abre. Foi assim sempre, e vai continuar
sendo. Logo vocé consegue outra coisa, eles disseram. Chorei porque teria que voltar na agéncia
para assinar os papéis. Chorei, chorei. Chorei de felicidade quando recebi esse e-mail:

Segunda-feira, 5 de setembro de 2022

Julia, a outra aluna acabou de desistir da bolsa.
Aguardo a sua documentagcdo amanhd cedo.
Abs

Alessandra
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Sexta-feira, 9 de setembro de 2022
A demissdo foi a melhor coisa que poderia te acontecer, a minha analista disse, hoje, em nossa
ultima sessao.

Quarta-feira, 15 de setembro de 2022

Estou sozinha. Lendo e escrevendo em uma das “pracas” da Unicamp. Estou comegando a me
apaixonar por essa coisa de ser minha prépria companhia. Pela primeira vez, nao tenho horario
para voltar. Como é maravilhoso poder ocupar uma das melhores universidades do pais.
Finalmente ter tempo para estudar, tempo para se demorar nas bibliotecas, para almocar com
calma no restaurante universitdrio e sentir o sabor do maior dos privilégios. Arroz, feijdo,
legumes, carne, salada e até sobremesa; por apenas trés reais. Tempo para caminhar nas ruas
cujos nomes vao desde Elis Regina a Cora Coralina. Tempo para ouvir a orquestra sinfénica no
Teatro de Arena ao meio dia... Tempo.

Sabado, 31 de dezembro de 2022

Retrospectiva: Comecei o ano imaginando que em 2022 aprenderia a incorporar um sonho.
Passei no mestrado que sou eu escrita: Divulgacdo Cientifica e Cultural, no Laboratério de
Estudos Avancados em Jornalismo, da Unicamp. Com a linha de pesquisa Literatura, Artes e
Comunicagio, lancei luz a um projeto que ja ambicionava fazia tempo: sobre a escrita de si em
didrios de mulheres. E ainda: com a orientadora que também habitava os meus mais perfeitos
planos. Achei que ao tocar com os dedos a realidade sonhada durante meses me faria viver com
uma estrela cintilando no lugar do meu coracao, o tempo todo. Coitada. Muito além disso, 2022
me provou que realizar um sonho é mais do que sentir a epifania, atingir o climax, gozar de
contentamento. Mais importante do que agarrar um sonho com as maos, € nao deixa-lo escorrer
por entre os dedos ao desvalidar o meu merecimento. [...] Fui monitora de um Férum sobre
mobilidade urbana. Organizei um evento de Divulgacdo Cientifica com meus colegas do
mestrado. Recebemos gente do Brasil todo com um coffee break tdo chique que tinha até lanche
vegano com paté de grao de bico. Pela primeira vez apresentei o meu projeto. Uma amiga disse
que minha voz era doce e que eu era diddtica e carismatica. Agradeci pensando que ela queria
s6 me agradar. Uma segunda pessoa me disse a mesma coisa. Agradeci e achei que era
coincidéncia. Até que uma terceira também comentou. E sé entdo eu comecei a acreditar que
poderia ser verdade. Viajei para Curitiba para falar de linguistica no sul do Brasil, com tudo
financiado pela Unicamp (que gloria!). Explorei os cantos da UFPR, experimentei novos
sabores, tomei chopp vendo o por-do-sol da cidade fotogénica. Ganhei dois sorteios durante as
palestras. Senti a alegria florescer no peito por enxergar valor no meu trabalho como
pesquisadora. Vi Dilma e Boulos juntos na Unicamp. Cada palavra deles retumbava no peito a
esperanca por um Brasil crianga outra vez. Apresentei o meu projeto de novo. De novo e de
novo. Quatro eventos académicos s6 no segundo semestre. Fiz um mini curso sobre corpo e
discurso e outro sobre os lugares de enunciacdo das mulheres bolsonaristas. Tomei uma inje¢ao
e uns remédios na veia depois de ter exagerado num churrasco. Me senti grata por ter
atendimento médico gratuito e de qualidade dentro da universidade. Integrei a comissdo
organizadora de um evento internacional sobre o siléncio e conheci pessoalmente pesquisadores
renomados. Levei um livro na bolsa para um deles — Pedro de Souza — autografar mas fiquei
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com vergonha e depois lamentei por ter perdido a oportunidade. Tive dor de cabega em todos
os dias do evento. Percebi que essa era a forma do meu corpo me sabotar: eles sdo tdo, tao
inteligentes, o que eu estou fazendo aqui? Para conseguir beber da dgua direto da fonte do
conhecimento, eu precisaria acreditar que minha sede era legitima. Viajei para Salto e recebi a
noticia que ndo receberia a bolsa em dezembro. Reencontrei uma amiga e fiquei feliz por nossa
amizade ainda existir. Falamos sobre o passado, o presente e a esperanga de um futuro com
reajustes na bolsa. Conversamos sobre a vida académica, a vida adulta, a vida boa de se viver.

% %k ook

Quinta-feira, 26 de janeiro de 2023

Quero morar nesse comentario do prof. Lauro: “Acho que o seu texto é mais rico do que vocé
imagina, e por ser rico, impede que se pense no didrio como um corpus. Talvez ele seja um
corpo. Que atravessa o corpo do seu texto”.

Sabado, 30 de dezembro de 2023

Retrospectiva: em 2023, comecei a dar aula no Cursinho Popular Zilda Arns, da Faculdade de
Ciéncias Médicas, aqui da Unicamp, e fiquei muito realizada ao descobrir que ensinar Redagao
ndo seria uma teimosia minha com a vida. [luminar os outros por meio da escrita foi um dos
melhores presentes de 2023. Encontrei um lugar confortavel dentro da minha soliddo. Participei
como monitora do projeto de divulgacdo cientifica para garotas do Ensino Fundamental,
Meninas Super Cientistas, da Unicamp. Participei, de novo, do EDICC e fui ao Encontro de
P6s-Graduandos em Estudos Discursivos da USP, o EPED, mas fiquei perdida porque ninguém
na minha sessdo citou o Pécheux e os slides eram repletos de nomes russos. Fui estagidria
docente na graduacdo de Estudos Literdrios na disciplina de Editoracdo. Aprendi todo o
processo de publicacdo de um livro: selecdo, preparagdo, revisdo, diagramacao, divulgacdo.
Tive uma sintonia muito forte com a professora supervisora, Marcia Abreu. Em sala de aula,
sentia pertencimento. Os alunos me acolheram com uma atengdo e escuta que nunca tinha
experienciado antes. Publiquei um livro: meu primeiro de fic¢do.

%k ook

Terca-feira, 23 de janeiro de 2024

Hoje foi dia de enviar e-mail para as professoras convidando para a banca da minha
qualificacdo. Estou aflita, angustiada, de TPM. Sentindo chegar 0 momento de mostrar meu
texto. Abrir meu corpo. Nao sei o que escrever na introdu¢do. Ainda ndo escrevi a introdugao.
Preciso cumprir meu prazo. Estou cheia de medo. Medo do meu texto estar ruim, sem sentido.
Muito intimo. Sem embasamento tedrico. Medo de ndo estar académico o suficiente. Medo de
nao ter AD o suficiente. Tenho medo de nao conseguir terminar e revisar a tempo. Sonhei que
juntava todos os arquivos e ndo dava vinte paginas. Ha trés dias sinto uma dor insuportdvel no
pescoco. Agora percebo que ela desce nos meus ombros, passa pelas escdpulas e vai até a minha
mao direita, a mao que escreve. Em mim, durante a escrita, tudo arde, tudo inflama. Fico mais
sensivel, a imunidade despenca. Hoje fui a farmécia. Hoje enviei o e-mail. Hoje choveu muito.
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Quinta-feira, 8 de fevereiro de 2024

Estou na fase mais latente da escrita da minha dissertacdo. Chego as 7h no Plasma e s6 saio ao
anoitecer, ja pensando na hora de voltar. Tenho passado dez, doze horas por dia escrevendo.
Escreverei no Carnaval: a folia vai ser no Word. E ndo sinto pesar algum nisso. Pelo contrério:
¢ um prazer quase- obsessivo. Toda a minha libido escoa para esse texto. Recentemente
comecei a escrever sobre a relaco entre o didrio e o quarto. E a coisa mais incrivel e mais
maravilhosa e mais fascinante que tenho descoberto, ndo consigo parar de escrever, de
pesquisar, ndo consigo terminar o tépico porque fico obcecada pensando e trabalhando nisso!
Encontrei um livro na biblioteca do IFCH sobre a histdria dos quartos e nao quero devolvé-lo,
nao consigo, nao posso, ja renovei mais de sete vezes. Acho que vou roubd-lo.

Sexta-feira, 1 de marco de 2024

Durante essa fase costumo mentalizar um exercicio do teatro. E assim: vocé fica ao centro e as
demais pessoas ficam ao seu redor. Entdo vocé fecha os olhos, prende os bragos ao corpo e
crava os pés neste centro. E ai... vocé se joga. Para qualquer lado: igual um jodo-bobo. E um
exercicio de confianca. E frio na barriga. As pessoas da roda ficam jogando o seu corpo de um
lado para o outro. Tudo o que vocé sente sdo maos te segurando e medo de cair. Mas nao cai.
A fase de entrega do meu texto ao olhar do outro é mais ou menos assim. Parece que meu corpo
estd passando por entre maos alheias e algo me diz que eu preciso confiar.

Sabado, 8 de junho de 2024

Ter olhado, ontem, nos olhos da Eni Orlandi é da ordem do indizivel. Eu ndo vou nem tentar
colocar a sensacdo desse encontro em palavras, porque vou falhar. Apenas descrevo: ndo
sabiamos que ela estaria no lancamento do livro Divulgagdo Cientifica e Cultural: 16 anos de
um Curso de Pos-Graduagdo (que conta, inclusive, com um capitulo que escrevi com a minha
orientadora Greci e minhas colegas Monica e Thais). Vi uma senhora parecida com ela e
perguntei para uma amiga se estava delirando. Nao era delirio mas comecou a ser. As formas
do siléncio estava no carro porque, 6bvio, s6 poderia estar. Ele tem sido uma extensao do meu
corpo que pesquisa. Corri buscar e com um empurrio de uns amigos e a mediacdo da Greci, me
aproximei. Conversamos, pedi uma dedicatéria. Jilia com acento ou sem acento? A Eni
perguntou.

Sexta-feira, 21 de junho de 2024

Ha trés semanas estou revisando o meu texto completo. Ouvi uma frase em um podcast cuja
autoria foi atribuida a Clarice, mas ndo tenho certeza, dizia o seguinte: ler o préprio texto é
como engolir o préprio vomito. Sim. Isso explica o meu revirar do estdbmago. Se ler é uma
experiéncia autofdgica, ingerir tudo isso que expeli. [...] Dia 27 € o prazo final. Agendei uma
massagem com a Elisangela no dia 28. [...] Tenho demorado para dormir, as citacdes ficam
retumbando na minha cabeca. As vezes, subitamente, lembro de um trecho que nem me esforcei
para decorar. Coisa de maluca. Anoto uma palavra para substituir, outra para cortar, outra para
acrescentar. Tenho lido muito, muito. Muito atentamente, muitos detalhes. Sem piscar. As
palpebras doem. Sobrancelhas. O cenho. A testa. Atrds da cabeca. Na frente. Queria ficar a
tarde inteira com gelo nos olhos... Agora que lembrei que marquei oftalmologista para o dia



134

24, as 13h30. Marquei hd um més atras porque, bom, ja fazia tempo... Coincidéncia? O que
serd que a doutora vai ler no reflexo dos meus olhos?

Domingo, 23 de junho de 2024

Estive evitando a escrita das consideracdes finais assim como evitei a escrita da introdugdo.
Penso que coloco muita expectativa sobre esses textos muito intimos, sobre mim. Também
tenho uma preocupagao meio tola com o fato de esses serem o primeiro e o ultimo contato do
leitor com meu trabalho. A primeira ou a ultima impressao € a que fica?

Quinta-feira, 27 de junho de 2024
Siléncio.
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