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PRESAS E SEDUÇÃO:
MONSTRUOSIDADE E DESEJO
EM LA MORTE AMOUREUSE,
DE THÉOPHILE GAUTIER E
CARMILLA, DE SHERIDAN LE
FANU
— ALANIS ZAMBRINI GONÇALVES

RESUMO

ABSTRACT

Through two narratives about vampires, being them La Morte Amoureuse (1836), by Théophile Gautier, and

Carmilla (1872), by Sheridan Le Fanu, this paper intends to study how monstrosity is articulated in these

narratives, mainly considering the idea of moral monstrosity, as well as the relationship between the monster

and desire, considering the inherent seduction that permeates the figure of the vampire, especially regarding

the feeling of disgust and desire generated by the monster. Thus, this paper seeks to show a brief history of

the vampire in literary culture, in which the creature moves from folklore to the figure of the aristocratic and

seductive vampire, since the two presented narratives are precursors in this sense. Likewise, it intends to

understand the way monstrosity is exposed in both works and how it is related to the feeling of desire and

seduction.

Keywords: Vampires; Monstrosity; Carmilla; La Morte Amoureuse.

Por meio de duas narrativas sobre vampiros, sendo elas La Morte Amoureuse (1836), de Théophile

Gautier, e Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu, este artigo pretende estudar o modo como a

monstruosidade é articulada em meio a essas narrativas, principalmente levando em conta a ideia da

monstruosidade moral, bem como a relação entre o monstro e o desejo, ao considerar a sedução inerente

que permeia a figura do vampiro, especialmente no que tange ao sentimento de asco e desejo gerado

pelo monstro. Assim, este artigo busca mostrar uma breve história do vampiro na cultura literária, em que

a criatura passa do folklore à figura do vampiro aristocrático e sedutor, na medida em que as duas

narrativas apresentadas são precursoras nesse sentido. Do mesmo modo, pretende-se entender a

maneira como a monstruosidade é exposta nas duas obras e como ela está relacionada ao sentimento de

desejo e de sedução.

Palavras-chave: Vampiros; Monstruosidade; Carmilla; La Morte Amoureuse.
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    Desde os vrykolakas gregos até as criaturas sedutoras mostradas
nos livros de Anne Rice e nas diversas obras de entretenimento para
televisão, como True Blood e The Vampire Diaries, a figura do vampiro
carrega consigo uma história própria e permanece intrigante até os
dias atuais. Por meio da popularização do tema na Europa e a sua
entrada na literatura durante o século XIX, a cultura ocidental contou
com obras significativas, que trouxeram a visão do vampiro como belo
e sensual, em contraste com os vampiros do folklore europeu, os quais
contavam com uma aparência assombrosa.
    A partir dessa mudança de aparência, há concomitantemente uma
transformação no modo como a monstruosidade desses seres é
expressa. Assim, as criaturas horrendas das lendas do Leste Europeu,
com pele avermelhada e sangue saindo de seus orifícios, passam a ser
pessoas com uma aparência maravilhosa e sedutora, a qual permite
esconder sua verdadeira monstruosidade e natureza predatória. Com
isso, pode-se articular a figura do vampiro nas literaturas inglesa e
francesa do século XIX com a teoria sobre a monstruosidade proposta
por Michel Foucault em seu livro Os Anormais (2001), no qual o
filósofo discute a substituição da monstruosidade da aparência pela
monstruosidade do comportamento ao final do século XVIII.
    Deste modo, o vampiro pode ser visto como monstro na medida em
que representa o rompimento com a moralidade, a lei e a natureza, já
que não está morto, mas também não está vivo, bagunçando os
limites próprios do mundo natural. Além disso, o vampiro belo se
relaciona ao campo do desejo, o qual vem sendo associado a essa
criatura desde sua passagem para uma figura mais humana e nobre.
Logo, o vampiro estaria ligado ao desejo sexual e à sedução. Em meio
a isso, convém pensar-se na teoria de Jeffrey Jerome Cohen, pois o
autor discute a ideia de como o monstro causa asco e desejo ao
mesmo tempo (COHEN, 1996, p. 16-17). Isso também é visto na
teoria de Julia Kristeva sobre o abjeto, o qual traria desconforto e
desprezo e, da mesma forma, atração (KRISTEVA, 1982, p. 02-03).
    Desta maneira, esse artigo propõe-se a analisar duas obras literárias
relevantes no século XIX, as quais trazem o vampiro como figura tanto
monstruosa quanto desejável, sendo elas La Morte Amoureuse (1836),
de Théophile Gautier, e Carmilla (1872), de Joseph Thomas Sheridan
Le Fanu. Em ambas, figura-se um relacionamento amoroso e de alto
teor sexual, o qual explicita a ideia de desejo em relação à
monstruosidade moral, mostrando-se interessante para a análise
encontrada neste artigo.

INTRODUÇÃO
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     A imagem de criaturas mortas-vivas e consumidoras de sangue tem
estado presente desde a Grécia Antiga. Estas teriam atributos muito
parecidos com o vampiro, como é o caso da Lâmia, das Empusas e dos
vrykolakas. Apesar de sua presença na Grécia, a crença em seres que
consumiam sangue de humanos é comum em várias partes do mundo
e em diversos tempos, bem como a figura de mortos-vivos. Como
exposto por Montague Summers (1928):

HISTÓRIA DO VAMPIRISMO: DO FOLKLORE ATÉ OS ROMANCES DO
SÉCULO XIX 

A Assíria conheceu o vampiro há muito tempo, e ele espreitou em
meio às florestas primitivas do México antes da chegada de
Cortés. Ele é temido pelos chineses, pelos indianos e pelos
malaios; enquanto a história árabe nos conta uma e outra vez dos
monstros que assombram sepulcros de mau presságio e
cruzamentos solitários para atacar e devorar o viajante infeliz.
(SUMMERS, 1928, p. 03, tradução minha)

  No Leste Europeu, também se formou a crença em criaturas
semelhantes a vampiros, cujos nomes modificaram-se conforme a
região na qual as lendas se desenvolveram, como Bulgária, Sérvia,
Romênia e Eslováquia. Os vampiros originários do folklore desses
países derivaram de um intenso medo relacionado à morte, como
estudado por Paul Barber (1988). Esse temor era gerado pela crença
de que os mortos poderiam voltar dos túmulos se alguma tradição
fúnebre não fosse cumprida. Como afirma Juliana de Souza Topan
(2020):

Portanto, em uma perspectiva psicológica, os mitos vampirescos
estão, em variadas culturas, relacionados ao temor dos mortos,
especialmente à possibilidade de que, por condições incomuns ou
imorais de seu nascimento ou de sua morte, ou por algum
descuido dos vivos nos rituais fúnebres, eles pudessem voltar
para atormentar e matar seus amigos e entes queridos, ou até
mesmo toda a comunidade a que pertenciam. (TOPAN, 2020, p.
38)

    É difícil precisar a origem dos vampiros e até que ponto pode-se
definir o conceito de “vampiro”, pois há muitas histórias diferentes de
revenants na Europa, os quais poderiam ser espíritos ou cadáveres.
Além disso, muitas criaturas também eram associadas ao estado de
morto-vivo, mas sem recorrer ao consumo de sangue humano.
Portanto, as culturas se mesclaram e os limites de categorização do
vampiro se tornaram cada vez mais nebulosos conforme ele foi se
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adaptando a países, culturas e histórias diferentes. 
     No entanto, pode-se determinar uma figura em comum dentre as
culturas do Leste Europeu em relação à imagem do vampiro folclórico.
Algo similar entre as crenças é o fato de ser ele um cadáver que voltou
à vida para se alimentar de outros seres humanos, portanto, ele
aparentava ser um morto não atingido pela putrefação, com uma pele
avermelhada e sinais de vivacidade, ao invés de mostrar indícios de
decomposição. Em alguns casos, devoraria membros do seu corpo
para manter sua existência sobrenatural, bem como teria seu túmulo
coberto de sangue e pedaços de corpos de vítimas, no qual se
banharia. Alguns também poderiam sangrar por suas bocas, orelhas e
olhos, por exemplo. 
     A partir do começo do século XVIII, a figura do vampiro espalhou-
se do Leste para outras partes da Europa, como Alemanha, Inglaterra
e França, sobretudo por meio do contato primário dos cidadãos
desses países com práticas realizadas nos lugares nos quais se
acreditava em vampiros, como explicitado no estudo feito por Barber
(1988):

Os europeus do início do século XVIII mostraram um grande
interesse no assunto do vampiro. [...] Em retrospectiva, parece
claro que uma razão para toda essa excitação foi a Paz de
Passarowitz (1718), pela qual partes da Sérvia e da Valáquia
foram entregues à Áustria. A partir daí, as forças ocupantes, que
lá permaneceram até 1739, começaram a notar e a apresentar
relatórios sobre uma prática local peculiar: a de exumar corpos e
"matá-los". Os forasteiros alfabetizados começaram a assistir a
tais exumações. A loucura dos vampiros, em outras palavras, foi
um "evento de mídia" precoce, no qual os europeus educados
tomaram consciência de práticas que não eram de origem
recente, mas que simplesmente haviam sido fornecidas, pela
primeira vez, com representantes efetivos de relações públicas.
(BARBER, 1988, p. 05, tradução minha)

   Desta maneira, os vampiros serviram de inspiração para diversos
estudos folclóricos, pois traziam questionamentos sobre a morte, a
vida e a existência do sobrenatural. Em meio a esse interesse, o
vampiro passou a figurar na literatura de ficção, especificamente na
poesia alemã. É difícil precisar qual foi a primeira obra ficcional a
tratar sobre essas criaturas, mas especialistas, como Nick Groom
(2018), afirmam que seria o poema Der Vampir, de August
Ossenfelder, escrito em 1748. Nesse poema, o autor fortalece a
característica do vampiro como predador sexual, além de consumidor
de sangue. Logo, o texto traz consigo a ideia do vampiro como ser
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extremamente belo, sexual e sedutor (como um íncubo),
corrompendo uma donzela. Além disso, outros poemas que abordam
o tema são Lenore, escrito por Gottfried August Bürger em 1773, e Die
Braut von Korinth, escrito por Goethe em 1797. 
     Também se destacam as produções da Inglaterra, como os poemas
Christabel, de Coleridge (1797/1800), The Dead Men of Pest, de John
Herman Merivale (1807), e The Giaour, de Lord Byron (1813). Byron
também escreveu uma obra em prosa sobre o tema, a qual ficou
inacabada e nomeada Fragment. Sua história serviu de inspiração para
o livro The Vampyre (1819), de John William Polidori, o qual inaugurou
o vampiro na prosa ficcional. Outras prosas relacionadas ao tema são
a novela francesa La Morte Amoureuse (1836), o folheto [penny blood]
Varney, the vampire; or, the Feast of Blood (1845-47), e Carmilla
(1872). A ficção vampírica no século XIX culminou na publicação de
Dracula (1897), cuja história ficou conhecida mundialmente. Após
isso, essas criaturas tornaram-se um elemento comum em obras de
terror, figurando em diversas mídias até os dias atuais.

MONSTRUOSIDADE E DESEJO

    A palavra monstro se origina do latim monstrum, que por sua vez
advém da palavra mostrare, com o significado de mostrar ou advertir.
Logo, o monstro seria aquele que adverte sobre o que está fora das
leis da natureza ou da lei social, ao marcar, em sua aparência ou
comportamento aberrantes, a violação de tais regras. A partir disso, o
monstro é aquele que patrulha as fronteiras entre o natural e o
antinatural, marcando sua diferença entre a cultura e o meio do qual
faz parte, como discutido por Cohen (1996):

O monstro nasce apenas nesse cruzamento metafórico, como
encarnação de um certo momento cultural - de um tempo, de um
sentimento e de um lugar. O corpo do monstro incorpora,
literalmente, medo, desejo, ansiedade e fantasia (atarática ou
incendiária), dando-lhes vida e uma independência assombrosa. O
corpo monstruoso é pura cultura. Uma construção e uma
projeção, o monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é
etimologicamente "aquilo que revela", "aquilo que adverte", um
glifo que procura um hierofante. Como uma letra na página, o
monstro significa algo além de si mesmo: é sempre um
deslocamento, habita sempre a lacuna entre o tempo de
convulsão que a criou e o momento em que ele é recebido, para
nascer de novo (COHEN, 1996, p. 04, tradução minha).
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   Desse modo, o monstro é fruto da cultura, por vir de uma
delimitação sobre o que é natural e moral em uma sociedade, a partir
do rompimento com tais tópicas. Na história ocidental, o monstro era
tido como o ser que tinha o corpo aberrante, desde os seres
antropozoomórficos gregos, como o Minotauro, até os gigantes da
Idade Média. Dessa forma, o corpo do monstro caracterizaria sua
condição monstruosa, mostrando a transgressão da natureza pela
própria aparência. Contudo, como teorizado por Foucault, em seu livro
Os Anormais (2001), a partir do final do século XVIII, a visão do
monstro como um ser fisicamente aberrante deu lugar a uma
monstruosidade encontrada pelo comportamento imoral ou
transgressor do indivíduo, substituindo a ordem natural pela ordem
moral:

Contra o fundo que não passa de uma imperfeição, um desvio
(poderíamos dizer, antecipando, uma anomalia somática),
aparece a atribuição de uma monstruosidade que não é mais
jurídico-natural, que é jurídico-moral; uma monstruosidade que é
a monstruosidade da conduta, e não mais a monstruosidade da
natureza [...] Vemos que se esboça uma mudança, que é de certo
modo a autonomização de uma monstruosidade moral, de uma
monstruosidade de comportamento que transpõe a velha
categoria do monstro, do domínio da alteração somática e natural
para o domínio da criminalidade pura e simples. A partir desse
momento, vemos emergir uma espécie de domínio específico, que
será o da criminalidade monstruosa ou da monstruosidade que
tem seu ponto de efeito não na natureza e na desordem das
espécies, mas no próprio comportamento. (FOUCAULT, 2001, p.
91-93)

       Assim, a esfera moral passa a ser de maior importância quando a
monstruosidade é encarada pelo viés do comportamento e o monstro
torna-se o ser que transgride a moralidade de sua cultura, pois “é o
que combina o impossível com o proibido” (FOUCAULT, 2001, p. 70).
Similarmente, a monstruosidade possui uma relação muito próxima
com a ideia de desejo. O monstro, ao encarnar a transgressão da
moralidade e das leis, faz com que as pessoas normais tenham
aversão a ele, mas, ao mesmo tempo, invejem sua liberdade de
transitar entre as categorizações e de poder ultrapassar as noções
morais em sua sociedade. Logo, o monstro é desprezado na mesma
medida em que é desejado, gerando um sentimento paradoxal. Como
exposto por Cohen (1996):
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    Como o monstro é associado à violação das proibições, ou seja,
como ele dá vazão aos desejos inconscientes de transgressão dos
códigos morais, ele personifica o apetite das pessoas em fazerem o
mesmo. O monstro moral não teme punições, não sente remorso, nem
tem escrúpulos sob qualquer ponto de vista, e isso é invejável: 

O monstro está continuamente ligado a práticas proibidas, a fim
de normalizar e fazer cumprir. O monstro também atrai. As
mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem evocar
potentes fantasias escapistas; a ligação de monstruosidade com o
proibido torna o monstro ainda mais atrativo como uma saída
temporária da restrição. Esta repulsão simultânea à atração está
no centro das contas da composição do monstro, muito por sua
popularidade cultural contínua, pelo fato de que o monstro
raramente pode ser contido em uma dialética simples e binária
(tese, antítese... sem síntese). Nós desconfiamos e odiamos o
monstro ao mesmo tempo em que invejamos sua liberdade e,
talvez, seu sublime desespero. (COHEN, 1996, p. 16-17, tradução
minha)

Os monstros são repelentes por violar categorias vigentes. Mas,
pela mesmíssima razão, também chamam nossa atenção. São
atraentes, no sentido de provocar interesse, e são a causa, para
muitos, de uma atenção irresistível, mais uma vez, justamente por
violar categorias em vigor (CARROL, 1999, p. 41).

    Entretanto, do mesmo modo que o monstro atrai, ele causa nojo
pelo mesmo motivo. Quando um indivíduo não monstruoso tem sua
moralidade questionada, ele experiencia um sentimento de desgosto
e desprezo, pois estaria diante da transgressão de tudo o que se
rotula como aceitável. Com isso, o monstro transita pela categoria do
abjeto teorizada por Júlia Kristeva (KRISTEVA, 1982), na medida em
que ele proporciona o sentimento de nojo frente à significação que o
abjeto representa, no limite entre repulsão e atração.
     Em relação aos vampiros, a articulação entre abjeção e desejo fica
clara. O vampiro é um ser que traz consigo uma sedução inerente, não
só por seu corpo desejável e belo, mas também por sua transgressão
contra a moralidade repressora, principalmente no que tange às
expressões de sexualidade. Assim, ele atrai por não se deter em
amarras sociais e morais, tendo liberdade de agir ao seu bel-prazer. O
vampiro é a criatura que representa a volúpia do proibido, a primazia
da liberação sobre a repressão. Não obstante, é um ser abjeto ao
representar a violação do princípio de vida e de morte, contendo em si
a classificação do cadáver: 
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   Logo, o vampiro engloba a classificação do cadáver ao propor
reflexões sobre a mortalidade humana, porém é um morto-vivo,
estando aquém do limite que separa essas condições. Além disso,
essa existência antinatural é mantida por outro meio transgressor, o
consumo de sangue humano, o qual ultrapassa a intimidade, pois era
tido como marca da condição humana e da individualidade da
linhagem. Ademais, a sua existência questiona o que é humano, o que
é a morte, o corpo e a alma, e como se dá a putrefação:

O cadáver, visto sem Deus e fora da ciência, é o mais absoluto da
abjeção. É a morte a infectar a vida. Abjeto. É algo rejeitado do
qual não se separa, do qual não se protege como de um objeto.
Inquietação imaginária e ameaça real, atrai-nos e termina por
engolfar-nos (KRISTEVA, 1982, p. 04, tradução minha). 

O estranho do vampirismo, então, é que ele encapsula o perverso
desejo humano de apodrecer na sepultura. Os vampiros não se
decompõem, portanto, a putrefação post-mortem é uma garantia
de que se é (ou os restos mortais de uma pessoa foram) [...] Neste
contexto, os vampiros são "coisas" que, ao nos colocarem
literalmente frente a frente com a morte, agem como um lembrete
arrepiante de que a vida humana aspira à morte e à podridão ao
invés de à permanência imutável (GROOM, 2018, p. 1993-2000,
tradução minha).

  Não é à toa que os vampiros das obras literárias em prosa da
Inglaterra e da França no século XIX vão ser vistos como seres
extremamente perigosos. Eles não só apresentam uma ameaça à vida
das pessoas, mas também à sua moralidade e à sua visão de mundo,
de sociedade, de sexualidade e de liberdade. Ao fazê-lo, os vampiros
trazem consigo o questionamento da ordem social que dita o que é
aceitável e próprio, bem como a demonstração da violação de tal
ordem.

MONSTRUOSIDADE E DESEJO EM LA MORTE AMOUREUSE E
CARMILLA

     La Morte Amoureuse é uma novela publicada em 1836 pelo francês
Théophile Gautier. Nela, o protagonista Romuald, no dia em que iria
ser oficializado como padre, vê Clarimonde e sente-se atraído por ela.
Ele decide trabalhar na aldeia em que ela reside e morre pouco
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depois. Ele é encarregado de seus rituais fúnebres. No entanto, a
moça retorna como uma morta-viva, e os dois se tornam amantes.
Romuald frequentemente se pergunta se as coisas são reais ou se
está apenas sonhando. Uma noite, ele a observa bebendo seu sangue,
e seu colega Sérapion o influencia a ir até o túmulo da vampira para
exumar seu corpo. Lá, ele a encontra com aspecto fresco e sangue nos
lábios. Sérapion lança água benta sobre o túmulo da mulher, fazendo
com que seu corpo se desfaça em pó. 
     Logo no começo da novela, a aparência de Clarimonde possui um
efeito de tentação e atração em Romuald, como se nota em sua
descrição da moça: “Os maiores pintores, quando, perseguindo a
beleza ideal no céu, trouxeram de volta à terra o retrato divino da
Madonna, nem sequer se aproximam desta fabulosa realidade.”
(GAUTIER, 2011, p. 46, tradução minha). A beleza da vampira é
essencial para que Romuald sinta desejo por ela, entretanto, ele
desconfia desse atributo, pois ele parece ser sobrenatural. Vê-se
também que, na comparação, a beleza carnal/transgressora de
Clarimonde é maior do que a da Virgem Maria, figura sagrada para o
cristianismo.
    Ele também consegue observar pela beleza de Clarimonde uma
nesga de sua monstruosidade, a qual expressa ao compará-la a um
anjo (figura divina) e a um demônio (já que o tenta e seduz): “Eu não
sei se a chama que os iluminou veio do céu ou do inferno, mas
certamente veio de um ou de outro. Esta mulher era um anjo ou um
demônio, e talvez ambos; ela certamente não veio do lado de Eva, a
mãe comum” (GAUTIER, 2011, p. 54, tradução minha). Com isso,
Romuald constata como ela não é um ser comum, o que o seduz ainda
mais, por ver o traço de sua monstruosidade velada.
     Além disso, Clarimonde seduz Romuald em meio a uma cerimônia
sagrada, ou seja, o rito de ordenação, do qual o rapaz faz parte, por
estar prestes a entregar sua alma para Deus ao abraçar o sacerdócio.
Ainda assim, o olhar de Clarimonde parece lhe tentar a escolher uma
vida mundana ao invés de uma sagrada junto a Deus:

Se você quiser ser meu, eu o farei mais feliz do que o próprio Deus
em seu paraíso; os anjos o invejarão. Tire este sudário funerário
no qual você se envolverá; eu sou a beleza, sou a juventude, sou a
vida; venha a mim, nós seremos o amor. O que Jeová poderia lhe
oferecer em compensação? Nossa existência fluirá como um
sonho e será nada mais que um beijo eterno (GAUTIER, 2011, p.
84-87, tradução minha).
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     Vê-se o poder da sedução de Clarimonde, que, assim como o Diabo,
faz Romuald se sentir tentado a abandonar Deus e viver com ela uma
vida imoral, que prevê uma relação carnal, sem considerar o
matrimônio. Isso caracterizaria a relação entre os dois como algo que
vai contra os padrões morais e religiosos da época, como apresentado
por Érica Milaneze (2005):

Como o amor carnal entre homem e mulher é proibido para
aqueles que abraçam a vocação eclesiástica, a luta do bem contra
o mal toma a forma da luta do cura Romuald para vencer as
tentações do diabo – que podem conduzi-lo à perdição da alma –,
representadas pela mulher sedutora e pelos sentimentos
contrários à moral cristã, que podem inspirar (MILANEZE, 2005,
p. 79).

   Romuald fica a um triz de renunciar a Deus, mas conclui o rito.
Contudo, mesmo após a cerimônia, ele tem dúvidas em relação ao
celibato e às condições necessárias para ser um padre, não se
esquecendo nunca da visão de Clarimonde e o que ela lhe havia
causado. Romuald tem consciência do pecado que advém de seu
contato com a mulher e da tentação exercida pelo Diabo por meio da
vampira:

Então me lembrei do que o Padre Sérapion me havia dito sobre os
truques do diabo; a estranheza da aventura, a beleza sobrenatural
de Clarimonde, o brilho fosfórico de seus olhos, a impressão
ardente de sua mão, a confusão em que ela havia me jogado, a
súbita mudança que havia ocorrido em mim, minha piedade
dissipando-se em um instante, tudo isso provou claramente a
presença do diabo, e aquela mão de cetim era talvez apenas a
luva com a qual ele havia coberto suas garras. Estas ideias me
causaram um grande susto, peguei o missal, que dos joelhos havia
rolado para o chão, e comecei a rezar novamente (GAUTIER,
2011, p. 160-168, tradução minha).

  Romuald acaba envolvido no jogo de sedução da moça. Após
Clarimonde morrer e ele ter-lhe ungido (chegando inclusive a beijar
seu cadáver), ele confessa suas fantasias em relação a como ela, na
verdade, estaria fingindo sua morte para que pudesse lhe declarar seu
amor. Isso logo prova-se ser realidade, já que, depois de um tempo, a
moça revela-se para Romuald, mostrando como havia retornado do
túmulo, pois seu amor por ele era mais forte do que a morte. Sérapion
tenta mostrar a Romuald a imoralidade de Clarimonde ao dizer como
ela havia morrido ao fazer uma festa orgiástica, evidenciando sua
monstruosidade moral:
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   Desta maneira, novamente tem-se a comparação de Clarimonde
com um ser maligno, nesse caso, com um ghoul (uma espécie de
monstro morto-vivo) e um vampiro, bem como com Belzebu. Este
último pode ser considerado um sinônimo para o Diabo, mas também
é um dos príncipes do inferno, que interessantemente é o demônio
ligado à gula (OLIVEIRA, 2021, p. 64). Este significado pode ser
relacionado à sede de sangue que Clarimonde demonstra, ou seja,
uma volúpia pelo consumo desse líquido vital. Em meio a isso,
Romuald reconhece a sedução sobrenatural feita pela moça, mas sua
tentação é tamanha que ele se entrega, mesmo sabendo da
imoralidade desse relacionamento: “[...] Apesar de tudo o que vi sobre
ela, ainda achava difícil acreditar que ela era um demônio; pelo menos
não se parecia com um, e Satanás nunca escondeu melhor suas garras
e seus chifres.” (GAUTIER, 2011, p. 356, tradução minha). Assim,
Clarimonde esconde sua monstruosidade em sua aparência bela,
enquanto a sexualidade de Romuald aflora, pois a moça incentiva a
libertação de seus instintos sexuais, em contraste com sua castidade
de padre.
   Após um tempo, Romuald e Clarimonde se tornam amantes e viajam
para diversos lugares. Em meio a isso, o moço sente-se como se fosse
duas pessoas, já que se intercalavam em sua cabeça a figura do
homem casto e temente a Deus, e o cavalheiro que amava o carnal e o
vício, o qual participava das imoralidades da vampira por meio de sua
relação carnal. Com isso, Romuald lutava contra o seu lado apolíneo e
o seu lado dionisíaco, pois sua identidade ficava dividida entre a
virtude representada por Deus e o vício representado por Satã:

A grande cortesã Clarimonde morreu recentemente, após uma
orgia que durou oito dias e oito noites. Foi algo infernalmente
esplêndido. As abominações das festas de Baltazar e Cleópatra
foram repetidas ali. Em que século vivemos, pelo amor de Deus!
Os convidados eram servidos por escravos morenos, falando uma
língua desconhecida, e que me parecem verdadeiros demônios; a
farda do menor deles poderia ter servido de vestido de gala para
um imperador. Sempre houve histórias estranhas sobre esta
Clarimonde, e todos os seus amantes acabaram de uma forma
miserável ou violenta. Foi dito que ela era uma ghoul, uma
vampira; mas eu acredito que ela era o próprio Belzebu em
pessoa. (GAUTIER, 2011, p. 315-319, tradução minha). 

A partir daquela noite, minha natureza estava de alguma forma
dividida, e havia dois homens em mim, um dos quais não conhecia
o outro. Às vezes eu pensava ser um padre que sonhava todas as
noites que era um cavalheiro, às vezes um cavalheiro que sonhava
que era um padre. Eu não podia mais distinguir o sonho do dia
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 anterior e não sabia onde começava a realidade e onde terminava
a ilusão (GAUTIER, 2011, p. 411-414, tradução minha).

   Em uma noite, Romuald vê explicitamente o comportamento
monstruoso de Clarimonde quando ele corta um dedo e ela mostra
uma fúria selvagem para consumir seu sangue, evidenciando seu
vampirismo. A cena é descrita sensualmente, ressaltando a conotação
sexual e sedutora do vampiro se alimentando do sangue de sua
vítima:

Ela saltou da cama com uma agilidade animal, a agilidade de um
macaco ou gato, e correu para minha ferida, que começou a sugar
com um ar de volúpia indescritível. Ela engolia o sangue em
pequenos goles, lenta e preciosamente, como um gourmet
saboreando um xerez ou vinho Syracuse; ela piscava os olhos até
a metade e a pupila de seus olhos verdes havia se tornado
oblonga em vez de redonda. Por vezes ela parava para beijar
minha mão, e depois pressionava os lábios para a ferida
novamente para tirar mais algumas gotas de vermelho. Quando
ela viu que o sangue não vinha mais, ela se levantou, seus olhos
úmidos e brilhantes, mais rosados que um amanhecer de maio,
seu rosto cheio, sua mão quente e úmida, finalmente mais bonita
do que nunca e em perfeito estado de saúde (GAUTIER, 2011, p.
447-450, tradução minha).

   Além disso, Romuald vê Clarimonde tentando beber seu sangue
escondido, picando-o com uma agulha. Nessa cena, ela lhe faz uma
declaração de amor e afirma que poderia ter outros amantes para
satisfazer sua sede de sangue, mas ela não queria o sangue de
ninguém, a não ser o dele. Todavia, após presenciar essa cena,
Romuald acorda de seu encanto e toma consciência de sua
monstruosidade, decidindo descobrir, juntamente a Sérapion, onde o
corpo da mulher estava enterrado para acabar com sua existência
sobrenatural. Ao desenterrá-la e vê-la com uma gota de sangue ao
lado da boca, Sérapion joga água benta no corpo, o qual se desfaz em
pó. Depois disso, o protagonista ainda pensa ver Clarimonde lhe
questionando sobre o fim de seu amor:

Somente na noite seguinte vi Clarimonde; ela me disse, como fez
na primeira vez debaixo do portão da igreja: "Desgraçado!
Desgraçado! O que você fez? Por que você ouviu aquele padre
tolo? Você não estava feliz? E o que fiz para você, para violar
minha pobre sepultura e expor as misérias do meu nada? Toda a
comunicação entre nossa alma e nosso corpo está agora
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    Com isso, La Morte Amoureuse traz uma clara articulação entre o
desejo e a monstruosidade. Clarimonde representa a figura do
monstro moral na medida em que não possui escrúpulos, não se
importando em manter um amor carnal com Romuald mesmo que
esta relação fosse considerada imoral pela falta do sacramento do
casamento. Além disso, ela corrompe a fé do padre e causa a quebra
de seus votos de celibato, o que a torna uma agente de violação às
leis religiosas. Ademais, o desejo de Romuald por Clarimonde permeia
toda a obra, e ele é atraído mais ainda por ela devido ao seu
comportamento, à sua liberdade e à sua desvinculação com a moral
convencional. Entretanto, em algum momento Romuald consegue se
desvencilhar de seu desejo e, para que consiga purgar seus pecados,
precisa acabar com o corpo da vampira, para, assim, apagar da terra a
sua tentação e seus atos imorais.
    Já Carmilla é uma novela publicada em 1872 pelo irlandês Sheridan
Le Fanu. Na história, Laura e seu pai vivem em um castelo na Estíria,
onde Laura se sente muito solitária, até que um dia uma carruagem se
acidenta perto do castelo e uma das damas que estava nela (chamada
Carmilla) é levada para ser hóspede de Laura. Durante o decorrer da
história, Carmilla e Laura criam uma relação de amor permeada por
uma forte tensão sexual. Enquanto a vampira está no castelo, muitas
camponesas morrem de uma doença misteriosa, até que Laura
também adoece e, posteriormente, descobre que um amigo seu, o
General Spielsdorf, havia perdido uma sobrinha após o ataque de uma
criatura parecida com Carmilla. Com isso, ele e alguns homens
descobrem o túmulo da vampira e exumam o cadáver, cortando sua
cabeça e, assim, salvando Laura e o vilarejo da criatura. 
   No começo da narrativa, Carmilla aparece para Laura quando esta
ainda é uma criança e acredita estar sonhando. Já nessa cena, temos
a atração de Laura pela figura da vampira, principalmente porque ela
descreve Carmilla como sendo uma moça bonita, que a acaricia e a faz
parar de chorar. Todavia, quando ela sente a dor das presas em seu
pescoço, também sente na sua pele a monstruosidade da vampira,
assustando-se. Quando Carmilla sofre o acidente em sua carruagem e
é trazida para o schloss, sua aparência encanta a todos. A beleza da
moça também estonteia Laura, e ela contrasta o terror que sentiu no
evento da infância com a contemplação daquele rosto belo, que não
parecia ser mau. Laura parece sentir uma atração sexual por Carmilla,
desejando-a, ao mesmo tempo em que sente um certo tipo de asco.
Isso é um ato inconsciente que se relaciona à monstruosidade da

quebrada. Adeus, você sentirá minha falta”. Ela desapareceu no
ar como fumaça, e eu não a vi mais (GAUTIER, 2011, p. 516-519,
tradução minha).
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outra personagem, já que sua beleza disfarçava seu verdadeiro “eu”,
mas seus trejeitos revelavam sua imoralidade. Não obstante, o desejo
fala mais alto do que o asco, e a moça cede sua intimidade à vampira.
Laura assim descreve o sentimento:

Agora, a verdade é que eu me senti bastante inexplicável em
relação à bela estranha. Eu me sentia, como ela disse, “atraída
por ela”, mas também havia algo de repulsa. Neste sentimento
ambíguo, porém, a sensação de atração prevaleceu imensamente.
Ela me interessou e me conquistou; ela era tão bela e tão
indescritivelmente envolvente. (FANU, 2019, p. 361, tradução
minha)

      O jogo de sedução de Carmilla logo começa, mas transforma-se em
um tipo de amor. Assim, as duas possuem um relacionamento mais
complexo do que apenas a sedução predadora típica dos vampiros.
Vê-se que Carmilla prevê como Laura irá morrer por ter seu sangue
consumido, falando sobre como a morte, juntamente ao amor,
permeia a relação das duas:

Ela costumava colocar seus lindos braços em torno do meu
pescoço, atrair-me até ela, e colocar sua bochecha na minha, e
murmurar com seus lábios perto do meu ouvido: "Querida, seu
pequeno coração está ferido; não pense que sou cruel porque
obedeço à lei irresistível de minha força e fraqueza; se seu
querido coração está ferido, meu coração selvagem sangra com o
seu. No arrebatamento de minha enorme humilhação, vivo em tua
calorosa vida, e morrerás - morre, docemente - na minha". Não
posso evitá-lo; enquanto me aproximo de ti, tu, por tua vez, te
aproximarás dos outros e aprenderás o arrebatamento dessa
crueldade, que ainda é o amor; assim, por um tempo, procura não
conhecer mais a mim e aos meus, mas confia em mim com todo
teu espírito amoroso" (FANU, 2019, p. 415-419, tradução minha).

     Em meio a essas declarações, Laura reconhece o modo como não
resiste à tentação por Carmilla, sendo seduzida por sua beleza.
Tomada em seus abraços, Laura diz sentir-se como se estivesse em
um transe sedutor. Ainda assim, paradoxalmente, ela reitera o
sentimento de asco e medo que sente em relação à vampira,
especialmente nos momentos de declarações de afeto, sentindo-se
estranha por estar imersa em desejo e, possivelmente, por questionar
sua sexualidade:
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     Deste modo, a beleza de Carmilla disfarça sua monstruosidade, a
qual é revelada a partir de seu comportamento. Para começar, vê-se a
monstruosidade da vampira quando ela transgride as noções de
sexualidade, principalmente de homossexualidade, da época, pois ser
homossexual era tido como um crime. Carmilla não se importa com as
proibições morais e sociais instauradas nesses campos, apenas ama
Laura, o que, segundo a lei do Reino Unido vitoriano, seria impensável,
indecente e depravado. Na novela, há a descrição das carícias que as
duas trocavam, que, de acordo com Laura, “não a faziam se sentir ela
mesma”. Assim, seus carinhos eram os de duas amantes, enquanto
Laura lutava contra seu desejo subversivo e sua castidade vitoriana:

Nesses humores misteriosos eu não gostava dela. Experimentava
uma estranha excitação tumultuada que era prazerosa, sempre e
de vez em quando, misturada com uma vaga sensação de medo e
repugnância. Não tinha pensamentos distintos sobre ela enquanto
tais cenas duravam, mas estava consciente de um amor que se
transformava em adoração, e também de repugnância. Eu sei que
isto é um paradoxo, mas não posso tentar explicar o sentimento
de outra forma. (FANU, 2019, p. 428, tradução minha)

Era como o ardor de um amante; me envergonhava; era odioso e,
no entanto, superpoderoso; e com olhos de alegria ela me atraía
até ela, e seus lábios quentes viajavam ao longo de minha
bochecha em beijos; e ela sussurrava, quase em soluços: "Você é
minha, você será minha, você e eu somos um para sempre"
(FANU, 2019, p. 436, tradução minha).

    Após um tempo, Laura sonha que é atacada por um enorme gato
preto e, logo depois, adoece. Essa doença, na verdade, provinha dos
ataques de Carmilla, e vinha acometendo muitas camponesas da
região, as quais morriam depois de alguns dias. O autor refere-se a
uma crença comum de que os vampiros traziam a peste com os seus
ataques, a qual causaria muitas mortes. A doença de Laura une as
duas ainda mais, ao inserir o elemento de morte junto ao amor
erótico: Tânatos e Eros. A mordida da vampira também possui
conotação sexual, pois Carmilla morde o seio de sua vítima, um local
biologicamente erógeno. Além disso, Laura descreve as sensações
que sente a partir da mordida, e elas se assemelham a um orgasmo ou
às carícias da relação sexual:

A [sensação] que prevalecia era daquela agradável e peculiar
emoção fria que sentimos ao tomar banho, quando nos movemos
contra a corrente de um rio [...], às vezes vinha uma sensação
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     Há o contraste de uma cena em que Carmilla está em frente a uma
passagem cheia de criaturas góticas grotescas: “Sob uma passagem
estreita e arqueada, encimada por um daqueles grotescos
demoníacos em que a fantasia cínica e sinistra das velhas maravilhas
da escultura gótica, eu vi com muito prazer a bela figura de Carmilla,
com sua bela face, entrar na capela sombria.” (FANU, 2019, p. 1427,
tradução minha). Neste trecho, a beleza da vampira esconde sua
aparência monstruosa interior semelhante à daqueles demônios. Isso
se confirma quando eles descobrem que Carmilla é a Condessa
Millarca Karnstein, a qual havia se tornado uma vampira há mais de
cem anos, e, ao encontrar seu túmulo, a exumam e encontram seu
corpo preservado. A aparência bela que servia para mascarar a
monstruosidade passa a ser o símbolo da própria, já que explicita a
existência sobrenatural da morta-viva:

como se uma mão fosse passada suavemente ao longo da minha
bochecha e pescoço. Às vezes era como se lábios quentes me
beijassem, e cada vez mais longos e carinhosos quando chegavam
à minha garganta, mas ali a carícia se fixava. Meu coração batia
mais rápido, minha respiração subia e caía rapidamente e cheia
de força; um soluço, que se elevava em uma sensação de
estrangulamento, se sobrepunha e se transformava em uma
terrível convulsão, na qual meus sentidos me deixavam e eu
ficava inconsciente (FANU, 2019, p. 808-820, tradução minha). 

As características, apesar de cento e cinquenta anos terem
passado desde seu funeral, eram tingidas com o calor da vida.
Seus olhos estavam abertos; nenhum cheiro cadavérico exalava
do caixão [...], havia uma respiração fraca, mas apreciável, e uma
ação correspondente do coração. Os membros eram
perfeitamente flexíveis, a carne elástica; e o caixão de chumbo
flutuava com sangue, no qual, a uma profundidade de sete
polegadas, o corpo estava imerso (FANU, 2019, pp. 1509-1513,
tradução minha).

    Assim como em La Morte Amoureuse, a história termina com a
aniquilação da vampira, sendo especialmente violenta no caso de
Carmilla, já que ela é perfurada com uma estaca, sua cabeça é
decepada, e todo o seu corpo é queimado até virar cinzas. A morte do
vampiro serve como um expurgo para os danos morais trazidos por
meio do monstro, o qual é destruído como bode expiatório. Com isso,
a partir da destruição de Carmilla, busca-se purgar a
homossexualidade transgressora da moralidade vitoriana, que servia
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de ligação entre a vampira e Laura. No final, Laura afirma que se
lembra de Carmilla tanto como a bela mulher encantadora quanto
como o monstro sobrenatural, mostrando o jogo de
ocultamento/explicitação contido na aparência da vampira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

   A partir desse artigo, foi possível delinear o modo como a lenda
sobre vampiros se espalhou na Europa a partir das crenças da Grécia
e do Leste Europeu, ao notar quais eram os atributos comuns aos
vampiros, bem como a maneira com que essa criatura se inseriu na
literatura de ficção, mudando para uma figura sedutora e bela. Além
disso, pôde-se analisar o que é a monstruosidade, bem como sua
relação com o desejo e a abjeção, por meio da visão do monstro como
transgressor da moralidade de dada sociedade. Ademais, conclui-se
que as obras, La Morte Amoureuse e Carmilla, apesar de terem sido
escritas em diferentes anos e países, possuem pontos em comum,
principalmente no que tange à representação da sedução do vampiro,
bem como a articulação do monstruoso com o desejo e a
caracterização do vampiro como belo. 
    Com isso, compreende-se que o conceito de monstruosidade está
relacionado ao desejo, sobretudo em relação à aparência sedutora do
vampiro, que esconde sua monstruosidade a partir do modo como seu
corpo se configura, mas que também dá indícios de seu ser
monstruoso por meio de seu comportamento transgressor e imoral,
principalmente no que tange ao tratamento da sexualidade, da
intimidade e do que é considerado vício e o que é considerado
virtuoso.
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