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RESUMO 
 

Este trabalho propôs-se a investigar a voz como possibilidade de elaboração e 

reestruturação de si no mundo, traçando suas relações com a memória e 

diferentes espacialidades a partir do processo criativo empreendido com o 

monólogo, de cunho autoral, intitulado Um discurso para minha avó. O 

encontro da voz-atriz com a criação cênica deflagra caminhos para adentrar a 

regiões do passado, mobilizadas pelo trabalho de lembrar, donde o presente 

transforma-se, alçando outras formas de viver e se relacionar. Também esses 

caminhos propiciam pensar o trabalho do ator/atriz em sua jornada sobre si 

mesmo, no entendimento do corpo enquanto produção de História, memória e 

saber, reconhecendo princípios e mecanismos na investigação do ofício teatral 

em suas formas de renascer, conceber e se aquilombar. O corpo teórico-

conceitual da pesquisa dialoga com autoras e autores que propiciam refletir 

sobre o princípio de trabalho desenvolvido ao longo do processo criativo 

revisitado em pesquisa, sintetizado na frase adentrar o espaço, pisar no chão e 

caminhar, destacando, nessa episteme, campos como o Teatro, História, 
Geografia e a Sociologia. 

Palavras-chave: Voz; Memória; Espacialidade; Aquilombamento; Caminho. 



 
 

ABSTRACT 
 

This work aims to investigate the voice as a possibility of elaboration and 

restructuring of oneself in the world, tracing back the relationship between 

memory and different spatialities based on the creative process undertaken in 

the monologue of authorial nature, entitled A discourse for my grandmother. 

The meeting of both, the actress-voice and the scenic creation breaks out paths 

towards past time regions, generated by the act of recalling, which transforms 

the present and reaches new heights of living and relating. Also, these paths 

provide thinking points considering the work of an actor/actress on their journey 

of self-awareness, the understanding of body as a production of History, 

memory and knowledge, recognizing the principles and mechanisms of the 

theatrical work in its ways of reviving, conceiving and quilombizing. The 

conceptual and theoretical framework in this research engages with authors 

who foster thinking about theprinciple of a work developed throughout the 

creative process and revisited in this research, summed up in the sentence walk 

into space, step on the ground and walk, highlighting in this episteme the areas 

of Theater, History, Geography and Sociology 

Keywords: Voice; Memory; Spatiality; Quilombization; Path. 
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1 INTRODUÇÃO: ESTE LUGAR, PASSAGEM 

 
Na tradição de origem Iorubá, a palavra odú é traduzida como 

destino, o pesquisador e Bàbálòrìṣà1 Márcio de Jagun (2015, p. 85) explica que 

uma melhor forma de entender o seu significado pode ser trazido na palavra 

caminho, ele reflete que “os caminhos pelos quais os homens transitam podem 

ser os mesmos, mas cada um anda a seu modo e percorre sua própria 

trajetória”. Entendendo que a diferença no destino do ser humano não é seu 

odú de nascimento, mas a forma como ele o percorre.  

Esta pesquisa fala sobre formas de caminhar, aqui reconhecidas 

como um caminho d'água, pois se apresentam na imensidão materna, na 

memória de ventre, de mãe, de avós. Esse caminho se inscreve no tempo 

buscando auscultar as vozes da sua trajetória, dialogando estas relações com 

a dimensão movente que as águas possibilitam. O território oceânico 

possibilitou o encontro de culturas, de locomoção e comunicações distantes. 

Línguas e linguagens em desarmonia mergulharam nas águas desse território 

sem caber em cartografia. Como explica Beatriz Nascimento ([1994] 2018, p. 

371) em seu conceito de transatlanticidade, o Oceano Atlântico é um vetor que 

tornou possível nossos trânsitos de memória, entre milhares que foram e 

chegaram apartados. 
Márcio de Jagun (2015, p. 89) explica que a palavra àkàsó, que significa 

travessia entre céu e terra, é o lugar onde tudo é esquecido, trata-se da 

passagem mítica para o útero materno, ali “o esquecimento seria imediato, mas 

as impressões ficariam na placenta. Desta forma, o feto estaria por nove meses 

imerso em suas lembranças”. Diante da travessia do esquecimento, que separa 

mundos e cria novas formas de existência, na imensidão materna, a voz desse 

caminho d’água buscou entender sua trajetória enquanto artista da cena no 

processo de criação artística empreendido ao longo dos anos de 2012 e 2019. 

O desejo em torno desta pesquisa inicia-se quando eu era graduanda 

em Artes Cênicas, na Universidade Estadual de Londrina, no meu trabalho de 

conclusão de curso. Naquela época, eu desenvolvi uma pesquisa intitulada 

Entre a lembrança e o esquecimento: um exercício cênico realizado a partir do 

estudo da memória (2012). A pesquisa em questão tratava de uma 

                                                
1 Jagun designa como sacerdote masculino de culto aos Òrisà no Candomblé (2015, p. 362). 
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investigação teórico-prática sobre as relações entre a memória e a cena, o que 

resultou em um exercício cênico chamado Uma lembrança a D. Costina (2012). 

Na construção desse exercício cênico, revisitei lembranças do meu convívio 

com minha avó materna, a minha avó Maria, carinhosamente chamada de 

Dona Costina. Passado o tempo neste convívio com as lembranças de minha 

avó e o fim da graduação, decidi dar continuidade e, no ano de 2014, acontece 

a estreia do monólogo chamado Um discurso para minha avó, objeto de estudo 

da presente pesquisa. 

O que está dentro deste trabalho, que foi sendo tateado de 2012 pra cá, 

é o que eu procurei escutar, bem como identificar seus pontos de conexão, no 

que se produz pela relação, pelo movimento. Este caminho d’água traz a ideia 

de um percurso negro afrodiaspórico, focalizando histórica e poeticamente uma 

relação entre vozes, espacialidades e memórias. Amparada pela metodologia 

da escrevivência, como inscreve no tempo Conceição Evaristo (apud Duarte e 

Nunes, 2020), analiso este trabalho de criação artística e pessoal, tendo como 

ponto de partida as experiências vividas, elaboradas, compartilhadas. 

Conceição Evaristo cria esta concepção, analisando o ato de escrita de 

mulheres negras como:  

 
[...] uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha 
sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às 
mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem 
também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do 
valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de 
nossos ancestrais. Potência de voz, de criação, de engenhosidade 
que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E 
se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas 
pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 
escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim 
acordá-los de seus sonos injustos” (Evaristo apud Duarte e Nunes, 
2020, p. 30). 

 

Nesta pesquisa, a realidade colonial não traz um tempo passado, 

anterior e congelado. Antes, existe o corpo, a voz, o sopro. Um ar, anunciado 

por água; livre, palavreado. Antes, existe o movimento. Passamos por esta 

ferida, gritada, exposta, por vezes submersa, e nos encaminhamos para os 

seus lugares de reza e acolhimento. A voz que canta, a voz que gargalha. 

Buscamos conversar com suas encruzilhadas, cantar seus pontos. 

Procuramos, nesta voz, um lugar de emancipação, de memória ancestral, de 
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reencontros consigo mesmo e com o outro. Neste sentido, trago uma reflexão 

sobre a voz relacionando-a, colocando-a em contato ora com o silêncio, ora 

com a palavra, ora com o espaço... Ouvindo ecos de silenciamentos 

instaurados em séculos de colonização. 

Assim, a escrita apresenta-se em três capítulos, investigando a 

relação entre voz, espacialidades e memória, em cada um deles, trazendo 

diferentes ênfases, dialogando com conceitos que criam perspectivas sobre o 

percurso da voz enquanto lugar de elaboração crítica no mundo, de restituição 

e construção de nossas identidades, das espacialidades de nossas liberdades, 

de fortalecimento pessoal e coletivo. Relaciono-me com este material 

conceitual de modo a reverberar em minha voz, lugares afetivos e reflexivos, 

nos cruzamentos da vida que nos permitem ser, e ao outro se ligar, construindo 

laços pelo hálito das palavras impressas. 

O primeiro capítulo traz no seu corpo conceitual a tríade voz, 

espacialidades e memória, propriamente, envolvendo as tramas desses 

componentes em ligações, aproximações e fissuras. Movimento relações entre 

voz-silêncio-silenciamento; espacialidades-quilombo; memórias-travessias, 

buscando, na porosidade destas passagens, imagens da minha própria 

subjetividade enquanto mulher negra, possibilitando espaços de reflexão dentre 

tais evocações.  

O segundo momento da pesquisa faz uma elaboração histórica e 

poética do meu caminho d’água. Partindo da cidade onde fui criada, Guarujá-

SP, do lugar onde me reconheci, Itapema, e as andanças que foram sendo 

possibilitadas nessa (re)construção memorial. Visando, neste sentido, 

compreender como o trabalho artístico em questão, como atriz, desenvolvido 

com o monólogo Um discurso para minha avó, abriu passagem para que eu 

investigasse relações no âmbito familiar e pessoal, de modo a perceber 

possibilidades de reconciliação com feridas e rupturas, percebendo uma 

potência de vida no ato de contar e elaborar nossas narrativas. 

O último capítulo analisa o princípio de trabalho apreendido ao longo 

do processo com o monólogo Um discurso para minha avó, sintetizado na frase 

“adentrar o espaço, pisar no chão e caminhar”, onde se engendram relações 

entre voz, espacialidades e memória na cena teatral. Nele, revendo a cena do 

referido monólogo, integra-se a poesia do habitar, analisando suas 
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espacialidades e vocalidades, reconstituindo sua efêmera permanência, sem 

perder seu rastro.  

A escrita cênica criada pelo monólogo, em 2019, apresenta-se no 

anexo desta pesquisa, optando-se em deixar apenas a última versão 

registrada. O que se finda com este trabalho anuncia a morte como porta de 

entrada para a vida, como forma de reestruturação, movimento e criação. A 

morte que chega para dizer sobre os recomeços, sobre continuidade, 

transformação e aprendizados. A morte que sim, não aparece no fim, a vida 

que não morre sem deixar saudade. Celebramos a resistente chama do calor 
que o amor guia, por passagens e travessias. 
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A benção, vó 
 

Toda palavra sai de algum lugar, e o fio que puxo, ao começar, vem 

trazendo o punhado de perguntas que assuntavam lugares na infância, de 

um olhar cheio de frescor em conhecer a vida. Eu vi nascer e renascer a 

mulher que conheci como avó, e a sua casa, construindo diferentes 

recordações em mim mesma. Ela e a casa eram visões de um afeto 

sentidas em minha carne, revisitadas em minhas andanças por cada 

cômodo, objeto, temperatura, gosto, toque e que, dia a dia, me 

alimentavam no decorrer do meu processo como mulher e como atriz.  

A presença da avó e da casa foi um início para acolher o que estava em 

mim disperso e confuso, agregar com valor o que eu possuía e sentia com 

o desvalor que meu ser se rotulava numa sociedade em que eu não me 

sentia pertencente. Naquela casa, em suas paredes, nas suas cores, 

texturas, na sua organização, no seu cheiro, em cada detalhe, em tudo, 

estava particularizado o que havia construído como lembranças de minha 

avó, a Dona Costina. Parecia que, por certo tempo, eu morava nelas, como 

uma neta que não queria sair do colo quentinho. Mas os detalhes que se 

aperceberam tinham, entre si, suas questões que, com o passar dos anos, 

me atravessavam, ora me orientando, ora me revirando.  

O que estava nesse reflexo entre uma conexão de olhar entre avó e neta, 

em um laço uterino, tinha o fazer da experiência enraizada que 

necessitava de um olhar apurado, que se dá com o tempo. Esse convívio 

na infância e, posteriormente, na vida adulta, pela recordação, me 

possibilitou perceber uma característica que necessitava ser melhor 

observada: o silêncio. 

Lembrar-me do silêncio como presença marcante daquela casa, me 

envolveu como um encontro para quebrá-lo. De repente, sentia na ponta 

da língua o desejo de falar sobre aquele silêncio que encobria as imagens 

das minhas recordações, das mais ternas até as mais difíceis de lidar. O 

silêncio era uma presença no jeito de minha avó, dos filhos e tinha que ser 

dos netos também – mas criança dificilmente fica em silêncio, ao menos 

não por muito tempo. E daí vem a recordação dos gritos de minha avó 

dando bronca em mim e em meus primos. A correria que vinha ao nos 

escondermos pela casa, o coração na boca e, depois, um jeito novo de 

brincar, mais comedido. Aquele silêncio todo era cheio de perguntas. Em 

cada momento, fazia-se uma oportunidade nova para tentar saber o que a 
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voz não contava. Era o desejo de querer conhecer as histórias que se 

escondiam nas expressões.  

Passei a me confrontar com esse silêncio em diversos momentos da vida, 

talvez não mais com aquele, mas com o meu próprio – o que via emudecer 

na minha relação com a vida, na dificuldade em conduzir meu barco pela 

força das minhas próprias palavras. Parecia que algo tinha que ser 

recuperado, reiterado. Eu me sentia ausente no meu próprio corpo, 

reduzida a uma infinidade de coisas e padrões nos quais eu tinha que me 

fazer caber. 

Quantas relações pode haver entre a voz e o silêncio? O que é o silêncio 

afinal? Há no silêncio a ação de encobrir a voz? Na minha, o silêncio 

aparecia como uma marca d'água, que vinha com choro engolido até arder 

na garganta. O ar-dor que sentia era de uma voz comprimida e 

interrompida por diversas vezes, mas também de uma voz que desejava 

ardentemente falar e se libertar. Um sopro de ar em que a respiração 

pudesse ganhar dimensão eloquente e consciente de seu percurso atado 

entre passado e futuro na instância do presente.  
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2 VOZ, ESPACIALIDADES E MEMÓRIA 

 
Começo esta seção compartilhando o caminho conceitual que se 

alinhou nesta pesquisa, apresentado como uma tríade: voz, espacialidades e 

memória. Estes três componentes são desenvolvidos em ligações marcadas 

por um caminho d’água, o que seria dizer, de outro modo, como um percurso 

negro afrodiaspórico. Temos, então, relações entre voz-silêncio-silenciamento; 

espacialidades-quilombo; memória-travessias. Abro estas reflexões por 

passagens que revivem minhas memórias buscando compartilhar o processo 

que se deu com estes componentes na minha própria subjetividade enquanto 

mulher negra e artista, entrelaçando vivências e objetivos dentro e fora de 

cena.  

 

2.1 Silêncio e luta: a vontade de dizer 

 
“Eu amo a falta de silêncio do mar, Odoyá, 

Odoyá.” 
(Lia de Itamaracá) 

Entre a voz e o silêncio, um lugar de escuta? Subjetivas camadas, 

corporificadas em um espaço vasto. Encontro, toque, ar, água. De grão em 

grão, de boca em boca, pelas raízes profundas embaixo da terra, tudo se 

movimenta e se transforma. Do silêncio para a voz; da voz para o silêncio, um 

córrego se alimentando, mastigando e mastigando. Às vezes se tornando uma 

linha, envelhecendo-se no rosto. 

O músico John Cage, em sua composição 4'33" (1952), traz 

reflexões sobre as noções de som e silêncio. Na Universidade de Harvard, em 

uma câmara anecóica, onde as paredes são feitas com material que permite ter 

um espaço sem ecos, Cage investigou o silêncio. Nesta escuta ele percebeu 

dois sons: um alto e um baixo. No relato do músico, o engenheiro responsável 

pela sala informou que o alto era seu sistema nervoso, e o baixo, a circulação 

de sua corrente sanguínea (Cavalheiro, 2007, p. 3).  

A experiência, para Cage, foi uma das inspirações para a 

composição 4'33" e contribuiu para um entendimento de que o silêncio existe 

não como ausência de sons, mas como variações dele mesmo, o que ele viria 

a chamar mais tarde de “silêncio silencioso” e “silêncio ruidoso” (Cavalheiro, 
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2007). O primeiro seria um silêncio que não carrega intenção direta de som, 

isto faz com que se pareça que não há muitos sons no ambiente. Já o silêncio 

ruidoso, é quando percebemos que há muitos sons, mas que carecem de 

sentido. 

Segundo Juciane Cavalheiro (2007, p. 3): 

 
O silêncio para Cage é uma pintura em branco, é uma superfície em 
movimento e também é um papel pautado em que as linhas foram 
apagadas, ou seja, ao serem apagadas as linhas do papel, os sons 
perdem suas identidades, seus nomes. Desse modo, é possível 
evidenciar uma multiplicidade de sons contidos no silêncio, mas que 
não têm intencionalidade, porque não têm identidade.  

 

A relação entre silêncio, identidade e intencionalidade, trazida por 

Cage, evidencia a multiplicidade de camadas que o processo de composição 

do silêncio possui. O silêncio, para Cage, traz subjetividade, marcas, 

impressões e expressões; traz corpo e ausência no mesmo ressonar; ele fala, 

ao mesmo tempo que sua voz pode ser incompreensível; ele é campo sensível 

e sentido no seu estado de presença.  

A ausência de intenção é parte da formação da ideia de silêncio, seu 

sentido inapreensível é a fala resultante da ação que não acontece, da 

intenção que não se estabelece. A identidade não se define, ao contrário da 

multiplicidade que transborda no seu imensurável campo. O que nos dá a 

dimensão da força de pulsão que há no seu mais recôndito lar ao mais 

turbulento. Sua extensão múltipla e encorpada também se rarefaz no jogo, na 

relação que compõem o estado da escuta, na interioridade do ser que habita 

cada desejo. Isto evidencia que, entre o som e o silêncio, existe um espaço 

robusto com variações e dimensões em contato, com intimidade repleta de 

composições. 

E volto-me à pergunta inicial, entre a voz e o silêncio, um lugar de 

escuta? Pensemos, primeiramente, nesse espaço chamado silêncio. É no lugar 

de suas águas que meu corpo está. Pelos seus sons secretos, eu me 

embrenhei e pude balbuciar minhas primeiras intenções. Havia propósitos, 

desejos e uma enxurrada de palavras presas em meu silêncio. A minha 

identidade fragmentada, sufocada para ser múltipla. A minha fala calada, antes 

de ser voz. Mas esse silêncio, afinal, este que se manifesta no tempo que 

instaura em meu corpo e vai buscando lembranças fugazes em minha infância. 
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Este silêncio diz no pendular de um olhar pontos e palavras necessários um ao 

outro. 

Segundo Eni Orlandi (2007, p. 18) “As palavras são múltiplas, mas 

os silêncios também o são”. Em uma de suas análises teóricas, a autora (2007) 

traz a ideia do silêncio como fundador; como espaço do múltiplo, lugar de 

migração, movimento, do fugaz e do não apreensível. Ainda em Orlandi (2007), 

derivado do latim silentium, tem o significado de mar profundo, evidenciando 

seu aspecto fluido. Sileo, na época clássica, era empregado referindo-se à 

tranquilidade ou ausência de movimento e ruído: 

  
Como para o mar, é na profundidade, no silêncio que está o real do 
sentido. As ondas são apenas o seu ruído, suas bordas (limites), seu 
movimento periférico (palavras). A linguagem supõe, pois, a 
transformação da matéria significante por excelência (silêncio) em 
significados apreensíveis, verbalizável. Matéria e formas. A 
significação é um movimento. Errância do sujeito, errância dos 
sentidos (Orlandi, 2007, p. 22).   

 

Um corpo-silêncio d’água, a voz, um córrego.  

Silêncio, esse campo vasto e profundo, semeadouro de voz e de 

palavras. É uma dimensão de infinitude para muitos e, em muitas religiões, até 

mística. Nesse silêncio, sinto o conforto de estar mergulhada na sua densidade 

que mantém cada parte repleta e em estado fugaz. Suas águas me 

transbordam, escapam palavras, gemidos, saliva. Essa voz que trago é repleta 

de silêncios. O silêncio é sua nervura, sua vibração, sua razão. Mas, ao passo 

deste silêncio que me nutre e é nutrido por mim, existe um lugar onde sua 

dimensão encorpada se comprime, onde seu desejo de poesia se torna 

espinhoso, em uma passagem difícil. Um silêncio-memória da voz reprimida, 

silenciada. Um silêncio-enfrentamento às agressões que tangem o corpo tido 

como alvo por sua cor negra, seu corpo feminino, seu lugar periférico. Um 

silêncio dosador de um mosaico de afetos ressentidos pela imposição ao 

silêncio. 

Ao analisar a ação vocal, Meran Vargens (2013, p. 5) afirma que a 

voz resulta de um complexo sistema que atua no ser humano a partir de 

ativações e combinações diversas nos campos físicos – como os órgãos 

envolvidos na produção do som – e não físicos, como emoções, pensamentos 

e o imaginário. A voz, os sons articulados, a linguagem falada são 

materializações destas relações.  
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De uma complexa rede de contatos, de relacionamentos, emergem 

diferentes combinações e composições que se expressam em voz e em fala. A 

presença da linguagem falada é composta de uma trama que envolve fatores 

biológicos, históricos, socioculturais, físicos, espirituais, dentre outros tantos 

que traçam nosso percurso enquanto indivíduos em um determinado contexto 

de vida. 

Sob o contexto de uma sociedade historicamente formada por uma 

estrutura escravista, eu, mulher negra e periférica da região litorânea do estado 

mais populoso do Brasil, São Paulo, vivendo no mundo com ditames brancos, 

tive a experiência de ter minha identidade alvejada pelo racismo anti-negro. 

Neusa Santos Souza (2021, p. 46) coloca que saber-se negra “é viver a 

experiência de ter sido massacrada sua identidade, confundida em suas 

perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas”. 

A raça, como fator constituído numa sociedade escravista, é 

submetida ao viés racista em sua formação. Souza (2021) propõe analisar os 

complexos processos que levam à negação da identidade negra por sujeitos 

negros. Muitas são as histórias de vida de pessoas negras que têm, na 

experiência do racismo, a proporção de uma ferida incomensurável em relação 

às suas identidades. A minha vivência enquanto mulher negra mostrou-se 

compelida, muitas vezes, à negação, ao medo, à culpa, à timidez e à angústia. 

Sem poder articular os conflitos do meu próprio pensamento, presa no 

marasmo de um silêncio petrificante. 

No campo psicanalítico, Grada Kilomba (2019) analisa as relações 

entre a voz e o silêncio. Segundo ela, partindo do contexto de uma sociedade 

que nega e glorifica a história colonial, a construção da fala para pessoas 

negras implica em uma reinvenção de si mesmo diante de um processo de luta 

e oposição, ao que se entende como projeto colonial. Conforme a autora, 

temos: 

 
Uma longa história de silêncio imposto: uma história de vozes 
torturadas, línguas rompidas, idiomas impostos, discursos impedidos, 
e dos muitos lugares que não podíamos entrar, tampouco 
permanecer para falar com nossas vozes (Kilomba, 2019, p. 27). 

 

Dentre os mais brutais instrumentos de tortura impostos pela 

colonização, está a máscara do silenciamento, a chamada máscara de 

Flandres. Ela era feita por um pedaço de metal inserido no interior da boca, 
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fixado entre a língua e o maxilar e segurada no rosto por duas cordas 

amarradas, uma em torno do queixo e outra por cima do nariz, passando pela 

testa. Dessa forma, impedindo que os sujeitos negros escravizados falassem e 

que ingerissem qualquer tipo de alimento enquanto trabalhavam nas 

plantações; o objeto era utilizado pelos sujeitos brancos como uma política 

sádica de conquista e dominação, impondo aos africanos e aos seus 

descendentes um sentimento de medo e mudez, conforme analisa Grada 

Kilomba (2019, p. 33). 

Formas violentas de silenciamento, como o uso da máscara de 

Flandres, marcaram o processo de colonização e escravização nas Américas, 

e é notável pensar o uso de tais meios como parte de um projeto que visava 

desumanizar e transformar corpos em mercadoria. A igreja Católica teve um 

papel central na consolidação deste projeto. Paul Zumthor (1993, p. 76), 

observa o status que este tema tinha em relação à fé cristã, segundo ele:  

 
A voz intervém sempre, ao mesmo tempo como poder e como 
verdade. A seu sopro se realizam as formas sacramentais e 
exorcizantes sem as quais não haveria salvação. Ela não é, então, 
apenas meio de transmissão de uma doutrina; é, enquanto perdura, 
fundadora de uma fé. 

 

Por outro lado, a voz devia ser severamente coibida àqueles que 

não comungavam de sua mesma fé; aos escravizados de origem Africana 

restava-lhes o silêncio imposto. De um contato violento dos povos originários 

que viviam no território, como foi todo o processo de invasão européia em 

terras pindorâmicas2, a utilização de pessoas africanas e indígenas para o 

trabalho escravo e todas as suas armas sádicas empregadas no ato de 

escravizar traz a latência da memória histórica e coletiva, a memória 

subterrânea de vozes mantidas em mordaças, como a de Flandres, com a forja 

de ferro tirando lascas de suas peles. A voz do grito, da lamúria, do choro, a 

voz do tormento, do sofrimento. A voz carregada e cheia de vultos, de temores, 

de sulcos. A voz que agonizou e aguentou, e teve que se manter de pé e 

trabalhar. A voz que teve que se calar e mesmo assim apanhar na boca e no 

                                                
2 Com o significado de região de Palmeiras, Pindorama vem a ser o nome originalmente usado 
por povos tupis, povos dos Andes Peruanos e dos Pampas para se referir ao território que, 
após ser invadido e colonizado, passou a ser chamado de Brasil. O termo pindorâmico substitui 
o termo indígena empregado pelo colonizador, o escritor e líder quilombola Antonio Bispo dos 
Santos (2015) traz o termo afropindorâmico para designar povos quilombolas, negros e 
indígenas. 
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corpo nú. A voz que se reconhece no banzo3 das ruas, nos lares desabrigados, 

no “desajuste” dos condenados aprisionados. 

Grada Kilomba (2019) indaga o que releva o fato da boca do sujeito 

negro ter sido amordaçada. Para ela, o medo é colocado como um sentimento 

presente e decorrente da relação entre sujeito colonial e sujeito colonizador; o 

medo de ter que reconhecer na fala do sujeito negro(a) verdades ocultadas 

sobre a escravidão e o racismo: 

 
A máscara vedando a boca do sujeito negro, impedi-a/o de revelar 
tais verdades, das quais o senhor branco, quer “se desviar”, “manter 
à distância”, nas margens, invisíveis e “quietas”. Por assim dizer, esse 
método protege o sujeito branco de reconhecer o conhecimento da/o 
“Outra/o” (Kilomba, 2019, p. 42, itálicos da autora). 

 

Segundo Kilomba (2019, p. 42), a relação entre falar e silenciar são 

processos de função semelhante. Falar emerge de uma negociação entre 

quem fala e quem escuta, e ouvir, por sua vez, é a ação que autoriza a fala. 

Isto indica que para pertencer é necessário não somente falar, mas também 

ser ouvido. Juana Elbein dos Santos compreende que a expressão oral “é 

produto de uma interação em dois níveis: o nível individual e o nível social, 

porque a palavra é proferida para ser ouvida” (Santos apud Martins, 2021a, p. 

185). Laura Cavalcante Padilha (2011) observa que em uma relação dialógica 

o discurso do eu deve entrar no discurso do outro, sem se esquecer, 

entretanto, que são eles seres distintos, pois “é nessa alteridade que reside 

toda a possibilidade de compreensão” (Padilha, 2011, p. 19). 

O processo de destituição da fala dos sujeitos africanos e seus 

descendentes no mundo colonial pelo ato de escravização impôs a 

obrigatoriedade de estar condicionado ao universo semântico do outro, o do 

colonizador. Em seu idioma, em sua religiosidade, sob seu domínio social e 

comercial, a população negra, neste país, esteve distante de ter um lugar de 

alteridade; sua humanidade era, antes de qualquer coisa, negada. 

Trazer a fala como relação dialógica que constitui parte intrínseca ao 

nosso processo de pertencimento mostra-nos que falar emerge uma 

construção necessária aos signos de nossa identidade, a formação de nossa 

atuação em sociedade, as possibilidades de criação e recriação de nossas 

                                                
3 Conforme Nei Lopes, a palavra de origem Banto refere-se a uma nostalgia mortal que 
acometia negros africanos escravizados no Brasil (2020, p. 46). 
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existências diante do mundo. Os processos de luta e resistência da população 

negra em face de um mundo colonial nos evidenciam formas variadas nas 

quais a voz de quem não era autorizado a falar encontrou seus meios de 

romper com o silêncio imposto. 

É de se ouvir por todos os cantos, por cada palmo de terra, a voz 

que ecoou, como nos lembra Conceição Evaristo (2017, p. 24-25), em Vozes 

Mulheres, “A voz de minha bisavó ecoou criança nos porões do navio”. A 

narrativa da voz, que ficou nas águas profundas do Oceano Atlântico, traz 

estratégias que foram sendo criadas para que, mediante um silenciamento 

imposto, pudesse-se operar. Conforme Leda Maria Martins (1995), para o 

crítico literário Henry Louis Gates Jr. (apud Martins, 1995, p. 53), a tradição 

cultural afro-americana é de dupla voz, sendo esta duplicidade presente não 

apenas no sentido do que é dito, como também na construção discursiva e 

comportamental que traduz uma comunicação de dupla referência, em um 

diálogo intercultural entre África e Ocidente. Na cultura negra no Brasil, Muniz 

Sodré (apud Martins, 1995, p. 54) analisa o jogo duplo na sua formação social. 

Na brecha do sistema, nos espaços onde os olhos do colonizador não 

alcançavam, os negros conseguiam realizar seus ritos sagrados e estabelecer 

vínculos comunitários. 

A experiência negra afrodiaspórica revestida de duplicidade, jogando 

com os olhos e ouvidos do colonizador, multiplica-se nas ambiguidades do 

sistema, criando traços de diferença nas relações que se estabelecem entre as 

culturas existentes nas Américas (Sodré apud Martins, 1995, p. 55). É o jogo 

com as aparências, o manusear e o deslocamento do conceito de verdade, 

criando outras possibilidades e perspectivas de vida, em contraste à busca 

Ocidental de uma verdade absoluta universalizante.  

Para Grada Kilomba (2019, p. 28), falar no contexto de uma 

sociedade que enaltece a história colonial é reinventar-se e opor-se. Esse jogo, 

que também é duplo, provoca-nos a perguntar sobre os caminhos por onde 

vozes reprimidas e silenciadas foram adotando outros meios de se 

comunicarem e se recriarem. Ela convoca a pensar a palavra como um ato 

político que integra tornar-se sujeito, ou seja, apropriar-se de sua própria 

história (Kilomba, 2019, p. 28). Isto é um processo que implica oposição e 

reinvenção de modos complementares. Reverberando Volochinov e Bakhtin, 
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Laura Cavalcante Padilha (2011, p. 28) lembra-nos que a palavra funciona 

como um “instrumento de consciência”. 

A palavra, então, neste contexto, aparece com a função de termos 

conhecimento de nossa própria existência. Quem somos nós, nossas 

experiências, a forma como vivemos e nos relacionamos, nossas crenças, 

valores morais e éticos, enfim, o conhecimento que temos sobre a vida em 

geral, e a nossa própria. Para bell hooks (2019), o ato de falar, mediante a 

realidade criada pela sociedade colonial, apresenta-se não só como expressão 

de nosso poder criativo, como também um ato que desafia as políticas de 

dominação, falar, conforme a pensadora, integra “um ato de coragem” (hooks, 

2019, p. 36).  

E é na constante coragem que damos continuidade aos 

enfrentamentos que precisamos fazer para garantir condições mínimas às 

nossas existências enquanto sujeitos negros numa sociedade com origem na 

supremacia branca, com valores morais, éticos e estéticos ocidentais e racistas 

para uma população diversa e majoritariamente negra. Entendemos que a voz 

é um lugar de manifestação de nossas identidades, de acionamento dos atos 

que nos legitimam no plano simbólico, físico, espiritual e comunitário. Nosso 

corpo todo fala, nossa voz é uma ação física integrada ao ser que somos, é de 

suma importância que sejamos ouvidos. Ser ouvido é ser parte, é ser 

respeitado e valorizado. Como nos afirma Paul Zumthor (1993, p. 75), “todo 

discurso é ação, física e psiquicamente efetiva”. 

A experiência de se apropriar de sua própria história, reconhecer sua 

identidade em meio a um processo de rupturas e violências impostas traz um 

aspecto em que a voz se apresenta também como um lugar de cura. A cura no 

sentido de cicatrização, de poder olhar para suas marcas e saber que existem 

caminhos de nos fortalecermos por meio de nossas próprias histórias e raízes. 

Ouvir, não as falas que o colonizador trouxe nos inferiorizando, mas as que 

nossas mais velhas e mais velhos nos contam e nos contaram, e, de um jeito 

suntuoso, faziam alinhavar os ciclos de nossas vidas. Uma voz está repleta de 

outras vozes, que possamos nos ligar àquelas que nos conduzem a nos 

amarmos.  
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Um princípio com a terra 
 

Adentrar o espaço, pisar no chão e caminhar. Repito estas palavras em 

voz alta e seguro, com o pensamento do corpo e da memória, uma 

estrutura de ação repleta de significado. A percepção diante destes 

movimentos que compõem a intenção desta ação nos mostra, no mínimo, 

uma forma e força de estar no mundo. Quem somos nós quando 

desejamos caminhar, quando queremos ocupar um espaço e percebemos 

que esta é uma ação de luta e reivindicação? Quem somos nós quando 

percebemos a importância do chão que pisamos, da terra tomada sob a 

cidade acinzentada, da vida que trabalha e trabalha, mesmo sem a 

dignidade e o direito de viver? 

Em meio ao silêncio ou ao caos, aos erros e acertos, o caminho se faz, até 

quando se volta atrás. Seguir uma trilha e se movimentar com ela ou 

através dela. Correr contra o caminho e tentar encontrar outra via. Buscar 

uma brecha em um acesso fechado ou armado sistematicamente. 

Aquilombar-se no axé deixado para os caminhos levarem os que 

continuam buscando pelos meios deles. Encontrar, no esquecimento 

lançado às léguas, um apagamento que vai erguendo barreiras contra nós, 

contra a possibilidade de conhecermos nossa história e de contá-la. A 

complexidade de uma ação simples: “adentrar o espaço, pisar no chão e 

caminhar” denota um trabalho sobre a memória que vocaliza uma forma de 

estar no mundo.  

Quando falamos de caminho, sabemos que não é uma estrada de mão 

única, mas um complexo de possibilidades diante do seu nascimento. 

Aqui, falo de quem pensou esta ação, como atriz, como poeta, como filha, 

como mulher, como neta e bisneta. Aqui falo de quem pensou com os pés 

e a coluna, com os olhos e as lembranças profundas. Adentrei o espaço 

quando me propus a falar de um lugar que não dizia respeito mais a minha 

história pessoal, mas à da mulher que conheci como avó, a Maria José, a 

Dona Costina, quem, aqui, suavemente acarinho as lembranças quando 

chamo seu nome. Mesmo sabendo dela, primeiramente, a partir do meu 

universo íntimo, revê-la por meio da memória, era adentrar o espaço onde 

ela estava dentro de mim, tornando-a física com o suporte da expressão 

do meu corpo. Era o chão familiar. Era a voz que uma só narrativa não 

comporta, não finda, e sempre transborda. 

Assim, trago esta viagem, adentrando o espaço da memória no corpo, e 

como tal caminho de águas, de sentimentos uterinos e milenares, pisar no 
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chão e caminhar foi um impulso e passos genuínos de quem foi se 

refazendo nestas memórias, podendo olhar no seu abebé4 profundamente, 

sabendo que, ao se olhar nele, se é capaz de ver a ancestralidade que faz 

morar este tipo de amor, pois, dentro de si próprio, tem-se um fundamento 

e ética de herança africana sobre o cuidado coletivo. O abebé de Oxum é 

o reflexo que ensina que o amor que damos deve ser proporcional ao que 

recebemos. Não se trata de um olhar-se no espelho narcisista, mas um 

poder de cuidado e defesa com relação ao coletivo. 

 

2.2 Um Quilombo tão distante tanto quanto próximo 

 
Quando queremos uma direção, para onde olhamos? Quantos 

caminhos dizendo percorra, de folhas e de palavras confiadas, segurando com 

verdade as mãos, como as da vovó, que eu digo Saravá àquilo que seu olhar 

me contava. O processo de se fortalecer sobre sua identidade, olhar-se fora e 

dentro dos limites, é um processo que envolve emoções e sentimentos 

profundos. Fanon (2008, p. 33) diz que falar é assumir uma cultura, suportar o 

peso de uma civilização. Ao que parece, precisamos nos livrar de nossas 

barreiras para nos encorajarmos frente à realidade, a liberdade, para ele, 

requer um mundo de outros que não nos oferece reconhecimento. 

Quando pensamos nas diversas narrativas que compõem uma 

pessoa, uma família, uma comunidade, uma cidade, estamos imersos na 

infinita tessitura memorial que a linha curva de nossas oralidades conta com 

sua singularidade, com a marca deixada por suas mãos. A História que é posta 

como oficial não inclui aquelas vozes subalternizadas; os que dentro da 

construção coletiva não têm poder efetivo de decisão, mas que atuam 

significativamente no mover das engrenagens da vida, estes não estão 

inseridos nas narrativas vinculadas a ela. 

A história de uma pessoa está associada à história de um lugar, uma 

narrativa se desenvolve no espaço. Voz e espaço possuem uma ligação de 

intimidade, ser e lugar estão intrinsecamente conectados. O pesquisador 

Edward Relph (apud Marandola Jr.; Holzer; Oliveira, 2014, p. 29) sugere que a 

ideia de lar constitui a essência de um lugar e que todas as nossas 

                                                
4 Abèbè é um leque utilizado por algumas divindades femininas no Candomblé (Jagun, 2015, p. 
354). 
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experiências de lugar são, de alguma forma, comparadas a nossa experiência 

de lar. 

O ato de falar, conforme o pesquisador e arquiteto Joseph 

Muntañola (apud Marandola Jr.; Holzer; Oliveira, 2014, p. 11) analisa, cruza-se 

ao ato de habitar. O sentido de lugar assume dimensões que trazem uma 

interpenetração sociofísica entre falar e habitar, como em outra medida, o 

entrecruzamento do meio físico e o meio social, e da conceitualização e a 

figuração. 

Isto evidencia como a nossa relação com o espaço é marcada pela 

nossa formação enquanto seres humanos. As raízes que nossos pés trazem ao 

caminhar, a direção tomada que vai moldando o espaço e nos transformando. 

Milton Santos (2020, p. 63) compreende o espaço como “um conjunto 

indissociável solidário e também contraditório de sistema de objetos e sistemas 

de ações”. 

Sobre o sistema de objetos, Milton Santos (2020, p. 63) analisa que 

estes podem ser objetos naturais, como a natureza selvagem, como objetos 

fabricados, técnicos, mecanizados e até cibernéticos. Conforme o autor 

(Santos, 2020, p. 72), “os objetos são tudo que existe na superfície da Terra, 

toda herança da história natural e todo resultado da ação humana que se 

objetificou”. Os objetos são a exterioridade do ser humano. A ação, por sua 

vez, segundo Irvin Morgenstern (apud Santos, 2020, p. 78), “é um processo no 

qual um agente, mudando alguma coisa, muda a si mesmo”. Ambos os 

sistemas, de objetos e de ações, interagem, alimentam-se e se transformam. 

Por um lado, o sistema de objetos modifica o sistema de ações e, por outro, o 

sistema de ações leva à criação de novos objetos ou à manutenção de objetos 

preexistentes. 

Sistema de objetos e sistema de ações, uma relação dialógica, 

aquilo que está dentro de nós pulsa a se relacionar, cria a materialidade, ao 

mesmo tempo que sua dimensão material lhe constitui. A noção de espaço 

geográfico aparece permeada por uma relação onde interior e exterior, 

subjetividade e objetividade movimentam-se em sua construção. Espaço e voz 

são parte de uma relação intrínseca e substancial, a qual nos oferece subsídios 

para pensar meios e estratégias de resistência em face de um mundo colonial.  

Pensemos, então, nos espaços onde os olhos do colonizador não 

alcançavam, naqueles onde foi possível fazer renascer uma herança cultural de 
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origem Africana nas Américas, imbricada em toda gama de aspectos e em 

seus processos de transformação, ressignificação necessários à sua 

continuidade.  

A memória percorreu para reencontrar o outro em um espaço de 

liberdade, onde se poderia viver aquilo que nenhum ato brutal foi capaz de 

destruir. A natureza que guardava os passos em fuga de uma memória em luta, 

na direção que se deveria levar uns aos outros, dava continuidade donde 

continuamos. De formas e rotas que se ramificam e não deixam de se 

comunicar embaixo do solo, pela rede dos fungos ou pelos pixos nos mais altos 

prédios, Beatriz Nascimento ([1981] 2018) pesquisou e narrou com um 

mergulho de águas oceânicas e Atlânticas o Kilombo5 que, em diáspora, deixou 

território Banto e se formou em migrações constantes pelo Brasil. O que ela, 

como mestra desta memória, historiografou, percorre um comprometimento 

teórico da autora de melhor compreender este fenômeno que, em sua ampla 

diversidade, passou por ser englobado no conceito de quilombo nos diferentes 

estágios através do tempo. 

A compreensão da pesquisadora deste conceito, o que ela vai 

chamar de “sistemas sociais variados”, organizados pelos africanos e 

afrobrasileiros, como analisa em seu relatório final de pesquisa6, mostra uma 

atitude em relação à História decolonial que contesta a visão de narrativa 

única, a qual tanto marca nossos saberes atuais em relação ao passado. A 

adoção do termo “quilombo” foi usada pelas autoridades coloniais em 

diferentes escalas como uma manobra para melhor reprimir aquilo que 

ameaçava a estabilidade do sistema escravista. Como Beatriz Nascimento 

([1981] 2018) analisa, ao contrário do que fizeram com as diversas etnias 

africanas, dividindo-as para governar, com os quilombos, as autoridades 

metropolitanas e coloniais “englobaram-nos em uma única categoria para 

prevenir-se do perigo e para reprimi-los melhor” (Nascimento, [1981] 2018, p. 

225). 

A primeira referência ao termo quilombo surge em documento oficial 

                                                
5 “Do quimbundo Kilombo, acampamento, arraial, povoação, povoado; capital; união; exército” 
(Lopes, 2012, p. 213). Segundo Adriano Parreira (apud Lopes, 2012, p. 213), “o vocábulo 
Kilombo (nos séculos XV-XVIII) tem uma dupla conotação: uma toponímica e outra ideológica. 
Eram assim também designados os arraias militares mais ou menos permanentes, e também 
as feiras e mercados de Kasanji, de Mpungo-a-Ndongo, da Matamba e do Kongo”. 
6 Sistemas sociais alternativos organizados pelos negros: dos quilombos às favelas (1981). In: 
Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual: possibilidades nos dias da destruição, 2018. 
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português em 1559, mas é em 2 de dezembro de 1740 que vem como 

definição pelas autoridades Portuguesas o significado de quilombo como “toda 

a habitação de negros fugidos que passem de cinco, em parte desprovidas, 

ainda que não tenham ranchos levantados nem se achem pilões neles” 

(Nascimento, [1985] 2018, p. 281). Tal modo de definir mostra a dimensão de 

ameaça que havia naquele período em relação a essas formações 

comunitárias. É notado que, nesse momento da história, depois da destruição 

da República de Palmares e de sucessivos conflitos que se organizavam ao 

redor desse evento, houve um acirramento da resistência de quilombolas em 

diversas regiões.  

Beatriz Nascimento ([1982] 2018, p. 261) analisa que é muito 

comum no Brasil, como também em Angola, os quilombos se localizarem em 

regiões de planalto e em morros, onde é possível se ter uma visão ampliada de 

sua região. Comumente próximos a rios e recursos naturais, o espaço de visão 

ampliado e a sensação de infinito vinha para um povo que havia sido 

aprisionado como escravo, e mostra uma conquista que desmente uma história 

de ter sido somente vencido. Cada quilombo erguido mostra astúcia, estratégia, 

força, conhecimento, alcance. A natureza como guia, o corpo como ferramenta, 

o quilombo como conhecimento psicossocial, físico, político, histórico, ético, 

ancestral, assim nos lembra Nascimento no documentário Ôrí, obra dirigida por 

Raquel Gerber (1989), e que acompanha a história dos movimentos negros 

entre as décadas de 1970 e 80.  

O quilombo pensado a partir de Beatriz Nascimento ([1981] 2018) 

fala-nos como uma memória social, uma imagem que nos desperta para 

sermos quem somos e onde queremos. Uma emancipação e uma conexão; 

forças complementares para dentro e para fora. A História e os agentes do 

sistema colonial reprimiram o quilombo. O quilombo resistiu ao longo de 

séculos e continua resistindo porque está vivo, não só como ideologia que 

perpassou o tempo, mas de corpo vivo que a movimentou. O desejo de 

liberdade nasce todos os dias, em cada momento em que uma “bala perdida” 

acerta um dos nossos de cor. O negro, o preto, uma fuga. Ele foge? Imagens 

repetidas e retidas, negativamente. A fuga da senzala para o quilombo não é 

só uma fuga, Beatriz Nascimento ([1975] 2018, p. 73) integra, foi uma 

preparação. Ato-flecha de quem mira e organiza seu ato entre os seus, o todo 

que aprende a ser um e que, em cada um, permanece uma face sua. Fuga de 
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quem organiza a si próprio e seu caminho. A fuga é rota, é estratégia, é visão, 

é amplitude, é luta. 

O termo “negro fujão", usado pela documentação oficial para 

designar o quilombola, transmite uma designação de preconceito a que se 

recorre até os dias atuais, com uma ideia de ser a fuga uma negação em 

relação à luta (Nascimento, [1975] 2018, p. 73). Para a pesquisadora “a 

História também está registrada nos nossos corpos, enquanto corpo físico 

oriundo de uma cadeia de outros corpos na natureza” (Nascimento, [1984], 

2018, p. 267). O quilombo permanece, a fuga também. O ato-flecha de mirar e 

lançar, no tempo e no espaço, sua voz para a natureza; para seu meio, as 

palavras correm, com sapiência, e organizam o caminho, alimentam, forram e 

dão sustentação para cada um continuar e descontinuar. 

O Kilombo de origem Banto é uma história que envolveu povos de 

regiões diferentes entre Zaire e Angola, resultado de uma longa trajetória de 

conflitos entre grupos, busca por alianças políticas e migrações. Os Jaga, ou 

Imbangala, povo guerreiro de origem nômade que compõe a onda migratória 

vinda do leste africano em direção ao ocidente, combateram ao lado dos 

Mbundo contra a penetração portuguesa. Os Jaga eram caçadores preparados 

para a guerra, dominavam a tecnologia de minerais, como o ferro, e tinham 

domínio sobre como organizar a produção em larga escala. A instituição 

Kilombo deriva de um processo de significação iniciado na formação da 

sociedade Imbangala, forma esta que, conforme Beatriz Nascimento ([1985] 

2018, p. 279), “cortava transversalmente as estruturas de linhagem”. Seriam 

Kilombo:  

 
Os próprios indivíduos ao se incorporarem à sociedade Imbangala. O 
outro significado de kilombo estava representado pelo território ou 
campo de guerra que se denominava java. Outro significado, ainda, 
dizia respeito ao local, casa sagrada onde se processava o ritual de 
iniciação. O acompanhamento de escravos fugitivos era Kilombo. Da 
mesma forma, quando alguns Imbagala praticavam o comércio 
negreiro com os portugueses, chamava-se o grupo de Kilombo 
(Nascimento, [1985] 2018, p. 280). 

 

Pensar na distância e na proximidade da ideia de um quilombo 

imprime e integra, na consciência, as partes que ficaram de fora. A pulsão de 

um espaço infinito, um caminho aberto de fazer sentido. Falar de subjetividade 

implica em liberdade, em poder simplesmente tocar com a expressão os 
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processos que vivemos. O corpo é o guia de uma imagem em algum momento 

congelada.7  

Nascimento ([1982] 2018) narra que, ao longo da História, os 

quilombos se mantiveram e se transformaram, com uma continuidade física e 

espacial. Através do tempo, face ao sistema social dominante e repressivo, a 

luta permanece. A linha de continuidade no espaço e no tempo, no corpo e na 

memória, não só pela sobrevivência, mas pelo reconhecimento de nossas 

identidades e culturas, do nosso fazer, nossas criações dentro desta 

sociedade. 

O culto sagrado do candomblé nas casas de axé; as baianas e suas 

rodadas saias brancas que lavam o Bonfim; a luta da capoeira em dança; o 

samba que canta “Não deixe o samba morrer, não deixe o samba acabar, o 

morro foi feito de samba [...]”8. O samba que não pode ter fim. O jongo, o 

maracatu, a feira afro, o bolinho de angu. O festejo de bordados e fitilhos 

coloridos, as caretas, o jogo dos quadris, o cilindrar dos ísquios. O infindável 

das palavras cruza-se em formações e transformações das quais fizeram 

nossos antepassados esta terra, as quais nós continuamos formando e 

reformulando. Exemplos, notadamente de origem africana, lutam para não 

terem seu sentido esvaziado, seu significado descontinuado.  

Aspectos aculturados no sentido de brasilidade colocam a origem 

africana como secundária, mera contribuição generalizante. O edificante de 

uma sociedade estabelecida sobre a lógica, “dividir para dominar e unir para 

reprimir”, mostra um vetor operante sobre nossa relação de identidade e 

cultura. O apagamento é força na forma do pensamento perante a localização 

de nosso trajeto guia. O quilombo, enquanto espaço vital que integra a relação 

do eu e do cosmos, surge como aquilo que se pode transformar. Há uma carga 

de potência, de cocriação, de sonho, intuição, renovação. O percorrer dos 

quilombos mostra sua força condutora da energia vital. 

Conforme Beatriz Nascimento ([1985] 2018), no final do século XX é 

quando a instituição quilombo passa a ter um sentido mais ideológico, 

operando contra as formas de opressão. A redefinição acompanha um sonho 

                                                
7 Beatriz Nascimento, no documentário Ôrí (1989), dirigido por Raquel Gerber, onde ela fala 
sobre um saber congelado em relação ao continente Africano. Transcrição do documentário 
em: Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual: possibilidades nos dias da destruição, 2018, 
p. 328. 
8 Não deixe o samba morrer, composição de Aloísio Silva e Edson Conceição, 1975. 
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de liberdade e ecoa na luta abolicionista num momento em que milhares de 

escravizados ainda se encontravam nas plantações em São Paulo. Com a 

passagem para a República e o fim da escravidão, a ideia do quilombo como 

lugar de resistência passa a se transformar; o fato dos quilombos, por três 

séculos, terem se mantidos livres e com concomitância ao poder colonial, 

alimentava o anseio e a consciência da população diante de tantas mazelas 

sociais (Nascimento, [1985] 2018, p. 290). 

Naquele período, estava em curso uma tentativa de definição do que 

seria a nacionalidade, no campo político, intelectual, das artes, da literatura, 

esta tentativa conjugava interesses diversos. As pesquisas sobre quilombo 

surgem nesse momento, de modo a preencher a busca por esta definição: 

 
Assim, na trilha da Semana de 22, a edição da coleção Brasiliana da 
Editora Nacional publica três títulos sobre o quilombo, de autores 
como Nina Rodrigues, Ernesto Ennes e Edison Carneiro. Outros 
textos, como os de Arthur Ramos e Guerreiro Ramos, além da versão 
romanceada de Felício dos Santos, são publicados posteriormente 
(Nascimento, [1985] 2018, p. 290). 
 

O ideal de resistência que o quilombo passa a evocar nesse 

contexto chega ao campo das Artes, sendo o Teatro Experimental do Negro 

(TEN) o grupo que potencializou este entendimento em diferentes momentos e 

produções. Surgido em 1944, no Rio de Janeiro, como uma iniciativa para 

fomentar uma nova dramaturgia para os temas afro-brasileiros e para que os 

atores e atrizes negras tivessem espaço para atuar, o grupo organizou diversas 

ações, dentre espetáculos, congressos, conferências e publicações, como o 

jornal Quilombo, que reforçava ainda mais a centralidade que esta força 

ocupava. O grupo se ocupou também em formar atores, realizando um trabalho 

voltado, inclusive, para a alfabetização, pois muitos dos seus atores e atrizes 

vinham das classes populares, com pouquíssimo acesso à educação nas 

escolas, mesmo públicas. 

A imagem de Zumbi, nesse período, é evidenciada, representando 

uma necessidade de se trazer a história com um reconhecimento da luta 

travada e continuada, que ganha alcance na década de 1970 com a escolha da 

data do dia 20 de novembro, assassinato de Zumbi, como marco de retomada 

do processo histórico para se contrapor ao 13 de maio. 

Abdias Nascimento (2019), fundador do TEN, denomina como 

“quilombismo” a práxis de nossa resistência física e cultural enquanto vetor 
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dinâmico de um complexo de significações de origem africana. Isso é expresso 

em diversas manifestações, em irmandades e confrarias, afoxés, escolas de 

sambas, terreiros, e demais espaços onde tais signos de nossa identidade 

cultural se mantêm em sua força vital, sob ou não o comando de uma 

“legalidade”. Para ele, a numerosa quantidade de organizações, que no 

passado e no presente atribuíram para si a ideia de quilombo em sua 

constituição, demonstra o significado deste na estratégia de suas formas de 

sobrevivência e progresso (Nascimento, 2019, p. 282). 

O entendimento de continuidade vem como força vital contida no 

quilombismo que, de forma dinâmica, opera com as diferentes exigências e 

situações que a estrutura social dominante traz. Para Abdias Nascimento 

(2019, p. 290), “o quilombismo expressa a ciência do sangue escravo, do suor 

que este derramou enquanto pés e mãos edificadores da economia deste 

país”. As técnicas e tecnologias desenvolvidas no saber perpassado de todo 

um complexo de ancestralidade africana concebem, em sua matriz quilombola, 

um acervo de conhecimento e de memória que as mais diferentes camadas 

internas e externas ativam constantemente. A ciência do sangue como marca 

dos corpos que o tiveram derramado, que se transmitiu em gerações e que 

lidou com as mais diversas tentativas de interrupção e contenção vem como 

um saber vital que não deixa de se ramificar e se recriar. 

Beatriz Nascimento ([1984] 2018) fortalece-nos em suas 

formulações que o corpo é território, nele a História está marcada, ele é o 

trajeto-guia. O quilombo, que é corpo, forma-se como toda uma força ligada à 

Terra, numa profunda simbologia que transcorre o tempo e o espaço e se 

modifica a cada região geográfica e de memória. O corpo, neste sentido, é 

central na reconstrução do indivíduo, nas palavras que ela evoca, “a terra é 

meu quilombo. Meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando 

eu estou, eu sou.”9. 

O sangue como nosso líquido condutor continua a história e a luta 

de quem sabe que o corpo vivo nos traz mais tempo e amanhã. O quilombo, 

enquanto expressão de uma continuidade histórica, individual e comunitária, 

cultural e vital, revela-nos o aspecto profundo que o tempo se encarrega de 

trazer, por mais força que se possa fazer contra ele. A repressão ao quilombo, 
                                                
9 Trecho do documentário Ôrí (Direção: Raquel Gerber, 1989). Transcrição do documentário 
em Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual: possibilidades nos dias da destruição, 2018, 
p. 337. 
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como força de destruição da vida, não se esgotou no passar de um século para 

o outro, mas todo o sangue ainda derramado também não matou a força 

coletiva que traz cada um que o reconhece. 

Para Laura Cavalcante Padilha (2011, p. 26), a força vital constitui, 

nas culturas de origem Africana, aquilo que “faz com que os vivos, os mortos, o 

natural e o sobrenatural, os elementos cósmicos e os sociais interajam”. Neste 

entremeio de forças naturais e sagradas, estão os antepassados, os 

ancestrais, que são “o caminho para superar a contradição que a 

descontinuidade da existência humana comporta e que a morte revela 

brutalmente”, nas palavras de José Carlos Rodrigues (apud Padilha, 2011, p. 

27). Reconhece-se, neste fundamento, um conhecimento africano que 

sustentou todo o trabalho desenvolvido nas colônias. 

Para Abdias Nascimento (2019, p. 284), o quilombismo está longe 

de ter esgotado seu papel histórico, ele se manifesta como uma luta anti-

imperialista e pan-africanista sustentada com uma total solidariedade a todos 

os povos em combate contra a exploração, a opressão, o racismo e as 

desigualdades sociais. 

Neste sentido, o quilombo apresenta-se como instância do presente, 

em contínua migração, nos deslocamentos que cada ser que compõe o todo 

faz no espaço físico do corpo, nas geografias da memória, nos territórios 

alcançados, nos mais variados enfrentamentos encarados. Quilombo é 

expressão que reintegra a força do corpo ao corpo, torna a significação de 

alcance não somente um ideal, mas uma potência sentida na presença dos 

seus caminhos. 

 

Uma lembrança 
 

Eu te vi nas águas cristalinas. Vi você menina. Mas não foi você que me 

viu assim? No seu colo, eu estive e dormi. Mas eu assim também te 

imaginei, menina, risonha e pequenina. Então eu me atinei que misturei as 

nossas imagens, ouvi nas minhas palavras as tuas mágoas. Ressenti-me 

pelo passado, como se estivesse o vivendo ao teu lado. Estava procurando 

por você com tanta saudade, pois a vida não me conformava. Então, olhei 

novamente as águas cristalinas, tentando separar a lágrima salgada das 

águas doces e assim me percebi nas nossas diferenças. Olhando no 
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espelho de tuas águas, eu pude começar a me conhecer, porque nossa 

história não termina na gente nem começa em nós. 

 

2.3 O mergulho 

 
“Minha mãe que falou 
minha voz vem da mulher 
minha voz veio de lá, de quem me gerou 
quem explica o cantor 
quem entende essa voz 
sem as vozes que ele traz no interior?” 

(Milton Nascimento) 
 

Conhecemos intimamente as águas. No ventre de nossas mães que 

nos gestam, fica uma experiência de umbigo, respiração, coração que nos liga 

quando estamos caminhando pelo mundo, percorrendo longas estradas de 

terra, partilhando uma refeição e conversando, construindo nossas histórias-

moradas. A água está sempre presente, é vital, é nossa fonte de existência, 

nossa necessidade biológica, fisiológica, bem como para nosso planeta e todas 

as espécies que neste mundo habitam. Sem água, nada somos.  

E se somos diversos, ela é ainda mais, sem perder suas 

características que a tornam única e insubstituível. A água nos faz lembrar que 

nada é sozinho, tudo está em constante relação e movimento, pois a natureza 

se constitui dinâmica. E se vamos falar de uma noção de memória, partimos 

deste princípio, ou melhor, desta mesma natureza.  

A movência das águas... A necessidade que tenho dela nesta 

pesquisa está ligada à necessidade que me deparei, ao longo de minha 

trajetória, em me reconhecer como ser neste mundo. Ser feminino, mulher 

negra, nascida no Brasil, neste país de tantas facetas e camadas, vivi, como 

muitas filhas e filhos desta terra, o sentimento de não me sentir pertencente, de 

me sentir silenciada, invisibilizada, de perceber que meu corpo tinha uma 

marca impeditiva em um sistema complexo que tratava de maneira perversa 

seu povo de origem afroindígena.  

É na tentativa de cuidar desta ferida, deixada por séculos de 

aviltamento de nossa existência, com a construção de uma sociedade que teve 

como modelo civilizatório a barbárie implantada na escravidão, que percebo a 

necessidade de saber sobre minha ancestralidade, ou como diria bell hooks 
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(2023, p. 14), falar sobre seus “lugares secretos e misteriosos”. O desvelar da 

potência deste encontro, que pode soar um tanto distante ou incognoscível 

diante da realidade de um povo que viveu o desterro, o apagamento histórico e 

o desagrupamento social, deixa para nós uma tarefa árdua sobre nossa 

memória, sobre nossa necessária ciência sobre a vida, sobre nossos corpos e 

ações, sobre a luta constante para garantir o respeito e a dignidade de nossa 

humanidade.  

Gostaria de compor, nesta pesquisa, uma reflexão partindo então 

desta necessidade ora reconhecida, algo que eu diria tão vital para minha 

existência e sobrevivência. Percebo, nesta urgência, a de cuidar da ferida por 

meio da busca pela ancestralidade, uma segunda necessidade, esta intrínseca, 

talvez... Esta foi percebida como um caminho, saído do asfalto, percorrendo 

estradas de terra, desaguando na infinitude do Oceano. 

Esta rota, que não se baliza, nem se faz por cálculos e precisões, 

tão individual quanto coletiva em seu movimento, possui seus laços solidários 

invisíveis e expostos em nossos corpos-memórias. Beatriz Nascimento ([1994] 

2018), poeta e historiadora insurgente, trouxe-nos uma epistemologia 

assentada no corpo do sujeito negro, formulando e repensando diversos 

conceitos, dos quais um muito importante para nós é o de transatlanticidade, o 

qual explica o Oceano Atlântico como um vetor que possibilitou os trânsitos de 

memória entre milhares de pessoas e seus diferentes mundos: 
Há um contínuo histórico memoriável na História entre povos 
dominadores e subordinados, que eleva sempre a dignidade e 
singularidades humanas, vê ecologicamente o Mar Atlântico como um 
vetor, um meio (mídia) entre os povos da Europa, África e América 
(Nascimento, [1994] 2018, p. 371).  

 

O mar, com a propulsão infinita do tempo desse encontro sangrento, 

por onde vêm e vão todas as coisas, fala como um verdadeiro coração livre. 

Estar no oceano é mergulhar no que temos de mais silencioso e turbulento. Um 

meio faz retornar. Um meio entrecruza a descontinuidade, fisga a porosidade e 

o lapso. Um meio opera poesia ao remendo. Reorganiza uma dor, dá trilho 

para a vida, mesmo ao que descarrilha. Um meio torna sagaz uma locução 

caótica; é o interposto ao se tornar liga quando a vida necessita. Este meio, o 

mar, imenso oceano, é um arbítrio livre de governar. O sentimento que mora 

dentro d’água preenche fim e início e se dispersa num movimento contínuo. 
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A necessidade de refazer-se como pessoa negra diante da perda da 

imagem está na força do pensamento de Beatriz Nascimento ([1994] 2018) ao 

nos trazer seu conceito de transatlanticidade. A perda da imagem de uma 

África que se apresenta congelada em nossos corpos diaspóricos traz a 

necessidade que se faz em mergulhar no silêncio e interrogar as imagens de 

sua imensidão d’água. Seu pensamento decolonial desafia os modelos 

hegemônicos na direção de desfazê-los. O território-corpo é trajeto guia, é 

físico, simbólico, é individual e coletivo.  

Como população negra, lidamos com diversas perdas. Mortes físicas 

e simbólicas marcam nossas trajetórias diaspóricas. Leda Maria Martins 

(2021b, p. 47) assinala que, na raiz filosófica de origem Banto, o Mar-Oceano, 

também chamado no Brasil de Kalunga Grande, grande cemitério, é 

identificado como um lugar do sagrado, onde vida, morte e travessias 

coabitam. Ou, como nos traz a pesquisadora Soraya Martins (2023, p. 44), 

kalunga é a “água que possibilita o mergulho em outros mundos possíveis”. 

O princípio primordial da ancestralidade rege e fundamenta o 

entendimento deste vetor temporal, o qual se tece numa rede de 

relacionamentos entre o polo individual e o coletivo; entre os vivos e os mortos, 

jogando presença na dinâmica da memória e do esquecimento. Conforme Leda 

Maria Martins (2021b, p. 32), a ancestralidade “é um princípio mater que inter-

relaciona tudo o que no cosmos existe”. A sacralidade do Mar-Oceano rege a 

gênese dos destinos de múltiplos movimentos. Refrações, quebras, difrações 

fazem seus braços de grande mãe que, na cosmovisão Iorubá, é um Orixá; 

Iemanjá, a quem saudamos nosso Orí10. 

Conforme Luiz Rufino (2019, p. 12), se o imenso Oceano, a 

princípio, separava mundos, este foi elemento propulsor do não esquecimento, 

pois era em seu trânsito que permeava a memória dos que ficaram e a dos que 

não retornaram; memória esta marcada pelo devir-negro no mundo, da 

inventiva reconstrução da vida criada nas frestas das possibilidades, em meio a 

um mundo de escassez e de desencanto. Se Kalunga foi o meio por onde 

culturas encontraram-se nas Américas, se foi em suas águas navegáveis que a 

morte, por vezes lançada ao mar, por vezes lutando em porões, criou-se em 

                                                
10 Cabeça, divindade que rege a condução do ser humano diante de seu destino (Jagun, 2015, 
p. 389). 
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descendentes neste continente, é neste solo profundo e sagrado, e sobre seu 

colo, que aprendemos novos caminhos.   

No contexto afrodiaspórico, o conhecimento trazido pelos Africanos 

para as colônias era carregado na memória de seus corpos e na transmissão 

pela oralidade. Leda Maria Martins (2021b) analisa que, em África, sempre 

coexistiram as formas de textualidade escrita e oral, e que uma não excluía e 

nem hierarquizava a outra, mas a forma oral tinha maior dominância, pois era 

pela aquisição oral que a maior parte dos valores culturais se transmitia. A 

introdução ao letramento à língua do colonizador feita pelos Europeus tanto em 

África como nas Américas, como evidencia Leda Maria Martins (2021b), 

corroborou para o epistemicídio de saberes africanos, como forma de eliminar 

aquilo que era considerado indesejável para o sistema dominante. Certos 

saberes eram desconsiderados e desqualificados, marginalizando o que era 

antes considerado familiar (Martins, 2021b, p. 24).  

Conforme Laura Cavalcante Padilha (2011, p. 27), “‘Civilizar’ o negro 

implicava, necessariamente, fazer dele um falante – o mais das vezes mau – 

da língua portuguesa”. Mas o que seria dizer este “mau falante” da Língua 

Portuguesa? Por onde a morte está presente, seja no plano simbólico ou no 

plano físico, ela não é um fim em si mesma. Aquilo que morre vira alimento, 

retorna ao ciclo, a cadeia natural da existência no cosmos. O letramento à 

língua do colonizador foi letal em muitos aspectos, o que não significa dizer que 

nossos ancestrais africanos não tenham trazido suas vozes para o idioma 
alheio, como o que Lélia Gonzalez (2020, p. 65) vai chamar de pretuguês, o 

que viria a ser uma africanização do idioma falado no Brasil, o que em grande 

parte tomou a complexidade e diversidade linguística que temos hoje. 

Mesmo com o uso de instrumentos de tortura e punição, como a 

citada máscara de Flandres, a fala assumiu um papel de importância 

fundamental na perpetuação da memória e na manutenção de saberes. Nos 

trânsitos desta teia memorial, buscando entender o complexo conjunto entre 

sistemas, instâncias, linguagens que se movem de culturas Africanas 

transcriando-se, inclusive nas Américas, Leda Maria Martins nos apresenta, 

desde 1991, o conceito de encruzilhada como ferramenta epistemológica negra 

capaz de operar sobre os processos semióticos que se transmutam, na 

variedade de dinâmicas e interações entre culturas.  
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Diante de um complexo filosófico de origem africana, que de suas 

raízes, muitas formas transcriaram-se, a encruzilhada é um lugar de referência 

ao ponto dinâmico do sagrado. Dentro das mais diversas intermediações, a 

encruzilhada traduz as múltiplas linguagens do movimento. Èsù Elegbara é o 

rei das encruzilhadas, portas e fronteiras na cosmopercepção Iorubá, “é o 

princípio dinâmico mediador de todos os atos de criação e interpretação de 

conhecimento” (Martins, 2021b, p. 42). Conforme a pesquisadora: 

 
Base de pensamento e de ação, a encruzilhada, agente tradutório e 
operador de princípios estruturantes do pensamento negro, é 
cartografia basilar para a constituição epistemológica bazilada pelos 
saberes africanos e afrodiaspóricos. E nos oferece a possibilidade de 
interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que emerge dos 
processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e se 
entrecruzam – nem sempre amistosamente – práticas performáticas, 
concepções e cosmovisões, princípios filosóficos e metafísicos, 
saberes diversos, enfim (Martins, 2021b, p. 42). 

 

O operador conceitual da encruzilhada nos indica uma grande 

plataforma de pensamento que possibilitou que nossos ancestrais 

transcriassem seus conhecimentos e traduzissem suas múltiplas linguagens. A 

encruzilhada como operador de comunicação, princípio filosófico de cognição, 

permite pensar a diversidade da cultura negra, considerando, conforme Leda 

Maria Martins (2021b, p. 42), que “a cultura negra é uma cultura de 

encruzilhadas”. 

Quando estamos falando sobre memória, estamos também falando 

sobre tradição e esquecimento. O medievalista Paul Zumthor (1997, p. 27) 

compreende que a tradição carrega um trabalho árduo e gradativo de 

gerações, as quais conservam aquilo que consideram importante se perpetuar. 

A pesquisadora Ferreira Pires (1999, p. 91) entende que a tradição está 

sempre em movimento, transformando-se e atualizando-se, em uma rede de 

relacionamentos. 

Zumthor (1997) afirma que a tradição tem seus mecanismos próprios, 

espaços e lacunas que permitem que o novo aconteça, ela não é algo em si 

cristalizado e fechado. Dentro disso, o autor analisa (Zumthor, 1997, p. 21) que 

o esquecimento é um dos responsáveis por esta maleabilidade, ele afirma: “é 

assim que a ação memorial gera incessantes tensões, como uma corrente 

energética entre um pólo individual e o pólo (sic) coletivo do desejo de poesia: 

entre o que mantém a tradição e o que ela preferiu esquecer”. Ele atribui ao 
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esquecimento um poder criador, por onde passam elementos novos, 

reelaborando-se a poesia de nossa construção memorial. 

Para o pesquisador e professor Luiz Rufino (2019, p. 12), combater 

o esquecimento é uma das principais formas de luta em face do desencanto do 

mundo marcado pela colonialidade. O não esquecimento é parte fundamental 

para construir espaços de liberdade, possibilidades de ressignificação e 

transgressão e invenção de novos seres. A uma população que foi e 

permanece sendo alvo do genocídio, do epistemicídio e etnocídio, como é o 

caso dos descendentes de africanos em muitos contextos pelo mundo, a noção 

de continuidade sempre está refém da letalidade pela qual a vida se 

movimenta. A luta por construir o que se intenta destruir mantém-se chama 

acesa e foi forma para acionar o que hoje se tem como parte da história que a 

cultura afro-brasileira conta.  
A realidade colonial nos coloca barreiras muito grandes de acesso 

não somente às riquezas materiais de nosso país, mas ao conhecimento 

advindo de todo o processo histórico trazido nos corpos de nossos 

antepassados que, de geração em geração, possibilitaram que estas mesmas 

riquezas se constituíssem. Foi com o sangue e com o suor do escravizado 

indígena e africano que se consolidou e se ergueu grande parte da 

materialidade que nos cerca.  

Este saber congelado que Beatriz Nascimento ([1989] 2018) narra; 

este saber que o corpo comunga no silêncio de suas águas... Esta força que se 

direciona como uma ânsia por buscar nossos caminhos e que reverbera em 

nossas falas, nem sempre consonantes, mas alimentadas por vivências que 

em muito se assemelham, uma vez que estamos experienciando uma realidade 

parecida, pois o sistema de dominação que opera sobre nós é o mesmo. Assim 

vão pessoas negras vivendo a diáspora banhada pelos oceanos; o 

esquecimento sopra forte, querendo levar para longe tumbeiros. Levar para 

longe chagas e dores. Mas esse esquecimento que leva, também traz, esse 

vento sopra no nosso ouvido, encanta-nos e nos ensina. 

Refletimos, aqui, o que Beatriz Nascimento ([1982] 2018) analisa 

sobre os Quilombos, tanto no Brasil, como em Angola, comumente localizados 

em lugares altos, de onde se pode ter uma visão ampliada, como morros e 

regiões de planalto, como já citamos. A relação que o Quilombo evoca com a 

terra, com nossa história-vida, conhecimento e memória, projeta-se para o 
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futuro, a relação de um espaço ampliado e de liberdade. A travessia do 

Atlântico faz parte da nossa formação e constituição, o Quilombo nos traz 

nosso desejo de emancipação; a luta, o sonho, o conflito, a resistência. 

“Liberdade e escravidão estiveram sempre presas uma à outra”, 

assim nos lembra Saidiya Hartman (2021, p. 56), escritora estadunidense. Ao 

teorizar, a partir de sua vivência pessoal, em sua jornada empreendida em 

Gana, a autora (2021, p. 55) nos relata que “[...] a ruptura era a história. 

Quaisquer pontes que eu pudesse construir eram tanto a lembrança de minha 

separação como minha conexão”. Trazer à tona a força de nossos corpos-

memória, recoloca o desejo de liberdade que não se finda. “Liberdade é não ter 

medo”, entoa-nos Nina Simone, vencer o medo é uma luta constante que se 

faz no processo de ruptura e transgressão.  

Na quebra, no hiato, no esquecimento, do qual se germinam novos 

códigos e linguagens, atuam diferentes campos de força. Paul Zumthor (1997) 

vai denominar como seleção aquilo que uma sociedade adere e mantém para 

as próximas gerações e aquilo que ela prefere esquecer definitivamente. Ele 

diz permanecer como dominante o fato da comunidade aderir memorialmente a 

formas de pensamento, discurso, sensibilidade ou ação a partir do que se 

mostra funcional. O que funciona em sociedade tende a permanecer, ser 

“selecionado”. Há de se considerar, evidentemente, os valores que existem 

para o todo e para o individual sobre o que funciona ou não. Valores estes que 

também passam pelo mesmo processo de seleção, como um fluxo (Zumthor, 

1997, p. 14). 

Em um sistema de dominação supremacista branco, a população 

não branca, em sua maioria negra, trava uma luta constante pela 

sobrevivência, este é um dos valores que dita grande parte de nossas ações 

em diferentes situações, o que muitas vezes nos levam a distâncias e 

esquecimentos que não bem queremos. Muitas das estratégias que criamos 

para seguir firme ou para nos manter vivos vêm carregadas de dor e 

silenciamentos, em negociações nada fáceis sobre os nossos valores mais 

profundos, que alimentam nossa vida comunitária e ancestral. 

Quantas vezes retrocedemos querendo avançar, ou avançamos 

deixando para trás coisas importantes. Este mar nos leva e nos traz de volta... 

Lembro-me de bell hooks (2023), ao escrever sobre a importância de nos 

encorajarmos a falar a verdade entre nós e, sobretudo, para nós mesmas. Ela 
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afirma “uma cultura de dominação é necessariamente uma cultura em que 

mentir é uma norma social aceitável” (hooks, 2023, p. 28). Ela nos coloca a 

pensar que sim, “pessoas brancas sabiam que estavam mentindo quando 

diziam para o mundo que pessoas africanas escravizadas que trabalhavam de 

sol a sol eram ‘preguiçosas’” (hooks, 2023, p. 28). Fomos socializados entre 

tantas e tantas mentiras e, para nossa sobrevivência, também aprendemos a 

mentir.  

Ao falar sobre memória, Abdias Nascimento (2019, p. 273) afirma 

que “em nosso país, a elite dominante sempre desenvolveu esforços para 

evitar ou impedir que o negro brasileiro, após a chamada abolição, pudesse 

assumir suas raízes étnicas, históricas e culturais”. Ao que pontuo, do período 

histórico situado por Abdias, o pós-abolição, quando muito da política de nosso 

país foi engajada por uma postura descaradamente eugenista, visando 

branquear a população, não só do ponto de vista genético como, também, 

cultural, permance-nos em jogo a luta do sujeito negro contra esse 

esquecimento forjado contra nós. A perda da imagem de uma África 

“congelada” em nossos corpos transatlânticos, colocada por Beatriz 

Nascimento ([1989] 2018), a socialização como uma prática de dominação que 

nos apaga e nos silencia são sentidos aos quais remonto nesta reflexão para 

esta busca com destino a nossas verdades ocultadas. 

O esquecimento, aqui pensado, vem como arma letal a fim de nos 

tirar do lugar de sujeitos criadores de nossa própria existência e da história; o 

esquecimento nos tira a ação primeira, deixa-nos, por vezes, reféns da reação 

ao corte, à dor, à raiva. Para bell hooks (2023, p. 21), não termos a consciência 

de quem somos e de onde viemos, o que ela vai chamar de “uma base firme no 

eu e na identidade”, é estar  mais suscetível à exploração em um contexo de 

uma sociedade patriarcal capitalista de supremacia branca. Esta busca para 

com a verdade, que a autora nos traz em muitas de suas obras, como em 

Erguer a voz (2014), Irmãs do inhame (2023) e Ensinando a transgredir (2017), 

visa uma prática libertária e de autorrecuperação. Assentada no corpo, no 

silêncio, nos “lugares secretos e misteriosos” (hooks, 2023, p. 14) onde mora 

nossa ancestralidade, traço esta reflexão que converge com meu próprio 

caminhar enquanto mulher negra e artista da cena.  

Falar sobre o sentido de verdade, neste caso, é estar em um terreno 

acidentado, de muitas provocações. Há uma tensão ao nos colocarmos diante 



42 
 
desta palavra, pois o colonialismo instaurou mecanismos dúbios de linguagem; 

uma mentira falada tantas vezes que se torna uma verdade, e verdades aceitas 

neste sistema que tendem a se apresentar como absolutas, universalizantes. 

Por hora, deixo aberto o horizonte para as imagens que se formam 

no aqui e agora, e no porvir, do mergulho em uma dimensão íntima na qual se 

provoca a pensar sobre a unicidade da voz, conceito trazido por Adriana 

Cavarero (2011), e que vai ao encontro dos desejos envolvidos nesta ação de 

pesquisa. Conforme a autora (2011, p. 18-19) “a voz é o equivalente daquilo 

que a pessoa única possui de mais escondido e verdadeiro”. Para ela, esta 

unicidade, trata-se “de uma vitalidade profunda do ser único que goza da sua 

autorrevelação por meio da emissão da voz” (Cavarero, 2011, p. 19). Propõe-

se pensar, neste caso, a voz como existência audível, o que se dá na 

percepção do outro e na relação.  

Neste sentido, volto-me ao silêncio, ao seu mar intransferível. Trago, 

a partir desta matéria feita de sentimentos e ações em um corpo-experiência, a 

movência dessa memória dinâmica que se atualiza constantemente. Tocar 

esse chão oceânico beira as impossibilidades da vida, ao mesmo tempo, os 

desejos mais ambiciosos sobre a natureza. O que me cabe neste ínterim, e o 

dizer sobre suas movências, é o que estarei abordando diante do meu corpo-

experiência, nos seus passos, na sua morada. Ao que, nesta pesquisa, chamei 

de “adentrar o espaço, pisar no chão e caminhar”, imagem-ação da minha 

construção enquanto mulher negra, artista da cena e que deságua no meu 

processo de pesquisa prática e teórica com o solo intitulado Um discurso para 

minha avó (2014) e que trataremos mais adiante. 
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3 BERÇO D’ÁGUA 

 
Minha voz está num berço d’água. Entre cheias e estiagens. 

Lágrimas em longo curso, lábios acirrados e famintos. Lugar doce e amor 

salgado, janelas fechadas e um passado com ombros arqueados. Minha voz 

está num berço d’água cheio de amor e mágoas. Repleto de cicatrizes e de 

vontades. De algoz e de coragem. Minha voz está naquele olhar marejado que 

não deixou-se esconder, ardeu como ferida exposta ao mar, levantou-se para 

gritar, correr e lançar a louça velha das panelas, junto às roupas das gavetas e 

das celas solitariamente lotadas; uma voz com desejo de desintegrar-se dos 

ares da violência enovelada. 

Minha voz está recôndita e intrigantemente serena. Tempo passado, 

luz baixa, revendo, na penumbra, o registro achado. O medo encontrado não 

mais assusta, afago. Refiz meu caderno inteiro de assuntos pela metade 

emprestados. Não há mais do que o desejo pela posteridade no passado em 

relato, o peso que o sono de dias em banzo deixou curvar, sem o que o fel 

deixou de amargar.  

O tempo coalhou o coração molhado, depurou e depois umedeceu 

por dentro. Ainda depois, trouxe-lhe o frescor do vento. É bom estar em casa, 

inteiro-me. E por tal inteireza de amar um colo próprio, entrego minha voz para 

um lugar seguro, esperando que o peso esteja naquele tempo onde o leito era 

o rio de minha família.  

Talvez seja melhor contar essa história como a procura deste rio que 

sobreviveu, mesmo depois da morte. Um rio que renasce e que se abre; que se 

esconde, mas não parte. Talvez, melhor do que possa estar nesta memória de 

águas recônditas, é poder deixá-la ser sua própria natureza. Revelar para não 

perdê-la, mesmo num tanto de cuidado e de poda. Mas antes, a qualquer 

impulso zeloso, a qualquer instinto protetor ou devastador, a natureza trata tal 

qual uma ressaca. Eu caminho, eu sigo as marcas d’águas. Tem tempo, tem 

desmoronamento de muros. Tem novos caminhos se formando no cair da 

ressaca, e uma enxurrada de águas que lava e resgata. 

O caminho de um rio é sempre o de encontrar mais água, qualquer 

que seja o curso dele, é o da continuidade da vida em seu todo. A história do 

desencontro das águas é a do soterramento, da canalização, do 
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envenenamento, do estupro; é a morte da nossa íntima ligação, do 

empobrecimento dos nossos recursos enquanto espécie humana habitante 

deste planeta. 

Recursos naturais de fonte límpida tornam-se cenários mórbidos, 

onde a natureza procura resistir pelas suas vias e intenções com uma força 

genuína. Pisar no chão e não encontrar a terra, e não encontrar a água é pisar 

no chão e ver o passado em ruínas atualizadas, em obras para comportar o 

aparato que estrutura uma cidade. Ser cidade, hoje, é ser com seus órgãos 

artificiais de funcionamento de tudo que se ergueu com séculos de 

colonização, exploração e de destruição da forma de viver no território pré-

colonial, do seu viver tradicional.  

Se o passado nos mostra que sim, que certo tipo de humanidade foi 

capaz de criar a ideia de mercadoria11 e pô-la em prática com atos como a 

escravidão de povos de origem africana e povos indígenas, e com isso formar 

a base e a estrutura econômica necessária para ditar as regras e as ideologias 

de um mundo “global”, podemos perceber o peso dos interesses exploratórios 

de manutenção de poder desta sociedade que se estabilizou sobre a 

população que precisa do chamado trabalho e paga a arrecadação na dose do 

dia a dia. 

Parte-se da ideia das tradições que têm origem no sentido do tempo 

que a natureza tem para crescer e se tornar madura, como o tempo que um 

conhecimento é colocado em prática por gerações e vai se aperfeiçoando. 

Quantos milenares anos uma floresta Atlântica viveu para ser o que era? 

Quantas mãos indígenas, neste continente tão próximo e grande, entre si 

cooperaram na prevalência de um complexo e rico ecossistema cultural como o 

desta terra tão explorada? Alguns dias arrancam da terra centenas de anos, 

alguns meses provocam a morte que se alastra num rio infestado de mercúrio. 

O tempo pede tempo para tentar conter a máquina e a mente que corroem a 

vida em troca de dinheiro e de um oco poder. 

No percurso que trago nesta pesquisa, apresento meu lugar de 

partida e partilha, meu berço de mar em meio a cidade em que habito, cortada 

por grandes embarcações e terminais de partidas e chegadas; afinal, falo de 

uma região determinada por um grande complexo portuário, o maior porto da 
                                                
11 Ailton Krenak, em seu livro Ideias para adiar o fim do mundo (2019), coloca em 
questionamento a formulação de humanidade defendida no período do Antropoceno e mostra 
como esse mundo é projetado para ser consumido como uma mercadoria. 
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América Latina. Neste capítulo, serei ser e cidade, compondo lembranças e 

esquecimentos em uma escrevivência afetada pelo ato de habitar. O mar, 

novamente, é a referência para todas as movimentações e ações, já que tudo 

depende dele. Sigamos por este berço que, para minha chegada, foi por uma 

estreita passagem. 

 

3.1 A travessia 

 
Cresci sabendo que morava em uma ilha. Quando criança, andando 

com meus mais velhos, ficava deslumbrada por ter sempre um caminho d’água 

em nossas passagens. Eram travessias, idas e vindas constantes pelo mar. 

Guarujá, esta ilha de onde parto, nomeada como Ilha de Santo Amaro, mas 

chamada pelos povos tupiniquins que aqui habitavam como Guaíbe12, está 

situada no litoral do Estado de São Paulo.  

Esta cidade, com nome de origem no tronco Tupi, significando 

passagem estreita, tem, em cada canto seu, uma ligação como uma veia que 

nos mostra os significados de sua natureza. Os nomes, que saem em sopro de 

vida pela boca dos habitantes em conversas e andanças por este espaço, 

evocam as relações estabelecidas dos povos Tupiniquins que habitavam este 

território antes da invasão portuguesa e permanecem ecoando no tempo, 

cruzado e conflitante, como a imagem de placas com nomes de ruas que 

homenageiam aqueles que provocaram as mortes destes parentes. 

Anterior à presença Tupiniquim na Ilha, sítios arqueológicos 

chamados Sambaquis, do tupi “tamba” (mariscos) e “ki” (amontoado), 

evidenciam os primeiros habitantes de que se tem conhecimento na região. Os 

chamados sambaquis, nome que também designa este grupo, eram formações 

em montes compostos por conchas e fragmentos de suas rotinas, os quais 

eram depositados ao longo de muitos anos (Costa, 2021, p. 12).  

Pensando nesta ilha, com nome de concha13 e de passagens 

estreitas, revejo-me em um barco pequeno (catraia), com cerca de 15 pessoas, 

atravessando o canal do porto de Santos, passando embaixo dos seus 

enormes armazéns. Nesta estreita passagem, um cheiro forte de enxofre vinha 

                                                
12 COSTA, Wendell. Os homens da Ilha, a trajetória dos povos que formaram o Guarujá. 
Guarujá: Juliana Heloíse Rosa Santos Silva, 2021, p. 18. 
13 A cidade de Guarujá também é conhecida como Pérola do Atlântico. 
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e voltava no balançar das ondas, e parecia me acompanhar até depois de 

desembarcar na região hoje ainda conhecida como bacia do mercado de 

Santos. Este trajeto, nas catraias, compõe a rotina de muitos moradores do 

distrito de Vicente de Carvalho, periferia de Guarujá. 

Atravessar o mar pelas catraias sempre me moveu internamente. 

Aquelas águas calmas me embalavam de tal forma que me deixavam 

curiosamente próxima às pessoas que compartilhavam daquele pequeno barco 

comigo. Dias de chuva, dias de sol, íamos e vínhamos com uma familiaridade 

que cruzava os olhares e o silêncio daquele oceano, este sentimento falava-me 

como um “mar interior”.  

Em análise cartográfica da Baía de Santos, a arqueóloga, 

historiadora e socióloga Erika Robrahn-González (2016) descreve esta região 

por onde se faz essa travessia, do lado de Santos: 

 
Separada do continente (a oeste) e da ilha de santo Amaro (a leste, 
com proporções e feitio análogos) por estreitos canais, a ilha se abre, 
ao norte, para um vasto território lagunar (um verdadeiro “mar 
interior”) que a integra a uma ampla rede de pequenos rios e canais 
ainda hoje intensamente tomados pelos manguezais e, mais atrás, 
pelas matas da encosta (Robrahn-González, 2016, p. 18). 

 
Este “mar interior” é descrito como uma área que possibilitou que os 

primeiros navegantes europeus viessem explorar esta região, devido a suas 

características fisiográficas, visto que eles “penetrando o ‘mar interior’ a partir 

do mar aberto, descobriram águas calmas e espaço amplo para manobrar e 

lançar âncora no porto seguro e abrigado” (Robrahn-González, 2016, p. 18). 

Espelhando-me nestas águas calmas com ligações orgânicas entre 

rios e manguezais, mas profundamente marcadas, eu busquei adentrar este 

espaço de terra que percorria o caminho onde fui criada, neste distrito 

chamado Vicente de Carvalho. Esta denominação, dada em homenagem ao 

poeta santista, neto de Antonio Botelho14, escravocrata que tinha terras na Ilha 

de Santo Amaro, encobre um nome bem mais antigo, de origem Tupi-guarani, 

e muito popular entre os seus moradores, especialmente os mais velhos: 
Itapema, significando “pedra quebrada mais de uma vez”, aludindo às 

características dos pequenos morros na região (Costa, 2021, p. 60). 

                                                
14 COSTA, Wendell. Os homens da Ilha, a trajetória dos povos que formaram o Guarujá. 
Guarujá: Juliana Heloíse Rosa Santos Silva, 2021, p. 32. 
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Itapema, o nome que gosto de dizer quando me perguntam de onde 

vim, por onde piso, quem é minha mãe, quem foi meu pai. Fala-me sobre seus 

avós? Quais são suas memórias com eles? Sua avó Maria José, a Costina. 

Sua avó Tereza. O avô João, o avô Rosa. Itapema, um nome imaginário, um 

nome calcário, um poema. Uma forma de ecoar. Uma palavra para trazer o 

encanto da força do tempo. Dizer do Itapema em primeira pessoa não me traz 

só. 

Partir de uma cidade para outra, de uma imagem para outra. A 

minha imagem então olha o abebé e vê Costina. Sua face risonha que o sol lhe 

tinha. O sol e ela estavam próximos, isso constatei na infância e na 

adolescência. Depois, sabendo do seu caminho até chegar a Itapema, isso foi 

ficando ainda mais ensolarado. Ao final da década de 1950, Costina migra para 

Guarujá; ela vem fazendo um movimento que outros irmãos seus fizeram antes 

e que outras pessoas fazem partindo do Nordeste brasileiro para o estado de 

São Paulo.  

Itapema, esse distrito que se formou pelo contingente de famílias 

que vieram de diferentes partes do nordeste brasileiro, hoje carrega traços e 

sotaques de cada lugar e região dos que para lá se deslocaram. Andando pelo 

distrito, veem-se diversas casas de artigos e produtos nordestinos, cada qual 

com uma identidade, referenciando o seu Estado, ponto forte no comércio 

popular, uma das principais fontes econômica e cultural da região. A formação 

desse distrito agrega uma complexidade de diferentes culturas nordestinas, 

como também de uma migração em menor escala de outros Estados.  

Segundo o historiador Wendel Costa (2021, p. 61): 

 
Desde 1893, o Itapema passaria a sediar a estação que conduziria os 
turistas até a vila balneária de Guarujá, poucos quilômetros à frente. 
No futuro distrito passariam a viver muitos trabalhadores navais, 
estivadores, marítimos e agricultores dos sítios cultivadores de 
bananas. Em um aumento populacional desenfreado, a cidade de 
Santos começaria a transbordar para o outro lado do estuário, 
fazendo com que o número das pessoas aumentasse de forma 
considerável, em especial no bairro da Bocaina, antiga vila de 
pescadores.  

 

Nessas constantes chegadas migratórias atravessando décadas, a 

região do distrito de Vicente de Carvalho foi se transformando com a formação 

de uma população de predominância nordestina. Wendel Costa (2021, p. 63) 

analisa que ao fim da década de 60: 
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O cartório de Vicente de Carvalho já contava, sozinho, com quase 18 
mil assentos de nascimento desde a data de sua criação. As folhas, 
em sua maioria esmagadora, traziam o nome de filhos de famílias 
que vieram do sertão nordestino. Desde os primeiros aos últimos 
registros, muitos são os herdeiros de sergipanos, cearenses, 
paraibanos, que passaram a servir a cidade como carpinteiros, 
mecânicos, comerciantes, operários. 

 

Olhando para estas imagens que nos ligam ao passado e tendo a 

minha frente este lugar chamado Itapema, vou traçando um caminho o qual 

reconheço na sua forma mais uterina: a água. Este lugar, aqui evocado, é um 

lugar com solo de várzeas e manguezais, cortado pelo rio Acaraú (Costa, 2021, 

p. 60). Duas avenidas, as chamadas Thiago Ferreira e a Avenida Santos 

Dumont, são grandes eixos que atravessam o Itapema em direção ao centro do 

Guarujá, formando um trajeto no qual seus dois extremos vão ao encontro do 

mar. No início da ocupação deste território pela elite paulista, este trajeto era 

feito de trem, segundo os pesquisadores João Emilio Gerodetti e Carlos 

Cornejo (2001, p. 124): 

 
Os passageiros que chegavam pela São Paulo Railway dirigiam-se 
ao ponto de embarque no cais, situado perto da Alfândega. Barcas a 
vapor, que atracavam numa estação flutuante, faziam em 15 minutos 
a travessia do Canal de Santos. Próximo ao desembarcadouro, já na 
ilha de Santo Amaro, funcionava uma ferrovia de bitola estreita de 
onde saíam os trens que conduziam os visitantes ao Guarujá, num 
percurso de dez quilômetros, através de belas paisagens de natureza 
exuberante.  

 

A linha férrea, na época, era chamada de “tramway” a vapor (Nestor 

apud Gerodetti; Cornejo, 2001, p. 124). Consistia em pequenos vagões 

elegantes que atravessavam o atual distrito de Vicente de Carvalho, à época 

com uma paisagem extensa de mata e plantações de bananeira.  

O projeto da vila balneária de Guarujá nasceu com uma única 

finalidade: ser um local de veraneio para a elite paulista desfrutar. Analisando 

este aspecto em obra de 1965, Diva Medeiros (apud Gerodetti; Cornejo, 2001, 

p. 131) afirma: 

 
Guarujá é um centro essencialmente balneário, de luxo. É a cidade-
expectativa, onde tudo gira em torno do turismo de fim-de-semana ou 
temporada. É a cidade fictícia, com uma orla de prédios de 
apartamentos finíssimos, desocupados a maior parte do ano, cujo 
desabrochar contínuo dá idéia (sic) errônea do crescimento da 
população. É uma cidade de contrastes.  
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A intensidade dos ganhos cafeeiros paulistas trouxe uma pujança à 

ilha de São Vicente, onde está localizada a cidade de Santos, ao 

desenvolvimento do Porto, em especial, e aos projetos de expansão e 

efetividade da região. Eis, então, o contexto que a criação de um balneário, 

torna-se um projeto para a ilha. O projeto “incluía elegante hotel, cassino, e a 

construção de 46 residenciais [...]” (Gerodetti; Cornejo, 2001, p. 123). Neste 

plano, estava também a linha férrea que transportava os passageiros, 

juntamente com o primeiro serviço regular de navegação entre a ilha de Santo 

Amaro e Santos.  

Uma linha de ferro, que desemboca no mar, passa por cima da 

irrigação, das veias do coração. A terra tem seu som, seu silêncio, sua voz. 

Aqui, andando com cuidado, ainda se observa algo quando uma neblina pela 

manhã aparece e inebria a visão estarrecida de ver os meses se repetindo na 

rotina modernizada. A cidade dos prédios altos em volta da orla não é maior do 

que as casas que habitam os morros e as periferias. É um desejo de crescer, 

um desejo de subir, mas o chão daqui é de lama. E lama é nossa água mais 

velha, é nossa mãe- avó. É Nanã15. Lama guarda seus segredos, protege bem 

os seus rios e alimenta uma vida essencial. Lama é permanência. Aterrar a 

lama é aterrar o coração, consequentemente, a voz. Qual voz fala sem 

coração, qual som soa sem pulsação? 

Quem sabe pisar na lama, sabe que o pé tem que ser respeitoso, o 

percurso é lento e com cuidado. Quem sabe pisar no chão de terra, sabe 

também pisar na lama e viver a partir dela, com a história dos seus passos. As 

primeiras moradias em Itapema foram feitas sobre a lama, convivendo com ela, 

os moradores que chegavam tinham o desafio de morar numa região de 

morfologia delicada, com áreas alagadiças, vegetação de várzeas e 

manguezais.  

Desde que se iniciou o processo de migração para o Itapema, a 

população teve que lidar com a falta de infraestrutura de saneamento 

ambiental, movendo habitações construídas em terrenos alagadiços e sujeitos 

a riscos geotécnicos, diante das necessidades de sobrevivência que os 

impunha esta nova condição. As estratégias diversas utilizadas pela população 

para viabilizar, de modo autônomo, soluções para suas demandas 

                                                
15 Nanã é tida como a senhora dos pântanos e águas paradas, manuseia a lama que cria a 
vida e a morte (Jagun, 2015, p.233). 
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habitacionais, em face do desvalor de iniciativas governamentais dirigidas à 

questão, mostram sua origem histórica. 

 É natural pensar que o processo de assentamento das famílias que 

aqui chegaram passou também por um processo de alteração do bioma natural 

da região. As primeiras casas, feitas de forma improvisada, foram se moldando 

conforme as ruas começaram a aparecer, com o aterramento.  

Era preciso habitar, residir, construir para trabalhar. Ao longo das 

décadas que os diferentes migrantes se instalaram na região, as áreas mais 

próximas à orla das praias, não somente o que se configurou como o centro, no 
ponto do Grande Hotel La Plage16, como também outras extensões, tais quais 

as praias da Enseada, Pernambuco e Perequê, já eram ou estavam sendo 

ocupadas por grandes empreendimentos residenciais e hoteleiros. As regiões 

onde o mangue prevalecia, que não eram somente no Distrito de Vicente de 

Carvalho, eram zonas esquecidas e desvalorizadas pelo recente município e, 

por isso, uma localidade possível de ser ocupada pelas famílias que ali 

chegavam em busca de construir uma nova vida. 

O crescimento populacional, entre os anos de 1960 e 1980, acentua-

se com o fervor do setor imobiliário que, nesse período, cresce aceleradamente 

e traz a necessidade de mão de obra na construção civil. A oportunidade de 

emprego na estiva do Porto de Santos atraía cada vez mais gente para a 

Baixada Santista, bem como a construção da Rodovia Anchieta, inaugurada 

em 1947, ligando São Paulo à região da Baixada Santista, lançavam a 

promessa de uma vida melhor com o fervilhar da oferta de trabalho na região.  

Esta configuração histórica e social trouxe uma demarcação espacial 

para o território. É forte, ainda, a lembrança de como era incômodo ir até a 

praia na minha adolescência. Com os olhares alheios que pareciam me 

“desautorizar” o tempo inteiro, era como se ali não pudesse ser um lugar que 

eu pudesse pertencer. Estar diante do mar era ter que transpor uma barreira 

socioeconômica, geográfica e emocional. Parecia que aquela parte da cidade, 

desenhada pelo mar, pertencia a algumas famílias que, curiosamente, só 

vinham até a cidade durante a temporada. Era raro ver alguém da minha cor e 

localidade desfrutando daquela paisagem tão bonita, o comum era vê-los a 

                                                
16 Construído em 1893, e refeito em decorrência de um incêndio em 1897, foi um luxuoso hotel, 
principal ponto de encontro da elite paulista que vinha ao Guarujá. 
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serviço daquela outra população, predominantemente branca. Segundo 

Wendel Costa (2021, p. 34): 

 
Um mapa produzido pelo IBGE em 2010 constatou, ao relacionar os 
espaços de moradias dos cidadãos guarujaenses com sua 
autodeclaração racial, mostrou o resultado da desigualdade racial 
ainda existente, uma vez que áreas centrais do município de Guarujá 
eram locais de residência de pessoas predominantemente brancas, 
ao passo que os ditos pretos e pardos ocupavam, em sua maioria, 
regiões periféricas, como encostas de morros e bairros menos 
favorecidos em termos de estruturas básicas.  

 

Compor esta escrevivência afetada pelo ato de habitar neste lugar 

chamado Itapema é falar sobre uma história que inclui não somente a de minha 

família, mas a de um movimento de diversas famílias, sobretudo nordestinas, 

migrantes. Falar sobre as condições que esta cidade lhes recebeu, chama-me 

a atenção para a forma como estas famílias conseguiram subverter tais 

circunstâncias desfavoráveis à sua permanência, conseguindo, de fato, habitar 

aquele espaço, transformando-o em um lugar. 

Para a geógrafa e historiadora Lívia de Oliveira (apud Marandola Jr.; 

Holzer; Oliveira, 2014, p. 11): “Conhecemos o nosso lugar; cada um tem seu 

lugar. Assim sendo, onde vivemos, nossa residência, nosso bairro inteiro, se 

tornam um lugar para nós. A própria pátria, vista como nosso lar, afetivamente 

se torna um lugar”. Oliveira (2014, p. 12) ainda nos alerta para o fato de que 

nós nos ligamos ao lugar quando este adquire um significado mais profundo ou 

íntimo, não importando se ele é um local natural ou construído. Quando vejo 

este lugar chamado Itapema e tenho a possibilidade de falar sobre ele, faço 

uma travessia para esse espaço caudaloso, cheio de conexões e marcas. 

Aquele que eu chamo de “mar interior”, onde me sinto e me reconheço 

pulsante, onde meus nervos detectam cada toque a sua superfície. 

Para Oliveira (2014, p. 11) “o lugar é segurança e o espaço 

liberdade”. Daniel Munduruku (2024, p. 30), relendo a história indígena de São 

Paulo, conta-nos que talvez tenha sido a saudade a causa do desejo de ser 

livre. Sua história, percorrendo os significados do lugar Jabaquara – terra de 

promessa de liberdade para muitos escravizados em fuga – fazem-me reler 

esta saudade que também habita os meus mais entranhados desejos. Os 

nomes indígenas, cortados por arranha-céus na capital Paulistana ou no lugar 

Itapema onde fui criada, são ligações, coração, veias e artérias aterradas por 

onde carros hoje trafegam.  
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“O mar, esse gigante que lhes lembrava a impossibilidade de voltar 

pra casa” (Munduruku, 2024, p. 28) traz, no sopro dessas palavras, a revelação 

do lugar deste sentimento chamado saudade que, para muitos antepassados 

de origem africana, significava a realidade do não retorno. E para nós, 

descendentes, ainda nesta sociedade colonial, coloca-nos em situações por 

vezes análogas às do passado, mas com “novas roupagens”, vivendo os 

desafios que ainda permanecem e que mudam somente na aparência. 

Andar por este chão aterrado, entretanto, não esconde suas origens. 

Quanto mais se anda, mais água se encontra. As águas que brilhavam sem 

nunca gotejar nos olhos de minha avó me fizeram as primeiras perguntas na 

infância. Foi assim que, no decorrer desta pesquisa, percebi que estava diante 

de um caminho d’água movimentando-se como uma maré de saudade.  

 
Caminhando com a voz de tantas perguntas, de histórias porosas, de 

profusões juntas, eu procurava por você, Costina, e por suas marcas 

d’água. Lembro-me de andar naquele sol forte do meio-dia, passando pela 

rua das Torres em direção à casa de minha mãe, onde você me deixaria, 

após ter passado a noite em sua casa. A rua era grande, eu era pequena, 

e parecia do seu tamanho porque você estava sempre a me olhar nos 

olhos. Andava com as mãos dadas a sua, protegendo-me dos poucos 

carros que passavam naquela rua de blocos. Lembro-me do silêncio em 

que você me contava não estar só, apenas com Deus e ninguém mais. 

Lembro-me do seu colo em abrigo, da sua paz. Na sua casa, tudo 

aquietado, a TV, o rádio de pilha, uma vontade de não sair do teu lado. Era 

simples o que estar lá me mostrava, era uma verdade que nunca faltava.  
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3.2 Estação Sergipe 

 
Figura 1 - Registro de viagem a Malhador. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Foto: Juliana do Espirito Santo da Silva, 2022. 

Costina, assim era chamada minha avó por seus irmãos e irmãs. 

Costina partiu de Malhador-SE para o Guarujá ainda muito jovem, menina 

moça, como diziam os mais velhos, numa viagem longa de ônibus por mais de 

três dias. Na memória, os dias passados de uma viagem que aconteceu há 

tanto tempo ganham mais números e linhas, e são reticentes e recontados. Na 

época em que minha avó saiu de Malhador, sua terra não havia ganhado título 

de cidade, mas tinha a referência de sua história em cada pé alto de árvore, em 

toda extensão de terra abraçando o inhame; de boi ruminando mato e de goles 

d’água nos pequenos açudes.  

A cidade de Malhador está localizada no centro do estado de 

Sergipe, na região agreste, em um planalto cheio de vida, de sombra de árvore, 

de fruta grande e pequena, de raiz, de grão, de folha, comida farta e muito 

trabalho no roçado e no cuidar. A agricultura familiar é a vida, a base de quem 

nasceu à época da minha avó ali. O inhame e a mandioca são as raízes da 

terra, dois alimentos profundamente associados ao sustento e à força.  

Na oralidade de origem Tupi, Mani é o nome da criança indígena 

que morre, causando grande tristeza a todos, mas depois de ser enterrada com 
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as lágrimas e a fé de sua mãe, renasce como raiz, a mandioca, e passa a nutrir 

toda a comunidade ao seu redor. 

 Dentro da oralidade Iorubá, o inhame é o alimento preferido de 

Oxaguiã, rei de Ejigbô, e também de todo seu povo. Com os caminhos de 

Exu17, Oxaguiã consegue que Ogum, o ferreiro, forneça-lhe as ferramentas 

necessárias em sua forja para plantar o inhame e, assim, tirar seu povo da 

fome. Com o conhecimento de Ogun e o cultivo do inhame, Oxaguiã pôde dar o 

sustento que ele e seu povo precisavam.  

Em seu livro Irmãs do inhame (2023), bell hooks destaca este 

alimento como um símbolo de força e sustentação da vida para as 

comunidades negras. “Em qualquer lugar onde as mulheres negras vivem, nós 

comemos o inhame. O inhame é um símbolo de nossas conexões diaspóricas” 

(hooks, 2023, p. 19-20). O sustento é a comida para o corpo, e o espírito, o 

indivíduo no coletivo que se liga à natureza sagrada. Uma junção de valores e 

conhecimentos que criam uma relação de comprometimento com ciclos da 

vida. Há um gestar de experiência que é compartilhada, o sustentamento de 

uma comunidade que envolve a força do sustento coletivo. 

Lavrar a terra tem a marca das mãos de milhares que foram 

desgarrados. O plantio desta memória está, também, mensurado na dor, as 

chagas das mortes fincadas no chão latejando em banzo. Dor e amor se tocam 

com a contradição de reviver a terra que naturalmente dá o sustento, mas que 

vem ao longo de séculos de domínio com a exploração. 

A escritora bell hooks nos encoraja a contar nossas histórias, 

segundo ela (2023, p. 23), o “ato de contar nossas histórias nos permite 

nomear nossa dor, nosso sofrimento, nos permite buscar a cura”. Curar. 

Recuperar. Reconciliar. Cuidar... Esta ação, que me envolve nessa escrita, no 

tanger das palavras, no fazer e ser em pesquisa, moveu-me até Malhador no 

ano de 2022, e me trouxe uma viagem repleta de sentimentos e recordações; 

viagem esta empreendida no intuito de reconciliá-los.  

Minha relação com esta cidade inicia-se na infância, quando minha 

avó pedia uma vez ou outra, a cada uma de suas três filhas para responder ou 

ler as cartas que ela trocava com sua irmã, Celina, que morava em sua cidade 

natal. Não me esqueço do dia que contei a minha avó que já estava sabendo 

                                                
17 Èsú rege a comunicação; a energia sexual, a dualidade humana e os caminhos (Jagun, 
2015, p. 218). 
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ler, que havia aprendido na escola. Atento-me à lembrança da emoção que 

estava sendo trazida para seu rosto e, em seguida, respondida, na permissão 

dela em me deixar ler uma das cartas que já estava pronta para ser enviada a 

sua irmã.  

O sentir foi ganhando ainda mais sentido com o passar do tempo, 

quando as palavras da memória que estavam na carta foram indo com maior 

frequência ao meu encontro. Eram tantos os nomes na carta que li para minha 

avó, era tanta a saudade que tinha em cada lembrança que ela mandava para 

seus entes queridos. Eu ainda me lembro, como quem aperta o próprio colo, 

dos olhos dela a reviver com a minha leitura o que ela pediu para ser escrito: 

Sentei-me à mesa 
E deixe a mão 
Descascar 
Lentamente 
Um punhado 
De amendoim cozido 
 
O chapéu 
De napa 
Refrescava a imagem 
De Francisca  
Minha bisavó 
 
Casada, jovem tornou-se 
viúva 
E em caminhadas 
Com sacos de farinha 
De mandioca 
Percorreu de madrugadas 
Para  alvoradas 
 
Em sentido de 
Vender na cidade 
E dar de comer 
Aos dezesseis filhos 
Dentre nove paridos 
E sete adotivos 
 
Só percorrendo 
Conhecemos o caminho 
Só nesse chão 
Estrada de Meu Deus 
Mãe 
Havendo mata 
 
E inda mais mata 
Roçador e enxada 
Que se estende as mãos 
Ao céu para agraciar 

E pela vida passar 
 
Para nos apreender na gente 
No corpo que a vida sente 
E vai construindo 
A macaxeira, a fornalha 
A quentura de uma casa 
O forro que a lua sobrepassa 
A crua ganância do homem 
não vê 
A pura abundância da 
natureza 
Quilombo foi família, fortaleza 
Estancou a ferida da matança 
Riscando no vento seu nome 
E em cada golpe uma 
carranca 
 
O sangue com suor frio 
Ardia quente o medo 
Vencido naquela coragem 
De quem jamais seria 
Um perder-se vazio 
No bruto fel da ruindade 
 
Banzo 
Imenso mar 
Banto 
Sergipe 
Eu sou onde estive? 
 
Teu verde 
Forma montanhosa 
Formas 
Crostas e costas 
 

 



56 
 

O bem de aqui estar 
 
Casulos em suavidades fartas 
O beijo doce 
Pequenos arbustos 
E grandiosas falas 
 
Flores miúdas, bonitas 
Para não deixar de sonhar 
Centenárias Jaqueiras 
Para a vida não acabar 
 
Eu hoje piso 
No chão de minha avó: 
 
Malhador, 
Terra onde 
O boi descansa à sombra 
 
Amor de Cristo 
Pelo pai São José 
Ao lado de irmã Dulce 
Conhecida Santa de fé 
 
Eu hoje piso 
E permito pedindo 
Passagem 
Para dançar 
 
Com coragem 
Como imagem 
De quem venceu 
Algumas batalhas 
 
 
Hoje piso 
O chão de Dona Costina 
Saúdo, saúdo minha avó 
Mulher que jovem 
Inda moça menina 
 
Partiu desta cidade 
Para Guarujá-Itapema 
Ilha em forma de Dragão 
Chão de lama e de lema 
 
 

Pérola de olhos 
Tão caudalosos 
Como sonhar e chorar 
Na Serra do Mar 
 
Sua Neblina 
Acumulada 
Em descidas 
E Subidas 
 
Em paisagens 
Tupinambás 
Remando 
Esquecidas 
 
Fibras e fibras 
Que nos dão passagem 
Agradeço 
  
Como sonhadora 
Viajante 
Como mulher 
Filha 
Amante 

 
Da vida 
Pelo Tempo 
Das idas 
Pelo vento 

 
Das folhas 
Frescas na orvalhada 
Curando as marcas 
Agradecendo o sopro da fala 

 
Da voz Faisão 
Avoa avoa  
Pega 
impulso 
Do chão 
Aves Marias 
 
Sóis voz 
Coração 
 

Registro de viagem a Malhador, Juliana do Espirito Santo da Silva, 2022. 
 

Minha avó, como a maioria das pessoas empobrecidas 

economicamente em sua época, não chegou a ser alfabetizada, mas tinha uma 

grande leitura da vida. Trabalhou como empregada doméstica em casas de 

famílias com poder econômico na cidade e criou sete filhos, frutos de seu 
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casamento com meu avô, João, homem negro vindo de São Cristovão-SE e 

que, na região da Baixada Santista, passa a trabalhar na estiva do Porto de 

Santos. O sentido da sua vida passa a ser refeito quando ela se coloca, depois 

de três décadas casada com meu avô, frente a uma separação forte e gritada, 

como um ímpeto de dor. 

Ao rememorar o momento em que estive com minha avó na sala de 

sua casa, segurando a carta, parece até que ela se abre novamente e eu vejo, 

naquelas linhas, um pouco do que tentei compreender diante do sentimento 

profundo que sempre foi olhar nos seus olhos. A menina de mais de vinte anos 

atrás queria compreender aquele olhar marejado, como se pudesse, então, 

resgatar algo em seu passado e cuidar dele como ela me cuidava. Hoje, 

olhando naqueles olhos da memória novamente, percebo que o traço de uma 

letra, na voz ou no papel, carrega uma subjetividade que jamais será 

alcançada, e isto é o respeito à vida e à humanidade que ninguém deve tirar. 

Por outro lado, olhar para a minha subjetividade ao longo desses anos me fez 

perceber uma história longa cheia de confluências não só afetivas, mas em 

seus ciclos de violência.  

Os nossos olhos são diferentes, os meus e os dela, os nossos olhos 

são duas frentes como mais de seus quantos anos para trás. Não se vê através 

do olhar do outro, nem dentro de si mesmo às vezes se compreende, talvez 

não se deva compreender, e sim abrir-se. São fluidos de um corpo que, em 

momento de lembrança, deixamos passar por meio da escrita o que é de si 

para o outro alguém. As línguas enraizadas na memória guardam as histórias 

que são contadas pela voz da confiança, do vínculo e do afeto. 

Ao chegar a Malhador, deparei-me com uma volta ao redor do 

tempo. Pisar naquela terra me acolheu com um amor profundo, que moveu 

todas minhas dimensões corpóreas. Eu estava diferente, eu estava como eu 

sentia que eu era, e era. Então, fez mais sentido a subjetividade da voz que era 

minha e da avó que eu conhecia novamente. 

 A voz também dá voltas e se reencontra consigo mesma, como 

encontrar vozes que, apesar de nunca terem sido ouvidas antes, podem soar 

como se sempre estivessem por perto. Assim foi conhecer os filhos das irmãs e 

irmãos de Costina, em Malhador; saber a partir da memória deles um pouco 

mais sobre ela e a vida daquela família grande de 16 irmãos.  
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Malhador, misto de força e ardor. Ouvindo as histórias nas andanças 

pela cidade, percebi prontamente a importância da terra na vida dos seus 

habitantes. A história de Malhador se conta pela criação de animais, primeira e 

principalmente o boi. Esta tradição, narra sobre o desenvolvimento do território, 

que nasce no trânsito de vaqueiros entre as cidades vizinhas Riachuelo e 

Itabaiana. Ali em Malhador, os vaqueiros tinham um bom lugar para descansar 

e, com o passar do tempo, uma estrutura hoteleira foi sendo criada, o que 

começou a atrair mais pessoas para a região.  

A ligação cultural dos habitantes com o boi em Malhador e com a 

figura dos vaqueiros está presente em diversas expressões, como vestuário, 

festividades, folguedos, culinária e artesanato. A interioridade da linguagem e 

da comunicação se expressa de diferentes formas, numa identidade comum 

referente a uma história de formação que possibilitou o viver na região. 

Boi que é expressão de memória, de chão, de terra, de gente, de 

língua e força. Conforme a antropóloga Elena Andrei (2012, p. 4), enquanto 

folguedo, o Boi expressa uma simbologia de poder, força e vitalidade, 

carregando a influência dos povos originários Indígenas, Europeus e Africanos 

em diáspora, estes que tinham o Boi como um animal sagrado desde o antigo 

Egito até os Reinos Nigerianos e Bantos.  

Apesar de haver muitas variações da história pelo Brasil e 

incorporação de diferentes personagens conforme as especificidades culturais 

e locais, existe uma narrativa central que o auto, como tal, conta. O ponto 

central da história é quando Catirina, mulher de Chico, comumente retratados 

como um casal negro, diz a ele, depois de engravidar, que deseja comer a 

língua do Boi. Chico é quem cuida do valioso Boi aprisionado na fazenda do 

Patrão e a ele cabe decidir romper ou não com o que está posto. A ação 

dramática se desencadeia quando Chico corta a língua do boi e, 

simbolicamente, rompe com este silenciamento, pela urgência da voz de 

Catirina, que expressa, em seu ventre, o desejo de mudança para a construção 

de um mundo com mais justiça social. Pensar na força de transgressão que a 

língua do Boi representa em fonte de memória refaz um traçado de lutas que 

continuam sendo travadas ainda hoje.  

De um chão de lama para um chão de terra batida. Dois solos ricos, 

importantes, diferentes, prevalentes, os de Guarujá e os de Sergipe. Não havia 
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como não sentir pelo meu ib18 a energia vital que nutria o meu passo ali, 

naquele momento dançando por dentro e por fora. Havia um ritmo, uma 

cadência reencontrada, que então podia compreender o que a distância afasta, 

mas não apaga.  

A marca do tempo não significa a do esquecimento. Existe uma 

memória que vence a morte, que ganha vida mesmo diante do esquecimento, 

pensava. Até o apagamento e o silenciamento sucumbem quando um corpo 

lembra, quando uma memória se põe a viver novamente, a ser movimento. A 

expressão que eu procurava esteve sempre no corpo, inteirava-me.  

A prosa de horas e horas com meus primos, o poder da saliva que 

dançava em ritmo de festa, acordando o corpo vivo; dialetos antigos que iam 

sendo resgatados. Uma linguagem amniótica era movida para um 

renascimento. O entendimento sobre renascer implicava na presença da morte 

enquanto momento transitório, de passagem, de movimento. Pensar em 

renascimento era perceber que a existência da morte é uma atuação simbólica, 

mesmo quando física, de um processo de trocas; mudanças. 

Nos dias passados em Malhador, pude ver e sentir a terra como 

matéria e substância interna de uma acolhida que me tornava presente num 

espaço no qual eu me sentia pertencente. Pude pensar quão significativamente 

nossos sentimentos se afetam quando se encontram com situações familiares. 

Aquele jeito de tratar, de conversar, aquela forma de se portar. Naqueles 

ensolarados dias, todo momento se fazia existir. Se a lembrança pode alcançar 

o momento de vivacidade, diria que a presença de quem somos toma corpo 

quando um lastro de laço se une. Ali, um lastro de laço se uniu a mim, um 

passado se atou ao presente: uma história rompida pela violência sistêmica, 

como são submetidas as vidas da maioria das pessoas afroindígenas e 

empobrecidas historicamente neste país, ganhou, enfim, uma possibilidade de 

encontro. Um significado se formou, onde havia uma busca desta inter-relação. 

Estar em Malhador me reviveu em uma dimensão espiritual. A 

memória que procurava estava adormecida, não no sentido de um arquivo que 

pudesse se resgatar, mas no sentido de uma ligação que estava se refazendo; 

                                                
18 Partindo da filosofia de Kemet (Egito Antigo), a filósofa contemporânea Katiuscia Ribeiro 
(2017) resgata, em seu trabalho, o conceito de Ib, que representa o coração, um receptáculo 
da força ancestral que vem através da gota de sangue, que por ele é bombeada para formar 
outra geração. Ib é a filosofia da continuidade que compreende o coração como órgão da 
memória e da ancestralidade, daquilo que mantém-se vivo ao passar do tempo. 
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na força dos laços invisíveis que temos uns com os outros compartilhando a 

vida nesta terra. Naquelas conversas que faziam curvas enormes, nas 

caminhadas por ruas de terra e farta vegetação, eu ia sentindo dentro de mim 

algo se recolocando, uma força da natureza se religando. 

Foi em um final de tarde que soube de minha bisavó pela primeira 

vez. As palavras entoaram, acompanhadas de uma fotografia no documento de 

identidade que fora cuidadosamente guardado. Costina foi a filha caçula de 

Francisca, minha bisavó que conhecia pelas palavras de meus primos em 

Malhador. Francisca foi mãe de dezesseis filhos, sete seus e seis adotivos. 

Casada com meu bisavô Tertuliano, tornou-se viúva ainda jovem e seu 

sustento se deu durante toda sua vida com o cultivo da macaxeira. Na casa de 

farinha, onde era preparada, e na roça em que se colhia a maniva, todos os 

filhos trabalhavam desde criança. 

Foi com surpresa que soube também que Francisca tinha sido 

homenageada com uma placa com seu nome na esquina de sua casa. Como 

exatamente isso aconteceu? Pensava nas dimensões simbólicas que aquilo 

representava e me vi diante das referências que tinha, com os nomes 

escravocratas escritos nas placas da maioria dos lugares que conhecia. Como 

se estes lugares estivessem caminhando comigo, fiquei imaginando qual 

caminho foi traçado pela minha bisavó para aquela placa estar ali. Mas não 

obtive uma resposta, a passagem do tempo em que aquilo ocorreu perdeu-se 

em detalhes entre seus entes queridos. Assim como detalhes sobre a possível 

origem de minha bisavó. Revendo a fotografia não era possível dizer, apenas 

sabia que ela carregava um sobrenome português, assim como todos os que 

eu conhecia em minha família paterna e materna. 

O sobrenome marca nossa história de esquecimento e apagamento 

a partir do momento que foi uma marca imposta para os escravizados e seus 

descendentes ser propriedade do outro. Para uma pessoa negra na diáspora é 

quase impossível saber a real origem étnica de seus antepassados por todo 

estilhaçamento feito em torno do nascer e do viver da população negra 

escravizada; a perda do nome e sobrenome de origem constata-se como parte 

deste projeto de aniquilação da identidade.  

Considerar o que necessita ser suscitado, o que ficou estancado, o 

que se remediou, o que se incorporou, o que renasceu, o que se aprendeu. 

Trazer o esquecimento como fonte dupla de uma continuidade e de um fim 
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convergia aos meus próprios ciclos e aos caminhos que segui nesta pesquisa. 

Ir ao reencontro de minha avó materna e, posteriormente, minha bisavó, foi em 

parte suscitado pela vontade da memória diante de uma luta contra o 

esquecimento, e de perceber o quanto o jogo deste embate se fazia presente 

em todos os níveis da minha existência. 

A necessidade inicial era não deixar aquelas lembranças se 

apagarem, pois elas se formaram num espaço afetivo recordativo nos quais, 

em certa medida, eu me via com uma inteireza, mesmo diante dos fragmentos 

retalhados que compunham, ali, minha noção de identidade. Mas, ao conhecer 

Malhador, este sentimento foi sendo percebido de outra maneira, como uma 

construção de fortalecimento interno, uma ligação diante da vida, a quem 

somos parte pertencentes, deste cosmos, deste corpo-mãe-terra onde 

partilhamos a existência.  

Havia um lugar marcado dentro de mim, e este lugar queria se curar 

e se libertar. Neste lugar, cheio de fissuras, havia alguém que desejava saber, 

conhecer, ser alimentada pelas histórias de sua família. Mas o que esta viagem 

me fez perceber não foi um encontro com o passado, e sim um encontro com o 

presente. Pois, neste encontro, percebi que minha maior possibilidade diante 

de tal esquecimento que me assolava era estar verdadeiramente presente. A 

força de pisar no chão sem deixar marcas, uma respiração em compasso com 

a escuta e com a batida do coração. A ligação que eu procurava como atriz em 

uma sala de ensaio estava pulsando naquelas andanças em Malhador. Era um 

passo que tinha sentido e inteireza de ser. 

  

3.3 Chorar desaba, desata 

 
Adentrar o espaço, pisar no chão e caminhar. 

Um princípio. Na sala de ensaio esta ação conduzia meu corpo: 

aquecer e sensibilizar os pés, quadris e coluna; os olhos, a musculatura da 

face, a voz. Sentir o coração e a respiração, vibrar e expandir a energia. Uma 

forma de organizar o corpo no espaço e de organizar o espaço no corpo. Nos 

limites de um e de outro, tinha-se uma história que estava sendo contada ao 

longo desse caminho.  
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Então, volto ao princípio. Onde se estava adentrando? Que chão era 

este? Por onde e com quem se estava caminhando? Quando dei os primeiros 

passos do que viria a se tornar o motivo desta pesquisa, foi em 2012, no meu 

trabalho de conclusão de curso em Artes Cênicas na Universidade Estadual de 

Londrina. Nessa primeira passagem, havia uma busca, uma procura pela 

minha avó materna, a Costina. Quem eu havia internalizado em ternas e 

profundas lembranças de nosso convívio na minha infância e adolescência. 

Mas, durante este processo, eu me reoriento, de uma forma inesperada, com a 

lembrança de minha avó paterna, Tereza. Mulher negra, Natalense, casada 

com o seu Rosa, meu avô natural de Sergipe. 

Tereza estava em lugar tão guardado dentro de mim que quando 

sua imagem apareceu diante dos meus olhos, numa lembrança fresca e 

sublime, eu fiquei estarrecida, pois eu era muito criança quando ela faleceu.  

Estava segurando uma panela de barro em uma praça na cidade de 

Londrina. Andava pelas ruas olhando para dentro do que aquele barro me 

penetrava, buscando minha voz. O experimento, feito na Praça Rocha Pombo, 

atraiu a atenção de alguns transeuntes que se perguntavam o que eu estava lá 

fazendo, alguns dos quais se sentiram impelidos a vir até mim e a perguntar. 

Não havia resposta simples e lógica, apenas um olhar que respondia de volta 

para dentro do barro e sonorizava palavras que entoavam uma canção 

lamuriosa e desconhecida. 

A panela era um objeto que me remetia ao espaço da cozinha da 

casa de minha avó Tereza. O prato com cuscuz e leite quente. O acordar cedo. 

A oração com o terço e o rádio que lhe acompanhava. Sua trança comprida 

enrolada em um coque alto como seu tronco. A pele iluminada e escura com 

sorriso afável que vinha junto de um olhar firme. As mãos grandes e ágeis 

passando linha na máquina de costura... Detalhes que me assuntavam em 

recordações infinitas da mesma imagem. 

O barro, que encontro no início da pesquisa do que viria a se tornar 

uma criação cênica, tinha para mim uma dimensão verdadeira, a qual eu não 

sabia explicar. Diante daquele barro, pude me direcionar a um esquecimento 

que me afastava das respostas pelas quais eu perguntava. Onde eu estava? 

Quem lá estava? Quem mais estava? Aquele momento, aquela voz em lamúria 

foi um rompimento, um ato dado sobre o esquecimento e uma primeira 

possibilidade encontrada num caminho que estava, até então, fechado. 
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Os anos que passaram me mostraram a dificuldade do acesso ao 

conhecimento quando se trata de contar nossa história e da importância que 

isso se faz em situações como as quais a população negra afrodiaspórica vive. 

Rever minha avó Tereza ali, naquele instante, de um passado presentificado, 

foi perceber que ela estava congelada tanto quanto minha própria imagem, a 

qual eu me ressentia em olhos curvados. Eu, com traços tão parecidos aos 

dela, sem saber sua história, em pouco me lembrar do convívio, mas em 

calma, sentir-me abraçar o espírito, sentir o desejo de não permitir que certas 

fuligens em ausências continuassem. Em cada canto do nosso corpo, nossa 

ancestralidade vive, percebi isso no momento que senti a lembrança de Tereza 

em mim e, novamente, encontrando Francisca nos caminhos percorridos por 

Costina, achando, nestas passagens, lugares inesperados onde pude 

compreender minha mãe e reconciliar-me com alguns de meus conflitos. 

 Olhar para aquela panela de barro me embalou em um sono 

profundo. Como mulher negra era sempre muito confuso e doloroso olhar-me 

no espelho. Ser fruto de um relacionamento interracial nos traz algumas 

necessidades de leitura de mundo, as quais nem sempre dispomos. Como filha 

de uma mãe lida socialmente como branca e um pai negro, eu me sentia 

dividida e sem um lugar real para habitar. O eixo maternal sempre pesou mais 

nas minhas escolhas e nos meus afetos, o que também direcionou esta 

pesquisa e, talvez, este seja um dos motivos pelo qual a lembrança de minha 

avó Tereza tenha me surpreendido tanto à época. 

O que eu realmente procurava? Aquele espaço ora adentrado, 

aquele chão familiar sentido, mostrou-me que eu estava a me procurar, e me 

revelou que ali, naquele lugar de medo, de esconderijo que eu habitava, havia 

alguém extremamente violentada pelo racismo. Só as águas podem explicar o 

que sua força cuidou de estancar. Havia alguém, mas este quem via a si sem 

dizer, a voz sem ação, sem poder. Havia uma ausência em torno de mim 

mesma, como uma parte descolada, posta de lado ao longo dos anos. A parte 

deixada para fora doía vertiginosamente, mas, esquecida que estava, não 

encontrava sua fala.  

Nesta sociedade, a ausência se faz presença quando se diz respeito 

a um passado que ressuscita das mais profundas águas atlânticas. Em torno 

de nossas cabeças, giram as chagas de uma dor que o peso do corpo não dá 

conta de transpor. Sem ter como dizer, entalada, acuada, eu vivi parte de uma 
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proporção que cabe agora em histórias que se reencontram no trânsito 

atlântico afrodiaspórico.  

O mar revolto trouxe a procura por minhas avós nas linhas de suas 

vidas e me desmontou e remontou em vários dias que não poderiam ser em 

vão. Ao rememorar o passado e encontrar nos olhos de minha avó materna o 

sentimento complexo que via aparecer em meus olhos, como nos de minha 

mãe, percebia um sentido de mulheridade que se unia a mim e ao mesmo 

tempo não me cabia em nossas singularidades. Evocar o passado era uma 

forma de reconstitui-lo no presente, podendo ter dimensão de quem se é, 

entendendo que somos continuidade não linear através do tempo. Os vazios, 

as lacunas de uma história não contada nos colocam frágeis diante dos 

desafios do mundo, mas saber sobre o passado humano é também saber 

sobre nossas barreiras. A lacuna faz parte do processo, o desvio, o hiato, a 

bifurcação. Talvez tenham sido estas barreiras que tenham traçado parte do 

meu caminho. 

A linha de um trajeto que não é reto mostra as passagens que fazem 

caminhos variados e contornam o espaço da experiência com dizeres próprios. 

Estar em Sergipe, terra onde convergem os caminhos de minha ancestralidade 

paterna e materna, e em Malhador, especificamente, passados dez anos após 

dar início ao trabalho de evocar estas lembranças, foi como receber um 

presente, um beijo, um afago. Eu agradecia, então, a Tempo-Iroko19 por sentir 

sua presença em meu Ôri em tão significante ato de encontro.  

Ao longo desses anos passados, a procura desse espaço líquido me 

permitiu mergulhar em forças e dores. O ponto que trago não é uma história 

vista e narrada, tampouco uma vida imaginada. Trata-se de um ponto no 

sentimento, uma fala no silenciamento. É como se toda densidade que um 

corpo carrega fosse segurado pelo sentimento que chamo aqui como “ar-dor”. 

Os dias foram maturando um processo de recuperação, de cuidado e 

acolhimento. Curar era o caminho por onde a voz começava a sair em meio a 

tantas quedas.  

Desabei durante o tempo que fui me refazendo, isto era a 

necessidade que o cuidar de uma ferida profunda trazia. Precisava cair e 

                                                
19 Divindade que tem seu culto iniciado na cidade de Daomé; rege a árvore que tem este 
mesmo nome, assim como as árvores seculares, florestas e os ancestrais (Jagun, 2015, p. 
231). 
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chorar, mas, desta vez, lavar. Pelas águas de Oxalá20, pelas águas da mãe 

Iemanjá21, tudo tinha o tempo para se acalentar. Foram estes anos de feridas 

expostas, lacunas reconhecidas, uma partilha que decidi fazer através do 

movimento, a propulsão de colocar para fora o que era preso dentro e, 

somente assim, nesses caminhos conhecedores de histórias, eu fui dando 

conta das portas que estavam emperradas, das que eu precisava abrir e das 

que tinham de ser fechadas.  

No período de sete anos, de 2015 a 2022, foram sete vezes que 

precisei desaguar, como uma queda d’água. Sete, um número que essa 

encruzilhada de terra no curso das águas me possibilitou resgatar a imagem 

que estava congelada, como Beatriz Nascimento ([1989] 2018) reflete. A dor de 

cair não significava sucumbir, mas me mostrava um lugar que eu 

verdadeiramente já sentia existir.  

Por uma voz experiência de minha mãe, que me dizia, “filha você 

bem sabe o que já passei nessa vida”, era tempo de renascer, era tempo de 

viver. Assim, reencontrar meu choro foi o alívio que precisava para o 

sentimento que não me deixava falar e prosseguir. A vivência do não dizer 

pôde sair através das lágrimas e deixar meu corpo ávido por dentro. Estar no 

aqui e no agora de outra forma, não no sentido natural da mudança constante 

que somos nós todos os dias, mas no sentido de deslocamento necessário 

para que rompimentos sejam alcançados. 

“Adentrar o espaço, pisar no chão e caminhar”. Este é um sentido: 

conquistar um espaço dentro de si mesmo é passo para ser para fora dele. 

Aquilo que deveria ser naturalmente tido como próprio, para nós, população 

negra, é subtraído. Para mim, como mulher preta neste processo reconhecido 

nestas páginas e na vida, reivindicar a minha voz era o latente reconhecimento 

da minha exclusão sobre o que via fora e o que via dentro.  

Este espaço de dentro, cheio de quedas, de memórias d’águas, 

passa a ser, então, um espaço construído com cada parte desta voz que eu 

reconciliava. O processo de colonização e escravização pelo qual nossa 

história foi marcada foi um sistema que visava destituir do sujeito escravizado o 

seu próprio corpo físico, o que compreende, também, o seu espaço primordial 

                                                
20 Òrisá funfun, patriarca do panteão do Candomblé, rege o início e o fim de todos os ciclos e a 
sabedoria (Jagun, 2015. p. 390). 
21 Yemojá rege a sanidade mental e a harmonia do lar. Em África, tinha seu culto nas águas 
doces, mas no Brasil tornou-se a mãe dos mares (Jagun, 2015, p. 230). 
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interior. Entre tantas aflições causadas, quantas sucessivas mortes internas 

eram necessárias para o nascimento de um ser dominado? E quantas foram 

necessárias para o nascimento de um ser que se liberta desta dominação? 

Quando penso neste espaço primordial interior, vejo uma voz que 

mesmo em um silêncio agonizando, mesmo em gritos aterrorizados abafados, 

manteve-se ali sendo um restante significante de si e encontrando lugar seguro 

por dentro, ainda que de difícil acesso, talvez tão trancafiado que para alcança-

lo fosse necessário se ver e se sentir do avesso. 

Revendo-me do avesso, trazendo mais uma vez a minha 

escrevivência, torno ao meu ponto de recomeço por onde a vida se fazia 

migrante de uma mãe oceânica. Dos encontros que fazem a vida ser 

constituída de histórias, eu pensava: onde eu estava naquela imagem distante 

e ausente que nenhuma palavra conseguia reluzir? Para encontrar o caminho 

dessa voz foi preciso mergulhar nas imagens que ela trazia no seu berço. Eu 

estava lá, sempre estive, e a cada imagem que eu me aproximava, mais eu me 

reiterava. Acordar corpo e espírito, aquilo inexoravelmente amalgamado em 

vida, mas colonialmente estilhaçado em morte; era a fé no que eu renascia, 

quantas vezes fosse necessário em vida, seria esta minha língua própria e não 

a última palavra.  
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4 RECOMEÇOS E CAMINHOS 

 

“Longe é a distância entre o teu percurso e 
o teu cordão umbilical. Longe é o útero da 
tua mãe de onde foste expulso para nunca 
mais voltar. É a distância para o teu próprio 
íntimo onde nem sempre consegues chegar. 
Longe é o lugar de esperança e de 
saudade. Lugar para sonhar e recordar.” 

(Chiziane, 2008, p. 19) 

 

O processo de criação do trabalho cênico intitulado Um discurso 

para minha avó teve início em 2012, ano em que concluo o curso em Artes 

Cênicas na Universidade Estadual de Londrina. Neste período, realizo um 

estudo teórico-prático sobre a memória e a cena teatral em meu trabalho de 

conclusão de curso, intitulado Entre a lembrança e o esquecimento: um 

exercício cênico realizado a partir do estudo da memória, o qual teve como 

ponto de partida o trabalho de lembrar meu universo íntimo em contato com 

minha avó materna, a D. Costina. O trabalho apresentado analisou os aspectos 

teóricos que ampararam a prática cênica na investigação de conceitos sobre a 

memória, o tempo, a narrativa e o exercício de trocar experiências. O período 

que sucedeu a apresentação desta obra com sua prática cênica, intitulada Uma 

lembrança a Dona Costina, foi um momento de contínua pesquisa, o que fez 

com que, no ano de 2014, eu realizasse a apresentação de estreia do 

monólogo que se chamou Um discurso para minha avó. Neste primeiro 

momento, vou retomar, com os olhos do presente, alguns pontos alinhavados 

nessa construção cênica no período da graduação e depois passaremos ao 

processo que culminou em sua estreia em 2014.  

 

4.1 Reconhecendo a Casa 

 

A sala de ensaio era um espaço em que eu podia contemplar meu 

silêncio, ouvi-lo com atenção. Por um bom tempo, cumpria-se um ritual: deitar-

me no chão de barriga pra cima e perceber o movimento da minha respiração, 

sentir a pulsação que impulsionava meu corpo, distinguindo os pequenos 

movimentos contidos na sua aparente pausa. Buscava me conectar com a 
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respiração através dos meus batimentos cardíacos no intuito de construir uma 

percepção imagética e sensorial sobre a respiração com meu fluxo sanguíneo, 

venoso e arterial. O princípio era provocar um estado de auto-observação para 

o movimento interno, bem como os micromovimentos voluntários e 

involuntários. Aos poucos, ia-se alterando a forma de respirar, prolongando a 

inspiração e a expiração, estimulando o controle da entrada e da saída de ar 

pela movimentação do diafragma; sem determinar um tempo específico, pouco 

a pouco, prolongava-se seu fluxo. Deixava que este movimento se 

externalizasse, deixando reverberar no corpo que começava a se movimentar 

conduzido pelo acionamento daquela energia. 

Gradativamente, esta respiração ia ficando mais profunda, e eu 

buscava entender o caminho que ela percorria dentro de mim, sensibilizando-

me com a delicadeza do seu movimento interno. Sentia meu sangue aquecer 

cada camada do meu corpo, percebendo as mudanças na forma como ele 

vibrava. Aquele chão que me amparava ia sendo um apoio para outras partes 

do meu corpo, até então desacordadas, começarem a se movimentar, 

direcionadas pela vibração da minha respiração. Começava a interagir com os 

novos desenhos da minha corporeidade no espaço, uma dança interna ia se 

fazendo por configurações por mim desconhecidas. Do nível baixo até chegar 

ao nível alto, era um longo percurso, que me possibilitava experimentar 

diferentes posturas e estados de presença. 

O primeiro espaço a ser adentrado era o corpo. Aprender a trabalhar 

com esta matéria sem ter uma técnica específica, apenas um repertório de 

exercícios experimentados em locais de troca em sala de aula, era meu 

primeiro desafio. Juntamente a isto, havia o desejo de adentrar a outro espaço: 

a casa de minha avó materna, a D. Costina. No ano de 2012, quando residia 

em Londrina, faço uma viagem a Guarujá para ter aquilo que se chamou de 

encontro-experiência com a casa de Costina. Destaco este conceito de 

encontro-experiência que me amparou no meu intento em visitar a casa de 

minha avó. Trazido pela pesquisadora Thais D’Abronzo (2009, p. 6), em seu 

contato com a Casa das Fases22, ela nos faz entender um modo de se colocar 

como ouvinte, apreendendo as potências de vida daquilo que se escuta, o que 

                                                
22 Espaço sede da Cia de Theatro Fase, de Londrina-PR, estudados por Thais D’Abronzo em 
seu ensaio A Casa das Fases e os espaços da memória: a poética cênica da Cia. de Theatro 
Fase 3, 2009. 
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ela analisa ter o tempo similar ao de quem observa a sobreposição de 

camadas finas e translúcidas. 

A imagem da casa era como uma lembrança constante da presença de 

minha avó, o que me fez decidir realizar este ato. Era uma primeira ação que 

modificaria o estado de luto em que eu me encontrava, pois não havia entrado 

em sua casa desde seu falecimento. Rever a casa na qual minha avó criou 

seus filhos e onde passei a maior parte da minha infância, era um encontro que 

eu estava evitando desde sua partida. O estudo teórico-prático apresentado no 

contexto da graduação em Artes Cênicas buscou refletir sobre este 

acontecimento. A intenção inicial neste encontro-experiência com a casa de 

minha avó materna era buscar me conectar com as potências de vida que 

sentia nas lembranças daquele lugar.  

Ao chegar à casa que pertencera a Costina, encontrei um lugar sem 

a presença de seus móveis ou objetos pessoais, no entanto, a estrutura da 

casa emanava a presença de minha avó, não só pelas lembranças que corriam 

em minha mente pela minha vivência naquele espaço, mas pelo detalhe que 

trazia um aspecto quase comum a imagem que tinha dela em seus últimos 

anos de vida, ou seja, o fato de que aquela casa, em sua estrutura, paredes, 

portas, janelas, trazia as marcas, como minha avó, da passagem do tempo.  

Percebi, naquele aspecto, uma potência de vida que me fazia 

perguntas sobre seus caminhos e os meus, alguns deles expostos nesta 

pesquisa. A partir dali, também começo a investigar um princípio de trabalho 

que eu chamei na época de observação/reconhecimento e ficcionalização. Ele 

se deu a partir do registro fotográfico que realizei dos aspectos gastos da casa, 

como paredes com rachaduras e infiltrações, e janelas enferrujadas. 

Juntamente a estas fotos, recebi um presente precioso de um dos meus tios: 

um álbum de fotografias. Neste álbum, deparei-me com um universo 

desconhecido de Costina, pois não sabia quem poderia ser a maior parte das 

pessoas presentes nas imagens. Esse jogo identificado como 

observação/reconhecimento e ficcionalização consistia, então, em reconhecer 

os elementos estranhos e familiares tanto nas fotografias do álbum de minha 

avó como nas imagens fotográficas captadas por mim de sua casa. Uma 

sequência de lembranças e outras conexões em imagens mentais iam sendo 

disparadas e, a partir delas, relações iam sendo estabelecidas. Estas imagens 
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às vezes se desenvolviam em materiais textuais, outras, em imagens corporais. 
A exemplo, trago a foto abaixo tirada na casa de minha avó: 

Figura 2 - Registro de uma das paredes da casa de minha avó. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Foto: Juliana do Espirito Santo da Silva, Guarujá, 2012. 

 

Esta imagem de uma das paredes da casa chamou-me a atenção 

tanto pelo aspecto que evidencia a passagem do tempo, quanto pela coloração 

amarelada. Fez-me lembrar do hábito de minha avó sempre se sentar sobre o 

encosto do contador de água que ficava no quintal. Ela costumava ficar por um 

longo tempo sentido o sol em silêncio, parecia não gostar que conversássemos 

com ela durante esse seu gesto. Aquele ritual por mim observado fazia voltas 

na minha cabeça de criança e me despertava para o seu universo íntimo, à 

época, estranho a mim. Estava presente o sentimento de querer saber aquilo 

que parecia ser um segredo que não podia ser quebrado, ao lado da fala que 

parecia ter o poder de machucar gravemente alguém. O silêncio era o condutor 

das palavras que eu procurava naquele momento íntimo dela com o sol. A 

partir dali, algumas camadas que estavam densas e acopladas, começaram a 

se movimentar no sentido de que principiava a entender que não era o objeto 

de meu desejo revelar algo da subjetividade dela, e sim perceber a 

continuidade de seu caminho, o alinhamento do presente que dependia de 

saber que o passado e o futuro o constituíam. A potência de vida daquela voz-

experiência de minha avó, mesmo contida em silêncios longos, carecia de uma 



71 
 

 

escuta atenciosa. Escutar estas imagens foi, portanto, o primeiro gesto para 

dizer. 

Ao buscar um reencontro com a casa de Costina, eu me deixava 

conduzir pelo desejo de saber sobre sua história, sobre um passado que 

estava disperso e distante e que me mantinha retida. Foi a tentativa de 

alinhavar estes fragmentos, que me reorientou no sentido de me fazer perceber 

naquela relação com o passado, e na possibilidade de recriar suas memórias. 

Para a pesquisadora Soraya Martins (2023, p. 46), o sentimento de 

desterritorialização que sujeitos negros e negras vivem alavanca a necessidade 

de reconceitualização de suas culturas e identidades. Neste sentido, a ficção 

(Martins, 2023, p. 49) elabora uma possibilidade de construção e recriação de 

nossas histórias que estão em constante movimento. 

A relação com as imagens encontradas neste passado revisitado – a 

casa e o álbum de fotografias –; e a sensibilização do meu imaginário, 

formularam outras temporalidades e espacialidades diante de um 

esquecimento que provocava um hiato em sua passagem. Nesse sentido, o 

que se chamou de trabalho de lembrar, trazia um jogo onde a ficção vinha 

como uma forma de criação das imagens que não estavam presentes. 

Soraya Martins (2023, p. 50) nos coloca diante do ato o qual ela 

chama de inventariar, conforme a autora: 

 
[...] tem a ver com as escolhas formais; o como se elabora, 
esteticamente, novas possibilidades de fabulação e construção 
cênica, nas quais o discurso pessoal não seja porta voz de uma 
subjetividade tirânica que, para falar do real, mata o imaginário. 

 

Este “eu esteticamente construído” (Martins, 2023, p. 51), que a 

autora designa como uma prática de dramatização do real, fala-me como um 

caminho dentro e fora de cena, de reelaboração de nossas experiências e 

existências enquanto sujeitos negros neste mundo.  

Quando olhamos para este espaço de criação que é o teatro, e 

percebemos a presença negra no palco e na sua criação cênica, deparamo-

nos, à priori, com o peso de uma civilização que tem acoplada em sua estrutura 

uma narrativa que nos aprisiona em lugares e imagens desumanizadoras. Ao 

contar nossas histórias, em sua reelaboração, encontramos outras 

possibilidades e ferramentas diante desta história hegemônica; podemos 

reconfigurar o repertório de gestos, falas e olhares sobre nossos corpos, 



72 
 

 

identidades e cultura, e habitar espaços que não nos eram permitidos estar e o 

que vai para além deles. 

Dentre muitas possibilidades, a necessidade de inventariar, aqui 

trazendo o conceito de Soraya Martins (2023), nos traz não somente um 

parâmetro estético construído, mas também uma estratégia de articulação e 

enfrentamento ao modelo hegemônico. Há uma ética fundamentada em “olhar 

o horizonte” que nossos ancestrais cultivaram e alcançaram com a efetiva ação 

do pensamento do corpo, da voz, do silêncio, da complexa semântica da fuga e 

do aquilombamento.  

Beatriz Nascimento ([1989] 2018) nos conta que “é preciso a 

imagem para recuperar a identidade”23. A construção de uma 

representatividade que não reforce estereótipos racistas à população negra nos 

meios de comunicação, como a publicidade e a televisão, e arte, como o teatro 

e o cinema, tem uma reinvindicação constante por muitos agentes de nossa 

história contemporânea. Pois que a imagem do negro permeou estes espaços 

de maneira discriminada de diversas formas participando efetivamente na 

construção do imaginário popular de muitas gerações, na sua formação 

simbólica e representativa. Leda Maria Martins (1995, p. 34) nos provoca ao 

perguntar, afinal, “o que é um negro senão o discurso que o institui e constitui 

como tal, frente ao olhar que o revela a si mesmo e ao outro?” 

Analisando os modelos de ficionalização na cena teatral a partir do 

século XIX, Leda Martins (1995, p. 41) identifica o signo negro projetado por 

três exemplos predominantes: o escravo fiel, como uma figura submissa; o 

elemento pernicioso ou criminoso, que “ameaça a autoridade colonial”; e o 

negro caricatural, com comportamento grotesco que costumava arrancar o riso 

da plateia. Como analisa a autora, tais figuras são construídas a partir do 

imaginário do branco sobre o negro, como reflexo exposto daquela sociedade 

que a si mesma mantém. O submisso, o criminoso e o caricato tornam-se 

repetições constantes no pouco espaço que se tem na dramaturgia dos palcos 

e das telenovelas brasileiras. O efeito intenta tornar-se causa, e a verdadeira 

causa é sistematicamente apagada ou, melhor dizendo, branqueada, tornando 

a narrativa do imaginário do branco sobre o negro a narrativa não só oficial, 

                                                
23 Trecho do documentário Ôrí (Direção: Raquel Gerber, 1989). Transcrição do documentário 
em Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual, possibilidades nos dias da destruição, 2018, 
p. 330. 
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mas popular dentro do poder de disseminação que se tem a cultura de massa e 

o teatro. 

Em análise, o advogado, professor e filósofo Silvio de Almeida 

(2019, p. 55) identifica que o significado das práticas discriminatórias pelas 

quais o racismo opera é dado pela ideologia. Assim sendo, o imaginário 

negativo em relação à pessoa negra, como o do negro criminoso, o subalterno, 

o caricato, tão reproduzidos pelos meios de comunicação, como também por 

outras instâncias como o sistema educacional e o de justiça, alimentam uma 

resposta vinda da realidade.  

Quando falamos de imaginário, estamos penetrando em uma 

dimensão muito ampla, de proporção cósmica, a pesquisadora Meran Vargens 

(2013, p. 28) afirma que o imaginário: 

 
[...] é o depósito e armazém de todo o universo de imagens, 
símbolos. Também é o território de produção de imagens e 
símbolos da subjetividade humana. Tem um vínculo muito 
grande com o inconsciente e a memória. É fruto das heranças 
culturais e das experiências de vida, das mais remotas às mais 
recentes. 

 

Diante de toda a complexidade adensada em nosso corpo-história-

memória, Vargens (2013, p. 75) percebe, no trabalho vocal, que a fonte dos 

impulsos tem uma relação intrínseca com o imaginário individual e coletivo, ela 

analisa que “o trabalho vocal precisa considerar o universo dos impulsos de 

comunicação e expressão. Isso significa observar como se recebe o mundo e 

como se parte para expressá-lo ou dirigir-se a ele através da fala”. As relações 

espelhadas, de construção de fala e escuta são finamente constituídas nesse 

processo, conforme a autora (Vargens, 2013, p. 91) “a fala, mais do que 

simplesmente a voz, é um exercício de escuta”. 

Leda Martins (1995, p. 41) compreende que “a experiência de 

alteridade, sob a égide do discurso escravocrata, é a própria experiência da 

negação do outro”. Neste fio de corte entre voz e escuta, há uma dimensão a 

ser restituída; rotas balizadas a serem revisitadas; um corpo “desavessado” a 

ser curado. Na dimensão do aquilombamento, em um percurso imagético, 

como fibra que deu e ainda dá passagem, Soraya Martins (2023, p. 44) nos 

traz que os aquilombamentos “são (re)desenhos sobre mapas já existentes, de 

caminhos novos e futuros”. Assim, trançando esses redesenhos no espaço 

dentro e fora do corpo, bombeamos vida em estruturas que jazem o 
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aprisionamento, podendo, no ato de recriar, regozijar nossas existências e 

resistências afrodiaspóricas. Neste sentido, o movimento é a base da 

transformação, da criação. É o fluxo das águas onde recriamos nossos corpos, 

marcados por travessias. Aquilombar, analisa Soraya Martins (2023, p. 44), é 

morada não como lugar de fixagem, mas “como ponto de ancoragem no 

movimento”. 

Nesta ancoragem, observo meu caminho d’água, percebendo as 

possibilidades expressivas que a voz pode oferecer ao ator/atriz, dentro e fora 

de cena. O florescer de um imaginário que possa vislumbrar outros mundos 

possíveis, que possa levar à concretude novas formas de habitar e conviver, 

que tem, na imagem do quilombo, uma evocação à recriação de nossas 

identidades; ação política-ética-estética para permear nossas ações e a 

legitimidade de continuar a desenvolver, por nossos próprios meios, a nossa 

existência e movência ao horizonte perante a energia de criação que gira o 
mundo. 

 

4.2 O princípio: adentrar o espaço, pisar no chão e caminhar 

 
Volto-me, novamente, a este chão de lama da ilha chamada 

Guarujá, onde meus avós criaram seus filhos, filhas, netos e netas. O encontro-

experiência com a casa de Costina reverberou em mim de muitas formas e eu 

pude, por ele, pela primeira vez, relacionar-me de uma forma mais porosa com 

o lugar onde eu fui criada. Aquela cidade, tão estranha e familiar para mim, ia  

me revelando uma força de vida e possibilidades criativas.  

O encontro-experiência com a casa de Costina foi um disparador de 

lembranças e passado o período da Graduação, em 2012, eu mantive uma 

rotina de ensaios, aprofundando o que havia sido observado e materializado 

naquele processo inicial. Dado isto, em novembro de 2014, como mencionado, 

eu apresento o monólogo Um discurso para a minha avó, no T.O.U Teatro24, 

                                                
24 O grupo T.O.U foi fundado em 1999, pesquisando as poéticas da cena e a linguagem teatral, 
fomentando a arte de Londrina. Seu espaço-sede abrigou diversas apresentações teatrais de 
grupos Londrinenses, dentre outros, ao longo dos anos, incluindo Um discurso para minha avó, 
nos anos de 2014 e 2015.  
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que segue em duas temporadas, via PROMIC - Programa Municipal de 

Incentivo à Cultura25, na mesma cidade no ano de 2015.  

O monólogo Um discurso para minha avó esteve em circulação até o 

ano de 2019. Durante este período de cinco anos, o trabalho sofreu algumas 

transformações e adaptações na continuidade da investigação de suas 

espacialidades percorridas pela memória e suas vocalidades. O que gostaria 

de levantar agora, diz respeito ao processo criativo que se uniu na construção 

do espetáculo cênico daquele período, considerando os seus princípios de 

trabalho desenvolvidos, e que identificam a construção desta pesquisa. A 

relação entre o trabalho de lembrar e a voz está na base desta organização 

prática. 

Quando elaboro este princípio: adentrar o espaço, pisar no chão e 

caminhar, sintetizo, em uma frase, um processo de sensibilização e 

reconhecimento dos espaços físicos e imagéticos ligados à intimidade, ao 

privado e também à relação desta construção interior com aquilo que tange o 

coletivo, em especial, as nossas diversas formas de socialização que culminam 

com a nossa relação com a História que vem antes, durante e depois de nós; a 

continuidade, o caminho que é espiralar. Entendo com isto, uma concepção de 

tempo, como nos traz Leda Maria Martins (2021b, p. 13), a qual evidencia a 

ideia de uma percepção temporal expandida, onde existe a simultaneidade 

entre prospecção e retrospecção; onde o passado, o presente e o futuro são 

dimensões coexistentes. 

A voz se tornou um dos principais norteadores do meu processo 

criativo e ela foi sendo percebida tanto em seus aspectos subjetivos quanto 

objetivos. O trabalho de lembrar iniciado proporcionou-me analisar dos pontos 

de vista psicofísico, emocional, expressivo e cultural este elemento que é tão 

importante para o ofício do ator, dentro e fora de cena. Levando em 

consideração que a voz revela o que somos e que os diversos fatores externos 

sociais, ambientais, culturais, educacionais, dentre outros, tratam de atuar 

sobre a nossa expressão vocal, pesquisar a voz enquanto artista da cena, 

inevitavelmente, trouxe uma transformação no meu modo de vida, 

movimentando constantemente minhas concepções acerca do mundo. Como 

                                                
25 O PROMIC - Programa Municipal de Incentivo à Cultura completou 20 anos de existência em 
fevereiro de 2023. Possui um legado de mais de 1.700 mil projetos financiados, estabelecendo-
se como um modelo de fomento à produção cultural Londrinense em suas mais variadas 
linguagens e segmentos artísticos. 



76 
 

 

podemos analisar, a partir do pensamento de Meran Vargens (2013, p. 69), a 

expressão vocal: 

 

[...] está diretamente ligada a circunstâncias como: com quem fala, a 
educação que teve, a classe social e cultural a que pertence, a 
profissão que escolheu e exerce, quais foram as vozes que 
influenciaram na infância e através das quais aprendeu a falar, além 
do local onde está agora, sua constituição física, emocional, 
psicológica, seu universo imaginário, entre outros. 

 

Com isso, neste momento, trago como este trabalho foi organizado 

em relação à cena, propriamente, tendo em vista que o que foi exposto no 

capítulo anterior trouxe um traçado de como isso reverberou fora de cena, ou 

seja, as diferentes formas que este processo criativo atuou no meu processo 

pessoal, considerando, principalmente, o fator da raça e de gênero de forma 

predominante. 

O filósofo e poeta Gaston Bachelard ([1958] 1978) analisa que em 

uma pesquisa sobre as imagens que constituem a intimidade há uma poética 

envolta da imagem da casa, o que levanta muitas indagações, segundo ele 

(2008, p. 196), “com a imagem da casa, temos um verdadeiro princípio de 

integração psicológica”. Conforme Meran Vargens (2013, p. 77), “os ambientes 

são os fazedores da nossa subjetividade”. A investigação desta voz em cena 

partiu de um detalhamento dos espaços da casa de minha avó materna, 

aproximando estes diferentes cômodos às minhas lembranças, sempre 

manifestadas com a presença do esquecimento, instaurando um jogo entre 

ficção e realidade na sua constante reelaboração, indagando, no presente, 

dores e afetos, falas e outras sonoridades que compunham o espectro desta 

memória intangível e volátil. O ato de evocar tais memórias me colocou em 

contato não somente com as suas especificidades espaciais, mas com a 

sensorialidade do meu corpo, expandindo minha percepção, o que, no seu 

entrelace cênico, foi ganhando diferentes tons no corpo e na composição vocal.  

Considerando este estudo acerca da voz, relaciono-me com o termo 

vocalidade para designar as diferentes camadas e relações percorridas nesse 

processo na minha percepção vocal enquanto atriz. Paul Zumthor (1993, p. 21), 

ao longo de suas pesquisas sobre oralidade, retrata o uso dado a esta 

concepção, considerando sua preferência pelo termo vocalidade para ela, 

compreendendo que a “vocalidade é a historicidade de uma voz: seu uso”. Em 

análise a esta concepção, Frederico Santiago (2023) nos traz que “enquanto 
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fenômeno, ela só acontece no momento da performance, do ‘engajamento do 

corpo’” (Zumthor apud Santiago, 2023, p. 20). 

Santiago (2023, p. 25) ao pensar este aspecto na cena, problematiza 

os desafios do trabalho com as vocalidades, ele salienta: 

 
Isso quer dizer que o ator, ou a atriz, põe-se em contato direto com os 
desafios de sua própria vocalidade, oferecendo recursos que 
proponham espaços para além da reprodução de modos já 
estabelecidos — somente atrelado ao campo representacional, — e 
lança-se ao campo da criação, da veiculação, da tradução e da 
elaboração de nossas sensações. 

 

O organograma abaixo demonstra as espacialidades reconhecidas 

com o trabalho de lembrar e a construção vocal que o jogo com estas 

espacialidades criou. Partindo destas espacialidades, estarei detalhando as 

vocalidades presentes nelas, trançando memórias em seus contínuos 

movimentos de reelaboração, apresentando o processo criativo de Um discurso 

para minha avó no que diz respeito a sua investigação imagética.  

Figura 3 - Voz, Espacialidades e Memória. 

 
Fonte: Elaborado por Juliana do Espirito Santo da Silva, 2023. 

 

4.3 Janela pra dentro e Janela pra fora 

 
Um vetor que conduziu a análise dos espaços da casa e da memória 

neste processo criativo foi a relação que se denominou janela pra dentro e 

janela pra fora, em outras palavras, o que acontecia dentro e fora da casa, 

respectivamente. A janela era o elemento que conduzia não só o meu olhar, 
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mas grande parte da minha percepção. Simbolicamente, a janela representava 

meu lugar naquela recordação, meu ponto de contato e minha organização 

afetiva daquele espaço tanto físico, psíquico, material e espiritual. Estar diante 

daquela imagem fugaz e translúcida era presentificar o tempo, alinhavar a 

efemeridade da manifestação de sua lembrança. É a partir deste elemento 

central que elaboro as outras espacialidades e vocalidades a seguir. 

 

4.3.1 A sala: a voz que lembra a voz de sua avó 

 
Neste jogo cheio de feixes de luz, há o desenho das palavras, com 

sua espessura, suas cores um pouco abafadas, com o desgaste do tempo, 

onde se vê, nas paredes, um pouco de mofo e pequenas infiltrações como 

cicatrizes. Ali os corpos expressam contenção e obediência, com cada coisa 

em seu lugar, sem parecer que há possibilidade de movimento além do que é 

previsto. A rotina diurna e noturna, os passos dados que atravessavam sempre 

este cômodo, o apagar e o acender das luzes e da televisão, o ranger das 

portas. Janela aberta durante o dia, fechada durante a noite. Mas, na 

previsibilidade dos dias, surgiam rupturas, sonoridades que arrancavam a 

curiosidade do lugar comedido. Eram aquelas histórias que eu queria conhecer 

e que pareciam estar escondidas nas expressões. Dali saiu a observação das 

conversas alheias que me marcavam com palavras e frases que, mesmo sem 

saber o real sentido de suas ligações e tramas, conectavam-se com a nervura 

do meu coração. 

Nesta espacialidade, busquei relembrar a voz de Costina, seu 

timbre, seu ritmo, suas acentuações, sua respiração. A conexão que tinha com 

aquela voz que me embalou no berço, ou na lembrança congelada na 

fotografia sentada sobre o sofá ao seu lado, trazia o som de uma voz que 

aprendi a apreender profundamente.  

A lembrança de sua voz era a manifestação do meu caminhar, o que 

fez estabelecer o jogo com a criação poética da cena. Um dos primeiros 

aspectos trabalhados para compor esta vocalidade foi o estado de contenção 

que a memória daquela voz me trazia. O desejo de falar ardia o costume das 

conversas pausadas e vagarosas e me fazia aprender um jeito mais lento e 

temperado. Eu examinava o deslocamento deste estado mais contido que 
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parecia se desmanchar como folhas caídas de uma árvore no outono, como 

quando Costina deixava escapar uma passagem-comentário de sua vida em 

Malhador-SE ou sobre seu casamento com meu avô. 

Aquele estado contido remetia-me também ao meu próprio, 

seguindo as regras e costumes da casa que devia ser silenciosa, enquanto 

minha explosão infantil ansiava a brincadeira e a desordem. Olhando as 

paredes rachadas pelo tempo e as minhas paredes internas marcadas por esse 

fio viscoso, na sala de ensaio, eu busquei trazer ao meu desejo de criação este 

estado de presença corporal e vocal, ora reconhecidos. Chamei de 

desmanchar a qualidade de energia que tentava imprimir em meu corpo e na 

minha experimentação vocal naquela imagem trazida nas paredes amareladas 

da casa (ver Figura 1) e no desejo sobre o quê aquela voz parecia-me ter 

exitado falar, mas que de muitas formas havia-se eternizado em mim. 

A partir deste estado de presença, um jogo sobre as intenções desta 

fala inventada ia se manifestando, construída na investigação daquele estado 

de ouvinte e participante da narrativa. Walter Benjamin (1987, p. 205) nos fala 

que há uma espécie de tessitura quando se ouve uma história, conforme o 

autor, “quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se 

grava nele o que é ouvido”. 

Frederico Santiago (2023, p. 24) analisa a produção da linguagem 

no campo relacional entre aquele que fala e quem ouve, ele supõe que “a 

linguagem e a voz, simultaneamente, são percebidas nos corpos dessas 

pessoas, em relação umas com as outras, pelas sensações orgânicas e 

simbólicas que neles se mobilizam”. 

Lembrar-me da voz da minha avó, desmanchou-me em contato com 

minhas águas mais recônditas e foi me levando a outro cômodo daquela casa, 

tão molhado quanto o meu primeiro berço, o ventre. 

 

4.3.2 O banheiro – voz que domina o medo 

 
O medo, uma ferida aberta.  

Uma saudade foi me invadindo, ao lado dela, a criança na banheira 

brincando com a água morna se aconchegava ao prazer da lembrança uterina. 

Balbuciar me remetia a uma linguagem ainda não adquirida, mas percebida. Na 
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sala de ensaio, experimentava sonoridades a partir desta condição: balbuciar o 

desejo de falar. Não sabia o que queria dizer, mas sentia vontade de vocalizá-

lo. Muitas vezes, de início, vinha um rompante de sons; desenfreados e outrora 

guardados, vibravam aos vários cantos da sala de ensaio.  

O romper de cada dia ia trazendo novas tessituras àquela 

experimentação que parecia apurar os sentidos em contato com minha 

vocalidade. Estava reconhecendo a minha voz, não a sabia daquela forma. O 

que se guardava nela?  

Aquele medo de falar tão presente na infância e na adolescência... 

Eu me lembro de estar na escola primária, sentada em uma das 

primeiras cadeiras das fileiras que se contavam na sala de aula. Ouvia, mais 

que olhava, as outras crianças brincarem. Eram risadas e conversas que eu 

não compreendia, como se estivesse alheia ao idioma delas. Eu não interagia 

com elas, nem durante as aulas, nem nos intervalos. Eu somente observava, 

com olhar de soslaio, e ouvidos curiosos, mesmo sentindo muita vontade de 

falar eu permanecia em silêncio. Este sentimento de mudez me acompanhou 

durante todo o meu período escolar. E eu ainda me lembro dos comentários 

dos professores para minha mãe a meu respeito, falando como eu era uma 

criança quieta, em tom de elogio. “Obediente, estudiosa e quietinha”, essa era 

minha descrição.  

Mas houve um episódio em sala de aula que me marcou 

profundamente. A professora de Artes anunciou que seria montada uma cena 

de teatro na escola, o gênero era o teatro de sombras e a preocupação inicial 

era escolher quem faria a personagem “principal” que seria a de uma 

professora. Ela dizia que a aluna escolhida, pois tinha que ser uma menina, 

deveria falar alto e não ter vergonha. Eu demorei a levantar a mão para 

manifestar meu desejo em participar do dito teste que a professora propôs na 

sala. As crianças mais extrovertidas foram primeiro, mas nenhuma parecia, aos 

olhos da professora, certa para o papel. Foi então que tomei coragem e 

levantei a mão. Lembro-me dos olhos verdes desta professora com surpresa, 

como de todos na sala, somado à pergunta “Você tem certeza?”, ao que, 

timidamente, respondi que sim. Então, pela primeira vez, estava em pé diante 

da sala, que parecia muito maior do que ela de fato era, e tinha um texto 

autoritário a ser dito em alto e bom som “crianças, sentem-se”. Lembro da voz 

que de dentro de mim saiu, sem que eu nunca a tivesse ouvido, mas que, de 
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alguma forma, eu reconhecia. Quantos gritos eu já havia ouvido antes... O som 

alto da minha voz silenciou a sala que estava barulhenta, silenciou o silêncio 

que gritava dentro de mim. 

Na sala de ensaio, fui aprendendo a dominar o medo que sentia em 

falar, reconhecendo sua existência e manifestando sua voz. Aquele medo me 

trouxe ao banheiro da casa, o espaço de maior intimidade. Podia estar 

desnuda, olhando-me no espelho daquelas águas. Águas cristalinas, águas de 

sangue, de vida e de morte.  

A sua fluência rememorava fragmentos presenciados naquele 

compacto espaço. O fluído parecia gritar, estar sufocado, uma revolta no 

âmago da garganta, sendo engolido. Ouvia os repentinos acentos que 

destoavam da voz que parecia um falar baixo, apaziguado de minha avó, 

contrastando com o grito que cortava o ar e parecia discursar como o balançar 

das roupas no varal.  

 

4.3.3 O quarto – voz que apreende o silenciamento 

 
Os passos indo de um lado para o outro se sobressaíam no calar da 

noite. Cada som, por menor que fosse, ganhava uma enorme acentuação. Era 

quando dava para ouvir a vizinhança, composta por pessoas, árvores e 

animais. Esta vocalidade tinha que ser noturna, afinal, só passávamos a noite 

naquele espaço, que parecia maior do que de fato era. A cama de casal 

parecia trazer esta dimensão, onde me aconchegava ao seu lado, como uma 

pequena sementinha. Acompanhar o ritual daquele ambiente trouxe-me o 

frescor da oração como uma canção, palavras entoadas que me balançavam e 

me faziam pegar no sono rapidamente. 

Pude fechar os olhos para me guiar na escuridão, andar pela casa 

sem precisar da ajuda de um foco de luz, reaprendendo a caminhar, encontrar 

novos caminhos. Na sala de ensaio, o toque dos pés no chão era uma forma 

de conectar meu corpo inteiro, sensibilizando cada parte dele; articulando a 

pisada, trazendo densidade na sua transferência de peso. Junto a isto, o 

acordar da coluna, uma dança sinuosa ia pondo estes dois eixos em jogo, 

construindo outras formas de me deslocar por aquele espaço. 
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O quarto era infinito, os olhos fechados me traziam esta sensação. 

Um sussurro começou a se desenhar como o sopro de uma vela sendo 

apagada que ao mesmo tempo acendia uma clareira. Ali, sem que ninguém 

visse ou ouvisse, podia revelar segredos, intuições e invenções. O medo da 

escuridão ia ficando menos latente conforme aprendia a decodificar o espaço e 

meu caminhar. Quanto mais firme pisava, mais percebia o peso que estava 

sobre meu peito, contrapondo-o, mais se expandia e leve me sentia.  

As amarras de um silenciamento são muitas, por vezes sutis, ali, 

passei a me defrontar com algumas delas, experimentando dizê-las em alto e 

bom som, ou suavemente. Do sussurro rouco na garganta, foi-se para uma 

fala-flecha, quem iria acertar? Talvez uma flecha-guia, mostrando-me o 

caminho. Aqueles passos de um cômodo ao outro ecoavam dentro do meu 

sono enquanto sonhava, eram passos para seguir... 

 

4.3.4 O telhado – voz que presentifica o estado de infância e o 
devaneio 

 
Perseguir os passos foi me levando para um lugar familiar: o 

telhado. O que havia lá, além das telhas e da caixa d’água? Havia um gato que 

de costume se rebelava à noite, e o que mais? A construção imaginativa desta 

espacialidade foi me trazendo uma dimensão vocal salpicada pelo desaprender 

daquilo que se conhecia, por um desejo de tirar as coisas do lugar, mexer e 

remexer no que estava ordenado, deliberadamente. Era um extravasar o medo 

que tinha de altura, que não me faria subir no telhado, misturado ao desejo de 

olhar tudo lá do alto e, quem sabe, aproveitar para pegar as pipas que sempre 

amanheciam caídas sobre as telhas.  

Um jogo de palavras ia se combinando, saboreando as infinitas 

formas de palavrear. O assunto corria sem nexo, corria como a vontade de 

correr com a pipa pela rua sem saída onde ficava a casa da minha avó. 

Experimentava diferentes combinações rítmicas e de velocidade até cansar 

naquele prazer pueril do final de uma brincadeira cheia de energia.   

O telhado era no alto, mas eu o alcançava, quando olhei pra ele 
depois de um corre-corre de palavras, não sentia mais o medo da altura.  

 



83 
 

 

4.3.5 O quintal – voz que observa sua avó e os sons do silêncio 

 
Da janela da sala começava meu estado de contemplação desta 

espacialidade. O desejo de ir e manifestar aquilo que não estava na minha 

consciência. Mas a sala era meu lugar de criança quieta, o dia ensolarado 

desenhava-se nas roupas que Costina estendia no varal, no abre e fecha do 

portão de meus tios que se avizinhavam em suas duas laterais. Ali, a visão era 

meu principal sentido na lembrança deste entendimento e recriação vocal. 

Queria vibrar a miscelânea de cores que se apresentavam suntuosas nos 

ângulos que os desenhos do céu formavam. Costina emoldurava-se naquela 

composição a qual eu assistia. O sonho e o segredo pareciam particularidades 

que traziam para minha menina diferentes perguntas sobre a vida. O tempo era 

pomposo, como se esculpido na lubrificação das pálpebras.  

Queria falar sobre amor, mas minha voz embargava. 

Quantas descobertas estavam ali, à luz do dia, naquele espaço. 

Brincadeiras, como foguetes que subiam à imaginação, permitiram-me, por 

vezes, ser o que eu mais queria na infância. As relações familiares, divididas 

em combinações que eu não compreendia, manifestavam-se no cotidiano ou 

no rompante das festas. Tinha-se um frescor de felicidade no seu estado mais 

embriagado.  

Fazia sentido aquela ordem estabelecida, fazia sentido. Buscava, 

então, a minha ordem, organizar as palavras que brincavam sorrateiramente, 

como esconde-esconde e pega-pega. Era um tal de monta e desmonta. Uma 

vocalidade que ia se desconstruindo e, nesta busca, encontrando um outro 

jeito... Um tempo, uma idade, um gosto, um carinho. 

O toque que sentia falta na infância era o amor presente na comida 

na mesa, na sustentação da vida, mas ausente na pele. Sentia falta do toque, 

ansiava por ele. A voz pela sala de ensaio parecia querer tocar alguém, sentir e 

amar um alguém. Começava a escutar o som da minha vocalidade como nunca 

antes. 

 

4.3.6 A cozinha – voz que reverbera outras vozes de sua 
ancestralidade 
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O calor das panelas vaporizando a casa enraizava um cheiro de 

alimento para minha imaginação. A vontade de assuntar era correspondida 

porque, ali, sempre as histórias viravam acontecimento. Minha voz estava 

repleta de sonoridades, por vezes conflitantes. Chiados, afiações, borbulhas, 

marteladas sendo enxaguadas entre um falar sozinho, gaguejando uma risada 

que se surpreendia com as perguntas inesperadas. O som da colher de pau 

raspava o fundo da panela e dizia que estava na hora de ir até a cozinha. 

Durante o preparo, não se podiam crianças. Mas com as crianças ali, podia-se 

prepará-las para a vida. 

Nesta espacialidade, a imagem daquela panela de barro raspada 

afundava lentamente, acompanhando-me por caminhos desembarcados em 

diferentes estações. O fundo oco da panela parecia tocar algo fundamental 

sentido na presença do meu espírito. Olhando bem, não era oco como 

aparentava. Nele descobri uma vocalidade guiada por vozes ecoadas e 

prolongadas nas linhas de uma imensa árvore que fazia uma sombra 

aconchegante.  

Aquele tamanho que eu tinha com os cabelos crespos que 

finalmente se soltavam da armadilha, que era o enclausuramento, dizia-me, 

como um pássaro no ouvido, que eu podia transpor vozes que o âmago de 

vidas rompidas não contabilizava mais, mas corriam nas veias de alguma 

maneira. A ancestralidade é morada do corpo.  

Vejo Suzana. 

Vejo Roberto. 

Vejo Costina. 

Vejo João. 

Vejo Tereza. 

Vejo José. 

E de lembrar e lembrar, procurava e encontrava uma vocalidade que 

não era verbal, e sim um encontro espiritual.  

 

4.3.7 A rua – voz que se encontra com outras vozes e sonoridades 

 
Era uma rua sem saída, assim minha avó dizia. O que era uma rua 

sem saída? Não havia nela conexão? Queria saber, queria sair. Ir até o seu 
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fim. Rua não era lugar de menina, então, consolava-me às frestas do portão. 

Ouvia os gritos ora felizes, ora raivosos de outras crianças, que reverberavam 

como uma colmeia. E me perguntava sobre as saídas que elas encontravam 

para estarem lá. Eram “mais velhos”, “eram meninos”. Ser menina me parecia 

injusto.  

Chegou um momento em que senti a necessidade de reencontrar 

esta rua. Vocalizá-la me parecia um ato de perder certos limites; queria perdê-

los e encontrar pontos de conexão. Guiada pela panela de barro fui traçando e 

trançando novos caminhos em ruas e olhares que muitas vezes, à primeira 

vista, também pareciam sem saída.  

O temperar dizia que é o tempo em fogo baixo que traz a lembrança 

do sabor. De um olhar ao outro, laços invisíveis avivavam-se e me conduziam 

pela mão. Quantos reencontros nessas encruzilhadas! As ruas me deram 

novos caminhos. Aprendia a saudar as forças sagradas que cuidavam disso 

tudo.  

Aquilo que as ruas encaminhavam, na sala de ensaio, reelaborava-

se, tudo ia se retroalimentando. Minha vocalidade era o desejo de encontro 

com o mundo, a vontade de ser livre, que tomou consciência de suas amarras. 

Precisava de saídas, ainda é preciso saídas.  

Mas, ao final daquela rua, dizem, havia um recomeço.  

 

4.4 Um discurso para minha avó: desconstruções e renascimentos 
em cena 

 

Estar diante deste trabalho me traz um sentimento de luta; um ar-dor 

suspende meus olhos que mergulham nas palavras difíceis de dizer. O tempo 

passado, no presente, retoma seus lugares mais reservados. Trazer à tona as 

cenas deste trabalho coloca-me, novamente, em estado de construção e 

investigação de uma matéria que está no meu corpo e na concretude que se 

desenhou a efemeridade da cena. Estar distante e ao mesmo tempo próxima 

nesta análise descortina-se como meu principal desafio. 

Um discurso para minha avó nasceu em Londrina, no Paraná, uma 

cidade em que aprendi a me reconhecer novamente. Onde conheci muitas 

pessoas queridas que se tornaram grandes amigos e amigas, e onde sentia 
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que estava vivendo algo muito desejado: o teatro. Estar em uma universidade, 

ainda mais pública, foi bonito e ao mesmo tempo muito duro. As inúmeras 

dificuldades em estar longe da família e os aprendizados que exigiam muita 

entrega e dedicação, mas que nem sempre tinham um lugar de acolhimento. O 

que era um corpo negro e periférico vindo de um contexto tão diferente à 

Londrina, naquele espaço frio e arborizado em que passei cinco anos? 

Referências que vinham todos os dias afirmando valores europeus apontavam 

qual mundo importava, mas ali eu não estava e também não enxergava as 

minhas e os meus. 

Talvez aquela ausência de referências negras ou indígenas na 

minha formação acadêmica e à época artística, tenha sido um primeiro 

chamado, intuitivo, para dar início a uma investigação que partisse de algo que 

pudesse reverberar aquele saber que estava sendo negligenciado. Acesso à 

universidade no ano de 2009, e se mesmo hoje os cursos em geral têm sua 

grade curricular engessada por um modelo eurocêntrico, 15 anos atrás, isto 

estava ainda mais latente. Sabemos que políticas afirmativas, como as cotas 

para negros e indígenas em Universidades Públicas, e as Lei 10.639/03 e Lei 

11.645/08, que tornaram obrigatório o ensino da História e Cultura afro-

brasileira e Africana e da História e Cultura indígena e Afro-brasileira na 

Educação Básica, respectivamente, têm sido uma forma de ampliar o debate e 

o acesso a este conhecimento, provocando paulatinamente fissuras na 

estrutura rígida da educação em âmbito nacional. 

Apesar desta ausência, Londrina foi uma cidade que me permitiu 

procurar um caminho possível dentro de suas diferentes espacialidades. 

Experienciei a condução generosa de professores e professoras de forma 

afetiva por brechas que tinha receio em olhar. O processo, ao longo dos 

quatros anos na universidade, foi gestando o que desembocou no meu 

Trabalho de Conclusão de Curso e, posteriormente, em Um discurso para 

minha avó.  

A casa de minha avó se tornou ainda mais querida por mim, estando 

distante dela. Os primeiros ensaios, em Londrina, buscavam o calor daquela 

casa que me alimentou e me fez crescer. Queria voltar para ela de alguma 

forma. A estreia de Um discurso para minha avó, em 2014, trouxe-me uma 

consolidação de um trabalho que foi minuciosamente perseguido, de muita 

vontade e de transformações. Aqueles cabelos alisados durante os quatro anos 
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do curso, avolumavam-se crespamente no primeiro olhar do público para a 

atriz. O corpo presente estava de fato presente. A história contada não tinha 

começo, meio e fim, tinha meios e meios, conexões e conexões, fissuras e 

tramas que só a verdade do corpo saberia dizer, aquele que, no silêncio, traz 

as vozes de sua alma. 

A primeira cena de Um discurso para minha avó viveu até o ano de 

2015, ano este em que realizo apresentações no Paraná, sobretudo em 

Londrina, onde fico em duas curtas temporadas. Neste mesmo ano, estou entre 

idas e vindas para a cidade de Salvador-BA enquanto aluna especial da Pós-

graduação na UFBA. No final de 2015, sou acometida por um grave problema 

de saúde, sendo acolhida por minha família, o que me faz voltar a morar 

novamente em Guarujá. A partir dali, passo por muitas internações hospitalares 

e começo a me cuidar espiritualmente, buscando me reorganizar diante do 

abalo que havia sofrido. Foi um processo muito doloroso o qual eu não teria 

modos de compartilhar nestas linhas, mas, o que gostaria de trazer para esta 

pesquisa, refere-se ao fato que, neste período de adoecimento, o trabalho com 

Um discurso para minha avó continuou. Como se diz popularmente “aos 

trancos e barrancos”, decidi dar continuidade a este trabalho que havia me 

alimentado de forma tão vigorosa enquanto morava em Londrina.  

Recomeçar era a palavra. Tudo em mim estava diferente. Meu corpo 

havia mudado e eu sentia um medo que nunca tinha sentido antes, não era 

mais o medo de perder a minha avó, ao que trarei mais adiante, manifestado 

na primeira cena de Um discurso para minha avó, em 2014. Era um medo de 

viver. Mas a persistência no trabalho foi, aos poucos, trazendo os caminhos 

que havia reconhecido naquele processo de outrora e tantos outros ainda não 

experienciados. Aquele novo momento trouxe uma nova cena também para 

Um discurso para minha avó; estava olhando aquelas imagens de outra 

maneira.  

Muitas coisas, nesse processo, tornaram-se lembranças, fazendo-

me duvidar de como exatamente eram, como é a natureza de uma lembrança. 

Outras se tornaram palavras construindo um texto, uma escrita cênica ou foram 

captadas em vídeo. Jogo com os feixes de luz e sombra de todas elas, 

especialmente as do corpo que lembra e as do corpo que esquece, podendo se 

distanciar e se reaproximar em sua análise. Trarei as cenas a partir de suas 

escritas cênicas, correspondentes ao ano de 2014, cuja estreia se deu em 
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Londrina-PR, no T.O.U Teatro, e a de 2019, realizada no Teatro Procópio 

Ferreira, em Guarujá, espaço este onde pisei pela primeira vez no teatro e 

onde Um discurso para minha avó se despediu. As fotografias que 

acompanham a análise serão de sua estreia, em 2014, e da última 

apresentação que se tem registro fotográfico, que aconteceu em 2018, em 

Palmas-TO. 

 

4.5 Sobre noites que não adormecem e alvoradas 

 
Vó...(sussurando) 

Vó... 

Vó...(sussurando) 

Vó... 

Acorda... 

Vó... 

(Som de respiração forte) 

Vó... 

Acorda... 

A senhora não pediu pra eu te chamar, tô te chamando, vó... 

Vó... 

(Som de respiração mais forte) 

Vó, a senhora não vai acordar? Vó tá tarde... 

Vó? 

(Som de respiração forte) 

Vó... 

Eu vou fechar a porta então, vou fechar a porta pra não fazer barulho, pra 

senhora não acordar... 

Tá muito barulho lá fora... 

(Som de respiração forte) 

Vó? 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2014. 

 

Este texto traz as primeiras palavras pronunciadas na cena do monólogo 

Um discurso para minha avó, em 2014. O público é apresentado a uma voz 

absorvida na escuridão do espaço, que sussurra a tentativa de acordar a 
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imagem de sua avó. O sopro de ar nos pulmões expira o calor da boca próxima 

à pele, como um cafuné. Lentamente, as luzes amanhecem, deixando penetrar 

um banco com um galho de árvore que apoia uma pequena janela. Sobre o 

banco, uma travessa com um pudim de pão e guardanapos, os quais serão 

compartilhados com o público no desenrolar da cena. A voz que se apresenta 

como uma névoa no seu primeiro contato um tanto etéreo, aos poucos, procura 

o encontro com o público, convidando-o a adentrar aquele espaço, onde ele e 

cena estão colocados de tal forma que ambos possam se presenciar. 

 
Oi 

Olá? 

Tem alguém aí? 

Oi? 

Sejam bem-vindos, sejam bem-vindos à casa da minha avó Maria. Fiquem 

à vontade, podem se espalhar aí pelos cantos como bem entenderem, ficar 

em pé ou sentados, como preferirem. Eu vou demorar um pouquinho pra 

chegar aí, tô um pouco atrasada, eu sempre me atraso, se vocês me 

perdoarem eu agradeço, se vocês me esperarem, eu agradeço de novo. 

Acho que cinco, dez minutinhos, meia hora, três horas no máximo, é coisa 

rápida. 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2014. 

 

O contato da voz da atriz com o público traz sonoridades e 

vocalidades desta plateia que, aos poucos, reage às perguntas e lembranças 

da atriz. Um pudim de pão é oferecido e lembranças vão sendo reveladas no 

ranger do assoalho entre um sentar e levantar dos que vão pegar um pedaço 

do doce. Esta é uma cena que traz consigo o início do processo em 2012, pois 

foi a primeira lembrança experienciada dentro da sala de ensaio e que foi 

sendo investigada ao longo dos anos subsequentes. Ela traz uma forma de 

gestar o afeto. A cozinha, a comida, o preparo ebulindo a calda de açúcar que 

esconde tristezas, grandes miudezas e amarguras. A voz que se apresenta, 

inicialmente, é uma voz que fabula sobre uma forma de demonstrar afeto, sem, 

com isto, deixar de enunciar seus medos.  Poderiam se ater ao ato de espera? 

A voz afia com a ironia. O que se espera ali, afinal? Há fome, há pressa, há 

tempo determinado para se suprir? Quem e o quê estamos esperando? O doce 

e a voz aguçam aquela fome; percebendo o duplo desejo de comer e de falar. 
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A ironia está presente no enlace destes sentimentos, a relação entre um e 

outro transborda na tentativa de movimentar suas fissuras.  

Soraya Martins (2023, p. 173), em sua análise sobre o 

aquilombamento, afirma que ele “consiste em um ato de pensar o movimento 

como conceito constitutivo que funda a negrura que se cria e recria nas 

travessias do Atlântico Negro”. A autora, analisando as teatralidades negras a 

partir do conceito de aquilombamento, reflete sobre o fazer irônico, ao qual “o 

riso, assim expresso, manifesta-se como expressão também do desejo que 

nasce em reação à dor” (Martins, 2023, p. 140). 

Uma polifonia de desejos suprimidos no enclaustro da dor rearticula-

se no palco, no seu encontro proposto com o público. O vai e vem de 

lembranças ondulares projeta-se ao encontro do outro, na tentativa de se 

aproximar um a um. Palavreia-se a sombra do medo escorrendo gotas de suor 

pelo pescoço, como na lembrança que retinge o temor da morte daqueles que 

mais amamos. 
 

Sabe que quando eu ia pra casa da minha avó, ainda muito menina, eu 

devia ter uns dez anos na época, eu me encaminhava à casa dela quase 

correndo, eu caminhava com muita pressa pra chegar na casa da minha 

avó, porque, na minha cabeça, se eu caminhasse com muita pressa, 

quase correndo, eu ia conseguir evitar que ela desaparecesse, na minha 

cabeça, ela só não desaparecia porque eu caminhava assim, com muita 

pressa, quase correndo pra chegar na casa dela. 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2014. 

 

O sobressalto do ritmo ofegante e a repetição vão levando à 

lembrança como um trem se aproximando em direção ao público. Luz, 

movimento e sonoridades intensificam-se como um amanhecer. A urgência 

dada ao valer da vida tensiona a imagem que se apreendia com o estado da 

velhice. Estamos falando de uma sociedade capitalista, onde a velhice é 

tratada de forma ineficaz e inoperante, onde as formas de se relacionar com o 

universo do que é velho trazem um peso de desvalor. A morte não está 

presente somente na imagem do ser humano que chega à velhice por estar ele 

biologicamente mais próximo dela, como também a tudo que representa um 
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tempo passado; paisagens caras que não são mais as mesmas, formas de se 

trabalhar que se alteraram, modos de pensar, saber, produzir e conduzir a vida.  

A mulher adulta evoca a imagem da criança que porosamente se 

relaciona com sua anciã, absorvendo e reinterpretando as nuances de sua 

percepção, mnemonicamente. Ecléa Bosi (2003), analisando o trabalho de 

lembrar na velhice, ressalta a importância da relação entre sujeitos adultos e 

crianças, ela afirma que: 
 

A criança recebe do passado não só os dados da história escrita; 
mergulha suas raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das 
pessoas de idade que tomaram parte na sua socialização. Sem estas 
haveria apenas uma competência abstrata para lidar com os dados 
do passado, mas não a memória Bosi (Bosi, 2003, p. 73). 

 

Modos de dizer do silêncio oscilam em ondulações e vibrações nesta 

primeira cena do monólogo. A voz, sussurradamente enunciada no início, fecha 

a porta para abafar os ruídos vindos de fora. Fecha-se uma porta, abrem-se 

outras entradas de ar. A escuridão que restringe o espaço mergulha no silêncio 

da voz que soa em cena. A ausência do corpo físico, ali manifestado pela 

presença da voz, abre para o outro a possibilidade que ele construa suas 

próprias imagens.  

A conversa tecida na penumbra entre público e atriz vai ganhando 

novas camadas no jogo entre a vocalidade que se presentifica no palco com as 

semânticas das vozes e ruídos dos que estão ali presentes. O espaço se 

povoa, aqueles que lhe são estranhos começam a se tornar mais familiares. 

Percepções entre público e atriz vão se afinando no espaço da intimidade. Ao 

investigar o aspecto da percepção na construção vocal do ator, o pesquisador 

Rodrigo Castro (2017, p. 37) averigua: 

 
Ao longo da vida, somos expostos a sons, imagens, texturas, gostos 
e cheiros diversos; em um processo coletivo e cultural, sensações 
diversas são geradas a partir desses estímulos vindos do mundo 
exterior. Como reação aos estímulos em nosso redor, trazemos à 
tona toda experiência sociocultural acumulada, todo traço genético 
encadeado, e nossa própria singularidade. Perceber é uma maneira 
concreta de existir no presente, de estar entre o mundo objetivo e 
nossa intimidade. Por isso, acredito que ao ator esse verbo é 
realmente fundamental, uma vez que desperta seus sentidos – 
gerando sensações diversas –, estabelecendo relações de alteridade 
a priori, pois as percepções objetivam claramente o de fora, o outro.  
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A percepção como atriz experienciando este processo criativo e 

reativando sua construção no espaço da cena atém-se ao espaço da casa 

como o lugar de encontro. O desvelar da intimidade que se dá pela presença 

da voz no espaço propõe-se ao outro pela escuta, o início desta ligação. A 

escuta da voz, ainda sem rosto, traz elementos que estruturam uma relação 

entre avó e neta e que vão criando um caminho espacial, pelos cômodos da 

casa. Entendendo a relação fina entre voz e escuta, Meran Vargens (2013. p. 

101-102) considera que o trabalho do ator/atriz requer um comprometimento 

contínuo, a ele coabitam “o aprimoramento da individualidade e da 

coletividade”. Perceber aquela casa-avó-voz é poder, também, adentrar a sua 

casa-avó-voz no fagulhar que uma lembrança desperta no outro, no mover de 

nossas reminiscências que trazem à tona distinções e semelhanças do viver e 

se relacionar nas nossas construções coletivas.  

 
Figura 4 - Plateia durante cena de Um discurso para minha avó, 2014. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Foto: Victor Pedrassoni, 2014. 

A janela da sala era um convite para o mundo. A voz que se 

apresenta inicialmente no espaço está entre frestas, abrindo-se lentamente, 

descortinando-se. Este foi um movimento que possibilitou reconhecer outras 

espacialidades presentes neste jogo de evocação durante o processo de 
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investigação de Um discurso para minha avó. A janela era um vetor de 

cruzamentos, figuração, arranjos e reinterpretações de diferentes percepções.  

Neste sentido, também está a permanência da investigação que se 

deu da cena do monólogo em questão. No período após 2016, em que passei a 

residir em Guarujá, o trabalho foi se modificando. Eu estava diferente e me 

reconhecendo novamente mediante a tudo que havia passado em meu 

processo de adoecimento e cura. E o trabalho foi ganhando camadas que se 

ligavam a esse processo também. A cena passou a se relacionar com o tempo 

e as temporalidades de outra maneira.  

A primeira cena de Um discurso para minha avó distancia-se 

daquele convite a adentrar a casa, mais intimista, e passa a indagar seu 

próprio caminho percorrido. A presença da casa daquela primeira cena amplia-

se, nesta outra versão, para o seu território, a cidade de Guarujá. Um som de 

trem alumia o horizonte, no escuro que preenche o palco, é o signo daquele 

mesmo trem que atravessava o distrito de Vicente de Carvalho, o velho 

Itapema. Sonoridades que guardam e zelam uma memória no barro, na lama 

daquele chão de passos dados com minha avó Costina, vão se ligando e 

formando um laço com a voz off da atriz:  

Vó 
Lugar que eu não 
conheço 
Vó 
Lugar que eu não 
conheço 

 
Guarda os meus 
cabelos 
Guarda em mim algum 
segredo 

 
Tão longe é a terra pra 
caminhar 
VÓ 
Tão longe é a terra pra 
caminhar 
VÓ 

 
Eu que queria encontrar 
o lugar 
Onde você dormiu e viu 
o tempo passar 

 
Primeiro menina 
Primeiro menina 

Como me mostravam tuas 
linhas 
 
Vó lugar que eu não 
conheço 
Vó lugar que eu reconheço 
 
Guarda os meus cabelos 
Guarda em mim algum 
segredo 
 
Eu que me lembro um 
sertanejo 
Brilho dourado de lampejo 
E umas Marias todas 
bordadas em desenredo 
 
Voz 
Lugar que em mim conheço 
Voz 
Lugar que em mim conheço 
 
No chão 
Neste que todo mundo pisa 
Vai longe a estrada 
Vai longe a vista. 
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Como ninguém te 
imagina 

 
Depois velhinha 
Depois velhinha 

 
Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2019. 

 

Um fator que também direcionou esta mudança em relação à cena 

foi a dimensão espacial. Entre 2012 e 2015, o trabalho estava sendo construído 

pensando-se em uma relação mais próxima entre público e atriz, palco/plateia. 

Tendo isso em vista, as apresentações de Um discurso para minha avó se 

deram em espaços múltiplos onde havia a possibilidade de experimentar esta 

ação. Estando em Guarujá, percebia-se uma dificuldade em encontrar espaços 

disponíveis para este tipo de configuração, o que me fez experimentá-lo no 

formato de palco italiano, o que não me agradava a princípio, mas que também 

trouxe outras possibilidades e aprendizados. 

A experiência auditiva, neste formato, complementava-se à visual. 

Nesta segunda cena aqui apresentada, o percurso da sonoridade vai criando 

contrastes com a gestualidade da cena, bem como os desenhos que a luz 

formava, gradativamente revelando a atriz. A presença do corpo daquela voz 

desabotoava as imagens absorvidas no seu silêncio, amalgamando desejos, 

contrastes, ambiguidades e fabulações, na mesma pulsação.  

A acolhida que aquela cidade, o lugar chamado Itapema, dava-me, 

trazia um sentimento novo para mim, um pouso que eu tanto procurava. Os pés 

tocam o chão, sentindo suas raízes úmidas, sentada sobre uma cadeira de 

madeira, emoldurada por uma cortina vestida em diferentes camadas, estou 

diante de um público o qual não vejo. Aquele olho no olho, em que o estar tão 

próxima ao público me possibilitava na primeira versão de Um discurso para 

minha avó, transforma-se em um olhar o horizonte, um caminho possível. O 

que vem lá? Quem e o quê estão lá? Aquela distância trazia o rastro percorrido 

por mim, pela minha avó, pela minha família ancestral.  

Leda Maria Martins (2021a, p. 183-184), em Afrografias da memória, 

observa que, nos circuitos de linguagem dos reinados, a palavra possui uma 

ressonância particular “investindo e inscrevendo o sujeito que a manifesta ou a 

quem se dirige em um ciclo de expressão e de poder”. Ela segue em sua 

análise, identificando que no âmbito da tradição e da transmissão, a palavra “é 
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sopro, hálito, dicção, acontecimento e performance, índice de sabedoria” 

(Martins, 2021a, p. 184). Percebendo que isto se deve ao fato não por ter a 

memória se cristalizado, como um arquivo, mas na sua reelaboração em jogo 

entre quem performa e aqueles que estão em seu encontro. 

Elaborar e contar nossas histórias traz um caminho de vida, projeta 

formas de agir diante das amarras que o mundo colonial nos cerca. A noite que 

não adormece nos olhos das mulheres, como cuida das lágrimas suspensas 

Conceição Evaristo, em seu poema em homenagem a Beatriz Nascimento 

(apud Ratts; Gomes, 2015, p. 14), traz a morada de nossos anseios, sonhos e 

batalhas. A voz presentificada, nesta primeira cena de Um discurso para minha 

avó, aciona pulsões descortinadas no silêncio e no silenciamento, o sopro que 

traz vida àquela memória, tira-lhe de si mesma, tornando-a parte de um 

cosmos muito maior que ela; uma dimensão tida no universo semântico do 

contato poroso, quente e fértil.  

 

4.6 Esconderijos diante do Sol 

 

Da janela da sala observava atentamente os movimentos de minha 

avó, o que, às vezes, parecia-me uma miragem. Tomar distância e contemplar 

o sol e a minha avó era um evento cotidiano, um prazer que muito nova aprendi 

a ter. Enquanto ela permanecia sentada sobre o encosto do contador de água, 

em um silêncio que me assuntava, o que para mim era um longo tempo,  eu me 

perguntava por onde se espalhavam seus pensamentos, acompanhando os 

desenhos que as expressões no rosto dela faziam, e um olhar que penetrava 

profundamente um lugar distante e por mim desconhecido.  

Esta lembrança me acompanhou como uma fotografia, sabia que 

podia voltar nela quantas vezes fosse preciso. Aquele olhar de maresia de 

minha avó é retomado na ação que se constrói em uma das cenas de Um 

discurso para minha avó. A imagem do sol se pondo prolonga o olhar da atriz 

que vê aquele céu alaranjado, o dedo que indica a dor, toca as pálpebras, 

como um carinho e como quem tenta pegar algo escondido dali; a morada de 

uma vida. Aqueles meus olhos contemplando seus olhos d’água, como traz 

Conceição Evaristo (2018), procurava uma identidade perdida, um lastro.  

 



96 
 

 

A lembrança mais forte que eu tenho da minha avó, aconteceu nos fins de 

tarde no quintal da casa dela. Ela se sentava sobre o encosto do contador 

de água. Tirava os óculos do rosto, colocava-os sobre o peito. Desnudava 

os braços, dobrando as mangas do vestido de algodão e dava uma leve 

afrouxada na sandália, conseguindo colocar os pés em contato com o chão 

quentinho. Passava um tempo, ela pairava os olhos no ar com uma cara 

de distraída. Seus olhos ficavam grandes iguais aos de uma coruja - e eu 

escondida, pela fresta da janela da sala, ficava perdida tentando 

acompanhar pra onde eles iam. Os olhos da vó escorregavam de um lado 

ao outro, e quando parecia que ela não tinha mais para onde ir, aquilo que 

eu mais gosto de lembrar acontecia: o Sol vinha se despedir, ficava lá do 

alto bem perto do seu rosto, deixava seus contornos amarelos, vermelhos, 

laranjas. A vó, como se soubesse o que o sol queria com ela, inclinava-se 

toda para cima. Erguia a cabeça e o peito e rejuvenescia uns 20 anos. 

Vinha mais sol e os olhos dela esticavam-se, mas ela não hesitava, ficava 

ali com a face toda colorida até o tal do sol ir embora. Dava para notar que 

lhe ardia um pouco a vista, mas ela mantinha-se firme no seu chamego 

com o sol. 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2014. 

 

Em cena, trago o gesto de contemplar o sol e me despedir dele. 

Tensões, nessas distâncias percorridas, atingem o corpo, que movimenta 

oposições entre cabeça, ombros, quadris, peito e pés. Um corpo reluzente que 

se abre para ver o que o sol traz e o que ele leva consigo. O que ocorria 

naquela casa durante o dia, e o que ocorreu naquele corpo durante a vida? 

Uma história que se fala sobre seus resquícios, fragmentos que queriam abrigo 

novamente. 

Abrindo o peito, via-se uma mágoa, um nódulo puindo o 

esquecimento, fazendo-o vir à tona, no sobressalto da lembrança. Queria-se, 

na verdade, compreender o amor, diante do público, torná-lo cúmplice daquela 

reconciliação. Mas, de que amor estamos falando? A escritora bell hooks 

(2023, p. 152) coloca que “entender o amor como uma força vital  que nos 

impulsiona a agir contra a morte nos permite ver claramente que, onde há 

amor, não pode haver abusos incapacitantes, debilitantes ou destrutivos”. O 

pensamento da autora me ajuda a perceber esconderijos que guardavam 
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tramas de violência onde se queria nutrir o amor nestas relações familiares 

passadas de geração em geração. 

A autora (hooks, 2023, p. 153) analisa como famílias negras são 

marcadas, duramente feridas, “atingidas no peito”, e o quanto isso repercute 

em seus modos de sentir e de agir, de forma que as faz reprimir seus 

sentimentos. Pois, para ela (2023, p. 152), amor é uma ação. Assim ela 

considera que “nesse contexto, as pessoas que pareciam mais devotas à arte e 

ao ato de amar eram as mais velhas, nossas avós e bisavós, nossos avôs e 

bisavôs, os Paizões e Mãezonas” (hooks, 2023, p. 156). Esta relação nutrida 

entre nossos mais velhos e suas crianças tem um calor que me conduziu por 

toda a pesquisa, por onde, em suas águas, fui percebendo outras passagens 

nesse sentimento que muito jovem não sabia nomear, mas que o tempo foi me 

fazendo reconhecer.  

 
Entristecer 

Entristecer 

O entristecimento 

Pairado avivamento 

Sonhando com um vento 

(Vento com chuva fina) 

A chuva vem amanhã! 

Amanhã eu vou pra cidade 

Meu amor vai pra cidade 

Minha dor vai pra cidade 

A cidade do outro lado 

Dos prédios recém-inaugurados 

A comida da minha família 

Meu olho dói de tanta água 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2019. 

 

O trecho acima traz um fragmento que foi acrescentado à cena na 

segunda versão analisada, de 2019. Meu corpo levanta-se em cena, abrindo-se 

para a transição, a migração e a partida de sua terra natal. Está contido nele o 

despedir-se dos familiares, a distância de dias percorrendo terras, a pouca 

idade para viver uma vida adulta sem nenhum adulto para cuidar por perto. 

Ouve-se uma voz embargada, com choro retido na garganta, que responde ao 
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ver os prédios altos das orlas das praias de Guarujá, onde se tem que limpar o 

chão para “ganhar o pão”. 

Aquilo que estava desgarrado, que a ventania levou e ajudou a 

restaurar, foi depois sendo pego e colocado em um lugar abrigado. Um canto 

para consolar, uma oração para se afeiçoar o sentimento. Não dava para se 

fisgar o sentimento no vento, somente movê-lo dentro da conjuntura do corpo, 

tornando-o ação dentro e fora de cena. Ali, diante do público, tiro-lhe do 

esconderijo e deixo sua voz poder chorar sem, no entanto, que a lágrima 

escorra; tornando-o movimento e assentamento ao mesmo tempo.  

Ainda com o pensamento em bell hooks (2023, p. 166), ela nos 

afirma que “a arte e a prática do amor começam com a nossa capacidade de 

nos conhecermos, de nos afirmamos”. Nesta cena, o sol reflete a necessidade 

de dizer, de iluminar, de reconhecer e de transformar. Possibilidades 

encontradas de existência, de entender que há muitas e infinitas formas de 

viver, de amar e de conduzir a vida, por mais inseguranças e violências que 

estejamos submetidos no mundo ditado por estruturas e concepções 

colonizadoras. 

Os cômodos da casa traziam lembranças diversas do convívio com 

minha avó. A janela aberta, ou fechada, mostrava sutilezas e perspectivas 

diferentes. Uma ação de caminhar por estes cômodos, trazida à cena, encara 

posturas e vocalidades distintas. Surge, então, o brincar, o jogar com as 

estranhezas e vagarosidades do contato e a rotina da casa. Ronda-se o tempo, 

trazido por um jeito de fazer as coisas apreendido na infância. 

 
Bentevi, codorna, beija-flor, sabiá, tico-tico, curió, cambacica 

Era passarinho e história verde que se avoava 

De verdade e de mentira 

Meu corpo pequeno na imagem 

Estendido no quintal 

Olhando as idades que eu esperava 

Juntando cada palavra que me levava 

Minha avó 

Na hora da refeição 

Sagrada 

Pedia a fala 

Falava e calava 
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Depois, o dia passava rápido 

Como uma efusão de bolhas 

Todas estalando em meus ouvidos 

Me contando um segredo de cada vez 

Era um medo aqui... 

uma prece ali 

Mas cada coisa em seu lugar 

No seu devido tempo 

Era assim que se fazia as coisas 

No seu devido tempo 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2019. 

 
Figura 5 - Cena de Um discurso para minha avó, Londrina-PR, 2014.  

 
Fonte: Arquivo pessoal. Foto: Victor Pedrassoni, 2014. 

Este texto lapidado no processo, vivido na cena de 2019, constitui 

um corpo sorrateiro, matreiro, deixando que aquele ir e vir de passos dados 

pela casa, na rotina do cuidado, vá sendo revisitado, não pelo cansaço, mas 

pelo saber que vai se enraizando e tornando-se um conselho, um índice de 

sabedoria. O que está guardado em um conhecimento compartilhado entre avó 

e neta, dentro das trocas mais próximas e generosas, revive o assunto que 

sobressaía dos olhos em constante evocação de minha avó e se acendia nos 
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meus, o que reelaborava ações respondendo ao passado, mas, sobretudo, 

reinstaurando o presente. 

A pesquisadora Ecléa Bossi (2003, p. 20) nos conduz a 

compreender que lembrar é um trabalho o qual “se realiza sobre o tempo e no 

tempo”. Para ela (2003, p. 20), “lembrar não é reviver, mas refazer”. 

Transpassam-se feituras que possibilitaram existir diante das mazelas da vida, 

podendo agarrar-se em forças que instruíam a verdade comungada em seu 

interior. Estas forças amamentaram-me em vida, na figura de minha mãe e 

meu pai, e meus avós, e não sucubiram diante da morte. Os recursos que vão 

construindo o caminho, reatualizando-se constantemente, podendo nele, voltar-

se para se aprender e se desviar também, investigam e experimentam aquilo 

que pode não ter valor diante do capitalismo que suga vidas e matérias, mas 

que no interior de um corpo-casa reorganiza um ciclo de vida e continuidade.  

Ecléa Bosi (2003, p. 75) percebe que o indivíduo “nunca morre tendo 

explicitado todas as suas possibilidades. Antes, morre na véspera: e alguém 

deve realizar suas possibilidades que ficaram latentes, para que se complete o 

desenho de sua vida”. O fluxo de continuidade que as águas alimentam cada 

existência na Terra volta a me enunciar a morada do meu caminho, por onde 

se construiu a cena de Um discurso para minha vó, com esta voz, com este 

contínuo de nervura, de resposta e de ação. 

A pesquisadora Meran Vargens (2013, p. 99), analisando as 

camadas de construção vocal perante a atuação, reflete sobre um conceito de 

voz interior, para ela “a voz interior é o impulso que vem da essência interna do 

indivíduo ligada aos seus desejos e necessidades”. Ela percebe que atuar 

ouvindo sua voz interior, coloca-lhe em contato com seus impulsos internos 

(Vargens, 2013, p. 99). Amparo-me neste conceito para ponderar sobre o fluxo 

presente no encadeamento destas vocalidades encobertas e descobertas no 

habitar a casa-memória de minha avó, refletida no espelho de minhas águas. O 

impulso de vida gerado em cena reluz a complexa tessitura de vida que se 

adentrou, como é a complexa natureza de um ser humano, falando neste 

trabalho, sobre a poesia do viver, o espaço constitutivo desta morada. Naquela 

casa, havia o mundo incompleto e infinito, sempre cabendo mais vida, com 

perspectivas que os caminhos foram mudando. Adiante, veremos o traço 
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desses caminhos no chão que, como a voz-experiência que ensina Lia de 

Itamaracá26, carregam rugas e verrugas, são sem fim. 

 

4.7 Um lastro de chão, sem fim 

 

“A mulher nua olha para o horizonte. O 
horizonte é uma cortina de palmeiras. Vê 
uma mancha. É um enxame. [...] A multidão 
vê a mulher nua sentada num trono de 
barro, beira do rio. Na posição de lótus, 
colocando a sua intimidade na frescura do 
rio. Vê-lhe o interior desabrochado, como 
um antúrio vermelho com rebordos de 
barro.” 

(Chiziane, 2008, p. 8) 

 

Do negrume do barro reconheci uma voz que não saberia dizer 

sobre ela sem sentir firmemente minha intuição. A escuta ligada à terra, ao 

coração, aos nervos, entranhas, arrepios, raios e trovões. Ali estava presente 

um rio, um filamento de um laço que não perdeu sua família, apesar de todas 

as rupturas forçadas. O corpo é morada de nossa ancestralidade. Durante o 

processo de construção de Um discurso para minha avó, trouxe este elemento 

que me despertou para vivenciar esse processo de evocação e mergulho. 

Aquelas águas me levavam para perto do mangue, junto aos jacarés, pássaros, 

moluscos e crustáceos, e me levavam também ao encontro de um lastro que 

me aterrava. O barro, trazido no formato de uma panela, possibilitou-me 

experienciar uma vivência em outras espacialidades, como o caso da rua, a 
qual se tornou uma espacialidade que reaprendi a andar.  

  

                                                
26 Referência à canção Desde Menina, 2012, da dançarina, cantora e compositora Lia de 
Itamaracá. 
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Figura 6 - Registro das ações com a panela nas cidades de Londrina (2013), 
Guarujá (2017), Rio de Janeiro (2013), respectivamente, e, na última foto, 

apresentação de Um discurso para minha avó em 2014. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Fotos: Victor Pedrassoni, 2013, 2014, 2017. 

O processo se deu percorrendo diferentes caminhos, em ruas 

estreitas, avenidas, praças e praias. Pude experienciar esta performance em 
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Londrina, Guarujá, Salvador e no Rio de Janeiro. Durante todo o período de 

investigação da cena de Um discurso para minha avó, estive vivenciando esse 

processo em contato com a rua, de modo que isto me alimentou no momento 

em que estive sozinha na sala de ensaio. O jogo laborioso de investigação 

psicofísica do ator/atriz ritmava-se pela apuração da vivência e da sua 

constante reelaboração. A cena se esculpia diante do público que se 

encontrava nas ruas, no processo conduzido na sala de ensaio e no ato de 

entrega durante as apresentações de Um discurso para minha avó.  

Os primeiros contatos com a panela de barro modificaram 

abertamente a forma como direcionava meu corpo, ganhei uma coluna mais 

sinuosa, uma base mais aberta, um corpo com mais tônus muscular. Tudo se 

expandiu. A panela tinha um peso robusto, um toque frio com cheiro úmido e 

denso. De repente, via-me com aquelas características e uma voz começou a 

atravessar a linguagem que eu até então conhecia. Esta voz não se 

pronunciava em palavras, em vocabulário aprendido, era uma vocalidade não 

verbal que explodia como rajadas de vento, balançar de árvores, trovões e um 

resmungar que gotejava do teto como banzo, uma ferida que não se curvou e 

nem ainda se curou. Rodrigo Castro (2017, p. 91) fala sobre o uso da 

vocalidade não verbal por atores e atrizes, conforme o pesquisador “a 

vocalidade não-verbal pode gerar um imaginário a ser investigado de forma 

inesgotável, pois suas fronteiras são mais flexíveis”. 

O fundo da panela comungava meu silêncio, povoava o meu 

imaginário e tocava o chão daquelas ruas que trançavam caminhos de 

balizadas histórias e memórias coletivas. Travessias negras transatlânticas que 

cruzam nossos modos de habitar, existir e aquilombar. A gota de sangue na 

trama do barro vibrava meu corpo e fabulava o horizonte que passava a querer 

alcançar. Aos poucos, a vocalidade não verbal foi ganhando palavras, frases e 

lamúrias. Um ritmo de trabalho lento, repetitivo e detalhado, aprofundado em 

cada vagaroso passo.  

 
É que eu me confundo 

É que eu me confundo 

Eu me confundo nesse mundo 

Não sei dizer mais que eu afundo 

Não sei comer mais que eu resmungo 
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Não sei mudar mais que eu aprumo 

O mundo 

Trecho da escrita cênica de Um discurso para minha avó, 2019. 

 
A cena de Um discurso para minha avó em suas duas versões aqui 

apresentadas, 2014 e 2019, respectivamente, traz a trajetória da pesquisa 

empreendida, ou seja, o que vemos em cena é composto pelas tramas de seu 

processo de investigação que parte do jogo com a evocação das lembranças, 

vocalidades e espacialidades da casa de minha avó materna e outros lugares 

de minha ancestralidade. Neste sentido, o espetáculo vai adentrando as 

espacialidades da casa, os cômodos, os quais se reconfiguram em diferentes 

camadas da minha subjetividade enquanto atriz em cena, compondo esta 

narrativa cênica.  

A panela representa um momento de curvatura na cena deste 

trabalho, o contato com ela reorganiza um tempo que não se mede de forma 

linear; há nela a construção de uma evocação de quem percebe as forças de 

sua ancestralidade nos movimentos de seu corpo, no presentificar-se do estar 

em cena, na sua elaboração poético-estética. Em sua cronosofia espiralar, 

Leda Maria Martins (2021b, p. 52) percebe que “a ancestralidade é clivada por 

um tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo espiralar, que retorna, 

restabelece e também transforma, e que em tudo incide”. Identifico, nesta 

concepção espiralar, uma forma de ler esta cena, bem como os processos que 

compõem minha existência enquanto mulher negra neste espaço de 

colonialidade. Passo a olhar para esta conexão entre avó e neta, memória e 

ancestralidade a partir das relações que se racializaram ao longo das nossas 

histórias negras vivendo a diáspora. O espaço da intimidade partilhado dentro 

de uma casa abre-se para a rua, a fim de reconhecer outras intimidades, elos, 

contrastes, desvios, rotinas, espelhos e cicatrizes.   

A vocalidade não verbal em cena, em um passo vagaroso, vai 

ganhando lamúrias e provocações diante do público. Pouco a pouco, o buraco 

que curva a panela para um espaço infinito apresenta-se na incerteza dos 

olhares que se permitem alcançar imagens dentro do seu interior. Alguém 

gostaria de olhar dentro da panela? O que tem lá? É vazio ou preenchido por 

aquela escura sombra de ar? Como podem ser os sonhos de olhos fechados, 
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acordados? Quais vozes ecoam diante da perda da imagem? Dali brotaram-me 

lugares que não conhecia de forma vivida, mas de forma sonhada.   

No habitar imagens sonhadas, surge uma silhueta desenhada pela 

ventania. Um traçado de seios de fartura e força, guerreando com chifres. Em 

suspensão, a cena que surge do barro evoca uma ancestralidade e o chamado 

aos micromovimentos, juntamente ao som de sua respiração. O interior expira, 

inspira. Uma mãe grita. Surge como um sonho, na qualidade de fumaça, como 

os dias de neblina na Serra do Mar. 
 

Figura 7 - Foto de cena de Um discurso para minha avó, Londrina, 2014.  

 
Fonte: Arquivo pessoal. Foto: Victor Pedrassoni, 2014. 

 

Na vivência com este trabalho em Guarujá, uma nova imagem, 

parida desta panela de barro nasce, complementando a este outro momento 

anteriormente descrito. Sons de crianças brincando entoam cantigas de roda, 

povoam e salpicam a ação cênica que se sucede. O ritmo de matracas e 

maracás traz o boi, com seus fitilhos coloridos em uma dança festiva. Ele surge 

reluzente, desafiando a morte, renascendo e abrindo novos caminhos para os 

que estão por vir. A dança confronta e alumia, deixando-se transparecer o riso 

que afugenta a dor e reorganiza o viver. 

A dança com o boi reorienta-me como trajetória de quem teve que 

renascer durante os anos em que estive adoecida e revivendo meus laços com 

a cidade de Guarujá. O boi como símbolo de construção coletiva, de feitura de 
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nossas resiliências ao longo da história, reintegrava fragmentos e os fazia ser 

suas pernas e braços. A pesquisadora Elena Andrei (2012) analisa a ação 

dramática no auto que concentra as manifestações do folguedo em torno da 

figura do boi, ela evidencia que a personagem Catirina, ao expressar seu 

desejo de comer a língua do boi aprisionado pelo Patrão, traz uma forma de 

luta, conforme ela reflete “alimentar o filho que há de nascer com a língua do 

Boi que o Patrão havia roubado do povo, significa alimentar o filho com a 

palavra de força, significa devolver para a geração vindoura, o poder da voz” 

(Andrei, 2012, p. 3). 

O espaço da rua aqui vivencia a festa, expressão que manifesta 

simbologias e amplos desejos. Mary Del Priori (1994, p. 9) compreende que “a 

festa se faz no interior de um território lúdico, onde se exprimem igualmente as 

frustrações, revanches e reivindicações dos vários grupos que compõem uma 

sociedade”. Nela, valores comunitários podem ser perpetuados, ou críticas à 

ordem social estabelecida suscitadas, como atesta Wlamira Albuquerque 

(Davis apud Albuquerque,1999, p. 25). 
 

Figura 8 - Cena de Um discurso para minha avó, Palmas-TO, 2018. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Foto: Helen Lopes, 2018. 
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Em cena, a voz que correu pelas ruas em festa retorna ao seu ponto 

de partida: a casa de sua avó materna. Mira-se o portão da porta de entrada, 

onde havia o chamado por ela para adentrar. Revivendo esta lembrança e 

reconstruindo-a, bato palmas em frente a este portão, chamando por ela. O 

som da mulher adulta vai ecoando e se transformando em um grunhido, uma 

criança, um sentimento que se inunda. Corpo, início, água. Salgadas, tem ardor 

o amor das lágrimas? O amor que nasce e continua a cada geração. A forma 

de gestar. Corpo e voz tornam-se ventre um do outro numa expressão miúda e 

cheia de pulsão de vida. Um sussurro forte inspira e guarda, vela o segredo 

para quem e quando for para nascer de novo, e continuar. Finda-se, assim, a 

cena de Um discurso para minha avó, na escuridão que povoa seu início, na 

imagem retida que se descongela, sem amarras, livre para ser quem se é. 

 
Figura 9 - Cena de Um discurso para minha avó, Palmas-TO, 2018. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Foto: Helen Lopes, 2018. 
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Conta-se um itan27 que Iansã28 vestia uma pele de búfalo e, certa 

vez, ao retirar sua pele e seus chifres na clareira de uma floresta, foi avistada 

por Ogun29 que estava por lá de passagem. Ele usou o segredo dela para fazer 

com que ela aceitasse ser sua esposa. Iansã casa-se com Ogun e tem com ele 

filhos, mas convivia com a insatisfação das outras mulheres, esposas dele, que 

eram estéreis. Certo dia, Ogun embriaga-se com vinho de palma e acaba 

contando o segredo de Iansã as suas outras esposas, que passam a provocá-

la por sua forma animal. Iansã recupera sua pele e seus chifres escondidos por 

Ogun, retomando sua forma animal e atacando a todos que lhe feriram, 

poupando apenas seus filhos, aos quais ela entrega um chifre para que eles 

pudessem chamá-la quando precisassem.  

Esta história, aqui resumida, fala sobre a força de Iansã, seu poder 

de transformação e sua natureza poderosa. Traz os segredos que guardamos, 

nossas necessidades vitais e as prisões a que podemos estar submetidos de 

várias naturezas. Onde mora a ancestralidade também mora o segredo, uma 

força, uma voz interior, uma forma de agir, lutar, escutar, aprender e se 

comunicar. Aqui, em Um discurso para minha avó, percebo uma morada que 

me garantiu iniciar um processo de reconhecimento, compreensão, cura, 

transformação, elaboração do curso da minha vida. E se o teatro é morada da 

criação humana, é a energia da vida que o torna possível, e foi e continua 

sendo sobre possibilidades, caminhos, o sentido de criar e estar em cena. 

                                                
27 Conto sobre as divindades (Jagun, 2015, p. 378). 
28 Chamada de Oya; Òrisá feminino que rege os ventos e tempestades,sua cidade de origem é 
Irá, sendo cultuada nas águas do rio Níger. Ela é considerada a senhora dos Égún, que são os 
espíritos que fazem a travessia após a morte (Jagun, 2015, p. 226). 
29 Cultua-se Ògún originalmente na cidade de Ìré, conhecido como o senhor dos metais (Bàbá 
Irin), aquele está na vanguarda (Ósíwájú); o que desbrava os caminhos (Olúlanà) e o chefe 
entre as divindades (Òsinmálé) (Jagun, 2015, p. 219). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: DAS CINZAS O AMOR 

 
“Na linha do horizonte 
Tem um fundo cinza 
Pra lá desta linha 
Eu me lanço e vou 
Não aceito quando dizem 
Que o fim é cinza 
Eu vejo o cinza 
Como um início em cor.” 

(Mateus Aleluia) 
 

Uma casa queimada 

Parecia não restar nada 

A mistura triste de entulhos 

Que não me deixava identificar 

A cozinha 

A sala de estar 

As fotografias que moravam lá 

O calor impregnado na fumaça 

Parecia esvaziar o calor da família 

Desintegrada com a sua partida 

O pai, o homem, o cuidador 

De nossas vidas 

As telhas que voaram pela vizinhança 

A viúva que ficou sem esperança 

Restou o chão 

O terreno, disse o vizinho! 

Enquanto eu encarava o abacateiro 

Forte e resiliente 

Único sobrevivente 

A natureza sobrevive 

No chão mais cimentado 

Escondem-se grandes mananciais 

Assim seja 

Talvez seja 

preciso o fogo 

para o novo amanhecer 

Texto: Juliana do Espirito Santo da Silva, 2024. 



110 
 

 

Escrever esta dissertação foi ser atravessada por mudanças 

profundas no âmbito pessoal e coletivo. A experiência da pandemia do Covid-

19 como algo que mobilizou ações e protocolos de segurança em todo mundo, 

restringiu nosso modo de ter contato para assegurar nossas vidas e armazenar 

uma nova forma de experienciar o cotidiano, o que nos colocou grandes 

desafios de sobrevivência e a necessidade de lidar com muitas perdas.  

Em meio a este período, tive a presença de meu pai e meu avô 

fragilizados por doenças, e atravessamos esse momento nos cuidando 

mutuamente. Foi uma luta pela vida em meio ao caos e, em 2021 e 2022, tive 

que descobrir o que era não ter mais a presença deles aqui. Suas passagens 

haviam acontecido e eu me vi totalmente abalada e dolorida. Não era só a 

morte, era o ordenamento da vida que tinha perdido seu rumo. Foi um tempo 

em que nós, que nos ligamos a eles, passamos por muitos “altos e baixos”, e 

um dos seus encaminhamentos foi ver que o lastro de uma história estava 

sendo consumido pelo fogo. As chamas destruindo a forma da casa de meu 

pai, no caso, as vigas, as portas, as telhas, os móveis, os objetos, tudo se 

transformando em pó, em cinzas. A história daquele homem, que durante toda 

sua vida lutou para prover, para dar conforto e uma vida digna aos que 

estavam ao seu redor, ficou rodeando a minha cabeça como um disparar 

infinito de lembranças da pessoa que ele era. 

Esse meu chão incendiado… O fogo trouxe uma inconformidade, 

como esse lastro poderia terminar assim, destruído? A memória da casa, a 

minha base, a minha fortaleza… parecia só ter restado a vontade de chorar. A 

água que se fez necessária para apagar aquele fogo que se alastrava e que 

incendiava meu coração. A casa não estava mais lá, erguida, havia só restado 

um abacateiro sobrevivente que parecia se escorar no muro do vizinho. Aquele 

abacateiro que por diversas vezes fazia sombra para meu pai descansar no 

quintal... 

O calor ainda estava estalando coisas no chão quando percebi o outro 

lado daquela imagem. Era um recomeço para nossas vidas ligadas a dele. Era 

tempo de renascer com as chamas, o que viria a surgir a partir dali não 

caminharia sozinho jamais. Suas raízes permaneceram e estavam ainda mais 

à vista. Não tinha nada ocultando sua imagem, agora se via sua forma com 

grande nitidez. Aquilo que trouxe as chamas e a destruição foi também 

consumido por ela. Permanecia, por outro lado, aquele eu te amo, que meu pai, 
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homem negro, sempre fez questão de me dizer e que molhava meu coração 

incendiado.  

Nossas vidas, feitas de sonhos, coragem, medo, afetos, dores, 

tantas e tantas camadas. Criamos e desenvolvemos histórias, lugares, formas 

de conhecimento. Criamos uns aos outros, recriamos a natureza que habita 

cada um de nós. As cinzas, que representam a morte, eram fonte de 

existência, como me faz entender Mateus Aleluia30, celebração ao amor à vida. 

A casa que adentrei nesta pesquisa, meu corpo-voz, trouxe a 

necessidade de aterrar pensamentos e dizer a partir do meu âmbito familiar 

uma forma de comunicar ancestralidade e conhecimento. Pois, na morada de 

nossos corpos existe História e ferramentas para lidar com o curso dela, como 

Beatriz Nascimento ([1981] 2018) nos ensina ao perceber o quilombo como 

força que atinge os nossos corpos. A voz que procurei expressar e analisar 

buscou entender a relação dos seus caminhos, dialogando com minha 

trajetória como atriz negra, periférica, neta de migrantes nordestinos e 

acarinhada por pais cuidadosos e amorosos. Revivo esse amor nesta 

elaboração atravessada por cruzamentos espelhados diante de uma História 

de violência e ruptura, como é o caso da formação sociocultural que o ato da 

escravização e colonização forçou a estruturar. 

Revendo Um discurso para minha avó, sou preenchida por um 

sentido de continuidade ao perceber que ainda que tenhamos muitas 

dificuldades no fazer artístico, de modo geral, e na arte teatral, 

especificamente, a acepção que isto move em nossas vidas é muito maior do 

que qualquer lógica habitada em uma dimensão utilitária, pois, como nos 

alumeia Ailton Krenak (2020), “a vida não é útil”31. Vivencio este fazer como 

uma construção da alma e do espírito, uma forma de poder sentir, respeitar e 

experienciar a vida e a sua natureza, distanciando-me de amarras que possam 

bloquear a chama de liberdade da qual somos feitos.   

A trama que integra o invólucro desse corpo-voz, morada da criação 

de Um discurso para minha avó, possibilitou-me caminhar e perceber o fluxo 

deste teatro; como nos lembra Leda Martins (1995, p. 66), o termo Teatro 

Negro, no stricto sensu, “não define, pois, uma cor, uma substância, mas uma 

                                                
30 A canção referenciada Amor cinza, faz parte do álbum Cinco sentidos, 2010, do compositor e 
cantor baiano Mateus Aleluia. 
31 Menção ao livro A vida não é útil (2020) de Ailton Krenak, onde ele problematiza o modo de 
operação capitalista das relações em nossa sociedade. 
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teia de relações”. No ziguezaguear, no andar firme e cauteloso, no passo 

ligeiro e determinado, vou encontrando e reencontrando as palavras que me 

formaram enquanto possibilidades de existência. Trançar e desfazer as tramas 

de nossas histórias negras afrodiaspóricas fomenta compartilhamentos 

importantes para anos mais vindouros, quiçá, vidas que não se percam nas 

balas que atingem o peito de nossas comunidades. Vidas que não se percam, 

sem rumo, com mães, pais e filhos que ficam desagregados. Trazer nossas 

escrevivências nos garante uma forma de permanecer, crescer, criar. Como 

nos afirma Meran Vargens (2013, p. 81), a fala: 

 
[...] com todo o seu potencial vocal é um meio de resistir, interagir, 
fluir, deslocar, fugir, pegar, acompanhar,afirmar, negar, direcionar, 
matar, morrer, avivar, acusar, extravasar, despoluir, alimentar, 
completar, conectar e muito mais.  

 

Abrir um peito que é profundamente magoado, como nos lembra bell 

hooks (2023, p. 153), traz a chance de cura e de reconstrução. Estar em cena 

com Um discurso para minha avó trouxe-me esta possibilidade e, nesta 

pesquisa, na tentativa de elaboração dessas relações em vida, a criação 

poética pôde suscitar desejos e sonhos que estavam escondidos, os quais, 

anteriormente, eu me sentia incapaz de realizar. O sentimento de incapacidade 

traz uma ferida colonial, como muitas outras, por onde as águas poderiam não 

ser mais reprimidas.  

Olhando este caminho d'água, sinto-me na confluência de seu curso, 

avistando a beleza que resplandece de seu entorno e seus afluentes que, 
como o poder de um sonho, desperta-nos e nos alimenta para viver o dia.  
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ANEXO  

 

Um discurso para a minha avó 

 

(Escrita cênica) 

 
Parte I: Reconhecendo a casa 

//VOZ OFF: 

Vó 

Lugar que eu não conheço 

Vó 

Lugar que eu não conheço 

Guarda os meus cabelos 

Guarda em mim algum segredo? 

Tão longe é a terra pra caminhar 

VÓ 

Tão longe é a terra pra caminhar 

VÓ 

Eu que queria encontrar o lugar 

Onde você dormiu e viu o tempo passar 

Primeiro menina 

Primeiro menina 

Como ninguém te imagina 

Depois velhinha 

Depois velhinha 

Como me mostravam tuas linhas 

Vó lugar que eu não conheço 

Vó lugar que eu reconheço 
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Guarda os meus cabelos 

Guarda em mim algum segredo? 

Eu que me lembro um sertanejo 

Brilho dourado de lampejo 

E umas Marias todas bordadas em desenredo 

Voz 

Lugar que em mim conheço 

Voz 

Lugar que em mim conheço 

No chão 

Neste que todo mundo pisa 

Vai longe a estrada 

Vai longe a vista 

(Soa um som de trem. Ao acender das luzes, vê-se uma mulher sentada 
sobre um banco) 

//MULHER: 

A lembrança mais forte que eu tenho da minha avó, aconteceu nos fins de 

tarde no quintal da casa dela. Ela se sentava sobre o encosto do contador de 

água. Tirava os óculos do rosto, colocava-os sobre o peito. Desnudava os 

braços, dobrando as mangas do vestido de algodão, e dava uma leve 

afrouxada na sandália, conseguindo colocar os pés em contato com o chão 

quentinho. Passava um tempo ela pairava os olhos no ar com uma cara de 

distraída. Seus olhos ficavam grandes iguais aos de uma coruja- e eu 

escondida, pela fresta da janela da sala ficava perdida tentando acompanhar 

pra onde eles iam. Os olhos da vó escorregavam de um lado ao outro, e 

quando parecia que ela não tinha mais para onde ir, aquilo que eu mais gosto 

de lembrar acontecia: o sol vinha se despedir, ficava lá do alto bem perto do 

seu resto, deixava seus contornos amarelos, vermelhos, laranjas. A vó, como 

se soubesse o que o sol queria com ela, inclinava-se toda para cima. Erguia a 

cabeça e o peito e rejuvenescia uns 20 anos. Vinha mais sol e os olhos dela 

esticavam-se, mas ela não hesitava, ficava ali com a face toda colorida até o tal 
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do sol ir embora. Dava para notar que lhe ardia um pouco a vista, mas ela 

mantinha-se firme no seu chamego com o sol. 

(A MULHER levanta-se, como se estivesse descortinando sua própria 
imagem. Ela olha o horizonte, como quem tenta alcançar a distância entre 
uma vida e outra) 

Entristecer 

Entristecer 

O entristecimento 

Pairado avivamento 

Sonhando com um vento 

(Vento com chuva fina) 

A chuva vem amanhã! 

Amanhã eu vou pra cidade 

Meu amor vai pra cidade 

Minha dor vai pra cidade 

A cidade do outro lado 

Dos prédios recém-inaugurados 

A comida da minha família 

Meu olho dói de tanta água 

(A MULHER deságua, a voz trêmula desata um nó, fisga uma dor para 
acalentar. Em outro tempo, focaliza-se em um novo espaço de 
representação onde se encontram objetos que evocam uma casa. A atriz 
direciona-se para ocupar este espaço. Durante sua caminhada ouvem-se 
sons de pássaros e fragmentos da memória esboçados em textos). 

//VOZ OFF: 

Em primeiro, havia a mesa da cozinha, ocorre-me que ela seja de madeira.  

Em segundo, havia a cama, larga e barulhenta. 

Em terceiro, o varal verde e os pregadores de roupa. 

Olhem: 

O quarto, a cozinha, e o quintal. 

Canto esquerdo do quarto: reza; joelhos rechonchudos no chão. 

Em cima do telhado: o gato e o peixe.  

Vejam: 
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Uma colher de pau. 

Uma janela grande. 

Silêncio. 

(Acende-se a luz da casinha. A MULHER vai ganhando meninices 
conforme vai descobrindo os objetos da casa, os quais ora ela brinca, ora 
ela se irrita, ora ela se esquece). 

//MULHER 

O quarto da minha avó ficava embaixo da árvore. Em cima da árvore ficava a 

janela. A janela da minha avó ficava embaixo do telhado, e embaixo da janela 

ficava a árvore que por sua vez ficava embaixo do quarto. Embaixo do quarto 

da minha vó ficavam os carrapatos que ficavam no gato que andava em cima 

do telhado lá no alto! 

(A MULHER olha em alusão ao telhado; toca o espaço em uma dança em 
que seu corpo revive o movimento de cada palavra-lembrança) 

//MULHER 

Bentevi, codorna, beija flor, sabiá, tico-tico, curió, cambacica 

Era passarinho e história verde que se avoava 

De verdade e de mentira 

Meu corpo pequeno na imagem 

Estendido no quintal 

Olhando as idades que  eu esperava 

Juntando cada palavra que me levava 

Minha avó 

Na hora da refeição 

Sagrada 

Pedia a fala 

Falava e calava 

(Pausa) 

Depois o dia passava rápido 

Como uma efusão de bolhas 

Todas estalando em meus ouvidos 
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Me contando um segredo de cada vez 

(organiza o espaço, como quem apruma cada detalhe) 

Era um medo aqui... 

Uma pressa ali 

Mas cada coisa em seu lugar 

No seu devido tempo 

Era assim que se fazia as coisas 

No seu devido tempo 

(Pausa) 

Já era quase noite 

E todo tempo se desgastava pra soar mais velho antes de terminar o dia 

Eu sentia um apego danado a tudo que acontecia porque estava escurecendo 

Meus pés comichavam  

Meus olhos ainda procuravam vagalumes 

Minha vó não estava na sala, por alguns instantes 

Lembro-me de toda sua ausência 

(Pausa) 

Era noite 

Quando adulta em minha casa 

imaginei minha avó 

assistindo tv 

(A MULHER liga a Tv e fica à espreita, assistindo um trecho da série 
Lampião e Maria Bonita, de 1982. Enquanto ouvem sons de tiros e gritos 
vindos da Tv, a MULHER vira-se de costas e começa tirar seu vestido e 
colocar delicadamente sobre sua pele um outro. Ao final, encara 
demoradamente o público. A imagem sentada sobre o banco traz uma 
postura de escuta de quem se percebe na passagem do tempo) 

//MULHER 

Eu não sei dizer qual foi o dia ou o momento 

e que eu me dei verdadeiramente conta que ela tinha se ido 
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em que eu percebi que vó e saudade tinham o mesmo significado... 

saudade de vó se historiciza   

bem na nossa frente 

foi então que eu me deixei levar 

pelas lembranças dela 

e me misturei a sua própria imagem 

tão diferente da minha 

virei filha 

virei mãe 

para ser neta de novo 

até me perder naquilo que eu mais tinha medo e curiosidade 

(A MULHER entoa a voz como um canto) 

//MULHER 

Eeeeee Mãe 

Eeeeee Mãe 

Eeeeee Mãe 

 

Raiou 

Me passou 

O sol do dia 

Me passou  

 

Raiou 

Me passou 

O sol do dia 

Me passou 

Raiou 

Me passou 

O sol do dia... 

(Gradativamente a luz do espaço da casa é apagada e outro espaço se 
acende para o público. A mulher vai até o fundo do palco e pega a tampa 
de uma panela de barro, a qual funciona como um escudo) 
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//MULHER 

Foi numa piscada! Foi numa piscada! Foi numa piscada! E veio o tronco.  

Confiava na minha cisma, no jeito de apoiar as mãos de seu pai. E numa 

canção que ela descobriu saber cantar. Sabia de nada, mas lembrava. Jurava. 

(Um tempo) 

Eu aqui 

Você, ali. Sentado. Comendo. Levanta. Me olha. Com fome. Vai - se embora. 

Eu ali. 

Desviante, delirava no sol. A cabeça frita. As moscas que grudavam nos meus 

olhos.  

(Uma flor nasce do seu peito, a MULHER vai atrás). 

Se eu caminhasse mais dois dias inteiros atrás de você, o que aconteceria? 

Você pararia, quieta? Finalmente. Eu acariciaria você e seríamos uma família.  

(Ela engole a flor, e retira uma colher de pau presa em suas costas, a 
colher funciona como um guia para o ato de narrar) 

Os dois pareciam se encontrar no olho 

Ele dizia ter olho de boi 

Ela dizia ter o olho dele 

Que romance! 

Foram-se embora juntos 

De repente, virou criança com uma gota presa no coração. Queria despejar a 

lágrima num tronco assim que o encontrasse, guardara consigo há milênios, 

queria descansar aquilo, e seguir.. 

(Senta-se) 

Elas estavam deitadas com as mãos perto do rosto, e ao mesmo tempo 

deitadas sobre mim. Transpassadas: A avó, a mãe e eu, a neta. A terceira 

parte da primeira, filha mais nova da segunda parte, sua culpa.  

O homem quantas faces tivesse 

Estava sempre sobre os corpos 

Cheirando os ventres 

O rosto da mais velha 



127 
 

 

Coberto por um pano 

Cálido encosto  

As outras duas, jovens matutas,  

semicerradas por imaginação 

Fazia bem fechar os olhos em sacrifício 

Era tempo pra não se olhar! 

Fecha o olho  

Shiu! 

Põe um sorriso nessa cara 

Toma um banho 

Prepara uma comida  

Depois vai para o seu quarto 

Fecha o olho e reza 

Reza e pede pra passar 

Foi assim que disse no segredo daquela prece, pois nos dias seguintes, que 

foram muitos, aquilo que se prolongava teve finalmente um basta. Gritado 

pelas três mulheres que em coro, ecoavam o desejo de liberdade que o tempo 

trazia. 

(Irrompe-se o grito guardado) 

Homem nenhum me encosta mais a mão 

Homem nenhum me rouba mais o tempo 

Homem nenhum gasta mais a minha vida 

Pega suas trouxas e vá se embora 

Pelo caminho que te servir se parta 

Nessa casa tu não se farta mais 

Nesse corpo tu não se revolta outra vez 

Acabou tua mordomia 

Vá com a cruz que te carrega 

Que eu fico só nessa casa 

Que antes só do que mal acompanhada 

Ainda estava em tempo 

De dar colo a ela 

Minha filha 

Minha mãe 
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Minha menina... 

(Pausa) 

Ela já não era mais criança 

Mas era como se fosse no começo ainda 

quando ela ninava o menino no colo 

enquanto ele acompanhava seu gesto 

colocando as mãos em seu rosto 

Era seu jeito de abraçar a mãe 

Tinha, bem dizer, nenhum tempo para decidir se entregava ou não o seu filho 

Não havia tempo para aquela entrega 

Nunca lhe seria verdadeira a decisão 

Nenhuma mãe quer ver seu filho preso 

Nenhuma mãe quer ver seu filho assim 

poupa-lhe os olhos que a memória lhe cobra em juízo 

quem poderia imaginar que lhe viria depois a morte, e assim sendo tão violenta 

Era crime! 

Derramado sobre seu colo 

Era crime! 

Ela dizia como um pássaro ferido 

Era crime! 

A voz não saia 

Seu menino mais novo 

Preso por ser louco 

Morto por ser preso 

No hospital, vidros destroçados no corpo 

Que partia no mesmo dia de seu aniversário,  

Coincidências que às vezes assombram 

(Ainda lembro do olhar que expressava sua primeira morte) 

(A MULHER faz um gesto de silêncio, Blackout) 

 

II PARTE – Dentro do Buraco: Sonhos do esquecimento 
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A MULHER reaparece no centro do palco, com um semblante firme e uma 
pisada de quem procura um rastro no chão. 

//MULHER 

Esse chão 

Esse chão 

Batido 

Dividido 

Destinado 

Grão a grão 

Aos que se auto declaram donos da terra 

Herdeiros 

De chão 

E de gente 

Quanta gente com a boca seca 

Mas cada um no seu próprio atropelo 

(pausa) 

Esse chão 

Não é teu não 

Senhor ! 

(A MULHER vai em direção a uma panela de barro e mexe com uma colher 
de pau) 

Eeeeetaaaaaaa 

Eeeeetaaaaaaa 

Deixa 

Deixa eu trabalaiá 

Eu só tô trabaiando 

(A MULHER começa a entoar a voz como uma canção) 

É de Aruanda eeee 

É de Aruanda aaaa 

É de Aruanda eeee 

É de Aruanda aaaa 
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(A MULHER vai com a panela em direção ao público. A MULHER canta 
uma canção, e interage com o público pedindo para que as pessoas 
olhem dentro da panela e descubram o tem lá dentro). 

Canção: 

Vovó 

Que passou 

Que passou 

Vem me dizer 

Que guardou 

Que guardou 

O Teu girar 

Que dançou 

Que dançou 

Comigo está 

E nunca me deixou 

(A MULHER volta para o palco e se abaixa para olhar o buraco da panela. 
Blackout) 

(Dentro da escuridão do buraco da panela de barro, uma paisagem sonora 
se forma, transcorrendo por lugares e imagens diversas que suscitam a 
imaginação de espaços relacionados à natureza dentro das matas e em 
meio aos animais silvestres. Conforme estas imagens sonoras se 
desenvolvem, uma outra figura surge na escuridão para o público: uma 
mulher com chifres e seios aparentes se mostra no centro da cena, 
representando a relação entre as energias da natureza humana, divina e 
feminina. A MULHER se configura como uma miragem, e depois de algum 
tempo, desaparece.  

A escuridão volta para a cena e com ela outra paisagem sonora se 
apresenta. Desta vez, ela nos aproxima das brincadeiras de roda, das 
cantigas entoadas por crianças e dos tradicionais folguedos e festas 
populares. Conforme a música vai ficando mais intensa e animada, vemos 
aparecer a segunda imagem, mais próxima da atmosfera do sonho: um 
boi bumbá entra no centro da cena. A mulher dança o boi por algum 
tempo até se retirar dele e se despedir de suas memórias). 
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//MULHER 

Se eu encontrasse a minha avó 

A minha primeira avó 

Como ela seria? 

(silêncio) 

Eu diria 

Eu sinto tanta saudade 

Duma coisa eu me lembro 

Da rua que eu morava 

Rua primeiro de maio 

Antiga rua operária 

Duma coisa eu me lembro 

Do caminho que me guiava 

Até a porta 

Até o portão da casa 

Vó! 

Vó! 

Vó Maria... 

(A MULHER se despede de sua avó, relembrando os dias em que ia lhe 
chamar na frente de sua casa. Um grito que vira um chamado, um 
chamado que vira uma súplica, uma súplica que vira uma reza, uma reza 
que vira uma canção, e uma canção que vira um choro, choro de amor, e 
de celebração, até o seu silêncio e esquecimento). 

 

 


