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O objetivo deste artigo é apontar para como a justaposição do conceito de ‘defi-
ciência mental ou  intelectual’3  às figuras jurídicas do ‘incapaz’ e do ‘vulnerável’ 
é efeito de uma estratégia na qual dor, sofrimento e vitimização são formulados 
como uma tecnologia de gestão. Isso porque, como bem afirma Sarti (2014), essas 
noções têm se convertido em figuras importantes para acesso a dispositivos de 
justiça, reparação e garantia de direitos. Além disso, estas categorias estão presentes 
em parte dos documentos oficiais sobre o enfrentamento à violência contra pessoas 
com deficiência no Brasil. A fim de demonstrar meu argumento, trago dois casos 
de interrupção legal de gestação. Um deles é o de uma garota de 13 anos de idade 

e o outro o de uma mulher de 27 anos de idade. Ambas são pessoas com deficiência 
intelectual que foram atendidas pelo Ambulatório de Violência Sexual localizado em 
uma cidade do Estado de São Paulo4.

 O Ambulatório é um espaço interdisciplinar composto por cinco especia-

lidades, a saber: Enfermaria, Ginecologia, Serviço Social, Psicologia e Psiquiatria. 
A sistematização do Serviço se deu seguindo um fluxo sustentado pela ideia de 
atenção integral à saúde que representa uma mudança radical em relação ao modelo 
de atenção médico tradicional. Para essa concepção, a ideia é priorizar atenção pri-
mária, bem como retirar do centro do modelo de atuação o papel do hospital e das 
especialidades médicas. Outro ponto importante para essa concepção é concentrar-

-se no usuário como um ser integral, abandonando o princípio médico de fragmen-

tação do cuidado que, afirma Fracolli (2011), “transforma as pessoas em órgãos, 
sistemas ou pedaços de gente doentes” (:1136)5.

Como me foi explicado pela equipe médica, o primeiro contato das meninas e 
mulheres com as profissionais de saúde se dá a partir do Pronto Atendimento do 
Centro de Atenção. Lá elas são atendidas por profissionais da enfermaria que reali-
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zam acolhimento, triagem e avaliação do tipo de violência relatada pela ‘paciente’. 
Se identificada violência sexual em meninas não púberes menores de 14 anos ou 
violência física e/ou psicológica em crianças ou adolescentes, essas são encaminha-

das ao Pronto Atendimento da Pediatria do Hospital. Se identificada violência física 
e/ou psicológica em mulheres adultas, sejam ou não menopausadas, essas são enca-

minhadas ao Pronto Socorro Adulto do Centro de Saúde em que fiz minha inves-
tigação.

Contudo, quando identificada violência sexual em mulheres pós-púberes, mulhe-

res que entraram na fase da menopausa ou meninas não púberes maiores de 14 anos, 
essas são avaliadas por médico especialista e enfermaria. O objetivo, afirmavam as 
médicas, é qualificar e determinar o tempo decorrido do episódio da violência até a 
chegada da atendida ao Serviço. Tal fato se justifica devido ao tratamento profilático 
a ser adotado. No caso de mulheres que chegaram ao hospital em até 5 dias após 
a violência sexual, são realizados os seguintes procedimentos: 1) exames físicos e 
ginecológicos e, se possível, coleta de material forense; 2) anticoncepção de emer-

gência; 3) quimiprofilaxia ABR; 4) sorologia HIV e DSTs, bem como outros exames 
bioquímicos pertinentes; 5) vacina gamablobulina; 6) atendimento psicológico e 
social; e 7) agendamento de retorno ambulatorial. Nos casos de mulheres que che-

garam ao hospital decorridos 5 dias do episódio de violência sexual, são adotados 
os seguintes procedimentos: 1) exames físicos e ginecológicos; 2) teste rápido de 
B-HCG urinário para suspeita de gravidez; 3) sorologia HIV e DSTs, bem como 
outros exames bioquímicos pertinentes; 5) atendimento psicológico e social; 6) 
agendamento de retorno ambulatorial. 

Dessa maneira, assim que elas chegam ao atendimento imediato do Centro de 
Saúde e relatam a situação de violência sexual, são realizados todos os procedimen-

tos de profilaxia acima indicados. Conforme também descrevi nas páginas ante-

riores, somente em um segundo momento é que as meninas e mulheres são enca-

minhadas para o Ambulatório. Por ser um atendimento em caráter especial e não 
obrigatório, cabe às mulheres em situação de violência decidirem se seguem ou não 
o acompanhamento. De qualquer maneira, após optarem seguir no serviço ambu-

latorial, no primeiro dia elas passam por todas as cinco especialidades acima men-

cionadas. Nas consultas subsequentes, as meninas e mulheres passam apenas pelas 
consultas que foram agendadas. 

Acompanhei as discussões dos casos pela especialidade da Psiquiatria, contudo, 
vez ou outra, mantive contato com a Assistência Social. O Protocolo criado pelo 
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Serviço do Centro de Saúde recomenda que as meninas e as mulheres fiquem em 
acompanhamento médico por 6 meses. Esse tempo tem a ver com segmento Soro-

lógico e não por questões de saúde mental ou demais protocolos Psiquiátricos. 
Como presenciei várias vezes, algumas da ‘atendidas’ recebiam alta médica da psi-
quiatria, porém continuavam a frequentar o Ambulatório em outras especialidades. 
Na psiquiatria eram realizadas entre 1 e 4 consultas. Segundo o protocolo criado 
por essa especialidade, o ideal é que todas as mulheres passem por ao menos 2 con-

sultas, sendo 1 consulta no primeiro dia de ambulatório quando elas passam por 
todas as especialidades e 1 consulta que chamam de retorno de segurança. Evi-
dentemente que o número de consultas varia com a necessidade de cada uma das 
‘pacientes’. 

Por questões éticas, eu não tive acesso às meninas e mulheres em situação de vio-

lência e, tampouco, aos seus Prontuários Médicos. Dessa maneira, minha estratégia 
foi acompanhar a leitura e a discussão dos casos pela especialidade da psiquiatria. 
Assim, os dados recolhidos advêm das informações descritas nos referidos prontu-

ários, mas que são narradas pelos e pelas residentes psiquiatras6. Esclarecidos esses 

pontos iniciais, apresentarei nas seções seguintes os dois casos de interrupção legal 
de gestação, bem como as tecnologias de gestão operadas pela ‘vitimização’ dessas 
meninas e mulheres em situação de violência sexual que, nem sempre, se identi-
ficam ou se dizem vítimas. A ideia é explicitar a ambivalência de garantir direitos 
e de impossibilidade do exercício desses mesmos direitos por mulheres assignadas 
com deficiência.

Sobre afetos, narrativas de violência sexual e pedidos de 

abortamento legal

Antes de iniciar as narrativas, se faz necessário uma pequena consideração a res-
peito dos episódios aqui apresentados. Penso ser importante reforçar que nos dois 
eventos de violência sexual narrados, além das discussões advindas do atendimento 
pré-abortamento, acompanhei as discussões realizadas pós-interrupção de gesta-

ção que foram atendidas pelas e pelos residentes. Dessa maneira, é importante ter 
em mente que as situações descritas também foram produzidas a partir de meu 
esforço narrativo. Os termos técnicos, as enunciações a partir da forma-formulário 
(NADAI, 2018) das fichas de avaliação e os engajamentos emocionais da equipe (e 
os meus também) são os principais elementos que compõem minha descrição dessas 
situações. Também é preciso enfatizar que a coerência e a aparente linearidade da 
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sucessão dos acontecimentos foram produzidas a fim de organizar as várias vozes 
fragmentadas durante os atendimentos e discussões. 

 Afirmo isso porque nem sempre eram os mesmos residentes que atendiam 
as meninas em mulheres em situação de violência. Dessa maneira, as fichas de ava-

liação elaboradas na primeira consulta serviam de referência para todos os médicos 
que viessem a atender alguma dessas mulheres. Já a evolução do caso, os novos 
desdobramentos do episódio da violência ou mesmo dos antecedentes clínicos da 
‘paciente’ comumente eram relatados nas consultas subsequentes. Tendo em conta 
esse aspecto fragmentário do próprio caso clínico em sua elaboração e desenvolvi-
mento, organizei e produzi as duas narrativas das situações de violência sexual tal 
como apresento aqui. Em outras palavras é dizer que essas narrativas são um efeito 
etnográfico (Strathern, 2014). São formas descritivas que visam ampliar o escopo 
de análise dos meus argumentos, já que a singularidade de cada caso mobiliza o 
repertório compartilhado pela prática médica e também o repertório sociojurídico 
que se justifica a partir de uma gramática emocional. Por isso, como afirma Stra-

thern (2014), minha “questão não é simplesmente como trazer certas cenas à vida, 
mas como trazer vida às ideias” (:175).

Laura7

Diferentemente da maioria de outras meninas e mulheres que frequentavam 
o serviço do Ambulatório de Atendimento Especial, Laura tinha um Prontuário 
Médico bastante extenso. Com 27 anos, a mulher parecia conhecer bem a praxe de 
um Hospital. Segundo a residente, a ‘paciente’ fazia acompanhamento no Centro de 
Saúde desde que tivera seu diagnóstico de ‘retardo mental’ confirmado. Por isso, ela 
não estava tão deslocada e assustada com a rotina de espera, consultas e exames, 
bem como com os característicos cheiros, sons e cores de um hospital. O Prontu-

ário Médico de Laura registrava uma história institucional que ia além do caso em 
questão. A residente, sem tempo hábil para ler toda a volumosa pasta, iniciou sua 
narrativa enunciando algumas das informações repletas de termos técnicos8. Con-

forme avançava a narração, descobrimos que Laura vivia com a avó, era diagnos-
ticada com ‘retardo mental de gravidade não especificada’9. Descobrimos também que 
passava por acompanhamento psicológico, que não era alfabetizada, apesar de saber 
assinar seu próprio nome e ser copista.

Já a descrição da situação de violência foi narrada com mais atenção e continha 
informação de várias vozes. Devido à sua condição ‘especial’, a avó, a tia e a própria 
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Laura relataram o que havia passado. Durante a discussão do caso foi enfatizada a 
timidez da mulher, a fala pouco elaborada ainda que suficiente para contar o ocor-

rido e destacado que a vivência do episódio de violência como algum ruim, mas não 
traumático. Seu sono, apetite e sua disposição física foram pouco alterados, afirmou 
a residente. No entanto, o fato de se encontrar em um Hospital e ter ouvido pala-

vras como ‘internação’, ‘gravidez’ e ‘explicar o procedimento’ a deixou bastante ansiosa. 
Segundo o que me foi narrado durante a discussão do caso, a ansiedade se justificava 
por Laura não estar segura de que a avó, pessoa com quem morava, estava ciente do 
que pudesse passar com ela. 

Em conversa com a avó da mulher de 27 anos, a assistente social nos informou 
que esta se sentia culpada pelo que ocorreu com sua neta. Ainda segundo a assis-
tente social, desde o nascimento da neta, ela sempre fora muito participativa na 
vida da garota, mesmo quando esta vivia com o pai na cidade de São Paulo. Partici-
pação que fora intensificada quando a neta passou a residir com ela 12 anos atrás. A 
avó de pronto sabia informar quais remédios e quais as horas em que cada um deles 
deveriam ser ministrados à neta. Sabia também que esses mesmos medicamentos 
embaralhavam o ciclo menstrual de Laura e, por isso, a atenção a essa esfera da vida 
da neta devia receber cuidado especial. Exatamente por tal motivo, não foi difícil 
intuir que um atraso menstrual de dois meses indicava uma gravidez. Estava segura 
disso, afirmou a residente, porque, semanas antes, a neta havia lhe contado sobre as 
‘coisas estranhas’ que o vizinho Joaquim lhe fizera na ocasião em que esteve sozinha 
em casa. 

A partir de um esforço de sistematização das várias e fragmentadas vozes regis-
tradas na ficha de atendimento imediato a mim descritas, a médica residente iniciou 
sua narrativa sobre a situação de violência em questão. Segundo o que foi exposto, a 
avó de Laura havia ido à festa de aniversário de uma conhecida do bairro e deixado 
a neta sozinha em casa por algumas horas. As tais ‘coisas estranhas’ enunciadas pela 

‘paciente’ de 27 anos, afirmou a residente, incluíam carícias, brincadeiras e jogos em 
que os perdedores precisavam tirar, aos poucos, as peças de roupas que vestiam. 
Contudo, enfatizava a médica dando destaque à fala de Laura, a mulher garantiu que 
o vizinho não lhe havia machucado. O vizinho, afirmou a avó à assistente social, era 
casado, pai um de uma menina com 4 anos de idade e sempre muito prestativo com 
as pessoas. Até o episódio, nunca dera indícios de que poderia cometer um ato de 
violência sexual contra alguém ‘incapacitado’ por sua condição de ‘deficiente’. 

Por conta de tal situação, Laura estava grávida e necessitava fazer um processo 
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de ‘interrupção legal de gestação’. A avó, assumia todas as reponsabilidades de cuidado 
emocional e econômico da neta. Por isso, afirmou à equipe médica que ela não tinha 
mais idade, condições emocionais e financeiras para cuidar de um novo membro na 
família. Assim, a mulher acreditava que a melhor decisão a ser tomada era o aborto. 
Sem titubear, afirmou a assistente social, a avó da paciente registrou Boletim de 
Ocorrência e acreditou ter tomado todos os procedimentos legais necessários para 
dar fim ao caso iniciado pela situação de violência sexual sofrida pela neta.

Já a residente, nos narrou o que foi dito em consulta por Laura. Segundo conta, 
a mulher de 27 anos estava vendo seu programa de televisão favorito quando ouviu 
alguém chamar à porta. Vendo que era Joaquim, Laura o convidou para entrar para 
que conversassem um pouco. Tempo depois, contou a mulher à residente, o vizinho 
e ela passaram a realizar um jogo. No começo, seguiu narrando a médica, Laura 
disse ter achado tudo muito divertido, já que as cócegas realizadas por Joaquim a 
faziam rir. Depois, confessara a mulher, não gostou muito de ter que tirar a roupa 
e de sentir o bigode e a barba do vizinho roçando em seu corpo. Também não lhe 
agradara o desconforto vaginal que ela sentiu quando Joaquim se deitou por cima 
dela e fazia alguns desconfortáveis movimentos. Ainda assim, garantia Laura, ele 
não a machucou e não manteve relações sexuais consigo. Tal narrativa contada pela 
residente de psiquiatria deixou claro à equipe médica que a garota não sabia o que 
de fato era uma relação sexual.

Durante as demais consultas, a equipe médica me informou o que havia sido 
explicado pela tia sobre o quão sofrido era para a avó cuidar de Laura. Segundo a 
tia, desde o momento em que a paciente passou a viver com sua mãe, o irmão, pai 
de Laura, deixou de se responsabilizar economicamente pela garota. A tia contou 
ainda que com a mãe da garota nunca se pode contar emocional, física ou econo-

micamente. Segundo ela dizia, havia fortes suspeitas de que a mãe da moça fosse, 
ainda que em grau menor, ‘incapaz’ e ‘deficiente mental’ como Laura. De todo modo, 
isso não impedira de que a mulher se casasse novamente e tivesse mais duas filhas 
pequenas com as quais Laura adorava brincar. Por fim, contou à equipe que a garota 
ajudava a avó nos afazeres do lar, bem como participava de oficinas para pessoas com 
‘necessidades especiais’ do bairro onde viviam.

A equipe me disse que a ‘paciente’ havia confirmado toda a história contada 
pela tia. Porém, quanto à decisão do abortamento, Laura parecia mais ambiva-

lente e dizia que não estava segura de que o melhor para si seria realizar o aborto. 
A residente enfatizou que durante as consultas, a mulher pareceu bastante ‘pueril’ 
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e dizia que gerar uma criança parecia algo prazeroso, já que ela via tantas pessoas 
felizes quando descobriam uma gravidez. No entanto, quando a equipe do Centro 
de Saúde explicou todas as responsabilidades que uma gestação implicava, Laura 
disse que talvez houvesse demasiada responsabilidade. Disse também que a chegada 
de uma criança dificultaria seus passeios, suas brincadeiras com as irmãs mais novas, 
assim como sua participação nas oficinas que tanto gostava. Desse modo, me disse 
a equipe médica, foi pesando os prós e os contras, mas também levando em consi-
deração o desejo de sua avó, que Laura se convenceu de que a melhor escolha era 
pela ‘interrupção da gestação’.

Passados alguns dias, foi-me informado que o pedido de ‘interrupção legal de ges-

tação’ de Laura havia sido aprovado. Contaram-me ainda que houve uma explicação 
detalhada sobre o que se passaria, enfatizando que a internação ocorreria em data 
agendada e que assim ela poderia avisar à avó. Fato esse, sublinhou a equipe médica, 
bastante importante para a mulher que sorriu e se sentiu mais aliviada ao ouvir tal 
informação. Já a explicação sobre os procedimentos técnicos parecia mais distante 
da compreensão por parte da ‘paciente’. Ainda assim, disseram a Laura que ela estava 
grávida de 12 semanas, que sentiria algumas dores e que seria acompanhada durante 
todo o procedimento por profissionais do hospital. Nas demais consultas pós-abor-

tamento, fui informado que Laura somente chorou quando, no final do processo, 
viu o pequeno feto fora de seu corpo. Por fim algo me pareceu interessante nessa 
história. Apesar de bastante envolvidos e dedicados ao caso, o engajamento com a 
história de Laura não foi unânime. Por isso, intuí que sua condição de pessoa com 
deficiência intelectual não ressoava tanto nas e nos residentes como ressoou o caso 
de Maria, que narrarei a seguir.

    

Maria  

Dessa vez não havia choros estridentes, ruídos de ventiladores ou mesmo vozes 
sussurradas de mulheres que esperavam ser atendidas. Não havia enfermeiras cha-

mando insistentemente por algumas das ‘pacientes’. Igualmente não havia um painel 

que, abruptamente, apitava chamando por um número de identificação e tampouco 
havia televisões emudecidas. Diferentemente das demais ‘atendidas’, Maria, de 13 
anos de idade, não estava fisicamente no Ambulatório para as habituais consultas. A 
equipe médica e eu já havíamos discutido outros casos, contudo, foi apenas com a 
chegada da história da garota que uma espécie de comoção generalizada mobilizou 
a atenção e o envolvimento tanto da equipe como o meu. 
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 Internada na obstetrícia do Hospital, Maria compareceu ao serviço ambu-

latorial por meio de seu Prontuário Médico. A garota, como me foi narrado, estava 
ali materializada em palavras. Estas, por sua vez, estavam acompanhadas de termos 
médicos que diziam muito sobre o quadro de saúde da garota. Segundo narrou a 
equipe, diagnosticada em seu nascimento como ‘Retardo Mental Leve’ e ‘Paralisia 

Cerebral’10 do lado direito, Maria vivia com sua mãe, com seu irmão mais novo, de 
10 anos, e com seu irmão mais velho, de 16 anos. Por seu delicado estado de saúde, 
uma dupla camada de cuidado continuamente lhe fora destinada, enfatizou a resi-
dente da psiquiatria. Segundo me contou a equipe do Ambulatório, a mãe da garota 
de 13 anos disse que desde muito pequena, a saúde da filha apresentara um quadro 
elevado de ‘fragilidade’, bem como ela havia perdido as contas dos inúmeros epi-
sódios convulsivos que a filha passara ao longo dos anos. As responsabilidades de 
cuidado todas eram realizadas por ela, já que o pai alcoolista os abandonou pouco 
depois do nascimento de filho mais novo.

 Não bastasse o complexo quadro de ‘vulnerabilidade’ e ‘incapacidade’, con-

forme narrado e registrado nas fichas do Prontuário, a garota fora trazida ao Hos-
pital por sua mãe com uma gravidez bastante adiantada. A equipe informou que 
todos os exames pelos quais a ‘paciente’ passou lhe causavam crises de choro e 

também a assustavam. Bastante sensibilizadas e envolvidas, as profissionais pacien-

temente acalmavam a garota quando uma crise dessas era iniciada. Na narrativa 
realizada sobre o episódio de violência vivenciado por Maria, as palavras descritas 
pela equipe pareciam retratar uma espécie de situação improvável mesclada com 
outra situação impossível. Segundo o que me foi descrito, a mãe da garota contara 
que havia deixado sua filha e seu filho mais novo brincando em um dos cômodos 
da casa enquanto realizava alguns dos afazeres domésticos. Percebendo que já se 
passava algum tempo em que os filhos estavam ‘sozinhos’, mas também com o silên-

cio atípico para crianças naquela idade, decidiu ir até o quarto. Para sua surpresa, 
afirmou a mulher aos médicos, ela se deparou com o filho mais novo de calça abai-
xadas em cima de sua filha Maria. Angustiada, relatou durante o atendimento de 
urgência descrito na ficha, ela tentou de todo o modo esquecer o que presenciara. 

Segundo uma das assistentes sociais, a mulher instruiu os filhos que não con-

tassem o episódio para mais ninguém, nem mesmo para o irmão mais velho de 
16 anos, que não estava em casa na hora do ocorrido. Porém, narrou a assistente 
visivelmente sensibilizada, alguns dias depois o esforço por esquecer o ocorrido 
foi abruptamente interrompido. Pelo segundo mês consecutivo, Maria não mens-
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truou. Segundo a equipe, a mãe da garota sabia que por conta dos problemas de 
saúde, assim como pela quantidade de remédios que a filha tomava, era comum 
certa desordem no clico menstrual da menina. Mas nunca a desordem superou o 
período de dois meses. Assim, logo intuiu que algo de errado podia estar se pas-
sando com a filha. Conforme foi narrado, a mulher levou algum tempo para tomar 
qualquer decisão, já que uma espécie de paralisia emocional tomou conta de seus 
pensamentos. Segundo afirmara para a equipe do ambulatório em algumas das con-

sultas, foram necessários alguns dias até que começasse a tentar pensar no que 
poderia fazer. Ela disse ter atrasado qualquer tomada de decisão o quanto pôde, mas 
a barriga da filha podia crescer e denunciar a possível gravidez que tão veemente-

mente ela queria esconder.
Depois de tomada a decisão, a mulher contou à equipe que a filha e ela seguiram 

o caminho para o Hospital. O filho mais velho, afirmou a mãe de Maria à assistente 
social, nem imaginava a complicada situação pela qual a família estava passando. 
Já o filho mais novo, aquele que se convertera no ‘agressor’, tampouco sabia que 
havia engravidado a própria irmã. No hospital, a confirmação da gravidez somente 
aumentou o problema que viviam. Segundo a médica residente, a mãe da garota 
fora logo informada dos procedimentos legais que necessitava realizar caso decidisse 
pela interrupção legal da gestação da filha. No entanto, afirmou a mulher em con-

sulta, registrar um boletim de ocorrência contra o seu próprio filho não era uma 
decisão fácil. Além do mais, dizia ela, estava crente de que um registro como esse 
podia colocar em risco a única fonte de renda com a qual se mantinham, ou seja, o 
Benefício de Prestação Continuada (BPC)11 concedido à filha. 

Já a equipe médica tinha inúmeros dilemas técnicos a enfrentar. Nas discussões 
que presenciei, a equipe sabia que precisava tomar uma decisão institucional deli-
cada que envolvia dois ‘sujeitos vulneráveis’. Os procedimentos adotados pela equipe 
do Hospital e do Centro de Atenção, explicados a mim com a mesma atenção que 
explicaram à família, consistia primeiramente em confrontar as narrativas de mãe 
e filha, a fim de se certificarem da coerência da história. Logo perceberam que, 
guardadas as devidas diferenças dos modos de narrar, os fatos contados eram fun-

damentalmente os mesmos. Por longas e exaustivas horas, discutiram a delicada 
situação emocional enfatizando a mudança na qualidade do sono, as alterações no 
apetite, os sintomas de ansiedade, os sintomas de ‘sofrimento psíquico’, assim como 
a saúde física da garota, em uma reunião. Conforme foi narrado em discussão por 
um dos médicos da obstetrícia, foram realizados todos os exames físicos para asse-
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gurar a viabilidade de um procedimento de interrupção. Ainda segundo o médico, 
também se certificaram de que todos os procedimentos legais para a realização de 
tal processo fossem cumpridos. 

Vale lembrar, como me disseram, além de ‘deficiência mental’, a garota era menor 
de idade, o que implicava lidar com uma normativa específica que precisava ser cum-

prida à risca12. Categorias médicas e jurídicas precisavam dizer as mesmas coisas, o 
que explica as várias menções que escutei durante a elaboração das fichas de termos 
como ‘vulnerável’, ‘incapaz’, ‘retardo mental’, ‘tutelado’.  Somado a esses procedimen-

tos, foi realizado um cuidadoso exame psiquiátrico em Maria, bem como expli-
caram à garota os procedimentos, as possíveis dores e outras manifestações físicas 
decorridas do aborto. Durante todo o processo, que durou pouco mais de uma 
semana, ambivalente, a garota chorava e ora dizia querer realizar, ora não queria 
realizar a interrupção. As alterações no sono, do apetite e mudanças na rotina da 
‘paciente’ foram constantemente reforçadas nas narrativas da equipe.

 Já a mãe, afirmaram alguns dos médicos com que discuti o caso dias depois, 
não via a hora de que tudo aquilo acabasse. Foi-me narrado que, um pouco desorien-

tada, Maria chorava muito e reclamava das dores durante todo o procedimento. Só 
conseguiu se sentir mais tranquila depois que o feto de pouco mais de 500 gramas 
já não se encontrava mais em seu corpo. Após o procedimento, Maria permane-

ceu mais calada e um pouco chorosa. Um pouco mais aliviada, porém visivelmente 
afetada pela situação, contou-me uma das assistentes sociais também muito sensi-
bilizada, a mãe não tinha tempo para se tranquilizar. Ela agora precisava criar uma 
estratégia para dividir os cuidados entre a filha com deficiência intelectual, que havia 
passado por um procedimento de aborto, e o filho de 10 anos que além das crises 
convulsivas, apresentava um quadro psicológico bastante singular.

Categorias justapostas e suas gramáticas emocionais

Os casos de Laura e Maria ajudam a formular como o sofrimento e a vitimização 
se tornam um idioma pelo qual alguns direitos são acionados. Mais, como o sofri-
mento e a vitimização passam a ser fundamentais para que alguns direitos sexuais e 
reprodutivos sejam justificados e reconhecidos não em sua positividade, mas em sua 
negatividade. Segundo Corrêa (2006), a positividade dos direitos sexuais e repro-

dutivos indicaria que Laura e Maria teriam garantido o direito de interrupção legal 
de gravidez, caso assim o desejassem. No entanto, como os direitos sexuais foram 
formulados a partir de sua negatividade, o exercício destes direitos indica que o 
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aborto só pode ser realizado quando o bem jurídico da dignidade sexual, e não a 
própria pessoa, é violado. Assim, nos dois casos se faz uso de uma economia moral 
(Fassin, 2012, 2014) em que dor, sofrimento e tristeza se convertem em uma lin-

guagem mediante a qual o direito de interrupção de gravidez se converte em uma 
possibilidade.

Tal formulação pode parecer um pouco deslocada, contudo, penso que faz 
sentido quando se pensa na maneira como o procedimento de ‘interrupção legal de 

gestação’ é autorizado no país. Segundo o Código Penal, não se configura crime a 
interrupção de gestação em situações de violência sexual, de risco de morte da mãe 
ou, mais recentemente, em casos de anencefalia13. De fato, tanto Laura como Maria 
se encaixariam na condição de ‘mulher em situação de violência sexual’ e por isso pode-

riam realizar legalmente a interrupção de gravidez. Contudo, as possíveis repre-

ensões morais e a questão da ambiguidade jurídica em que elas se encontram (são 
pessoas em situação de ‘curatela’), fizeram fez com que a decisão passasse por arti-
fícios narrativos que reforçavam e justificavam também por uma economia moral a 
realização do aborto.

Maria, além de uma pessoa com deficiência intelectual, é uma criança. Isso 
implica que, do ponto de vista legal, existe uma legislação específica por meio da 
qual seus direitos são regulados, ou seja, o ECA. Desta forma, a ‘tutela’, e não a 

‘curatela’, é o instituto jurídico ao qual ela está submetida. Entretanto, tanto a ‘cura-

tela’ como a ‘tutela’ constroem alguém como ‘vulnerável’ e ‘incapaz’. Além disso, as 
concepções morais sobre a infância constroem uma representação em que inocên-

cia e pureza são as principais características desse período da idade. Por isso, uma 
situação de gravidez decorrida de um episódio de violência sexual se converte em 
uma situação que gera uma unanimidade. A gravidez só trará ‘dor’ e ‘sofrimento’ para 

a menina. Mais, a ‘dor’ e o ‘sofrimento’ decorrentes da violência extrapola o corpo de 
Maria e se direciona também a todos os seus familiares. Essa é uma estratégia que 
constrói a figura da ‘vítima’ no corpo que sofre, mas também na relação que esse 
corpo que sofre cria com as demais pessoas (Fonseca & Maricato, 2013). Vitimizar 
Maria e também seus familiares é uma maneira de justificar moralmente o aborto 
realizado. Além disso, vitimizar Maria é também extrapolar a condição de pessoa 
com deficiência para todas as relações que ela estabelece.  

Laura também é uma pessoa com deficiência intelectual e, por isso, está sub-

metida ao ‘instituto jurídico da curatela’. Isso quer dizer, que tal situação poderia 
atrapalhar a realização do abortamento legal, uma vez que a mulher é marcada por 
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pelo menos três categorias sociojurídicas que têm implicações distintas. ‘Deficiência 
mental’ é uma categoria que descreve uma condição de saúde de pessoas indepen-

dentemente da idade e que possua algum tipo de ‘comprometimento’. ‘Incapacidade’ 

é uma categoria que descreve a não capacidade de pessoas (com ou sem deficiên-

cia intelectual) em decidir sobre os seus próprios atos, sejam eles políticos, civis, 
sexuais ou patrimoniais. Eis o caso de crianças e adolescentes, bem como o caso 
das pessoas que são chamadas de “deficientes intelectuais”. ‘Vulnerável’ é uma categoria 

das mais complexas, já que tem uma variedade imensa de definições e utilizações. 
De qualquer maneira, na articulação saúde e conceitos sociojurídicos, ‘vulnerável’ 
é uma pessoa ou um grupo de pessoas em que a possibilidade de escolha é severa-

mente limitada, sujeitas frequentemente à coerção em sua decisão. 
Pelo Código Civil Brasileiro de 2002, todas essas categorias têm implicações 

distintas que vez ou outra se cruzam e acionam direitos e deveres específicos. Esses 
cruzamentos se dão, sobretudo, nos processos de ‘interdição’ referentes ao ‘insti-

tuto jurídico da curatela’. É bem verdade que a Lei Brasileira de Inclusão (LBI) nº 
13.146/2015 acrescentou um novo dispositivo sociojurídico denominado ‘Tomada 

de Decisão Apoiada’. Esse acréscimo ocasionou uma reconfiguração de todo o ‘Regime 

de Incapacidades’ do Código Civil Brasileiro. Explico. Anteriormente à promulgação 
da LBI, existiam as figuras da ‘tutela’ e da ‘curatela’. A essas estavam coladas as figuras 
da ‘incapacidade relativa’ e da ‘incapacidade absoluta’. Trocando em miúdos, a ‘tutela’ 

era um instituto que cessaria após os 18 anos, já que seu objetivo era garantir e pro-

teger o desenvolvimento social e psicológico dos que a ela estavam submetidos14. 

Quanto à ‘incapacidade’ há uma disputa de interpretação entre os operadores da 
lei. Alguns afirmam ser o ‘tutelado’ um ‘incapaz absoluto’ e outros garantem ser o 

‘tutelado’ um ‘incapaz relativo’, em especial no que tange à sexualidade destes. Igual 
procedimento se dava com a ‘curatela’. No entanto, os submetidos a esse instituto 
jurídico eram maiores de 18 anos e deviam passar por um processo de ‘interdição’, 

para que a eles fossem destinados ‘curadores’. Ainda que a recomendação dos ordena-

mentos jurídicos fosse levar em conta a ‘incapacidade’ dos sujeitos (relativa ou abso-

luta), a maior parte das vezes, as decisões colavam ‘curatela’ à ‘incapacidade absoluta’.

Com a promulgação da LBI em 2015, há uma mudança substancial nesse com-

plexo jogo de ‘capacidades’ e ‘incapacidades’. Os ‘absolutamente incapazes’ somente 

seriam os menores de 16 anos (Art. 3º do CC, 2002 NR). Os ‘relativamente incapazes’ 

são os maiores de 16 anos e os menores de 18, os chamados ‘ébrios naturais e os vicia-

dos em tóxicos, os que por causa transitória ou permanente não puderem exprimir sua vontade e 
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os pródigos’ (Art. 4º do CC, 2002 NR). Nota-se que tanto a ‘enfermidade ou deficiência 
mental’ (Art. 3º) como os chamados ‘excepcionais sem desenvolvimento mental completo’ 
(Art. 4º) são tornados ‘capazes’. Isso porque, o novo ‘instituto de Tomada de Decisão 

Apoiada’ garante a ‘capacidade civil’ assistida por apoiadores escolhidos pela pessoa 

a ser apoiada. Essa nova forma de conceber as pessoas com deficiência intelectual 
ainda é um tanto nebulosa. A polêmica entre os especialistas e os operadores da lei 
foi tamanha que há um projeto de lei que visa operar uma nova mudança na teoria 
das incapacidades15. No entanto, não detalharei essa polêmica aqui. 

O que busco indicar com os dois casos é que as categorias sociojurídicas parecem 
perder suas especificidades e se justificam a partir de uma gramática emocional. 
Assim, noções como dor, sofrimento e vitimização criam uma gramática de senti-
dos mais eficiente para justificar alguns direitos a serem acionados, como é o caso 
dos direitos sexuais e reprodutivos nessas situações de abortamento. Desse modo, 
quando o ‘sofrimento’ e a figura de ‘mulher vítima’ se cruzam, acabam por se trans-
formar em um idioma de inteligibilidade entre o campo médico e o campo socioju-

rídico. Em outros termos, é dizer que todas as diferenças médico-jurídicas são sig-

nificadas nesse processo como semelhanças. Assim, mulher com ‘deficiência mental’ 
que é ‘curatelada’, ‘mulher incapaz’ e ‘mulher vulnerável’ são descrições de uma mesma 

condição de existência, ou seja, a ‘mulher com deficiência vítima de violência sexual’. 
Foi criando a figura incontestável de ‘vítima’ que faz sofrer seu próprio corpo e 

que faz sofrer o corpo de seus familiares, bem como as relações que estabelecem 
com estes, que se constrói e se legitima o acesso de Laura e Maria ao abortamento 
legal. Preocupadas pela possibilidade de não realização de um aborto legal já garan-

tido por lei, a equipe descrevia os efeitos políticos do sofrimento na vida dessas 
pessoas. Foi demarcando o peso financeiro, mas também emocional, de mais uma 
pessoa na família que teria de ser ajudada pela mãe de Maria ou pela avó Laura que 
se justificou o aborto. Foi explicitando o sofrimento que as duas mulheres passaram 
com toda a situação de violência sexual que o aborto foi legitimado. Foi reforçando 
a dor de uma memória traumática na vida de todos os envolvidos nas relações ordi-
nárias que gravitavam em torno da vida das mulheres que se justificou o aborto. 
Enfim, foi articulando o sofrimento e a vitimização como categorias úteis que os 
direitos sexuais já garantidos foram acionados na ocasião. 

É bem verdade que técnicas de gestão pela dor e sofrimento ou as técnicas de 
governos pela figura da vítima têm sido analisada por diversos pesquisadores16. Em 

um primeiro momento, minha investigação parece se somar a esses esforços. No 
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entanto, tenho me debatido com algumas questões bastante específicas do campo 
da deficiência que parecem me ajudar a pensar outros horizontes (ainda incertos). 
O que chamo de tecnologias de gestão a partir da figura da vítima com deficiência 
intelectual é, em realidade, um conjunto de técnicas de controle bastante diversas. 
Uma delas tem a ver com o regime de cuidado e proteção que é visibilizado pela 
figura da vítima. Cuidar e proteger as mulheres em situação de violência é o hori-
zonte de todo o atendimento realizado pelo serviço. 

No entanto, ao vitimizar as ‘atendidas’ no ambulatório, também são protegidas 
as famílias das atendidas que não serão responsabilizadas econômica e moralmente 
por abandono, descuido ou negligência. É protegida a equipe médica de repreensões 
morais e legais de autorizarem e concretizarem procedimentos de interrupção legal 
de gestação, haja vista a enorme polêmica que envolve o assunto de abortamento 
no país17. Dessa maneira, ao justificarem via dor e sofrimento um procedimento 
envolto em tantas polêmicas, penso que se cria uma camada de proteção adicional a 
esses profissionais que fazem esses procedimentos, ainda que estes sejam realizados 
de acordo com todos os preceitos legais. 

Por outro lado, vitimizar explicita os dilemas e paradoxos que envolvem a 
ampliação dos direitos à sexualidade para uma população socialmente tomada como 

‘vulneráveis’ e ‘incapazes’. Por um lado, garante e protege que mulheres com deficiên-

cia intelectual possam exercer seus direitos. Por outro, vitimizar é retirar a agência 
dessas mesmas meninas e mulheres que são protegidas e garantidas. Tendo em conta 
a delicadeza desse tema, assim como as moralidades que envolvem esse processo, a 
vitimização tem sido uma estratégia de proteção a possíveis repreensões morais. No 
entanto, a vitimização também explicita uma complexa técnica de gestão de corpos, 
direitos e sexualidades. Dessa maneira, mais do que ser uma solução é o início de 
inúmeros outros dilemas que ainda precisam ser enfrentados para que a condição 
de sujeitos de direitos possa ser plenamente exercida por pessoas com deficiência 
intelectual.
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3. Este artigo adotará as seguintes padronizações de categorias: 1) grafados em itálico e aspas 
simples dizem respeito ao modo como minhas interlocutoras de pesquisa utilizavam os termos, 
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um trânsito de categorias entre as práticas médicas e jurídicas indicando, assim, a construção de 
uma tecnologia de gestão da deficiência intelectual.

4. Vale destacar que o Ambulatório de Violência Sexual é um serviço oferecido para mulheres com 
e sem deficiência e deficiência intelectual.

5. Para uma discussão mais aprofundada sobre a noção de atenção integral à saúde da mulher, ver: 
Osis (1994).

6. A estratégia em questão mereceria uma análise mais adensada. No entanto, diante das limitações 
de espaço, contento-me apenas em enunciar o que aqui exponho. Para mais, ver capítulos 2 e 3 da 
minha tese de doutorado (Simões, 2019). 

7. A fim de preservar a identidade das meninas, mulheres e equipe do ambulatório, todos os nomes 
são fictícios.

8. Apenas para elucidar: MEN (idade da menarca), DUM (data da última menstruação), HS (his-
tória sexual), MED C (medicação em curso), REAC (reações alérgicas), TS (tentativa de suicídio), 
TEPT (transtorno de estresse pós-traumático). 

9. Segundo definição do DSM-5, “aplica-se quando existe uma forte suposição de Retardo Mental, 
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mas o indivíduo não pode ser adequadamente testado pelos instrumentos habituais de medição 
da inteligência. Isto pode ocorrer no caso de crianças, adolescentes ou adultos que apresentam 
demasiado prejuízo ou falta de cooperação para serem testados, ou com bebês, quando existe um 
julgamento clínico de funcionamento intelectual significativamente abaixo da média”. Para uma 
perspectiva ligada aos estudos sobre deficiência, ver: Autor (2014) e Lopes (2015).

10. Segundo a Associação Brasileira de Paralisia Cerebral (ABPC), a Paralisia Cerebral (PC) des-
creve um grupo de desordens do desenvolvimento do movimento e da postura, causando limitações 
nas atividades. São atribuídas a distúrbios não progressivos que ocorrem no cérebro em desenvol-
vimento. As desordens motoras da PC são geralmente acompanhadas por alterações na sensação, 
percepção, cognição, comunicação e comportamento, podendo também ser acompanhadas por 
crises convulsivas. (Associação Brasileira de Paralisia Cerebral – ABPC. Disponível em: http://
www.paralisiacerebral.org.br/ saibamais06.php. Acesso em: 11 jun.  2017).

11. Benefício de Prestação Continuada – Lei Orgânica de Assistência Social (BPC-LOAS) – benefí-
cio assistencial em que a pessoa com deficiência tem direito ao recebimento de um salário mínimo 
mensal, de forma continuada, de acordo com os termos da Lei Federal nº 8.742, de 07/12/1993. 
Para uma discussão sobre os procedimentos de avaliação do BPC-LOAS, ver Diniz, Medeiros & 
Squinca (2007).

12. A normativa em questão é o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA).

13. Em decisão contrária à ADPF 54, o Supremo Tribunal Federal descriminaliza a interrupção de 
gestação de feto anencéfalo. Ver: http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticianoticiastf/anexo/
adpf54.pdf

14. Para uma discussão mais aprofundada, ver capítulos 1 e 3 da minha tese de doutoramento 
(Simões, 2019)

15. Projeto de Lei do Senado nº 757/2015. O Projeto prevê a alteração da ‘a Lei nº 10.406, de 10 
de janeiro de 2002 (Código Civil), a Lei nº 13.146, de 6 de julho de 2015 (Estatuto da Pessoa com 
Deficiência), e a Lei nº 13.105, de 16 de março de 2015 (Código de Processo Civil), para dispor 
sobre a igualdade civil e o apoio às pessoas sem pleno discernimento ou que não puderem exprimir 
sua vontade, os limites da curatela, os efeitos e o procedimento da tomada de decisão apoiada’. Ou 
seja, uma nova revisão à Teoria de Incapacidades do Código Civil brasileiro.

16. Ver Arosi (2013), Coelho (2010), Fassin (2012, 2014), Fonseca e Maricato (2013), Sarti (2009, 
2011, 2014)

17. Recentemente vimos manifestações raivosas sobre a ADPF 442, que propõe a descriminali-
zação do aborto até a 12ª semana de gestação. A Professora Doutora Débora Diniz sofreu ataques 
físicos por ser uma defensora da descriminalização do aborto. Ver: https://www.conjur.com.br/
2018-jul-30/stf-faz-audiencia-publica-aborto-dias-agosto e https://www.redebrasilatual.com.br/

cidadania/2018/07/antropologa-debora-diniz-e-ameacada-por-defender-aborto 
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Sobre gramáticas emocionais e violência sexual

Sobre gramáticas emocionais e violên-

cia sexual. Notas a partir de dois casos de 

interrupção legal de gestação realizados por 

mulheres com deficiência intelectual
Resumo: Neste artigo buscarei 

explicitar como as estratégias de acesso 
aos direitos sexuais e reprodutivas de 
mulheres com deficiência intelectual em 
situação de violência sexual são elabo-

radas por um idioma moral articulando 

dor, sofrimento e vitimização. A partir 
de uma pesquisa empírica realizada no 
Ambulatório de Violência Sexual de 
uma cidade do interior de SP, apresen-

tarei dois casos de interrupção legal de 

gravidez. Um deles é realizado por uma 
garota de 13 anos e o outro por uma 

mulher de 27 anos, ambas com defici-
ência intelectual. O intuito é colocar 

em análise as técnicas de regulação e 
controle social operadas no entrecru-

zamento da prática médica e da prática 
jurídica. Também é objetivo refletir as 
ambiguidades e os paradoxos do reco-

nhecimento de pessoas com deficiên-

cia intelectual como sujeitos de direitos 

sexuais e reprodutivos. Por fim, inten-

tarei indicar que a vitimização expõe 
um processo ambivalente de garantia de 

direitos e de impossibilidade do exercí-
cio desses mesmos direitos.

Palavras-Chave: deficiência inte-

lectual, violência sexual, interrupção 
legal de gestação; direitos sexuais e 
reprodutivos. 

About emotional grammars and sexual 

violence. Notes from two cases of legal abor-

tion performed on women with intellectual 

disability. 

Abstract: In this article I will try 
to explain how the strategies of access 
to sexual and reproductive rights of 
women with intellectual disabilities in 

situations of sexual violence are devel-
oped as a moral language articulating 

pain, suffering and victimization. From 
an empirical research carried out at the 

Sexual Violence Ambulatory of a city 
in the state of São Paulo, I will present 
two cases of legal abortion. One is 
performed on a 13-year-old girl and 
the other on a 27-year-old woman, 
both with intellectual disabilities. The 

purpose is to analyze the techniques of 
regulation and social control operated 

in the intersection of medical practice 
and legal practice. It is also intended to 

reflect the ambiguities and paradoxes 
of the recognition of people with intel-
lectual disabilities as subjects of sexual 
and reproductive rights. Finally, I 
will try to indicate that victimization 
exposes an ambivalent process of guar-

anteeing rights and the impossibility of 
exercising those rights.

Keywords: intellectual disability, 
sexual violence; legal abortion, sexual 
and reproductive rights.


