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RESUMO 

 

Katherine Mansfield (1888 – 1923) foi uma escritora neozelandesa e uma das principais vozes 

da literatura de língua inglesa no início do século XX. Além de uma vasta seleção de contos e 

alguns poemas, Mansfield teve uma produção epistolar imensa, boa parte impulsionada por 

longos períodos de isolamento decorrentes de uma tuberculose que a levou a uma morte 

precoce, com apenas 31 anos. Esta pesquisa de mestrado consiste no estudo e na tradução de 

vinte cartas de Katherine Mansfield nas quais a autora discorre sobre a escrita. As cartas foram 

encontradas no apêndice de uma edição norte americana intitulada Katherine Mansfield’s 

Selected Stories (2016). Algumas dessas cartas já haviam sido traduzidas para o português, em 

1996, e publicadas pela Editora Revan no livro Diários e Cartas. Além do trabalho de 

retradução e tradução comentada, a pesquisa volta-se também para um estudo teórico sobre o 

gênero carta, como uma introdução às questões que a leitura e a tradução de uma 

correspondência pode suscitar.  

Palavras-chave: Katherine Mansfield, carta, tradução, tradução comentada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

ABSTRACT 

 

Katherine Mansfield (1888 – 1923) was a New Zealand writer and one of the leading voices in 

English-language literature at the beginning of the 20th century. In addition to a vast selection 

of short stories and some poems, Mansfield had an immense epistolary production, much of it 

driven by long periods of isolation resulting from tuberculosis that led to her early death, aged 

just 31. This master's research consists of the study and translation of twenty letters by 

Katherine Mansfield in which the author discusses writing. The letters were found in the 

appendix of a North American edition entitled Katherine Mansfield’s Selected Stories (2016). 

Some of these letters had already been translated into Portuguese in 1996 and published by 

Editora Revan in the book Diários e Cartas. In addition to the work of retranslation and 

annotated translation, the research also focuses on a theoretical study of the letter genre, as an 

introduction to the questions that reading, and the translation of a correspondence can raise.  

Keywords: Katherine Mansfield, letter, translation, annotated translation. 
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PRÓLOGO 

 

Prezada senhora, prezado senhor, 

Eu queria começar com uma pequena explicação. Quando leio cartas que não são 

minhas, eu juro, meu olhar resiste. Não é natural. Meus dentes apertam. Enfim, não é 

natural. Eu escolhi um objeto de estudo de maneira completamente inocente. A 

princípio, o que eu via era um texto interessante, ainda pouco explorado, ainda não 

totalmente traduzido. Eu via escolhas linguísticas ousadas e queria traduzi-las. Uma 

coisa sagaz, espertinha. O que se desdobrou foi inesperadamente ansioso, tocante, 

intenso – eu ignorava, antes, que ali tinha um envelope corrompido. Agora não ignoro 

mais; eu lembro do envelope, toda vez, eu juro. Suponho o gesto que abre a carta 

lentamente, suponho o frio ou o calor ou aquilo que o destinatário segurava em suas 

mãos exatamente antes de abrir a carta. As cartas de Katherine Mansfield me levaram a 

muitas outras cartas, muitíssimas. A pesquisa se dividiu entre a carta e a tradução – 

porque o objeto, cada vez menos discreto, se impôs de maneira bruta e entendi que a 

tradução não era ali uma ferramenta pronta disponível para resolver a carta; era preciso 

criar uma ferramenta para a carta, uma tradução lenta e atenta e, de alguma maneira, 

epistolar. Não à toa eu traduzi tão devagar – eu faço tudo rápido, mas as cartas eu 

traduzo devagar. Cada vez que abro um livro de correspondências, um pdf com cartas 

inéditas, uma carta num arquivo – a cada vez meu olhar resiste, o corpo todo se vira um 

pouco para o lado antes de ler. O suspense não é biográfico: não é medo de violar a 

história; é a consciência de que ali, por trás da carta, a escrita é potente como pode ser 

potente uma voz que cruza terrenos, vazios, águas, bichos, cercas. Outro dia, numa 

exposição sobre Clarice Lispector, li suas pequenas anotações em papéis cortados, 

pequenos bilhetes, vi seu gesto, a pressa da caligrafia. Aquilo foi forte, fez pensar no 

gesto da escrita de uma carta. É um movimento muito empenhado: falar sem poder 

falar. Escrever porque alguém não está ali – mas está. Escrever para poder esperar. Para 

as mulheres, creio, a carta é a maneira mais acessível de tomada da palavra. Eu não 

supunha. Que a carta tocaria tão intimamente aquilo que eu vejo como uma espécie de 

perversão da escrita – escrevemos. É preciso escrever – isso é tão louco. Às mulheres, é 

preciso escrever é preciso escrever é preciso escrever. Esta carta é um pedido adiantado 

de desculpas a mim mesma: se em algum momento abri alguma correspondência de 

maneira negligente, não foi de propósito – e já me perdoo antecipadamente também. A 



14 
 

 
 

carta faz isso, faz escrever para si e para o outro ao mesmo tempo. E também para 

ninguém – faz escrever apenas. Eu escolhi um objeto de estudo que exige uma constante 

negociação, um manejo, um cuidado especial. Prezado senhor – prezada senhora – é 

muito bom, enfim, poder esperar uma resposta ao final dessa travessia toda palavra. 

 

Talissa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

 
 

INTRODUÇÃO 

 

Em Katherine Mansfield’s Selected Stories (2016), uma edição crítica da W.W 

Norton & Company, o editor norte-americano Vincent O’Sullivan publicou, junto com 

os contos de Mansfield, um apêndix com vinte cartas nas quais a autora comenta sobre 

a escrita. É um recorte precioso – contém textos muito interessantes e, em alguns casos, 

cartas pouco publicadas nas edições anteriores da correspondência de Mansfield. Dessas 

vinte cartas, dez já haviam sido traduzidas para o português por Julieta Cupertino e 

publicadas no Brasil em uma edição de 1996, da Editora Revan, intitulada Diários e 

Cartas. Esta pesquisa de mestrado consiste na tradução comentada dessas vinte cartas – 

considerando, é claro, a retradução daquelas já publicadas pela Editora Revan –, além 

de um estudo teórico sobre o gênero epistolar e suas implicações para a área de estudos 

da tradução.  

Na edição brasileira de 1996, Diários e Cartas, lemos sobre a vida de Katherine 

Mansfield a partir de um recorte bastante amplo: trechos de diários, cartas, fotografias e 

notas explicativas contam, de maneira cronológica, a história da vida de Mansfield 

desde 1909 até 1922, formando, assim, uma edição de cunho biográfico, com cara de 

biografia mesmo, que reconta a novela de sua vida a partir desses recortes e de uma 

pesquisa histórica e contextual capaz de produzir a história da vida da autora. Ao 

estabelecer o texto dessa maneira, o que se verifica é o destaque para a vida de 

Mansfield, em detrimento do destaque para a sua escrita. Essa abordagem me instigou a 

propor uma tradução de cartas que pudesse, de alguma maneira, inverter essa 

sobreposição e realçar a escrita da carta de Mansfield, ao invés do conteúdo biográfico 

que é exposto ali. Tudo isso porque, ao ler suas cartas, a questão da linguagem e o 

cuidado formal me pareceram, de fato, um fator que merecia esse destaque.  
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Figura 1: À esquerda, edição da W. W Norton & Company (2016); à direita, edição da Editora 

Revan (1996)  

       

Fonte: site das editoras1. 

O interesse pelas cartas de Mansfield me conduziu a um aprofundamento e uma 

curiosidade particulares pelas dificuldades que o gênero epistolar traria para o campo da 

tradução. Lemos sobre tradução de prosa, de verso, de quadrinhos, de textos sensíveis. 

Mas muito pouco eu encontrei, na pesquisa preliminar, sobre a tradução de cartas. 

Estudar o gênero epistolar me pareceu uma maneira interessante de me aproximar 

desses dilemas e, também, de criar uma certa intimidade com o meu objeto de estudo. A 

partir dessa tentativa de aproximação entre a tradução e o universo epistolar, esta 

pesquisa parte, então, de dois eixos: 1. a produção de um estudo teórico sobre carta e 2. 

a tradução comentada de vinte cartas de Katherine Mansfield para o português.  

No primeiro capítulo, me detenho sobretudo na questão da carta como objeto 

complexo e misterioso, e busco adentrar as essas complexidades de modo a pensar, 

posteriormente, em uma tradução que seja coerente, também, com os desafios que o 

texto epistolar carrega. Assim, no primeiro capítulo busco responder à seguinte questão: 

qual é a relação entre carta e literatura? Primeiro, descrevo brevemente os percursos e 

formatos da carta do século XVII até o século XX – com base, sobretudo, nos estudos 

de Brigitte Diaz (2016) sobre o gênero epistolar – acompanhando sua instabilidade e 

suas possíveis modulações, para depois apreender a ambiguidade do gênero epistolar. A 
 

1 Disponível em: https://wwnorton.com/books/9780393925333 e 

https://www.revan.com.br/produto/diario-e-cartas-85. Acesso em jan/2024.  

https://wwnorton.com/books/9780393925333
https://www.revan.com.br/produto/diario-e-cartas-85
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partir de imagens dos manuscritos de algumas cartas de Ana Cristina Cesar, aposto no 

caráter visual e estético da carta para descrevê-la, então, como um objeto que transita 

entre a comunicação e o literário propriamente, a partir das definições de Culler (1999) 

e de Jakobson (1976).  

No segundo capítulo, a questão passa a ser o quanto esse laço entre literatura e 

carta expõe polêmicas que contornam a discussão sobre a publicação de cartas. Aqui, 

falo sobre um acontecimento fortuito da minha pesquisa que me levou a considerações 

sobre o que há de feminista ou de politicamente consciente por trás da escolha por uma 

publicação de cartas. Pensando a tradução como ato (ESTEVES, 2014) e levando em 

conta que a tradução também é uma ação politicamente implicada, considero de que 

maneira a publicação de uma correspondência – especialmente a publicação de uma 

correspondência de uma mulher – pode caminhar lado a lado com uma tradução que 

honre e destaque aspectos fundamentais de uma escrita potente, em oposição a uma 

simples revelação de acontecimentos cotidianos e novelísticos. Para isso, penso uma 

diferenciação entre o que Ana Cristina Cesar denominou “biografilismo” e o que pode 

caminhar no sentido de algo que crie, em oposição, um “contorno biográfico”.  

O terceiro capítulo traz um ensaio orientado em direção à tradução de cartas. O 

cotejo entre o original e a tradução da Editora Revan deixa bastante evidente o quanto 

alguns aspectos fundamentais para a escrita da Mansfield – a repetição, o som, as 

expressões idiomáticas – são negligenciados na versão em português, o que faz surgir 

questões sobre a diferença marcante entre a tradução de seus contos e a tradução de suas 

cartas. A partir dos bastidores desta pesquisa (descritos sobretudo no capítulo 2) e da 

análise da tradução das cartas de Mansfield feita pela Editora Revan em 1996, busco 

desenhar um início de teoria da tradução da carta, que pretende compreender as 

instabilidades do gênero epistolar e traduzi-las, também, para o texto em nova língua – 

considerando os aspectos textuais e contextuais envolvidos na publicação de cartas. 

Aqui, o “trânsito” (SISCAR, 2021), a “diversão” (FLORES, 2008) e o “ato” 

(ESTEVES, 2014) são inspirações de três pesquisadores brasileiros que norteiam o 

começo desta discussão complexa sobre a tradução de cartas. 

No quarto capítulo, descrevo de maneira mais detalhada quem foi Katherine 

Mansfield, como se deu sua produção literária e epistolar e em que medida sua biografia 

pode aparecer como um contorno interessante para estudar as suas cartas, sem que a sua 

correspondência se transforme indevidamente em biografia. Esse capítulo traz também 
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um breve panorama das traduções de Katherine Mansfield no Brasil, bem como a sua 

influência em autoras como Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar. A relação entre Ana 

Cristina Cesar e Katherine Mansfield aparece, neste capítulo e no capítulo seguinte, 

como um norteador importante para a tradução proposta nesta pesquisa, que tem como 

inspiração e referência principal a tradução feita por Ana C. do conto Bliss, de 

Mansfield, em 1980.  

Passamos, enfim, às cartas de Mansfield e ao desafio da tradução. Para adentrar 

a discussão sobre a tradução de suas cartas, desenvolvo, no capítulo 5, comentários 

sobre a importância de uma tradução comentada para o campo dos estudos da tradução, 

a diferenciação entre os tipos de anotação (notas explicativas, descritivas e de tradução) 

com base nos estudos epistolares de Colette Becker (2013), os principais percalços 

tradutórios no caso do meu objeto em questão e comento, de maneira geral, como se deu 

a tradução das cartas de Katherine Mansfield.  

O sexto capítulo traz, de forma espelhada, a tradução das vinte cartas de 

Katherine Mansfield, acompanhadas das notas e de algumas imagens que achei 

interessante apresentar. À banca, apresento também um encarte com as cartas 

traduzidas, uma pequena edição caseira bilíngue feita junto com Ana Lancman, colega 

que pesquisa e trabalha com editoração. Penso que um estudo sobre cartas dessa 

dimensão, que pensa não apenas a tradução, mas a publicação e circulação das cartas, 

poderia muito bem trazer consigo um micro-projeto de publicação, de forma a alinhar o 

estudo teórico a uma proposta de publicação real. Trazer, enfim, para fora do papel e 

para dentro do papel, paradoxalmente, o que aqui se pretendia estudar.  
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CAPÍTULO 1 

CARTA: QUESTÕES DE GÊNERO 

 

Toda correspondência é uma espécie de sobrevivência milagrosa. 

Geneviève Haroche-Bouzinac 

 

A correspondência será sempre esse limiar excitante  

em direção a um outro lugar luminoso. 

Brigitte Diaz 

 

 Escolhi ler e traduzir cartas. É verdade que esse objeto carrega em si uma 

potência viva, pulsante, de existência e movimento: as mãos que escolhem o envelope, 

as marcas da caligrafia, as rasuras da tinta na superfície do papel – e também o selo, o 

caminho até o correio, o carteiro, a bolsa do carteiro, a caixinha do correio e as mãos 

outra vez. O universo da carta compreende muitas etapas, instâncias que envolvem 

quem escreve, quem lê e mil trejeitos nesse caminho. Toda escrita é assim? Por que a 

carta evoca essa lentidão suspirante, esse apego material, essa lembrança de vida? Ela é 

como a literatura, nesse sentido? 

 São muitas as ambiguidades presentes na simples definição da escrita epistolar. 

São inúmeras as confusões envolvidas no processo de publicação de cartas. Ao tocar as 

cartas como meu objeto de tradução, escolho o caminho tortuoso do estudo desse 

gênero textual como uma introdução teórica para melhor contornar suas complexidades 

e buscar, por fim, uma tradução que transite ao lado dessas complexidades. Neste 

primeiro capítulo, as questões de gênero – isto é, as questões relativas à instabilidade do 

gênero epistolar – são abordadas com o propósito de criar uma convivência próxima e 

íntima com esse objeto, suas particularidades, seu charme, suas disputas e seu percurso 

ao longo da história. Afinal, esta pesquisa parte do princípio de que a melhor maneira de 

traduzir é a partir da proximidade – é convivendo, às vezes exaustivamente, com todos 

os lados possíveis do problema.  

 

A carta: percursos e formatos 

Brigitte Diaz, em seu livro O gênero epistolar ou o pensamento nômade 

(2016), apresenta uma retrospectiva crítica sobre a escrita e a leitura da carta, isto é, 

retoma a maneira como a carta foi escrita e lida desde o século XVII até a modernidade, 
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acompanhando o que ela chama de “percurso ziguezagueante” da carta (p. 15). Segundo 

a autora, há dois momentos distintos, separados por uma “bifurcação essencial” (p. 15). 

No primeiro momento, começo do século XVII, as cartas buscavam alcançar uma 

eloquência correta e acadêmica, o que remeteria a uma antiga vocação oratória. Nesse 

momento, as cartas eram escritas sem nenhum ornamento, e uma carta bem escrita 

revelava uma boa inscrição na esfera da erudição neolatina. Já no fim do século XVII, 

segundo Diaz:   

 

Não se espera mais das cartas a perfeição bem calibrada de uma 

composição retórica impecável, mas nelas se aprecia, bem a contrário, 

as falhas, as hesitações e as pausas de uma palavra simplesmente 

humana. É nessa época que a carta reivindica claramente o título de 

“espelho da alma”, segundo uma metáfora tão emblemática quanto 

estabelecida, já presente em Demétrio. (DIAZ, 2016, p. 16) 

 

Essa primeira separação entre a carta e a tradição eloquente tem, para a autora, o 

peso de um movimento revolucionário para a escrita epistolar. Nesse contexto, a carta 

abandona o território a que pertencia há muito tempo para “divertir-se na no man’s land 

de uma palavra singular, supostamente estranha a qualquer intenção estética” (p. 18). 

Veremos, mais adiante, que na verdade a intenção estética não foge a essa palavra 

singular; pelo contrário, é acentuada por ela.  

A partir do século XIX, as cartas passam a receber atenção da crítica, tornando-

se objetos paradoxais. Esse passo entre o universo da retórica e o universo poético se dá 

também por conta do seu uso nos romances, por conta da aparição das cartas nos 

romances epistolares. Por um lado, tornam-se alvos do olhar e do cuidado dignos de um 

objeto literário – são amplamente comentadas, difundidas, publicadas. Ainda assim, são 

lidas como restos de papéis que alimentam a leitura biográfica e psicológica de seus 

autores, nunca exatamente como escrita. Para Diaz, as cartas passam a ser, de alguma 

maneira, “o outro da literatura” (p. 53).  

 De fato, qualquer um que se ocupar da leitura de cartas estará frente a um dilema 

de posição: qual posição, como leitor, assumo frente a uma correspondência? Brigitte 

Diaz formula possíveis cenários de resposta à pergunta “como ler uma 

correspondência?”:  

Dentro ou fora da literatura? Com ou sem “literariedade”? Será que 

elas pertencem ao campo literário de maneira “constitutiva”? Ou, 

então, de maneira condicional? Eis as eternas perguntas que o gênero 
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epistolar carrega, e cujas respostas variam conforme as representações 

que se fazem dele. Prova, aliás – empírica, é verdade –, de que entre 

ele e a literatura há, de fato, uma questão de correspondência. (DIAZ, 

2016, p.69)  

 

Para explorar as relações entre o epistolar e o literário, é preciso adentrar-se na 

profunda complexidade do universo da escrita das cartas, suas motivações, suas 

limitações, seus aspectos formais, suas exceções. Sim, é verdade que a pesquisa sobre 

cartas deve ser referenciada temporalmente; como vimos, o século XVII representa uma 

virada importante na história da escrita da carta, e não faria sentido ignorar esse recorte. 

É no final do século XVII que a carta passa a apropriar-se de uma nova liberdade, a 

partir da qual aquele que a escreve é capaz de escrever “à sua maneira” (DIAZ, 2016, p. 

22), o que abre espaço para futilidades, caprichos, invenções linguísticas e, por fim, 

traços inusitados que tornam a carta muito mais interessante do ponto de vista da escrita 

e do estudo literário.  

Aqui, portanto, para ensaiar uma discussão sobre a carta como objeto de estudo 

– e como objeto de estudo da tradução –, parto de uma leitura que considera sobretudo a 

escrita epistolar a partir do fim do século XVII, tomando como objeto principal a 

epistolografia de escritores, mais especificamente a correspondência de Katherine 

Mansfield.  

 

A carta: gênero ambíguo   

André Compte-Sponville (1997) disse que se escreve uma carta porque não se 

pode nem falar, nem calar. A palavra “carta” compreende instâncias diferentes que ali 

se encostam, se fundem. São universos distintos convivendo proximamente: a escrita, 

mas com acenos à oralidade; o documento, mas com o potencial de um objeto literário; 

a distância, mas que paradoxalmente instaura uma proximidade. Em inglês e em 

francês, a palavra designa ao mesmo tempo carta e letra. Em português, a palavra 

“carteira”, derivação de “carta”, é ao mesmo tempo “mesa para escrever” e “bolsa para 

documentos”2. Em francês, carte (diferente de lettre) é também o mapa, papel sobre o 

qual se apreende a distância.  

 
2 Dicionário etimológico da língua portuguesa / Antônio Geraldo da Cunha – 4.ed. revista pela nova 

ortografia. – Rio de Janeiro: Lexikon, 2010. 
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A escrita, o documento, a distância. Cada uma de suas instâncias pode sempre 

ser revelada em seu revés. Neste universo, “escrever cartas é mais misterioso do que se 

pensa”. Quem diz é Ana Cristina Cesar (1999a, p. 202), epistológrafa, poeta, crítica, 

tradutora. Por um lado, sim, a escrita. Escrever cartas é misterioso, trata-se de uma 

escrita particularmente reservada, porque remete, muitas vezes, à oralidade. Se numa 

carta buscamos nos corresponder, busca-se a correspondência no sentido mais imediato, 

é porque a voz está impossibilitada de cruzar algum tipo de fronteira.  

O que se tem, afinal, como produto dessa escrita? Um documento, a priori, 

muitas vezes datado, assinado, exatamente como os documentos que assinamos nos 

cartórios. Há diferentes modalidades da carta, é verdade. A carta aberta, a carta 

admissional, a carta de recomendação, a carta pública, a carta de amor. Esse tipo de 

escrita é, muitas vezes, oficial – isto é, tem o valor de um documento capaz de 

oficializar certas relações, certos acordos. Mas a carta é também outra coisa, tem (ou 

tinha?) um potencial literário que ultrapassa a esfera formal do documento. É por isso 

que lemos cartas de escritores, artistas, professores: por isso elas são publicadas. Porque 

quando se inclina à escrita, esse documento se duplica, pode se duplicar. Se a carta não 

existe senão para o outro, em direção ao outro, o que se produz ao escrevê-la é também 

um aceno à sedução, à estética, à preocupação formal, assim como na literatura.   

O curioso sobre a carta é também isso que ela instaura. É ela que cria a 

distância, ao tentar encurtá-la. É ela que cria o caminho, ali onde só há ausência. É Ana 

C. quem adverte, outra vez: “quem se debruçar com mais atenção sobre essa prática 

perceberá suas tortuosidades” (1999a, p. 202). As tortuosidades entre remetente e 

destinatário, as tortuosidades do gesto que desenha a caligrafia? O caminho tortuoso do 

carteiro? A carta é o objeto em trânsito, que passeia, quer passear. Evoca o outro ali 

onde ele não está; vai buscá-lo ali onde o autor da carta, por algum motivo, não pode 

chegar. Segundo Diaz, “escrever a carta, endereçá-la, mandá-la, é tentar agir na 

distância, acreditar na virtude performativa do discurso epistolar” (2016, p. 66). Trata-

se, então, de um tipo de texto que cria e, ao mesmo tempo, interrompe a ausência; a 

carta não existe senão nesse jogo que depende da distância, e escrever uma carta é como 

traçar uma linha entre dois pontos de um mapa [carte, em francês], ainda que esses 

pontos possam ser físicos ou abstratos, geográficos ou emocionais, mais ou menos 

distantes.  
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A carta pode “ser vista como um documento, como um texto, como um discurso, 

ou ainda como um fazer, mas, na verdade, sempre é tudo isso ao mesmo tempo” (DIAZ, 

2016, p. 55). É instável pela maneira como se altera no tempo, e instável pelas diversas 

formas que pode adquirir, beirando sempre outras esferas, outros gêneros, funções 

diversas. Nesse “jogo de proximidade e distanciamento” (SISCAR, 2021, p. 28) da 

carta, que relaciona instâncias instáveis e ambíguas, é possível ver um procedimento 

que remete à tradução: não exatamente fazer atravessar, de um ponto ao outro, a 

palavra; antes, jogar com ela, ali no limite entre dois pontos que se distanciam, mas que 

também se correspondem. São essas as questões que, aqui, impulsionam um estudo 

sobre a tradução de cartas, uma tradução que leve em conta as ambiguidades e 

complexidades desse gênero.  

Carta, comunicação e o literário 

Falar sobre o aspecto potencialmente literário de uma carta pode ser um tanto 

vago se não tivermos em mente o que quer dizer esse “literário”. Aproximo, aqui, o que 

chamo de “literário” do conceito de “efeito poético”, desenvolvido por Roman Jakobson 

(1976). Para Jakobson, o estudo da Poética debruça-se a princípio em buscar a resposta 

da seguinte pergunta: “o que é que faz de uma mensagem verbal uma obra de arte?” 

(JAKOBSON, 1976).  

Para discutir a questão da função poética, o linguista descreve primeiro todos os 

fatores constitutivos do ato de comunicação verbal, que consiste basicamente no envio 

de uma mensagem de um remetente a um destinatário. O sucesso da mensagem 

depende de um contexto apreensível pelo destinatário e deve ser enviada a partir de um 

código total ou parcialmente conhecido pelo remetente e pelo destinatário. Por fim, é 

preciso um contato, um canal físico e uma conexão entre remetente e destinatário3. De 

acordo com Jakobson, “cada um desses seis fatores determina uma diferente função da 

linguagem” (p. 123).  

Assim, há funções que atuam de maneira a dar ênfase a cada um desses seis 

fatores. No caso da função poética, que aqui nos interessa, é a própria mensagem como 

tal, “o enfoque da mensagem por ela própria, eis a função poética da linguagem” (grifo 

go autor) (p. 128). Nesse sentido, entende-se que a função poética é a função 

predominante na arte verbal, de modo que as outras funções (que dão ênfase ao 

 
3 Os conceitos de Jakobson estão destacados em itálico.  
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destinatário, remetente, código, contato e contexto) podem ser exploradas, mas não 

predominam na arte verbal. Mas como isso aparece, de fato, na escrita? Segundo 

Jakobson, a partir de escolhas de linguísticas (de sequência, de som, de repetição, de 

sintaxe) capazes de formar um arranjo que dá uma melhor configuração à mensagem; 

em outras palavras, um arranjo que soa bem.  

O curioso sobre essa definição é que pensar o pendor para a mensagem implica 

suavizar a importância de todos os outros fatores envolvidos na comunicação, ou seja, o 

remetente e o destinatário, por exemplo, perdem espaço para a mensagem. Se 

pensarmos agora no universo da carta, da correspondência, essa questão ganha um 

desdobramento interessante, já que a carta assume, mais do que outros gêneros textuais, 

a delimitação bastante marcada do destinatário e do remetente.    

Jonathan Culler, em Literary theory: a very short introduction (1999), também 

ressalta a questão da funcionalidade em oposição ao que pode ser considerado literário. 

Ao buscar contornar a pergunta sobre a definição de uma obra literária, o autor afirma 

que o próprio fato de uma frase não apresentar uma função prática evidente é o que cria, 

muitas vezes, uma primeira suposição de que se trata de um fragmento literário. Dessa 

maneira, a falta de compreensão do objetivo principal de uma frase levaria à reflexão, e 

por isso, contribuiria para o surgimento de um aspecto literário. Entretanto, a partir 

dessa lógica, qualquer frase retirada de um contexto e exposta aleatoriamente poderia 

ser, também, um objeto literário. É por isso que outros fatores aparecem, em outras 

esferas, e indicam uma inclinação ao literário. 

Um desses fatores é, sem dúvida, a forma. A disposição de certas palavras numa 

página – sua relação com o espaço reservado ao texto. Uma frase retirada de um texto 

filosófico e posta em versos, no centro de uma página, evoca uma atenção especial, 

segundo Culler, especialmente por estar “cercada por margens intimidadoras de 

silêncio” (p. 31). Esse aspecto é especialmente interessante, se pensarmos no universo 

das cartas, pois muitas vezes os autores de cartas escolhem uma disposição muito 

curiosa, evidentemente estética, para a escrita epistolar. É o caso de muitas cartas de 

Ana Cristina Cesar, nas quais lemos – para além de um gesto literário escancarado nas 

escolhas linguísticas – uma preocupação artística evidente. Alguns desses exemplos 

podem ser vistos na correspondência de Ana Cristina Cesar, como mostram as imagens 

a seguir. 
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Figura 2: Reproduções de cartas de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto.

 

Fonte: Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto. Companhia das Letras, 2022. 

 

 Na imagem 1, vemos duas cartas distintas que apresentam uma elaboração 

artística capaz de deslocar o texto do centro da página, criando, assim, toda uma nova 

dimensão de leitura – que leva em conta a associação entre imagem e texto. Por 

imagem, entende-se cor, caligrafia, desenho e gesto. Na primeira carta, lemos uma 

irritação que transparece nas escolhas do tamanho das letras, nas rasuras, no gesto bruto 

da tinta no papel. O conteúdo da carta, nesse caso, é refletido no gesto evidentemente 

agressivo da caligrafia, que ressoa a loucura descrita por Ana C. Lemos: “é muito tarde 

eu não quero dormir, eu quero me apaixonar por alguém e ficar louca”. No caso da 

segunda carta, há todo um jogo entre o afunilamento do texto, o conteúdo da carta e a 

letra “A”, que se desdobra em “V”. Pode ser um “A” de Ana que vira “V” de vitória, 

ilustrando, pela letra, o êxtase de ter recebido a “carta de PASSEI”. 
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Figura 3: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto. 

 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles 

 

 Na imagem 2, é possível enxergar círculos desenhados por trás (ou em cima) das 

palavras dessa carta que, no caso, traz imagens como “redundâncias”, 

“circunlongínquos” e “olhos enormes”. É o tipo de conjunção texto-desenho que 

demonstra, se não um aspecto literário, talvez um gesto, uma pista. Da mesma maneira, 

na imagem 3, é a composição feita pelas diferentes cores das canetas que induz a uma 

leitura rítmica, entrecortada e misteriosa que é, também, característica da leitura que 

fazemos de textos literários.  
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Figura 4: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto 

 

Fonte: Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto. Companhia das Letras, 2022. 

 

 Para Culler, suspeita-se de que há um aspecto literário no caso de textos que 

apresentem “um interesse pelas palavras, suas relações umas com as outras, e suas 

implicações, e particularmente um interesse em como o que é dito relaciona-se com a 

maneira como é dito” (p. 31). Essa afirmação parece reproduzir aquilo que Jakobson 

definiu como o “pendor para a mensagem”. Entretanto, Culler apresenta um exemplo 

curioso, ao discorrer sobre “literatura como a integração da linguagem”. Ele diz:  

 

Literatura é linguagem na qual os diversos elementos e componentes 

do texto entram numa relação complexa. Quando recebo uma carta 

pedindo uma contribuição para uma causa nobre, é improvável que eu 

ache que o som ecoa o sentido, mas em literatura há relações – de 

reforço ou contraste ou dissonância – entre as estruturas de diferentes 

níveis linguísticos: entre som e sentido, entre organização gramatical e 

padrões temáticos. (CULLER, 1999, p. 36) 

 

 “Quando recebo uma carta pedindo uma contribuição para uma causa nobre, é 

improvável que eu ache que o som ecoa o sentido”. Aqui, de maneira curiosa, a carta 

faz parte do exemplo que Culler apresenta para definir justamente aquilo que não seria 

literário. Sim, é claro, não se pode perder de vista que Culler especifica como é essa 

carta, uma espécie de carta formal, que pede uma contribuição – algo como as cartas 
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ditas burocráticas, que recebemos de condomínios, associações etc. Em outra referência 

à carta, Culler também a insere ao lado dos textos “não-ficcionais” – que são, também, 

os não literários: “um manual de instruções, uma notícia de jornal, uma carta de 

instituição de caridade” (p.38). Outra vez, é feita uma delimitação: não se trata de 

qualquer tipo de carta, mas de uma carta de instituição. Ainda assim, chama a atenção o 

fato de essas duas únicas referências a cartas (a não ser uma breve menção ao romance 

epistolar) serem justamente feitas para localizar a carta no lado oposto da literatura, ali 

ao lado do texto jornalístico, do manual de instruções, dos textos funcionais. 

Por um lado, pode-se dizer que a correspondência instaura uma troca. A primeira 

finalidade da carta pode até ser a comunicação – fazer chegar uma palavra a um outro 

distante. Segundo Diaz, alguns críticos que negam veementemente a possibilidade de 

leitura de um aspecto literário na carta apostam justamente na ideia do “gesto de 

comunicação” (2016, p.13) que aprisiona o epistológrafo. Diaz, por outro lado, defende 

que, para além da comunicação, da ideia de troca, a escrita epistolar é atravessada pela 

dimensão do desejo. Segundo a autora, “muito mais do que obedecer a uma simples 

lógica da troca, a escrita epistolar parece ainda mais regida por um desejo, mais ou 

menos explicitamente formulado, de transmissão unilateral” (p. 107). Dessa maneira, 

conclui que “a carta aposta na comunicação só aparentemente” (p. 160). Ana Cristina 

Cesar também desconfia dessa aparente comunicação – e desconfia da simplicidade e da 

honestidade que a carta supostamente carrega.  

 

Escrever cartas é mais misterioso do que se pensa. Na prática da 

correspondência pessoal, supostamente tudo é mais simples. Não há 

um narrador fictício, nem lugar para fingimentos literários, nem para o 

domínio imperioso das palavras. Diante do papel fino da carta, 

seríamos nós mesmos, com toda a possível sinceridade verbal: o eu da 

carta corresponderia, por princípio, ao eu “verdadeiro”, à espera da 

correspondência de réplica. No entanto, quem se debruçar com mais 

atenção sobre essa prática perceberá suas tortuosidades. A limpidez da 

sinceridade nos engana, como engana a superfície tranquila do eu. 

(CESAR, 1997, p. 202) 

 

A partir do momento em que essa comunicação é atravessada pelo desejo e pela 

escrita – e não uma escrita qualquer; antes, uma “escrita de si” (FOUCAULT, 1992) –, 

ela passa a cambalear entre a suposta objetividade da comunicação e a subjetividade de 

um estilo singular. Segundo Diaz (2016), outros autores antes de Foucault já haviam 

ressaltado o caráter subjetivo da escrita epistolar, partindo do princípio de que a carta “é 
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expressão liberta da preocupação de excelência retórica de uma pessoa e não mais a 

execução estabelecida de um discurso social ou institucional4”.  

 Foucault, ao desenvolver o conceito de “escrita de si”, defende que a 

correspondência (assim como o diário) atua como uma maneira de cada um se 

manifestar: a carta compreende uma dimensão de implicação, de estar presente, ainda 

que por uma presença-ausência, mas, segundo Foucault, “imediata e quase física” (p. 

150).  

 

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 

próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é 

simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário (por meio 

da missiva que recebe, ele sente-se olhando) e uma maneira de o 

remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. 

(FOUCAULT, 1992, p. 150) 

 

Na área dos estudos de gêneros literários, talvez a carta devesse reivindicar um 

espaço mais próximo da literatura. Ou então talvez o limite entre os gêneros seja ainda 

visto como uma fronteira mais rígida do que verdadeiramente é. De qualquer maneira, 

as suspeitas que aproximam a carta do universo literário são verificadas em diversas 

perspectivas. Como vimos, a escrita de si é um salto que permite visualizar isso que se 

sobressai à função comunicativa da carta: instância do escrever-se que se dá por uma 

lógica regida pelo desejo.  

 

O literário e a sedução 

Ao tocarmos o reino do desejo, o desdobramento dessa questão nos leva a pensar 

na correspondência, no sentido amplo do termo, da carta. O sucesso da carta é a 

resposta. Ou, então, o fracasso da carta é o silêncio. Ao escrever uma carta, o remetente 

busca – através dessa escrita implicada – um estilo que convide o destinatário à 

resposta, que atice uma resposta. De acordo com Geneviève Heroche-Bouzinac, “a carta 

é sempre uma encenação de si” (2016, p. 24). É por isso que podemos afirmar que a 

escrita epistolar depende de uma certa sedução. 

 
4 Em Epistolica institutio (1591), Justo Lípsio inventava de alguma forma uma nova retórica não 

normativa para essa epistolaridade familiar, cujo último horizonte é a expressão de si que opera na relação 

com o outro. Nota de Diaz (2016).  
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No caso das cartas estudadas aqui, encontramos, o tempo inteiro, esse apelo à 

resposta. “Vê se me escreve devagar, porra!” (CESAR, 1999, p. 59), “me escreve 

correndo porque tenho saudades e preciso” (CESAR, 1999, p. 76), “your letter makes 

me want to begin mine with ‘do write again. Don’t let this be your last letter’” 

(MANSFIELD, 2006, p. 331)5. Espera-se uma correspondência, no sentido amplo do 

termo. É preciso que a escrita seja então corpórea, física, real – para que a voz chegue 

ao destino com a força ainda de um tom que merece uma resposta. Sobre esse desejo de 

resposta, Silviano Santiago afirma: 

 

Na carta, é a caligrafia do escritor que monta a ele próprio na folha de 

papel, no preciso momento em que se encaminha em direção ao outro. 

Ao querer instigar e provocar o outro, à espera de reação, de 

preferência uma resposta, o missivista retroage primeiro sobre si 

mesmo, porque o chute inicial da correspondência pressupõe o 

exercício de certo egoísmo abnegado, se me for permitido o paradoxo. 

Antes de tudo, o missivista procura um correspondente que possa 

causar efeito benéfico. A carta-resposta tem a aparência de tônico, 

calmante ou vermífugo. (SANTIAGO, 2006, p. 65) 

 

O literário, então, é algo que o autor elabora, na mensagem, capaz de atrair os 

olhos à própria mensagem, à forma como a mensagem é escrita, às escolhas singulares 

que podem ser feitas dentro de um registro linguístico. Podemos dizer então que o 

literário é exatamente isso que seduz, que convoca à resposta, que convoca à escrita 

naquele que lê.  

Roland Barthes, em O rumor da língua (2012), descreve três tipos de prazer 

oriundos da leitura, três vias pelas quais a leitura desfruta de um prazer. São elas: 1. o 

fetichismo, quando o leitor tira prazer das palavras, de certos arranjos de palavras que 

lê; 2. o prazer da ordem do suspense, quando o livro se revela pouco a pouco e nessa 

abertura lenta da narrativa reside o gozo; e 3. o prazer que conduz ao desejo de escrever. 

O “desejo de escrever”, para Barthes, não é o de escrever como o autor que se lê; é o de 

escrever com o desejo do autor que se lê – uma leitura que leva ao desejo da escrita, 

mas de uma escrita singular, não uma cópia ou uma paráfrase.  

 

Desejamos o ame-me que está em toda escritura. Foi o que disse 

claramente o escritor Roger Laporte: “uma pura leitura que não suscite 

 
5 Acredito que essa suposição poderia ser investigada em outras produções epistolares, o que será feito em 

pesquisas futuras.  
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uma outra escritura é para mim algo incompreensível... A leitura de 

Proust, de Kafka, de Artaud não me deu vontade de escrever a respeito 

desses autores (tampouco, acrescento, como eles), mas de escrever” 

Nessa perspectiva a leitura é verdadeiramente uma produção: não 

mais de imagens interiores, de projeções, de fantasias, mas, 

literalmente, de trabalho: o produto (consumido) é devolvido em 

produção, em promessa, em desejo de produção, e a cadeia dos 

desejos começa a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura 

que ela gera, até o infinito. (BARTHES, 2012, p. 39-40).   

 

 A partir dessa leitura, busco desenhar de maneira mais evidente esse laço entre a 

carta e o literário, que não pode apenas ser afirmado sem a construção de um 

encadeamento de conceitos que levem à sua percepção. Por fim, entendo que a esfera da 

sedução é primordial para compreender o salto possível entre a suposta finalidade 

comunicativa da carta e a escrita de algo de repente brilhante.  
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CAPÍTULO 2 

 TRADUÇÃO, ARQUIVO E BIOGRAFIA: ESTUDO FEMINISTA? 

 

É preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na história –,  

por seu próprio movimento. 

Hélène Cixous 

 

 Abrir as cartas de alguém é uma atitude polêmica. Ao longo desta pesquisa, 

enquanto traduzia e cotejava o texto fonte com uma outra tradução feita anteriormente, 

alguns desvios se impuseram em meu caminho, fazendo com que a tarefa da tradutora 

se desdobrasse em outras tarefas, também polêmicas. Aqui, desejo explorar de que 

maneira a carta, como gênero textual instável e ambíguo, instaura problemas e reflexões 

no que diz respeito à história de Katherine Mansfield e, por consequência, como esses 

problemas podem (ou não) suscitar uma postura politicamente implicada por parte de 

quem traduz.  

 A carta nos leva ao arquivo – e o arquivo nos leva à história. Uma pesquisa que 

se apoia sobre as cartas de um escritor (de uma escritora!) não pode deixar de considerar 

a potência desse objeto. A história muitas vezes nos leva à polêmica, a assuntos 

delicados, intimidades e constrangimentos. No caso de uma autoria feminina, tudo isso 

ganha uma dimensão maior, e suscetível a estragos maiores. É por isso que a polêmica 

deve, necessariamente, conduzir a uma escolha. O tradutor escolhe o tempo inteiro – o 

editor também, o pesquisador também. Percebo hoje que a carta, como objeto de estudo, 

é capaz de nos levar sempre para muito perto de uma encruzilhada: a escrita versus a 

biografia. No caso da história de mulheres, essa encruzilhada é especialmente perigosa. 

Sabemos, não é preciso gastar muitas palavras com isso, que as mulheres tiveram, de 

uma maneira geral, suas profissões ofuscadas pelo universo doméstico. No caso de 

Mansfield, quando sua escrita é ofuscada pela vida cotidiana – e isso pode aparecer de 

maneira perversa numa publicação de cartas.  

Como agir frente a essa delicadeza? Este capítulo busca adentrar as 

complexidades do gênero epistolar, via tradução, no que concerne não apenas a questões 

de linguagem, a escolhas tradutórias, mas a questões políticas e – neste caso – 

feministas que permeiam essa discussão.  
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Retradução e tradução: a verdade do texto 

Dentre as cartas que estudo e traduzo, algumas já haviam sido traduzidas e 

publicadas em uma edição organizada pela Editora Revan (1996), intitulada Diários e 

Cartas. Por se tratar da retradução de algumas cartas, mantive, em alguns momentos, 

um diálogo com a tradução anterior. Então percebi, para além das questões de estilo que 

marcam escolhas da tradutora, um lapso curioso, que me chamou a atenção. Na edição 

norte-americana da carta de 12 de maio de 1918 enviada a Dorothy Brett, lemos: I saw 

Virginia on Thursday. Na tradução em português dessa mesma carta: estive com 

Virginia na sexta-feira.  

Essa troca – impossível ser lida como uma escolha de tradução – me leva a 

pensar em duas hipóteses: 1) a tradutora errou, por um descuido, o que é normal e pode 

acontecer em qualquer tradução ou 2) talvez a tradutora brasileira e a editora americana 

tenham tido acesso a testemunhos diferentes, ou seja, duas versões diferentes de um 

mesmo manuscrito, o que pode ter gerado essa inverdade no texto6. De qualquer 

maneira, entendo que essa questão abre portas para questionamentos diversos, curiosos 

e importantes.  

Como tradutora, é possível simplesmente adotar a edição americana como meu 

testemunho, meu objeto de tradução, e tocar o trabalho sem deixar essa questão se 

alargar. Corrigiria o erro, por assim dizer, e a tradução não seria afetada. Por outro lado, 

penso que uma das virtudes do tradutor é a desconfiança. A partir do momento em que 

essa questão se coloca, como um percalço no meio do caminho entre os dois textos, 

penso que a própria atividade da tradução se desdobra em outras potências de pesquisa, 

também importantes, que envolvem o contato não apenas com o texto, mas com a 

história do texto que se traduz.  

Assim, passo ao arquivo. Pensar o arquivo é um passo importante no caminho da 

publicação e circulação de cartas. A carta, gênero ambíguo entre o documento e a 

literatura, entre a oralidade e a escrita, entre a ausência e a presença – há ainda muitas 

ambiguidades no que diz respeito ao seu estatuto enquanto objeto de estudo. Por 

exemplo: sabemos que quando se trata da obra de um autor, isto é, de sua literatura 

propriamente dita, podemos considerar que seus textos estão em domínio público a 

 
6 Uma pesquisa em diversos testemunhos – Katherine Mansfield’s Selected Stories (2006), The Letters of 

Katherine Mansfield (1929) Katherine Mansfield: the complete collection (2016) – revelou, em todos 

eles, a transcrição da carta em inglês da seguinte maneira: I saw Virginia on Thursday. A pesquisa no 

manuscrito original ainda não foi realizada. 
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partir de um certo número de anos passados após sua morte, que pode variar um pouco 

dependendo da regra de cada país. A partir desse momento, então, é possível fazer o 

texto circular sem precisar comprar os direitos autorais. 

Mas... carta é obra? É literatura? Como fica a situação das cartas, no meio dessa 

disputa pelo arquivo? Vimos que as complicações em torno do estatuto literário da carta 

colocam esse objeto num espaço nebuloso, sempre entre registros. Sobre a carta, mil 

questões se colocam: quem a detém, primeiramente? Mesmo se considerarmos um autor 

ainda vivo – o dono da carta é quem a escreve ou quem a recebe? E, no caso de um 

autor falecido, suas cartas são também parte da herança autoral que ele deixa, em geral 

para família ou alguma instituição; ou sua escrita se perde, depois de enviada, para o 

domínio do destinatário? Os herdeiros do direito autoral de um autor são, também, 

herdeiros de sua correspondência?  

Impossível discutir essa questão sem tocar nas ambiguidades de gênero que a 

carta carrega. A hipótese principal, por ora, é de que a carta do escritor é considerada, 

para fins editoriais, sua literatura, e justamente por isso nós traduzimos, publicamos e 

lemos cartas de escritores. Mais do que isso: a carta, além de literatura, é considerada “o 

outro da literatura” (DIAZ, 2016, p. 53, grifo da autora). Segundo Diaz: “o gênero 

epistolar oferece-se aos escritores [...] como um espaço de investigação por onde 

escapar das prescrições poéticas que regem os gêneros constituídos” – muitas vezes, a 

carta é vista como a literatura sem correntes, liberta da pressão editorial. De qualquer 

modo, se lemos e publicamos cartas da maneira como fazemos – em grandes editoras de 

literatura, em edições luxuosas e graficamente muito sofisticadas –, fica evidente que há 

algo ali, um gosto por esse material, um desejo de leitura. Um desejo que, segundo 

Haroche-Bouzinac, “nem sempre expressa uma preocupação documental” (2016, p. 13), 

muitas vezes expressa o desejo de ler a escrita que sobressai no documento.  

No Brasil, é ampla a polêmica em torno da publicação de algumas cartas, como 

as de Mário de Andrade e, agora, a nova publicação de cartas de amor de Ana Cristina 

Cesar7. A partir do momento em que se passa a estudar e pesquisar essas questões do 

acervo, a partir do momento em que o tradutor se coloca em busca do seu papel na 

história do texto, o que se desdobra pode ser mais do que uma pequena nota de rodapé, 

 
7CESAR, Ana Cristina. Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2022. 
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pode ser mesmo uma postura crítica e política em relação ao texto com o qual se 

trabalha.  

 

Trajetos da tradução  

Já faz muito tempo que entendemos que traduzir não é simplesmente passar 

palavras de uma língua para a outra. Sabemos que entre as línguas há muito mais do que 

uma barreira rígida que limita dois códigos diferentes; antes, há um espaço todo amplo e 

nebuloso no qual lampejam semelhanças e oposições a partir do qual podemos 

vislumbrar intraduções que permeiam a linguagem. De acordo com Bárbara Cassin 

(2016), se não houvesse intraduzíveis, rigorosamente não seria mais necessário haver 

tradutores. É evidente, então, que o exercício da tradução, como visto hoje em dia, é 

amplamente associado à filosofia, à psicanálise e aos estudos de linguagem de uma 

maneira mais interdisciplinar: não é apenas com palavras que trabalha um tradutor; 

antes, com toda a linguagem.  

Nesse sentido, é possível dar mais um passo em direção a essa potência 

multidisciplinar do exercício da tradução para entender que, finalmente, traduzir é 

também escolher trazer um texto à tona, torná-lo não apenas legível, mas também real 

para um determinado grupo falante de um determinado idioma. E para que isso seja 

feito, o tradutor é outra vez confrontado com um leque de escolhas à sua frente: não 

apenas o que traduzir ou como traduzir, mas por que traduzir e como fazer circular a 

tradução.  

No caso das cartas, essa discussão é especialmente complexa. Quando 

escolhemos traduzir e publicar cartas, essa escolha pressupõe um recorte. A não ser que 

a publicação seja da “correspondência completa”, o que dificilmente é feito, dada a 

impossibilidade de delimitar onde começa a primeira e onde termina a última carta 

assinada por um autor. Assim, levando esse processo de tradução que antecede a escrita 

às últimas consequências, ao tradutor é dada, implicitamente, uma postura de crítico, 

filólogo e até editor: por que, por exemplo, traduzir as cartas de Mansfield? Como 

publicá-las? Quais cartas? Onde encontrar um testemunho e como – a partir de quais 

critérios – considerá-lo bom o suficiente?  

Essa imagem ilustra de maneira bastante clara o que Lenita Esteves desenvolve 

em seu livro Atos de tradução, sobretudo ao afirmar que “no processo de tradução, 
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vários papéis são desempenhados, e o tradutor muitas vezes não assume apenas a função 

óbvia de realizar uma tradução” (ESTEVES, 2014, p. 22). No fundo, é como se 

existissem duas traduções, ou dois possíveis processos de uma tradução: primeiro, a 

tradução de um texto publicado em um livro em outra língua; depois, uma tradução que 

produz um conhecimento acerca daquilo que se traduz – traduzindo também, para outra 

língua, as questões implicadas no percurso do texto.  

 

Caso KM: aonde a pesquisa nos leva 

Aparentemente, a maioria da correspondência que Katherine manteve com 

mulheres importantes de sua vida foi totalmente destruída8. Seu marido, editor e 

herdeiro de seus direitos autorais, John Middleton Murry, por outro lado, organizou e 

publicou em 5 volumes imensos as Cartas de Katherine Mansfield. O desejo de 

Katherine é ambíguo. Há duas declarações diferentes. Na primeira, ela afirma que deixa 

todos os manuscritos, cartas, papeis e cadernos ao marido, mas que deseja que ele 

publique o mínimo possível, porque ele sabe que ela gostaria de deixar poucos rastros. 

Na segunda declaração, ela diz que deixa todos os manuscritos com ele, que ele pode 

fazer o que quiser, mas adverte: por favor destrua todas as cartas que você não quiser 

guardar [keep] & todos os papéis.  

 

According to the will drawn up on 14 August 1922 at a hotel in 

Switzerland, ‘all manuscripts notebooks papers letters I leave to John 

M. Murry likewise I should like him to publish as little as possible and 

to tear up and burn as much as possible he will understand that I 

desire to leave as few traces of my camping ground as possible’. But 

the letter she had written to John on 7 August is subtly different. ‘All 

my manuscripts I leave entirely to you to do what you like with. Go 

through them one day, dear love, and destroy all you do not use. 

Please destroy all letters you do not wish to keep & all papers. You 

know my love of tidiness. Have a clean sweep, Bogey, and leave all 

fair – will you?” (JONES, 2012, p. 461 do e-book) (grifo meu)9 10  

 
8 É o caso, por exemplo, de Vera, Ida Baker e Maata. De acordo com Kathleen Jones (2001), biógrafa de 

Katherine Mansfield. “Vera burns all her letters from Katherine” (p. 683 do e-book). “Katherine makes 

Ida burn the treasured box of letters that she has kept” (p. 6373 do e-book), “Their personal letters were 

put into the coffin when Mata was buried” (p. 117 do e-book). 
9 Todas as traduções em nota de rodapé são minhas, salvo quando devidamente referenciadas.  
10 Tradução. De acordo com o testamento redigido em 14 de agosto de 1922 em um hotel na Suíça, 

“todos os manuscritos, cadernos, papéis, cartas, deixo para John M. Murry, da mesma forma, gostaria que 

ele publicasse o mínimo possível e rasgasse e queimasse o máximo possível. Ele entenderá que desejo 

deixar o mínimo possível de vestígios do meu acampamento”. Mas a carta que ela escreveu para John em 

7 de agosto é sutilmente diferente. “Deixo todos os meus manuscritos inteiramente para você fazer o que 

quiser com eles. Passe por eles um dia, querido amor, e destrua tudo o que você não usar. Por favor, 
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 Aqui, uma possível ambiguidade é instaurada a partir do uso do verbo keep. “Por 

favor, destrua todas as cartas que você não quiser guardar/manter [keep]”. Ela não 

afirma, entretanto, nada sobre a publicação das cartas. A meu ver, seu desejo de 

publicação se limita aos manuscritos, e não se estende às cartas e papéis, não se estende 

ao seu material de escrita particular. 

 

It also seems clear, from the tone of both documents, that she did not 

forsee him publishing utterly private material – her journals and her 

letters; she talks of him destroying any that he does not want to ‘keep’. 

This accords with her sentiments about posthumous publication in a 

letter to Ottoline in 1921, criticising the editors of a new edition of 

Chekhov’s notebooks: ‘It is not fair to glean a man’s buttons and pins 

and hawk after his death’ (JONES, 2012, p. 461 do e-book) (grifo 

meu)11  

 

 Esse é um dos momentos em que o estatuto da carta vacila: entre literatura e 

documento, entre o pessoal e a obra, o dilema da fronteira se coloca. “Gênero de 

fronteira, que migrou da esfera do discurso para a esfera literária, a carta é um cadinho 

onde ainda podem brotar formas novas” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 26). A 

instabilidade da carta como gênero textual instaura polêmicas em relação à maneira 

como se deve considerar sua publicação. Por fim, o destino de suas cartas segue o 

desejo de seu marido. John passa a publicar tudo o que consegue, até mesmo os 

fragmentos que Mansfield escreveu, e consegue viver e se manter financeiramente com 

a renda advinda dessas publicações.  

 

But her wishes – both expressed and implied – are in direct conflict 

with John’s own instincts, his feelings towards Katherine after her 

death and his need to earn a living. Consumed by grief and guilt at his 

treatment of Katherine while she was alive, he will spend the rest of 

his like nurturing her literary legend from the fragments available to 

him and living on the proceeds. (JONES, 2012, p. 461 do e-book)12. 

 
destrua todas as cartas que você não deseja manter/guardar e todos os papéis. Você conhece meu amor 

pela arrumação. Faça uma boa limpeza, Bogey, e deixe tudo justo - sim?”  
11 Tradução. Também parece claro, pelo tom de ambos os documentos, que ela não imaginava que ele 

fosse publicar o material totalmente privado - seus diários e cartas; ela fala dele destruindo qualquer coisa 

que ele não queira 'guardar/manter'. Isso está de acordo com seus sentimentos sobre a publicação póstuma 

em uma carta a Ottoline em 1921, criticando os editores de uma nova edição dos cadernos de Chekhov: 

“Não é justo recolher os botões e alfinetes de um homem e vendê-los pela rua após sua morte”. 
12 Tradução. Mas seus desejos – tanto os expressos como os implícitos - estão em conflito direto com os 

próprios instintos de John, seus sentimentos por Katherine após sua morte e sua necessidade de ganhar a 

vida. Consumido pela dor e pela culpa pelo tratamento dado a Katherine enquanto ela estava viva, ele 



38 
 

 
 

 

Nesse sentido, uma pesquisa que a priori se concentra na tradução de cartas de 

uma autora pouco conhecida no Brasil passa a carregar paralelamente a todos os 

problemas de tradução uma outra questão – mas tão outra assim? É evidente que a 

história do desejo de Katherine Mansfield atravessou minha pesquisa de uma maneira 

curiosa, e instaura a seguinte pergunta: como tradutora, por onde devo seguir? E, 

depois, será que isso é uma questão feminista? 

Por um lado, é muito claro: no Brasil, parte da história de Katherine Mansfield 

não é contada através de seus acontecimentos em vida, de suas relações, de seus dados 

biográficos; uma parte de sua história é resgatada a partir de um trabalho de tradução 

que leva em conta a capacidade multidisciplinar dos estudos dessa área. Assim, é 

possível dizer que a tradução, quando leva em conta a história do texto de uma maneira 

política e engajada, é capaz de tocar outras esferas – e a agir politicamente em relação a 

elas. 

Não é necessário discorrer sobre o constante apagamento da história de mulheres 

na literatura, e nem sobre os constantes apaziguamentos de questões cruciais no que 

concerne ao trabalho de escritoras. O que seria, então, uma postura feminista neste 

caso? Não traduzir as cartas, já que parecia ser esse o desejo da autora? Mas todas as 

cartas já foram publicadas e serão, certamente, traduzidas e republicadas. É delicado, 

tortuoso. Ao mesmo tempo, há outras escolhas que podem ser levadas em conta; 

escolhas que podem ressaltar a Katherine Mansfield escritora, a mulher que atravessa e 

se deixa atravessar pela escrita, ao invés de criar um enredo novelístico e quase 

fetichista sobre sua vida, como parece ser o caso da proposta editoras de Diários e 

Cartas, da Editora Revan.  

Nesse ponto, entendo que tocamos na relação delicada entre escrita e biografia. 

É claro que essa questão está sempre posta – ora evidente, ora discreta – quando se 

discute literatura. Agora, no caso da discussão sobre cartas, a exagerada atenção ao 

aspecto biografista corre facilmente o risco de ofuscar o outro eixo da relação – a escrita 

– e acredito que a desproporção desvaloriza um dos aspectos mais fundamentais e 

misteriosos da carta: o desejo de escrever, que transpassa, creio, o desejo de 

comunicação. Brigitte Diaz retoma as palavras de Manon Roland, grande epistológrafa 

 
passará o resto de sua vida alimentando sua lenda literária com os fragmentos disponíveis para ele e 

vivendo dos lucros. 
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do século XVIII e nos relembra da importância da vazão a esse desejo, especialmente às 

mulheres. Sobre a escrita epistolar, Manon afirma: 

 

“É o meu pão de cada dia”, declara Manon, a quem Marguerite 

Duras faz eco, dois séculos mais tarde, ao dizer que “a função 

escrevente” é um dado tão natural que ela se surpreende com o 

fato de que tantas pessoas ignoram seu uso. (DIAZ, 2016, p. 

116) 

 

 

Biografilismo13 ou contorno biográfico? 

 

Navarro, te deixo meus textos póstumos. Só te peço isto: não permitas que digam que são produtos de 

uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo biografílico. Ratazanas esses 

psicólogos da literatura — roem o que encontram com o fio e o ranço de suas analogias baratas. 

Ana Cristina Cesar 

 

Quem determina o quanto cada uma dessas esferas (escrita x biografia) ocupará 

na história epistolar de um autor é, creio, a edição de suas cartas. Por edição, entendo: 

recorte, tradução, editora, seleção, organização, notas, anexos. O que chamei 

anteriormente de “enredo novelístico” é produto de um tipo de edição de cartas que 

decide contar uma história, geralmente de maneira cronológica e apoiada por dados 

biográficos externos ao conteúdo das cartas. Uma história que, entretanto, pode ser 

contada perversamente – e muitas vezes pode sobrepor exageradamente a escrita de um 

autor. As cartas funcionam, sim, como material para a escrita de uma biografia. 

Evidentemente, são uma das fontes mais importantes dos biógrafos. Mas o autor das 

cartas não necessariamente é um autobiografista (sic). Acredito, aqui, de uma maneira 

um pouco radical, que se Mansfield quisesse contar a história de sua vida, ela teria 

escrito uma autobiografia, não cartas. E isso vale para outros escritores. Acreditar que a 

carta conta uma história é desconsiderar toda a complexidade que envolve o 

endereçamento, o desejo de escrita, o trabalho com a linguagem, a distância e o outro. 

Quem conta a história de uma vida, pelas cartas, não é o epistológrafo – é sempre a 

edição posterior, num trabalho enviesado de colagem.  

 
13 A expressão “biografílico”, que empresto aqui, é de Ana Cristina Cesar (CESAR, 2012, p. 316). 

 



40 
 

 
 

Carta não é necessariamente autobiografia14 – isso tanto é verdade que, como 

afirma Claire Davidson, Mansfield costumava contar uma mesma história, em suas 

cartas, de maneira completamente diferente dependendo de quem era seu destinatário15. 

Assim, é impossível definir qual das histórias é a história de sua vida. O que é possível, 

entretanto: observar como a autora explora o gesto de sua escrita, rodopiando uma 

mesma história, a fim de dar ênfase a um ou outro aspecto relevante de uma mesma 

narrativa, mostrando a maestria de sua escrita. O que se pode afirmar, a partir disso, é 

que Katherine contava mentirinhas aos seus destinatários – sim, isso é um dado 

biográfico. Mas quem diz isso não é a carta; quem diz isso é o biógrafo que explorou 

longamente a narrativa por trás das cartas. Brigitte Diaz deixa muito clara essa distinção 

quando afirma que a carta não é a autobiografia; é “matéria-prima para a autobiografia” 

(2016, p. 92). Lembro, aqui, da definição de Philippe Lejeune sobre autobiografia, e sua 

aproximação em relação a outros gêneros vizinhos – dentre os quais, vale destacar, não 

se vê menção à carta ou à escrita epistolar:  

 

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe que 

haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está estampado na 

capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito 

simples, que define, além da autobiografia, todos os outros gêneros da 

literatura íntima (diário, auto-retrato, auto-ensaio). (LEJEUNE, 2008, 

p. 24, grifo meu). 

 

Ao exaltar a escrita da carta, ao invés do enredo novelístico, a posição que se 

toma é, na verdade, destacar Mansfield escritora. Isso significa muito – do ponto de 

vista dos estudos literários e do ponto de vista de uma abordagem feminista. Sim, 

podemos afirmar que Mansfield teve uma vida extraordinária por conta de diversos 

fatos conhecidos de sua biografia. Mas uma leitura que evidencia os fatos biográficos, 

por meio da carta, corre o risco e “personagizar” uma escritora, tornando-a mais pessoa 

e menos escritora, tornando a sua história mais pessoal e íntima em vez de profissional e 

artística. Além disso, não é preciso comentar os perigos de uma interpretação literária 

que parte desse enredo novelístico; os críticos passam a compreender a obra a partir de 

 
14 Digo “necessariamente” porque há casos, sim, de escritores que usaram suas próprias cartas com a 

finalidade de tornarem-se memorialistas ou autobiografistas, como Kafka e George Sand (DIAZ, 2016). 

Mas a escrita da carta não é autobiográfica a princípio. 

 
15 A entrevista em questão foi realizada por mim e publicada na edição de setembro/2023 da revista 

Suplemento Pernambuco. https://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/3140-cartas-e-

quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-outsider.html   

https://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/3140-cartas-e-quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-outsider.html
https://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/3140-cartas-e-quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-outsider.html


41 
 

 
 

um viés pessoal e biográfico que, creio, assassina a escrita, distorce a reflexão e ofusca 

o trabalho com a linguagem.  

“Traduzir é uma ação que, além do efeito óbvio de produzir um segundo texto 

numa língua diferente, tem outros efeitos igualmente importantes e às vezes mais 

contundentes do que o próprio tradutor imaginaria” (ESTEVES, 2012, p. 17). É a partir 

dessa perspectiva que Lenita Esteves começa a desenvolver a noção de tradução como 

ato. Nesse sentido, penso que uma tradução feminista é também esse ato capaz de 

alcançar outros aspectos, não apenas da linguagem, mas das complexidades, dos 

apagamentos e das relevâncias da história de uma mulher que se traduz.  

Acredito, então, que uma publicação de cartas que traz a questão biográfica no 

cerne do livro – como é o caso da edição que comento nesta pesquisa, Cartas e Diários, 

da Editora Revan – apresenta a figura do autor antes de sua escrita. Na edição da Revan, 

a preocupação parece ser a de traduzir principalmente os fatos, acontecimentos 

cotidianos e situações vividas por Mansfield entre os anos de 1909 e 1922. Apresentado 

como uma longa correspondência que transmite o conteúdo das cartas em primeiro 

plano, todo o livro é composto por uma disposição biográfica: cartas, trechos dos diários 

e fotos são intercalados e formam, cronologicamente, uma grande coleção de textos 

sobre a vida de Katherine Mansfield. Lemos, ainda, longas notas biográficas e um 

cuidadoso índice que situa as cartas em relação aos acontecimentos pessoais da 

escritora. Dessa maneira, a leitura é toda direcionada à vida pessoal de Mansfield; a 

escrita e o aspecto formal dos textos (tanto das cartas como dos trechos do diário) não 

ganham destaque pela edição da Revan. 

A biografia ajuda como contorno, não como estrutura. Isso vale para a literatura 

e para as cartas. O que chamo de “contorno biográfico” é a possibilidade de o 

conhecimento sobre a vida de um autor circular a leitura sem penetrá-la agressivamente. 

No caso de Mansfield, a meu ver, compõem seu contorno biográfico alguns fatos 

relacionados a língua, território, música e tempo16.   

Como desenvolver, na prática, um trabalho com a tradução de cartas que seja 

mais fiel ao contorno biográfico do que ao biografilismo? Pensar, por exemplo, a 

realização de um recorte do corpus a ser traduzido. Ao invés de uma tradução 

indiscriminada de cartas íntimas, pessoais e até constrangedoras, talvez, por que não, 

 
16 Serão vistos detalhadamente em Katherine Mansfield: pequena introdução. 
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uma tradução que selecione cartas nas quais a autora falou sobre seu trabalho, sobre as 

questões que diziam respeito à sua situação como mulher naquela sociedade, naquela 

época. Cartas trocadas entre mulheres escritoras, que expõem um cenário cultural e 

político do qual precisamos nos lembrar sempre. Cartas nas quais questões de sua 

literatura são expostas, discutidas, comentadas. Seria um recorte interessante, mais 

comprometido com a relevância do trabalho de uma mulher que escreveu, editou, 

traduziu e trabalhou com as palavras sua vida inteira.   

Algumas edições de cartas apareceram, durante a minha pesquisa, como 

inspirações importantes para pensar sobre esse dilema da publicação. Em 2023, a 

editora Edinburgh University Press publicou, em três volumes, uma nova edição das 

cartas de Katherine Mansfield organizada pelas pesquisadoras Claire Davison e Gerri 

Kimber. A grande novidade dessa publicação – e, na minha opinião, o salto que permite 

vislumbrar uma publicação de cartas menos biografista – é a organização das cartas por 

destinatário. Ao invés de uma disposição cronológica, como se faz usualmente, Claire e 

Kerri decidiram publicar as cartas de Mansfield em uma divisão por destinatário, 

criando, assim, uma dimensão bastante epistolar da leitura de sua correspondência. 

Dessa forma, no primeiro volume lemos as cartas aos destinatários de A até J e, no 

segundo volume, de K até Z. O terceiro volume é dedicado exclusivamente às cartas que 

Mansfield enviou ao seu marido, John Middleton Murry; por se tratar de um número de 

cartas bastante extenso, a decisão das pesquisadoras foi de separar essas cartas em um 

volume especial. Essa proposta de organização do livro faz com que a leitura se volte 

bastante à escrita de Mansfield – a partir de uma leitura comparada entre certos 

destinatários, é possível observar como a autora se endereçava de maneira diferente, 

criava mesmo estilos e cadências diferentes em sua escrita, revelando sua maestria e sua 

dedicação a uma escrita sempre engajada, mesmo nas cartas.  

Figura 5: Os três volumes da edição das cartas de Katherine Mansfield publicada pela Edinburgh 

University Press (2022 e 2023) 
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Fonte: site da editora 17.  

 

 Um outro aspecto que chama a atenção, no caso da publicação de cartas feita 

pela Edinburgh University Press, é o fato de a capa das três edições conter imagens dos 

manuscritos de três cartas de Mansfield – onde há, como se pode perceber, desenhos 

que remetem à intenção estética do endereçamento. É uma tomada de posição 

 
17 https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-

mansfield-volume-2.html 

https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
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importante, na contramão dos estudos epistolar excessivamente biografistas que 

apresentam, como é de praxe, a imagem do rosto do autor ou da autora na capa da 

edição de suas cartas. É o caso da edição brasileira da Editora Revan (ver figura 1). 

Entendo, a partir deste estudo de suas publicações – e também do estudo sobre 

cartas que acompanha a minha pesquisa – que existe uma espécie de desejo voyeur 

explorado pelo mercado editorial que é capaz de contar histórias de mulheres de 

maneira pouco política, pouco feminista, pouco comprometida com a escrita dessas 

mulheres. No caso de Katherine Mansfield, proponho uma tradução de suas cartas que 

coloque em evidência sua história, sua vida de mulher e escritora; não me interessa 

traduzir indiscriminadamente cartas íntimas, de sua vida pessoal, que expõem situações 

talvez privadas, simplesmente para alimentar esse desejo de voyeur que corrompe os 

olhos dos leitores de cartas. A tradução, entendo agora, tem essa capacidade e essa 

possibilidade de desenhar um contorno digno à história de uma mulher que escreve. A 

tradução conduz, por assim dizer, um texto ao longo de seu percurso; caminha ao seu 

lado. Acho importante ressaltar que isso nunca pode ser feito sem uma perspectiva ou 

uma postura política. É preciso escolher qual, e como, e por quê.  
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CAPÍTULO 3 

 A TRADUÇÃO DE CARTAS 

 

vão passando os anos 

e eu não te perdi 

meu trabalho é te traduzir 

Caetano Veloso 

 

Lemos cartas de escritores. A lenta cumplicidade da correspondência, nesse 

acordo firmado entre apenas duas partes, é violada. Ainda que o carteiro tenha cumprido 

fielmente sua função, quando lemos cartas de escritores publicadas por grandes editoras, 

somos nós, voyeuses, que cometemos esse crime. “Para o acesso à letra de cada carta 

[...] temos de simular um ritual estorvado e vergonhoso. Interceptemos o carteiro na sua 

caminhada matinal. Furtivamente, retiremos da sua bolsa uma carta que não nos é 

endereçada” (SANTIAGO, 2006, p. 61). Ler cartas, então, é complexo. E traduzir? Se o 

leitor intercepta o carteiro, o tradutor faz pior, altera todo o seu caminho, rouba a carta e 

a leva até outro país, ali onde o carteiro jamais iria sozinho. Por que traduzir cartas, 

afinal? 

É verdade que o contato com a carta de um autor pode ser, antes de tudo, um 

contato com a sua escrita. Ao ler cartas de grandes escritores, uma parte do nosso olhar 

se volta às curiosidades biografílicas18 que o autor da carta expõe em sua 

correspondência. Mas, por outro lado, uma outra porção do nosso olhar não escapa ao 

desejo de ler a escrita daquele remetente. Por isso traduzimos, então: para ler a 

correspondência, mas também esse tipo particular de literatura, a escrita que sobressai à 

comunicação que a carta carrega.  

Para pensar uma teoria sobre a tradução de cartas, começo a partir de um esboço 

que considera a importância, neste caso, da retradução como instrumento de atualização 

política e ética na história da publicação de cartas. Em “Pensamentos sublimes sobre o 

ato de traduzir” (1980), Ana Cristina Cesar brinca com as imagens da tradução e da 

perda, apostando num movimento tradutório que levaria à proximidade, ao 

renascimento. Ela retoma Caetano Veloso: “eu não te perdi/ meu trabalho é te traduzir”. 

Assim, se traduzir é – paradoxalmente! – não perder, retraduzir é retomar, relançar não 

 
18 Ver nota 13.  
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apenas um texto, mas as questões implicadas naquele texto, e isso se demonstra 

especificamente crucial no caso da tradução de cartas – sobretudo no caso da tradução 

de cartas de mulheres, que diversas vezes são publicadas a partir de um recorte que 

ressalta um estereótipo feminino, doméstico, conjugal e entediante. Três pesquisadores 

brasileiros contemporâneos me acompanharam nessa reflexão sobre retradução: Marcos 

Siscar, Lenita Esteves e Guilhermo Gontijo Flores.  

Ainda não há, de fato, um material teórico fundamentado sobre a tradução de 

cartas – como há, por exemplo, sobre a tradução de prosa, do verso, de legendas, de 

quadrinhos etc. É por aqui que começo, então, a partir de um primeiríssimo esboço 

teórico – que pretendo desenvolver mais profundamente no doutorado – sobre a 

tradução do texto epistolar, tomando como base a minha própria experiência de 

tradução das cartas de Katherine Mansfield.  

 

Considerações sobre a tradução das cartas de Mansfield pela Editora Revan19 

Como visto no capítulo anterior, a edição da Editora Revan parece buscar, o 

tempo inteiro, resgatar uma história sobre a vida de Katherine Mansfield a partir da 

publicação de suas cartas. Essa abordagem mostra que algumas questões de estilo 

claramente ignoradas pela tradução da Revan aparecem no cotejo entre o texto original 

e a tradução da carta de 19 de maio de 1909, endereçada a John Middleton Murry:  

 

Quadro 1: cotejo entre original e tradução feita pela Editora Revan  

(carta de 19 de maio de 1909 a John Middleton Murry). 

I’ve nursed the epilogue to no 

purpose. Everytime I pick it up and hear 

“you’ll keep it to six,” I can’t cut it. To 

my knowledge there aren’t any 

superficious words: I mean every line 

of it. I don’t just “ramble on” you know, 

but this thing happened to just fit 6 ½ 

pages – you can’t cut without making an 

ugly mess somewhere. I’m a powerful 

stickler for form in this style of work. 

[…] I can only express my sincerest 

Tenho, sem resultado, trabalhado no 

epílogo. Toda vez que pego nele ouço: 

“Você tem que reduzi-lo a seis páginas”. 

Não consigo cortar nada. Que eu saiba, 

não há nenhuma palavra supérflua: fiz 

com que cada uma delas fosse 

significativa. Não estou “apenas 

divagando”, você sabe, mas acontece 

que o que escrevi cabe exatamente em 

6,5 páginas. Não se pode cortar sem que 

resulte uma feia confusão em alguns 

 
19 Esse capítulo retoma considerações que desenvolvi no artigo “No limiar entre carta, poesia e tradução: 

uma leitura de Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar”, publicado em 2023 na revista Manuscrítica – 

https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192  

https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192
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distress (which I do truly feel) and send 

you the epilogue back. If you and 

Wilfred feel more qualified for the job – 

oh, do by all means – but I’d rather it 

wasn’t there at all than sitting in the 

Blue Review with a broken nose and one 

ear as though it had jumped into an 

editorial dog fight.  

 

(MANSFIELD, 2016, p. 318) 

pontos. Sou uma pessoa persistente 

quanto à forma, para esse tipo de 

trabalho. [...] Somente posso expressar 

minha mais sincera contrariedade (que 

realmente sinto) e mandar-lhe de volta o 

epílogo. Se você e Wilfred (W.W 

Gibson) se sentem mais bem 

qualificados para a tarefa... Oh, façam o 

que quiserem, mas eu preferiria que ele 

simplesmente não fosse publicado, em 

vez de aparecer na The Blue Review com 

o bico quebrado e a asa pendida, como 

se tivesse ido estatelar-se bem no meio 

de uma refrega editorial.  

 

(MANSFIELD, 1996, p. 39) 

 

Nas expressões em destaque, vemos escolhas de tradução que comprometem a 

questão estética do texto e o aceno à oralidade. Há, por exemplo, o apagamento dos 

travessões, que criam um efeito de corte importante para o ritmo da prosa de Mansfield 

–gesto marcante tanto em seus contos como em suas cartas. Parece que a proposta da 

tradutora é justamente tornar fluida e contínua uma prosa explicitamente rítmica e 

interrompida e, ao fazer isso, muda completamente o efeito estético e sonoro causado 

pelos travessões. 

 Além disso, lemos também uma tradução excessivamente literal de algumas 

expressões idiomáticas, como é o caso de “I mean every line of it” (quadro 1). Neste 

caso, a tradução privilegia o sentido da palavra “mean”, trazendo a expressão “fiz com 

que cada uma delas fosse significativa”. O que se perde, aqui, é a rapidez de uma frase 

curta e objetiva que faz ressoar muito bem o tom de irritação da autora, especialmente 

quando lido em voz alta. Perde-se, também, a ideia principal da expressão “I mean it”: é 

sério, estou falando sério, é verdade, é para valer. 

Em alguns outros casos, a tradução não alcança a força de algumas expressões 

empregadas por Mansfield, como em “I’ve nursed the epilogue” (tenho trabalhado no 

epílogo, em vez de algo que explore o sentido de “nurse” como cuidado, assistência), 

“powerful stickler” (pessoa persistente, e não uma expressão que trouxesse a imagem 

teimosa e quase obsessiva do “stickler”, algo como “uma grande fiel”, “uma grande 

defensora”), “wasn’t there at all” (não fosse publicado; neste caso, para evitar o 
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apaziguamento, poderíamos pensar em uma tradução mais dura, assim como a voz de 

Mansfield, e propor: que ele nem existisse!), dentre outras. Todas essas traduções 

(quadro 1) optam por uma escolha de vocabulário que apazigua ou diminui o efeito das 

expressões originais, fazendo com que a carta traduzida seja um texto muito mais leve, 

cotidiano e acessível em relação ao original, que é forte, irritado, arisco, que carrega ao 

mesmo tempo o tom da oralidade e da revolta. 

A supressão dos travessões também pode ser vista na tradução de outras cartas, 

em trechos nos quais o ritmo parece ser brutalmente alterado. Por exemplo:  

 

Quadro 2: exemplos de supressão de travessões na tradução de diversas cartas. 

It was dusk when I started – but dark 

when I got home. 

Era crepúsculo, quando saí, mas já caíra 

a noite quando voltei. 

I expect you will think I am a dotty 

when you read it – but – tell me what 

you think – won’t you? 

Você vai achar que sou maluca, depois 

de lê-lo, mas me diga com sinceridade o 

que achar. Promete? 

 

Há, ainda, como na carta a Dorothy Brett de 11 de outubro de 1917 (trechos 

selecionados e transcritos em quadro 3), algumas repetições que se formulam ao longo 

de uma carta – que conduzem, assim, a uma leitura rodopiante, uma espécie de ritornelo 

dentro do texto – são traduzidas de maneiras completamente diferentes, quebrando a 

lógica dessa repetição. É o caso da expressão “what can one do?”, que se repete e se 

remodula em “what more can one desire?”. No caso, a tradução da editora Revan 

escolhe respectivamente: 

 

Quadro 3: exemplos de supressão do efeito de repetição. 

It seems to me so extraordinarily right that 

you should be painting Still Lives just now. 

What can one do, faced with this wonderful 

tumble of round fruits, but gather them and 

play with them – and become them, as it 

were.  

Você está certíssima em pintar naturezas-

mortas, agora. É exatamente o que dá 

vontade de fazer diante dessa maravilhosa 

safra de esplêndidos frutos redondos: colhê-

los, brincar com eles, tornar-se um deles, 

como se poderia dizer. 

-- but the unspeakable thrill of this art 

business. What is there to compare. And 

what more can one desire? 

Mas a imperdoável, a indizível emoção dessa 

atividade artística – com que se pode 

compará-la? E o que mais se pode desejar? 
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A intenção, ao realizar esse cotejo, não é avaliar ou qualificar a tradução feita 

pela editora Revan – aliás, partimos aqui de um princípio básico de que a tradução não 

pode ser lida fora de sua proposta editorial ou de sua proposta como ato20. Assim, 

buscamos mostrar que a tradução em questão não leva em conta aspectos literários (a 

repetição, o som, as iterações etc.) que são lidos na correspondência de Mansfield, o que 

parece ter uma relação direta à maneira como se lê uma carta: de maneira mais ou 

menos inclinada à questão da técnica, da escrita, da preocupação estética. No caso das 

cartas de Mansfield, o aspecto literário se mostra latente – sua preocupação com a forma 

é constante e isso não está em jogo no caso da tradução exposta acima.  

Chama a atenção, dentre as publicações de Mansfield no Brasil, a discrepância 

entre a tradução das cartas e a tradução de sua literatura. No caso da primeira, é possível 

observar muito mais frequentemente essas lacunas descritas no cotejo feito acima: a 

distância técnica entre o original e a tradução é muito mais expressiva do que no caso 

das traduções de contos. Muitos contos de Mansfield foram traduzidos para o português 

brasileiro por diversos tradutores. Ana Cristina Cesar, Érico Veríssimo e Julieta 

Cupertino foram os primeiros que trouxeram a prosa da autora neozelandesa para o 

Brasil. Hoje em dia, há traduções por diversas editoras: Record, Nova Fronteira, Grua 

Livros, Revan, L&PM e outras. Há casos em que a tradução dos contos é feita de 

maneira extremamente cuidadosa e atenta, dando ênfase, inclusive, a palavras e 

elementos linguísticos da língua maori, falada na Nova Zelândia. Notas de rodapé 

explicitam as nuances dessa língua e também aspectos narrativos da própria Mansfield, 

de modo a criar um texto traduzido que se aproxima de uma unicidade sonora em 

relação ao texto original.  

Na tradução das cartas de Mansfield, entretanto, nota-se que a supressão dos 

efeitos de estilo da escrita faz parte de uma abordagem pouco arriscada, que se atém de 

maneira superficial às questões de linguagem que o texto epistolar é capaz de tocar. 

Como se a tradução da carta ignorasse as possíveis nuances que se mostram presentes – 

às vezes explícitas! – na prosa da autora; como se a carta contasse a história de uma 

vida, ignorando o fato de que essa vida foi escrita. Vale a pena considerar o quanto isso 

diz respeito à tradução de cartas em geral, não apenas as de Mansfield. A tradução de 

cartas pode ser mais ousada, mais combativa, pode querer ler a carta como se lê 

 
20 Sobre a tradução como ato, ver ESTEVES, Lenita. Atos de tradução: éticas, intervenções, mediações. 

São Paulo: Humanitas, 2014.  
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literatura, ou como Viviane Veras lê a tarefa do tradutor: “é preciso correr o risco de 

traduzir expondo as escansões, os esgarçamentos, os elementos desarmônicos, sem 

tentar estancar essa diferença que não se diz e que só se pode fazer ressoar” (VERAS, 

2017, p. 70).  

 

Retradução: entre o trânsito e ato 

 A história da publicação das cartas de Mansfield, como vimos, carrega questões 

éticas e políticas com as quais devemos trabalhar neste momento de retradução, 

partindo do ponto de vista de que a tradução não se dá, jamais, de maneira neutra. Claire 

Davidson (2021), pesquisadora responsável pela última edição das cartas de Mansfield 

na Europa21, afirma que a escolha editorial por trás da publicação das cartas é, de fato, 

aquilo que vai definir como a narrativa de uma vida epistolar será contada. Nesse 

sentido, não se deve “edit silently” (DAVISON, 2021), assim como não se deve, creio, 

traduzir silenciosamente. Sobretudo retraduzir: se o exercício de retradução pressupõe 

uma crítica, pressupõe uma tomada de posição em direção a uma nova abordagem, é 

preciso que a tradução seja acompanhada desse barulho capaz de marcar sua 

importância como uma ação, como uma atitude.  

Segundo Marcos Siscar, “se, no âmbito de sua concepção tradicional, a tradução 

envelhece, é porque ela transita” (2021, p. 11). Curiosamente, o exercício de retradução 

também nos mostra que tradução transita porque ela envelhece: precisa transitar, precisa 

renascer22. A retradução, creio, é um gesto crucial do tradutor; muitas vezes do ponto de 

vista da técnica, no caso de novas traduções que encontram soluções capazes de 

atualizar o texto original, mas sobretudo do ponto de vista político, no caso de novas 

traduções que não apenas atualizam o texto, mas também redimensionam toda a questão 

envolvida na publicação de tais textos, como é o caso da retradução que proponho, aqui, 

das cartas de Katherine Mansfield. 

 A partir desse ponto de vista, o valor de uma retradução pode ser lido ao lado 

daquilo que Lenita Esteves considera como o desdobramento de uma ação tradutória, 

como aquilo capaz de surtir efeitos imprevistos, cuja importância é difícil de se calcular 

 
21 The Edinburgh Edition of the Collected Letters of Katherine Mansfield, vols 1, 2 and 3. 

 
22 Sigo a definição de “envelhecimento” de Marcos Siscar: “envelhecimento é o movimento através: não 

exatamente o trajeto no qual algo se perde ou se ganha, de onde se vai e até onde se chega, mas a 

diferença entre um antes e um depois” (SISCAR, 2021, p. 12).  

https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-1.html
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no momento da tradução. Em Atos de tradução (2014), Lenita Esteves parte da leitura 

dos atos de fala de Austin para mostrar que ela funciona como uma boa ilustração para 

um modelo de teorização da tradução porque 1) é possível visualizar que uma tradução 

funciona como ato, ou seja, com a certeza do caráter performativo das traduções, o que 

significa que não podem ser tratadas de maneira genérica e 2) porque a maneira como 

Austin especula sua teoria, entregando-se à inconstância e à irregularidade de 

linguagem, é uma maneira interessante de se abordar a teorização sobre a tradução – e 

também a prática tradutória – , uma vez que a sede por uma objetivação, na tradução, 

limita a possibilidade de abrir as portas do diálogo e da reflexão. Assim, valoriza-se 

uma tradução (teoria da tradução ou prática da tradução) que leva em conta os percalços 

do caminho tradutório e consegue produzir, a partir desses tropeços, mais uma face do 

conhecimento sobre tradução. 

No caso desta pesquisa, considerar a performatividade da linguagem – o que 

leva a considerar, por fim, tradução em sua dimensão como ato – é justamente o que 

motiva uma tradução politicamente implicada. É verdade que “num sentido amplo, todo 

ato de tradução tem uma dimensão política, já que articula pelo menos duas culturas 

diferentes” (ESTEVES, 2014, p. 255). Ainda assim, acredito que essa dimensão política 

possa ser sempre mais consciente ou menos consciente, isto é, mais implicada ou menos 

implicada. Considero, como dito anteriormente, que apenas a tradução de textos de uma 

coletânea americana para uma nova coletânea em outra língua não configuraria, de 

maneira alguma, uma tomada de posição politicamente relevante. De maneira curiosa, é 

justamente o caminho tortuoso da pesquisa de tradução das cartas de Mansfield23 – em 

analogia ao caminho tortuoso da elaboração da teoria dos atos de fala, segundo Lenita – 

que, neste caso, levou à conscientização sobre problemas intrínsecos à tradução e à 

publicação das cartas da autora.   

O trânsito, neste caso, pode ser visto também como o deslocamento entre 

testemunhos – é o movimento que, neste caso, leva a tradução até a conscientização de 

sua dimensão como ato. O caminho tropeçado desta pesquisa, atravessado por um 

cotejo que se depara com um equívoco mais do que banal, é o que de fato enriquece a 

experiência da tradução, e transporta-a a um outro patamar. Importa, aqui, frisar que não 

se trata de abordar a tradução apenas como o exercício de uma escrita obsessivamente 

atenta às questões de linguagem que se colocam no texto que se traduz; importa, 

 
23 Descrito em A tradução, o arquivo e a filologia – estudo feminista? 
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também, traduzir a partir das questões que se colocam para além do texto que se traduz. 

Tudo isso, é claro, considero uma entrada na dimensão da “tradutologia”, de acordo 

com Antoine Berman: “a tradutologia: a reflexão da tradução sobre si mesma a partir da 

sua natureza de experiência” (2007, p. 19). 

Os percalços desse caminho abrem portas a discussões longas e amplas, que 

pretendo discutir em futuras pesquisas sobre a condição da escrita epistolar feminina a 

partir do século XVII, sobre a possibilidade de olhar para essa escrita e enxergar, 

pulsante, uma tomada de palavra inigualável, talvez a única possível em diversos 

momentos e contextos, retrato de uma escrita dissidente.   

 

Retradução e diversão: entre o prazer e a divergência 

Guilherme Gontijo Flores (2014), ao discorrer sobre a tradução poética, provoca 

um novo conceito a partir de um termo curioso, interessante para se pensar as nuances 

do ato tradutório. Segundo ele, “toda tradução poética deveria ser uma diversão 

tradutória” (FLORES, 20014, p. 14, grifo meu). Na perspectiva do autor, por 

“diversão” desdobram-se duas definições principais, retomadas a partir da etimologia da 

palavra24: o prazer e a diferença. Diversão, portanto, é um conceito que desliza entre o 

divertimento e a divergência, capaz de gerar “a produção de prazer e diferença” (p. 50).   

 

Esse duplo sentido etimológico da diversão tem passado despercebido 

pelos estudiosos; de modo que busco, ao retornar a ele, uma síntese, 

de forma alguma dialética, de dois aspectos que tangem toda tradução, 

e, mais especificamente, a literária ou poética: a produção de prazer e 

de diferença em todos os campos possíveis: essa duplicidade de 

campos também está na possibilidade de transição ou reflexão da 

diversão, já que alguém pode se divertir ou divertir outro alguém. De 

qualquer modo, a melhor diversão deveria ser aquela que envolve 

todos – leitor, autor e tradutor – sem impedir que todos possam 

divergir entre si. (FLORES, 2014, p. 13) 

 

 Em “O riso da medusa”, Hélène Cixous elabora um ensaio sobre a escrita 

feminina, argumentando que ela é necessária, urgente, potente. A autora também aposta 

na questão do divertimento da escrita, por exemplo quando brinca com a palavra écrire, 

 
24 Diversão s.f. (1660) ato ou efeito de divertir(-se) 1 algo que serve para divertir [...] 2 mudança de 

direção; diversionismo 3 MIL ação que tem a finalidade de desviar a atenção do inimigo. ETIM. Lat. Tar. 

diversio, onis ‘digressão, diversão’, do v. lat. divertere ‘afastar-se, apartar-se, ser diferente, divergir’ 

(Houaiss e Villar, 2001, p. 1064 In: FLORES, 2014). 
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desmembrando-a em “éc-rire”, de modo a ressaltar o aspecto do riso, do prazer na 

escrita. Guilherme Gontijo Flores revela a dimensão do prazer na tradução. Ora, assim 

como a carta é, antes de tudo, escrita, também considero que, ao traduzir, o que se faz 

(o tempo todo!) é escrever – e não se pode ignorar a dimensão do prazer inscrita nessa 

atividade.  

Apreender a proximidade entre prazer e divergência é um movimento que, creio, 

tem muito a acrescentar a diversas áreas do conhecimento. Mais, ainda: prazer e 

divergência, assim próximos, combatem agressões, podem tornar leve o que muitas 

vezes é violento – se pensarmos na dimensão daquilo que é capaz de coexistir na 

diferença. No caso de uma retradução, é importante frisar que, por mais que o prazer se 

produza ali no momento de encontrar boas soluções, soluções melhores do ponto de 

vista do que propõe a tradução em questão, não se pode perder de vista que a própria 

existência dessa divergência modula o prazer de traduzir, intensifica esse prazer.  

 De qualquer maneira, também concordo com Flores no que diz respeito à 

importância da convivência de traduções diversas de uma mesma obra. Trata-se de 

produzir “um texto de prazer que abraça a Babel, sem interesse na unificação entre as 

línguas, mas sim na diversão” (p. 50). Abraçar Babel é abraçar a confusão, o ruído. 

Vimos, no caso desta pesquisa, de que maneira uma retradução que incorpora ruídos de 

um trabalho anterior pode caminhar em direção a aberturas inéditas, curiosas, diversas – 

a partir de uma análise de cotejo.  

 

Duas versões de uma mesma obra podem conviver pacificamente, sem 

haver necessariamente competição, em tempos diversos, como se 

fossem duas obras que bebem na mesma fonte, mas cujos resultados, 

como em todo empreendimento humano, teriam de ser múltiplos, por 

vezes contraditórios. Esse processo de diversão contraditória entre 

duas traduções não precisa necessariamente criar um ruído, uma 

interferência entre os dois discursos, pois, como duas críticas 

divergentes sobre um mesmo autor podem coexistir, sem conseguir 

esgotá-lo, da mesma forma, duas traduções, como duas leituras que 

são, podem nos levar a espaços diversos, sem que um anule o outro. 

(FLORES, G. G. 2008, p.70) 

 

Uma retradução não aniquila a anterior; pelo contrário, ela faz com o que 

trânsito continue, faz com que as questões implicadas na tradução anterior sejam 

revistas, reelaboradas, consideradas ou simplesmente observadas – e isso funciona 

como um motor ao movimento do texto-fonte. Sabemos que uma obra nunca é traduzida 
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finalmente, isto é, definitivamente. Ainda bem. Causaria um trânsito travado, onde se 

mover é difícil, onde ninguém sai do lugar.  
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CAPÍTULO 4 

 KATHERINE MANSFIELD: UMA INTRODUÇÃO 

 

Give life a little attention, a little enthusiasm. 

Katherine Mansfield 

 

 Antes de tocar as cartas de Mansfield, eu já conhecia um pouco de sua literatura 

e quase nada de sua vida. A leitura dessas cartas me levou, sim, a uma pesquisa 

biográfica – para mim, o mais importante era entender a dimensão da escrita epistolar 

para Mansfield, qual era a sua relação com as cartas e com a escrita. O que se descobre 

é fascinante: a produção epistolar de Mansfield é uma parte extraordinária de sua vida – 

tanto pelo volume (estamos falando aqui de mais de mil cartas, um número exagerado 

para o início do século XX) quanto pela qualidade da escrita, isto é, pela atenção à 

estética da escrita da carta.  

 Neste capítulo, busco retomar aquilo que chamei de “contorno biográfico”, 

trazendo à tona aspectos relevantes para a escrita de Mansfield, bem como um pouco de 

sua recepção e tradução no Brasil. Por fim, descrevo brevemente sua escrita epistolar – 

em que circunstâncias Mansfield se correspondia por cartas, como era a sua relação com 

os destinatários e quais são os traços marcantes dessa escrita. Assim, chegaremos à 

tradução com uma intimidade maior com as cartas; tocando esse objeto com um pouco 

mais de familiaridade – o que é importante, creio, quando se estuda um papel tão 

delicado25.  

 

Mansfield escritora: história, literatura e traduções 

As cartas aqui traduzidas são de uma escritora. São cartas cuja técnica e 

preocupação estética merecem o destaque e a ênfase na palavra escrita. Katherine 

Mansfield (1888 – 1923) é uma escritora neozelandesa cuja obra, no início do século 

XX, firmou-se como parte da literatura moderna de língua inglesa. Apesar de ter 

 
25 Este capítulo retoma aspectos que comentei nos textos “Um violoncelo muito, muito raro”, posfácio 

publicado no livro de contos de Mansfield intitulado Êxtase e outros contos (2023), pela Editora 

Antofágica e “Três cartas traduzidas de Katherine Mansfield” (2023), publicado na edição de agosto da 

revista Suplemento Pernambuco.  
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nascido em Wellington, Nova Zelândia, Mansfield viveu sua infância, adolescência e 

período de formação literária na Inglaterra, com intervalos entre França e Alemanha.  

Do ponto de vista da leitura e da tradução de sua obra, interessam menos os 

detalhes de sua vida pessoal e mais, aqui, a sua relação com a escrita. A biografia, creio, 

pode caminhar nesse sentido: menos biografílico26 e mais voltado aos aspectos que 

levam a uma leitura profunda da obra de um artista. Por isso, apesar de estudar e 

traduzir as cartas de Mansfield, prefiro contornar sua escrita epistolar a partir das 

implicações relativas a esse gênero textual, em sua escrita, ao invés de me alongar sobre 

uma leitura da carta que ressalte o conteúdo da sua correspondência.  

É verdade que não há como escapar desse pequeno “contorno biográfico”. 

Quando penso na vida de Mansfield, me interesso sobretudo pelos capítulos que 

reverberam em sua escrita, que ressoam na sua literatura. A começar pela língua – um 

traço marcante na vida de alguém que esteve, o tempo todo, cercada pela palavra, pela 

escrita e pela publicação. Mansfield nasceu na Nova Zelândia em 1888, depois viveu na 

Inglaterra, na Suiça, viajou diversas vezes e por longos períodos para a Alemanha; 

estudou e tornou-se tradutora de russo – até, finalmente, terminar sua vida no sul da 

França, tentando tratar uma tuberculose que a levou a uma morte precoce, com apenas 

34 anos. O que chamo de “língua”, na verdade, é uma experiência entre diversos 

territórios, culturas, sotaques, contrastes; Mansfield, apesar de ser lida e estudada como 

uma escritora modernista de língua inglesa, esteve sempre, de alguma maneira, 

escrevendo a partir de uma escuta estrangeira. Seja como imigrante, como tradutora, 

como viajante ou como enferma em um país distante, essa convivência de Mansfield 

com tantos lugares e idiomas (incluindo, é claro, o idioma nativo Maori falado na Nova 

Zelândia) parece ter contribuído para que ela desenvolvesse um ouvido e um gesto de 

escrita muito particulares, do ponto de vista da linguagem, pois neles ressoa um 

estranhamento plurilinguístico e inovador, típico da linguagem poética.  

Sylvia Molloy, ao discorrer sobre a escrita entre-línguas, retoma uma frase de 

Valery Larbaud que lança luz sobre essa relação entre a escrita e o bilinguismo, ou entre 

a poesia e o estranhamento. Uma das recomendações literárias de Valery seria “donner 

un air étrange à c’est qu’on écrit”27 (LARBAUD in MOLLOY, 2018). Esse “étrange” 

encosta ali na fronteira entre línguas – quando o estranhamento se dá via equívocos e 

 
26 Ver nota 12. 

 
27 Tradução. Dar um ar estranho aquilo que se escreve. 
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incompreensões decorrentes de intraduções –, mas também ali no efeito poético de um 

texto literário. 

Para além dessa questão da língua, gosto de lembrar, quando leio Mansfield, de 

sua relação com a música. Em suas cartas, lemos sobre um envolvimento intenso com a 

música, sobre o desejo de tornar-se violoncelista profissional e de ser reconhecida pelo 

talento com esse instrumento que a jovem Katherine estuda e adora. É um desejo 

interrompido, censurado pelo seu pai, que corta as asas do sonho de violoncelo e 

impede que a jovem evolua, como instrumentista, a ponto de viver de música. Segundo 

Mansfield, a escrita é a opção possível frente a esse impedimento de sua carreira 

musical. Isso é dito diversas vezes pela autora, mas pode ser lido enfaticamente em uma 

carta a Sylvia Pane, de 24 de junho de 1906. 

 

Father is greatly opposed to my wish to be a professional ‘cellist or to 

take up the ‘cello to any great extent – so my hope for musical career 

is absolutely gone. It was a fearful disappointment – I could not tell 

you what I have felt like – and do now when I think of it – but I 

suppose it is no earthly use warring with the Inevitable – so in the 

future I shall give all my time to writing. (MANSFIELD, 2016, p. 

14)28 

 

Isso nos dá pistas interessantes para a leitura de seus contos, já que, em sua 

literatura, a questão da sonoridade está sempre muito marcada. Para Mansfield, a 

questão da técnica era um ponto central a ser considerado na hora de escrever, e o ritmo 

aparece quase sempre muito marcado, como se a preocupação com o som estivesse ali, 

o tempo todo, seja na ficção ou na carta.  

Mansfield escreveu sobretudo contos. Sua obra é dividida em três livros: In a 

German Pension (1911), Bliss (1920) e The Garden Party (1922). Dentre seus temas 

mais abordados, lemos sobre mulheres que são convocadas a lidar com seu desejo de 

uma maneira um tanto quanto desafiadora para a época29. Também lemos sobre abusos, 

injustiças, e uma espécie muito particular de melancolia derivada da desigualdade de 

gênero. Esse recorte, voltado para questões progressistas e para reflexões também à 

 
28 Tradução. Papai é extremamente contra meu desejo de ser uma violoncelista profissional ou de levar o 

violoncelo a um alcance maior – então minha esperança de ter uma carreira musical se foi 

completamente. Uma decepção terrível – não consigo te dizer como me senti – e como me sinto agora 

quando penso nisso – mas eu suponho que não há razão nessa terra para lutar contra o Inevitável – então 

no futuro vou dedicar todo o meu tempo à escrita. 

 
29 Ver, por exemplo, “Bliss”, “The tiredness of Rosabel”, “The little governess”.  
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frente de seu tempo – em especial no que diz respeito à posição, aos desejos e às 

tormentas de uma mulher entre o final do século XIX e o começo do século XX –, 

reflete-se também na escrita modernista de Mansfield, isto é, uma prosa rápida, sem 

muita orientação ao leitor e marcada por uma sintaxe inusitada, entrecortada, que 

expressa o tempo inteiro uma linha narrativa emaranhada, desordenada.  

O exemplo clássico da sintaxe entrecortada de Mansfield aparece logo no início 

do conto “Bliss”, um dos mais famosos da autora, quando Bertha Young se vê invadida 

por uma sensação assustadoramente complexa (como a própria palavra bliss é 

complexa!) e dúbia, entre o prazer definitivo e a aflição mais aguda – na noite em que 

decide preparar um jantar para seu marido e amigos. Ao falar sobre esse “bliss”, 

Mansfield parece rodopiar entre a sensação física, a tentativa de descrição racional e as 

imagens do entorno. 

 

Oh, is there no way you can express it without being ‘drunk and 

disorderly’? How idiotic civilization is! Why be given a body if you 

have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?  

‘No, that about the fiddle is not quite what I mean’, she thought, 

running up the steps and feeling in her bag for the key – she’s 

forgotten it as usual – and rattling the letter box. It’s not what I mean, 

because – Thank you, Mary’ – she went into the hall. ‘Is Nurse back?’ 

(MANFIELD, 2013, p. 145)30.  

 

Apesar dos estilos literários distintos, Mansfield escreveu no mesmo cenário 

político e cultural de Virginia Woolf. As duas autoras se corresponderam e se 

frequentaram – ora de forma amigável, ora a partir de um certo ciúme literário – e 

viveram uma experiência de escrita, ou melhor, uma experiência relativamente parecida 

de olhar para a literatura (CURTIS, 2007). Nos diários de Virginia, ela escreve sobre 

esse ciúme literário e diz que Mansfield era a única escritora que ela verdadeiramente 

invejava. Entre as duas, então, havia uma amizade contornada por um certo clima de 

competição profissional.  

 

 
30 Tradução de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Não há como explicar isso 

sem soar “bêbado e desordeiro”? Que idiota que é a civilização! Para que então ter um corpo se é preciso 

mantê-lo trancado num estojo, como um violino muito raro? “Não, isso de violino, não é bem o que eu 

quero dizer”, pensou Bertha correndo escada acima e catando na bolsa a chave - que ela esquecera, como 

sempre - e sacudindo a caixa do correio. “Não é bem isso, porque - obrigada, Mary”, disse entrando no 

vestíbulo, “a babá já voltou?”.  
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La fascination que Virginia éprouvait malgré elle pour cette femme 

énigmatique, souffreteuse et bisexuelle ne fait aucun doute à la lecture 

de son journal et de ses lettres. Phénomène inhabituel, sa jalousie 

n'était pas d’ordre personnel mais professionnel. Katherine Mansfield 

stimula l’esprit de compétition de sa rivale, qui désirait la supplanter 

sur la scène littéraire. (CURTIS, 2007, p. 19)31 

 

 Ambas as mulheres eram casadas com seus editores, sofriam de questões de 

saúde, lutavam para escrever contra a corrente conservadora da educação que tiveram e 

eram, sobretudo, escritoras profissionais – tinham, na escrita, muito mais do que uma 

ambição ou uma atividade paralela às suas vidas; escreviam com seriedade e 

trabalhavam exaustivamente seus textos. 

 

Mansfield lida e traduzida no Brasil   

Todos os seus livros de contos foram traduzidos e publicados no Brasil, em 

momentos diversos e por diversos tradutores – Érico Veríssimo, Julieta Cupertino e Ana 

Cristina Cesar são os nomes mais comumente associados à tradução de Mansfield para 

o português brasileiro. O primeiro livro de Katherine Mansfield publicado aqui é posto 

em circulação na década de 1940, quando Érico Veríssimo traduz Felicidade (Bliss, no 

original), pela Livraria do Globo.  

Um dos elos que liga Mansfield ao Brasil é, sem dúvida, o encantamento que a 

autora neozelandesa exerceu sobre as duas mulheres talvez mais importantes da 

literatura brasileira, cada uma à sua maneira: Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar. 

Mais de uma vez, Clarice falou sobre a identificação que tinha pela autora 

neozelandesa, desde muito jovem, quando vivenciou pela primeira vez um 

encantamento pelas “frases diferentes” e pela linguagem particularmente trabalhada de 

Mansfield. 

 

Aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com o meu trabalho, 

entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o 

mundo onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos 

balcões, linha algumas linhas e passava para outro. E de repente, um 

dos livros que abri continha frases tão diferentes que fiquei lendo, 

presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! E, 

contendo um estremecimento de profunda admiração, comprei-o. Só 

 
31 Tradução. O fascínio que Virgínia sentia por essa mulher enigmática, fisicamente frágil e bissexual 

fica claro na leitura de seu diário e de suas cartas. Não era de costume, mas neste caso seu ciúme não era 

pessoal, era profissional. Katherine Mansfield estimulou o espírito competitivo de sua rival, que queria 

vencê-la no cenário literário. 
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depois vim a saber que a autora não era anônima, sendo, ao contrário, 

considerada um dos melhores escritores de sua época: Katherine 

Mansfield. (LISPECTOR, 1992, p. 491) 

 

Além da literatura de Mansfield, Clarice se encanta também pela sua escrita 

epistolar, como podemos ler em carta escrita a Lúcio Cardoso, em 1944: 

 

[...] sobretudo encontrei as Cartas de K. Mansfield. Não pode haver 

uma vida maior que a dela e eu não sei o que fazer simplesmente. Que 

coisa absolutamente extraordinária que ela é. Passei alguns dias aérea. 

(LISPECTOR, 1944, apud BATELLA, 2013, p. 221). 

 

Se, por um lado, podemos dizer que Katherine Mansfield afetou Clarice-leitora, 

por outro, a autora neozelandesa entra na vida Ana Cristina Cesar pela via da leitura, da 

tradução e da escrita. Em 1981, Ana C. ganha o título de Master of Artes pela 

Universidade de Essex ao defender uma dissertação que consistia na tradução do conto 

“Bliss”, de Mansfield, para o português brasileiro. Sua tradução foi muito bem avaliada, 

tendo sido, inclusive, a primeira a traduzir a palavra “bliss” por “êxtase” (diferente de 

“felicidade”, como em todas as traduções anteriores).  

Como tradutora de Mansfield, Ana Cristina Cesar absorve um tanto do estilo da 

escritora que traduz; é possível ver, em sua literatura, acenos à prosa de Mansfield, 

referências mais ou menos explícitas e citações literais à autora neozelandesa, o que 

evidencia a complexidade e a continuidade do processo de tradução literária. “KM 

acaba de morrer” (CESAR, 2012, p. 256), “Me vi num trem atravessando a Escócia e 

lendo um livro de KM” (CESAR, 2012, p. 221). De alguma maneira, é como se Ana C. 

se correspondesse com Mansfield em sua obra, como se não tivesse terminado de 

traduzi-la32. Além de traduzi-la, Ana C. é mesmo impactada pela escrita de Mansfield a 

ponto de seus poemas revelarem uma proximidade e uma conversa com os textos de 

KM. Um dos exemplos disso é o poema (sem título) de Ana Cristina Cesar, onde lemos 

três imagens simples, e lembramos imediatamente do início do conto “Bliss”, onde 

essas imagens aparecem, em prosa, de maneira explícita:  

 

 
32 Sobre os efeitos da tradução de Katherine Mansfield na poesia de Ana Cristina Cesar, ver RIAUDEL, 

Michel. “Métamorphoses d’un conte: de “Bliss” à Luvas de pelica”. Revista da ANPOLL, nº5, p. 163-

181. jul./dez., 1998. 
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Correr em vez de caminhar 

Ou apenas ficar quieta e simplesmente rir-rir – 

à toa  

O que se pode fazer  

[...] 

Atenção, o bliss que te amassa a cabeça é  

moeda falsa (ver moral instrutiva do conto de KM 

com o mesmo nome).  

Reler o livro com seriedade.  

(CESAR, 2012, p. 224, grifo meu) 

 

 

Although Bertha Young was thirty she still had 

moments like this when she wanted to run 

instead of walk, to take dancing steps on and off 

the pavement, to bowl a hoop, to throw something 

up in the air and catch it again, or to stand still 

and laugh at – nothing – at nothing simply. 

What can you do if you are thirty, and, turning 

the corner of your own street, you are overcome, 

suddenly, by a feeling of bliss – absolute bliss! 

(MANSFIELD in CESAR 1999, p. 297, grifo 

meu)33. 

 

 

No poema destacado acima, lemos não apenas esse movimento que desloca a 

palavra entre a tradução e a poesia, mas também um aspecto que caracteriza a tradução 

– sobretudo de poesia: a interpretação. Quando Ana Cristina Cesar nos adverte sobre os 

perigos da ambiguidade do bliss, ela assume a postura de quem, depois de ter lido o 

conto, toma uma posição em relação à moral do conto. “Não usar a palavra bliss em 

vão” é uma lição dada por quem não apenas conhece essa palavra, mas por quem parece 

ter convivido com ela.  

E não seria essa, talvez, a maior prova de um bom exercício de tradução? 

Conviver com o texto traduzido. Estar com ele, vivê-lo em suas complexidades. E, 

depois disso, aceitar que não há tradução que não afete o tradutor. Ana Cristina Cesar 

parece ter uma convivência especial com a palavra “bliss”. Sim, é verdade que a 

tradução desse conto foi seu trabalho de mestrado, o que evidencia essa suposição. Mas, 

além disso, vemos um trabalho acadêmico que se desdobra para a poesia; isso é possível 

porque quem lê a palavra “bliss” é, ao mesmo tempo, Ana Cristina Cesar poeta, 

mestranda, leitora, tradutora, mulher.  

De uma maneira geral, a tradução de “Bliss” que compõe a dissertação de 

mestrado de Ana Cristina Cesar34 é a principal inspiração para o procedimento de 

tradução das cartas de Mansfield proposta nesta pesquisa. No caso da tradução de Ana 

C., trata-se de um trabalho acompanhado de um ensaio sobre a tradução da ficção em 

 
33 Tradução de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Apesar dos seus trinta anos, 

Bertha Young ainda tinha desses momentos em que ela queria correr em vez de caminhar, ensaiar passos 

de dança subindo e descendo da calçada, sair rolando um aro pela rua, jogar qualquer coisa para o alto e 

agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar quieta e simplesmente rir - rir - à-toa. O que fazer se aos 

trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, você é invadida por uma sensação de êxtase - absoluto 

êxtase!  
34 CESAR, Ana Cristina. “O conto Bliss anotado”. In: Crítica e tradução. São Paulo: Editora Ática, 1999. 
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prosa de Mansfield, no qual as escolhas tradutórias substancialmente complexas são 

justificadas em notas de rodapé.  

Me interessa, principalmente, incorporar a maneira como Ana C. parece 

conviver com o texto que traduz – deslocando de maneira muito atenta o olhar e a 

escuta para diversos ângulos do texto como a sintaxe, a interpretação, a eufonia e as 

idiossincrasias, mas mantendo, ainda assim, um tom pessoal e particular de uma 

tradução que se afirma eventualmente subjetiva: “ao redigir essas oitenta notas, não 

pude evitar algumas exclamações subjetivas (impróprias de um tradutor). Espero que o 

leitor atento e culto releve o fato” (CESAR, 1999, p. 290)35.  

 

A escrita epistolar de Katherine Mansfield 

 

Taken as a whole, these letters are not merely an addition to 

Mansfield’s work; they arguably offer some of her very best writing, 

quite simply because, freed from the constraints of censorship and the 

economic bidding of the literary marketplace, the blank page of 

writing paper was a far freer, more liberating, more spontaneous 

space than the manuscript examined or commissioned by editors36.  

 

Claire Davison 

 

Como vimos, o estabelecimento do texto para uma publicação de cartas é uma 

tarefa longa e complexa. No caso de Katherine Mansfield, dois motivos tornam esse 

recorte especialmente desafiador: 1. a extensão de sua escrita epistolar: Mansfield 

escreveu uma quantidade absurda de cartas, a uma quantidade igualmente absurda de 

destinatários; sua correspondência, portanto, alcança uma extensão muito acima da 

média de cartas trocadas por escritores no começo do século XX e 2. a autora fez 

declarações ambíguas sobre seu desejo em relação à publicação de suas cartas37. Sobre o 

 
35 Discordo, entretanto, de que as afirmações subjetivas sejam “impróprias de um tradutor”. Pelo 

contrário, a justificativa de certas escolhas, como “amor à eufonia” – “às vezes, opto por uma expressão 

menos precisa, por amor à eufonia” (CESAR, 1999, p. 288, grifo meu) – não seriam exatamente um tipo 

de apreensão muito particular, individual? O que poderia ser mais subjetivo do que o amor à eufonia? 

Isso será discutido detalhadamente no capítulo A tradução da carta. 
36 Tradução. Tomadas como um todo, essas cartas não são apenas uma adição ao trabalho de Mansfield; 

eles provavelmente oferecem alguns de seus melhores escritos, simplesmente porque, livre das restrições 

da censura e da licitação econômica do mercado literário, a página em branco do papel para escrever era 

um espaço muito mais livre, libertador e espontâneo do que o manuscrito examinado ou encomendado 

por editores. 
37 Como vimos em 1.3.4 Caso KM: aonde a história nos leva. 
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desafio editorial de publicar carta e, ainda, sobre a escrita epistolar de Mansfield, Claire 

Davidson e Gerri Kimber afirmam:  

 

Every ‘complete’, ‘new’, ‘thoroughly updated’ edition of a writer’s 

correspondence represents a unique editorial challenge, the paradoxes 

and contradictions of which are largely hidden from view by the time 

the reader starts to browse through the orderly, neatly laid out 

published volumes. The very act of reading an author’s letters, peering 

over their shoulder and eavesdropping on the intimacies of everyday 

life, always entails a sense of intrusion, almost a breach of trust. Those 

picture postcards, those scribbled notes, those carefully drafted 

exchanges are intended for someone else to respond to, part of a 

network of exchanges and negotiations to which we no longer have 

access. ‘Burn my letters!’, Katherine Mansfield sometimes urged her 

correspondents”38 (DAVISON; KIMBER, 2022, p. 17). 

 

 De qualquer maneira, suas cartas estão aqui, publicadas e republicadas em 

diversas edições no mundo inteiro. A princípio, esta pesquisa debruçou-se sobre um 

recorte pré-estabelecido por Vicent O’Sullivan (MANSFIELD, 2006) de cartas em que 

a autora falou, explicita ou implicitamente, sobre a sua escrita. Entretanto, em muitos 

momentos foi necessário buscar testemunhos diferentes, em outras edições, o que me 

levou, ainda que indiretamente, a uma avaliação comparativa entre várias edições de 

suas cartas.  

 John Middleton Murry, seu marido e editor, afirmou que as cartas de Katherine 

Mansfield eram “essenciais para um verdadeiro entendimento de seu trabalho” 

(MURRY IN JONES, 2011, posição 2868 do e-book). Não acho que seja essa a 

questão: a escrita epistolar como uma espécie de apoio à leitura de uma obra literária me 

soa como um esforço interpretativo um pouco exagerado; algo que remete ao outro da 

literatura, como afirmou Diaz (2016). Considero, entretanto, que seu estilo, sim, pode 

ser lido nas cartas de maneira bastante explícita. Uma das questões mais interessantes 

sobre a escrita epistolar de Katherine Mansfield é, na verdade, observar como sua 

técnica e sua linguagem aparecem; observar como a escrita epistolar, endereçada a um 

outro específico, pode fazer eco à escrita literária.  

 
38 Tradução. Toda edição 'completa', 'nova', 'totalmente atualizada' da correspondência de um escritor 

representa um desafio editorial único, cujos paradoxos e contradições são em grande parte ocultos quando 

o leitor começa a folhear o livro todo elaborado e organizado dos volumes publicados. O próprio ato de 

ler as cartas de um autor, espiar por cima do ombro e escutar as intimidades da vida cotidiana, sempre 

envolve uma sensação de intrusão, quase uma quebra de confiança. Esses postais ilustrados, essas notas 

rabiscadas, essas trocas cuidadosamente elaboradas são destinadas a outra pessoa responder, fazem parte 

de uma rede de trocas e negociações à qual não temos mais acesso. 'Queimem minhas cartas!', Katherine 

Mansfield às vezes exortava seus correspondentes.  
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  Concordo com Claire Davidson e Gerri Kimber (2022): a escrita epistolar de 

Mansfield ganha ainda outra dimensão quando pensamos em sua condição de saúde, no 

fim de sua vida, que a obrigou a passar longos períodos sozinha, sem muita interação 

com ninguém, e distante de seus amigos e amores.  

 

When ill health kept Mansfield confined to the often squalid realities 

of impersonal, foreign, occasionally fumigated, cheap hotel rooms, 

letters became the realm of self-reinvention, where she could escape 

from the confines of a bed or even a medical corset (DAVISON; 

KIMBER, 2022, p. 19)39 

  

 Quando lembramos que Katherine sofreu de um quadro grave de tuberculose que 

a levou a longos períodos de isolamento, é preciso ter em mente que essa doença 

representou, para além de um conjunto de sintomas terríveis, uma interpretação cultural 

carregada de sentidos simbólicos importantes. De alguma maneira, é possível pensar 

que as doenças revelam fatores históricos importantes – e os doentes são parte desse 

cenário histórico. A partir da metade do século XX, a tuberculose foi diversas vezes 

comparada a AIDS por pesquisadores da área da saúde, um tanto pelo caráter patológico 

– ambas doenças transmissíveis e incuráveis –, mas sobretudo pela ideia moralmente 

estabelecida pelo senso comum de que elas seriam “um castigo divino, adequadas à 

defesa da moral e dos bons costumes” (NASCIMENTO, 2005, p. 14).  

 De uma maneira geral, pode-se dizer que a tuberculose se desenvolveu em 

indivíduos “já debilitados por condições de vida e trabalho precárias” (NASCIMENTO, 

2005, p. 14). Tratava-se, em todo o caso, de uma questão de deficiência de imunidade 

que levava ao agravamento da infecção e, portanto, às complicações dos sintomas. 

Apesar da visão romântica da doença – que associava os sintomas da tísica a 

sentimentos conturbados, um excesso de intensidade e de sensibilidade –, o que se tinha 

como senso comum era também a imagem de que os doentes da tuberculose eram 

pessoas um tanto à margem, que adoeciam por terem, mesmo antes de serem infectados, 

uma saúde sistematicamente precária. De acordo com Dilene Nascimento, “em relação à 

tuberculose e a aids, certamente, os doentes partilham o estigma sombrio, socialmente 

construído, para ambas as doenças” (p.131).  

 
39 Tradução. Quando problemas de saúde mantiveram Mansfield confinada à realidade muitas vezes 

sórdida de quartos de hotel baratos, impessoais, estrangeiros, ocasionalmente fumigados, as cartas se 

tornaram o reino da auto-reinvenção, onde ela poderia escapar dos limites de uma cama ou mesmo de um 

espartilho médico. 
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 Nesse sentido, acredito que a tuberculose não possa ser lida apenas como um 

infortúnio que afeta a condição de saúde física de Mansfield. Segundo Kathleen Jones, 

uma das biógrafas de Katherine, foram diversas as vezes em que ela teve de se retirar de 

hotéis, hospedagens e abrigos em que esteve durante viagens porque sua tosse constante 

denunciava que ela poderia estar infectada. 

     

But before Ida can unpack Katherine’s suitcase, the hotel manager 

apologetically asks John to remove her. Under Italian regulations, 

tuberculosis is a notifiable disease and there are complaints from other 

guests about Katherine’s cough and the risk of infection. The manager 

tactfully offers a small villa in the hills above Ospedaletti, a small 

town with ‘nothing but a laundry, a flower market and wine shop’. 

There is no running water, but the landlord promises that it will be 

fixed. Katherine takes the house for the winter and suffers the 

humiliation of having to pay for the fumigation of her hotel room. 

(JONES, 2011, posição 6566 do e-book)40 

 

Não se pode negar que o isolamento de Mansfield – e também seu constante 

deslocamento entre cidades e países – contribuiu para a explícita ferocidade de sua 

correspondência. No total, sabe-se que sua escrita epistolar é duas vezes maior do que 

sua escrita publicada como literatura (DAVISON, p. 15). De acordo com Claire 

Davison e Gerri Kimber, a “epistolaridade” de Katherine Mansfield foi levada a 

diversos níveis: não apenas ela escreveu e se comunicou de maneira excessiva – para 

não dizer doente – e muito entregue, mas ela também se envolvia com o universo da 

carta, com a tradução de cartas (de Dostoievski e Tchekov) e dividia sua rotina de 

trabalho entre essas duas atividades: escrever cartas e escrever contos.  

E o que lemos, afinal, em suas cartas? Nas cartas aqui selecionadas, recuperei 

um recorte pré-estabelecido por Vicent O’Sullivan (2006) de vinte cartas nas quais 

Mansfield fala sobre a escrita. Nessas cartas, entendo que ao “falar sobre a escrita”, 

Mansfield comenta seus próprios textos e discorre sobre a arte de escrever, sobre como 

ela escreve, sobre a situação de uma mulher escrita naquele contexto, sobre o que a 

escrita desperta nela e sobre as possíveis associações entre escrita e pintura.  

 
40 Tradução. Mas antes que Ida pudesse desfazer as malas de Katherine, o gerente do hotel pede a John 

que ela se retire, desculpando-se. De acordo com os regulamentos italianos, a tuberculose é uma doença 

de notificação obrigatória e há reclamações de outros hóspedes sobre a tosse de Katherine e o risco de 

infecção. O gerente oferece gentilmente uma pequena vila nas colinas acima de Ospedaletti, uma pequena 

cidade com “nada além de uma lavanderia, um mercado de flores e uma loja de vinhos”. Não há água 

corrente, mas o proprietário promete que será consertada. Katherine fica com a casa para passar o inverno 

e sofre a humilhação de ter que pagar pela fumigação de seu quarto de hotel. 
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No começo da leitura de suas cartas, topamos com a confissão de que o desejo 

principal da jovem Katherine era, na verdade, se tornar uma violoncelista profissional. 

Essa informação, exposta já na primeira carta, dá dicas interessantes sobre o que seria, 

para a autora, a dimensão do som para a sua experiência com a literatura. Na sequência, 

encontramos reflexões bastante profundas sobre o aspecto sonoro na sua escrita. 

Mansfield faz declarações bastante explícitas sobre a sua preocupação com a cadência, 

o som, o ritmo, a rima e a pontuação de cada frase41. Para ela, a arte da escrita seria 

sempre elevada se a leitura fosse feita em voz alta – o que torna, diga-se de passagem, 

especialmente difícil a tradução de seus textos, dado que a lembrança do som em voz 

alta é algo que deve aparecer também na nova língua.  

Diversas vezes, Mansfield comenta o efeito da escrita sobre o corpo; ela 

descreve de maneira bastante real o arrebatamento da escrita, o que se dá quando ela 

está começando a escrever um conto, ou quando ela constrói uma personagem, ou 

mesmo quando ela não pode escrever42. Nesse sentido, a carta revela o outro gesto da 

escrita; não aquele que cria o conto, mas o gesto oculto e pessoal por trás da literatura. 

Essas passagens são especialmente interessantes porque soam como pedaços de um 

diário da escrita. Mansfield expressa de maneira bastante clara esse arrebatamento – e 

como a escrita, apesar de ser uma tarefa cotidiana e profissional em sua vida, não deixa 

de ser uma fonte de encantamento, surpresa, aflição e desejo.  

Mansfield também evoca – ora discreta, ora explicitamente – questões que 

envolvem mulher e literatura43. Em alguns casos, ela questiona as possibilidades de 

futuro para uma mulher que deseja escrever; em outros, fala sobre os possíveis traços 

femininos na sua escrita. A mulher não é um tema propriamente dito aqui, no recorte 

pré-estabelecido por Vincent O’Sullivan; ainda assim, é interessante observar de que 

maneira o tema mulher acompanha, indiretamente, o tema escrita.  

Um dos temas mais inesperadamente presentes nas cartas aqui selecionadas é a 

relação entre escrita e pintura44. Mansfield faz analogias entre essas duas expressões, 

descreve quadros que viu e faz referências a obras e artistas de sua época para ilustrar 

seus sentimentos em relação à literatura. Nesse sentido, a leitura de sua correspondência 

nos leva a alcançar ramos diferentes da arte – o que dá boas dicas, também, sobre o 

processo de construção do aspecto espacial de seus contos. 

 
41 Ver cartas 1, 2, 4 e 13. 
42 Ver cartas 7, 8, 9, 12, 14, 17, 18, 19. 
43 Ver cartas 1, 6 e 13. 
44 Ver cartas 5, 8, 13, 14 e 17.  
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Seus próprios contos aparecem, também, como um dos temas contemplados na 

seleção que toca a escrita. Mansfield não apenas discute com seus destinatários aspectos 

formais e narrativos de suas histórias (desde a pontuação até a construção de 

personagens), como também ilustra de que maneira a inspiração ou o ponto de partida 

para a escrita aparece45. Nesse sentido, algumas das cartas são verdadeiros mapas de sua 

composição, nas quais ela descreve os saltos do processo da escrita e as hesitações que 

acompanham esse caminho.  

Ao longo da leitura de sua correspondência, há ainda um outro aspecto que 

aparece o tempo inteiro rondando as observações sobre a escrita – Mansfield toca em 

reflexões diversas sobre a vida, reflexões de tom ora melancólico, ora entusiasmado, 

enfim, reflexões de caráter íntimo e filosófico46. Essas aparições emergem sutilmente, às 

vezes pela intrusão repentina de uma frase marcante: “o que fazer se estamos tão 

isolados – se não há vida real – se tudo o que não é escrever e ler ‘parece’ ser uma perda 

de tempo?”47. Outras vezes são sentenças com cara de ensinamento: “acho que o maior 

medo é ficar apavorado. O Amor Perfeito afasta nosso Medo. Quando eu olho para trás 

todos os meus erros foram porque eu tinha medo. Foi por que eu tive que olhar para a 

morte? Nada mais poderia me curar?”48. Esse espasmo entre a escrita a vida é um dos 

aspectos mais delicados e emocionantes que encontramos na leitura de suas cartas; 

Mansfield não apenas comenta a escrita, ela desenrola o fio da escrita até conseguir 

enxergar o que há, ali, de questões sobre a vida.  

Acho importante destacar mais um último aspecto. No momento de sua 

produção literária, Katherine esteve bastante ligada àquilo que ela chama de “literary 

society”. Nem sempre essa convivência com escritores de sua época foi tranquila; 

muitas vezes lemos sobre uma grande indisposição em relação a tal grupo, uma 

preguiça, uma espécie de desprezo. Ela também esteve muito distante fisicamente, por 

motivos já demonstrados aqui. De qualquer maneira, Mansfield também escreve sobre 

esse ciclo literário em suas cartas que falam sobre a escrita49. É um tema importante, um 

assunto que traz uma contextualização do momento histórico não apenas de Katherine, 

mas da escrita de língua inglesa no começo do século XX. Mansfield comenta sobre 

autores já bastante conhecidos (como Virginia Woolf e D. H Lawrence), mas também 

 
45 Ver cartas 5, 10, 12, 13, 18, 19. 
46 Ver cartas 3, 6, 7, 11, 15 e 16. 
47 Carta 6. 
48 Carta 11. 
49 Ver cartas 10, 11 16 e 20. 
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nos introduz a alguns nomes bastante distantes do cânone, como por exemplo a escritora 

sul-africana Olive Schreiner, feminista importante do século XIX e muito admirada por 

Katherine Mansfield, pouquíssimo lida hoje em dia. Assim, ao falar sobre a escrita, 

Katherine também produz uma espécie de cartografia dos nomes que apareciam como 

parte desse universo literário – e como consequência de suas reflexões sobre a escrita e 

linguagem, ela nos expõe suas impressões sobre o grupo e um tanto do retrato literário 

de sua época.  
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CAPÍTULO 5 

 TRADUÇÃO COMENTADA DAS CARTAS DE KATHERINE MANSFIELD 

 

 

Rondar uma pequena palavra e segui-la como uma “passante” 

Jacques Derrida 

 

 Aqui, neste último capítulo, disserto principalmente sobre as cartas traduzidas, 

em específico sobre as teorias da tradução que circundam minha prática e escolhas de 

tradução que considero mais importantes de serem destacadas, bem como a justificativa 

de certas escolhas em oposição a escolhas da tradução anterior. Desejo, por meio deste 

encerramento do texto teórico, adentrar as complexidades da tradução do texto de 

Katherine Mansfield – que é, desde a sua prosa, um tipo de texto particularmente 

desafiador – e, ainda, adicionar a essa dificuldade a lembrança de que, por se tratar de 

cartas, o desafio se duplica.  

 Interessa, para além da mobilização de conceitos cruciais para as teorias da 

tradução que permeiam a minha pesquisa – como o “intraduzível” (CAMPOS, 1998), a 

“diversão” (FLORES, 2008), a “tradução como ato” (ESTEVES, 2014) e a “tradução 

relevante” (DERRIDA, 2001) –, pensar de que maneira aquilo que Ana Cristina Cesar 

denominou “a presença literária de um autor” (1999, p. 287) pode servir como uma 

orientação valiosa no caso desta tradução. Retomo, aqui a importância de se registrar os 

apontamentos de Ana Cristina Cesar sobre a tradução do conto Bliss, de Katherine 

Mansfield – e também seus apontamentos sobre tradução e tradução comentada. Trata-

se de um estudo valiosíssimo para o campo da tradução, e suas orientações serviram, 

muitas vezes, de motor para esta pesquisa.  

 Além disso, busco demonstrar de que maneira uma tradução comentada pode 

funcionar como um mapeamento das questões cruciais de tradução de um texto – neste 

caso, de cartas – e como esse exercício da anotação pode nos levar a uma leitura ampla 

e complexa do texto a ser traduzido. Há dois tipos de comentários: primeiro, 

comentários gerais sobre a tradução, que serão expostos aqui como parte do texto 

introdutório e, segundo, notas de rodapé que localizam problemas específicos ao longo 

do texto traduzido. De alguma maneira, as notas de rodapé indicam onde exatamente se 

encontram os problemas que busco discutir nos primeiros comentários.  
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Comentário geral sobre a tradução das cartas de Mansfield 

 Primeiro de tudo, é preciso lembrar que os comentários e as notas de rodapé 

desta tradução se detiveram sobretudo nas questões de escrita das cartas. Apenas 

quando senti uma necessidade absoluta, inclui notas biográficas ou contextuais que 

poderiam servir para uma leitura mais completa da tradução. De qualquer maneira, 

seguindo aquilo que foi dito ao longo deste prefácio introdutório, não me detive 

excessivamente nas questões pessoais, biográficas e íntimas de Katherine Mansfield que 

poderiam ser exploradas pela leitura de suas cartas; pelo contrário, tentei ao máximo 

traduzir o que há de brilhante, delicado e ousado em sua escrita, sem deixar que os 

aspectos de sua vida ofuscassem o seu trabalho com as palavras. 

 De alguma maneira, concordo com Derrida em relação ao estatuto 

incondicionalmente tenso da nota de rodapé: “[a nota do tradutor] sempre, mesmo no 

melhor dos casos, o caso da maior relevância, confessa a impotência ou a derrota da 

tradução” (DERRIDA, 2001, p. 22). Se é preciso inserir a nota, é claro, algo precisou 

ser justificado, desenhado – e isso quer dizer que a tradução, ela mesma, não deu conta 

de atravessar o problema sem topar com um percalço. O percalço, podemos arriscar, é 

muitas vezes o intraduzível, algum tipo mais evidente ou mais sutil de intraduzível. 

Neste momento, é preciso lembrar que “se não houvesse intraduzíveis, rigorosamente 

não seria necessário haver tradutores” (CASSIN, 2018, p. 154), e aceitamos, enfim, as 

notas como uma parte importante do processo de tradução que, ainda bem, pode 

fracassar e produzir boas sacadas e boas reflexões a partir desse fracasso. 

Além disso, considero – no caso de uma dissertação no campo dos estudos de 

tradução – que as notas de rodapé (e os comentários introdutórios) compõem uma parte 

importante do trabalho de pesquisa de tradução comentada. Ana Cristina Cesar diz que 

as notas acompanham a mão e a mente do tradutor (CESAR, 1980). No caso de uma 

pesquisa, isso pode funcionar como um registro de como se deu o trabalho de lidar com 

problemas maiores no momento de traduzir. Essa exposição não apenas identifica os 

problemas ao longo do texto, mas também revela de que maneira o gesto da tradutora se 

inclina em direção às possíveis soluções. Com resultado, as notas funcionam muito bem 

com diário de tradução – expõem o que chama a atenção na leitura do texto original, 

qual a natureza dos percalços e quais são as estratégias para desenvolver traduções que, 

antes de resolver, possam ao menos ressoar os problemas do original. Em “A tradução 
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comentada em contexto acadêmico”, Zavaglia, Renard e Janczur discutem a importância 

desse tipo de tradução e, ainda, reforçam o caráter processual da anotação:  

 

Do mesmo modo, a forma de uma tradução comentada seria 

aquela em que o tradutor apresenta o contexto da obra e do 

autor, justifica sua importância – o que determina 

frequentemente a sua função –, fundamenta seus procedimentos 

tradutórios, selecionando alguns trechos mais significativos e, 

com base nesses exemplos, discute as estratégias de tradução 

utilizadas. Mais que isso, a função da tradução comentada seria, 

primeiramente, pedagógica, pela qual o estudante, ao registrar 

um processo primordialmente analítico, questiona 

constantemente suas próprias decisões, mergulha no texto 

original enquanto leitor-tradutor [...] (ZAVAGLIA; RENARD; 

JANCZUR, 2015, p. 349). 

 

De acordo com Gérard Genette, “a nota pode aparecer em qualquer momento da 

vida do texto, conquanto que uma edição lhe ofereça a ocasião” (GENETTE, 2009, p. 

283, grifo meu). Isso quer dizer, de uma maneira geral, que a edição cria a ocasião da 

nota; a nota não aparece a priori, em qualquer tipo de texto, sem uma contextualização. 

Nesse sentido, acredito que uma pesquisa acadêmica é um tipo de “edição” que recebe 

muito calorosamente as notas – é a edição da investigação, da produção, da dúvida e da 

tentativa. No texto acadêmico, o olhar passeia pela página, por livros diversos, por 

revistas, entrevistas, referências, traduções – é o movimento do olhar que deseja passear 

também para o fim e para o começo da página, para a interação entre o dentro e o fora 

do texto que a nota convoca. A nota estabelece uma conversa entre o percurso da 

pesquisa e a produção final, como as imagens dos bastidores de um trabalho, por isso 

ela é propícia ao contexto de uma produção acadêmica, em que o desejo é, entre outros, 

compartilhar o trajeto.  

A anotação – duas escolas e a escolha entre elas  

 Em “O discurso de escolta: as notas e seus problemas”, Colette Becker50 disserta 

sobre os problemas e as complexidades que permeiam a anotação da correspondência de 

Zola. Seu ensaio apresenta, para além das questões específicas das cartas do autor, toda 

uma dimensão preciosa sobre a anotação em cartas de uma maneira geral. É verdade 

que cada correspondência apresenta problemas metodológicos específicos; assim como 

a tradução só pode ser teorizada a partir de seu objetivo (BERMAN, 2007), o trabalho 

 
50 Professora emérita de literatura do século XIX na Universidade Paris-Ouest Nanterre. É especialista em 

Émile Zola e trabalhou na edição de grande parte de sua correspondência.  
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com as cartas deve pressupor, primeiro, quais são as características e os problemas 

especiais dessa correspondência e, depois, qual é a finalidade almejada por trás da 

publicação de tal correspondência. Por isso, a autora defende, parece impossível fazer 

“uma teoria da anotação”. (BECKER, 2013, p. 145, grifo meu).  

 Segundo Becker, há basicamente dois tipos de notas: descritivas e explicativas. 

As primeiras referem-se sobretudo às informações materiais da carta, como o tipo do 

papel, rasuras, filigrana, rasgos etc. Não há muita discussão em torno desse tipo de nota; 

de maneira geral, não há muito o que teorizar sobre como anotar as descrições materiais. 

No caso desta pesquisa, não me detive sobre esse tipo de anotação porque não foi 

possível ter acesso aos manuscritos das cartas de Mansfield.  

 As notas explicativas, por outro lado, apresentam diversos problemas e 

polêmicas. São as notas que buscam esclarecer o texto, trazer informações adicionais e 

extratextuais. Colette afirma que há duas escolas no universo dos estudos epistolares: a 

primeira acredita que as notas explicativas são secundárias e que se deve, na verdade, 

deixar o texto das cartas em evidência e reduzir as notas à mínima aparição possível; a 

segunda escola defende a importância das notas, destacando-as como não apenas úteis, 

mas necessárias para a leitura de uma correspondência. 

Aqui, nesta pesquisa, as notas explicativas foram a princípio deixadas de lado, 

pois pretendia me deter nos aspectos da linguagem de Mansfield; em outras palavras, 

comecei o trabalho mais inclinada à primeira escola. Entretanto, como se trata aqui de 

um trabalho duplo: tradução e crítica epistolar, não foi possível ignorar que o estudo das 

cartas dependia, sim, de um cuidado especial voltado para esse tipo de nota – 

especialmente por se tratar de cartas do começo do século XX, cheias de referências 

pouco familiares aos leitores que pretendo alcançar. Do meu ponto de vista, o perigo 

continua sendo a explicação encobrir a escrita – e isso será, sim, definido pelo gesto da 

tradutora e pesquisadora e, posteriormente, pelo gesto de quem edita. Entretanto, é 

verdade que as notas explicativas, em alguns contextos, começaram a fazer falta. Trata-

se, então de buscar um ponto de equilíbrio entre uma dose de informação extratextual e 

uma tradução que dê a devida ênfase à escrita de Mansfield.  

É preciso destacar que, nesta pesquisa que abraça dois campos de estudo 

diferentes, faço o uso de dois tipos de notas: notas de tradução e notas explicativas, que 

destaquei em cores distintas no pé das páginas – notas de tradução em preto, notas 

explicativas em cinza. As primeiras são aquelas que destacam aspectos linguísticos das 

cartas de Mansfield, bem como justificam escolhas tradutórias e revelam, no pé da 
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página, o gesto da tradutora. As segundas são as notas que buscam não deixar o leitor 

completamente alheio ao conteúdo daquilo que ali se enunciava – sem fazer com que 

ele, invasivo, se perca num excesso de informação biográfica. 

Para Colette Becker, os principais problemas que acompanham as notas 

explicativas são: 1. a ideia que o pesquisador faz do público ao qual se dirige e 2. a ideia 

que o pesquisador tem sobre o texto e sobre como deveria ser lido. Definir esses dois 

tópicos requer muita responsabilidade. Nesse sentido, ela destaca a importância do 

pesquisador e afirma: “sua interpretação dessa obra é sempre determinante” (p. 147). 

Aqui, a subjetividade do pesquisador ganha algum espaço. Para entender, então, a 

questão do dilema da nota explicativa, é preciso antes retomar o estatuto da carta e do 

leitor da correspondência51.  

Ainda que defenda francamente a segunda escola, Colette Becker não deixa de 

mencionar a preocupação principal, no caso de uma edição comentada de uma 

correspondência: até onde ir efetivamente? “O perigo é esmagar o texto sob a 

informação e a interpretação” e “fazer, em suma, uma edição de notas, não de cartas” 

(p. 148). Essa discussão não está distante, creio, da polêmica de posição de um tradutor, 

quando decide também interferir num texto por meio de notas, explicações, comentários 

ou até escolhas tradutórias que aproximam ou distanciam o leitor do texto. De alguma 

maneira, o volume das notas coloca o pesquisador no texto de maneira mais ou menos 

presente; o mesmo acontece com o tradutor. Schleimarcher afirma que ao tradutor são 

dadas duas opções: “ou o tradutor deixa o autor em paz, tanto quanto possível, e conduz 

o leitor até ele; ou ele deixa o leitor em paz, tanto quanto possível, e leva o autor até 

ele” (SCHLEIMARCHER apud LEFEVERE, 1997, p. 74). Com as cartas é parecido:  

 

Pode-se deixar ao leitor desinformado a tarefa de se instruir. Mas será 

que ele o fará? Terá condições de fazê-lo? Não seria transformar a 

leitura de correspondência em uma corrida de obstáculos? (BECKER, 

2007, p.150).  

 

 Por fim, Becker advoga a favor de breves notas explicativas, que serviriam como 

um pequeno primeiro passo para que o leitor, posteriormente faça, ele mesmo a 

pesquisa que considerar necessária. Seriam então, “indicações ou sugestões de 

pesquisa” (p. 151). Dessa maneira, busca-se reduzir o risco de sufocar o leitor em notas 

 
51 No caso desta pesquisa, o estatuto da carta foi amplamente debatido no primeiro capítulo. Em relação 

ao leitor, tenho em mente, a princípio, o leitor que busca nessas páginas ampliar a discussão sobre 

tradução, tensões entre carta e literatura e ecos da prosa de Mansfield.  
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excessivamente explicativas ou muito longas. É um bom princípio – o fundamental, 

creio, é ter a dimensão da complexidade dessa discussão ao anotar cartas (ou 

traduções!).  

 

Assim, tal como a concebo, a anotação é um enorme trabalho de 

formiga, amiúde ingrato, quando não desesperador, nunca encerrado, 

sempre problemático, utópico e, para alguns, petulante em suas 

ambições de abarcar a totalidade ou reconstruir um objeto literário. 

Mas, no final, cabe ao leitor julgar, leitor que nunca é obrigado a 

obedecer à chamada de nota, ao chamado da nota (BECKER, 2007, p. 

155)  

 

Principais percalços da tradução 

 Entre desafio, questão, dificuldade e todo o campo semântico do “problema”, 

escolho a palavra “percalço” pela ambiguidade bem-vinda que ela carrega. Um percalço 

é, ao mesmo tempo, um obstáculo, um impedimento e, também, um ganho fortuito, algo 

que se obtém sem muito planejamento. De acordo com o dicionário etimológico da 

Lexicon, um percalço é, ao mesmo tempo, “lucro” e “transtorno”. Assim como o 

tropeço, que atrapalha, mas pode levar a um lugar curiosamente interessante, os 

percalços tradutórios são, muitas vezes, uma espécie de trampolim que pode levar a uma 

escolha sagaz, criativa, inesperada.  

 No caso desta tradução, considero que os percalços tradutórios são, 

principalmente, aqueles que envolvem o tom, o ritmo, o som, as expressões idiomáticas 

e as regências. Dissertarei mais detalhadamente sobre cada uma dessas categorias. Mas, 

antes, vale relembrar aqui o quanto a técnica era um aspecto fundamental na escrita de 

Katherine Mansfield. Ela não apenas traz essa palavra em suas cartas, mas também fala 

sobre isso em seus diários. Ana Cristina Cesar, tradutora de Mansfield, retoma em sua 

dissertação um trecho do diário de Mansfield no qual lemos:  

 

Tenho paixão pela técnica. Tenho paixão por transformar o que estou 

fazendo em algo completo – se é que me entendem. Acredito que é da 

técnica que nasce o verdadeiro estilo. Não há atalhos nesse caminho 

[...] escolhi não apenas o comprimento de cada frase, mas até mesmo 

o som de cada frase. Escolhi a cadência de cada parágrafo, até 

conseguir que eles ficassem inteiramente ajustados às frases, criados 

para elas naquele exato dia e momento. Depois leio o que escrevi em 

voz alta – inúmeras vezes –, como alguém que estivesse repassando 

uma peça musical, tentando chegar cada vez mais perto da expressão 

perfeita, até lograr alcançá-la por completo (MANSFIELD, 1996 apud 

CÉSAR, 1999[1981], p. 325.) 
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 Ao mesmo tempo, chama a atenção o fato de a técnica, tão cara para a escrita 

literária de Mansfield, aparecer de maneira tão evidente também em suas cartas – onde, 

supostamente, a autora está livre das amarras e das pressões editoriais e poderia, se 

quisesse, escrever de maneira mais fluida e menos literária. Como vimos no primeiro 

capítulo deste texto, a questão da carta e do literário está muito mais intimamente ligada 

do que poderíamos supor a partir de uma leitura inocente. Por isso, as questões que 

aparecem como percalços na tradução das cartas de Mansfield são, também, muito 

parecidas com as questões que aparecem quando traduzimos seus contos52.  

 Há uma diferenciação crucial entre seus textos em prosa e suas cartas: a 

inclinação à oralidade. Digo “inclinação”, é claro, porque se trata, na verdade, de um 

objeto escrito. Entretanto, como vimos também no primeiro capítulo, a carta vacila entre 

a expressão oral e a expressão escrita. Esse pêndulo leva ora a uma construção 

excepcionalmente trabalhada e sintaticamente muito formal, ora a gestos de uma fala 

corriqueira e apressada. Esses gestos não são apenas expressões coloquiais, 

informalidades, pequenas interjeições. Muitas vezes, lemos um muito característico de 

uma fala próxima e íntima – expressões como: “write me, will you?” – “let’em” – 

“praps longer”. A casualidade aparece na carta através dessa fala que lembra a 

oralidade. Em vários momentos – destacados nas notas de tradução – o aspecto oral 

presente na escrita epistolar precisa ser relembrado para que a tradução não force uma 

frase excessivamente formal e elaborada, e deixe espaço para um pouco desse gesto 

íntimo e delicado de uma conversa entre duas pessoas ausentes. 

 Em relação ao tom, é preciso antes declarar o quão difícil é definir essa 

categoria. O tom pode ser aquilo que ressoa, o que se escuta de uma voz, por exemplo – 

o grau de elevação de uma voz ou de um instrumento. Pode também ser o que lembra o 

gesto da fala, a entonação. Mansfield, na segunda carta aqui traduzida, fala longamente 

sobre o tom; para ela, parece ser algo próximo da voz, do tom da voz, da entonação. 

Aqui, ao elaborar um comentário sobre a dificuldade de traduzir o tom das cartas de 

Mansfield, também penso na dimensão da voz – não a voz aguda ou grave ou alta ou 

baixa, mas a voz que ressoa irritação (um tom agressivo), alegria (um tom alegre), 

melancolia (um tom melancólico). No caso da escrita epistolar de Mansfield, considero 

 
52Ana Cristina Cesar, ao traduzir e comentar a tradução do conto “Bliss” em sua dissertação de mestrado, 

separa as notas de rodapé nas seguintes categorias: problemas gerais de interpretação, problemas de 

sintaxe, idiossincrasias estilísticas e dicção e tom, dando ênfase a essa última categoria.  
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especialmente difícil a tradução do tom irritado, arisco e impaciente que aparece em 

muitos momentos da correspondência. Muitas vezes, nesse caso, a redução sintática 

aparece como uma boa solução, transformando frases longas em traduções mais curtas, 

secas, diretas. É uma solução sintática para um problema não exatamente sintático, mas 

sinto que funciona. É o caso das notas 40 e 50, entre outras. 

 Tanto em sua escrita epistolar como em sua prosa ficcional, uma das principais 

marcas da escrita de Katherine Mansfield é, sem dúvidas, o ritmo. Muitas vezes a 

marcação do ritmo se dá por meio do uso constante de travessões ( – ) ao longo das 

frases, mas às vezes aparece também pela repetição de palavras ou de estruturas 

sintáticas. Sinto que, em alguns casos, a consciência desse movimento ritmado de 

Mansfield ajuda na tradução se tivermos um pouco de liberdade e leveza; se não parece 

possível manter o ritmo de uma certa frase (porque soa estranho em português ou 

porque a frase naturalmente perde o ritmo no português), muitas vezes levei a repetição 

e o ritmo para alguma frase ao redor, antes ou depois, quando senti que ali era mais 

importante manter o ritmo, mesmo que um pouco deslocado. Isso pode ser visto nas 

notas (52 e 63, entre outras). 

 Definitivamente, a categoria mais difícil de percalços tradutórios é a do som. 

Aqui, destaco sobretudo o uso excessivo e muito elegante de rimas, aliterações e 

assonâncias nas cartas que traduzi. Em muitas de suas cartas há pelo menos uma frase 

em que Mansfield associa as palavras de maneira extremamente musical. Em alguns 

casos é muito explícito, em outro é preciso uma segunda leitura para captar o som, 

como se fosse um barulho de fundo. Esse problema foi marcado especialmente nas 

notas 43, 46, 59 e 65, entre outras). O aspecto sonoro de sua correspondência chamou 

muito a minha atenção sobretudo nas primeiras dez cartas; depois, me dei conta de que a 

questão do som parecia um pouco mais distante, não tão explicitamente marcada. Essa 

variação se dá, acredito, pela diferença no conteúdo das cartas – parece que as cartas 

mais sonoramente rebuscadas são aquelas em que Mansfield descreve cenas de maneira 

atenta, lenta, trabalhada. Como se fossem, mesmo, cenas de um conto. É o caso das 

cartas 2, 3, 7, 8 e 9. Nas cartas em que Mansfield debate seus textos, ou fala sobre a 

sociedade literária, lemos uma prosa muito mais tensa e apressada, que não se demora 

em construções sonoras elegantes.  

 Há ainda uma outra categoria de percalços tradutórios: as expressões 

idiomáticas. São muitas – mais do que encontro, de modo geral, na leitura de sua 
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literatura propriamente dita. É claro, o aceno à oralidade pode contribuir para 

expressões mais informais, pequenas gírias, ditados. No caso das cartas aqui traduzidas, 

o desafio foi lidar com essas expressões de tal maneira que a imagem não fosse 

brutalmente alterada. Apesar de o som ser, para mim, um dos aspectos principais da 

escrita epistolar de Mansfield, no caso das expressões idiomáticas, quase nunca o som 

pareceu ser um aspecto relevante. É o caso, então, de ressaltar a imagem ali construída. 

Algumas das expressões mais desafiadoras acompanham as notas 48, 49 e 60. A 

princípio, me parecia muito importante traduzir um ditado por outro ditado já 

consolidado, seguindo essa simetria que me parecia sempre a saída perfeita. Entretanto, 

algumas vezes não encontrei algo que me satisfizesse, então mantive a tradução literal, 

palavra por palavra, apostando naquilo que Berman denominou “consciência-de-

provérbio”. 

 

Servir-se da equivalência é atentar contra a falância da obra. As 

equivalências de uma locução ou de um provérbio não os substituem. 

Traduzir não é buscar equivalências. Ademais, querer substituí-las 

significa ignorar que existe em nós uma consciência-de-provérbio que 

perceberá imediatamente no novo provérbio, o irmão de um provérbio 

local. (p. 60) 

 

 Foi o caso, por exemplo, da expressão “there is no earthly use warring with the 

Inevitable”, que me parecia um provérbio. Decidi deixá-lo existir em português da 

mesma maneira: não há razão nesta terra para lutar contra o Inevitável. É a tentativa de 

fazer nascer esse “irmão de um provérbio local”, que faz surtir no leitor um efeito 

similar àquele efeito da frase em inglês. 

 Em muitos casos, o uso bastante particular das regências torna difícil precisar se 

Mansfield faz uso de uma expressão já consolidada no inglês ou se é ela mesma quem 

cria uma expressão completamente nova. Essa dificuldade pode ser investigada mais 

profundamente a partir do uso das preposições – diversas vezes, Mansfield parece 

escolher uma combinação entre verbo e preposição bastante original. É o caso, por 

exemplo, das expressões “to heap out”, “plumming their feathers”, “lament for”, etc. 

Nesses casos em que a construção de uma regência particular ou de um phrasal verb 

pareceu especialmente autoral, criativa e inusitada, recorri ao COCA53, uma plataforma 

de corpus composta por um material extenso do inglês contemporâneo. Minha busca se 

 
53 https://www.english-corpora.org/coca/ 

 

https://www.english-corpora.org/coca/
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dava, em geral, a partir de um dois collocates posteriores ao verbo principal, a fim de 

investigar se o uso de Mansfield já havia sido de fato registrado ou se, na verdade, 

tratava-se de uma de suas invenções regenciais.   

Rondar uma palavra até a presença – estratégias da tradução 

   Para pensar sobre uma metodologia que circule esta pesquisa, gostaria de 

lembrar mais uma vez aquilo que Antoine Berman elucida em A tradução e a letra ou o 

albergue do longínquo (2007). Depois de elencar as diversas “tendências deformadoras” 

– momento em que Berman se propõe a analisar as possíveis falhas que comprometem 

uma tradução – o autor nos afirma, em contrapartida, que “é somente delimitando o 

objetivo do traduzir que as “receitas” antideformadoras podem fazer sentido, a partir da 

definição de princípios reguladores mas não metodológicos. (p. 63)”. Ou seja, ainda que 

Berman desenhe uma proposição analítica bastante detalhada e completa (incluindo 

deformações como a racionalização, a clarificação o empobrecimento qualitativo e 

quantitativo, a homogeneização, a destruição dos ritmos etc.), é preciso ter em mente 

que nada disso se confirma de maneira metodológica porque a tradução depende, antes 

de tudo, de um “objetivo de traduzir”.  

 Dessa maneira, sinto que o que tradicionalmente se chama “metodologia”, aqui – 

nesta pesquisa que se propõe a pensar não apenas a tradução, mas a tradutologia – pode 

se desdobrar em estratégias gerais de tradução, referências que guiam de certa forma a 

construção de um método que é, sempre, particular e singular. Pensar um “método” para 

o exercício da tradução seria, para Berman, uma maneira de reduzir a tradução a um 

processo de comunicação: 

 

A tradução só dependeria de uma metodologia se ela fosse 

apenas um processo de comunicação, de transmissão de 

“mensagens” de uma língua de partida (dita língua fonte) a uma 

língua de chegada (dita língua alvo). (BERMAN, 2007, p. 64) 

  

Partindo dessa perspectiva, posso afirmar que a estratégia geral de tradução 

partiu daquilo que Derrida comenta em “A tradução relevante” (2001) – a ideia de que é 

preciso rondar uma palavra, persegui-la como uma passante, antes de traduzi-la. A 

tradução se deu de maneira extremamente lenta, muito diferente do ritmo de escrita do 

texto teórico. Primeiro, li todas as cartas diversas vezes, buscando talvez uma espécie de 

consonância geral no tom de Mansfield – só para descobrir, depois, onde é que esse tom 
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variava, se exaltava, se apaziguava. Depois, li muitas vezes as cartas em voz alta, em 

busca da apreensão do ritmo e do som, atenta para que a musicalidade da escrita de 

Mansfield não escapasse ao meu ouvido tradutor. Traduzi primeiro aquilo que pareceu 

se transpor de maneira mais ou menos natural para o português, o que era, podemos 

dizer, a estrutura primeira da tradução. Deixei para uma segunda tradução diversas 

expressões, palavras, sequências rítmicas e referências que não consegui resolver de 

uma vez só. Ali, nesses percalços diversos, demorei muito tempo – e considero que 

alguns ainda podem ser melhorados. Como traduzir, por exemplo, a sonoridade 

escancarada das frases: “a faint far-away flag”, e “suddenly a silence so tremendous that 

the very wind seemed to cease”? Ou, então, como traduzir a imagem de uma mulher que 

“nurse” o próprio texto? Foi preciso demorar mesmo, rondar ou rodopiar em volta da 

musicalidade e da construção imagética dessa escrita epistolar que, agora se vê 

claramente, brinca de poesia.   

Essa proposta de rondar uma palavra me levou, muitas vezes, a consultar a 

plataforma COCA (Corpus of Contemporary American English), como comentei ao 

mencionar a dificuldade de traduzir algumas regências empregadas por Mansfield. 

Gostaria de demonstrar mais detalhadamente como se deu esse tipo de consulta. No 

caso da expressão “to heap out”, encontrada na carta 3 (she heaps out arms and 

trasures), tive muita dificuldade de entender se o verbo “to heap” tradicionalmente 

poderia vir acompanhado da preposição “out” (como no caso de um phrasal verb) ou se, 

no caso, se tratava de uma escolha particular de Mansfield que inventava ali uma nova 

regência.  

Primeiro (figura 6), eu pesquisava a palavra com um ou dois collocates 

posteriores, para ver se aparecia algo que me desse uma dica sobre aquela construção 

em particular. Depois, avaliava na lista do COCA (que mostra os 100 registros mais 

numerosos de collocates naquela posição) se aquela regência usada por Mansfield já 

havia sido registrada no corpus (figura 7).  

 

 

 

Figura 6: busca de palavra na plataforma COCA. 
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Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/  

 

Figura 7: lista de collocates posteriores ao verbo “heap”, por ordem de ocorrência. 

     

 

Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/   

 

Nesse caso particular, eu percebi que 1. não havia o registro da construção “heap 

out” no corpus e 2. poucos eram os casos de uma preposição como collocate posterior à 

heap, o que me dá a sugestão de que poderia se tratar aqui, sim, de uma invenção 

linguística de Mansfield, ou uma liberdade de associação sintática bastante literária54. 

Esse tipo de constatação me fez abrir os olhos a um aspecto importante da escrita de 

 
54 Esse tipo de consulta à plataforma COCA foi sempre feito paralelamente a consultas em dicionários 

que traziam as possíveis modulações de verbos+preposição, sobretudo: Collins Dictionary 

(https://www.collinsdictionary.com/), Cambridge Dictionary (https://dictionary.cambridge.org/pt/) e 

Merriam-Webster (https://www.merriam-webster.com/). Além do dicionário físico Oxford Advanced 

Learner’s Dicitionary.  

https://www.english-corpora.org/coca/
https://www.english-corpora.org/coca/
https://www.collinsdictionary.com/
https://dictionary.cambridge.org/pt/
https://www.merriam-webster.com/
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Mansfield; para mim, a dimensão da invenção apareceu como um fator relevante e 

muito desafiador de se traduzir.  

Por fim, acredito que o ritmo lento da tradução e a escolha por rondar os 

percalços com atenção e profundidade faz ressoar aquilo que Ana Cristina Cesar 

descreve como a tarefa primeira do tradutor: “na qualidade de tradutora – alguém que 

busca absorver e reproduzir em outra língua a presença literária de um autor” (CESAR, 

1980, p. 287, grifo meu). A presença literária sempre me pareceu uma expressão 

valiosa, um pouco enigmática, mas altamente sagaz. Essa presença, creio, é algo que se 

percebe a partir de muitos ângulos: não apenas a sintaxe, não apenas o som, não apenas 

as metáforas, não apenas a biografia. A presença é, para mim, uma apreensão total – ou 

a mais próxima possível de um “total” impossível – daquilo que faz a voz de um autor 

ou de uma autora: exatamente como aquele momento em que, lendo uma frase 

deslocada de um texto, dizemos, confiantes “isso é Guimarães, isso é Ana C., isso é 

Drummond!”.  

A noção de presença literária de um autor indica que o trabalho do tradutor não 

deve ser apenas excessivamente linguístico, exageradamente textual – é preciso, 

também, um grau de sensibilidade e de escuta que permita uma identificação do estilo e 

da voz daquele que se traduz. Assim, não se trata de seguir a rigor um método fixo e 

fechado; antes, apostei no estudo mais amplo possível do meu objeto, com base no meu 

objetivo, para criar as estratégias específicas desta tradução. Para traduzir essas vinte 

cartas, eu li mais de duzentas outras, e todos os contos de Mansfield a que tive acesso. 

Essa leitura ampla conduz a uma sensibilidade especial que acompanha a tradução 

epistolar – essa identificação vem devagar – é preciso estudar, sim, mas é preciso 

também conviver.  
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CAPÍTULO 6 

AS CARTAS TRADUZIDAS 

 

Carta 1 – para Sylvia Pane55 (Londres, 24/06/1906) 

 

Minha vida passou por uma grande 

transformação desde a última vez que te vi. 

Papai56 é extremamente contra meu desejo de 

ser uma violoncelista profissional ou de levar 

o violoncelo a um alcance maior – então 

minha esperança de ter uma carreira musical 

se foi completamente. Uma decepção terrível 
57– não consigo te dizer como me senti – e 

como me sinto agora quando penso nisso – 

mas suponho que não há razão nessa terra 

para lutar contra o Inevitável – então no 

futuro vou dedicar todo o meu tempo à 

escrita. Há ótimas oportunidades para uma 

garota na Nova Zelândia – tanto tempo e 

silêncio – e temos um pequeno e perfeito 

“chalé à beira mar” onde pretendo passar boa 

parte do meu tempo. Você também ama a 

solitude como eu amo? – especialmente 

quando estou nesse writing mood – e você 

vai estar – também. Escreva, quero dizer, no 

Futuro. Tenho certeza de que você seria 

muito bem-sucedida. 

 

Desejo tanto que todas as mulheres tenham 

um futuro definido – você não? A ideia de 

sentar-se e esperar por um marido é 

absolutamente revoltante – e realmente é a 

atitude de muitas garotas. Sabe que não li 

nenhum dos livros que você mencionou. Não 

é chocante? – mas – Sylvia – sabe aquela 

lojinha, “Harold Brown”, na Wimpole Street 

 

A great change has come into my life since I 

saw you last. Father is greatly opposed to my 

wish to be a professional ‘cellist or to take up 

the ‘cello to any great extent – so my hope 

for musical career is absolutely gone. It was a 

fearful disappointment – I could not tell you 

what I have felt like – and do now when I 

think of it – but I suppose it is no earthly use 

warring with the Inevitable – so in the future 

I shall give all my time to writing. There are 

great opportunities for a girl in New Zealand 

– she has so much time and quiet – and we 

have an ideal little “cottage by the sea” 

where I mean to spend a good deal of my 

time. Do you love solitude as I do – 

especially if I am in a writing mood – and 

will you do so – too. Write, I mean, in the 

Future. I feel sure that you would be 

splendidly successful. 

 

 

 

 

I am so keen upon all women having a 

definite future – are not you? The idea of 

sitting still and waiting for a husband is 

absolutely revolting – and it really is the 

attitude of a great many girls. Do you know I 

have read none of the books that you 

mentioned. Is not that shocking – but – 

Sylvia – you know that little “Harold Brown” 

 
55 Sylvia Pane era prima de Mansfield – elas frequentaram o colégio juntas em Londres.  

 
56 Father. Neste caso, para a tradução, considero um aspecto biográfico: Sylvia Pane, destinatária desta 

carta, era prima de Mansfield. Assim, escolho o termo “papai”, que é mais íntimo, familiar e menos 

formal do que “pai” ou “meu pai”, tendo em vista que se trata de uma correspondência destinada a 

alguém do círculo familiar, no qual a linguagem permite inclinações desse tipo. Além disso, parece ser o 

caso em que a carta faz ressoar o tom de oralidade de uma conversa entre primas.  

 
57 It was a fearful disappointment. Aqui, me parece sensato outra vez suprimir o verbo “ser” e optar por 

uma frase mais curta e objetiva, “uma decepção terrível”, que expressa o descontentamento desse 

desabafo entrecortado. Além disso, evitamos a repetição da palavra “foi”, que aparece um pouco antes na 

frase anterior.  
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– peguei uma pequena coleção de poemas de 

Louis Vintras, The Silver Net – e gostei 

demais de alguns. A atmosfera é tão intensa. 

Ele me parece algo que agora não tem um 

único representante – um tipo de escola 

literária impressionista. Não pense que eu os 

aprovo – mas eles me interessam – Dowson – 

Sherard – School. Na verdade, você me fez 

rir quando me contou sobre o desejo de criar 

seu destino – Ah, quantas vezes não senti 

exatamente a mesma coisa. Eu só desejo o 

poder sobre as circunstâncias -- & sempre 

senti que poderia fazer tanta coisa tão melhor 

– & dar tanto prazer – aber --------- 

 

Estou gostando dessa vida de Hotel. Tem 

uma certa sensação de irresponsabilidade que 

é fascinante. Você não gostaria de provar 

todos os tipos de vida – uma só vida é tão 

pequena demais – mas essa é a satisfação da 

escrita – poder impressionar tanta gente –  

Au revoir – querida amiga,  

Sua amiga,  

K. 

 

shop in Wimpole Shop [for Street] – I picked 

up small collection of poems entitled “The 

Silver Net” by Louis Vintras – and I liked 

some of them immensely. The atmosphere is 

so intense. He seems to me which now has 

not a single representative – a kind of 

impressionist literature school. Don’t think 

that I even approve of them – but they 

interest me – Dowson – Sherard – School. It 

rather made me smile to read of you wishing 

you could create your fate – O, how many 

times I have felt just the same. I just long for 

power over circumstances – & always feel as 

though I could do such a great deal more 

good than is done – & give such a lot of 

pleasure – aber --------- 

 

 

 

I am enjoying this Hotel life. There is a kind 

of feeling of irresponsibility about it that is 

fascinating. Would you not like to try all 

sorts of lives – one is so very small – but that 

is the satisfaction of writing – one can 

impressionate so many people –  

Au revoir – dear friend,  

Your friend, 

K. 
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Carta 2 – para Garnet Trowell58 (Londres, 02/11/1908) 

 

Tenho uma ambição estranha – tenho já há 

anos – e agora, de repente, aqui está revivida 

– de uma maneira diferente – e aparece 

ansiosa batendo à minha porta – Escrever59 – 

e recitar o que eu escrevo – de uma maneira 

muito elegante – você sabe. Você sabe 

exatamente o que quero dizer. Revolucionar 

e reviver a arte da eloquência – levá-la ao seu 

próprio patamar – Nada me ofende tanto 

quanto o declamador convencional – rígido – 

artificial – constrangido60 – mas tem um 

outro lado – o lado da arte. Um palco escuro 

– uma imensa – alta cadeira de carvalho – 

flores – uma luz fraca – uma mesa baixa 

cheia de livros curiosos – e usar um vestido 

simples e maravilhosamente colorido. Sabe? 

Então estudar os efeitos do tom na voz – 

jamais confiar no gesto61 – ainda que o gesto 

seja uma outra arte e deva ser 

irrevogavelmente ligado ao tom – e expressar 

na voz e no rosto e na atmosfera tudo o que 

se diz. O tom será meu segredo – cada 

palavra uma variação de tom – me lembro 

uma vez de escutar uma mulher 

dinamarquesa com um violinista em um 

recital no Elion Hall, mas era convencional 

& não nesses termos – ainda assim era 

elegante – Bom, eu gostaria de fazer isso – e 

isso está em minhas mãos porque eu sei que 

possuo o poder de envolver as pessoas62. 

 

I have a strange ambition – I’ve had it for 

years – and now, suddenly here it is revived 

– in a different way – and coming 

hammering at my door – It is to write – and 

to recite what I write – in a very fine way – 

you know what I mean. You know exactly 

what I mean. Revolutionise and revive the art 

of elocution — take it to its proper plane – 

Nothing offends me so much as the 

conventional reciter – stiff – affected – 

awkward – but there is another side to it – the 

side of art. A darkened stage – a great – high 

back oak chair – flowers – shaded lights – a 

low table filled with curious books – and to 

wear a simple, beautifully coloured dress. 

You see what I mean. Then to study tone 

effects in the voice – never rely on gesture – 

though gesture is another art and should be 

linked irrevocably with it – and express in 

the voice and face and atmosphere all that 

you say. Tone should be my secret – each 

word a variety of tone —– I remember once 

hearing a Danish woman with a violinist at 

the Eolian Hall give a recital but it was 

conventional & not on these lines – Even 

then it was fine – Well, I should like to do 

this – and this is in my power because I know 

I possess the power of holding people. I 

would like to be the Maud Allen of this Art – 

what do you think. Write me about this – will 

 
58 Garnet Trowell (1889-1947) era o filho do professor de violoncelo de Katherine Mansfield. Eles 

mantiveram uma relação afetiva em 1908. 

 
59It is to write. Este é o primeiro de muitos casos de redução sintática. A prosa de Mansfield é curta, 

objetiva, arisca – e suas cartas seguem o mesmo tom. Retirei muitas vezes os pronomes pessoais 

(necessários no inglês, mas dispensáveis no português) para manter a rapidez de seu ritmo.  

 
60 Stiff – affected – akward. Escolhi “artificial” e “constrangido” para manter uma pequena aliteração 

do "rt" ou "tr" – retomando de maneira análoga a aliteração no original é "ff".  

 
61Never rely. Aqui, escolho “jamais confiar no gesto”, porque jamais e gesto têm uma sonoridade que me 

lembra a repetição de “never rely”, e evito o cacófato “nuncaconfiar”. 
62Power of holding people. Escolho “envolver” porque essa palavra abarca tanto a ideia de 

interessar/persuadir, quanto a noção física de abraçar, ter nos braços – assim como “hold”. Ex: hold 

someone’s attention, hold you in my arms.  
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Gostaria de ser uma Maud Allen63 dessa arte 

– o que você acha? Me escreva sobre isso – 

sim? Sabe – eu poderia então escrever só 

aquilo que sinto que me cai bem – e poderia 

popularizar meu trabalho – e sinto também 

que há uma grande abertura para algo 

sensacional e novo nesta direção –  

 

you? You see – I could then write just what I 

felt would suit me – and could popularize my 

work – and also I feel there’s a big opening 

for something sensational and new in this 

direction —– 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 Maud Allen (1873-1956) foi uma dançarina e coreógrafa que executou o que chamou de 

“configurações de humor musicalmente impressionistas”. Nascida em Toronto (Canadá) e criada em São 

Francisco (EUA), Allan estudava piano na Alemanha quando abandonou o instrumento para desenvolver 

seu jeito muito pessoal de se movimentar – uma forma de arte que não associava diretamente à dança. 
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Carta 3 – para Garnet Trowell (Davenport, 08/11/1908) 

Desde que te escrevi ontem – parece que 

aconteceu tanta coisa – é sempre assim -------

--- Ontem à tarde vi o lançamento de um 

navio de guerra imenso – uma das visões 

mais esplêndidas, impressionantes, creio. 

Havia milhares de pessoas – dos muito 

chiques aos trabalhadores mais pobres e suas 

esposas – todos juntos ali – e o navio estava 

preso por suportes e vigas de ferro. Ele 

pairava acima de todos. Numa plataforma 

coberta por bandeiras – Mrs. Asquith64 – uma 

enorme seleção do mundo naval – era um dia 

radiante, mas um vento violento corria para 

todos os lados65. A multidão estava em 

silêncio, enquanto o coral & os marinheiros 

cantavam um hino. Sabe, esse efeito 

dramático – mexeu comigo. Visões estranhas 

das vitórias e derrotas – morte – tempestades 

– as vozes pareciam gritar pelos ventos. E 

todos os que construíram o navio – os 

homens brutos que se empenharam nele – 

estavam de pé em silêncio ali no deque, 

esperando o momento chegar – e o tempo 

todo ouvíamos dentro do navio uma batida – 

terrível – estavam quebrando os suportes, 

mas me parecia quase simbólico, como se o 

grande coração da criatura estivesse pulsando 

– e subitamente um silêncio tão absoluto que 

mesmo o vento pareceu cessar66 – depois um 

som brusco, rompante, e todo o grande 

volume do navio deslizava na prancha 

inclinada em direção ao sol – e o céu era todo 

ouro – em direção ao mar – que esperava por 

ele. A multidão vibrava, gritava – os homens 

a bordo – seus rostos fortes – seus cabelos ao 

vento – vibravam de volta – à minha frente 

Since writing to you yesterday – a great deal 

seems to have happened – that is always the 

case ---------- Yesterday afternoon I saw the 

launching of a great battle-ship – one of the 

most splendid, impressive sights possible, I 

think. There were thousands of people – from 

the ultra smart to the poorest workmen and 

their wives – all gathered together – And the 

ship was held in place by iron girders and 

supports. She towered above everybody. On 

a flag enveloped platform – Mrs. Asquith – a 

very large selection of the Naval world – and 

was a brilliant day, but a fierce wind rushed 

down and about. The crowd was silent, while 

the choir & sailors sang a hymn. You see the 

dramatic effect – it caught me. Strange 

visions of the victories and defeats – death – 

storms – their voices seemed crying in the 

wind. And all the builders of the ships – the 

rough men who had toiled at her – stood 

silently on her deck, waiting for the moment 

to come ----- And all the time we hear inside 

the ship a terrible – knocking – they were 

breaking down the supports, but it seemed to 

me almost symbolical as tho’ the great heart 

of the creature pulsated – And suddenly a 

silence so tremendous that the very wind 

seemed to cease – then a sharp, wrenching 

sound, and all the great bulk of her swept 

down its inclined plank into the sun – and the 

sky was full of gold – into the sea – which 

waited for her. The crowd cheered, screamed 

– the men on board, their rough faces – their 

windblown hair – cheered back – In front of 

me and old woman and a young girl – the 

little old woman, whose grand uncle had 

 
64 Margot Asquish, esposa do primeiro-ministro Herbet Asquith.  

 
65 A fierce wind rushed down and about. Essa frase é especialmente difícil de traduzir mantendo o 

efeito sonoro, pois carrega uma aliteração bastante marcada nas oclusivas (/t/ e /d/), além de ter um ritmo 

acentuado pelas tônicas (todas na primeira sílaba). A solução foi apostar na repetição do /v/ e na rima 

/en/, em “vento violento”, além de marcar as oclusivas pelo uso da expressão “todos os lados”. Não é o 

mesmo efeito sonoro, mas uma aproximação análoga.  

 
66 Suddenly a silence so tremendous that the very wind seemed to cease. Aqui, a escolha por algumas 

palavras (como “absoluto” para “tremendous” e “mesmo” para “very”) privilegiou a repetição do “s”, que 

compõe uma aliteração importante para essa frase, retomando o som do vento.    
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uma senhora e uma menina – a pequena 

senhora, seu tio avô esteve no Fighting 

Temeraire67 – tremia & balançava e chorava 

– mas a menina – seu rosto corado erguido – 

ria, e era como se eu lesse em seu corpo 

tenso e jovem uma antecipação, realização – 

comprends tu?   

 

Ah, Garnet, por que é que amamos tanto as 

fortes emoções? Porque elas nos dão um 

senso tão agudo de Vida, eu acho – uma 

crença violenta em nossa Existência. Uma 

coisa que não suporto é a mediocridade – 

gosto sempre de agarrar a Vida com minhas 

mãos68, para intensificar as tais pequenas 

coisas – e tudo passa a ser verdadeiramente 

significante. No inverno – resguardar um 

jardim silencioso – eu gosto antes de sentir 

aquela solidão, a simplicidade da aridez – e 

depois sempre – gosto de poder ver a flores 

irrompendo seu caminho na terra escura. O 

que mata a Arte é a atitude superficial, 

sempre. Dê à vida um pouco de atenção, um 

pouco de entusiasmo – e “todo mundo sai 

ganhando” ela diz, & enche os braços de 

tesouros69. Por quê? Com o Amor é igual? 

Quanto mais você me dá, mais eu sinto que 

você enriquece minha natureza para que eu te 

dê mais.  

been in the fighting Temeraire – trembled & 

shook and cried – but the girl – her flushed 

face lifted – was laughing, and I seemed to 

read in her tense, young body, anticipation, 

realization – comprends tu?...  

 

 

 

Oh, Garnet, why is it we so love the strong 

emotions? I think because they give us such a 

keen sense of Life – a violent belief in our 

Existence. One thing I cannot bear is the 

mediocre – I like always to have a great grip 

of Life, so that I intensify the so-called small 

things – so that truly everything is 

significant. In Winter – to look out over a 

silent garden – I like first, to get that sense of 

loneliness, so [for? That] simplicity of 

barrenness – and then always – I like to be 

able to see the flowers pushing their way up 

through the brown earth. It is the superficial 

attitude which kills Art, always. Give life a 

little attention, a little enthusiasm – and “Fair 

exchange is no robbery”, she says, & heaps 

out arms with treasures. Why, is it the same 

with Love. The more you give me, the more I 

feel that you enrich my nature so I can give 

you more.  

 

 
67 Temeraire, famoso navio de batalha francês do período das Guerras Napoleônicas, posteriormente 

capturado pelos ingleses e incorporado à marinha (Royal Navy). The Fighting Temeraire é uma das 

muitas pinturas sobre as quais Mansfield fala em suas cartas. Trata-se de uma obra de J.W. Turner, 

finalizada em 1839. A imagem pode ser vista aqui: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-

mallord-william-turner-the-fighting-temeraire  

 
68 To have a great grip of life. A palavra “grip” é especialmente difícil de traduzir, ainda mais nesse 

contexto em que Katherine usa, referindo-se à intensidade das fortes emoções da vida. “To grip” significa 

“agarrar algo com as mãos” ou “agarrar algo com firmeza”. No universo do tênis, por exemplo, “grip” é o 

nome do material que envolve o cabo da raquete, e é um objeto responsável por garantir a aderência da 

mão à raquete. Ao mesmo tempo, “come to grips with something” pode significar “começar a entender 

algo difícil, lidar com algo difícil”, no sentido de assumir o controle de uma situação complicada. Escolhi 

transmitir a noção física e material de “have a grip” com o uso de “mãos”, que também carrega a ideia de 

controle, como por exemplo ao dizer “isso está em minhas mãos”.  

 
69 Heaps out arms with treasures. Uma das características principais da prosa de Mansfield, eu diria, é o 

uso completamente inusitado das preposições. É claro que o inglês permite uma regência muito mais 

complexa do que a do português, se pensarmos por exemplo no uso dos phrasal verbs (verbo + 

preposição). Entretanto, Mansfield parece fazer essa combinação de modo a criar neologismos curiosos, 

como é o caso de “heap out”, expressão que não aparece dicionarizada e nem aparece no corpus 

(https://www.english-corpora.org/coca/) utilizado como base de dados linguísticos de apoio para a 

tradução. 

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.english-corpora.org/coca/
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Figura 8: The Fighting Temeraire, de J. W. Turner 

 

Fonte: National Gallery – site70. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
70 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire  

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
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Carta 4 – para John Middleton Murry71 (Cholesbury, 19/05/1913) 

Querido Jack,  

 

Cuidei do epílogo para nada72. Toda vez que 

pego nele escuto “nada além de seis 

páginas!”, não consigo cortar nada. Que eu 

saiba, não há palavra alguma sobrando: cada 

linha conta73. Não estou “enrolando”, 

entende, mas esse negócio por acaso se 

encaixou em exatamente seis páginas e meia 

– não dá para cortar sem fazer uma bagunça 

em algum lugar. Sou uma grande defensora 

da forma em trabalhos desse estilo. Odeio o 

tipo de licença que os ingleses se dão – se 

dispersam e tombam e voltam atrás. Me sinto 

tão minuciosa como tivesse escrito com 

ácido. Tudo isso vai parecer, imagino, nada 

convincente e um exagero. Posso apenas 

expressar minha sincera aflição (que sinto de 

verdade) e te enviar o epílogo de volta. Se 

você & Wilfred se sentirem mais 

qualificados para o trabalho – ah, façam, de 

qualquer maneira – Mas eu prefiro que ele 

nem apareça, se for para aparecer na Blue 

Review74 com um nariz quebrado e só uma 

orelha, como se tivesse saltado no meio de 

uma briga editorial de cachorro grande. É um 

dia estranho, lampejos no céu. O epílogo me 

estressou até não poder mais – e ainda 

consigo ouvir – de um lado para o outro – a 

ressaca desse trovão.  

Dear Jack,  

 

I’ve nursed the epilogue to no purpose. Every 

time I pick it up and hear “you’ll keep it to 

six”, I can’t cut it. To my knowledge there 

aren’t any superfluous words: I mean every 

line of it. I don’t “just ramble on” you know, 

but this thing happened to just fit in 6 ½ 

pages – you can’t cut it without making an 

ugly mess somewhere. I’m a powerful 

stickler for form in this style of work. I hate 

the sort of licence that English people give 

themselves – to spread over and flop and roll 

about. I feel as fastidious as though I wrote 

with acid. All of which will seem, I suppose 

unconvincing and exaggeration. I can only 

express my sincerest distress (which I do 

truly feel) and send you the epilogue back. If 

you & Wilfred feel more qualified for the job 

– oh, do by all means – But I’d rather it 

wasn’t there at all than sitting in the Blue 

Review with a broken nose and one ear as 

though it had jumped into an editorial dog 

fight. It’s a queer day, with flickers of sun. 

The epilogue has worried me no end – and I 

can still hear – tossing about – the aftermath 

of that thunder.  

 

 

 

 

 

 
71 John Middleton Murry (1989-1957) foi o marido e editor de Katherine Mansfield.  

 
72 I’ve nursed the epilogue to no purpose. Aqui, a expressão “to nurse” é extremamente difícil de 

traduzir – trata-se de uma das muitas vezes em que Mansfield escolhe uma palavra de sentidos múltiplos, 

que traz uma ambiguidade à expressão. “To nurse” pode ser tanto “cuidar”, “zelar”, “assistir”, mas 

também pode significar “ruminar”, como em “to nurse an ambition/a grievance/ a grudge” e, ainda, 

“segurar algo cuidadosamente perto de seu corpo”, como em “she sat nursing a cup of coffee”.  

 
73 I mean every line of it. Não foi possível manter a aliteração e o ritmo acelerado presentes na frase 

anterior “I can’t cut it”, então escolhi trazer o efeito sonoro aqui, um pouco adiante, com a repetição das 

oclusivas em “cada linha conta”.  

 
74 Mansfield colaborava frequentemente com seus contos na Blue Review, revista editada por Murry 

naquele momento. 
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Carta 5 – para John Middleton Murry (Paris, 25/03/1915)  

 

Tive um ótimo dia ontem. As Musas 

desceram em círculo como os anjos no céu 

de Natividde de Botticelli75 – ou então 

pareceu desacreditar meu pequeno Tig76 e eu 

corri para o abraço do meu primeiro 

romance77. Terminei um calhamaço enorme 

mas vou copiar num papel delicado para 

você. Imagino que você vai me achar uma 

doida quando ler – mas – me diz o que você 

acha – sim? É um negócio estranho. É a 

primavera que me faz escrever assim. Ontem 

dei uma boa mergulhada nisso e depois eu 

fechei a lojinha e saí para uma longa 

caminhada pelo pátio da estação – bem 

longe. Estava escurecendo quando comecei – 

mas escuro quanto voltei para casa78. As 

luzes foram embora enquanto eu andava – & 

os barcos balançavam. Estava apoiada na 

ponte quando de repente descobri que um 

daqueles barcos era exatamente como eu 

queria que fosse o meu romance – não 

grande, meio ‘grotesco’ no formato quer 

dizer talvez pesado – com pessoas 

principalmente negras e vistas de um jeito 

estranho à medida que se movem na luz 

glacial e sombreada e eu quero luzes 

brilhantes e cintilantes e o som da água. 

(Isso, meu amigo, como forma de exaltar). 

Mas eu acho que o romance vai ser bom. É 

claro que não é algo que possa ser chamado 

 

I had a great day yesterday. The Muses 

descended in a ring like the angels on the 

Botticelli Navity roof – or so it seemed to 

“humble” little Tig and I fell into the open 

arms of my first novel. I have finished a huge 

chunk but I shall have to copy it on thin 

paper for you. I expect you will think I am a 

dotty when you read it – but – tell me what 

you think – won’t you? It’s queer stuff. It’s 

the spring makes me write like this. 

Yesterday I had a fair wallow in it and then I 

shut up shop & went for a long walk long the 

quai – very far. It was dusk when I started – 

but dark when I got home. The lights came 

out as I walked -- & the boats danced by. 

Leaning over the bridge I suddenly 

discovered that one of those boats was 

exactly what I want my novel to be – Not 

big, almost ‘grotesque’ in shape I mean 

perhaps heavy – with people rather dark and 

seen strangely as they move in the sharp light 

and shadow and I want bright shivering lights 

in it and the sound of water. (This, my friend, 

by way of uplift). But I think the novel will 

be alright. Of course it is not what you could 

call serious – but then I can’t be just at this 

time of year & I’ve always felt a spring novel 

would be lovely to write.  

 

 

 
75 Para falar sobre a inspiração e sobre as musas, Katherine Mansfield se refere à seguinte imagem de 

Botticelli: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity.  

 
76 Tig: um dos muitos nomes que Katherine usa para referir a seu marido e editor, John M. Murry. 

 
77 I fell into the open arms of my first novel. Aqui, optei pela expressão “correr para o abraço”, que 

contém ao mesmo tempo o tom de acolhimento e paixão de “fall into the open arms” e, ainda, mantém o 

aspecto físico e corporal (braço – abraço).  

 
78 It was dusk when I started – but dark when I got home. Na tradução feita pela editora Revan, 

lemos: “era crepúsculo, quando saí, mas já caíra a noite quando voltei”. Tanto a escolha vocabular 

(“crepúsculo” / “caíra a noite”) quanto a supressão do traço tornam essa tradução bastante prosaica, em 

comparação à frase de Mansfield, que é quase como um verso. Escolhi traduzir “dusk” por “escurecendo” 

e “dark” por “escuro” a fim de criar um efeito rítmico que ressoasse o original (a repetição das consoantes 

e o corte feito pelo traço), ainda que “escurecendo” não seja uma escolha tão precisa para traduzir o termo 

“dusk”. No final, o resultado garante o ritmo, que muitas vezes ganha do sentido aqui, em alguns trechos 

em que Mansfield parece escrever com os ouvidos. 

 

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity


91 
 

 
 

de sério – mas eu não posso ser agora nesse 

momento do ano & sempre senti que seria 

maravilhoso escrever um romance de 

primavera. 

 

Figura 9: Natività mística, de Sandro Botticelli 

 

Fonte: National Gallery – site79. 

 

 

 
79 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity  

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity
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Carta 6 – para John Middleton Murry (Paris, 07/05/1915)  

O que fazer80 se estamos tão isolados – se 

não há vida real – se tudo o que não é 

escrever e ler “parece” ser uma perda de 

tempo?  

 

Caminhava81 hoje quando cheguei a um 

jardim atrás de Notre Dame. As árvores com 

suas flores brancas e rosas eram tão 

maravilhosas que me sentei num banco. No 

meio do jardim havia um gramado e uma pia 

de mármore. Pardais tomando banho na pia 

transformaram-na numa fonte e pombas 

andavam sobre a o gramado aveludado 

fazendo de suas penas uma linda 

plumagem82. Todos os bancos e cadeiras 

estavam ocupados por uma mãe ou uma babá 

ou um avô e bebezinhos cambaleantes com 

suas espadas e baldinhos faziam montanhas 

de lama ou enchiam seus baldinhos com 

flores de castanheiras caídas no chão ou 

jogavam o chapéu do vovô no gramado 

proibido. Então chegou uma babá chinesa 

carregando dois bebês. Ah, ela era uma 

gracinha com sua calça verde e túnica preta, 

um pequeno turbante preso na cabeça. Ela se 

sentou com sua costura e falava como uma 

maritaca o tempo inteiro, piscando para as 

crianças e passando a agulha de costura pelo 

turbante. Mas depois de assistir aquilo por 

muito tempo eu me dei conta de que estava 

no meio de um sonho. Por que eu não tenho 

uma “casa” de verdade, uma vida de verdade 

– por que não tenho uma babá chinesa de 

Whose fault is it that we are so isolated – that 

we have no real life – that everything apart 

from writing and reading is “felt” to be a 

waste of time.  

 

I walked on today and came to a garden 

behind Notre Dame. The pink and white 

flowering trees were so lovely that I sat down 

on a bench. In the middle of the garden there 

was a grass plot and a marble basin. 

Sparrows taking their baths turned to the 

basin into a fountain and pigeons walked 

through the velvety grass pluming their 

feathers. Every bench and every chair was 

occupied by a mother or a nurse or a 

grandfather and little staggering babies with 

spades and buckets made mud pies or filled 

their buckets with fallen chestnut flowers or 

threw their grandfathers caps on the 

forbidden grass plot. And then there came a 

Chinese nurse caring 2 babies. Oh, she was a 

funny little thing in her green trousers and 

black tunic, a small turban clamped to her 

head. She at down with her darning and she 

kept up a long bird like chatter all the time, 

blinking at the children and running the 

darning needle through her turban. But after I 

had watched a long time I realized I was in 

the middle of a dream. Why haven’t I got a 

real “home”, a real life – Why haven’t I got a 

Chinese nurse with green trousers and two 

babies who rush at me and clasp my knees – 

I’m not a girl – I’m a woman. I want things. 

 
80 Whose fault is it. Escolho "o que fazer" em vez da tradução literal "de quem é a culpa" porque sinto 

que essa é uma formulação que soa mais natural em português. Além disso, a pergunta “o que fazer” 

ressoa muito bem o tom inquieto e indignado de Mansfield, que lemos na maioria das cartas aqui 

traduzidas. 

81 Walk on. Essa expressão me chama a atenção; pelo que entendo (confirmado por alguns dicionários), 

“to walk on” significa não apenas "caminhar", mas algo como "seguir caminhando". Escolhi, então, o 

imperfeito (caminhava) porque dá a ideia de uma ação em processo (sem cair numa tradução pelo 

gerúndio, que pode ficar pesada).  

82 Plumming their feathers. Depois de uma pesquisa, entendo que pluma é um "conjunto de penas", ou 

penas adornadas. Nesse sentido, acho que "fazendo suas penas uma linda plumagem" seja uma boa opção, 

já que dá a ideia de que elas estavam juntas, molhadas, numa unidade; e ainda escapo do ridículo de usar 

"emplumando". Acrescento o adjetivo “lindas” para remeter à ideia do adorno, ressaltando a diferença – 

não muito evidente em português – entre “pena” e “pluma”. 
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calça verde e dois bebês que correm para 

mim e agarram meus joelhos? – Eu não sou 

uma menina – eu sou uma mulher. Eu quero 

coisas. Será que algum dia?83 Escrever a 

manhã inteira e depois almoçar bem rápido e 

escrever de novo à tarde & jantar e um 

cigarro e depois ficar sozinha de novo até a 

hora de dormir – e todo esse amor e esse 

prazer que lutam para dar vazão – e toda essa 

vida secando, feito leite, num seio velho. Ah, 

eu quero vida – quero amigos e pessoas e 

uma casa. Quero dar e gastar (sem contar os 

investimentos no P.O84, querida). 

 

Shall I ever have them? To write all the 

morning and then to get lunch over quickly 

and to write again in the afternoon & have 

supper and one cigarette together and then to 

be alone again until bed-time – and all this 

love and joy that fights for outlet – and all 

this life drying up, like milk, in an old breast. 

Oh, I want life – I want friends and people 

and a house. I want to give and to spend (the 

P.O. saving bank apart, darling). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
83 Shall I ever have them? Considero, aqui, o uso de “shall” como uma forma de evocar a previsão, a 

intenção. Nesse sentido, acredito que “será” funciona bem como uma expressão que traz também a noção 

de previsão e futuro. Reduzi a frase – será que algum dia? – para evitar uma construção excessivamente 

formal em português – será que algum dia as terei? – porque o original me parece mais rápido, mais 

cotidiano. Além disso, a frase cortada insinua um tom de mistério que combina com a previsão, a dúvida 

e as intenções de futuro. 

 
84 Post Office.  
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Carta 7 – para Bertrand Russel85 (Londres, 17/12/1916) 

Eu quis te escrever imediatamente depois que 

você foi embora na sexta-feira à noite para 

dizer o quanto me sentia mal por ter sido tão 

fria e inútil a ponto de não afastar nem um 

pouquinho a nuvem negra do seu cansaço86. 

Passei um bom tempo sentada em frente à 

lareira depois que você foi embora pensando 

que o seu adeus tinha sido um tanto quanto 

definitivo – era mesmo? Não me expliquei 

como gostaria – deixei tanto sem dizer que 

talvez você tenha entendido tudo errado. É 

verdade que meu desejo é trazer tudo o que 

eu vejo e sinto a uma harmonia com aquela 

‘visão’ rara da vida sobre a qual falamos, e se 

eu não conseguir, será como se minha vida 

fosse um erro no fim e, meu de Deus, tenho a 

certeza absoluta de que ainda não vejo como 

fazer isso – não sei nem ao menos como 

viver de fato. Mas também é verdade que a 

vida nunca me deixa entediar87. É um prazer 

tão estranho: observar as pessoas e tentar 

entendê-las, andar por montanhas e vales 

deste mundo, e campos e estradas e deslocar-

se sobre rios e oceanos, chegar bem tarde em 

cidades desconhecidas ou aparecer nos 

pequenos portos bem na hora do amanhecer 

cor-de-rosa quando está frio e um vento 

sopra forte em algum lugar no alto, empurrar 

as portas pesadas dos pequenos cafés e 

I meant to write to you immediately after you 

left me on Friday night to say how sorry I 

was to have been such a cold comfort and so 

unless to lift even ever so little the cloud of 

your fatigue. For a long time I sat before the 

fire after you had gone feeling that your 

goodbye had been quite final – was it? And I 

did not explain myself as I wished to – I left 

unsaid so much that perhaps you were 

misled. It’s true that my desire is to bring all 

that I see and feel into harmony with that rare 

‘vision’ of life which we spoke, and that if I 

do not achieve this I shall feel that my life 

has been a fault at last, and it’s my God 

terribly true that I don’t see the means yet – I 

don’t at least know definitely how to live. 

But it’s equally true that life never bores me. 

It is such strange delight to observe people 

and to try to understand them, to walk over 

the mountains and into the valleys of the 

world, and fields and road and to move on 

rivers and seas, to arrive late at night in 

strange cities or to come into little harbours 

just at pink dawn when it’s cold with a high 

wind blowing somewhere up in the air, to 

push through the heavy door into little cafés 

and to watch the pattern people make among 

tables & bottles and glasses, to watch women 

when they are off their guard, and to het 

 
85 Bertrand Russel (1872-1910) foi um influente matemático, filósofo e ativista, além de ser uma voz 

influente na política britânica. Ele tinha uma enorme admiração por Katherine Mansfield.  

 
86 Lift even ever so little the cloud of your fatigue. Aqui, a expressão “cloud of your fatigue” me parece 

ressoar o significado de “cloud” como “algo que faz sentir angústia ou ansiedade” (cf. Oxford Advanced 

Learners Dictionary). Nesse sentido, acredito que “nuvem negra”, diferentemente de “nuvem”, traz o peso 

de uma imagem carregada do sentimento de exaustão, tristeza, angústia. Me questionei, é claro, se neste 

caso estaria fazendo o uso de uma expressão racista, que deveria ser atualizada, obviamente, na tradução. 

Entretanto, acredito que o caráter material da “nuvem negra” (a nuvem escura que traz a tempestade, que 

vira o tempo, que alaga cidades), é suficientemente ilustrativa; assim, desconsidero que a questão racial 

esteja posta por trás da expressão, de maneira metafórica (como é o caso de outras expressões, como “a 

coisa tá preta”, “serviço de preto” etc).  

 
87 But it is equally true that life never bores me. Considero particularmente difícil a tradução do verbo 

“to bore”. Escolho uma modulação um pouco diferente, “a vida nunca me deixa entediar”, ao invés de “a 

vida nunca me entedia” porque não aprovo esteticamente a sonoridade de “entedia”, além de não ser uma 

conjugação muito frequente em português. Além disso, acho que “a vida não me deixa” entediar confere 

à vida uma posição de agente, de instância ativa, em movimento, que ilustra muito bem a imagem que 

Mansfield cria nesta carta, como se a vida – elemento agitado, perturbado, real – interrompesse a 

possibilidade de tédio. 
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observar os padrões que as pessoas fazem 

entre mesas e garrafas e copos, ver as 

mulheres quando estão desatentas e depois 

fazer com que falem, e cheirar flores e folhas 

e frutas e a grama – tudo isso – e tudo isso é 

nada – ainda tem muito mais. Quando estou 

dominada por um dos punhos do desespero 

só vejo cinzas – e tão insuportavelmente 

amargo que sinto como se nunca pudesse ser 

doce outra vez – mas é – arejar-se entre essas 

coisas, buscar alguém, explorar alguém e 

depois se separar e se descolar desse alguém 

– e escrever – depois que o tumulto acalmar 

um pouco ---------  

 

No fim você vai me achar muito vaga & me 

desprezar como uma mulher meio ruim da 

cabeça... Mas –  

                    Boa noite 

Katherine. 

 

 

them to talk then, to smell flowers and leaves 

and fruit and grass – all this – and all this is 

nothing – for there is so much more. When I 

am overcome by one of the fits of despair all 

this is ashes – and so intolerably bitter that I 

feel it never can be sweet gain – But it is – to 

air oneself among these things, to seek them, 

to explore them and then to go apart and 

detach oneself from them – and to write – 

after the ferment has quite subsided -------  

 

 

 

 

 

After all you’ll cry me very vague & dismiss 

me perhaps as a woman with an ill regulated 

mind.. But –  

 Goodnight 

 

Katherine. 
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Carta 8 – para Dorothy Brett88 (Londres, 11/10/1917) 

Faz um frio cortante – consigo ver o sol 

voando no céu como uma bandeira levitando 

lá longe89. Minha boneca japonesa pôs botas 

de inverno e o estúdio tem cheiro de 

marmelo. Tenho que escrever o dia inteiro 

com meu pé na beira da lareira – e ah, que 

desgraça! Como é triste pensar que estarei 

aquecida na frente e fria nas costas de agora 

até junho. Me parece tão absolutamente 

perfeito que você esteja pintando natureza 

morta agora. O que fazer, frente a esse 

maravilhoso desarranjo de frutas redondas e 

brilhantes, a não ser juntá-las e brincar com 

elas – e tornar-se elas, digamos. Quando 

passo pelas vendinhas de maçã não consigo 

não parar e encarar até sentir que eu, eu 

mesma, estou virando uma maçã também – e 

que a qualquer momento posso produzir uma 

maçã, milagrosamente, de dentro do meu 

próprio ser como o mágico que tira um 

coelho de sua cartola90. Quando você pinta 

maçãs você sente que seus peitos e seus 

joelhos se tornam maçãs também? Ou você 

acha que isso é o maior absurdo? Eu não 

acho. Tenho certeza de que não é. Quando eu 

escrevo sobre patos eu juro que sou um pato 

branco de olho redondo, flutuando sobre um 

lago com bordas amarelas e disparando de 

repente até o outro pato de olho redondo, que 

flutua de cabeça para baixo à minha frente. 

Na verdade todo esse processo de me tornar 

um pato (o que Lawrence91 chamaria, talvez, 

de “consumação do pato ou da maçã”), é tão 

It is a cold sharp day – I can see the sun 

flying in the sky like a faint far-away flag – 

my Japanese doll has gone into boots for the 

winter and the studio smells of quinces. I 

have to write all day with my feet in the 

fringe of the fire – and Oh Alas! It is sad to 

think that I shall be warm in front and cold 

behind from now until next June. It seems to 

me so extraordinarily right that you should be 

painting Still Lives just now. What can one 

do, faced with this wonderful tumble of 

round bright fruits, but gather them and play 

with them – and become them¸ as it were. 

When I pass the apple stalls I cannot help 

stopping and starring until I feel that I, 

myself, am changing into an apple too – and 

that at any moment I may produce an apple, 

miraculously, out of my own being like the 

conjuror produces the egg. When you paint 

apples do you feel that your breasts and your 

knees become apples, too? Or do you think 

this is the greatest nonsense. I don’t. I am 

sure it is not. When I write about ducks I 

swear that I am a white duck with round eye, 

floating in a pond fringed with yellow bobs 

and taking an occasional dart at the other 

duck with the round eye, which floats upside 

down beneath me. In fact this whole process 

of becoming the duck (what Lawrence 

would, perhaps, call this “consummation 

with the duck or the apple) is so thrilling that 

I can hardly breathe, only to think about it. 

For although that is as far as most people can 

 
88 Dorothy Brett (1883-1977) era estudante de Artes quando Katherine a conheceu. Ela se tornou uma 

artista renomada e manteve uma amizade com Katherine até o fim de sua vida. 

 
89 Faint far-away flag. Para manter a aliteração, optei pela sequência “bandeira levitando lá longe”. A 

princípio me incomodou a palavra “bandeira”, que cogitei trocar por “flâmula”, para apostar ainda mais 

na repetição. Mas depois me dei conta de que no original também há uma pausa à repetição (away), então 

mantive uma palavra fora da aliteração também na frase em português. É claro que mudança da repetição 

de “f” (que soa como um sopro) para a repetição de “l” (que soa como o som de água corrente) causa uma 

mudança sensorial – que, no caso, achei interessante, pois ambas se associam à imagem do frio – do vento 

cortante ou da água corrente.  

 
90 Like the conjurer produces the egg. Literalmente, lemos: “como um ilusionista produz um ovo”. 

Uma pesquisa sobre essa expressão me levou à seguinte imagem 

(https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/), uma tela na qual um mágico parece 

impressionar uma pequena audiência com a manipulação de objetos à sua frente. Não soube precisar o 

quanto a frase de Mansfield estaria diretamente relacionada à tela, mas o descobrimento dessa imagem 

me levou, por associação, à imagem de um mágico que produz, também, algo do nada, quando como tira 

o coelho de sua cartola.  

 
91 D.H Lawrence (1885-1930), romancista e poeta, amigo de Katherine Mansfield e Dorotty Brett. 

 

https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/
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arrebatador que mal posso respirar, só de 

pensar nisso. Ainda que a maioria das 

pessoas só consiga chegar até aí, é apenas o 

“prelúdio”92. Então chega o momento em que 

você é mais pato, mais maçã, mais Natasha 

do que esses objetos poderiam ser, então 

você cria esses objetos do zero. Mas é por 

isso que eu acredito na técnica, também 

(você me perguntou se eu acreditava). Sim, 

simplesmente porque não vejo como a arte 

pode dar aquele salto divino para dentro da 

barreira que contorna as coisas, se não 

passou pelo processo de tentar se tornar 

essas coisas antes de recriá-las.  

 

 

*** 

Lancei meu queridinho aos wolves93 e eles o 

comeram e me serviram de volta tantos 

elogios num prato tão dourado que não pude 

deixar de me sentir grata. Não achei mesmo 

que eles fossem gostar, e ainda estou chocada 

com isso. Qual é o formato? Você me 

pergunta. Ah, Brett, é tão difícil dizer. Até 

onde eu sei, é mais ou menos minha própria 

invenção. E como eu criei esse formato? Isso 

é tudo o que eu posso dizer sobre isso tudo94. 

Sabe, que a verdade seja dita – eu tenho uma 

paixão perfeita pela ilha onde nasci.  

 

***  

Bom, lá de manhã bem cedo eu sempre me 

lembro de sentir que essa pequena ilha teria 

get, it is really only the “prelude”. There 

follows the moment when you are more 

duck, more apple or more Natasha than any 

of these objects could possibly be, and so you 

create them anew. *** But that is why I 

believe in technique, too (you asked me if I 

did). I do, just because I don’t see how art is 

going to make that divine spring into the 

bounding outlines of things if it hasn’t passed 

through the process of trying to become these 

things before recreating them.  

 

 

 

 

 

*** 

I threw my darling to the wolves and they ate 

it and served me up so much praise in such a 

golden bowl that I couldn’t help feeling 

gratified. I did not think they would like it at 

all and I am still astounded that they did. 

What form is it? you ask. Ah, Brett, it’s so 

difficult to say. As far as I know it’s more or 

less my own invention. And how have I 

shaped it? This is about as much as I can say 

about it. You know, if the truth were known I 

have a perfect passion for the island where I 

was born. 

 

*** 

Well, in the early morning there I always 

remember feeling that this little island has 

 
92 “Prelude” é o título de um conto de Mansfield publicado pela primeira vez em 1918 pela Hogarth Press, 

editora de Virginia e Leonard Woolf. Aqui, a autora parece jogar com o sentido do título do conto 

(prelúdio, o início, o prefácio) e a sensação que apenas se anuncia a partir das imagens que ela descreve 

anteriormente, como se dissesse: “isso é apenas o começo”. Entendo, aqui, que manter o título do conto – 

ainda que “prelúdio” soe um pouco bizarro nesse contexto – é uma maneira de referenciar a expressão ao 

conto de Mansfield, como parece ter sido sua intenção.  

 
93 I threw my darling to the Wolves. Aqui, lemos o intraduzível mais desafiador dentre todas as cartas, 

que merece, creio, ser mantido como está em inglês – apoiado nesta longa nota de rodapé. O “queridinho” 

a que Mansfield se refere é seu conto “Prelude” e “Wolves” são a família Woolf – Virginia e Leonard, 

editores com quem Mansfield virá a publicar “Prelude”. É claro que, a partir desse plural (wolf-wolves), a 

palavra perde o sentido do substantivo próprio e a frase pode ser lida também como “lancei meu 

queridinho aos lobos” (wolves), que em inglês é uma expressão para rendição, um ato de sacrifício; como 

se o texto tivesse sido lançado para predadores (os editores?) que irão agora deter o texto, o queridinho, e 

fazer dele o que bem quiserem. É uma crítica bem pouco sutil, mas bastante sofisticada que Mansfield 

parece tecer sobre os editores (não especificamente os Woolfs, mas os editores em geral), dado que 

lemos, em suas cartas, uma repetição de cenas de disputas editoriais. Na sequência, ao descrever que os 

editores teriam “comido” o texto, ela reforça essa metáfora da relação autor-editor como uma disputa por 

um objeto, ou como uma dinâmica simplesmente feroz. 

 
94 This is about as much as I can say about it. Repeti “tudo” para manter o jogo de repetição que, no 

original, aparece com “about”.  
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mergulhado de volta para o escuro azul do 

mar durante a noite, apenas para emergir de 

novo no raiar do dia, toda coberta de 

lantejoulas coloridas e gotas brilhantes de 

água– (Ao correr sobre o orvalho na grama 

era possível sentir que os pés definitivamente 

provavam o gosto do sal95). Tentei agarrar 

aquele momento – com um pouco do seu 

lampejo e do seu sabor. E assim como 

naquelas manhãs a bruma esbranquiçada96 

levantava e revelava uma beleza descoberta, 

depois sufocava essa beleza e depois a 

desvelava outra vez. Tentei afastar essa 

bruma do meu povo e fazer com que eles 

fossem vistos e depois escondê-los outra 

vez... É tão difícil descrever tudo isso e soa 

talvez superambicioso ou banal. Mas não 

sinto nada a não ser o intenso desejo de 

trabalhar os meus assuntos da melhor 

maneira possível – mas o êxtase indescritível 

desse universo das artes. Incomparável! E o 

que mais se pode desejar? Não é o caso de 

manter a chama de casa queimando 

fortemente para mim. É o caso de manter a 

chama de casa baixa até um brilho 

respeitável e pequeno o suficiente. Se você 

não vier me visitar em breve não terá nada 

além de um pequeno monte de cinzas e duas 

canetas cruzadas sobre ele.  

 

dipped back into the dark blue sea during the 

night only to rise again at beam of day, all 

hung up with bright spangles and glittering 

drops – (When you ran over the dewy grass 

you positively felt that your feet tasted the 

salt). I tried to catch that moment – with 

something of its sparkle and its flavour. And 

just as on those mornings white milky mists 

rise and uncover some beauty, then smother 

it again and then disclose it. I tried to lift that 

mist from my people and let them be seen 

and then to hide them again… It’s so difficult 

to describe all this and it sounds perhaps 

overambitious and vain. But I don’t feel 

anything but intensely a longing to serve my 

subject as well as I can – but the unspeakable 

thrill of this art business. What is there to 

compare! And what more can one desire. It’s 

not a case of keeping the home fire burning 

for me. It’s a case of keeping the home fire 

down to a respectable blaze and little enough. 

If you don’t come and see me soon there’ll 

be nothing but a little heap of ash and two 

crossed pens upon it.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
95 When you ran over the dewy grass you positively felt that your feet tasted the salt. Há alguns 

problemas de tradução nessa frase. O primeiro deles é identificar de quem se trata esse “you”/”your”, que 

eu considerei, aqui, como um marcador do sujeito indefinido, como no caso de “when one ran over the 

dewy grass”. Dessa maneira, alterei a tradução para dar menos importância a esse “you”, deixando os 

verbos no infinitivo e remodulando o início da frase para criar um aspecto genérico, não específico. 

Depois, presto atenção ao uso do verbo “tasted”, em “feet tasted the salt”, e escolho, em português, dar 

ênfase ao aspecto altamente sensorial da imagem descrita por Mansfield, por isso insisto e, além do verbo, 

adiciono o complemento “provar o gosto do sal”. Um pouco depois, Mansfield retomará a dimensão do 

gosto por meio do uso de “flavour”. 

 
96 Milky mist. Para manter um efeito de aliteração, optei por “bruma esbranquiçada”, deixando de lado, 

aqui, a imagem do leite, mas trazendo o branco para a cena descrita.  
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Carta 9 – para John Middleton Murry (Hotel Beau Rivage Bandol, France, 03/02/1918) 

Realmente sinto que deveria te enviar 

ramalhetes e canções – nunca vi um lugar 

mais adequado, mas para dizer a verdade me 

sinto tão imersa no que estou escrevendo & 

ando pelo campo florido97 com um segundo 

caderno de notas no <envelope> enquanto 

afasto les amandiers98. Mas não quero 

discuti-lo, caso não dê certo...  

 

Tenho dois “disparos” no jogo da escrita. Um 

é a alegria – alegria mesmo – aquilo que me 

fez escrever quando morávamos em Pauline, 

e aquele tipo de escrita que eu só conseguia 

produzir naquele exato estado de espírito em 

um tipo de êxtase perfeitamente em paz. 

Então alguma coisa delicada e agradável 

parece se abrir aos meus olhos, como uma 

flor que não conhece a geada nem o sopro 

frio – sabendo muito bem que tudo é quente e 

terno e “estável”. E isso eu tento, sempre tão 

humildemente, expressar. 

 

O outro “disparo” é aquele meu velho 

tradicional, e (se eu não conhecesse o amor) 

teria sido o único. Não o ódio, nem a 

destruição (ambos são desprezíveis como 

motivações reais), mas uma noção 

extremamente profunda de desesperança – 

tudo fadado ao desastre – quase 

intencionalmente, estupidamente – como a 

amendoeira e “pas de nougat pour le noël99” 

– É isso! Assim que peguei um papel para 

fazer um cigarro senti exatamente – um grito 

contra a corrupção que é absolutamente 

certeiro. Não um protesto – um grito, e digo 

corrupção no sentido mais amplo da palavra 

– é claro –  

Estou agora completamente atirada bem no 

I really feel I ought to send you some boughs 

and songs, for never was there a place more 

suited, but to tell you the truth I am pretty 

well absorbed in what I am writing & walk 

the bloody countryside with a 2d <envelope> 

note book shutting out les amandiers. But I 

don’t want to discuss it in case it don’t come 

off… 

 

I’ve two “kick offs” in the writing game. One 

is joy – real joy – the thing that made me 

write when we lived at Pauline, and that sort 

of writing I could only do in just that state of 

being in some perfectly blissful way at 

peace. Then something delicate and lovely 

seems to open before my eyes, like a flower 

without thought of a frost or a cold breath – 

knowing that all about it is warm and tender 

and “steady”. And that I try, ever so humbly 

to express.  

 

 

The other “kick off” is my old original one, 

and (had I not known love) it would have 

been my all. Not hate or destruction (both are 

beneath contempt as real motives) but an 

extremely deep sense of hopelessness – of 

everything doomed to disaster – almost 

wilfully, stupidly – like the almond tree and 

“pas de nougat pour le noël” – There! As I 

took out a cigarette paper I got it exactly – a 

cry against corruption that is absolutely the 

nail on the head. Not a protest – a cry, and I 

mean corruption in the widest sense of the 

word – of course –  

 

 

 

 I am at present fully launched, right out in 

 
97 Blooming countryside. A edição que uso como meu testemunho (Katherine Mansfield’s Selected 

Stories, da Editora Norton) apresenta a expressão “walk the bloody countryside”. É claro, a incoerência 

entre a agressividade de “bloody” e a doçura da cena descrita por Mansfield me fez questionar o uso 

dessa expressão. A pesquisa em outros testemunhos (The Collected Letters of Katherine Mansfield, vol 

2), bem como o cotejo com outras traduções (Diários e Cartas, 1996; Cartas de Katherine Mansfield, 

1944 – edição portuguesa), me fez encontrar a palavra “blooming”, ao invés de “bloody”. Aqui, temos 

mais um exemplo de percalço que faz com que a pesquisa em outros testemunhos seja necessária. 

 
98 Les amandiers. “As amendoeiras” em francês.   

 
99 Pas de nougat pour le noel. A expressão é retirada de um poema de Jean-Henri Fabre, poeta, músico e 

naturalista francês. No caso, o poema fala sobre um futuro escasso em que as amendoeiras estarão sem 

frutos e, por isso, no Natal não haverá torrone – doce típico francês feito de amêndoas. (L’amandier sera 

sans amandes ; le Noël, sans nougat).  
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fundo mar deste segundo estado. Talvez eu 

não consiga “fazer a travessia” – talvez eu 

precise desacelerar & segurar o fôlego um 

pouco mais que o tempo de um aceno. Mas 

devo dizer que o barco parece estar 

navegando na profundeza das águas como se 

farejasse um porto – (não, querido, é melhor 

eu dizer “abrigo” ou você vai pensar que 

estou correndo para um bar100). 

Depois do almoço.  

Meu Boge 

Acabei de ler sua nota de terça, escrita após 

outro ataque101. Você parece terrivelmente 

cansado, querido, e terrivelmente 

desencantado. Você está trabalhando 

demais... é de lastimar. 

 

 

*** 

Sim eu concordo com você – dane-se a 

guerra. É uma questão de cara ou coroa – 

talvez pegue a todos nós antes de acabar. A 

não ser nos primeiros dias de calor aqui 

quando eu realmente parecia ter esquecido; a 

guerra não sai nunca da minha cabeça & tudo 

está envenenado por ela. Está aqui dentro de 

mim o tempo inteiro, me devorando por 

dentro – estou simplesmente aterrorizada – é 

a raiz da minha saudade102 & ansiedade & 

pânico – eu acho. Foi preciso estar sozinha 

aqui e incapaz de trabalhar para conseguir 

aceitar isso mesmo mesmo. Acho que nem 

você ganharia de mim, saiba disso. De 

alguma maneira você me admira porque 

estou trabalhando, mas te juro que cada 

momento longe do meu trabalho é uma 

MISÉRIA. E o contato humano – mesmo o 

simples bate papo para passar o tempo te 

distrai -- & isso eu não tenho aqui, de jeito 

nenhum. Sinto muita falta. Pássaros e flores e 

um mar dos sonhos não dão conta disso. 

the deep sea with this second state. I may not 

be able to “make my passage” – I may have 

to put back & have breath for so little more 

than a hail. But I must say the boat feels to be 

driving along the deep water as though it 

smelt port – (no darling, better say “harbour” 

or you’ll think I am rushing into a public 

house). 

  

 

After lunch. 

 

My Boge  

 

I have just read your Tuesday note, written 

after another raid30. You sound awfully 

tired, darling and awfully disenchanted. You 

are overworking… it’s to plain. 

 

 

 

 

 

*** 

Yes I agree with you – blow the old war. It is 

a toss up whether it don’t get every one of us 

before it’s done. Except for the first warm 

days here when I really did seem to almost 

forget it it’s never out of my mind & 

everything is poisoned by it. It’s here in me 

the whole time, eating me away – and I am 

simply terrified by it – it’s at the root of my 

homesickness & anxiety & panic – I think. It 

took being alone here and unable to work to 

make me fully fully accept it. But know I 

don’t think that even you would beat me. I 

have got the pull of you in a way because I 

am working but I solemnly assure [you] that 

every moment away from my work is 

MISERY. And the human contact – just the 

pass the time away chat distracts you – & 

that of course I don’t have at all. I miss it 

very much. Birds and flowers and dreaming 

seas don’t do it. Being a bidep – I must have 

a two-legged person to talk to – You can’t 

 
100 Port – harbour – public house. Aqui, Mansfield faz uma piada com a polissemia de “port” 

(porto/vinho do porto), por isso a referência ao bar. 

 
101 Ataque aéreo alemão nos arredores de Londres na noite de 29 de janeiro de 1918. 

 
102 Homesickness. Aqui, escolho a tradução de um intraduzível por outro, apostando na analogia entre 

essas duas imagens (homesickness/saudade) no sentido da falta, da nostalgia, da distância. 

 



101 
 

 
 

Sendo uma bípede – preciso de uma pessoa 

de duas pernas para conversar – você não 

imagina o quanto eu sinto que ando sozinha 

como um besouro preso numa espécie de 

caixinha preta103 ----------- 

imagine how I feel that I walk alone in a sort 

of black glittering case like a beetle -----------

---  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
103 Mansfield faz referência ao seu conto “The Fly” (1922).  
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Carta 10 – para Dorothy Brett (Londres, 12/05/1918) 

Estive com Virginia na quinta-feira. Ela foi 

muito simpática. É a única do grupo que eu 

desejo encontrar – ela leva a escrita a sério 

mesmo e realmente trata a escrita com 

honestidade e encanto!104 Não se pode exigir 

mais. Meu pobre Prelúdio105 está tentando 

nascer106 em sua pequena gaiola e não saiu 

ainda. Li algumas páginas & mal o 

reconheci. Tudo parece tão “era uma vez”. 

Mas tenho recebido alguns avisos e eles 

dizem que vai estar pronto em junho. E os 

“intelectuais” não vão detestá-lo? Eles vão 

achar que é um “New Primer”107 para 

pequenos leitores. Eu não ligo. 

 

I saw Virnigia on Thursday. She was very 

nice. She’s the only one of them that I shall 

ever see but she does take the writing 

business seriously and she is honest about it 

and thrilled by it. One can’t ask more. My 

poor dear Prelude is still piping away in their 

little cage and not out yet. I read some pages 

of it & scarcely knew it again. It all seems so 

once upon a time. But I am having some 

notices printed and they say it will be ready 

by June. And won’t the “Intelectuals” just 

hate it. They’ll think it’s a New Primer for 

Infant Readers. Let’em.  

 

 

 

 

 

 

 
104 But she does take the writing business seriously and she is honest about it and thrilled by it. Essa 

frase traz uma sequência de ênfases – além das mais evidentes (she does take; she is honest, thrilled by it), 

o uso de “but”, neste caso, não diz respeito a uma construção adversativa. Trata-se, também, de um uso 

literário de “but” que “dá força a uma frase” (https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/but). 

Procurei traduzir a ênfase a partir do traço (–), da repetição da palavra “escrita” e da exclamação, porque 

sinto que em português a tradução de “but” e “thrilled” não apareceria com tanta força.  

 
105 Prelude. Texto de Mansfield que posteriormente será publicado pela Hogarth Press, editora de 

Virginia e Leonard Woolf, em 1918. Neste momento, Mansfield ainda vive a espera pela publicação. 

Lemos sobre este tema também na carta 8 aqui traduzida. 

 
106 Piping away. “The pip, or first break in the eggshell by the hatching bird, is the initial phase of 

hatching. It furnishes the bird with a weakened point at which to begin cutting the shell and complete the 

hatching process” (The mechanism of piping is birds, 1970  

https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v087n03/p0458-p0466.pdf).  

 
107 New Primer. Um “primer” é uma categoria de livro dedicado ao ensino de leitura, como uma cartilha 

escolar. Além disso, a palavra também pode significar qualquer tipo de material básico sobre um 

determinado assunto, como um manual para iniciantes. The New England Primer, por sua vez, foi uma 

publicação britânica do século XVII que continha informações sobre a cultura “puritana” e servia como 

manual de propagação cultural para os povos colonizados, sobretudo para os americanos. SMITH, S. 

James. “The New-England Primer. Encyclopedia Britannica” https://www.britannica.com/topic/The-

New-England-Primer. Por se tratar de uma referência altamente cultural, decidi deixar como no inglês e 

trazer a nota, pois acredito que as relações coloniais aparecem na obra de Mansfield de maneira bastante 

marcante – e isso não me parece algo a ser disfarçado ou ignorado.  

https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/but
https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v087n03/p0458-p0466.pdf
https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer
https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer
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Carta 11 - para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, França, 18/10/1920) 

Devolvo a carta de De la Mare108. Estou 

ansiosa para saber sobre o tempo que você 

passou com ele. É bem estranho; ele me 

assombra aqui – não um fantasma persistente 

e substancial, mas como um que compartilha 

a minha (nossa) alegria no mundo silencioso. 

Alegria não é bem a palavra: só usei essa 

porque ela transmite uma permanência – um 

afastamento – porque nela há um som 

distante. 

 

Sabe, meu amor, nos últimos tempos tenho 

sentido como se o silêncio tivesse algum 

significado por trás desses sinais dessas 

insinuações. Será que quando alguém se 

entrega não há todo um mundo novo que se 

abre para recebê-lo? Está tão perto mas ainda 

assim tenho consciência de que resisto a essa 

entrega. O que é essa coisa misteriosa que 

espera – esse gesto que convida109? 

 

 

E depois o sofrimento – sofrimento de corpo 

tal como o conheço há três anos. Ele mudou 

tudo para sempre – até a aparência do 

mundo não é a mesma – tem algo a mais. 

Tudo tem sua sombra. Será que é certo 

resistir a tal sofrimento? Eu sinto que tem 

sido um imenso privilégio, sabia? Sim, 

apesar de tudo. Como somos cegos, nós, 

pequenas criaturas! Amor, só nos 

apoiamos110 mesmo nos contos de fada. Se 

I return De la Mare’s letter. I long to hear of 

your time with him. It’s very queer; he 

haunts me here – not a persistent or 

substantial ghost but as one who shares my 

(our) joy in the silent world. Joy is not the 

word: I only used it because it conveys a 

stillness – a remoteness – because there is a 

faraway sound in it.  

 

 

 

You know, darling, I have felt very often 

lately as though the silence had some 

meaning beyond these signs these 

intimations. Isn’t it possible that if one 

yielded there is a whole world into which one 

is received? It is so near and yet I am 

conscious that I hold back from giving 

myself up to it. What is this something 

mysterious that waits – that beckons? 

 

 

And then suffering – bodily suffering such as 

I’ve known for three years. It has changed 

forever everything – even the appearance of 

the world is not the same – there is 

something added. Everything has its shadow. 

Is it right to resist such suffering? Do you 

know I feel it has been an immense privilege. 

Yes, in spite of all. How blind we little 

creatures are! Darling, it’s only the fairy tales 

we really lie by. If we set out upon a journey 

 
108 Walter De la Mare (1873 – 1956), poeta e contista que Mansfield admirava.  

 
109 To beckon. Essa expressão me parece especialmente importante; ela parece unir, ao mesmo tempo, a 

noção de “acenar” (como “to wave”) e chamar (como “to call”), conferindo a esse convite uma dimensão 

estritamente gestual. “To beckon” é chamar alguém com as mãos ou com os dedos, por isso fiz a troca do 

verbo por essa imagem (o gesto que convida), para não perder a lembrança da mão por trás do convite.  

 
110 To lie by. A expressão “to lie by” é mais um dos casos de idiossincrasias de Katherine Mansfield; o 

uso dessa expressão não está registrado em nenhum dicionário a que tive acesso, exceto em (“Lie by.” 

Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-

webster.com/dictionary/lie%20by). A definição nos leva à imagem de um repouso, de um descanso 

temporário. Nesse sentido, acredito que Mansfield associava a imagem do “conto de fadas” como uma 

representação daquilo capaz de fazer o esforço da narrativa da vida descansar, repousar. Por isso, escolho 

o termo “apoiar” que, creio, se aproxima da ideia de descanso e, também, do aspecto corporal presente, 

também, no verbo “to lie” (deitar).  

 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/lie%20by
https://www.merriam-webster.com/dictionary/lie%20by
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saímos para uma jornada – quanto mais 

maravilhoso o tesouro, maiores serão as 

tentações e perigos a superar. E se alguém se 

rebelar e disser que a vida não é boa o 

suficiente nesses termos, só podemos dizer 

“é, sim”. Não me leve a mal. Não estou 

falando sobre “o espinho na carne”111, meu 

amor – é mil vezes mais misterioso. Levei 

três anos para entender isso – para conseguir 

enxergar. Não nos entregamos – estamos 

terrivelmente apavorados.  O barquinho entra 

na terrível baía escura e nosso único grito 

para fugir – “me devolva para a terra”. Mas é 

inútil. Ninguém escuta. A figura sombria 

continua remando. Só se pode sentar em 

silêncio e destapar os olhos.  

 

Acho que o maior erro é ficar apavorado. O 

Amor Perfeito afasta nosso Medo112. Quando 

olho para trás todos os meus erros foram 

porque eu tinha medo... Foi por que eu tive 

que olhar para a morte? Nada mais poderia 

me curar? Sabe, é difícil não se perguntar, às 

vezes... Não, não um Deus pessoal ou uma 

loucura dessas. Muito mais provavelmente – 

a escolha desesperada de uma alma... 

 

Tenho razão quando penso que você também 

se deixou levar pelo Medo (de um tipo um 

tanto diferente). E agora ele saiu de você – e 

você está inteiro. Sinto que só agora você 

tem toda a sua força – uma espécie de 

libertação.  

 

the more wonderful the treasure the greater 

the temptations and perils to be overcome. 

And if someone rebels and say Life isn’t 

good enough on those terms one can only say 

“It is”. Don’t misunderstand me. I don’t 

mean “thorn in the flesh, my dear” – it’s a 

million times more mysterious. It has taken 

me three years to understand this – to come 

to see this. We resist – we are terribly 

frightened. The little boat enters the dark 

fearful gulf and our only cry to escape – “put 

me on land again”. But it’s useless. Nobody 

listens. The shadowy figure rows on. One 

ought to sit still and uncover ones eyes.  

 

 

 

I believe the greatest failing of all is to be 

frightened. Perfect Love casteth our Fear. 

When I look back on my life all my mistakes 

have been because I was afraid… Was that 

why I had to look on death. Would nothing 

less cure me? You know, one can’t help 

wondering, sometimes… No, not a personal 

God or any such nonsense. Much more likely 

– the soul’s desperate choice…  

 

Am I right in thinking that you too have been 

ridden by Fear (of quite a different kind). 

And now it’s gone from you – and you are 

whole. I feel that only now you have all your 

strength – a kind of release.  

 

 
111 Thorn in the flesh. Trata-se de uma referência bíblica (Coríntios 12:7): “E, para que eu não ficasse 

orgulhoso com a grandeza das revelações, foi-me posto um espinho na carne, mensageiro de Satanás, 

para me esbofetear, a fim de que eu não me exalte 

(https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12). De acordo com a passagem 

completa, Paulo havia experenciado uma iluminação divina extraordinária, mas depois teria sido afetado 

por um espinho em sua carne, uma aflição constante; nesse sentido, o espinho talvez apareça aqui como 

uma analogia ao perigo que acompanha os grandes tesouros, como Katherine descreve um pouco antes da 

referência bíblica, retomando a noção de proporcionalidade entre os desafios da vida e os prazeres da 

recompensa. Mansfield, entretanto, traz essa imagem para dizer, justamente, que ela não se refere, em sua 

reflexão, a essa simples proporcionalidade; para ela, é mais complexo. 

 
112 Perfect love casteth out fear. Outra referência bíblica (João 4:18): “No amor não existe medo; pelo 

contrário, o perfeito amor lança fora o medo. Porque o medo envolve castigo, e quem teme não é 

aperfeiçoado no amor.”. https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/1JN.4/1Jo%C3%A3o-4  

 

https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12
https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/1JN.4/1Jo%C3%A3o-4
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Carta 12 – para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, França, 03/11/1920) 

Tenho aqui debaixo de minhas mãos – 

terminado – um outro conto tão longo quanto 

The Man Without a Temperament – talvez até 

maior. Chama-se The Stranger. É um conto 

“da Nova Zelândia”. Minha depressão 

acabou, Boge113, então era só isso. E agora o 

conto está aqui – graças a Deus – & o fogo 

queima e é quente e no entanto o vento uiva 

– deixe ele uivar. Que negócio ESTRANHO 

é escrever. Não sei. Não consigo acreditar 

que outras pessoas fiquem tão ridiculamente 

empolgadas quanto eu fico quando estou 

trabalhando. Como poderiam? Escritores 

deveriam viver em árvores. Eu fui esse 

homem eu fui essa mulher. Fiquei horas de 

pé no cais de Auckland114. Estive lá fora no 

riacho esperando para ser atracada. Fui uma 

cegonha pairando sobre a popa e fui um 

porteiro de hotel assobiando por entre os 

dentes. Não é como se eu estivesse sentada e 

assistisse ao espetáculo. Isso já seria 

comovente o bastante, Deus sabe. Mas SER o 

espetáculo naquele momento. Se eu fosse 

capaz de permanecer eu mesma o tempo 

inteiro como alguns escritores são – seria um 

pouco menos exaustivo115. É o caso de uma 

mudança brusca, ainda assim. Mas de que 

importa? Vou guardar esse conto para você 

ler no Natal.  

 

Here it is under my hand – finished – another 

story about as long as The Man Without a 

Temperament – praps longer. It’s called The 

Stranger. It’s a “New Zealand” story. My 

depression has gone, Boge, so it was just this. 

And now it’s here – thank God – & the fire 

burns and it’s warm and tho the wind is 

howling – it can howl. What a QUEER 

business writing is. I don’t know. I don’t 

believe other people are ever as foolish 

excited as I am while I’m working. How 

could they be? Writers would have to live in 

trees. I’ve been this man been this woman. 

I’ve stood for hours on the Auckland Wharf. 

I’ve been out in the stream waiting to be 

berthed. I’ve been a seagull hovering at the 

stern and a hotel porter whistling through his 

teeth. It isn’t as though one sits and watches 

spectacle. That would be thrilling enough, 

God knows. But one IS the spectacle for the 

time. If one remained oneself all the time like 

some writers can it would be a bit less 

exhausting. It’s a lightning change affair, tho. 

But what does it matter. I’ll keep this story 

for you to read at Xmas.  

 

 

 

 

 

 
113 Boge é um dos muitos apelidos que Katherine dá a seu marido.  

 
114 Em The Stranger, a história se passa no cais de Auckland. Katherine faz uma referência ao ambiente 

que ela criou nesse conto.  

 
115 One – oneself. Katherine Mansfield recorrentemente faz uso do pronome impessoal “one-oneself” 

para se referir a um tipo de enunciado genérico, facilmente assimilado em inglês. Em português, esse tipo 

de construção pode ser modulado de algumas maneiras diferente: pela partícula “se” apassivadora, pelo 

uso de “você”, “nós” ou “eu”. As minhas escolhas variam de acordo com o contexto – neste caso, em que 

Mansfield está falando explicitamente sobre a sua experiência, optei por manter o “eu” na maioria das 

vezes, mas intercalado com o infinito (SER), sem sujeito, apostando que a ambiguidade entre uma frase 

genérica e uma frase pessoal possa aparecer por trás dessa escolha.  
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Carta 13 – para John Middleton Murry (Villa Isola Bella, França, 23/11/1920) 

Sobre a pontuação em The Stranger. 

Obrigada, Bogey. Não, meu traço116 não é 

exatamente feminino (quando eu era jovem, 

sim, com certeza). Mas foi de propósito nessa 

história. Estava tentando me livrar dos três 

pontos. Escritores e escritoras abusaram tanto 

deles que agora eu fujo – mesmo assim 

preciso deles. A verdade é que – pontuação é 

um inferno. Se eu tivesse tempo, gostaria de 

escrever uma carta aberta à A117 sobre esse 

assunto, ça, que gostaria de conversar com 

você. Se ao menos houvesse tempo para 

escrever tudo o que se quer. Parece haver 

menos e menos tempo...  

 

E sobre Poison118. Poderia escrever páginas e 

páginas sobre ele. Mas vou tentar & 

condensar o que tenho para dizer. A história 

é narrada por (evidentemente) um homem 

experiente, um tanto cínico (não totalmente 

cínico) contra ele mesmo (mas não 

completamente) quando ele era 

absurdamente jovem. Você sabe o quão 

jovem pela ideia que ele tem do que é uma 

mulher. Até agora ela tem sido apenas a 

visão, apenas aquela que passa. Entende? E 

aqui ele depositou toda a sua paixão nessa 

Beatrice. É um amor promíscuo não 

compreendido como tal por ele, 

perfeitamente compreendido como tal por 

ela. Mas você percebe a vie de luxe que eles 

levam? – a super mesa, doces, licores, lírios, 

pérolas. E você percebe? Ela espera uma 

carta de alguém chamando-a para outro 

lugar? Espera mesmo? O que explicaria sua 

despedida & sua declaração. E quando a 

About the punctuation in The Stranger. 

Thank you, Bogey. No, my dash isn’t quite 

feminine dash (certainly when I was young it 

was). But it was intentional in that story. I 

was trying to do away with the tree dots. 

They have been so abused by female & male 

writers that I fight shy of them – much tho’ I 

need them. The truth is – punctuation is 

infernally difficult. If I had time I’d like to 

write an open letter to the A. on the subject, 

ça, one that I’d like to talk over with you. If 

only there was time to write all one wants to 

write. There seems less & less time… 

 

 

And about Poison. I could write about that 

for pages. But I’ll try & condense what I’ve 

got to say. The story is told by (evidently) a 

worldly, rather cynical (noy wholly cynical) 

man against himself (but not altogether) 

when he was so absurdly young. You know 

how young by his idea of what woman is. 

She has been up till now only the vision, only 

she who passes. You realise that? And here 

he has put all his passion into this Beatrice. 

It’s promiscuous love not understood as such 

by him, perfectly understood as such by her. 

But you realise the vie de luxe they are living 

– the very table, sweets, liqueurs, lilies, 

pearls. And you realise? She expects a letter 

from someone calling her away? Fully 

expects it? which accounts for her farewell & 

her declaration. And when it doesn’t come 

even her commonness peeps out – the 

newspaper touch of such a woman. She can’t 

disguise her chagrin. She gives herself 

 
116 Dash. Aqui, penso na ambiguidade entre o traço como o “gesto” e o traço como o “travessão” (–) que 

Mansfield usa amplamente em seus textos.  

 
117 The Athenaeum, jornal literário editado por Murry. 

 
118 Conto que Mansfield acabara de escrever, mas que será publicado postumamente em Something 

Childish and Other Stories, 1924.  
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carta não chega até sua banalidade se revela 

discretamente – o toque jornalístico119 dessa 

mulher. Ela não consegue disfarçar seu 

chagrin. Ela se entrega... Ele, é claro, ri dessa 

situação & ri dela. Lembre-se do que ele 

disse sobre o “senso de ordem” & sobre o 

crocodilo. Mas ele também se lamenta por 

esse ser que secretamente morto teria sido 

um dia jovem o bastante para de fato querer 

se casar com uma mulher dessas. Mas eu 

quis que tudo fosse leve – feito de maneira 

simples e rápida & ainda assim ao longo do 

texto – sutil – o lamento pelas convicções da 

juventude120. As rápidas confissões que se 

recebe às vezes de uma luva, de um cigarro 

ou de um chapéu. Acho que não dei conta 

disso em Poison. E queria uma mão leve, 

leve – e então com aquele jornal de repente 

um... deixa eu ver, rebaixamento disso tudo – 

exatamente o que acontece no amor 

promíscuo depois da paixão. Um vislumbre 

de monotonia. E a história é contada pelo 

homem que se entrega & esconde seus traços 

ao mesmo tempo.  

 

away… He of course laughs at it now, & 

laughs at her. Take what he says about her 

‘sense of order’ & the crocodile. But he also 

regrets the self who dead privately would 

have been young enough to have actually 

wanted to Marry such a woman. But I meant 

it to be light – tossed off, & yet through it – 

oh – subtly – the lament for youthful belief. 

There are the rapid confessions one receives 

sometimes from a glove or a cigarette or a 

hat. I suppose I haven’t brought it off in 

‘Poison’. It wanted a light, light hand – and 

then with that newspaper a sudden… let me 

see lowering of it all – just what happens in 

promiscuous love after passion. A glimpse of 

staleness. And the story is told by the man 

who gives himself way & hides his traces at 

the same moment.  

 

 

 

 

 

 

 

 
119 Referência ao enredo do conto em questão. Quando o carteiro chega e não traz carta alguma, a mulher 

começa a ler o jornal e, de maneira um pouco superficial, critica as notícias e se sente magoada com a 

tristeza daquilo que lê (notícias sobre envenenamento entre casais).  

 
120 Lament for youthful belief. A construção “lament for” não foi encontrada nos dicionários, nem no 

corpus que fundamentou as pesquisas principais desta tradução. Entretanto, talvez esse uso possa ser 

associado a uma pintura de Herbert Draper, contemporânea ao período em que Mansfield escreve: 

“Lament for Icarus”. Nesta imagem, vemos o lamento das ninfas por Ícaro, que sofrem por sua morte. 

(https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-

lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/). Trata-se de uma pintura premiada e bastante famosa. Com 

vimos nas cartas 5, 8, 14 e 17, Mansfield parecia tecer com certa frequência esse tipo de analogia entre os 

textos e a pintura.  

https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
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Figura 10: Lament for Icarus, de Herbert Draper 

] 

Fonte: Joy of Museums – site121.  

 

 
 

121 https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-

lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/  

https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
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Carta 14 – para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suiça, 12/09/1921) 

O livro de Cézanne, Miss, não devolvo 

enquanto você não enviar um policial ou um 

pedido urgente de busca e apreensão. É 

fascinante & você não imagina como se pode 

aproveitar um livro como esse no topo de 

nossas montanhas. É extremamente 

simpático. Não tenho conhecimento formal 

algum sobre pintura. Só consigo olhar como 

escritora, mas me parece coisa séria. É o que 

se deseja realmente. Um daqueles homens 

me deixou bem chocada. Ele é o retrato 

perfeito de um homem sobre o qual acabo de 

escrever – um Jonathan Trout122. Uma cópia. 

Gostaria de poder recortá-lo e colá-lo no meu 

livro. Terminei meu livro novo. Terminei 

ontem à noite às 10h30. Larguei a caneta 

depois de escrever “Graças a Deus”. Eu 

queria que existisse um Deus, espero muito 

poder (1) louvá-lo (2) agradecer-lhe. O título 

é At the bay. Esse é o nome da longíssima 

história que ele conta, uma continuação do 

Prelude. Tem mais ou menos 60 páginas. 

Vivi tudo aquilo ontem à noite. Meus 

queridos filhos se sentaram ali jogando 

baralho123. Vaguei por todos os tipos de 

lugares – dentro e fora. Espero que seja bom. 

É o melhor que posso fazer e todo o meu 

coração e minha alma estão ali – cada 

milímetro. Meu deus, eu espero que agrade a 

alguém... É tão estranho trazer os mortos à 

vida novamente. Ali minha avó, sentada em 

sua cadeira com seu tricô rosa, ali espiando 

meu tio na grama. Sinto como se eu 

escrevesse “vocês não estão mortos, meus 

queridos. Tudo é relembrado. Eu os 

reverencio. Eu me dissolvo para que vocês 

possam viver de novo, através de mim, na 

sua riqueza e no seu encanto”. Você se sente 

possuído. E depois a paz onde tudo 

aconteceu. Tentei fazer com que fosse tão 

familiar para “você” como é para mim. Sabe 

as calêndulas? Sabe aquelas poças de água 

The Cezanne book, Miss, you won’t get back 

until you send a policeman or an urgent 

request for it. It is fascinating, & you can’t 

think how one enjoys such a book on our 

mountain tops. He is awfully sympathetic to 

me. I am absolutely uneducated about 

painting. I can only look at it as a writer, but 

it seems to me the real thing. It’s what one is 

aiming at. One of his men gave me quite a 

shock. He is the spit of a man I’ve just 

written about – one Jonathan Trout. To the 

life. I wish I could cut him out & put him in 

my book. I’ve finished my new book. 

Finished last night at 10:30. Laid down the 

pen after writing ‘Thanks be the God’. I wish 

there was a God, I am longing to (1) praise 

him (2) thank him. The title is At the Bay. 

That’s the name of the very long story in it, a 

continuation of ‘Prelude’. It’s about 60 

pages. I’ve been at it all last night. My 

precious children have sat in here playing 

cards. I’ve wandered about all sorts of places 

– in and out. I hope it is good. It is as good as 

I can do and all my heart and soul is in it – 

every single bit. Oh God, I hope it gives 

pleasure to someone… It is so strange to 

bring the dead to life again. There’s my 

grandmother, back in her chair with her pink 

knitting, there stalks my uncle over the grass. 

I feel as I write “you are not dead, my 

darlings. All is remembered. I bow down to 

you. I efface myself so that you may live 

again through me in your richness and 

beauty”. And one feels possessed. And then 

the peace where it all happens. I have tried to 

make it as familiar to ‘you’ as it is to me. 

You know the marigolds? You know those 

pools in the rocks? You know the mousetrap 

on the wash house window still? And, too, 

one tries to go deep – to speak to the secret 

self we all have – to acknowledge that. I 

mustn’t say any more about it.  

 
122 Personagem, baseado em um tio, que aparece em At the bay. 

 
123 Mansfield faz diversas referências às cenas do conto. At the bay traz muitas imagens da infância e da 

família de Mansfield. 
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nas pedras? Sabe a ratoeira na janela da 

lavandeira? E, também, tentar ir 

profundamente – falar para o “eu” secreto 

que todos temos – reconhecer. Não posso 

dizer mais nada sobre isso.  
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Carta 15 – para Dorothy Brett (Chales des Sapins, Suiça, 11/11/1921) 

Tchekhov124 disse mil vezes, ele reclamou, 

ele implorou, que não tinha nenhum 

problema. Na verdade ele achava que essa 

era sua fraqueza como artista, sabe. Ele se 

preocupava, mas sempre dizia a mesma 

coisa. Nenhum problema. E, se você para 

para pensar, qual era o problema de Chaucer 

ou de Shakespeare? O “problema” é a 

invenção do século XIX. O artista olha 

longamente a Vida. Ele diz devagar, “então é 

isso a vida, não é?”. E ele vai expressar 

aquilo. Todo o resto ele deixa de lado.  

 

Tchekhov said over and over again, he 

protested, he begged, that he had no problem. 

In fact you know he thought it was his 

weakness as an artist. It worried him but he 

always said the same. No problem. And, 

when you come to think of it what was 

Chaucer’s problem or Shakespeare’s? The 

‘problem’ is the invention of the 19th century. 

The artist takes a long look at Life. He says 

softly, “So this is what Life is, is it?” And he 

proceeds to express that. All the rest he 

leaves.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124 Katherine Mansfield admirava imensamente o escritor russo Anton Chekhov. Há muitos paralelos 

entre a literatura dele e a dela. Além de leitora, Mansfield também se aventurou na tradução de suas 

cartas, o que explica esse conhecimento bastante íntimo e pessoal que Mansfield demonstra ao falar sobre 

Chékhov. 
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Carta 16 – para William Gerhardi125 (Chalet des Sapins, Suiça, 21/11/1921) 

Sabe – se puder lhe confessar uma coisa – 

não serei elegante por muito tempo. Eles vão 

me descobrir; vão ter nojo; vão se arrepiar de 

medo. Eu gosto demais das coisas 

deselegantes – e de pessoas – gosto de me 

sentar na calçada, & de conversar com aquela 

senhora que traz marmelo, & de pegar 

carroças velhas até os piqueniques, e de ouvir 

o tipo de música que se toca em parques nas 

tardes quentes & de conversar com capitães 

de pequenos barcos encardidos126, na 

verdade, com todo o tipo de pessoa em todo 

o tipo de lugar. Mas que frase fatal para se 

começar. Ela se prolonga para sempre. De 

fato, pode-se passar a vida inteira tentando 

terminá-la.  

 

Mas você entende que não sou uma 

intelectual. Almoços de domingo e conversas 

bastante confusas sobre sexo e aquele 

“cansaço” tão essencial e aquela terrível 

“clareza” que é ainda mais essencial – eu 

fujo de todas essas coisas. Estou apaixonada 

pela vida – terrivelmente. Essa confissão é 

suficiente para desviar Bliss127 da Union128....  

 

You know – if I may speak in confidence – I 

shall not be ‘fashionable’ long. They will 

find me out; they will be disgusted; they will 

shiver in dismay. I like such awfully 

unfashionable things – and people – I like 

sitting on doorsteps, & talking to the old 

woman who bring quinces, & going for 

picnics in a jolting little wagon, and listening 

to the kind of music they play in public 

gardens on warm evenings, and talking to 

captains of shabby little steamers, and in fact, 

to all kinds of people in all kinds of places. 

But what a fatal sentence to begin. It goes on 

for ever. In fact one could spend a whole life 

finishing it.  

 

 

But you see I am not a high brow. Sunday 

lunches and very intricate conversations on 

Sex and that ‘fatigue’ which is so essential 

and that awful ‘brightness’ which is even 

more essential – these things I flee from. I’m 

in love with life – terribly. Such a confession 

is enough to waft Bliss out of the Union… 

 

 

 

 

 

 

 
125William Gerhardi (1895-1977) foi um escritor anglo-russo. No momento desta correspondência, 

Gerhardi era estudante em Oxford.  

 
126Steamer. A tradução literal de “steamer” seria “barco a vapor”. Entretanto, preferi dar a ênfase ao 

estado da embarcação (“shabby” ou “encardido”), porque sinto que a distinção do barco não atualiza, para 

o leitor, muita coisa. Pelo contrário, poderia dar uma pista falsa de que o barco a vapor, essa categoria, 

significa algo para a Mansfield – o que não me parece ser o caso. A ênfase no adjetivo, por outro lado, 

ressalta o caráter da condição da embarcação, que parece ser o mais importante aqui.  

 
127Livro de Katherine Mansfield publicado em 1918.  

 
128A livraria de Oxford Union. 
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Carta 17 – para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suiça, 05/12/1921) 

Aquele Van Gogh não tinha sido exposto no 

Goupil129 dez anos atrás? Flores amarelas – 

transbordando um vaso cheio de sol?130 Me 

pergunto se não é o mesmo. Aquela imagem 

parece ter me revelado algo que eu não tinha 

percebido antes. Aquilo viveu comigo 

depois. Ainda vive – esse & outro de um 

capitão com uma boina131. Eles me ensinaram 

alguma coisa sobre escrever, o que era 

estranho – uma espécie de liberdade – ou 

melhor, um tapa na cara. Quando se trabalha 

por horas a fio a visão começa a se estreitar, 

a aperfeiçoar demais as coisas. E é apenas 

quando alguma outra coisa irrompe, uma 

imagem, ou algo visto do lado de fora, que se 

pode perceber. Faz – literalmente – anos 

desde a última vez que fui a uma exposição 

de pinturas. Consigo sentir o cheiro delas 

enquanto escrevo.  

 

Wasn’t that Van Gogh shown at the Goupil 

ten years ago? Yellow flowers – brimming 

with sun in a pot? I wonder if it is the same. 

That picture seemed to reveal something that 

I hadn’t realised before I saw it. It lived with 

me afterwards. It still does – that & another 

of a sea captain in a flat cap. They taught me 

something about writing, which was queer – 

a kind of freedom – or rather, a shaking free. 

When one has been working for a long 

stretch one begins to narrow ones vision a 

bit, to fine things down too much. And it’s 

only when something else breaks through, a 

picture, or something seen out of doors that 

one realizes it. It is – literally – years since I 

have been to a picture show. I can smell them 

as I write.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
129 Goupil é uma dinastia de editores de arte e galeristas internacionais com sede em Paris que atuou de 

1827 a 1920. A família publicou principalmente reproduções de pinturas famosas, de museus e expostas 

nos Salões de Paris.  

 
130 Sunflowers, de 1889: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962  

 
131 The Lover (Portrait of Lieutenant Milliet), de 1888: https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-

lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1  

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
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Figura 11: Tournesols (Girassóis), de Van Gogh 

 

Fonte: Van Gogh Museum – site132. 

 

 

 
132 https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962 

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
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Figura 12: De minnaar - portret van luitenant Milliet (The Lover - Portrait of Lieutenant 

Milliet), de Van Gogh 

 

Fonte: Kroller Muller – site133. 

 

 

 

 

 

 

 
133 https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1  

https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
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Carta 18 – para Dorothy Brett (Paris, 26/02/1922) 

Acho que meu conto para você será sobre 

Canários. Estou completamente fascinada 

pela gaiola aqui em frente. Eu penso & penso 

neles – seus sentimentos, seus sonhos, a vida 

que levavam antes de serem raptados, a 

diferença entre os dois canários brancos 

fofinhos que nasceram em cativeiro & seus 

avós & avós que conhecerem as florestas da 

América do Sul e viram o imenso mar 

perfumado... Palavras não alcançam a beleza 

daquela musiquinha alta e aguda emergindo 

de cada pedra. Parece que não se pode 

escapar da Beleza – ela está em todo o lugar.  

 

Preciso acabar essa carta. Agorinha134 

terminei um conto curioso chamado The Fly 

sobre uma mosca que caiu dentro de um pote 

de tinta e um gerente de banco. Acho que vai 

sair no The Nation. O problema de escrever é 

estar sempre inundada135 de contos. É preciso 

escrever ao menos um por dia – mas é tão 

cansativo. Quando eu estiver bem vou 

continuar vivendo sempre longe em lugares 

distantes onde se pode trabalhar e observar 

sem ser perturbada. Nunca mais a 

comunidade literária136 para mim. 

 

I think my story for you will be about 

Canaries. The large cage opposite has 

fascinated me completely. I think & think 

about them – their feelings, their dreams, the 

life they led before they were caught, the 

difference between the two little pale fluffy 

ones who were born in captivity & their 

grandfather & grandfather who knew the 

South American forests and have seen the 

immense perfumed sea… Words cannot 

express the beauty of that high shrill little 

song rising out of every stones. It seems one 

cannot escape Beauty – it is everywhere.  

 

I must end this letter. I have just finished a 

queer story called The Fly about a fly that fell 

into an ink pot and a Bank Manager. I think it 

will come out in The Nation. The trouble 

with writing is that one seethes with stories. 

One ought to write one a day at least – but it 

is so tiring. When I am well I shall still live 

always far away in distant spots where one 

can work and look undisturbed. No more 

literary society for me ever. 

 

 

 

 
134 I have just finished. Para desviar do uso repetido do termo “acabar” (acabar esta carta/acabei de 

terminar), prefiro o uso da expressão coloquial “agorinha”, que remete ao aspecto temporal de algo 

terminado naquele instante. A rapidez e a intimidade do discurso da carta permitem, creio, esse tipo de 

escolha por uma expressão bastante informal.  

 
135 Seethes with. A expressão “seethes with”, geralmente associada a um espaço, significa estar cheio de 

pessoas ou animais que se movem dentro de um lugar (como em “the hotel is seething with tourists); ou, 

também, no caso de líquidos, quer dizer mover-se violenta e rapidamente (como em “the grey ocean 

seethed beneath them). Ao mesmo tempo, de maneira metafórica, pode significar um tipo de excitação 

interna exagerada. Assim, “inundada” parece transmitir ao mesmo tempo a ideia do movimento, do 

líquido e das emoções.  

 
136 As comunidades literárias eram muito comuns na época de Mansfield – como, por exemplo, o famoso 

Bloomsbury Group. Ela, apesar de frequentar o ciclo de autores de Virginia e Leonard Woolf e, também, 

o grupo que se reunia em torno de John M. Murry (seu marido e editor), sempre esteve um tanto à 

margem de tais comunidades, seja por questões de saúde ou por questões de princípios. Mansfield era, 

como as cartas revelam, uma outsider – no sentido amplo do termo. 
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Carta 19 – para William Gerhardi (Paris, 13/03/1922) 

Queria muito te dizer – que estranho, que 

incrível você se sentir dessa maneira em 

relação a The Voyage. Ninguém comentou 

nada a não ser Middleton Murry. Mas 

quando escrevi esse pequeno conto eu senti 

que estava exatamente naquele barco, 

descendo aquelas escadas, sentindo o cheiro 

do salão. E quando a comissária veio e disse 

“estamos bem vazios, talvez balance um 

pouco” eu não acredito que meu sofá não 

balançou. E num dado momento eu tinha um 

pequeno coque de cabelo branco feito seda e 

uma boina e logo depois eu era Fenella 

abraçando um guarda-chuva com cabo de 

cisne137. Era tão vívido – terrivelmente vívido 

– especialmente quando eles se afastavam e 

escutavam o mar enquanto ele lentamente 

quebrava na areia. Por quê? Eu não sei. Não 

era a memória de uma experiência real. Era 

como estar possuída138. Depois daquilo, 

poderia ter permanecido como a avó para 

sempre se o vento tivesse mudado aquele 

momento. O que teria sido um pouco 

constrangedor para Middleton Murry. Mas 

você não sente isso quando escreve? Acho 

que sentimos isso o tempo todo, mas às vezes 

é evidente demais. 

 

 

*** 

 

Sim, foi isso que tentei transmitir em The 

Garden Party. A diversidade da vida e como 

tentamos nos encaixar em tudo. Inclusive a 

morte. Isso é desconcertante para alguém da 

idade da Laura139. Ela sente que as coisas 

deveriam ser diferentes. Primeiro uma, 

I’ve been wanting to say – how strange, how 

delightful it is you should feel as you do 

about The Voyage. No one has mentioned it 

to me but Middleton Murry. But when I 

wrote that little story I felt that I was on that 

very boat, going down those stairs, smelling 

the smell of the saloon. And when the 

stewardess came in and said, ‘We’re rather 

empty, we may pitch a little’, I can’t believe 

that my sofa did not pitch. And one moment I 

had a little bun of silk-white hair and a 

bonnet and the next I was Fenella hugging 

the swan neck umbrella. It was so vivid – 

terribly vivid – especially as they drove away 

and heard the sea as it slowly turned on the 

beach. Why – I don’t know. It wasn’t a 

memory of a real experience. It was a kind of 

possession. I might have remained the 

grandma for ever after if the wind had 

changed that moment. And that would have 

been a little embarrassing for Middleton 

Murry. But don’t you feel that when you 

write? I think one always feels it, only 

sometimes it is a great deal more definite.  

 

 

 

 

 

*** 

 

And yes, that is what I tried to convey in The 

Garden Party. The diversity of life and how 

we try to fit in everything. Death included. 

That is bewildering for a person of Laura’s 

age. She feels things ought to happen 

differently. First one and then another. But 

 
137 No conto em questão, Fenella segura o guarda-chuva de sua avó, que era precisamente um guarda-

chuva com o formato da cabeça de um cisne na extremidade do cabo. 

 
138 It was a kind of possession. Aqui, a troca do substantivo “possessão” pelo adjetivo “possuída” foi 

uma escolha que buscou aproximar a frase do que em português é mais comumente dito, no caso de 

experiências espirituais de incorporação. 

 
139 Laura é a personagem principal de The Garden Party. Durante os preparativos de uma grande festa em 

sua casa, a garota toma conhecimento da morte de um vizinho nas redondezas. Tudo acontece ao mesmo 

tempo – a morte e a festa – o que a deixa bastante afetada.  
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depois a outra. Mas a vida não é assim. Não 

temos essa organização. Laura diz: “Mas 

essas coisas não deveriam acontecer todas ao 

mesmo tempo”. E a Vida responde: “Por que 

não? Como essas coisas são separadas umas 

das outras?”. E elas de fato acontecem, é 

inevitável. E me parece haver beleza nessa 

inevitabilidade.  

 

life isn’t like that. We haven’t the ordering of 

it. Laura says, ‘But all these things must not 

happen at once’. And Life answers, ‘Why 

not? How are they divided from each other’. 

And they do all happen, it is inevitable. And 

it seems to me there is beauty in that 

inevitability. 
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Carta 20 – para Sarah Gertrude Millin140 (Paris, ?/03/1922) 

Sua carta me faz querer começar a minha 

com “Sim, escreva de novo. Não deixe essa 

carta ser a última. Se você estiver interessada 

em conversar com uma colega escritora, me 

procure”. Você não imagina como estou feliz 

de ouvir sobre você, e como estou 

interessada em saber sobre o seu trabalho.  

 

Agora estou passeando pela terceira página 

da sua carta. Sim, eu acho “desolador” não 

conhecer outro escritor ou outra escritora. Às 

vezes queremos muito conversar sobre a 

escrita, conversar sobre as coisas, trocar 

impressões, descobrir como as outras pessoas 

trabalham – o que elas acham difícil, o que 

elas realmente desejam expressar – mil 

coisas desse tipo. Mas tem um outro lado. 

Vou te contar a minha própria experiência. 

Eu sou uma “colona”. Nasci na Nova 

Zelândia, vim para a Europa para “completar 

a educação” e quando meus pais acharam que 

essa tarefa extraordinária estava finalizada, 

voltei para Nova Zelândia. Eu odiei. Me 

pareceu um pequeno mundinho vazio; eu 

queria o “meu” tipo de gente e interesses 

maiores e etc. E depois de muito esforço eu 

saí mesmo do ninho e vim para Londres, com 

dezoito anos, para não voltar nunca mais, 

disse meu coração contrariado. Desde então 

eu morei na Inglaterra, na França, na Itália, 

na Baviera. Conheci a comunidade literária 

de cabo a rabo. Mas nos últimos quatro-cinco 

anos estive doente e vivo no sul da França ou 

num chalé isolado na Suíça – sempre isolado, 

sempre inacessível – quase sem ver ninguém, 

por meses sem de fato ver ninguém exceto 

meu marido e nosso empregado e o gato e 

“as pessoas que aparecem na surdina141”. 

Apenas nesses anos eu realmente consegui 

trabalhar e meus pensamentos e emoções se 

voltam sempre para a Nova Zelândia – 

Your letter makes me want to begin mine 

with ‘Do write again. Don’t let this be your 

last letter. If ever you feel inclined for a talk 

with a fellow-writer summon me’. I cannot 

tell you how glad I am to hear from you, how 

interested I am to know about your work.  

 

 

Now I am walking through the third page of 

your letter. I do think it is ‘desolate’ not to 

know another writer. One has longing to talk 

about writing sometimes, to talk things over, 

to exchange impressions, to find out how 

other people work – what they find difficult, 

what they really aim at expressing – 

countless things like that. But there’s another 

side to it. Let me tell you my own 

experience. I am a ‘Colonial’. I was born in 

New Zealand, I came to Europe to ‘complete 

education’ and when my parent thought that 

tremendous task was over I went back to 

New Zealand. I hated it. It seemed to me a 

small petty world; I longed for ‘my’ kind of 

people and larger interests and so on. And 

after a struggle I did get out of the nest 

finally and came to London, at eighteen, 

never to return, said my disgusted heart. 

Since then I’ve lived in England, France, 

Italy, Bavaria. I’ve known literary society in 

plenty. But for the last four-five years I have 

been ill and have lived either in the S. of 

France or in a remote little Chalet in 

Switzerland – always remote, always cut off, 

seeing hardly anybody, for month seeing 

really nobody except my husband and our 

servant and the cat and ‘the people who come 

to the back door’. It’s only in those years I’ve 

really been able to work and always my 

thoughts and feelings go back to New 

Zealand – rediscovering it, finding beauty in 

it, re-living it. It’s about my Aunt Fan who 

 
140 Sarah Gertrude Millin (1889 – 1968), escritora sul africana cujo romance, The Dark River (1920), 

Mansfield resenhou para a revista Athenaeum em 1921.  
141 Mansfield provavelmente se refere às visitas sorrateiras que recebia, em um momento de sua doença 

que não permitia muita interação com outras pessoas. 
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redescobri-la, encontrar beleza ali, revivê-la. 

É sobre minha Tia Fan que morava no fim da 

estrada que eu realmente gostaria de 

escrever, e sobre o homem que vendia 

passarinhos, e sobre a noite chuvosa no cais e 

sobre a rua Tarana na primavera. De verdade, 

tenho certeza de que transplantar142 um 

escritor não ajuda em nada – só atrapalha143. 

Colhe-se a superfície brilhante do campo mas 

não há feixes ofuscando a visão. E tem uma 

coisa, despedaçada, falsa, perturbada 

naquela vida literária. É bonito e tonto como 

uma nova moda. Acho que a única maneira 

de se viver como um escritor é apoiar-se na 

verdadeira vida familiar – encontrar o 

tesouro nisso como Olive Schreiner144 o fez. 

A nossa vida secreta, a vida para a qual 

voltamos de novo e de novo, a vida do “você 

se lembra?” é sempre o passado. E o curioso 

é que se descrevermos isso que nos parece 

tão intensamente pessoal, outras pessoas 

pegam para elas e entendem como se fosse 

delas mesmas.  

 

Parece que estou criando um dogma? Não é 

minha intenção. Mas se você soubesse o 

número de escritores que começaram cheios 

de promessas e sucumbiram em Londres! 

Meu marido e eu estamos certos de que 

nunca mais viveremos em cidades, 

viveremos sempre “isolados” – ter a nossa 

própria vida – onde fazer geleias e descobrir 

um novo pássaro e sentar nas escadas e 

plantar nossas flores favoritas é – são – tão 

importantes como um novo livro. Viver na 

lived up the road I really want to write, and 

the man who sold goldfinches, and about wet 

night on the wharf, and Tarana Street in the 

Spring. Really, I am sure it does a writer no 

good to be transplanted – it does harm. One 

reaps the glittering top of the field but there 

are no sheaves to blind. And there is 

something, disintegrating, false, agitating in 

that literary life. It’s pretty and stupid like a 

fashion. I think the only way to live as a 

writer is to draw upon one’s real familiar life 

– to find the treasure in that as Olive 

Schreiner did. Our secret life, the life we 

return to over and over again, the ‘do you 

remember’ life is always the past. And the 

curious thing is that if we describe this which 

seems to us so intensely personal, other 

people take it to themselves and understand it 

as if were their own.  

 

 

 

 

 

 

 

Does this sound as though I’m dogmatizing? 

I don’t mean to be. But if you knew the 

numbers of writers who have begun full of 

promise and who have succumbed to 

London! My husband and I are determined 

never to live in cities, always to live ‘remote’ 

– to have our own life – where making jam 

and discovering a new bird and sitting on the 

stairs and growing the flowers we like best is 

 
142 To be transplanted. Por mais que “transplantar” seja um termo bastante esquisito em português para 

se referir a um deslocamento, considero que o contexto permite essa analogia com o mundo vegetal, dado 

que Mansfield relembra sua infância rural e retoma aspectos naturais (os pássaros, a colheita, noite 

chuvosa, primavera). Talvez esse seja um dos casos em que o estranhamento deva ser mantido, ao invés 

de amenizado.  
 
143 It does no good... it does harm. Para manter o paralelismo entre as expressões “do no good / do 

harm”, optei por uma expressão em português que também pode ser associada de maneira paralela: “não 

ajuda” / “atrapalha”.  

 
144 Olive Schreiner (1855-1920) foi uma escritora e governanta nascida na região do Lesoto, na África do 

Sul. Mansfield parece se referir ao seu livro The history of an African farm (1883), que retrata a vida e o 

cotidiano de famílias rurais. Olive também escreveu sobre as condições das mulheres a partir de uma 

perspectiva feminista em Woman and labor (1911). 
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comunidade literária (eu não sei por que é 

assim, mas é) significa perder a paz de 

espírito, o tempo livre – o melhor da vida. 

     

 

Mas estou escrevendo como se implorasse 

para você tirar as coisas da carroça, como se 

você estivesse a ponto de partir da África do 

Sul amanhã. E isso não faz sentido. Mas 

estou tão feliz por você poder se apoiar na 

África.  

 

Estou escrevendo essa carta de Paris, onde 

ficamos até maio. Estou tentando um novo 

tratamento de raio-x que supostamente é 

muito bom para os pulmões. É o começo da 

primavera, tempo lindo e gentil, castanheiras 

em flor, a espinheira florescendo no Jardim 

de Luxemburgo. Eu não posso sair, a não ser 

para a clínica uma vez por semana, mas meu 

marido é um fiel mensageiro. Ele me atualiza 

sobre tudo, e vai ao Jardim de Luxemburgo 

todas as tardes. Trabalhamos muito – 

estamos muito ocupados nós dois – e lemos 

bastante. E queremos muito voltar ao campo. 

Se esse tratamento der certo mesmo, em 

maio partiremos. Mas é difícil escrever em 

um hotel. Só consigo fazer coisas curtas e 

pensar longas histórias. Vocês têm anêmonas 

na África do Sul? Tenho um vaso grande 

com essas belezinhas aqui no quarto. Queria 

colocá-las na minha carta, especialmente as 

azuis e um tipo muito lindo branco perolado 

–  

 

Está tarde – preciso terminar esta carta. 

Obrigada de novo pela sua. Aperto sua mão 

com carinho –  

 

Katherine Mansfield 

 

 

– are – just as important as a new book. If 

one lives in literary society (I don’t know 

why it is so but it is) it means giving up one’s 

peace of mind, one’s leisure – the best of life.  

 

 

But I’m writing as if to beg you to unpack 

your trunk, as if you were on the very point 

of leaving South Africa tomorrow. And that’s 

absurd. But I am so awfully glad you have 

Africa to draw upon. 

 

I am writing this letter in Paris where we are 

staying at [i.e till] May. I am trying a new 

Xray treatment which is supposed to be very 

good for lungs. It’s early spring, weather 

very lovely and gentle, the chestnut trees in 

bud, the hawthorn coming into flower in the 

Luxembourg Gardens. I can’t go out, except 

to the clinic once a week but my husband is a 

very faithful messenger. He reports on it all 

for me, and goes to the Luxembourg Gardens 

every afternoon. We work hard – we are both 

very busy – and read a great deal. And both 

of us are longing to be back in the country. If 

this treatment succeeds at all we’ll be gone in 

May. But it’s hard to write in a hotel. I can 

only do short things and think out long 

stories. Do you have anemones in South 

Africa. I have a big bowl of such beauties in 

this room. I should like to put them into my 

letter, especially the blue ones and a very 

lovely pearly white kind –  

 

It is late – I must end this letter. Thank you 

again for yours. I warmly press your hand –  

 

 

Katherine Mansfield 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A tradução de vinte cartas de Katherine Mansfield para o português, como 

vimos, se alongou em mil percalços inesperados, contingências bem-vindas e, também, 

muito mais trabalho do que eu supunha quando decidi traduzi-las. A questão da carta, a 

questão da biografia, a questão da publicação, a questão da literatura, a questão dos 

intraduzíveis, a questão das notas – esse aglomerado de questões me recolocava, o 

tempo inteiro, frente à lembrança de estar inserida numa pesquisa transdisciplinar, mãe 

de diversos filhos.  

A princípio, meu objetivo era traduzir as cartas e esboçar um breve estudo 

teórico sobre carta e tradução. Agora, tantas páginas depois, vejo que o meu objeto de 

estudo soube se comunicar – e eu fiz de tudo para escutá-lo propriamente. As cartas de 

Mansfield me levaram a muitas outras correspondências, sobre as quais me apoiei antes 

de mergulhar no universo epistolar da autora que escolhi traduzir. Ao longo desse 

percurso, Brigitte Diaz foi uma grande referência. Seu livro, O Gênero epistolar ou o 

pensamento nômade: formas e funções da correspondência em alguns percursos de 

escritores do século XIX, publicado pela Edusp e traduzido por Brigitte Hervot e Sandra 

Ferreira, me trouxe um panorama amplo sobre os estudos epistolares e contribuiu para 

que eu pudesse situar a minha pesquisa de maneira mais clara dentro da área dos 

estudos epistolares – só para depois retirá-la daí, deslocá-la para outros cantos. 

É verdade que meu interesse pelo universo epistolar guarda, profundamente, 

uma espécie de desejo de arquivo – ou uma quedinha pela nostalgia. Nesse sentido, foi 

muito excitante (embora difícil) acolher os problemas de testemunho, direitos autorais, 

desejos autorais e histórias por trás da publicação das cartas de Mansfield que 

apareceram ao longo da pesquisa. Infelizmente, não tive tempo de ter acesso ao 

manuscrito das cartas de Katherine Mansfield – e tenho certeza de que esse acesso teria 

incrementado minha pesquisa, teria feito com que ela se desdobrasse para lugares ainda 

mais interessantes, sobretudo quando levantei a questão da estética da carta. Mas, é 

claro, me conformo com o curto tempo de dois anos, dedicados quase exclusivamente 

ao mestrado, como justificativa principal para não ter conseguido ir até essas cartas. 

Apenas nos últimos meses da pesquisa eu tive contato com a fonte que poderia me 

fornecer algumas imagens. Entretanto, este é o começo de uma investigação que ainda 
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tem tempo de se desenvolver fora da esfera do mestrado, e pretendo ir até as cartas em 

futuras pesquisas, buscar a materialidade que, suponho, carrega a intenção literária da 

escrita epistolar. 

Do ponto de vista da tradução propriamente, eu imaginava, sim, que as cartas 

trariam um desafio muito singular. A tentativa de ouvir a voz epistolar de Katherine 

Mansfield – e como ela se diferenciava da prosa de Mansfield simplesmente – foi um 

exercício muito difícil e muito lento. Acho que a carta, por estar distante do universo 

editorial, permite um tipo de liberdade prosaica especialmente difícil de se traduzir. É 

como traduzir uma conversa íntima, cheia de referências – mas ao mesmo tempo é 

muito diferente, porque é uma voz que escreve, afinal. Isso eu supunha desde que li as 

cartas pela primeira vez, com 17 anos, e achei aquilo tudo tão bizarro, tão diferente da 

literatura de Mansfield, ao mesmo tempo tão escancaradamente literário.  

Depois de tanto estudo teórico sobre carta e tradução, me esforcei para que a 

minha própria tradução estivesse à altura daquilo que propus. O maior erro seria, creio, 

teorizar sobre algo que, no fim, não pudesse alcançar. Mas não se pode evitar esse tipo 

de risco – é claro que algumas cartas provavelmente estão mais bem traduzidas do que 

outras, é claro que em alguns momentos eu posso ter encontrado saídas interessantes, 

enquanto em outros as escolhas podem ter ficado aquém do que eu propunha. Para mim, 

a tradução nunca poderia ser nada remotamente perto de uma fórmula aplicável, 

replicável, rígida, de produzir um texto. Para isso há a inteligência artificial – da qual 

nos aproveitamos, mas, no fim, é evidente que nosso trabalho consiste em corrigi-la, 

aprimorá-la com o que há de sensibilidade e de escuta no trabalho de tradução.  

Por fim, acho importante destacar que, como leitora, as cartas de Katherine 

Mansfield me tocaram, e me tocam ainda, de uma maneira muito singular – o que nutre 

o desejo de traduzir, o desejo de pesquisar e o desejo de fazer a coisa circular. E meu 

contato com a Mansfield se deu, primeiramente, a partir de uma paixão pela tradutora. 

Na minha adolescência, vivi o efeito Ana Cristina Cesar – a paixão paradoxalmente 

arrebatadora e eterna pela poeta carioca. Passei anos lendo Ana C., e achava que tinha 

lido tudo o que eu podia, esgotei a edição da Poética (2013), onde ali encontrava toda a 

sua literatura publicada em vida e postumamente. Foi um delírio. Às vezes, precisava 

emprestar o livro para algum amigo ou amiga, só para que ele me desse um descanso, 

para que eu não me perdesse completamente ali.  
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Anos depois, quando eu achei que já tinha lido tudo mesmo – quando realmente 

cada poema soava bastante familiar, quando tudo parecia estar incorporado –, decidi ler 

suas traduções. A edição Crítica e tradução (1999), que reúne os textos teóricos de Ana 

Cristina Cesar, entrou na pilha dos meus livros de cabeceira, passando literalmente por 

cima de sua poesia, e comecei então a conhecer Ana C. tradutora, seu sotaque de 

tradutora. O ensaio de maior destaque deste livro é, sem dúvidas, “O conto Bliss 

anotado” – dissertação de mestrado defendida na Universidade de Essex, com a qual 

Ana C. adquire o título de Master of Arts em 1980. Nesse ensaio, Ana C. traduz e 

comenta o conto “Bliss”, de Mansfield, à sua maneira. Eu nunca tinha lido uma 

tradução comentada. 

Foi bem chocante. Primeiro porque, para mim, aquilo não era estudo, não era 

teoria, não era uma leitura obrigatória de uma matéria da faculdade. Era literatura. Eu 

me lembro que li esse texto num avião, portanto em deslocamento, o que trouxe uma 

graça, uma curiosidade, algo que se desdobrou no desejo de tradução que ali eu via 

surgir. Eu saía de Florianópolis, ia para São Paulo, mas logo depois para Buenos Aires. 

Percorrendo as notas eu sentia que, pela primeira vez, escutava outra voz de Ana C., o 

que foi fascinante. Ao mesmo tempo, é claro, ecos de sua poesia apareciam, como 

quando ela falava sobre “as exclamações subjetivas (impróprias de um tradutor)” 

(CESAR, 1999, p. 290) e pedia para o leitor relevasse essas aparições145.  

Eu nunca tinha ouvido falar de Katherine Mansfield. Já estava na faculdade de 

Letras, no curso de Inglês, mesmo assim ela ainda não tinha aparecido para mim. Foi a 

tradutora que me levou até ela. E quando li “Bliss” pela primeira vez, achei que ali tinha 

algo valioso. Afinal, era Ana C. quem me pegava pela mão e me levava até o conto. 

Como se a tradutora me dissesse: Talissa, venha ver isso aqui – eu trabalhei nisso aqui 

para que você pudesse ler, para que vocês pudessem conhecer146.  

“Bliss” mexeu comigo – e comecei a buscar a Mansfield por todos os cantos. No 

Brasil, achei poucas traduções e não conseguia comprar nenhum de seus livros em 

 
145 As exclamações subjetivas – agora entendo – são todo o corpo de uma tradução. E com o corpo é 

assim, às vezes queremos mostrá-lo, queremos que ele seja tocado. Outras vezes pedimos reclusão e 

introspecção. O olho passeia pela página, sobe ao texto, desce às notas. Sobe outra vez. O tradutor – a 

tradutora – não escapa desse jogo de corpo, de aparecer e desaparecer, mostrar e ocultar, falar e calar.  

146 Frequentemente penso que foi uma boa escolha ter estudado as cartas de Mansfield, e não as cartas de 

Ana C. (como eu quis um dia). Não sei como seria viver a pesquisa atravessada por uma paixão assim, de 

leitora. Acho que ainda não estava pronta para esse desafio. Gosto do distanciamento que consigo ter da 

Mansfield, diferente do delírio de proximidade que tenho com Ana C.  
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inglês; não os encontrava ou, então, eram muito caros. Foi quando pedi à minha mãe, 

que estava nos Estados Unidos a trabalho, que me trouxesse “qualquer coisa da autora 

Katherine Mansfield”. Ela me trouxe uma edição especial, da W.W Norton & Company, 

que continha, no final, vinte cartas de Katherine Mansfield nas quais ela falava sobre 

sua escrita.  

Li alguns de seus contos, gostei de quase tudo. Mas penso que conto não é bem 

meu gênero favorito, de alguma maneira acabo querendo mais. Acho que Mansfield 

escreveu contos, de fato, com maestria. É minha contista favorita – ainda assim não 

consegui me envolver com esse objeto a ponto de querer escrever. Acho que não era, de 

fato, um objeto. Enfim, topei com as cartas por acaso, folheando147. Foi muito bom não 

entender nada a princípio – quem eram aqueles destinatários, do que ela estava falando, 

por que ela escrevia sobre certos temas? E, principalmente: que voz era aquela, tão 

diferente dos contos, tão literária ao mesmo tempo?  

 A primeira carta que li foi a de 02/11/1908, para Garnet Trowell (carta 2 nesta 

dissertação), na qual Mansfield trata do seu desejo de trabalhar com o tom, de ler seus 

contos em voz alta, de praticar uma leitura que seja performática e corpórea. Aquilo me 

pareceu tão particular, tão íntimo e tão profissional ao mesmo tempo. Ela parecia levar a 

escrita muito a sério. Foi a carta que me fisgou, demorei para ler as outras. Fiquei dias 

ali, naquela carta, lendo-a em voz alta para viver e, de alguma forma, honrar aquele 

pedido da Mansfield. Tentei traduzir a primeira vez, mas não encontrei com quem 

compartilhar, então postei nas redes sociais a minha primeiríssima tradução e gostei de 

ver as pessoas reagindo, sentindo – talvez inocentemente – que aquelas palavras 

chegaram a elas porque eu me empenhei para que elas caminhassem comigo. Eu tinha 

17 anos, talvez menos, tive um vislumbre – um êxtase. Um êxtase de tradução. Os 

primeiros sinais de um desejo que se desdobrou entre desejo de estudar, de escrever, de 

traduzir e, agora vejo, um desejo forte de correspondência.  

   

 

 

  

 
147 O livro não indica, na capa, que contém as cartas. E o sumário é longuíssimo, não li por completo. Eu 

realmente me surpreendi quando li as cartas ali, não entendi nada a princípio. 
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