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RESUMO

Katherine Mansfield (1888 — 1923) foi uma escritora neozelandesa e uma das principais vozes
da literatura de lingua inglesa no inicio do século XX. Além de uma vasta selecdo de contos e
alguns poemas, Mansfield teve uma producdo epistolar imensa, boa parte impulsionada por
longos periodos de isolamento decorrentes de uma tuberculose que a levou a uma morte
precoce, com apenas 31 anos. Esta pesquisa de mestrado consiste no estudo e na traducdo de
vinte cartas de Katherine Mansfield nas quais a autora discorre sobre a escrita. As cartas foram
encontradas no apéndice de uma edigdo norte americana intitulada Katherine Mansfield’s
Selected Stories (2016). Algumas dessas cartas ja haviam sido traduzidas para o portugués, em
1996, e publicadas pela Editora Revan no livro Diarios e Cartas. Além do trabalho de
retraducdo e tradugdo comentada, a pesquisa volta-se também para um estudo tedrico sobre o
género carta, como uma introducdo as questdes que a leitura e a tradugdo de uma

correspondéncia pode suscitar.

Palavras-chave: Katherine Mansfield, carta, traducdo, traducdo comentada.



ABSTRACT

Katherine Mansfield (1888 — 1923) was a New Zealand writer and one of the leading voices in
English-language literature at the beginning of the 20th century. In addition to a vast selection
of short stories and some poems, Mansfield had an immense epistolary production, much of it
driven by long periods of isolation resulting from tuberculosis that led to her early death, aged
just 31. This master's research consists of the study and translation of twenty letters by
Katherine Mansfield in which the author discusses writing. The letters were found in the
appendix of a North American edition entitled Katherine Mansfield’s Selected Stories (2016).
Some of these letters had already been translated into Portuguese in 1996 and published by
Editora Revan in the book Diarios e Cartas. In addition to the work of retranslation and
annotated translation, the research also focuses on a theoretical study of the letter genre, as an

introduction to the questions that reading, and the translation of a correspondence can raise.

Keywords: Katherine Mansfield, letter, translation, annotated translation.
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PROLOGO

Prezada senhora, prezado senhor,

Eu queria comegar com uma pequena explicagdo. Quando leio cartas que ndo sdo
minhas, eu juro, meu olhar resiste. Ndo é natural. Meus dentes apertam. Enfim, ndo é
natural. Eu escolhi um objeto de estudo de maneira completamente inocente. A
principio, 0 que eu via era um texto interessante, ainda pouco explorado, ainda ndo
totalmente traduzido. Eu via escolhas linguisticas ousadas e queria traduzi-las. Uma
coisa sagaz, espertinha. O que se desdobrou foi inesperadamente ansioso, tocante,
intenso — eu ignorava, antes, que ali tinha um envelope corrompido. Agora ndo ignoro
mais; eu lembro do envelope, toda vez, eu juro. Suponho o0 gesto que abre a carta
lentamente, suponho o frio ou o calor ou aquilo que o destinatario segurava em suas
maos exatamente antes de abrir a carta. As cartas de Katherine Mansfield me levaram a
muitas outras cartas, muitissimas. A pesquisa se dividiu entre a carta e a traducdo —
porque o objeto, cada vez menos discreto, se impds de maneira bruta e entendi que a
traducdo ndo era ali uma ferramenta pronta disponivel para resolver a carta; era preciso
criar uma ferramenta para a carta, uma traducdo lenta e atenta e, de alguma maneira,
epistolar. Ndo a toa eu traduzi tdo devagar — eu faco tudo rapido, mas as cartas eu
traduzo devagar. Cada vez que abro um livro de correspondéncias, um pdf com cartas
inéditas, uma carta num arquivo — a cada vez meu olhar resiste, o corpo todo se vira um
pouco para o lado antes de ler. O suspense ndo é biografico: ndo é medo de violar a
historia; é a consciéncia de que ali, por tras da carta, a escrita é potente como pode ser
potente uma voz que cruza terrenos, vazios, aguas, bichos, cercas. Outro dia, numa
exposicao sobre Clarice Lispector, li suas pequenas anotacBes em papéis cortados,
pequenos bilhetes, vi seu gesto, a pressa da caligrafia. Aquilo foi forte, fez pensar no
gesto da escrita de uma carta. E um movimento muito empenhado: falar sem poder
falar. Escrever porque alguém nao esté ali — mas esta. Escrever para poder esperar. Para
as mulheres, creio, a carta € a maneira mais acessivel de tomada da palavra. Eu nédo
supunha. Que a carta tocaria tdo intimamente aquilo que eu vejo como uma espécie de
perversdo da escrita — escrevemos. E preciso escrever — isso é tdo louco. As mulheres, é
preciso escrever € preciso escrever € preciso escrever. Esta carta é um pedido adiantado
de desculpas a mim mesma: se em algum momento abri alguma correspondéncia de

maneira negligente, ndo foi de propdsito — e j& me perdoo antecipadamente também. A
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carta faz isso, faz escrever para si e para 0 outro a0 mesmo tempo. E também para
ninguém — faz escrever apenas. Eu escolhi um objeto de estudo que exige uma constante
negociacdo, um manejo, um cuidado especial. Prezado senhor — prezada senhora — €

muito bom, enfim, poder esperar uma resposta ao final dessa travessia toda palavra.

Talissa
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INTRODUCAO

Em Katherine Mansfield’s Selected Stories (2016), uma edicao critica da W.W
Norton & Company, o editor norte-americano Vincent O’Sullivan publicou, junto com
o0s contos de Mansfield, um apéndix com vinte cartas nas quais a autora comenta sobre
a escrita. E um recorte precioso — contém textos muito interessantes e, em alguns casos,
cartas pouco publicadas nas edigdes anteriores da correspondéncia de Mansfield. Dessas
vinte cartas, dez ja haviam sido traduzidas para o portugués por Julieta Cupertino e
publicadas no Brasil em uma edicdo de 1996, da Editora Revan, intitulada Diérios e
Cartas. Esta pesquisa de mestrado consiste na traducdo comentada dessas vinte cartas —
considerando, é claro, a retraducdo daquelas j& publicadas pela Editora Revan —, além
de um estudo tedrico sobre o género epistolar e suas implicaces para a area de estudos

da traducéo.

Na edicdo brasileira de 1996, Diarios e Cartas, lemos sobre a vida de Katherine
Mansfield a partir de um recorte bastante amplo: trechos de diarios, cartas, fotografias e
notas explicativas contam, de maneira cronoldgica, a historia da vida de Mansfield
desde 1909 até 1922, formando, assim, uma edicdo de cunho biografico, com cara de
biografia mesmo, que reconta a novela de sua vida a partir desses recortes e de uma
pesquisa historica e contextual capaz de produzir a histéria da vida da autora. Ao
estabelecer o texto dessa maneira, 0 que se verifica é o destaque para a vida de
Mansfield, em detrimento do destaque para a sua escrita. Essa abordagem me instigou a
propor uma tradugcdo de cartas que pudesse, de alguma maneira, inverter essa
sobreposicao e realcar a escrita da carta de Mansfield, ao invés do contetdo biogréafico
que é exposto ali. Tudo isso porque, ao ler suas cartas, a questdo da linguagem e o

cuidado formal me pareceram, de fato, um fator que merecia esse destaque.
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Figura 1: A esquerda, edigio da W. W Norton & Company (2016); a direita, edigio da Editora
Revan (1996)

KATHERINE

MANSFIELD'S KATHERINE M ANSFIELD
SELECTED STORIES

v

Eoiren sy VINCENT O'SULLIVAN

A NORTON CRITICAL EDITION

Fonte: site das editoras?.

O interesse pelas cartas de Mansfield me conduziu a um aprofundamento e uma
curiosidade particulares pelas dificuldades que o género epistolar traria para 0 campo da
traducdo. Lemos sobre traducdo de prosa, de verso, de quadrinhos, de textos sensiveis.
Mas muito pouco eu encontrei, na pesquisa preliminar, sobre a traducdo de cartas.
Estudar o género epistolar me pareceu uma maneira interessante de me aproximar
desses dilemas e, também, de criar uma certa intimidade com o meu objeto de estudo. A
partir dessa tentativa de aproximacdo entre a tradugdo e o universo epistolar, esta
pesquisa parte, entdo, de dois eixos: 1. a producao de um estudo tedrico sobre carta e 2.
a tradugéo comentada de vinte cartas de Katherine Mansfield para o portugués.

No primeiro capitulo, me detenho sobretudo na questdo da carta como objeto
complexo e misterioso, e busco adentrar as essas complexidades de modo a pensar,
posteriormente, em uma traducdo que seja coerente, também, com os desafios que o
texto epistolar carrega. Assim, no primeiro capitulo busco responder a seguinte questao:
qual é a relacdo entre carta e literatura? Primeiro, descrevo brevemente os percursos e
formatos da carta do século XVII até o século XX — com base, sobretudo, nos estudos
de Brigitte Diaz (2016) sobre o género epistolar — acompanhando sua instabilidade e

suas possiveis modulages, para depois apreender a ambiguidade do género epistolar. A

! Disponivel em: https://wwnorton.com/books/9780393925333 e
https://www.revan.com.br/produto/diario-e-cartas-85. Acesso em jan/2024.



https://wwnorton.com/books/9780393925333
https://www.revan.com.br/produto/diario-e-cartas-85
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partir de imagens dos manuscritos de algumas cartas de Ana Cristina Cesar, aposto no
carater visual e estético da carta para descrevé-la, entdo, como um objeto que transita
entre a comunicacao e o literario propriamente, a partir das defini¢des de Culler (1999)
e de Jakobson (1976).

No segundo capitulo, a questdo passa a ser 0 quanto esse laco entre literatura e
carta expde polémicas que contornam a discussdo sobre a publicacdo de cartas. Aqui,
falo sobre um acontecimento fortuito da minha pesquisa que me levou a consideracdes
sobre 0 que ha de feminista ou de politicamente consciente por tras da escolha por uma
publicacdo de cartas. Pensando a tradugdo como ato (ESTEVES, 2014) e levando em
conta que a traducdo também é uma acdo politicamente implicada, considero de que
maneira a publicacdo de uma correspondéncia — especialmente a publicacdo de uma
correspondéncia de uma mulher — pode caminhar lado a lado com uma traducdo que
honre e destaque aspectos fundamentais de uma escrita potente, em oposi¢do a uma
simples revelagdo de acontecimentos cotidianos e novelisticos. Para isso, penso uma
diferenciacdo entre o que Ana Cristina Cesar denominou “biografilismo” ¢ o que pode

caminhar no sentido de algo que crie, em oposi¢do, um “contorno biografico”.

O terceiro capitulo traz um ensaio orientado em direcdo a traducdo de cartas. O
cotejo entre o original e a traducdo da Editora Revan deixa bastante evidente o quanto
alguns aspectos fundamentais para a escrita da Mansfield — a repeti¢cdo, o som, as
expressdes idiomaticas — sdo negligenciados na versdo em portugués, o que faz surgir
questdes sobre a diferenca marcante entre a traducao de seus contos e a tradugédo de suas
cartas. A partir dos bastidores desta pesquisa (descritos sobretudo no capitulo 2) e da
analise da traducdo das cartas de Mansfield feita pela Editora Revan em 1996, busco
desenhar um inicio de teoria da traducdo da carta, que pretende compreender as
instabilidades do género epistolar e traduzi-las, também, para o texto em nova lingua —
considerando os aspectos textuais e contextuais envolvidos na publicacdo de cartas.
Aqui, o “transito” (SISCAR, 2021), a “diversdao” (FLORES, 2008) e o ‘“ato”
(ESTEVES, 2014) sao inspiracOes de trés pesquisadores brasileiros que norteiam o

comeco desta discussdo complexa sobre a traducdo de cartas.

No quarto capitulo, descrevo de maneira mais detalhada quem foi Katherine
Mansfield, como se deu sua producéo literaria e epistolar e em que medida sua biografia
pode aparecer como um contorno interessante para estudar as suas cartas, sem que a sua

correspondéncia se transforme indevidamente em biografia. Esse capitulo traz também
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um breve panorama das traducdes de Katherine Mansfield no Brasil, bem como a sua
influéncia em autoras como Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar. A relagdo entre Ana
Cristina Cesar e Katherine Mansfield aparece, neste capitulo e no capitulo seguinte,
como um norteador importante para a tradugdo proposta nesta pesquisa, que tem como
inspiracdo e referéncia principal a traducdo feita por Ana C. do conto Bliss, de
Mansfield, em 1980.

Passamos, enfim, as cartas de Mansfield e ao desafio da traducédo. Para adentrar
a discussdo sobre a traducdo de suas cartas, desenvolvo, no capitulo 5, comentarios
sobre a importancia de uma tradugdo comentada para o campo dos estudos da traducéo,
a diferenciacéo entre os tipos de anotacéo (notas explicativas, descritivas e de traducéo)
com base nos estudos epistolares de Colette Becker (2013), os principais percal¢os
tradutdrios no caso do meu objeto em questdo e comento, de maneira geral, como se deu

a traducdo das cartas de Katherine Mansfield.

O sexto capitulo traz, de forma espelhada, a traducdo das vinte cartas de
Katherine Mansfield, acompanhadas das notas e de algumas imagens que achei
interessante apresentar. A banca, apresento também um encarte com as cartas
traduzidas, uma pequena edicdo caseira bilingue feita junto com Ana Lancman, colega
que pesquisa e trabalha com editoracdo. Penso que um estudo sobre cartas dessa
dimensdo, que pensa nao apenas a traducdo, mas a publicacdo e circulacdo das cartas,
poderia muito bem trazer consigo um micro-projeto de publicacdo, de forma a alinhar o
estudo tedrico a uma proposta de publicacdo real. Trazer, enfim, para fora do papel e

para dentro do papel, paradoxalmente, o que aqui se pretendia estudar.
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CAPITULO 1
CARTA: QUESTOES DE GENERO

Toda correspondéncia é uma espécie de sobrevivéncia milagrosa.
Geneviéve Haroche-Bouzinac

A correspondéncia sera sempre esse limiar excitante
em dire¢do a um outro lugar luminoso.
Brigitte Diaz

Escolhi ler e traduzir cartas. E verdade que esse objeto carrega em si uma
poténcia viva, pulsante, de existéncia e movimento: as mdos que escolhem o envelope,
as marcas da caligrafia, as rasuras da tinta na superficie do papel — e também o selo, 0
caminho até o correio, o carteiro, a bolsa do carteiro, a caixinha do correio e as maos
outra vez. O universo da carta compreende muitas etapas, instancias que envolvem
guem escreve, quem € e mil trejeitos nesse caminho. Toda escrita € assim? Por que a
carta evoca essa lentiddo suspirante, esse apego material, essa lembranca de vida? Ela é

como a literatura, nesse sentido?

S&o muitas as ambiguidades presentes na simples definicdo da escrita epistolar.
Sdo inmeras as confusdes envolvidas no processo de publicacdo de cartas. Ao tocar as
cartas como meu objeto de traducdo, escolho o caminho tortuoso do estudo desse
género textual como uma introducdo tedrica para melhor contornar suas complexidades
e buscar, por fim, uma tradugdo que transite ao lado dessas complexidades. Neste
primeiro capitulo, as questdes de género — isto &, as questdes relativas a instabilidade do
género epistolar — sdo abordadas com o propdsito de criar uma convivéncia préxima e
intima com esse objeto, suas particularidades, seu charme, suas disputas e seu percurso
ao longo da historia. Afinal, esta pesquisa parte do principio de que a melhor maneira de
traduzir é a partir da proximidade — é convivendo, as vezes exaustivamente, com todos

os lados possiveis do problema.

A carta: percursos e formatos

Brigitte Diaz, em seu livro O género epistolar ou o pensamento ndmade
(2016), apresenta uma retrospectiva critica sobre a escrita e a leitura da carta, isto é,

retoma a maneira como a carta foi escrita e lida desde o século XVII até a modernidade,
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acompanhando o que ela chama de “percurso ziguezagueante” da carta (p. 15). Segundo
a autora, ha dois momentos distintos, separados por uma “bifurcacio essencial” (p. 15).
No primeiro momento, comeco do século XVII, as cartas buscavam alcancar uma
eloguéncia correta e académica, 0 que remeteria a uma antiga vocacgdo oratoria. Nesse
momento, as cartas eram escritas sem nenhum ornamento, e uma carta bem escrita
revelava uma boa inscri¢cdo na esfera da erudi¢do neolatina. J& no fim do século XVIlI,
segundo Diaz:

N&o se espera mais das cartas a perfeicdo bem calibrada de uma
composicao retdrica impecavel, mas nelas se aprecia, bem a contrario,
as falhas, as hesitagbes e as pausas de uma palavra simplesmente
humana. E nessa época que a carta reivindica claramente o titulo de
“espelho da alma”, segundo uma metafora tdo emblematica quanto
estabelecida, ja presente em Demétrio. (DIAZ, 2016, p. 16)

Essa primeira separacdo entre a carta e a tradicdo eloquente tem, para a autora, 0
peso de um movimento revolucionario para a escrita epistolar. Nesse contexto, a carta
abandona o territorio a que pertencia ha muito tempo para “divertir-se na no man’s land
de uma palavra singular, supostamente estranha a qualquer intencdo estética” (p. 18).
Veremos, mais adiante, que na verdade a intencdo estética ndo foge a essa palavra

singular; pelo contrario, é acentuada por ela.

A partir do século XI1X, as cartas passam a receber atencdo da critica, tornando-
se objetos paradoxais. Esse passo entre o universo da retdrica e 0 universo poético se da
também por conta do seu uso nos romances, por conta da aparicdo das cartas nos
romances epistolares. Por um lado, tornam-se alvos do olhar e do cuidado dignos de um
objeto literario — sdo amplamente comentadas, difundidas, publicadas. Ainda assim, sdo
lidas como restos de papéis que alimentam a leitura biografica e psicoldgica de seus
autores, nunca exatamente como escrita. Para Diaz, as cartas passam a ser, de alguma

maneira, “o outro da literatura” (p. 53).

De fato, qualquer um que se ocupar da leitura de cartas estara frente a um dilema
de posicdo: qual posicdo, como leitor, assumo frente a uma correspondéncia? Brigitte
Diaz formula possiveis cenarios de resposta a pergunta ‘“como ler uma
correspondéncia?”’:

Dentro ou fora da literatura? Com ou sem “literariedade”? Sera que

elas pertencem ao campo literario de maneira “constitutiva”? Ou,
entdo, de maneira condicional? Eis as eternas perguntas que o género
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epistolar carrega, e cujas respostas variam conforme as representacoes
gue se fazem dele. Prova, alids — empirica, € verdade —, de que entre
ele e a literatura ha, de fato, uma questéo de correspondéncia. (DIAZ,
2016, p.69)

Para explorar as relacBes entre o epistolar e o literario, é preciso adentrar-se na
profunda complexidade do universo da escrita das cartas, suas motivagdes, suas
limitacOes, seus aspectos formais, suas excec¢des. Sim, é verdade que a pesquisa sobre
cartas deve ser referenciada temporalmente; como vimos, o seculo XVII representa uma
virada importante na histdria da escrita da carta, e ndo faria sentido ignorar esse recorte.
E no final do século XVII que a carta passa a apropriar-se de uma nova liberdade, a
partir da qual aquele que a escreve € capaz de escrever “a sua maneira” (DIAZ, 2016, p.
22), 0 que abre espaco para futilidades, caprichos, invencdes linguisticas e, por fim,
tracos inusitados que tornam a carta muito mais interessante do ponto de vista da escrita

e do estudo literario.

Aqui, portanto, para ensaiar uma discussao sobre a carta como objeto de estudo
— e como objeto de estudo da traducdo —, parto de uma leitura que considera sobretudo a
escrita epistolar a partir do fim do século XVII, tomando como objeto principal a
epistolografia de escritores, mais especificamente a correspondéncia de Katherine
Mansfield.

A carta: género ambiguo

André Compte-Sponville (1997) disse que se escreve uma carta porque ndo se
pode nem falar, nem calar. A palavra “carta” compreende instancias diferentes que ali
se encostam, se fundem. S&o universos distintos convivendo proximamente: a escrita,
mas com acenos a oralidade; o documento, mas com o potencial de um objeto literério;
a distancia, mas que paradoxalmente instaura uma proximidade. Em inglés e em
francés, a palavra designa ao mesmo tempo carta e letra. Em portugués, a palavra
“carteira”, derivagdo de ‘“carta”, ¢ ao mesmo tempo “mesa para escrever”’ e “bolsa para
documentos™2. Em francés, carte (diferente de lettre) é também o mapa, papel sobre o

qual se apreende a distancia.

2 Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa / Antbnio Geraldo da Cunha — 4.ed. revista pela nova
ortografia. — Rio de Janeiro: Lexikon, 2010.
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A escrita, 0 documento, a distancia. Cada uma de suas instancias pode sempre
ser revelada em seu revés. Neste universo, “escrever cartas ¢ mais misterioso do que se
pensa”. Quem diz ¢ Ana Cristina Cesar (1999a, p. 202), epistoldgrafa, poeta, critica,
tradutora. Por um lado, sim, a escrita. Escrever cartas é misterioso, trata-se de uma
escrita particularmente reservada, porque remete, muitas vezes, a oralidade. Se numa
carta buscamos nos corresponder, busca-se a correspondéncia no sentido mais imediato,

é porque a voz estd impossibilitada de cruzar algum tipo de fronteira.

O que se tem, afinal, como produto dessa escrita? Um documento, a priori,
muitas vezes datado, assinado, exatamente como 0S documentos que assinamos Nnos
cartdrios. Ha diferentes modalidades da carta, é verdade. A carta aberta, a carta
admissional, a carta de recomendacdo, a carta publica, a carta de amor. Esse tipo de
escrita é, muitas vezes, oficial — isto é, tem o valor de um documento capaz de
oficializar certas relacdes, certos acordos. Mas a carta é também outra coisa, tem (ou
tinha?) um potencial literario que ultrapassa a esfera formal do documento. E por isso
que lemos cartas de escritores, artistas, professores: por isso elas séo publicadas. Porque
quando se inclina a escrita, esse documento se duplica, pode se duplicar. Se a carta ndo
existe sendo para o outro, em direcdo ao outro, 0 que se produz ao escrevé-la é também

um aceno a seducdo, a estética, a preocupacdo formal, assim como na literatura.

O curioso sobre a carta ¢ também isso que ela instaura. E ela que cria a
distancia, ao tentar encurta-la. E ela que cria o caminho, ali onde s6 ha auséncia. E Ana
C. quem adverte, outra vez: “quem se debrucar com mais aten¢do sobre essa pratica
percebera suas tortuosidades” (1999a, p. 202). As tortuosidades entre remetente e
destinatério, as tortuosidades do gesto que desenha a caligrafia? O caminho tortuoso do
carteiro? A carta € o objeto em transito, que passeia, quer passear. Evoca o outro ali
onde ele ndo estd; vai busca-lo ali onde o autor da carta, por algum motivo, ndo pode
chegar. Segundo Diaz, “escrever a carta, enderecad-la, manda-la, é tentar agir na
distancia, acreditar na virtude performativa do discurso epistolar” (2016, p. 66). Trata-
se, entdo, de um tipo de texto que cria e, a0 mesmo tempo, interrompe a auséncia; a
carta ndo existe sendo nesse jogo que depende da distancia, e escrever uma carta € como
tracar uma linha entre dois pontos de um mapa [carte, em francés], ainda que esses
pontos possam ser fisicos ou abstratos, geograficos ou emocionais, mais ou menos

distantes.



23

A carta pode “ser vista como um documento, como um texto, como um discurso,
ou ainda como um fazer, mas, na verdade, sempre ¢ tudo isso a0 mesmo tempo” (DIAZ,
2016, p. 55). E instavel pela maneira como se altera no tempo, e instavel pelas diversas
formas que pode adquirir, beirando sempre outras esferas, outros géneros, funcdes
diversas. Nesse “jogo de proximidade ¢ distanciamento” (SISCAR, 2021, p. 28) da
carta, que relaciona instancias instaveis e ambiguas, é possivel ver um procedimento
que remete a traducdo: ndo exatamente fazer atravessar, de um ponto ao outro, a
palavra; antes, jogar com ela, ali no limite entre dois pontos que se distanciam, mas que
também se correspondem. Sdo essas as questdes que, aqui, impulsionam um estudo
sobre a traducdo de cartas, uma traducdo que leve em conta as ambiguidades e
complexidades desse género.

Carta, comunicacao e o literario

Falar sobre o aspecto potencialmente literario de uma carta pode ser um tanto
vago se ndo tivermos em mente o que quer dizer esse “literario”. Aproximo, aqui, 0 que
chamo de “literario” do conceito de “efeito poético”, desenvolvido por Roman Jakobson
(1976). Para Jakobson, o estudo da Poética debruca-se a principio em buscar a resposta
da seguinte pergunta: “o que ¢ que faz de uma mensagem verbal uma obra de arte?”

(JAKOBSON, 1976).

Para discutir a questdo da funcdo poética, o linguista descreve primeiro todos o0s
fatores constitutivos do ato de comunicacgdo verbal, que consiste basicamente no envio
de uma mensagem de um remetente a um destinatario. O sucesso da mensagem
depende de um contexto apreensivel pelo destinatario e deve ser enviada a partir de um
cddigo total ou parcialmente conhecido pelo remetente e pelo destinatario. Por fim, é
preciso um contato, um canal fisico e uma conex3o entre remetente e destinatario®. De
acordo com Jakobson, “cada um desses seis fatores determina uma diferente fungdo da

linguagem” (p. 123).

Assim, ha fungdes que atuam de maneira a dar énfase a cada um desses seis
fatores. No caso da funcdo poética, que aqui nos interessa, € a propria mensagem como
tal, “o enfoque da mensagem por ela propria, eis a fungdo poética da linguagem” (grifo
go autor) (p. 128). Nesse sentido, entende-se que a funcdo poética € a funcédo

predominante na arte verbal, de modo que as outras funcdes (que ddo énfase ao

3 Os conceitos de Jakobson estdo destacados em italico.
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destinatario, remetente, codigo, contato e contexto) podem ser exploradas, mas néo
predominam na arte verbal. Mas como isso aparece, de fato, na escrita? Segundo
Jakobson, a partir de escolhas de linguisticas (de sequéncia, de som, de repeticdo, de
sintaxe) capazes de formar um arranjo que da uma melhor configuracdo a mensagem;

em outras palavras, um arranjo que soa bem.

O curioso sobre essa definicdo € que pensar o pendor para a mensagem implica
suavizar a importéncia de todos os outros fatores envolvidos na comunicacéo, ou seja, 0
remetente e o destinatario, por exemplo, perdem espaco para a mensagem. Se
pensarmos agora no universo da carta, da correspondéncia, essa questdo ganha um
desdobramento interessante, ja que a carta assume, mais do que outros géneros textuais,

a delimitacdo bastante marcada do destinatéario e do remetente.

Jonathan Culler, em Literary theory: a very short introduction (1999), também
ressalta a questdo da funcionalidade em oposicdo ao que pode ser considerado literario.
Ao buscar contornar a pergunta sobre a defini¢cdo de uma obra literaria, o autor afirma
que o proprio fato de uma frase ndo apresentar uma funcgéo pratica evidente é o que cria,
muitas vezes, uma primeira suposicao de que se trata de um fragmento literario. Dessa
maneira, a falta de compreensédo do objetivo principal de uma frase levaria a reflexdo, e
por isso, contribuiria para o surgimento de um aspecto literario. Entretanto, a partir
dessa logica, qualquer frase retirada de um contexto e exposta aleatoriamente poderia
ser, também, um objeto literario. E por isso que outros fatores aparecem, em outras

esferas, e indicam uma inclinacéo ao literario.

Um desses fatores é, sem dlvida, a forma. A disposi¢do de certas palavras numa
pagina — sua relacdo com o espaco reservado ao texto. Uma frase retirada de um texto
filoséfico e posta em versos, no centro de uma pagina, evoca uma atencdo especial,
segundo Culler, especialmente por estar “cercada por margens intimidadoras de
siléncio” (p. 31). Esse aspecto € especialmente interessante, se pensarmos no universo
das cartas, pois muitas vezes os autores de cartas escolnem uma disposicdo muito
curiosa, evidentemente estética, para a escrita epistolar. E o caso de muitas cartas de
Ana Cristina Cesar, nas quais lemos — para além de um gesto literario escancarado nas
escolhas linguisticas — uma preocupacdo artistica evidente. Alguns desses exemplos
podem ser vistos na correspondéncia de Ana Cristina Cesar, como mostram as imagens

a sequir.
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Figura 2: Reproducdes de cartas de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto.
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Fonte: Amor mais que maiusculo: cartas a Luiz Augusto. Companhia das Letras, 2022.

Na imagem 1, vemos duas cartas distintas que apresentam uma elaboracédo
artistica capaz de deslocar o texto do centro da pagina, criando, assim, toda uma nova
dimensdo de leitura — que leva em conta a associagdo entre imagem e texto. Por
imagem, entende-se cor, caligrafia, desenho e gesto. Na primeira carta, lemos uma
irritacdo que transparece nas escolhas do tamanho das letras, nas rasuras, no gesto bruto
da tinta no papel. O contetdo da carta, nesse caso, é refletido no gesto evidentemente
agressivo da caligrafia, que ressoa a loucura descrita por Ana C. Lemos: “é muito tarde
eu nao quero dormir, eu quero me apaixonar por alguém e ficar louca”. No caso da
segunda carta, ha todo um jogo entre o afunilamento do texto, o conteldo da carta e a
letra “A”, que se desdobra em “V”. Pode ser um “A” de Ana que vira “V” de vitdria,

ilustrando, pela letra, o éxtase de ter recebido a “carta de PASSEI”.
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Figura 3: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto.
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Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles

Na imagem 2, é possivel enxergar circulos desenhados por tras (ou em cima) das
palavras dessa carta que, no caso, traz imagens como ‘“redundancias”,
“circunlonginquos” e “olhos enormes”. E o tipo de conjungdo texto-desenho que
demonstra, se ndo um aspecto literario, talvez um gesto, uma pista. Da mesma maneira,
na imagem 3, é a composicao feita pelas diferentes cores das canetas que induz a uma
leitura ritmica, entrecortada e misteriosa que é, também, caracteristica da leitura que

fazemos de textos literarios.



27

Figura 4: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto

Fonte: Amor mais que maiusculo: cartas a Luiz Augusto. Companhia das Letras, 2022.

Para Culler, suspeita-se de que ha um aspecto literario no caso de textos que

3

apresentem “um interesse pelas palavras, suas relagdes umas com as outras, € suas
implicacdes, e particularmente um interesse em como o que é dito relaciona-se com a
maneira como ¢ dito” (p. 31). Essa afirmagdo parece reproduzir aquilo que Jakobson
definiu como o “pendor para a mensagem”. Entretanto, Culler apresenta um exemplo

curioso, ao discorrer sobre “literatura como a integragao da linguagem”. Ele diz:

Literatura é linguagem na qual os diversos elementos e componentes
do texto entram numa relagdo complexa. Quando recebo uma carta
pedindo uma contribuigdo para uma causa nobre, é improvavel que eu
ache que o som ecoa 0 sentido, mas em literatura ha relacGes — de
reforgo ou contraste ou dissonancia — entre as estruturas de diferentes
niveis linguisticos: entre som e sentido, entre organizacdao gramatical e
padrdes tematicos. (CULLER, 1999, p. 36)

“Quando recebo uma carta pedindo uma contribuicdo para uma causa nobre, ¢
improvavel que eu ache que o som ecoa o sentido”. Aqui, de maneira curiosa, a carta
faz parte do exemplo que Culler apresenta para definir justamente aquilo que ndo seria
literdrio. Sim, é claro, ndo se pode perder de vista que Culler especifica como € essa

carta, uma espécie de carta formal, que pede uma contribuicdo — algo como as cartas
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ditas burocraticas, que recebemos de condominios, associacdes etc. Em outra referéncia
a carta, Culler também a insere ao lado dos textos “ndo-ficcionais” — que sdo, também,
os ndo literarios: “um manual de instru¢des, uma noticia de jornal, uma carta de
instituicdo de caridade” (p.38). Outra vez, ¢ feita uma delimita¢do: ndo se trata de
qualquer tipo de carta, mas de uma carta de instituicdo. Ainda assim, chama a atencdo o
fato de essas duas Unicas referéncias a cartas (a ndo ser uma breve mengao ao romance
epistolar) serem justamente feitas para localizar a carta no lado oposto da literatura, ali

ao lado do texto jornalistico, do manual de instrugdes, dos textos funcionais.

Por um lado, pode-se dizer que a correspondéncia instaura uma troca. A primeira
finalidade da carta pode até ser a comunicagdo — fazer chegar uma palavra a um outro
distante. Segundo Diaz, alguns criticos que negam veementemente a possibilidade de
leitura de um aspecto literdrio na carta apostam justamente na ideia do “gesto de
comunicac¢do” (2016, p.13) que aprisiona o epistolégrafo. Diaz, por outro lado, defende
que, para além da comunicacdo, da ideia de troca, a escrita epistolar é atravessada pela
dimensao do desejo. Segundo a autora, “muito mais do que obedecer a uma simples
I6gica da troca, a escrita epistolar parece ainda mais regida por um desejo, mais ou
menos explicitamente formulado, de transmissdo unilateral” (p. 107). Dessa maneira,
conclui que “a carta aposta na comunicagdo s6 aparentemente” (p. 160). Ana Cristina
Cesar também desconfia dessa aparente comunicacgdo — e desconfia da simplicidade e da

honestidade que a carta supostamente carrega.

Escrever cartas € mais misterioso do que se pensa. Na pratica da
correspondéncia pessoal, supostamente tudo é mais simples. Ndo ha
um narrador ficticio, nem lugar para fingimentos literarios, nem para o
dominio imperioso das palavras. Diante do papel fino da carta,
seriamos n6s mesmos, com toda a possivel sinceridade verbal: o eu da
carta corresponderia, por principio, ao eu “verdadeiro”, a espera da
correspondéncia de réplica. No entanto, quem se debrucar com mais
atencdo sobre essa pratica perceberd suas tortuosidades. A limpidez da
sinceridade nos engana, como engana a superficie tranquila do eu.
(CESAR, 1997, p. 202)

A partir do momento em que essa comunicacédo € atravessada pelo desejo e pela
escrita — e ndo uma escrita qualquer; antes, uma “escrita de si” (FOUCAULT, 1992) —,
ela passa a cambalear entre a suposta objetividade da comunicacgéo e a subjetividade de
um estilo singular. Segundo Diaz (2016), outros autores antes de Foucault ja haviam

ressaltado o carater subjetivo da escrita epistolar, partindo do principio de que a carta “¢é
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expressao liberta da preocupacdo de exceléncia retorica de uma pessoa € ndo mais a

execucdo estabelecida de um discurso social ou institucional®”.

Foucault, ao desenvolver o conceito de “escrita de si”, defende que a
correspondéncia (assim como o didrio) atua como uma maneira de cada um se
manifestar: a carta compreende uma dimensao de implicacdo, de estar presente, ainda
que por uma presenca-auséncia, mas, segundo Foucault, “imediata e quase fisica” (p.
150).

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto
préprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é
simultaneamente um olhar que se volve para o destinatario (por meio
da missiva que recebe, ele sente-se olhando) e uma maneira de o
remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz.
(FOUCAULT, 1992, p. 150)

Na &rea dos estudos de géneros literérios, talvez a carta devesse reivindicar um
espaco mais proximo da literatura. Ou entdo talvez o limite entre os géneros seja ainda
visto como uma fronteira mais rigida do que verdadeiramente é. De qualquer maneira,
as suspeitas que aproximam a carta do universo literario sdo verificadas em diversas
perspectivas. Como vimos, a escrita de si € um salto que permite visualizar isso que se
sobressai a funcdo comunicativa da carta: instancia do escrever-se que se da por uma

I6gica regida pelo desejo.

O literéario e a seducéo

Ao tocarmos o reino do desejo, o desdobramento dessa questéo nos leva a pensar
na correspondéncia, no sentido amplo do termo, da carta. O sucesso da carta € a
resposta. Ou, entdo, o fracasso da carta é o siléncio. Ao escrever uma carta, 0 remetente
busca — através dessa escrita implicada — um estilo que convide o destinatario a
resposta, que atice uma resposta. De acordo com Geneviéve Heroche-Bouzinac, “a carta
é sempre uma encenacio de si” (2016, p. 24). E por isso que podemos afirmar que a

escrita epistolar depende de uma certa seducéao.

4 Em Epistolica institutio (1591), Justo Lipsio inventava de alguma forma uma nova retérica nio
normativa para essa epistolaridade familiar, cujo Gltimo horizonte é a expressdo de si que opera na relagcdo
com o outro. Nota de Diaz (2016).
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No caso das cartas estudadas aqui, encontramos, 0 tempo inteiro, esse apelo a
resposta. “V& se me escreve devagar, porra!” (CESAR, 1999, p. 59), “me escreve
correndo porque tenho saudades e preciso” (CESAR, 1999, p. 76), “your letter makes
me want to begin mine with ‘do write again. Don’t let this be your last letter’”
(MANSFIELD, 2006, p. 331)°. Espera-se uma correspondéncia, no sentido amplo do
termo. E preciso que a escrita seja entdo corporea, fisica, real — para que a voz chegue
ao destino com a forca ainda de um tom que merece uma resposta. Sobre esse desejo de

resposta, Silviano Santiago afirma:

Na carta, é a caligrafia do escritor que monta a ele prdprio na folha de
papel, no preciso momento em que se encaminha em direcdo ao outro.
Ao querer instigar e provocar o outro, & espera de reacdo, de
preferéncia uma resposta, 0 missivista retroage primeiro sobre si
mesmo, porque o chute inicial da correspondéncia pressupde o
exercicio de certo egoismo abnegado, se me for permitido o paradoxo.
Antes de tudo, o0 missivista procura um correspondente que possa
causar efeito benéfico. A carta-resposta tem a aparéncia de ténico,
calmante ou vermifugo. (SANTIAGO, 2006, p. 65)

O literério, entdo, é algo que o autor elabora, na mensagem, capaz de atrair 0s
olhos a propria mensagem, a forma como a mensagem € escrita, as escolhas singulares
que podem ser feitas dentro de um registro linguistico. Podemos dizer entdo que o
literario é exatamente isso que seduz, que convoca a resposta, que convoca a escrita

naquele que Ié.

Roland Barthes, em O rumor da lingua (2012), descreve trés tipos de prazer
oriundos da leitura, trés vias pelas quais a leitura desfruta de um prazer. Sdo elas: 1. 0
fetichismo, quando o leitor tira prazer das palavras, de certos arranjos de palavras que
I&; 2. o prazer da ordem do suspense, quando o livro se revela pouco a pouco e nessa
abertura lenta da narrativa reside 0 gozo; e 3. o prazer que conduz ao desejo de escrever.
O “desejo de escrever”, para Barthes, ndo € o de escrever como o autor que se 1€; ¢ o de
escrever com o desejo do autor que se 1€ — uma leitura que leva ao desejo da escrita,

mas de uma escrita singular, ndo uma cdpia ou uma paréafrase.

Desejamos 0 ame-me que estd em toda escritura. Foi o que disse
claramente o escritor Roger Laporte: “uma pura leitura que ndo suscite

5 Acredito que essa suposicdo poderia ser investigada em outras producdes epistolares, o que sera feito em
pesquisas futuras.
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uma outra escritura é para mim algo incompreensivel... A leitura de
Proust, de Kafka, de Artaud ndo me deu vontade de escrever a respeito
desses autores (tampouco, acrescento, como eles), mas de escrever”
Nessa perspectiva a leitura é verdadeiramente uma producéo: ndo
mais de imagens interiores, de projecbes, de fantasias, mas,
literalmente, de trabalho: o produto (consumido) é devolvido em
producdo, em promessa, em desejo de producdo, e a cadeia dos
desejos comeca a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura
que ela gera, até o infinito. (BARTHES, 2012, p. 39-40).

A partir dessa leitura, busco desenhar de maneira mais evidente esse lago entre a
carta e o literdrio, que ndao pode apenas ser afirmado sem a construgdo de um
encadeamento de conceitos que levem a sua percepc¢do. Por fim, entendo que a esfera da
seducdo é primordial para compreender o salto possivel entre a suposta finalidade

comunicativa da carta e a escrita de algo de repente brilhante.
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CAPITULO 2
TRADUCAO, ARQUIVO E BIOGRAFIA: ESTUDO FEMINISTA?

E preciso que a mulher se cologue no texto — como no mundo, e na historia —,
por seu proprio movimento.

Hélene Cixous

Abrir as cartas de alguém é uma atitude polémica. Ao longo desta pesquisa,
enquanto traduzia e cotejava o texto fonte com uma outra traducdo feita anteriormente,
alguns desvios se impuseram em meu caminho, fazendo com que a tarefa da tradutora
se desdobrasse em outras tarefas, também polémicas. Aqui, desejo explorar de que
maneira a carta, como género textual instavel e ambiguo, instaura problemas e reflexdes
no que diz respeito a histdria de Katherine Mansfield e, por consequéncia, como esses
problemas podem (ou ndo) suscitar uma postura politicamente implicada por parte de

guem traduz.

A carta nos leva ao arquivo — e 0 arquivo nos leva a historia. Uma pesquisa que
se apoia sobre as cartas de um escritor (de uma escritora!) ndo pode deixar de considerar
a poténcia desse objeto. A histdria muitas vezes nos leva a polémica, a assuntos
delicados, intimidades e constrangimentos. No caso de uma autoria feminina, tudo isso
ganha uma dimens&o maior, e suscetivel a estragos maiores. E por isso que a polémica
deve, necessariamente, conduzir a uma escolha. O tradutor escolhe o tempo inteiro — o
editor também, o pesquisador também. Percebo hoje que a carta, como objeto de estudo,
é capaz de nos levar sempre para muito perto de uma encruzilhada: a escrita versus a
biografia. No caso da histéria de mulheres, essa encruzilhada é especialmente perigosa.
Sabemos, ndo é preciso gastar muitas palavras com isso, que as mulheres tiveram, de
uma maneira geral, suas profissdes ofuscadas pelo universo doméstico. No caso de
Mansfield, quando sua escrita é ofuscada pela vida cotidiana — e isso pode aparecer de

maneira perversa numa publicacdo de cartas.

Como agir frente a essa delicadeza? Este capitulo busca adentrar as
complexidades do género epistolar, via traducdo, no que concerne nao apenas a questdes
de linguagem, a escolhas tradutdrias, mas a questdes politicas e — neste caso —

feministas que permeiam essa discuss&o.
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Retraducéo e traducdo: a verdade do texto

Dentre as cartas que estudo e traduzo, algumas ja& haviam sido traduzidas e
publicadas em uma edi¢do organizada pela Editora Revan (1996), intitulada Diérios e
Cartas. Por se tratar da retraducdo de algumas cartas, mantive, em alguns momentos,
um didlogo com a traducao anterior. Entdo percebi, para além das questdes de estilo que
marcam escolhas da tradutora, um lapso curioso, que me chamou a atengdo. Na edi¢éo
norte-americana da carta de 12 de maio de 1918 enviada a Dorothy Brett, lemos: | saw
Virginia on Thursday. Na traducdo em portugués dessa mesma carta: estive com

Virginia na sexta-feira.

Essa troca — impossivel ser lida como uma escolha de tradugdo — me leva a
pensar em duas hipéteses: 1) a tradutora errou, por um descuido, 0 que é normal e pode
acontecer em qualquer traducdo ou 2) talvez a tradutora brasileira e a editora americana
tenham tido acesso a testemunhos diferentes, ou seja, duas versfes diferentes de um
mesmo manuscrito, o que pode ter gerado essa inverdade no texto®. De qualquer
maneira, entendo que essa questdo abre portas para questionamentos diversos, curiosos

e importantes.

Como tradutora, é possivel simplesmente adotar a edicdo americana como meu
testemunho, meu objeto de traducdo, e tocar o trabalho sem deixar essa questdo se
alargar. Corrigiria o erro, por assim dizer, e a traducdo ndo seria afetada. Por outro lado,
penso que uma das virtudes do tradutor € a desconfianca. A partir do momento em que
essa questdo se coloca, como um percalco no meio do caminho entre os dois textos,
penso que a propria atividade da traducdo se desdobra em outras poténcias de pesquisa,
também importantes, que envolvem o contato ndo apenas com o texto, mas com a

historia do texto que se traduz.

Assim, passo ao arquivo. Pensar 0 arquivo é um passo importante no caminho da
publicacdo e circulacdo de cartas. A carta, género ambiguo entre o documento e a
literatura, entre a oralidade e a escrita, entre a auséncia e a presenca — ha ainda muitas
ambiguidades no que diz respeito ao seu estatuto enquanto objeto de estudo. Por
exemplo: sabemos que quando se trata da obra de um autor, isto €, de sua literatura

propriamente dita, podemos considerar que seus textos estdo em dominio publico a

® Uma pesquisa em diversos testemunhos — Katherine Mansfield’s Selected Stories (2006), The Letters of
Katherine Mansfield (1929) Katherine Mansfield: the complete collection (2016) — revelou, em todos
eles, a transcri¢do da carta em inglés da seguinte maneira: | saw Virginia on Thursday. A pesquisa no
manuscrito original ainda néo foi realizada.
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partir de um certo nimero de anos passados apds sua morte, que pode variar um pouco
dependendo da regra de cada pais. A partir desse momento, entdo, é possivel fazer o

texto circular sem precisar comprar os direitos autorais.

Mas... carta é obra? E literatura? Como fica a situagfo das cartas, no meio dessa
disputa pelo arquivo? Vimos que as complica¢es em torno do estatuto literario da carta
colocam esse objeto num espaco nebuloso, sempre entre registros. Sobre a carta, mil
questBes se colocam: quem a detém, primeiramente? Mesmo se considerarmos um autor
ainda vivo — o0 dono da carta é quem a escreve ou quem a recebe? E, no caso de um
autor falecido, suas cartas sdo também parte da heranca autoral que ele deixa, em geral
para familia ou alguma instituicdo; ou sua escrita se perde, depois de enviada, para o
dominio do destinatario? Os herdeiros do direito autoral de um autor sdo, também,

herdeiros de sua correspondéncia?

Impossivel discutir essa questdo sem tocar nas ambiguidades de género que a
carta carrega. A hipétese principal, por ora, é de que a carta do escritor é considerada,
para fins editoriais, sua literatura, e justamente por isso nés traduzimos, publicamos e
lemos cartas de escritores. Mais do que isso: a carta, além de literatura, ¢ considerada “o
outro da literatura” (DIAZ, 2016, p. 53, grifo da autora). Segundo Diaz: “o género
epistolar oferece-se aos escritores [...] como um espaco de investigacdo por onde
escapar das prescrigdes poéticas que regem os gé€neros constituidos” — muitas vezes, a
carta é vista como a literatura sem correntes, liberta da pressdo editorial. De qualquer
modo, se lemos e publicamos cartas da maneira como fazemos — em grandes editoras de
literatura, em edi¢des luxuosas e graficamente muito sofisticadas —, fica evidente que ha
algo ali, um gosto por esse material, um desejo de leitura. Um desejo que, segundo
Haroche-Bouzinac, “nem sempre expressa uma preocupagdo documental” (2016, p. 13),

muitas vezes expressa o0 desejo de ler a escrita que sobressai no documento.

No Brasil, ¢ ampla a polémica em torno da publicacdo de algumas cartas, como
as de Mario de Andrade e, agora, a nova publicacdo de cartas de amor de Ana Cristina
Cesar’. A partir do momento em que se passa a estudar e pesquisar essas questdes do
acervo, a partir do momento em que o tradutor se coloca em busca do seu papel na

historia do texto, o que se desdobra pode ser mais do que uma pequena nota de rodapé,

"CESAR, Ana Cristina. Amor mais que maitsculo: cartas a Luiz Augusto. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2022.
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pode ser mesmo uma postura critica e politica em relacdo ao texto com o qual se
trabalha.

Trajetos da traducéo

Ja faz muito tempo que entendemos que traduzir ndo é simplesmente passar
palavras de uma lingua para a outra. Sabemos que entre as linguas h& muito mais do que
uma barreira rigida que limita dois cédigos diferentes; antes, ha um espago todo amplo e
nebuloso no qual lampejam semelhancas e oposicdes a partir do qual podemos
vislumbrar intraducbes que permeiam a linguagem. De acordo com Béarbara Cassin
(2016), se ndo houvesse intraduziveis, rigorosamente ndo seria mais necessario haver
tradutores. E evidente, entdo, que o exercicio da tradugdo, como visto hoje em dia, €
amplamente associado a filosofia, a psicanalise e aos estudos de linguagem de uma
maneira mais interdisciplinar: ndo € apenas com palavras que trabalha um tradutor;

antes, com toda a linguagem.

Nesse sentido, é possivel dar mais um passo em direcdo a essa poténcia
multidisciplinar do exercicio da traducdo para entender que, finalmente, traduzir é
também escolher trazer um texto a tona, torna-lo ndo apenas legivel, mas também real
para um determinado grupo falante de um determinado idioma. E para que isso seja
feito, o tradutor é outra vez confrontado com um leque de escolhas a sua frente: nao
apenas 0 que traduzir ou como traduzir, mas por que traduzir e como fazer circular a

traducéo.

No caso das cartas, essa discussdao € especialmente complexa. Quando
escolhemos traduzir e publicar cartas, essa escolha pressupde um recorte. A nao ser que
a publicag¢do seja da “correspondéncia completa”, o que dificilmente ¢ feito, dada a
impossibilidade de delimitar onde comeca a primeira e onde termina a Ultima carta
assinada por um autor. Assim, levando esse processo de traducdo que antecede a escrita
as ultimas consequéncias, ao tradutor é dada, implicitamente, uma postura de critico,
filélogo e até editor: por que, por exemplo, traduzir as cartas de Mansfield? Como
publica-las? Quais cartas? Onde encontrar um testemunho e como — a partir de quais

critérios — considera-lo bom o suficiente?

Essa imagem ilustra de maneira bastante clara o que Lenita Esteves desenvolve

em seu livro Atos de traducdo, sobretudo ao afirmar que “no processo de tradugao,
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varios papéis sdo desempenhados, e o tradutor muitas vezes ndo assume apenas a funcéo
Obvia de realizar uma tradugdo” (ESTEVES, 2014, p. 22). No fundo, é como se
existissem duas traducgdes, ou dois possiveis processos de uma tradugdo: primeiro, a
traducdo de um texto publicado em um livro em outra lingua; depois, uma traducdo que
produz um conhecimento acerca daquilo que se traduz — traduzindo também, para outra

lingua, as questdes implicadas no percurso do texto.

Caso KM: aonde a pesquisa nos leva

Aparentemente, a maioria da correspondéncia que Katherine manteve com
mulheres importantes de sua vida foi totalmente destruida®. Seu marido, editor e
herdeiro de seus direitos autorais, John Middleton Murry, por outro lado, organizou e
publicou em 5 volumes imensos as Cartas de Katherine Mansfield. O desejo de
Katherine ¢ ambiguo. Ha duas declaracdes diferentes. Na primeira, ela afirma que deixa
todos 0s manuscritos, cartas, papeis e cadernos ao marido, mas que deseja que ele
publique 0 minimo possivel, porque ele sabe que ela gostaria de deixar poucos rastros.
Na segunda declaracdo, ela diz que deixa todos os manuscritos com ele, que ele pode
fazer o que quiser, mas adverte: por favor destrua todas as cartas que vocé nao quiser

guardar [keep] & todos 0s papéis.

According to the will drawn up on 14 August 1922 at a hotel in
Switzerland, ‘all manuscripts notebooks papers letters I leave to John
M. Murry likewise | should like him to publish as little as possible and
to tear up and burn as much as possible he will understand that |
desire to leave as few traces of my camping ground as possible’. But
the letter she had written to John on 7 August is subtly different. ‘All
my manuscripts | leave entirely to you to do what you like with. Go
through them one day, dear love, and destroy all you do not use.
Please destroy all letters you do not wish to keep & all papers. You
know my love of tidiness. Have a clean sweep, Bogey, and leave all
fair — will you?” (JONES, 2012, p. 461 do e-book) (grifo meu)® 1°

8 E 0 caso, por exemplo, de Vera, Ida Baker e Maata. De acordo com Kathleen Jones (2001), biografa de
Katherine Mansfield. “Vera burns all her letters from Katherine” (p. 683 do e-book). “Katherine makes
Ida burn the treasured box of letters that she has kept” (p. 6373 do e-book), “Their personal letters were
put into the coffin when Mata was buried” (p. 117 do e-book).

° Todas as traducOes em nota de rodapé sio minhas, salvo quando devidamente referenciadas.

0 Traducg&o. De acordo com o testamento redigido em 14 de agosto de 1922 em um hotel na Suica,
“todos os manuscritos, cadernos, papéis, cartas, deixo para John M. Murry, da mesma forma, gostaria que
ele publicasse 0 minimo possivel e rasgasse e queimasse 0 maximo possivel. Ele entendera que desejo
deixar o minimo possivel de vestigios do meu acampamento”. Mas a carta que ela escreveu para John em
7 de agosto € sutilmente diferente. “Deixo todos 0s meus manuscritos inteiramente para vocé fazer o que
quiser com eles. Passe por eles um dia, querido amor, e destrua tudo o que vocé ndo usar. Por favor,
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Aqui, uma possivel ambiguidade € instaurada a partir do uso do verbo keep. “Por
favor, destrua todas as cartas que vocé ndo quiser guardar/manter [keep]”. Ela nao
afirma, entretanto, nada sobre a publicacdo das cartas. A meu ver, seu desejo de
publicacdo se limita aos manuscritos, e ndo se estende as cartas e papéis, ndo se estende

ao seu material de escrita particular.

It also seems clear, from the tone of both documents, that she did not
forsee him publishing utterly private material — her journals and her
letters, she talks of him destroying any that he does not want to ‘keep’.
This accords with her sentiments about posthumous publication in a
letter to Ottoline in 1921, criticising the editors of a new edition of
Chekhov’s notebooks: ‘It is not fair to glean a man’s buttons and pins
and hawk after his death’ (JONES, 2012, p. 461 do e-book) (grifo
meu)*t

Esse € um dos momentos em que o estatuto da carta vacila: entre literatura e
documento, entre o pessoal e a obra, o dilema da fronteira se coloca. “Género de
fronteira, que migrou da esfera do discurso para a esfera literaria, a carta € um cadinho
onde ainda podem brotar formas novas” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 26). A
instabilidade da carta como género textual instaura polémicas em relagdo a maneira
como se deve considerar sua publicacdo. Por fim, o destino de suas cartas segue 0
desejo de seu marido. John passa a publicar tudo o que consegue, até mesmo 0s
fragmentos que Mansfield escreveu, e consegue viver e se manter financeiramente com

a renda advinda dessas publicagdes.

But her wishes — both expressed and implied — are in direct conflict
with John’s own instincts, his feelings towards Katherine after her
death and his need to earn a living. Consumed by grief and guilt at his
treatment of Katherine while she was alive, he will spend the rest of
his like nurturing her literary legend from the fragments available to
him and living on the proceeds. (JONES, 2012, p. 461 do e-book)*?.

destrua todas as cartas que vocé nao deseja manter/guardar e todos os papéis. Vocé conhece meu amor
pela arrumacdo. Faca uma boa limpeza, Bogey, e deixe tudo justo - sim?”

11 Tradugdo. Também parece claro, pelo tom de ambos os documentos, que ela ndo imaginava que ele
fosse publicar o material totalmente privado - seus diarios e cartas; ela fala dele destruindo qualquer coisa
que ele ndo queira 'guardar/manter'. 1sso esta de acordo com seus sentimentos sobre a publicacdo péstuma
em uma carta a Ottoline em 1921, criticando os editores de uma nova edi¢do dos cadernos de Chekhov:
“Nao ¢é justo recolher os botdes e alfinetes de um homem e vendé-los pela rua apds sua morte”.

2 Traducdo. Mas seus desejos — tanto os expressos como os implicitos - estdo em conflito direto com os
préprios instintos de John, seus sentimentos por Katherine apds sua morte e sua necessidade de ganhar a
vida. Consumido pela dor e pela culpa pelo tratamento dado a Katherine enquanto ela estava viva, ele
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Nesse sentido, uma pesquisa que a priori se concentra na traducdo de cartas de
uma autora pouco conhecida no Brasil passa a carregar paralelamente a todos o0s
problemas de tradugdo uma outra questdo — mas tdo outra assim? E evidente que a
historia do desejo de Katherine Mansfield atravessou minha pesquisa de uma maneira
curiosa, e instaura a seguinte pergunta: como tradutora, por onde devo seguir? E,

depois, sera que isso € uma questdo feminista?

Por um lado, é muito claro: no Brasil, parte da histéria de Katherine Mansfield
ndo é contada através de seus acontecimentos em vida, de suas relacfes, de seus dados
biogréficos; uma parte de sua histdria é resgatada a partir de um trabalho de traducao
que leva em conta a capacidade multidisciplinar dos estudos dessa area. Assim, €
possivel dizer que a traducdo, quando leva em conta a histdria do texto de uma maneira
politica e engajada, é capaz de tocar outras esferas — e a agir politicamente em relacdo a
elas.

N&o é necessario discorrer sobre o constante apagamento da histéria de mulheres
na literatura, e nem sobre 0s constantes apaziguamentos de questdes cruciais no que
concerne ao trabalho de escritoras. O que seria, entdo, uma postura feminista neste
caso? Ndo traduzir as cartas, ja que parecia ser esse 0 desejo da autora? Mas todas as
cartas ja foram publicadas e serdo, certamente, traduzidas e republicadas. E delicado,
tortuoso. Ao mesmo tempo, ha outras escolhas que podem ser levadas em conta;
escolhas que podem ressaltar a Katherine Mansfield escritora, a mulher que atravessa e
se deixa atravessar pela escrita, ao invés de criar um enredo novelistico e quase
fetichista sobre sua vida, como parece ser 0 caso da proposta editoras de Diarios e

Cartas, da Editora Revan.

Nesse ponto, entendo que tocamos na relagéo delicada entre escrita e biografia.
E claro que essa questdo estd sempre posta — ora evidente, ora discreta — quando se
discute literatura. Agora, no caso da discussdo sobre cartas, a exagerada atengdo ao
aspecto biografista corre facilmente o risco de ofuscar o outro eixo da relagdo — a escrita
— e acredito que a desproporcdo desvaloriza um dos aspectos mais fundamentais e
misteriosos da carta: o desejo de escrever, que transpassa, creio, 0 desejo de

comunicagdo. Brigitte Diaz retoma as palavras de Manon Roland, grande epistolografa

passard o resto de sua vida alimentando sua lenda literaria com os fragmentos disponiveis para ele e
vivendo dos lucros.
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do século XVIII e nos relembra da importancia da vazéao a esse desejo, especialmente as

mulheres. Sobre a escrita epistolar, Manon afirma:

“E o meu pdo de cada dia”, declara Manon, a quem Marguerite
Duras faz eco, dois séculos mais tarde, ao dizer que “a fungéo
escrevente” ¢ um dado t3o natural que ela se surpreende com o
fato de que tantas pessoas ignoram seu uso. (DIAZ, 2016, p.
116)

Biografilismo®® ou contorno biogréafico?

Navarro, te deixo meus textos pdstumos. SO te peco isto: ndo permitas que digam que séo produtos de
uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo biografilico. Ratazanas esses

psicélogos da literatura — roem o que encontram com o fio e o ranco de suas analogias baratas.

Ana Cristina Cesar

Quem determina o quanto cada uma dessas esferas (escrita x biografia) ocupara
na historia epistolar de um autor é, creio, a edi¢do de suas cartas. Por edicdo, entendo:
recorte, traducdo, editora, selecdo, organizacdo, notas, anexos. O que chamei
anteriormente de “enredo novelistico” ¢ produto de um tipo de edicdo de cartas que
decide contar uma histdria, geralmente de maneira cronoldgica e apoiada por dados
biograficos externos ao conteudo das cartas. Uma historia que, entretanto, pode ser
contada perversamente — e muitas vezes pode sobrepor exageradamente a escrita de um
autor. As cartas funcionam, sim, como material para a escrita de uma biografia.
Evidentemente, sdo uma das fontes mais importantes dos biografos. Mas o autor das
cartas ndo necessariamente é um autobiografista (sic). Acredito, aqui, de uma maneira
um pouco radical, que se Mansfield quisesse contar a histéria de sua vida, ela teria
escrito uma autobiografia, ndo cartas. E isso vale para outros escritores. Acreditar que a
carta conta uma histéria € desconsiderar toda a complexidade que envolve o
enderecamento, o desejo de escrita, o trabalho com a linguagem, a distancia e o outro.
Quem conta a historia de uma vida, pelas cartas, ndo € o epistolografo — é sempre a

edicdo posterior, num trabalho enviesado de colagem.

13 A expressio “biografilico”, que empresto aqui, é de Ana Cristina Cesar (CESAR, 2012, p. 316).
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Carta ndo é necessariamente autobiografia’* — isso tanto é verdade que, como
afirma Claire Davidson, Mansfield costumava contar uma mesma historia, em suas
cartas, de maneira completamente diferente dependendo de quem era seu destinatario®®.
Assim, é impossivel definir qual das histérias é a historia de sua vida. O que € possivel,
entretanto: observar como a autora explora o gesto de sua escrita, rodopiando uma
mesma histdria, a fim de dar énfase a um ou outro aspecto relevante de uma mesma
narrativa, mostrando a maestria de sua escrita. O que se pode afirmar, a partir disso, é
que Katherine contava mentirinhas aos seus destinatarios — sim, isso € um dado
biografico. Mas quem diz isso ndo ¢ a carta; quem diz isso € o bidgrafo que explorou
longamente a narrativa por tras das cartas. Brigitte Diaz deixa muito clara essa distingdo
quando afirma que a carta ndo ¢ a autobiografia; ¢ “matéria-prima para a autobiografia”
(2016, p. 92). Lembro, aqui, da definicdo de Philippe Lejeune sobre autobiografia, e sua
aproximacdo em relacdo a outros géneros vizinhos — dentre os quais, vale destacar, ndo

se V& mencao a carta ou a escrita epistolar:

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde que
haja identidade de nome entre o autor (cujo nome esta estampado na
capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse € um critério muito
simples, que define, além da autobiografia, todos os outros géneros da
literatura intima (diario, auto-retrato, auto-ensaio). (LEJEUNE, 2008,
p. 24, grifo meu).

Ao exaltar a escrita da carta, ao invés do enredo novelistico, a posicdo que se
toma é, na verdade, destacar Mansfield escritora. Isso significa muito — do ponto de
vista dos estudos literarios e do ponto de vista de uma abordagem feminista. Sim,
podemos afirmar que Mansfield teve uma vida extraordinaria por conta de diversos
fatos conhecidos de sua biografia. Mas uma leitura que evidencia os fatos biograficos,
por meio da carta, corre o risco e “personagizar” uma escritora, tornando-a mais pessoa
e menos escritora, tornando a sua historia mais pessoal e intima em vez de profissional e
artistica. Além disso, ndo é preciso comentar os perigos de uma interpretacédo literéria

que parte desse enredo novelistico; os criticos passam a compreender a obra a partir de

4 Digo “necessariamente” porque ha casos, sim, de escritores que usaram suas proprias cartas com a
finalidade de tornarem-se memorialistas ou autobiografistas, como Kafka e George Sand (DIAZ, 2016).
Mas a escrita da carta ndo é autobiogréfica a principio.

15 A entrevista em questdo foi realizada por mim e publicada na edi¢do de setembro/2023 da revista
Suplemento Pernambuco. https://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/3140-cartas-e-
quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-outsider.html



https://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/3140-cartas-e-quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-outsider.html
https://suplementopernambuco.com.br/entrevistas/3140-cartas-e-quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-outsider.html
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um viés pessoal e biografico que, creio, assassina a escrita, distorce a reflexdo e ofusca
o trabalho com a linguagem.

“Traduzir ¢ uma agdo que, além do efeito 6bvio de produzir um segundo texto
numa lingua diferente, tem outros efeitos igualmente importantes e as vezes mais
contundentes do que o proprio tradutor imaginaria” (ESTEVES, 2012, p. 17). E a partir
dessa perspectiva que Lenita Esteves comeca a desenvolver a nocdo de tradugdo como
ato. Nesse sentido, penso que uma tradugdo feminista é também esse ato capaz de
alcancar outros aspectos, ndao apenas da linguagem, mas das complexidades, dos

apagamentos e das relevancias da historia de uma mulher que se traduz.

Acredito, entdo, que uma publicacdo de cartas que traz a questdo biografica no
cerne do livro — como € o caso da edi¢cdo que comento nesta pesquisa, Cartas e Diarios,
da Editora Revan — apresenta a figura do autor antes de sua escrita. Na edi¢do da Revan,
a preocupacdo parece ser a de traduzir principalmente os fatos, acontecimentos
cotidianos e situagdes vividas por Mansfield entre os anos de 1909 e 1922. Apresentado
como uma longa correspondéncia que transmite o contetido das cartas em primeiro
plano, todo o livro € composto por uma disposicao biografica: cartas, trechos dos didrios
e fotos sdo intercalados e formam, cronologicamente, uma grande cole¢do de textos
sobre a vida de Katherine Mansfield. Lemos, ainda, longas notas biograficas e um
cuidadoso indice que situa as cartas em relagdo aos acontecimentos pessoais da
escritora. Dessa maneira, a leitura ¢ toda direcionada a vida pessoal de Mansfield; a
escrita e o aspecto formal dos textos (tanto das cartas como dos trechos do diario) ndao

ganham destaque pela edi¢ao da Revan.

A biografia ajuda como contorno, ndo como estrutura. 1sso vale para a literatura
e para as cartas. O que chamo de “contorno biografico” ¢ a possibilidade de o
conhecimento sobre a vida de um autor circular a leitura sem penetra-la agressivamente.
No caso de Mansfield, a meu ver, compdem seu contorno biografico alguns fatos

relacionados a lingua, territorio, musica e tempo?®.

Como desenvolver, na pratica, um trabalho com a traducdo de cartas que seja
mais fiel ao contorno biografico do que ao biografilismo? Pensar, por exemplo, a
realizacdo de um recorte do corpus a ser traduzido. Ao invés de uma traducdo

indiscriminada de cartas intimas, pessoais e até constrangedoras, talvez, por que nao,

16 Serdo vistos detalnadamente em Katherine Mansfield: pequena introdugao.
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uma traducdo que selecione cartas nas quais a autora falou sobre seu trabalho, sobre as
questBes que diziam respeito a sua situacdo como mulher naquela sociedade, naquela
época. Cartas trocadas entre mulheres escritoras, que expdem um cenario cultural e
politico do qual precisamos nos lembrar sempre. Cartas nas quais questdes de sua
literatura sdo expostas, discutidas, comentadas. Seria um recorte interessante, mais
comprometido com a relevancia do trabalho de uma mulher que escreveu, editou,

traduziu e trabalhou com as palavras sua vida inteira.

Algumas edicGes de cartas apareceram, durante a minha pesquisa, como
inspiracdes importantes para pensar sobre esse dilema da publicagdo. Em 2023, a
editora Edinburgh University Press publicou, em trés volumes, uma nova edicdo das
cartas de Katherine Mansfield organizada pelas pesquisadoras Claire Davison e Gerri
Kimber. A grande novidade dessa publicacdo — e, na minha opinido, o salto que permite
vislumbrar uma publicacdo de cartas menos biografista — é a organizacdo das cartas por
destinatario. Ao invés de uma disposi¢do cronoldgica, como se faz usualmente, Claire e
Kerri decidiram publicar as cartas de Mansfield em uma divisdo por destinatario,
criando, assim, uma dimensdo bastante epistolar da leitura de sua correspondéncia.
Dessa forma, no primeiro volume lemos as cartas aos destinatarios de A até J e, no
segundo volume, de K até Z. O terceiro volume é dedicado exclusivamente as cartas que
Mansfield enviou ao seu marido, John Middleton Murry; por se tratar de um numero de
cartas bastante extenso, a decisdo das pesquisadoras foi de separar essas cartas em um
volume especial. Essa proposta de organizacdo do livro faz com que a leitura se volte
bastante a escrita de Mansfield — a partir de uma leitura comparada entre certos
destinatarios, é possivel observar como a autora se enderecava de maneira diferente,
criava mesmo estilos e cadéncias diferentes em sua escrita, revelando sua maestria e sua
dedicacdo a uma escrita sempre engajada, mesmo nas cartas.

Figura 5: Os trés volumes da edicéo das cartas de Katherine Mansfield publicada pela Edinburgh
University Press (2022 e 2023)
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Fonte: site da editora 7.

Um outro aspecto que chama a atencéo, no caso da publicagdo de cartas feita
pela Edinburgh University Press, é o fato de a capa das trés edi¢bes conter imagens dos
manuscritos de trés cartas de Mansfield — onde ha, como se pode perceber, desenhos

que remetem & intencdo estética do enderecamento. E uma tomada de posicio

17 https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-
mansfield-volume-2.html



https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
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importante, na contramdo dos estudos epistolar excessivamente biografistas que
apresentam, como é de praxe, a imagem do rosto do autor ou da autora na capa da

edicdo de suas cartas. E o caso da edicéo brasileira da Editora Revan (ver figura 1).

Entendo, a partir deste estudo de suas publica¢fes — e também do estudo sobre
cartas que acompanha a minha pesquisa — que existe uma espécie de desejo voyeur
explorado pelo mercado editorial que é capaz de contar historias de mulheres de
maneira pouco politica, pouco feminista, pouco comprometida com a escrita dessas
mulheres. No caso de Katherine Mansfield, proponho uma traducéo de suas cartas que
coloque em evidéncia sua historia, sua vida de mulher e escritora; ndo me interessa
traduzir indiscriminadamente cartas intimas, de sua vida pessoal, que expdem situacdes
talvez privadas, simplesmente para alimentar esse desejo de voyeur que corrompe 0S
olhos dos leitores de cartas. A traducdo, entendo agora, tem essa capacidade e essa
possibilidade de desenhar um contorno digno a histéria de uma mulher que escreve. A
traducdo conduz, por assim dizer, um texto ao longo de seu percurso; caminha ao seu
lado. Acho importante ressaltar que isso nunca pode ser feito sem uma perspectiva ou

uma postura politica. E preciso escolher qual, e como, e por qué.
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CAPITULO 3
A TRADUCAO DE CARTAS

vao passando 0s anos
e eu nao te perdi
meu trabalho é te traduzir

Caetano Veloso

Lemos cartas de escritores. A lenta cumplicidade da correspondéncia, nesse
acordo firmado entre apenas duas partes, € violada. Ainda que o carteiro tenha cumprido
fielmente sua funcdo, quando lemos cartas de escritores publicadas por grandes editoras,
Somos Nnos, voyeuses, que cometemos esse crime. “Para o acesso a letra de cada carta
[...] temos de simular um ritual estorvado e vergonhoso. Interceptemos o carteiro na sua
caminhada matinal. Furtivamente, retiremos da sua bolsa uma carta que nao nos é
enderecada” (SANTIAGO, 2006, p. 61). Ler cartas, entdo, ¢ complexo. E traduzir? Se o
leitor intercepta o carteiro, o tradutor faz pior, altera todo o seu caminho, rouba a carta e
a leva até outro pais, ali onde o carteiro jamais iria sozinho. Por que traduzir cartas,

afinal?

E verdade que o contato com a carta de um autor pode ser, antes de tudo, um
contato com a sua escrita. Ao ler cartas de grandes escritores, uma parte do nosso olhar
se volta as curiosidades biografilicas'® que o autor da carta expde em sua
correspondéncia. Mas, por outro lado, uma outra por¢do do nosso olhar ndo escapa ao
desejo de ler a escrita daquele remetente. Por isso traduzimos, entdo: para ler a
correspondéncia, mas também esse tipo particular de literatura, a escrita que sobressai a

comunicacdo que a carta carrega.

Para pensar uma teoria sobre a traducdo de cartas, comeco a partir de um esbogo
que considera a importancia, neste caso, da retraducdo como instrumento de atualizagédo
politica e ética na historia da publicagdo de cartas. Em “Pensamentos sublimes sobre o
ato de traduzir” (1980), Ana Cristina Cesar brinca com as imagens da tradugdo e da
perda, apostando num movimento tradutorio que levaria a proximidade, ao
renascimento. Ela retoma Caetano Veloso: “eu nédo te perdi/ meu trabalho é te traduzir”.

Assim, se traduzir € — paradoxalmente! — ndo perder, retraduzir é retomar, relangar néo

18 \/er nota 13.
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apenas um texto, mas as questdes implicadas naquele texto, e isso se demonstra
especificamente crucial no caso da traducdo de cartas — sobretudo no caso da tradugéo
de cartas de mulheres, que diversas vezes sdo publicadas a partir de um recorte que
ressalta um esteredtipo feminino, domeéstico, conjugal e entediante. Trés pesquisadores
brasileiros contemporaneos me acompanharam nessa reflexdo sobre retraducao: Marcos

Siscar, Lenita Esteves e Guilhermo Gontijo Flores.

Ainda ndo ha, de fato, um material teérico fundamentado sobre a traducéo de
cartas — como hé, por exemplo, sobre a traducdo de prosa, do verso, de legendas, de
quadrinhos etc. E por aqui que comeco, entdo, a partir de um primeirissimo esboco
tedrico — que pretendo desenvolver mais profundamente no doutorado — sobre a
traducdo do texto epistolar, tomando como base a minha prépria experiéncia de

traducdo das cartas de Katherine Mansfield.

Consideraces sobre a traducdo das cartas de Mansfield pela Editora Revan®®

Como visto no capitulo anterior, a edicdo da Editora Revan parece buscar, o
tempo inteiro, resgatar uma historia sobre a vida de Katherine Mansfield a partir da
publicacdo de suas cartas. Essa abordagem mostra que algumas questdes de estilo
claramente ignoradas pela tradu¢do da Revan aparecem no cotejo entre o texto original

e a tradugdo da carta de 19 de maio de 1909, enderecada a John Middleton Murry:

Quadro 1: cotejo entre original e tradugao feita pela Editora Revan

(carta de 19 de maio de 1909 a John Middleton Murry).

Pve nursed the epilogue to no | Tenho, sem resultado, trabalhado no

purpose. Everytime I pick it up and hear
“you’ll keep it to six,” I can’t cut it. To
my knowledge there aren’t any
superficious words: I mean every line
of it. I don’t just “ramble on” you know,
but this thing happened to just fit 6 %
pages — you can’t cut without making an
ugly mess somewhere. I’'m a powerful
stickler for form in this style of work.

[...] T can only express my sincerest

epilogo. Toda vez que pego nele ougo:
“Voceé tem que reduzi-lo a seis paginas”.
Nao consigo cortar nada. Que eu saiba,
ndo ha nenhuma palavra supérflua: fiz
com que cada uma delas fosse
significativa. Nao “apenas
divagando”, vocé sabe, mas acontece

estou

que o que escrevi cabe exatamente em
6,5 paginas. Nao se pode cortar sem que
resulte uma feia confusdo em alguns

19 Esse capitulo retoma consideragdes que desenvolvi no artigo “No limiar entre carta, poesia e tradugao:
uma leitura de Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar”, publicado em 2023 na revista Manuscritica —
https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192



https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192

distress (which I do truly feel) and send
you the epilogue back. If you and
Wilfred feel more qualified for the job —
oh, do by all means — but I’d rather it
wasn’t there at all than sitting in the
Blue Review with a broken nose and one
ear as though it had jumped into an
editorial dog fight.

(MANSFIELD, 2016, p. 318)

pontos. Sou uma pessoa persistente
quanto a forma, para esse tipo de
trabalho. [...] Somente posso expressar
minha mais sincera contrariedade (que
realmente sinto) ¢ mandar-lhe de volta o
epilogo. Se vocé e Wilfred (W.W
Gibson) se sentem  mais
qualificados para a tarefa... Oh, fagam o
que quiserem, mas eu preferiria que ele

bem

simplesmente nio fosse publicado, em
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vez de aparecer na The Blue Review com
0 bico quebrado ¢ a asa pendida, como
se tivesse ido estatelar-se bem no meio
de uma refrega editorial.

(MANSFIELD, 1996, p. 39)

Nas expressoes em destaque, vemos escolhas de tradugdo que comprometem a
questdo estética do texto e o aceno a oralidade. H4, por exemplo, o apagamento dos
travessoes, que criam um efeito de corte importante para o ritmo da prosa de Mansfield
—gesto marcante tanto em seus contos como em suas cartas. Parece que a proposta da
tradutora ¢ justamente tornar fluida e continua uma prosa explicitamente ritmica e
interrompida e, ao fazer isso, muda completamente o efeito estético e sonoro causado

pelos travessoes.

Além disso, lemos também uma traducdo excessivamente literal de algumas
expressoes idiomaticas, como ¢ o caso de “I mean every line of it” (quadro 1). Neste
caso, a traducdo privilegia o sentido da palavra “mean”, trazendo a expressao “fiz com
que cada uma delas fosse significativa”. O que se perde, aqui, ¢ a rapidez de uma frase
curta e objetiva que faz ressoar muito bem o tom de irritagdo da autora, especialmente
quando lido em voz alta. Perde-se, também, a ideia principal da expressao “I mean it”: €

sério, estou falando sério, ¢ verdade, € para valer.

Em alguns outros casos, a tradu¢@o ndo alcanca a forca de algumas expressoes
empregadas por Mansfield, como em “I’ve nursed the epilogue” (tenho trabalhado no
epilogo, em vez de algo que explore o sentido de “nurse” como cuidado, assisténcia),
“powerful stickler” (pessoa persistente, € ndo uma expressdo que trouxesse a imagem
teimosa e quase obsessiva do “stickler”, algo como “uma grande fiel”, “uma grande

defensora™), “wasn’t there at all” (ndo fosse publicado; neste caso, para evitar o
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apaziguamento, poderiamos pensar em uma tradugdo mais dura, assim como a voz de
Mansfield, e propor: que ele nem existisse!), dentre outras. Todas essas traducdes
(quadro 1) optam por uma escolha de vocabulario que apazigua ou diminui o efeito das
expressoes originais, fazendo com que a carta traduzida seja um texto muito mais leve,
cotidiano e acessivel em relagdo ao original, que ¢ forte, irritado, arisco, que carrega ao

mesmo tempo o tom da oralidade e da revolta.

A supressdo dos travessdes também pode ser vista na tradugdo de outras cartas,

em trechos nos quais o ritmo parece ser brutalmente alterado. Por exemplo:

Quadro 2: exemplos de supressao de travessoes na tradugdo de diversas cartas.

It was dusk when I started — but dark
when I got home.

Era creptisculo, quando sai, mas ja caira
a noite quando voltei.

I expect you will think I am a dotty
when you read it — but — tell me what
you think — won’t you?

Vocé vai achar que sou maluca, depois
de 1&-lo, mas me diga com sinceridade o

que achar. Promete?

H4, ainda, como na carta a Dorothy Brett de 11 de outubro de 1917 (trechos
selecionados e transcritos em quadro 3), algumas repetigdes que se formulam ao longo
de uma carta — que conduzem, assim, a uma leitura rodopiante, uma espécie de ritornelo
dentro do texto — sdo traduzidas de maneiras completamente diferentes, quebrando a
logica dessa repeti¢do. E o caso da expressdo “what can one do?”, que se repete e se
remodula em “what more can one desire?”. No caso, a tradug¢do da editora Revan

escolhe respectivamente:

Quadro 3: exemplos de supressdo do efeito de repetigdo.

It seems to me so extraordinarily right that
you should be painting Still Lives just now.
What can one do, faced with this wonderful
tumble of round fruits, but gather them and
play with them — and become them, as it
were.

Vocé estd certissima em pintar naturezas-
mortas, agora. K exatamente o que di
vontade de fazer diante dessa maravilhosa
safra de espléndidos frutos redondos: colhé-
los, brincar com eles, tornar-se um deles,
como se poderia dizer.

-- but the unspeakable thrill of this art
business. What is there to compare. And
what more can one desire?

Mas a imperdoavel, a indizivel emog&o dessa
atividade artistica — com que se pode
compara-la? E o que mais se pode desejar?
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A intengdo, ao realizar esse cotejo, nao ¢ avaliar ou qualificar a traducao feita
pela editora Revan — alids, partimos aqui de um principio basico de que a tradugdo ndo
pode ser lida fora de sua proposta editorial ou de sua proposta como ato?’. Assim,
buscamos mostrar que a tradugdo em questdo nao leva em conta aspectos literarios (a
repeticdo, o som, as iteragoes etc.) que sao lidos na correspondéncia de Mansfield, o que
parece ter uma relagdo direta & maneira como se 1€ uma carta: de maneira mais ou
menos inclinada a questdo da técnica, da escrita, da preocupagao estética. No caso das
cartas de Mansfield, o aspecto literario se mostra latente — sua preocupagao com a forma

¢ constante e 1sso ndo esta em jogo no caso da traducao exposta acima.

Chama a atengdo, dentre as publica¢des de Mansfield no Brasil, a discrepancia
entre a traducdo das cartas e a traducdo de sua literatura. No caso da primeira, ¢ possivel
observar muito mais frequentemente essas lacunas descritas no cotejo feito acima: a
distancia técnica entre o original e a traducdo ¢ muito mais expressiva do que no caso
das traducdes de contos. Muitos contos de Mansfield foram traduzidos para o portugués
brasileiro por diversos tradutores. Ana Cristina Cesar, Erico Verissimo e Julieta
Cupertino foram os primeiros que trouxeram a prosa da autora neozelandesa para o
Brasil. Hoje em dia, hé tradugdes por diversas editoras: Record, Nova Fronteira, Grua
Livros, Revan, L&PM e outras. H4 casos em que a traducdo dos contos ¢ feita de
maneira extremamente cuidadosa e atenta, dando énfase, inclusive, a palavras e
elementos linguisticos da lingua maori, falada na Nova Zelandia. Notas de rodapé
explicitam as nuances dessa lingua e também aspectos narrativos da propria Mansfield,
de modo a criar um texto traduzido que se aproxima de uma unicidade sonora em

relagdo ao texto original.

Na traducgdo das cartas de Mansfield, entretanto, nota-se que a supressdao dos
efeitos de estilo da escrita faz parte de uma abordagem pouco arriscada, que se atém de
maneira superficial as questdes de linguagem que o texto epistolar € capaz de tocar.
Como se a traducao da carta ignorasse as possiveis nuances que se mostram presentes —
as vezes explicitas! — na prosa da autora; como se a carta contasse a histéria de uma
vida, ignorando o fato de que essa vida foi escrita. Vale a pena considerar o quanto isso
diz respeito a traducdo de cartas em geral, ndo apenas as de Mansfield. A tradugdo de

cartas pode ser mais ousada, mais combativa, pode querer ler a carta como se 1€

20 Sobre a tradugdo como ato, ver ESTEVES, Lenita. Atos de tradugdo: éticas, intervengdes, mediacGes.
S8o Paulo: Humanitas, 2014.
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literatura, ou como Viviane Veras 1€ a tarefa do tradutor: “¢ preciso correr o risco de
traduzir expondo as escansdes, 0os esgarcamentos, os elementos desarmonicos, sem
tentar estancar essa diferenca que ndo se diz e que sé se pode fazer ressoar” (VERAS,

2017, p. 70).

Retradugéo: entre o transito e ato

A historia da publicacdo das cartas de Mansfield, como vimos, carrega questdes
éticas e politicas com as quais devemos trabalhar neste momento de retraducéo,
partindo do ponto de vista de que a traducdo ndo se da, jamais, de maneira neutra. Claire
Davidson (2021), pesquisadora responsavel pela ultima edi¢do das cartas de Mansfield
na Europa?!, afirma que a escolha editorial por tras da publicacéo das cartas €, de fato,
aquilo que vai definir como a narrativa de uma vida epistolar sera contada. Nesse
sentido, ndo se deve “edit silently” (DAVISON, 2021), assim como ndo se deve, creio,
traduzir silenciosamente. Sobretudo retraduzir: se o exercicio de retraducdo pressupde
uma critica, pressupfe uma tomada de posi¢cdo em direcdo a uma nova abordagem, é
preciso que a traducdo seja acompanhada desse barulho capaz de marcar sua

importancia como uma acdo, como uma atitude.

Segundo Marcos Siscar, “se, no ambito de sua concepc¢ao tradicional, a tradugao
envelhece, é porque ela transita” (2021, p. 11). Curiosamente, o exercicio de retraducdo
também nos mostra que traducdo transita porque ela envelhece: precisa transitar, precisa
renascer??. A retraducio, creio, € um gesto crucial do tradutor; muitas vezes do ponto de
vista da técnica, no caso de novas traducbes que encontram solucbes capazes de
atualizar o texto original, mas sobretudo do ponto de vista politico, no caso de novas
traducOes que ndo apenas atualizam o texto, mas também redimensionam toda a questédo
envolvida na publicacdo de tais textos, como é o caso da retraducdo que proponho, aqui,

das cartas de Katherine Mansfield.

A partir desse ponto de vista, o valor de uma retraducdo pode ser lido ao lado
daquilo que Lenita Esteves considera como o desdobramento de uma acdo tradutodria,

como aquilo capaz de surtir efeitos imprevistos, cuja importancia € dificil de se calcular

21 The Edinburgh Edition of the Collected Letters of Katherine Mansfield, vols 1, 2 and 3.

22 Sigo a definicdo de “envelhecimento” de Marcos Siscar: “envelhecimento é o movimento através: nio
exatamente o trajeto no qual algo se perde ou se ganha, de onde se vai e até onde se chega, mas a
diferenga entre um antes e um depois” (SISCAR, 2021, p. 12).


https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-1.html
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no momento da traducdo. Em Atos de traducéo (2014), Lenita Esteves parte da leitura
dos atos de fala de Austin para mostrar que ela funciona como uma boa ilustragéo para
um modelo de teorizagdo da traducdo porque 1) é possivel visualizar que uma tradugéo
funciona como ato, ou seja, com a certeza do carater performativo das traducdes, o que
significa que ndo podem ser tratadas de maneira genérica e 2) porque a maneira como
Austin especula sua teoria, entregando-se a inconstdncia e a irregularidade de
linguagem, é uma maneira interessante de se abordar a teorizacdo sobre a traducéo — e
também a pratica tradutoria — , uma vez que a sede por uma objetivacao, na traducao,
limita a possibilidade de abrir as portas do didlogo e da reflexdo. Assim, valoriza-se
uma traducdo (teoria da tradugdo ou prética da tradugdo) que leva em conta os percal¢os
do caminho tradut6rio e consegue produzir, a partir desses trope¢os, mais uma face do

conhecimento sobre traducao.

No caso desta pesquisa, considerar a performatividade da linguagem — o que
leva a considerar, por fim, traducdo em sua dimensdo como ato — é justamente o que
motiva uma tradugdo politicamente implicada. E verdade que “num sentido amplo, todo
ato de traducdo tem uma dimensdo politica, ja que articula pelo menos duas culturas
diferentes” (ESTEVES, 2014, p. 255). Ainda assim, acredito que essa dimensao politica
possa ser sempre mais consciente ou menos consciente, isto €, mais implicada ou menos
implicada. Considero, como dito anteriormente, que apenas a tradugéo de textos de uma
coletdnea americana para uma nova coletanea em outra lingua ndao configuraria, de
maneira alguma, uma tomada de posicao politicamente relevante. De maneira curiosa, é
justamente o caminho tortuoso da pesquisa de tradugdo das cartas de Mansfield®® — em
analogia ao caminho tortuoso da elaboragéo da teoria dos atos de fala, segundo Lenita —
que, neste caso, levou a conscientizacdo sobre problemas intrinsecos a traducdo e a

publicacdo das cartas da autora.

O trénsito, neste caso, pode ser visto também como o deslocamento entre
testemunhos — é 0 movimento que, neste caso, leva a traducéo até a conscientizacao de
sua dimensdo como ato. O caminho tropecado desta pesquisa, atravessado por um
cotejo que se depara com um equivoco mais do que banal, é o que de fato enriquece a
experiéncia da traducdo, e transporta-a a um outro patamar. Importa, aqui, frisar que ndo
se trata de abordar a tradug@o apenas como o exercicio de uma escrita obsessivamente

atenta as questdes de linguagem que se colocam no texto que se traduz; importa,

23 Descrito em A traduc&o, o arquivo e a filologia — estudo feminista?
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também, traduzir a partir das questdes que se colocam para além do texto que se traduz.
Tudo isso, é claro, considero uma entrada na dimensdo da “tradutologia”, de acordo
com Antoine Berman: “a tradutologia: a reflexdo da tradugéo sobre si mesma a partir da

sua natureza de experiéncia” (2007, p. 19).

Os percalgos desse caminho abrem portas a discussdes longas e amplas, que
pretendo discutir em futuras pesquisas sobre a condi¢do da escrita epistolar feminina a
partir do século XVII, sobre a possibilidade de olhar para essa escrita e enxergar,
pulsante, uma tomada de palavra inigualavel, talvez a Gnica possivel em diversos

momentos e contextos, retrato de uma escrita dissidente.

Retraducéo e diverséo: entre o prazer e a divergéncia

Guilherme Gontijo Flores (2014), ao discorrer sobre a traducdo poética, provoca
um novo conceito a partir de um termo curioso, interessante para se pensar as nuances
do ato tradutorio. Segundo ele, “toda tradugdo poética deveria ser uma diversao
tradutoria” (FLORES, 20014, p. 14, grifo meu). Na perspectiva do autor, por
“diversao” desdobram-se duas defini¢des principais, retomadas a partir da etimologia da
palavra®’: o prazer e a diferenca. Diversdo, portanto, € um conceito que desliza entre o

divertimento e a divergéncia, capaz de gerar “a produgdo de prazer e diferenga” (p. 50).

Esse duplo sentido etimoldgico da diversdo tem passado despercebido
pelos estudiosos; de modo que busco, ao retornar a ele, uma sintese,
de forma alguma dialética, de dois aspectos que tangem toda tradugéo,
e, mais especificamente, a literaria ou poética: a produgéo de prazer e
de diferenca em todos os campos possiveis: essa duplicidade de
campos também esta na possibilidade de transicdo ou reflexdo da
diversdo, ja que alguém pode se divertir ou divertir outro alguém. De
gualquer modo, a melhor diversdo deveria ser aquela que envolve
todos — leitor, autor e tradutor — sem impedir que todos possam
divergir entre si. (FLORES, 2014, p. 13)

Em “O riso da medusa”, Héléne Cixous elabora um ensaio sobre a escrita
feminina, argumentando que ela € necessaria, urgente, potente. A autora também aposta

na questao do divertimento da escrita, por exemplo quando brinca com a palavra écrire,

24 Diversdo s.f. (1660) ato ou efeito de divertir(-se) 1 algo que serve para divertir [...] 2 mudanca de
direcéo; diversionismo 3 MIL a¢do que tem a finalidade de desviar a atencdo do inimigo. ETIM. Lat. Tar.
diversio, onis ‘digressdo, diversdo’, do v. lat. divertere ‘afastar-se, apartar-se, ser diferente, divergir’
(Houaiss e Villar, 2001, p. 1064 In: FLORES, 2014).
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desmembrando-a em “éc-rire”, de modo a ressaltar o aspecto do riso, do prazer na
escrita. Guilherme Gontijo Flores revela a dimensdo do prazer na tradugdo. Ora, assim
como a carta €, antes de tudo, escrita, também considero que, ao traduzir, o que se faz
(o tempo todo!) € escrever — e ndo se pode ignorar a dimensdo do prazer inscrita nessa

atividade.

Apreender a proximidade entre prazer e divergéncia € um movimento que, creio,
tem muito a acrescentar a diversas &reas do conhecimento. Mais, ainda: prazer e
divergéncia, assim préximos, combatem agressdes, podem tornar leve o que muitas
vezes € violento — se pensarmos na dimensdo daquilo que é capaz de coexistir na
diferenga. No caso de uma retraducdo, é importante frisar que, por mais que o prazer se
produza ali no momento de encontrar boas solugdes, solu¢cbes melhores do ponto de
vista do que propde a traducdo em questdo, ndo se pode perder de vista que a propria

existéncia dessa divergéncia modula o prazer de traduzir, intensifica esse prazer.

De qualquer maneira, também concordo com Flores no que diz respeito a
importancia da convivéncia de tradugdes diversas de uma mesma obra. Trata-se de
produzir “um texto de prazer que abraga a Babel, sem interesse na unificacao entre as
linguas, mas sim na diversdo” (p. 50). Abracar Babel é abracar a confusédo, o ruido.
Vimos, no caso desta pesquisa, de que maneira uma retraducdo que incorpora ruidos de
um trabalho anterior pode caminhar em direcdo a aberturas inéditas, curiosas, diversas —

a partir de uma analise de cotejo.

Duas versBes de uma mesma obra podem conviver pacificamente, sem
haver necessariamente competicdo, em tempos diversos, como se
fossem duas obras que bebem na mesma fonte, mas cujos resultados,
como em todo empreendimento humano, teriam de ser multiplos, por
vezes contraditorios. Esse processo de diversdo contraditoria entre
duas tradugBes ndo precisa necessariamente criar um ruido, uma
interferéncia entre os dois discursos, pois, como duas criticas
divergentes sobre um mesmo autor podem coexistir, sem conseguir
esgota-lo, da mesma forma, duas traducGes, como duas leituras que
sdo, podem nos levar a espacos diversos, sem gque um anule o outro.
(FLORES, G. G. 2008, p.70)

Uma retraducdo ndo aniquila a anterior; pelo contrario, ela faz com o que
transito continue, faz com que as questbes implicadas na traducdo anterior sejam
revistas, reelaboradas, consideradas ou simplesmente observadas — e isso funciona

como um motor ao movimento do texto-fonte. Sabemos que uma obra nunca é traduzida
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finalmente, isto é, definitivamente. Ainda bem. Causaria um transito travado, onde se

mover é dificil, onde ninguém sai do lugar.
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CAPITULO 4

KATHERINE MANSFIELD: UMA INTRODUCAO

Give life a little attention, a little enthusiasm.
Katherine Mansfield

Antes de tocar as cartas de Mansfield, eu ja conhecia um pouco de sua literatura
e quase nada de sua vida. A leitura dessas cartas me levou, sim, a uma pesquisa
biogréafica — para mim, o mais importante era entender a dimensdo da escrita epistolar
para Mansfield, qual era a sua relagdo com as cartas e com a escrita. O que se descobre
é fascinante: a producéo epistolar de Mansfield é uma parte extraordinaria de sua vida —
tanto pelo volume (estamos falando aqui de mais de mil cartas, um nimero exagerado
para o inicio do século XX) quanto pela qualidade da escrita, isto €, pela atencdo a

estética da escrita da carta.

Neste capitulo, busco retomar aquilo que chamei de ‘“contorno biogréafico”,
trazendo a tona aspectos relevantes para a escrita de Mansfield, bem como um pouco de
sua recepgéo e tradugé@o no Brasil. Por fim, descrevo brevemente sua escrita epistolar —
em que circunstancias Mansfield se correspondia por cartas, como era a sua relacdo com
0s destinatarios e quais sdo o0s tracos marcantes dessa escrita. Assim, chegaremos a
traducdo com uma intimidade maior com as cartas; tocando esse objeto com um pouco
mais de familiaridade — 0 que é importante, creio, quando se estuda um papel tdo
delicado?.

Mansfield escritora: historia, literatura e tradugées

As cartas aqui traduzidas sdo de uma escritora. S8o0 cartas cuja técnica e
preocupacdo estética merecem o destaque e a énfase na palavra escrita. Katherine
Mansfield (1888 — 1923) é uma escritora neozelandesa cuja obra, no inicio do século

XX, firmou-se como parte da literatura moderna de lingua inglesa. Apesar de ter

%5 Este capitulo retoma aspectos que comentei nos textos “Um violoncelo muito, muito raro”, posfacio
publicado no livro de contos de Mansfield intitulado Extase e outros contos (2023), pela Editora
Antofagica e “Trés cartas traduzidas de Katherine Mansfield” (2023), publicado na edi¢cdo de agosto da
revista Suplemento Pernambuco.
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nascido em Wellington, Nova Zelandia, Mansfield viveu sua infancia, adolescéncia e
periodo de formacdo literdria na Inglaterra, com intervalos entre Franca e Alemanha.

Do ponto de vista da leitura e da traducdo de sua obra, interessam menos 0s
detalhes de sua vida pessoal e mais, aqui, a sua relacdo com a escrita. A biografia, creio,
pode caminhar nesse sentido: menos biografilico®® e mais voltado aos aspectos que
levam a uma leitura profunda da obra de um artista. Por isso, apesar de estudar e
traduzir as cartas de Mansfield, prefiro contornar sua escrita epistolar a partir das
implicacdes relativas a esse género textual, em sua escrita, ao invés de me alongar sobre

uma leitura da carta que ressalte o conteudo da sua correspondéncia.

E verdade que ndo ha como escapar desse pequeno “contorno biografico”.
Quando penso na vida de Mansfield, me interesso sobretudo pelos capitulos que
reverberam em sua escrita, que ressoam na sua literatura. A comecar pela lingua — um
traco marcante na vida de alguém que esteve, o tempo todo, cercada pela palavra, pela
escrita e pela publicagdo. Mansfield nasceu na Nova Zelandia em 1888, depois viveu na
Inglaterra, na Suica, viajou diversas vezes e por longos periodos para a Alemanha;
estudou e tornou-se tradutora de russo — até, finalmente, terminar sua vida no sul da
Franca, tentando tratar uma tuberculose que a levou a uma morte precoce, com apenas
34 anos. O que chamo de “lingua”, na verdade, ¢ uma experiéncia entre diversos
territorios, culturas, sotaques, contrastes; Mansfield, apesar de ser lida e estudada como
uma escritora modernista de lingua inglesa, esteve sempre, de alguma maneira,
escrevendo a partir de uma escuta estrangeira. Seja como imigrante, como tradutora,
como viajante ou como enferma em um pais distante, essa convivéncia de Mansfield
com tantos lugares e idiomas (incluindo, é claro, o idioma nativo Maori falado na Nova
Zelandia) parece ter contribuido para que ela desenvolvesse um ouvido e um gesto de
escrita muito particulares, do ponto de vista da linguagem, pois neles ressoa um

estranhamento plurilinguistico e inovador, tipico da linguagem poética.

Sylvia Molloy, ao discorrer sobre a escrita entre-linguas, retoma uma frase de
Valery Larbaud que langa luz sobre essa relagdo entre a escrita e o bilinguismo, ou entre
a poesia e o estranhamento. Uma das recomendagdes literarias de Valery seria “donner
un air étrange a c’est qu’on écrit”?’ (LARBAUD in MOLLOY, 2018). Esse “étrange”

encosta ali na fronteira entre linguas — quando o estranhamento se da via equivocos e

26 \/er nota 12.

27 Tradugdo. Dar um ar estranho aquilo que se escreve.
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incompreensdes decorrentes de intradugfes —, mas também ali no efeito poético de um

texto literario.

Para além dessa questdo da lingua, gosto de lembrar, quando leio Mansfield, de
sua relacdo com a musica. Em suas cartas, lemos sobre um envolvimento intenso com a
musica, sobre o desejo de tornar-se violoncelista profissional e de ser reconhecida pelo
talento com esse instrumento que a jovem Katherine estuda e adora. E um desejo
interrompido, censurado pelo seu pai, que corta as asas do sonho de violoncelo e
impede que a jovem evolua, como instrumentista, a ponto de viver de musica. Segundo
Mansfield, a escrita é a opgdo possivel frente a esse impedimento de sua carreira
musical. Isso é dito diversas vezes pela autora, mas pode ser lido enfaticamente em uma

carta a Sylvia Pane, de 24 de junho de 1906.

Father is greatly opposed to my wish to be a professional ‘cellist or to
take up the ‘cello to any great extent — SO my hope for musical career
is absolutely gone. It was a fearful disappointment — I could not tell
you what | have felt like — and do now when | think of it — but |
suppose it is no earthly use warring with the Inevitable — so in the
future | shall give all my time to writing. (MANSFIELD, 2016, p.
14)28

Isso nos da pistas interessantes para a leitura de seus contos, ja que, em sua
literatura, a questdo da sonoridade estd sempre muito marcada. Para Mansfield, a
questdo da técnica era um ponto central a ser considerado na hora de escrever, e 0 ritmo
aparece quase sempre muito marcado, como se a preocupacao com o som estivesse ali,

o tempo todo, seja na ficcdo ou na carta.

Mansfield escreveu sobretudo contos. Sua obra é dividida em trés livros: In a
German Pension (1911), Bliss (1920) e The Garden Party (1922). Dentre seus temas
mais abordados, lemos sobre mulheres que sdo convocadas a lidar com seu desejo de
uma maneira um tanto quanto desafiadora para a época®. Também lemos sobre abusos,
injusticas, e uma espécie muito particular de melancolia derivada da desigualdade de

género. Esse recorte, voltado para questbes progressistas e para reflexdes também a

28 Tradugao. Papai é extremamente contra meu desejo de ser uma violoncelista profissional ou de levar o
violoncelo a um alcance maior — entdo minha esperanga de ter uma carreira musical se foi
completamente. Uma decepcéo terrivel — ndo consigo te dizer como me senti — e como me sinto agora
quando penso nisso — mas eu suponho que ndo ha razdo nessa terra para lutar contra o Inevitavel — entdo
no futuro vou dedicar todo 0 meu tempo a escrita.

2 Ver, por exemplo, “Bliss”, “The tiredness of Rosabel”, “The little governess”.
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frente de seu tempo — em especial no que diz respeito a posi¢cdo, aos desejos e as
tormentas de uma mulher entre o final do século XIX e o comego do século XX —,
reflete-se também na escrita modernista de Mansfield, isto &, uma prosa rapida, sem
muita orientacdo ao leitor e marcada por uma sintaxe inusitada, entrecortada, que

expressa o tempo inteiro uma linha narrativa emaranhada, desordenada.

O exemplo classico da sintaxe entrecortada de Mansfield aparece logo no inicio
do conto “Bliss”, um dos mais famosos da autora, quando Bertha Young se vé invadida
por uma sensacdo assustadoramente complexa (como a propria palavra bliss é
complexa!) e dubia, entre o prazer definitivo e a aflicio mais aguda — na noite em que
decide preparar um jantar para seu marido e amigos. Ao falar sobre esse “bliss”,
Mansfield parece rodopiar entre a sensacdo fisica, a tentativa de descri¢éo racional e as

imagens do entorno.

Oh, is there no way you can express it without being ‘drunk and
disorderly’? How idiotic civilization is! Why be given a body if you
have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?

‘No, that about the fiddle is not quite what I mean’, she thought,
running up the steps and feeling in her bag for the key — she’s
forgotten it as usual — and rattling the letter box. It’s not what I mean,
because — Thank you, Mary’ — she went into the hall. ‘Is Nurse back?’
(MANFIELD, 2013, p. 145)%,

Apesar dos estilos literarios distintos, Mansfield escreveu no mesmo cenario
politico e cultural de Virginia Woolf. As duas autoras se corresponderam e se
frequentaram — ora de forma amigavel, ora a partir de um certo ciume literario — e
viveram uma experiéncia de escrita, ou melhor, uma experiéncia relativamente parecida
de olhar para a literatura (CURTIS, 2007). Nos diarios de Virginia, ela escreve sobre
esse ciume literério e diz que Mansfield era a Unica escritora que ela verdadeiramente
invejava. Entre as duas, entdo, havia uma amizade contornada por um certo clima de

competicdo profissional.

% Tradugdo de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Ndo ha como explicar isso
sem soar “bébado e desordeiro”? Que idiota que ¢ a civilizacdo! Para que entdo ter um corpo se € preciso
manté-lo trancado num estojo, como um violino muito raro? ‘“Nio, isso de violino, ndo é bem o que eu
quero dizer”, pensou Bertha correndo escada acima e catando na bolsa a chave - que ela esquecera, como
sempre - e sacudindo a caixa do correio. “Nao é bem isso, porque - obrigada, Mary”, disse entrando no
vestibulo, “a baba ja voltou?”.



59

La fascination que Virginia éprouvait malgré elle pour cette femme
énigmatique, souffreteuse et bisexuelle ne fait aucun doute a la lecture
de son journal et de ses lettres. Phénomeéne inhabituel, sa jalousie
n'était pas d’ordre personnel mais professionnel. Katherine Mansfield
stimula 1’esprit de compétition de sa rivale, qui désirait la supplanter
sur la scene littéraire. (CURTIS, 2007, p. 19)*

Ambas as mulheres eram casadas com seus editores, sofriam de questdes de
salde, lutavam para escrever contra a corrente conservadora da educacao que tiveram e
eram, sobretudo, escritoras profissionais — tinham, na escrita, muito mais do que uma
ambicdo ou uma atividade paralela &s suas vidas; escreviam com seriedade e

trabalhavam exaustivamente seus textos.

Mansfield lida e traduzida no Brasil

Todos os seus livros de contos foram traduzidos e publicados no Brasil, em
momentos diversos e por diversos tradutores — Erico Verissimo, Julieta Cupertino e Ana
Cristina Cesar sdo 0s nomes mais comumente associados a traducdo de Mansfield para
0 portugués brasileiro. O primeiro livro de Katherine Mansfield publicado aqui é posto
em circulagdo na década de 1940, quando Erico Verissimo traduz Felicidade (Bliss, no

original), pela Livraria do Globo.

Um dos elos que liga Mansfield ao Brasil ¢, sem duvida, o encantamento que a
autora neozelandesa exerceu sobre as duas mulheres talvez mais importantes da
literatura brasileira, cada uma a sua maneira: Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar.
Mais de uma vez, Clarice falou sobre a identificacdo que tinha pela autora
neozelandesa, desde muito jovem, quando vivenciou pela primeira vez um
encantamento pelas “frases diferentes” e pela linguagem particularmente trabalhada de

Mansfield.

Aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com o meu trabalho,
entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o
mundo onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos
balcdes, linha algumas linhas e passava para outro. E de repente, um
dos livros que abri continha frases tdo diferentes que fiquei lendo,
presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! E,
contendo um estremecimento de profunda admira¢do, comprei-o. SO

31 Tradugao. O fascinio que Virginia sentia por essa mulher enigmatica, fisicamente fragil e bissexual
fica claro na leitura de seu diério e de suas cartas. Ndo era de costume, mas neste caso seu cillime ndo era
pessoal, era profissional. Katherine Mansfield estimulou o espirito competitivo de sua rival, que queria
venceé-la no cenério literario.
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depois vim a saber que a autora ndo era andonima, sendo, ao contrario,
considerada um dos melhores escritores de sua época: Katherine
Mansfield. (LISPECTOR, 1992, p. 491)

Além da literatura de Mansfield, Clarice se encanta também pela sua escrita

epistolar, como podemos ler em carta escrita a Lucio Cardoso, em 1944:

[...] sobretudo encontrei as Cartas de K. Mansfield. Nao pode haver
uma vida maior que a dela e eu ndo sei o que fazer simplesmente. Que
coisa absolutamente extraordinaria que ela €. Passei alguns dias aérea.
(LISPECTOR, 1944, apud BATELLA, 2013, p. 221).

Se, por um lado, podemos dizer que Katherine Mansfield afetou Clarice-leitora,
por outro, a autora neozelandesa entra na vida Ana Cristina Cesar pela via da leitura, da
traducdo e da escrita. Em 1981, Ana C. ganha o titulo de Master of Artes pela
Universidade de Essex ao defender uma dissertacdo que consistia na traducao do conto
“Bliss”, de Mansfield, para o portugués brasileiro. Sua tradu¢do foi muito bem avaliada,
tendo sido, inclusive, a primeira a traduzir a palavra “bliss” por “€xtase” (diferente de

“felicidade”, como em todas as tradugdes anteriores).

Como tradutora de Mansfield, Ana Cristina Cesar absorve um tanto do estilo da
escritora que traduz; é possivel ver, em sua literatura, acenos a prosa de Mansfield,
referéncias mais ou menos explicitas e citacdes literais a autora neozelandesa, o que
evidencia a complexidade e a continuidade do processo de tradugdo literaria. “KM
acaba de morrer” (CESAR, 2012, p. 256), “Me vi num trem atravessando a Escocia e
lendo um livro de KM” (CESAR, 2012, p. 221). De alguma maneira, € como se Ana C.
se correspondesse com Mansfield em sua obra, como se ndo tivesse terminado de
traduzi-1a®2. Além de traduzi-la, Ana C. é mesmo impactada pela escrita de Mansfield a
ponto de seus poemas revelarem uma proximidade e uma conversa com o0s textos de
KM. Um dos exemplos disso € o poema (sem titulo) de Ana Cristina Cesar, onde lemos
trés imagens simples, e lembramos imediatamente do inicio do conto “Bliss”, onde

essas imagens aparecem, em prosa, de maneira explicita:

32 Sobre os efeitos da traducéo de Katherine Mansfield na poesia de Ana Cristina Cesar, ver RIAUDEL,
Michel. “Métamorphoses d’un conte: de “Bliss” a Luvas de pelica”. Revista da ANPOLL, n°, p. 163-
181. jul./dez., 1998.
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Correr em vez de caminhar Although Bertha Young was thirty she still had
moments like this when she wanted to run
instead of walk, to take dancing steps on and off
the pavement, to bowl a hoop, to throw something
up in the air and catch it again,

O que se pode fazer

[-]

Atencdo, o bliss que te amassa a cabeca é

moeda falsa (ver moral instrutiva do conto de KM

com 0 Mesmo nome). What can you do if you are thirty, and, turning

Reler o livro com seriedade. the corner of your own street, you are overcome,

(CESAR, 2012, p. 224, grifo meu) suddenly, by a feeling of bliss — absolute bliss!
(MANSFIELD in CESAR 1999, p. 297, grifo
meu)%,

No poema destacado acima, lemos ndo apenas esse movimento que desloca a
palavra entre a traducdo e a poesia, mas também um aspecto que caracteriza a traducgéo
— sobretudo de poesia: a interpretacdo. Quando Ana Cristina Cesar nos adverte sobre os
perigos da ambiguidade do bliss, ela assume a postura de quem, depois de ter lido o
conto, toma uma posicao em relagdo a moral do conto. “Nao usar a palavra bliss em
vao” ¢ uma ligdo dada por quem ndo apenas conhece essa palavra, mas por quem parece

ter convivido com ela.

E ndo seria essa, talvez, a maior prova de um bom exercicio de traducdo?
Conviver com o texto traduzido. Estar com ele, vivé-lo em suas complexidades. E,
depois disso, aceitar que ndo ha traducdo que nao afete o tradutor. Ana Cristina Cesar
parece ter uma convivéncia especial com a palavra “bliss”. Sim, ¢ verdade que a
traducdo desse conto foi seu trabalho de mestrado, o que evidencia essa suposi¢cdo. Mas,
além disso, vemos um trabalho académico que se desdobra para a poesia; isso € possivel
porque quem 1€ a palavra “bliss” €, ao mesmo tempo, Ana Cristina Cesar poeta,

mestranda, leitora, tradutora, mulher.

De uma maneira geral, a traducdo de “Bliss” que compde a dissertacdo de
mestrado de Ana Cristina Cesar®* é a principal inspiracdo para o procedimento de
traducdo das cartas de Mansfield proposta nesta pesquisa. No caso da traducdo de Ana
C., trata-se de um trabalho acompanhado de um ensaio sobre a traducéo da ficcdo em

% Tradugédo de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Apesar dos seus trinta anos,
Bertha Young ainda tinha desses momentos em que ela queria correr em vez de caminhar, ensaiar passos
de danca subindo e descendo da calgada, sair rolando um aro pela rua, jogar qualquer coisa para o alto e
agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar quieta e simplesmente rir - rir - a-toa. O que fazer se aos
trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, vocé é invadida por uma sensacdo de éxtase - absoluto
éxtase!

3 CESAR, Ana Cristina. “O conto Bliss anotado”. In: Critica e tradugfo. Sdo Paulo: Editora Atica, 1999.
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prosa de Mansfield, no qual as escolhas tradutorias substancialmente complexas sao

justificadas em notas de rodapé.

Me interessa, principalmente, incorporar a maneira como Ana C. parece
conviver com o texto que traduz — deslocando de maneira muito atenta o olhar e a
escuta para diversos angulos do texto como a sintaxe, a interpretacdo, a eufonia e as
idiossincrasias, mas mantendo, ainda assim, um tom pessoal e particular de uma
traducdo que se afirma eventualmente subjetiva: “ao redigir essas oitenta notas, ndo
pude evitar algumas exclamacdes subjetivas (imprdprias de um tradutor). Espero que o
leitor atento e culto releve o fato” (CESAR, 1999, p. 290)%®.

A escrita epistolar de Katherine Mansfield

Taken as a whole, these letters are not merely an addition to
Mansfield’s work, they arguably offer some of her very best writing,
quite simply because, freed from the constraints of censorship and the
economic bidding of the literary marketplace, the blank page of
writing paper was a far freer, more liberating, more spontaneous
space than the manuscript examined or commissioned by editors®.

Claire Davison

Como vimos, o estabelecimento do texto para uma publicacdo de cartas é uma
tarefa longa e complexa. No caso de Katherine Mansfield, dois motivos tornam esse
recorte especialmente desafiador: 1. a extensdo de sua escrita epistolar: Mansfield
escreveu uma quantidade absurda de cartas, a uma quantidade igualmente absurda de
destinatérios; sua correspondéncia, portanto, alcanca uma extensdao muito acima da
média de cartas trocadas por escritores no come¢o do século XX e 2. a autora fez

declaragdes ambiguas sobre seu desejo em relagio & publicacio de suas cartas®’. Sobre o

% Discordo, entretanto, de que as afirmagdes subjetivas sejam “improprias de um tradutor”. Pelo
contrario, a justificativa de certas escolhas, como “amor a eufonia” — “as vezes, opto por uma expressao
menos precisa, por amor & eufonia” (CESAR, 1999, p. 288, grifo meu) — ndo seriam exatamente um tipo
de apreensdo muito particular, individual? O que poderia ser mais subjetivo do que o amor a eufonia?
Isso sera discutido detalhadamente no capitulo A traducéo da carta.

% Traduc&o. Tomadas como um todo, essas cartas ndo sio apenas uma adicédo ao trabalho de Mansfield;
eles provavelmente oferecem alguns de seus melhores escritos, simplesmente porque, livre das restricdes
da censura e da licitagdo econdmica do mercado literério, a pagina em branco do papel para escrever era
um espago muito mais livre, libertador e espontaneo do que o manuscrito examinado ou encomendado
por editores.

37 Como vimos em 1.3.4 Caso KM: aonde a histéria nos leva.



63

desafio editorial de publicar carta e, ainda, sobre a escrita epistolar de Mansfield, Claire

Davidson e Gerri Kimber afirmam:

Every ‘complete’, ‘new’, ‘thoroughly updated’ edition of a writer’s
correspondence represents a unique editorial challenge, the paradoxes
and contradictions of which are largely hidden from view by the time
the reader starts to browse through the orderly, neatly laid out
published volumes. The very act of reading an author’s letters, peering
over their shoulder and eavesdropping on the intimacies of everyday
life, always entails a sense of intrusion, almost a breach of trust. Those
picture postcards, those scribbled notes, those carefully drafted
exchanges are intended for someone else to respond to, part of a
network of exchanges and negotiations to which we no longer have
access. ‘Burn my letters!’, Katherine Mansfield sometimes urged her
correspondents™® (DAVISON; KIMBER, 2022, p. 17).

De qualquer maneira, suas cartas estdo aqui, publicadas e republicadas em
diversas edi¢cbes no mundo inteiro. A principio, esta pesquisa debrugou-se sobre um
recorte pré-estabelecido por Vicent O’Sullivan (MANSFIELD, 2006) de cartas em que
a autora falou, explicita ou implicitamente, sobre a sua escrita. Entretanto, em muitos
momentos foi necessario buscar testemunhos diferentes, em outras edi¢cdes, 0 que me
levou, ainda que indiretamente, a uma avaliagdo comparativa entre varias edi¢Ges de

suas cartas.

John Middleton Murry, seu marido e editor, afirmou que as cartas de Katherine
Mansfield eram “essenciais para um verdadeiro entendimento de seu trabalho”
(MURRY IN JONES, 2011, posicdo 2868 do e-book). Ndo acho que seja essa a
questdo: a escrita epistolar como uma espécie de apoio a leitura de uma obra literaria me
soa como um esforco interpretativo um pouco exagerado; algo que remete ao outro da
literatura, como afirmou Diaz (2016). Considero, entretanto, que seu estilo, sim, pode
ser lido nas cartas de maneira bastante explicita. Uma das questdes mais interessantes
sobre a escrita epistolar de Katherine Mansfield é, na verdade, observar como sua
técnica e sua linguagem aparecem; observar como a escrita epistolar, enderecada a um

outro especifico, pode fazer eco a escrita literaria.

% Traducéo. Toda edicdo 'completa’, 'nova', 'totalmente atualizada' da correspondéncia de um escritor
representa um desafio editorial Gnico, cujos paradoxos e contradigdes sdo em grande parte ocultos quando
o0 leitor comeca a folhear o livro todo elaborado e organizado dos volumes publicados. O proprio ato de
ler as cartas de um autor, espiar por cima do ombro e escutar as intimidades da vida cotidiana, sempre
envolve uma sensacdo de intrusdo, quase uma quebra de confianga. Esses postais ilustrados, essas notas
rabiscadas, essas trocas cuidadosamente elaboradas sdo destinadas a outra pessoa responder, fazem parte
de uma rede de trocas e negociacdes a qual ndo temos mais acesso. 'Queimem minhas cartas!', Katherine
Mansfield as vezes exortava seus correspondentes.



64

Concordo com Claire Davidson e Gerri Kimber (2022): a escrita epistolar de
Mansfield ganha ainda outra dimenséo quando pensamos em sua condicéo de salde, no
fim de sua vida, que a obrigou a passar longos periodos sozinha, sem muita interacao

com ninguém, e distante de seus amigos e amores.

When ill health kept Mansfield confined to the often squalid realities
of impersonal, foreign, occasionally fumigated, cheap hotel rooms,
letters became the realm of self-reinvention, where she could escape
from the confines of a bed or even a medical corset (DAVISON;
KIMBER, 2022, p. 19)*

Quando lembramos que Katherine sofreu de um quadro grave de tuberculose que
a levou a longos periodos de isolamento, é preciso ter em mente que essa doenca
representou, para além de um conjunto de sintomas terriveis, uma interpretacdo cultural
carregada de sentidos simbolicos importantes. De alguma maneira, € possivel pensar
que as doencas revelam fatores historicos importantes — e 0s doentes sdo parte desse
cenario historico. A partir da metade do seculo XX, a tuberculose foi diversas vezes
comparada a AIDS por pesquisadores da area da satde, um tanto pelo carater patolégico
— ambas doencas transmissiveis e incuraveis —, mas sobretudo pela ideia moralmente
estabelecida pelo senso comum de que elas seriam “um castigo divino, adequadas a
defesa da moral e dos bons costumes” (NASCIMENTO, 2005, p. 14).

De uma maneira geral, pode-se dizer que a tuberculose se desenvolveu em
individuos “ja debilitados por condigdes de vida e trabalho precarias” (NASCIMENTO,
2005, p. 14). Tratava-se, em todo o caso, de uma questdo de deficiéncia de imunidade
que levava ao agravamento da infeccdo e, portanto, as complicacfes dos sintomas.
Apesar da visdo romantica da doenca — que associava 0s sintomas da tisica a
sentimentos conturbados, um excesso de intensidade e de sensibilidade —, 0 que se tinha
como senso comum era também a imagem de que os doentes da tuberculose eram
pessoas um tanto a margem, que adoeciam por terem, mesmo antes de serem infectados,
uma saude sistematicamente precaria. De acordo com Dilene Nascimento, “em relagdo a
tuberculose e a aids, certamente, os doentes partilham o estigma sombrio, socialmente

construido, para ambas as doengas” (p.131).

% Traducdo. Quando problemas de salide mantiveram Mansfield confinada a realidade muitas vezes
sordida de quartos de hotel baratos, impessoais, estrangeiros, ocasionalmente fumigados, as cartas se
tornaram o reino da auto-reinvenc¢do, onde ela poderia escapar dos limites de uma cama ou mesmo de um
espartilho médico.
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Nesse sentido, acredito que a tuberculose ndo possa ser lida apenas como um
infortdnio que afeta a condicdo de saude fisica de Mansfield. Segundo Kathleen Jones,
uma das biografas de Katherine, foram diversas as vezes em que ela teve de se retirar de
hotéis, hospedagens e abrigos em que esteve durante viagens porque sua tosse constante

denunciava que ela poderia estar infectada.

But before Ida can unpack Katherine’s suitcase, the hotel manager
apologetically asks John to remove her. Under Italian regulations,
tuberculosis is a notifiable disease and there are complaints from other
guests about Katherine’s cough and the risk of infection. The manager
tactfully offers a small villa in the hills above Ospedaletti, a small
town with ‘nothing but a laundry, a flower market and wine shop’.
There is no running water, but the landlord promises that it will be
fixed. Katherine takes the house for the winter and suffers the
humiliation of having to pay for the fumigation of her hotel room.
(JONES, 2011, posicéo 6566 do e-book)*

N&o se pode negar que o isolamento de Mansfield — e também seu constante
deslocamento entre cidades e paises — contribuiu para a explicita ferocidade de sua
correspondéncia. No total, sabe-se que sua escrita epistolar é duas vezes maior do que
sua escrita publicada como literatura (DAVISON, p. 15). De acordo com Claire
Davison e Gerri Kimber, a “epistolaridade” de Katherine Mansfield foi levada a
diversos niveis: ndo apenas ela escreveu e se comunicou de maneira excessiva — para
ndo dizer doente — e muito entregue, mas ela também se envolvia com o universo da
carta, com a traducdo de cartas (de Dostoievski e Tchekov) e dividia sua rotina de
trabalho entre essas duas atividades: escrever cartas e escrever contos.

E o que lemos, afinal, em suas cartas? Nas cartas aqui selecionadas, recuperei
um recorte pré-estabelecido por Vicent O’Sullivan (2006) de vinte cartas nas quais
Mansfield fala sobre a escrita. Nessas cartas, entendo que ao “falar sobre a escrita”,
Mansfield comenta seus proprios textos e discorre sobre a arte de escrever, sobre como
ela escreve, sobre a situagdo de uma mulher escrita naquele contexto, sobre o que a

escrita desperta nela e sobre as possiveis associacdes entre escrita e pintura.

40 Traducdo. Mas antes que Ida pudesse desfazer as malas de Katherine, o gerente do hotel pede a John
que ela se retire, desculpando-se. De acordo com os regulamentos italianos, a tuberculose é uma doenca
de notificagdo obrigatéria e ha reclamagdes de outros hdspedes sobre a tosse de Katherine e o risco de
infeccdo. O gerente oferece gentilmente uma pequena vila nas colinas acima de Ospedaletti, uma pequena
cidade com “nada além de uma lavanderia, um mercado de flores e uma loja de vinhos”. Nao hé 4gua
corrente, mas o proprietario promete que sera consertada. Katherine fica com a casa para passar 0 inverno
e sofre a humilhacéo de ter que pagar pela fumigagéo de seu quarto de hotel.
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No comeco da leitura de suas cartas, topamos com a confissdo de que o desejo
principal da jovem Katherine era, na verdade, se tornar uma violoncelista profissional.
Essa informacdo, exposta ja na primeira carta, d& dicas interessantes sobre o que seria,
para a autora, a dimensdo do som para a sua experiéncia com a literatura. Na sequéncia,
encontramos reflexfes bastante profundas sobre o aspecto sonoro na sua escrita.
Mansfield faz declaracdes bastante explicitas sobre a sua preocupacdo com a cadéncia,
0 som, 0 ritmo, a rima e a pontuacio de cada frase®!. Para ela, a arte da escrita seria
sempre elevada se a leitura fosse feita em voz alta — 0 que torna, diga-se de passagem,
especialmente dificil a traducdo de seus textos, dado que a lembranca do som em voz
alta é algo que deve aparecer também na nova lingua.

Diversas vezes, Mansfield comenta o efeito da escrita sobre o corpo; ela
descreve de maneira bastante real o arrebatamento da escrita, 0 que se da quando ela
estd comecando a escrever um conto, ou quando ela constréi uma personagem, ou
mesmo quando ela ndo pode escrever®?. Nesse sentido, a carta revela o outro gesto da
escrita; ndo aquele que cria o conto, mas 0 gesto oculto e pessoal por tras da literatura.
Essas passagens sdo especialmente interessantes porque soam como pedacos de um
diario da escrita. Mansfield expressa de maneira bastante clara esse arrebatamento — e
como a escrita, apesar de ser uma tarefa cotidiana e profissional em sua vida, ndo deixa
de ser uma fonte de encantamento, surpresa, aflicio e desejo.

Mansfield também evoca — ora discreta, ora explicitamente — questdes que
envolvem mulher e literatura**. Em alguns casos, ela questiona as possibilidades de
futuro para uma mulher que deseja escrever; em outros, fala sobre os possiveis tragos
femininos na sua escrita. A mulher ndo é um tema propriamente dito aqui, no recorte
pré-estabelecido por Vincent O’Sullivan; ainda assim, ¢ interessante observar de que
maneira o tema mulher acompanha, indiretamente, o tema escrita.

Um dos temas mais inesperadamente presentes nas cartas aqui selecionadas € a
relacdo entre escrita e pintura*. Mansfield faz analogias entre essas duas expressdes,
descreve quadros que viu e faz referéncias a obras e artistas de sua época para ilustrar
seus sentimentos em relacdo a literatura. Nesse sentido, a leitura de sua correspondéncia
nos leva a alcancar ramos diferentes da arte — o que da boas dicas, também, sobre o

processo de construcao do aspecto espacial de seus contos.

4T ver cartas 1, 2, 4 e 13.

42 Ver cartas 7, 8, 9, 12, 14, 17, 18, 19.
4 Ver cartas 1, 6 e 13.

4 Ver cartas 5, 8, 13, 14 e 17.
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Seus proprios contos aparecem, também, como um dos temas contemplados na
selecdo que toca a escrita. Mansfield ndo apenas discute com seus destinatarios aspectos
formais e narrativos de suas historias (desde a pontuacdo até a construcdo de
personagens), como também ilustra de que maneira a inspiracdo ou o ponto de partida
para a escrita aparece®. Nesse sentido, algumas das cartas sio verdadeiros mapas de sua
composicao, nas quais ela descreve os saltos do processo da escrita e as hesitagoes que
acompanham esse caminho.

Ao longo da leitura de sua correspondéncia, ha ainda um outro aspecto que
aparece 0 tempo inteiro rondando as observacdes sobre a escrita — Mansfield toca em
reflexdes diversas sobre a vida, reflexdes de tom ora melancoélico, ora entusiasmado,
enfim, reflexdes de caréter intimo e filos6fico®®. Essas apari¢Ges emergem sutilmente, as
vezes pela intrusdo repentina de uma frase marcante: “0 que fazer se estamos téo
isolados — se ndo ha vida real — se tudo o que néo € escrever e ler ‘parece’ ser uma perda
de tempo?”*’. Outras vezes sd0 sentengas com cara de ensinamento: “acho que o maior
medo é ficar apavorado. O Amor Perfeito afasta nosso Medo. Quando eu olho para tras
todos os meus erros foram porque eu tinha medo. Foi por que eu tive que olhar para a
morte? Nada mais poderia me curar?”*®, Esse espasmo entre a escrita a vida € um dos
aspectos mais delicados e emocionantes que encontramos na leitura de suas cartas;
Mansfield ndo apenas comenta a escrita, ela desenrola o fio da escrita até conseguir
enxergar o que h4, ali, de questdes sobre a vida.

Acho importante destacar mais um Gltimo aspecto. No momento de sua
producdo literaria, Katherine esteve bastante ligada aquilo que ela chama de “literary
society”. Nem sempre essa convivéncia com escritores de sua época foi tranquila;
muitas vezes lemos sobre uma grande indisposicdo em relacdo a tal grupo, uma
preguica, uma espécie de desprezo. Ela também esteve muito distante fisicamente, por
motivos ja demonstrados aqui. De qualquer maneira, Mansfield também escreve sobre
esse ciclo literario em suas cartas que falam sobre a escrita®®. E um tema importante, um
assunto que traz uma contextualizacdo do momento historico ndo apenas de Katherine,
mas da escrita de lingua inglesa no comecgo do século XX. Mansfield comenta sobre

autores ja bastante conhecidos (como Virginia Woolf e D. H Lawrence), mas também

45 Ver cartas 5, 10, 12, 13, 18, 19.
46 \/er cartas 3, 6, 7, 11, 15 e 16.
47 Carta 6.

8 Carta 11.

49 Ver cartas 10, 11 16 e 20.
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nos introduz a alguns nomes bastante distantes do canone, como por exemplo a escritora
sul-africana Olive Schreiner, feminista importante do século XIX e muito admirada por
Katherine Mansfield, pouquissimo lida hoje em dia. Assim, ao falar sobre a escrita,
Katherine também produz uma espécie de cartografia dos nomes que apareciam como
parte desse universo literario — e como consequéncia de suas reflexdes sobre a escrita e
linguagem, ela nos expde suas impressdes sobre o0 grupo e um tanto do retrato literario

de sua época.
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CAPITULO 5
TRADUCAO COMENTADA DAS CARTAS DE KATHERINE MANSFIELD

Rondar uma pequena palavra e segui-la como uma “passante”

Jacques Derrida

Aqui, neste ultimo capitulo, disserto principalmente sobre as cartas traduzidas,
em especifico sobre as teorias da traducdo que circundam minha prética e escolhas de
traducdo que considero mais importantes de serem destacadas, bem como a justificativa
de certas escolhas em oposicdo a escolhas da traducdo anterior. Desejo, por meio deste
encerramento do texto teorico, adentrar as complexidades da traducdo do texto de
Katherine Mansfield — que €, desde a sua prosa, um tipo de texto particularmente
desafiador — e, ainda, adicionar a essa dificuldade a lembranca de que, por se tratar de

cartas, o desafio se duplica.

Interessa, para além da mobilizacdo de conceitos cruciais para as teorias da
traducgdo que permeiam a minha pesquisa — como o “intraduzivel” (CAMPOS, 1998), a
“diversao” (FLORES, 2008), a “traducdo como ato” (ESTEVES, 2014) e a “traducao
relevante” (DERRIDA, 2001) —, pensar de que maneira aquilo que Ana Cristina Cesar
denominou “a presenca literaria de um autor” (1999, p. 287) pode servir como uma
orientagdo valiosa no caso desta tradugdo. Retomo, aqui a importancia de se registrar 0s
apontamentos de Ana Cristina Cesar sobre a traducdo do conto Bliss, de Katherine
Mansfield — e também seus apontamentos sobre traducdo e traducdo comentada. Trata-
se de um estudo valiosissimo para o campo da traducdo, e suas orientacdes serviram,

muitas vezes, de motor para esta pesquisa.

Além disso, busco demonstrar de que maneira uma traducdo comentada pode
funcionar como um mapeamento das questdes cruciais de traducdo de um texto — neste
caso, de cartas — e como esse exercicio da anotacdo pode nos levar a uma leitura ampla
e complexa do texto a ser traduzido. Ha dois tipos de comentarios: primeiro,
comentarios gerais sobre a traducdo, que serdo expostos aqui como parte do texto
introdutério e, segundo, notas de rodapé que localizam problemas especificos ao longo
do texto traduzido. De alguma maneira, as notas de rodapé indicam onde exatamente se

encontram os problemas que busco discutir nos primeiros comentarios.
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Comentario geral sobre a traducéo das cartas de Mansfield

Primeiro de tudo, é preciso lembrar que os comentérios e as notas de rodapé
desta traducdo se detiveram sobretudo nas questdes de escrita das cartas. Apenas
quando senti uma necessidade absoluta, inclui notas biograficas ou contextuais que
poderiam servir para uma leitura mais completa da traducdo. De qualquer maneira,
seguindo aquilo que foi dito ao longo deste prefacio introdutério, ndo me detive
excessivamente nas questdes pessoais, biograficas e intimas de Katherine Mansfield que
poderiam ser exploradas pela leitura de suas cartas; pelo contrario, tentei a0 maximo
traduzir o que ha de brilhante, delicado e ousado em sua escrita, sem deixar que 0sS

aspectos de sua vida ofuscassem o seu trabalho com as palavras.

De alguma maneira, concordo com Derrida em relagdo ao estatuto
incondicionalmente tenso da nota de rodapé: “[a nota do tradutor] sempre, mesmo no
melhor dos casos, 0 caso da maior relevancia, confessa a impoténcia ou a derrota da
traducao” (DERRIDA, 2001, p. 22). Se ¢ preciso inserir a nota, ¢ claro, algo precisou
ser justificado, desenhado — e isso quer dizer que a traducdo, ela mesma, ndo deu conta
de atravessar o problema sem topar com um percalgo. O percalco, podemos arriscar, é
muitas vezes o intraduzivel, algum tipo mais evidente ou mais sutil de intraduzivel.
Neste momento, ¢ preciso lembrar que “se ndo houvesse intraduziveis, rigorosamente
nao seria necessario haver tradutores” (CASSIN, 2018, p. 154), e aceitamos, enfim, as
notas como uma parte importante do processo de traducdo que, ainda bem, pode

fracassar e produzir boas sacadas e boas reflexdes a partir desse fracasso.

Além disso, considero — no caso de uma dissertacdo no campo dos estudos de
traducdo — que as notas de rodapé (e 0s comentarios introdutdrios) compdem uma parte
importante do trabalho de pesquisa de traducdo comentada. Ana Cristina Cesar diz que
as notas acompanham a mao e a mente do tradutor (CESAR, 1980). No caso de uma
pesquisa, isso pode funcionar como um registro de como se deu o trabalho de lidar com
problemas maiores no momento de traduzir. Essa exposi¢do ndo apenas identifica os
problemas ao longo do texto, mas também revela de que maneira o gesto da tradutora se
inclina em direcdo as possiveis solu¢des. Com resultado, as notas funcionam muito bem
com diario de traducdo — expGem o0 que chama a atencdo na leitura do texto original,
qual a natureza dos percalcos e quais sao as estratégias para desenvolver tradugdes que,

antes de resolver, possam ao menos ressoar 0s problemas do original. Em “A tradugao
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comentada em contexto académico”, Zavaglia, Renard e Janczur discutem a importancia

desse tipo de traducdo e, ainda, reforcam o carater processual da anotagéo:

Do mesmo modo, a forma de uma traducdo comentada seria
aquela em que o tradutor apresenta o contexto da obra e do
autor, justifica sua importdncia — o0 que determina
frequentemente a sua funcdo —, fundamenta seus procedimentos
tradutdrios, selecionando alguns trechos mais significativos e,
com base nesses exemplos, discute as estratégias de traducao
utilizadas. Mais que isso, a fun¢do da traducdo comentada seria,
primeiramente, pedagdgica, pela qual o estudante, ao registrar
um  processo  primordialmente  analitico,  questiona
constantemente suas proprias decisbes, mergulha no texto
original enquanto leitor-tradutor [...] (ZAVAGLIA; RENARD;
JANCZUR, 2015, p. 349).

De acordo com Gérard Genette, “a nota pode aparecer em qualquer momento da
vida do texto, conquanto que uma edicao Ihe ofereca a ocasido” (GENETTE, 2009, p.
283, grifo meu). Isso quer dizer, de uma maneira geral, que a edicdo cria a ocasido da
nota; a nota ndo aparece a priori, em qualquer tipo de texto, sem uma contextualizagéo.
Nesse sentido, acredito que uma pesquisa académica ¢ um tipo de “edi¢ao” que recebe
muito calorosamente as notas — é a edicdo da investigacao, da producéo, da duvida e da
tentativa. No texto académico, o olhar passeia pela pagina, por livros diversos, por
revistas, entrevistas, referéncias, traducfes — € o movimento do olhar que deseja passear
também para o fim e para 0 comeco da pagina, para a interacdo entre o dentro e o fora
do texto que a nota convoca. A nota estabelece uma conversa entre 0 percurso da
pesquisa e a producdo final, como as imagens dos bastidores de um trabalho, por isso
ela é propicia ao contexto de uma producdo académica, em que o desejo &, entre outros,

compartilhar o trajeto.
A anotacdo — duas escolas e a escolha entre elas

Em “O discurso de escolta: as notas e seus problemas”, Colette Becker® disserta
sobre os problemas e as complexidades que permeiam a anotacao da correspondéncia de
Zola. Seu ensaio apresenta, para além das questdes especificas das cartas do autor, toda
uma dimensdo preciosa sobre a anotacdo em cartas de uma maneira geral. E verdade
que cada correspondéncia apresenta problemas metodoldgicos especificos; assim como

a traducdo s6 pode ser teorizada a partir de seu objetivo (BERMAN, 2007), o trabalho

5? Professora emérita de literatura do século X1X na Universidade Paris-Ouest Nanterre. E especialista em
Emile Zola e trabalhou na edicdo de grande parte de sua correspondéncia.
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com as cartas deve pressupor, primeiro, quais sdo as caracteristicas e 0s problemas
especiais dessa correspondéncia e, depois, qual é a finalidade almejada por tras da
publicacdo de tal correspondéncia. Por isso, a autora defende, parece impossivel fazer
“uma teoria da anota¢do”. (BECKER, 2013, p. 145, grifo meu).

Segundo Becker, ha basicamente dois tipos de notas: descritivas e explicativas.
As primeiras referem-se sobretudo as informagdes materiais da carta, como o tipo do
papel, rasuras, filigrana, rasgos etc. Nao ha muita discussdo em torno desse tipo de nota;
de maneira geral, ndo hd muito o que teorizar sobre como anotar as descri¢des materiais.
No caso desta pesquisa, ndo me detive sobre esse tipo de anotacdo porque ndo foi
possivel ter acesso aos manuscritos das cartas de Mansfield.

As notas explicativas, por outro lado, apresentam diversos problemas e
polémicas. S0 as notas que buscam esclarecer o texto, trazer informacGes adicionais e
extratextuais. Colette afirma que ha duas escolas no universo dos estudos epistolares: a
primeira acredita que as notas explicativas sdo secundarias e que se deve, na verdade,
deixar o texto das cartas em evidéncia e reduzir as notas a minima apari¢do possivel; a
segunda escola defende a importancia das notas, destacando-as como ndo apenas Uteis,
mas necessarias para a leitura de uma correspondéncia.

Aqui, nesta pesquisa, as notas explicativas foram a principio deixadas de lado,
pois pretendia me deter nos aspectos da linguagem de Mansfield; em outras palavras,
comecei o trabalho mais inclinada a primeira escola. Entretanto, como se trata aqui de
um trabalho duplo: traducéo e critica epistolar, ndo foi possivel ignorar que o estudo das
cartas dependia, sim, de um cuidado especial voltado para esse tipo de nota —
especialmente por se tratar de cartas do come¢o do século XX, cheias de referéncias
pouco familiares aos leitores que pretendo alcancar. Do meu ponto de vista, 0 perigo
continua sendo a explicacdo encobrir a escrita — e isso serd, sim, definido pelo gesto da
tradutora e pesquisadora e, posteriormente, pelo gesto de quem edita. Entretanto, é
verdade que as notas explicativas, em alguns contextos, comecaram a fazer falta. Trata-
se, entdo de buscar um ponto de equilibrio entre uma dose de informacdo extratextual e
uma traducdo que dé a devida énfase a escrita de Mansfield.

E preciso destacar que, nesta pesquisa que abraca dois campos de estudo
diferentes, faco o uso de dois tipos de notas: notas de traducéo e notas explicativas, que
destaquei em cores distintas no pé das paginas — notas de traducdo em preto, notas
explicativas em cinza. As primeiras sdo aquelas que destacam aspectos linguisticos das

cartas de Mansfield, bem como justificam escolhas tradutorias e revelam, no pé da
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pagina, o gesto da tradutora. As segundas sdo as notas que buscam néo deixar o leitor
completamente alheio ao contetudo daquilo que ali se enunciava — sem fazer com que
ele, invasivo, se perca num excesso de informacgéo biografica.

Para Colette Becker, os principais problemas que acompanham as notas
explicativas sdo: 1. a ideia que o pesquisador faz do publico ao qual se dirige e 2. a ideia
que o pesquisador tem sobre o texto e sobre como deveria ser lido. Definir esses dois
topicos requer muita responsabilidade. Nesse sentido, ela destaca a importancia do
pesquisador e afirma: “sua interpretacao dessa obra ¢ sempre determinante” (p. 147).
Aqui, a subjetividade do pesquisador ganha algum espaco. Para entender, entdo, a
questdo do dilema da nota explicativa, é preciso antes retomar o estatuto da carta e do
leitor da correspondéncia®.

Ainda que defenda francamente a segunda escola, Colette Becker ndo deixa de
mencionar a preocupacao principal, no caso de uma edicdo comentada de uma
correspondéncia: até onde ir efetivamente? “O perigo ¢ esmagar o texto sob a
informagdo e a interpretagdo” e “fazer, em suma, uma edi¢cdo de notas, ndo de cartas”
(p. 148). Essa discussdo ndo esta distante, creio, da polémica de posic¢do de um tradutor,
quando decide também interferir num texto por meio de notas, explicacdes, comentarios
ou até escolhas tradutérias que aproximam ou distanciam o leitor do texto. De alguma
maneira, 0 volume das notas coloca o pesquisador no texto de maneira mais ou menos
presente; 0 mesmo acontece com o tradutor. Schleimarcher afirma que ao tradutor sdo
dadas duas opgdes: “ou o tradutor deixa o autor em paz, tanto quanto possivel, € conduz
o leitor até ele; ou ele deixa o leitor em paz, tanto quanto possivel, e leva o autor até
ele” (SCHLEIMARCHER apud LEFEVERE, 1997, p. 74). Com as cartas é parecido:

Pode-se deixar ao leitor desinformado a tarefa de se instruir. Mas sera
que ele o fara? Terd condicbes de fazé-lo? Nao seria transformar a
leitura de correspondéncia em uma corrida de obstaculos? (BECKER,
2007, p.150).

Por fim, Becker advoga a favor de breves notas explicativas, que serviriam como
um pequeno primeiro passo para que o leitor, posteriormente faca, ele mesmo a
pesquisa que considerar necessaria. Seriam entdo, “indicacdes ou sugestdes de

pesquisa” (p. 151). Dessa maneira, busca-se reduzir o risco de sufocar o leitor em notas

51 No caso desta pesquisa, o estatuto da carta foi amplamente debatido no primeiro capitulo. Em relagéo
ao leitor, tenho em mente, a principio, o leitor que busca nessas paginas ampliar a discussdo sobre
traducdo, tensbes entre carta e literatura e ecos da prosa de Mansfield.
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excessivamente explicativas ou muito longas. E um bom principio — o fundamental,
creio, é ter a dimensdo da complexidade dessa discussdo ao anotar cartas (ou
traduces!).

Assim, tal como a concebo, a anotagdo € um enorme trabalho de
formiga, amilde ingrato, quando ndo desesperador, nunca encerrado,
sempre problematico, utépico e, para alguns, petulante em suas
ambicOes de abarcar a totalidade ou reconstruir um objeto literario.
Mas, no final, cabe ao leitor julgar, leitor que nunca é obrigado a
obedecer & chamada de nota, ao chamado da nota (BECKER, 2007, p.
155)

Principais percalgos da traducéo

Entre desafio, questdo, dificuldade e todo o campo semantico do “problema”,
escolho a palavra “percal¢o” pela ambiguidade bem-vinda que ela carrega. Um percal¢o
€, a0 mesmo tempo, um obstaculo, um impedimento e, também, um ganho fortuito, algo
que se obtém sem muito planejamento. De acordo com o dicionario etimoldgico da
Lexicon, um percalgo ¢, ao mesmo tempo, “lucro” e “transtorno”. Assim como 0
tropeco, que atrapalha, mas pode levar a um lugar curiosamente interessante, 0s
percalcos tradutdrios sao, muitas vezes, uma espécie de trampolim que pode levar a uma

escolha sagaz, criativa, inesperada.

No caso desta traducdo, considero que o0s percalcos tradutérios sdo,
principalmente, aqueles que envolvem o tom, o ritmo, 0 som, as expressdes idiomaticas
e as regéncias. Dissertarei mais detalhadamente sobre cada uma dessas categorias. Mas,
antes, vale relembrar aqui o quanto a técnica era um aspecto fundamental na escrita de
Katherine Mansfield. Ela ndo apenas traz essa palavra em suas cartas, mas também fala
sobre isso em seus diarios. Ana Cristina Cesar, tradutora de Mansfield, retoma em sua

dissertacdo um trecho do diario de Mansfield no qual lemos:

Tenho paixao pela técnica. Tenho paixdo por transformar o que estou
fazendo em algo completo — se é que me entendem. Acredito que é da
técnica que nasce o verdadeiro estilo. Ndo ha atalhos nesse caminho
[...] escolhi ndo apenas o comprimento de cada frase, mas até mesmo
0 som de cada frase. Escolhi a cadéncia de cada paragrafo, até
conseguir que eles ficassem inteiramente ajustados as frases, criados
para elas naquele exato dia e momento. Depois leio 0 que escrevi em
voz alta — inlmeras vezes —, como alguém que estivesse repassando
uma peca musical, tentando chegar cada vez mais perto da expresséo
perfeita, até lograr alcanca-la por completo (MANSFIELD, 1996 apud
CESAR, 1999[1981], p. 325.)
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Ao mesmo tempo, chama a atencdo o fato de a técnica, tdo cara para a escrita
literaria de Mansfield, aparecer de maneira tdo evidente também em suas cartas — onde,
supostamente, a autora esta livre das amarras e das pressfes editoriais e poderia, se
quisesse, escrever de maneira mais fluida e menos literaria. Como vimos no primeiro
capitulo deste texto, a questdo da carta e do literario esta muito mais intimamente ligada
do que poderiamos supor a partir de uma leitura inocente. Por isso, as questfes que
aparecem como percalcos na traducdo das cartas de Mansfield sdo, também, muito

parecidas com as questdes que aparecem quando traduzimos seus contos®?,

H& uma diferenciacdo crucial entre seus textos em prosa e suas cartas: a
inclinagdo a oralidade. Digo “inclinagdo”, ¢ claro, porque se trata, na verdade, de um
objeto escrito. Entretanto, como vimos também no primeiro capitulo, a carta vacila entre
a expressao oral e a expressao escrita. Esse péndulo leva ora a uma construgédo
excepcionalmente trabalhada e sintaticamente muito formal, ora a gestos de uma fala
corriqueira e apressada. Esses gestos ndo sdo apenas expressdes coloquiais,
informalidades, pequenas interjeicfes. Muitas vezes, lemos um muito caracteristico de
uma fala proxima e intima — expressdes como: “write me, will you?” — “let’em” —
“praps longer”. A casualidade aparece na carta através dessa fala que lembra a
oralidade. Em varios momentos — destacados nas notas de traducdo — o aspecto oral
presente na escrita epistolar precisa ser relembrado para que a traducdo ndo force uma
frase excessivamente formal e elaborada, e deixe espaco para um pouco desse gesto

intimo e delicado de uma conversa entre duas pessoas ausentes.

Em relacdo ao tom, é preciso antes declarar o qudo dificil é definir essa
categoria. O tom pode ser aquilo que ressoa, 0 que se escuta de uma voz, por exemplo —
o0 grau de elevacdo de uma voz ou de um instrumento. Pode também ser o que lembra o
gesto da fala, a entonagdo. Mansfield, na segunda carta aqui traduzida, fala longamente
sobre o tom; para ela, parece ser algo proximo da voz, do tom da voz, da entonacéo.
Aqui, ao elaborar um comentério sobre a dificuldade de traduzir o tom das cartas de
Mansfield, também penso na dimensdo da voz — ndo a voz aguda ou grave ou alta ou
baixa, mas a voz que ressoa irritacdo (um tom agressivo), alegria (um tom alegre),

melancolia (um tom melancolico). No caso da escrita epistolar de Mansfield, considero

2Ana Cristina Cesar, ao traduzir e comentar a traducdo do conto “Bliss” em sua dissertacdo de mestrado,
separa as notas de rodapé nas seguintes categorias: problemas gerais de interpretacdo, problemas de
sintaxe, idiossincrasias estilisticas e dic¢do e tom, dando énfase a essa Ultima categoria.
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especialmente dificil a traducdo do tom irritado, arisco e impaciente que aparece em
muitos momentos da correspondéncia. Muitas vezes, nesse caso, a reducdo sintatica
aparece como uma boa solucgéo, transformando frases longas em tradugdes mais curtas,
secas, diretas. E uma soluco sintatica para um problema ndo exatamente sintatico, mas

sinto que funciona. E o caso das notas 40 e 50, entre outras.

Tanto em sua escrita epistolar como em sua prosa ficcional, uma das principais
marcas da escrita de Katherine Mansfield é, sem davidas, o ritmo. Muitas vezes a
marcacdo do ritmo se da por meio do uso constante de travessbes ( — ) ao longo das
frases, mas as vezes aparece também pela repeticdo de palavras ou de estruturas
sintaticas. Sinto que, em alguns casos, a consciéncia desse movimento ritmado de
Mansfield ajuda na traducéo se tivermos um pouco de liberdade e leveza; se ndo parece
possivel manter o ritmo de uma certa frase (porque soa estranho em portugués ou
porque a frase naturalmente perde o ritmo no portugués), muitas vezes levei a repeticao
e o0 ritmo para alguma frase ao redor, antes ou depois, quando senti que ali era mais
importante manter o ritmo, mesmo que um pouco deslocado. 1sso pode ser visto nas

notas (52 e 63, entre outras).

Definitivamente, a categoria mais dificil de percal¢os tradutérios é a do som.
Aqui, destaco sobretudo o uso excessivo e muito elegante de rimas, aliteracbes e
assonancias nas cartas que traduzi. Em muitas de suas cartas ha pelo menos uma frase
em que Mansfield associa as palavras de maneira extremamente musical. Em alguns
casos € muito explicito, em outro é preciso uma segunda leitura para captar o som,
como se fosse um barulho de fundo. Esse problema foi marcado especialmente nas
notas 43, 46, 59 e 65, entre outras). O aspecto sonoro de sua correspondéncia chamou
muito a minha atencdo sobretudo nas primeiras dez cartas; depois, me dei conta de que a
questdo do som parecia um pouco mais distante, ndo tdo explicitamente marcada. Essa
variacdo se da, acredito, pela diferenca no conteldo das cartas — parece que as cartas
mais sonoramente rebuscadas sao aquelas em que Mansfield descreve cenas de maneira
atenta, lenta, trabalhada. Como se fossem, mesmo, cenas de um conto. E o caso das
cartas 2, 3, 7, 8 e 9. Nas cartas em que Mansfield debate seus textos, ou fala sobre a
sociedade literaria, lemos uma prosa muito mais tensa e apressada, que ndo se demora

em construcgdes sonoras elegantes.

Ha ainda uma outra categoria de percalgos tradutorios: as expressdes

idiomaticas. Sdo muitas — mais do que encontro, de modo geral, na leitura de sua
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literatura propriamente dita. E claro, o aceno & oralidade pode contribuir para
expressdes mais informais, pequenas girias, ditados. No caso das cartas aqui traduzidas,
0 desafio foi lidar com essas expressdes de tal maneira que a imagem ndo fosse
brutalmente alterada. Apesar de o som ser, para mim, um dos aspectos principais da
escrita epistolar de Mansfield, no caso das expressfes idiomaticas, quase nunca 0 som
pareceu ser um aspecto relevante. E o caso, entfo, de ressaltar a imagem ali construida.
Algumas das expressfes mais desafiadoras acompanham as notas 48, 49 e 60. A
principio, me parecia muito importante traduzir um ditado por outro ditado ja
consolidado, seguindo essa simetria que me parecia sempre a saida perfeita. Entretanto,
algumas vezes ndo encontrei algo que me satisfizesse, entdo mantive a traducao literal,
palavra por palavra, apostando naquilo que Berman denominou “consciéncia-de-

provérbio”.

Servir-se da equivaléncia é atentar contra a falancia da obra. As
equivaléncias de uma locucdo ou de um provérbio ndo os substituem.
Traduzir ndo é buscar equivaléncias. Ademais, querer substitui-las
significa ignorar que existe em n6s uma consciéncia-de-provérbio que
perceberd imediatamente no novo provérbio, o irmao de um proveérbio
local. (p. 60)

Foi o caso, por exemplo, da expressdo “there is no earthly use warring with the
Inevitable”, que me parecia um provérbio. Decidi deixa-lo existir em portugués da
mesma maneira: ndo ha razao nesta terra para lutar contra o Inevitavel. E a tentativa de
fazer nascer esse “irmdo de um provérbio local”, que faz surtir no leitor um efeito
similar aquele efeito da frase em inglés.

Em muitos casos, 0 uso bastante particular das regéncias torna dificil precisar se
Mansfield faz uso de uma expresséao ja consolidada no inglés ou se é ela mesma quem
cria uma expressao completamente nova. Essa dificuldade pode ser investigada mais
profundamente a partir do uso das preposi¢cOes — diversas vezes, Mansfield parece
escolher uma combinagdo entre verbo e preposi¢do bastante original. E o caso, por
exemplo, das expressdes “to heap out”, “plumming their feathers”, “lament for”, etc.
Nesses casos em que a constru¢do de uma regéncia particular ou de um phrasal verb
pareceu especialmente autoral, criativa e inusitada, recorri ao COCA®3, uma plataforma

de corpus composta por um material extenso do inglés contemporaneo. Minha busca se

53 https://www.english-corpora.org/coca/
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dava, em geral, a partir de um dois collocates posteriores ao verbo principal, a fim de
investigar se 0 uso de Mansfield j& havia sido de fato registrado ou se, na verdade,

tratava-se de uma de suas invencdes regenciais.
Rondar uma palavra até a presenca — estratégias da traducao

Para pensar sobre uma metodologia que circule esta pesquisa, gostaria de
lembrar mais uma vez aquilo que Antoine Berman elucida em A traducdo e a letra ou 0
albergue do longinquo (2007). Depois de elencar as diversas “tendéncias deformadoras”
— momento em que Berman se propde a analisar as possiveis falhas que comprometem
uma traducdo — o autor nos afirma, em contrapartida, que “é somente delimitando o
objetivo do traduzir que as “receitas” antideformadoras podem fazer sentido, a partir da
definicdo de principios reguladores mas ndo metodoldgicos. (p. 63)”. Ou seja, ainda que
Berman desenhe uma proposi¢cdo analitica bastante detalhada e completa (incluindo
deformacgdes como a racionalizacdo, a clarificacdo o empobrecimento qualitativo e
quantitativo, a homogeneizacao, a destruicdo dos ritmos etc.), € preciso ter em mente
que nada disso se confirma de maneira metodoldgica porque a traducdo depende, antes

de tudo, de um “objetivo de traduzir”.

Dessa maneira, sinto que o que tradicionalmente se chama “metodologia”, aqui —
nesta pesquisa que se propde a pensar ndo apenas a traducdo, mas a tradutologia — pode
se desdobrar em estratégias gerais de traducao, referéncias que guiam de certa forma a
construcao de um método que ¢, sempre, particular e singular. Pensar um “método” para
0 exercicio da traducdo seria, para Berman, uma maneira de reduzir a traducdo a um

processo de comunicagao:

A traducdo s6 dependeria de uma metodologia se ela fosse
apenas um processo de comunicacdo, de transmissdo de

“mensagens” de uma lingua de partida (dita lingua fonte) a uma
lingua de chegada (dita lingua alvo). (BERMAN, 2007, p. 64)

Partindo dessa perspectiva, posso afirmar que a estratégia geral de traducgéo
partiu daquilo que Derrida comenta em “A tradugdo relevante” (2001) — a ideia de que é
preciso rondar uma palavra, persegui-la como uma passante, antes de traduzi-la. A
traducdo se deu de maneira extremamente lenta, muito diferente do ritmo de escrita do
texto tedrico. Primeiro, li todas as cartas diversas vezes, buscando talvez uma espécie de

consonancia geral no tom de Mansfield — sé para descobrir, depois, onde é que esse tom
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variava, se exaltava, se apaziguava. Depois, li muitas vezes as cartas em voz alta, em
busca da apreensdo do ritmo e do som, atenta para que a musicalidade da escrita de
Mansfield ndo escapasse ao meu ouvido tradutor. Traduzi primeiro aquilo que pareceu
se transpor de maneira mais ou menos natural para o portugués, o que era, podemos
dizer, a estrutura primeira da traducdo. Deixei para uma segunda traducdo diversas
expressdes, palavras, sequéncias ritmicas e referéncias que ndo consegui resolver de
uma vez so6. Ali, nesses percalgos diversos, demorei muito tempo — e considero que
alguns ainda podem ser melhorados. Como traduzir, por exemplo, a sonoridade
escancarada das frases: “a faint far-away flag”, e “suddenly a silence so tremendous that
the very wind seemed to cease”? Ou, entdo, como traduzir a imagem de uma mulher que
“nurse” o proprio texto? Foi preciso demorar mesmo, rondar ou rodopiar em volta da
musicalidade e da construcdo imagética dessa escrita epistolar que, agora se vé
claramente, brinca de poesia.

Essa proposta de rondar uma palavra me levou, muitas vezes, a consultar a
plataforma COCA (Corpus of Contemporary American English), como comentei ao
mencionar a dificuldade de traduzir algumas regéncias empregadas por Mansfield.
Gostaria de demonstrar mais detalhadamente como se deu esse tipo de consulta. No
caso da expressdao “to heap out”, encontrada na carta 3 (she heaps out arms and
trasures), tive muita dificuldade de entender se o verbo “to heap” tradicionalmente
poderia vir acompanhado da preposi¢éo “out” (como no caso de um phrasal verb) ou se,
no caso, se tratava de uma escolha particular de Mansfield que inventava ali uma nova
regéncia.

Primeiro (figura 6), eu pesquisava a palavra com um ou dois collocates
posteriores, para ver se aparecia algo que me desse uma dica sobre aquela construcao
em particular. Depois, avaliava na lista do COCA (que mostra os 100 registros mais
numerosos de collocates naquela posicao) se aquela regéncia usada por Mansfield ja
havia sido registrada no corpus (figura 7).

Figura 6: busca de palavra na plataforma COCA.
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List Chart Word Browse [Collocates| Compare KWIC -

‘heap ‘ Word/phrase

‘* ‘ Collocates
[+[4[3[2[1[o [ o]1]2[3]4]+]
| wam. | |Reset|

Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/

Figura 7: lista de collocates posteriores ao verbo “heap”, por ordem de ocorréncia.

1
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Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/

Nesse caso particular, eu percebi que 1. ndo havia o registro da construgao “heap
out” no COrpus e 2. poucos eram 0s casos de uma preposicdo como collocate posterior a
heap, 0 que me d& a sugestdo de que poderia se tratar aqui, sim, de uma invengao
linguistica de Mansfield, ou uma liberdade de associagdo sintatica bastante literaria®*.

Esse tipo de constatacdo me fez abrir os olhos a um aspecto importante da escrita de

5 Esse tipo de consulta a plataforma COCA foi sempre feito paralelamente a consultas em dicionarios
que traziam as possiveis modulacdes de verbos+preposicdo, sobretudo: Collins Dictionary
(https://www.collinsdictionary.com/), Cambridge Dictionary (https://dictionary.cambridge.org/pt/) e
Merriam-Webster (https://www.merriam-webster.com/). Além do dicionério fisico Oxford Advanced
Learner’s Dicitionary.



https://www.english-corpora.org/coca/
https://www.english-corpora.org/coca/
https://www.collinsdictionary.com/
https://dictionary.cambridge.org/pt/
https://www.merriam-webster.com/
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Mansfield; para mim, a dimensdo da invengdo apareceu como um fator relevante e

muito desafiador de se traduzir.

Por fim, acredito que o ritmo lento da traducdo e a escolha por rondar os
percalgos com atencdo e profundidade faz ressoar aquilo que Ana Cristina Cesar
descreve como a tarefa primeira do tradutor: “na qualidade de tradutora — alguém que
busca absorver e reproduzir em outra lingua a presenca literaria de um autor” (CESAR,
1980, p. 287, grifo meu). A presenca literaria sempre me pareceu uma expressao
valiosa, um pouco enigmatica, mas altamente sagaz. Essa presenca, creio, € algo que se
percebe a partir de muitos angulos: ndo apenas a sintaxe, ndo apenas 0 som, ndo apenas
as metaforas, ndo apenas a biografia. A presenca é, para mim, uma apreensdo total — ou
a mais proxima possivel de um “total” impossivel — daquilo que faz a voz de um autor
ou de uma autora: exatamente como aquele momento em que, lendo uma frase
deslocada de um texto, dizemos, confiantes “isso ¢ Guimaraes, isso € Ana C., isso €

Drummond!”.

A nocéo de presenca literaria de um autor indica que o trabalho do tradutor ndo
deve ser apenas excessivamente linguistico, exageradamente textual — €é preciso,
também, um grau de sensibilidade e de escuta que permita uma identificacdo do estilo e
da voz daquele que se traduz. Assim, ndo se trata de seguir a rigor um método fixo e
fechado; antes, apostei no estudo mais amplo possivel do meu objeto, com base no meu
objetivo, para criar as estratégias especificas desta traducdo. Para traduzir essas vinte
cartas, eu li mais de duzentas outras, e todos os contos de Mansfield a que tive acesso.
Essa leitura ampla conduz a uma sensibilidade especial que acompanha a traducdo
epistolar — essa identificacdo vem devagar — € preciso estudar, sim, mas é preciso

também conviver.



CAPITULO 6
AS CARTAS TRADUZIDAS

Carta 1 — para Sylvia Pane> (Londres, 24/06/1906)
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Minha vida passou por uma grande
transformacdo desde a Ultima vez que te vi.
Papai®® é extremamente contra meu desejo de
ser uma violoncelista profissional ou de levar
o violoncelo a um alcance maior — entdo
minha esperanca de ter uma carreira musical
se foi completamente. Uma decepcéo terrivel
®_ ndo consigo te dizer como me senti — e
como me sinto agora quando penso nisso —
mas suponho que ndo ha razdo nessa terra
para lutar contra o Inevitavel — entdo no
futuro vou dedicar todo 0 meu tempo a
escrita. H& Otimas oportunidades para uma
garota na Nova Zelandia — tanto tempo e
siléncio — e temos um pequeno e perfeito
“chalé a beira mar” onde pretendo passar boa
parte do meu tempo. Vocé também ama a
solitude como eu amo? — especialmente
guando estou nesse writing mood — e vocé
vai estar — também. Escreva, quero dizer, no
Futuro. Tenho certeza de que vocé seria
muito bem-sucedida.

Desejo tanto que todas as mulheres tenham
um futuro definido — vocé ndo? A ideia de
sentar-se e esperar por um marido é
absolutamente revoltante — e realmente € a
atitude de muitas garotas. Sabe que néo li
nenhum dos livros que vocé mencionou. Nao
é chocante? — mas — Sylvia — sabe aquela
lojinha, “Harold Brown”, na Wimpole Street

A great change has come into my life since |
saw you last. Father is greatly opposed to my
wish to be a professional ‘cellist or to take up
the ‘cello to any great extent — SO my hope
for musical career is absolutely gone. It was a
fearful disappointment — | could not tell you
what | have felt like — and do now when |
think of it — but | suppose it is no earthly use
warring with the Inevitable — so in the future
I shall give all my time to writing. There are
great opportunities for a girl in New Zealand
— she has so much time and quiet — and we
have an ideal little “cottage by the sea”
where | mean to spend a good deal of my
time. Do you love solitude as | do —
especially if 1 am in a writing mood — and
will you do so — too. Write, | mean, in the
Future. 1 feel sure that you would be
splendidly successful.

I am so keen upon all women having a
definite future — are not you? The idea of
sitting still and waiting for a husband is
absolutely revolting — and it really is the
attitude of a great many girls. Do you know |
have read none of the books that you
mentioned. Is not that shocking — but —
Sylvia — you know that little “Harold Brown”

55 Sylvia Pane era prima de Mansfield

elas frequentaram o colégio juntas em Londres.

%6 Father. Neste caso, para a traducéo, considero um aspecto biografico: Sylvia Pane, destinataria desta
carta, era prima de Mansfield. Assim, escolho o termo “papai”, que € mais intimo, familiar e menos
formal do que “pai” ou “meu pai”, tendo em vista que se trata de uma correspondéncia destinada a
alguém do circulo familiar, no qual a linguagem permite inclinacBes desse tipo. Além disso, parece ser o
caso em que a carta faz ressoar o tom de oralidade de uma conversa entre primas.

57 It was a fearful disappointment. Aqui, me parece sensato outra vez suprimir o verbo “ser” e optar por
uma frase mais curta e objetiva, “uma decepcao terrivel”, que expressa 0 descontentamento desse
desabafo entrecortado. Além disso, evitamos a repeti¢ao da palavra “foi”, que aparece um pouco antes na

frase anterior.
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— peguei uma pequena cole¢do de poemas de
Louis Vintras, The Silver Net — e gostei
demais de alguns. A atmosfera é tdo intensa.
Ele me parece algo que agora ndo tem um
Unico representante — um tipo de escola
literaria impressionista. Ndo pense que eu 0s
aprovo — mas eles me interessam — Dowson —
Sherard — School. Na verdade, vocé me fez
rir quando me contou sobre o desejo de criar
seu destino — Ah, quantas vezes ndo senti
exatamente a mesma coisa. Eu sé desejo o
poder sobre as circunstancias -- & sempre
senti que poderia fazer tanta coisa tdo melhor
— & dar tanto prazer — aber ---------
Estou gostando dessa vida de Hotel. Tem
uma certa sensacao de irresponsabilidade que
¢ fascinante. Vocé ndo gostaria de provar
todos os tipos de vida — uma sé vida é tdo
pequena demais — mas essa € a satisfacdo da
escrita — poder impressionar tanta gente —

Au revoir — querida amiga,

Sua amiga,

K.

shop in Wimpole Shop [for Street] — | picked
up small collection of poems entitled “The
Silver Net” by Louis Vintras — and | liked
some of them immensely. The atmosphere is
so intense. He seems to me which now has
not a single representative — a kind of
impressionist literature school. Don’t think
that | even approve of them — but they
interest me — Dowson — Sherard — School. It
rather made me smile to read of you wishing
you could create your fate — O, how many
times | have felt just the same. | just long for
power over circumstances — & always feel as
though | could do such a great deal more
good than is done — & give such a lot of
pleasure — aber

I am enjoying this Hotel life. There is a kind
of feeling of irresponsibility about it that is
fascinating. Would you not like to try all
sorts of lives — one is so very small — but that
is the satisfaction of writing — one can
impressionate so many people —

Au revoir — dear friend,

Your friend,

K.
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Carta 2 — para Garnet Trowell*® (Londres, 02/11/1908)

Tenho uma ambigdo estranha — tenho ja ha
anos — e agora, de repente, aqui esta revivida
— de uma maneira diferente — e aparece
ansiosa batendo a minha porta — Escrever®® —
e recitar o que eu escrevo — de uma maneira
muito elegante — vocé sabe. Vocé sabe
exatamente o que quero dizer. Revolucionar
e reviver a arte da eloquéncia — leva-la ao seu
préprio patamar — Nada me ofende tanto
guanto o declamador convencional — rigido —
artificial — constrangido®® — mas tem um
outro lado — o lado da arte. Um palco escuro
— uma imensa — alta cadeira de carvalho —
flores — uma luz fraca — uma mesa baixa
cheia de livros curiosos — e usar um vestido
simples e maravilhosamente colorido. Sabe?
Entdo estudar os efeitos do tom na voz —
jamais confiar no gesto®® — ainda que o gesto
seja uma outra arte e deva ser
irrevogavelmente ligado ao tom — e expressar
na voz e no rosto e na atmosfera tudo o que
se diz. O tom serd meu segredo — cada
palavra uma variacdo de tom — me lembro
uma vez de escutar uma mulher
dinamarguesa com um violinista em um
recital no Elion Hall, mas era convencional
& ndo nesses termos — ainda assim era
elegante — Bom, eu gostaria de fazer isso — e
isso estd em minhas maos porque eu sei que
possuo 0 poder de envolver as pessoas®?.

I have a strange ambition — I’ve had it for
years — and now, suddenly here it is revived
— in a different way — and coming
hammering at my door — It is to write — and
to recite what | write — in a very fine way —
you know what | mean. You know exactly
what | mean. Revolutionise and revive the art
of elocution — take it to its proper plane —
Nothing offends me so much as the
conventional reciter — stiff — affected —
awkward — but there is another side to it — the
side of art. A darkened stage — a great — high
back oak chair — flowers — shaded lights — a
low table filled with curious books — and to
wear a simple, beautifully coloured dress.
You see what | mean. Then to study tone
effects in the voice — never rely on gesture —
though gesture is another art and should be
linked irrevocably with it — and express in
the voice and face and atmosphere all that
you say. Tone should be my secret — each
word a variety of tone — | remember once
hearing a Danish woman with a violinist at
the Eolian Hall give a recital but it was
conventional & not on these lines — Even
then it was fine — Well, | should like to do
this — and this is in my power because | know
I possess the power of holding people. |
would like to be the Maud Allen of this Art —
what do you think. Write me about this — will

8 Garnet Trowell (1889-1947) era o filho do professor de violoncelo de Katherine Mansfield. Eles
mantiveram uma relacdo afetiva em 1908.

91t is to write. Este é o primeiro de muitos casos de reducéo sintatica. A prosa de Mansfield é curta,
objetiva, arisca — e suas cartas seguem 0 mesmo tom. Retirei muitas vezes 0s pronomes pessoais
(necessarios no inglés, mas dispensaveis no portugués) para manter a rapidez de seu ritmo.

80 Stiff — affected — akward. Escolhi “artificial” e “constrangido” para manter uma pequena aliteragéo
do "rt" ou "tr" — retomando de maneira analoga a aliteracéo no original é "ff".

INever rely. Aqui, escolho “jamais confiar no gesto”, porque jamais e gesto tém uma sonoridade que me
lembra a repeticdo de “never rely”, e evito o cacéfato “nuncaconfiar”.

®2power of holding people. Escolho “envolver” porque essa palavra abarca tanto a ideia de
interessar/persuadir, quanto a nocdo fisica de abracar, ter nos bragos — assim como “hold”. Ex: hold
someone’s attention, hold you in my arms.
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Gostaria de ser uma Maud Allen® dessa arte
— 0 que vocé acha? Me escreva sobre isso —
sim? Sabe — eu poderia entdo escrever sO
aquilo que sinto que me cai bem — e poderia
popularizar meu trabalho — e sinto também
gue ha uma grande abertura para algo
sensacional e novo nesta direcdo —

you? You see — | could then write just what |
felt would suit me — and could popularize my
work — and also I feel there’s a big opening
for something sensational and new in this
direction —

6 Maud Allen (1873-1956) foi uma dancarina e coredgrafa que executou o que chamou de
“configurag¢des de humor musicalmente impressionistas”. Nascida em Toronto (Canada) e criada em S&o
Francisco (EUA), Allan estudava piano na Alemanha quando abandonou o instrumento para desenvolver
seu jeito muito pessoal de se movimentar — uma forma de arte que ndo associava diretamente a danca.



Carta 3 — para Garnet Trowell (Davenport, 08/11/1908)
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Desde que te escrevi ontem — parece que
aconteceu tanta coisa — € sempre assim
--- Ontem a tarde vi o lancamento de um
navio de guerra imenso — uma das visdes
mais espléndidas, impressionantes, creio.
Havia milhares de pessoas — dos muito
chiques aos trabalhadores mais pobres e suas
esposas — todos juntos ali — e 0 navio estava
preso por suportes e vigas de ferro. Ele
pairava acima de todos. Numa plataforma
coberta por bandeiras — Mrs. Asquith® — uma
enorme sele¢cdo do mundo naval — era um dia
radiante, mas um vento violento corria para
todos os lados®. A multiddo estava em
siléncio, enquanto o coral & os marinheiros
cantavam um hino. Sabe, esse efeito
dramatico — mexeu comigo. Visdes estranhas
das vitorias e derrotas — morte — tempestades
— as vozes pareciam gritar pelos ventos. E
todos os que construiram o navio — 0s
homens brutos que se empenharam nele —
estavam de pé em siléncio ali no deque,
esperando 0 momento chegar — e 0 tempo
todo ouviamos dentro do navio uma batida —
terrivel — estavam quebrando os suportes,
mas me parecia quase simbdlico, como se 0
grande coracao da criatura estivesse pulsando
— e subitamente um siléncio tdo absoluto que
mesmo o vento pareceu cessar®® — depois um
som brusco, rompante, e todo o grande
volume do navio deslizava na prancha
inclinada em direcdo ao sol — e o céu era todo
ouro — em dire¢do a0 mar — que esperava por
ele. A multiddo vibrava, gritava — 0s homens
a bordo — seus rostos fortes — seus cabelos ao
vento — vibravam de volta — & minha frente

Since writing to you yesterday — a great deal
seems to have happened — that is always the
Yesterday afternoon | saw the
launching of a great battle-ship — one of the
most splendid, impressive sights possible, |
think. There were thousands of people — from
the ultra smart to the poorest workmen and
their wives — all gathered together — And the
ship was held in place by iron girders and
supports. She towered above everybody. On
a flag enveloped platform — Mrs. Asquith — a
very large selection of the Naval world — and
was a brilliant day, but a fierce wind rushed
down and about. The crowd was silent, while
the choir & sailors sang a hymn. You see the
dramatic effect — it caught me. Strange
visions of the victories and defeats — death —
storms — their voices seemed crying in the
wind. And all the builders of the ships — the
rough men who had toiled at her — stood
silently on her deck, waiting for the moment
to come And all the time we hear inside
the ship a terrible — knocking — they were
breaking down the supports, but it seemed to
me almost symbolical as tho’ the great heart
of the creature pulsated — And suddenly a
silence so tremendous that the very wind
seemed to cease — then a sharp, wrenching
sound, and all the great bulk of her swept
down its inclined plank into the sun — and the
sky was full of gold — into the sea — which
waited for her. The crowd cheered, screamed
— the men on board, their rough faces — their
windblown hair — cheered back — In front of
me and old woman and a young girl — the
little old woman, whose grand uncle had

84 Margot Asquish, esposa do primeiro-ministro Herbet Asquith.

8 A fierce wind rushed down and about. Essa frase é especialmente dificil de traduzir mantendo o
efeito sonoro, pois carrega uma aliteragéo bastante marcada nas oclusivas (/t/ e /d/), além de ter um ritmo
acentuado pelas tonicas (todas na primeira silaba). A solugdo foi apostar na repeticdo do /v/ e na rima
/en/, em “vento violento”, além de marcar as oclusivas pelo uso da expressdo “todos 0s lados”. Néo ¢é o
mesmo efeito sonoro, mas uma aproximagdo analoga.

% Suddenly a silence so tremendous that the very wind seemed to cease. Aqui, a escolha por algumas
palavras (como “absoluto” para “tremendous” e “mesmo” para “very”) privilegiou a repeticdo do “s”, que
compde uma aliteracdo importante para essa frase, retomando 0 som do vento.
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uma senhora e uma menina — a pequena
senhora, seu tio av0 esteve no Fighting
Temeraire®” — tremia & balancava e chorava
— mas a menina — seu rosto corado erguido —
ria, e era como se eu lesse em seu corpo
tenso e jovem uma antecipacao, realizacao —
comprends tu?

Ah, Garnet, por que é que amamos tanto as
fortes emocgOes? Porque elas nos ddo um
senso tdo agudo de Vida, eu acho — uma
crenca violenta em nossa Existéncia. Uma
coisa que ndo suporto é a mediocridade —
gosto sempre de agarrar a Vida com minhas
maos®®, para intensificar as tais pequenas
coisas — e tudo passa a ser verdadeiramente
significante. No inverno — resguardar um
jardim silencioso — eu gosto antes de sentir
aquela soliddo, a simplicidade da aridez — e
depois sempre — gosto de poder ver a flores
irrompendo seu caminho na terra escura. O
que mata a Arte é a atitude superficial,
sempre. D& a vida um pouco de atengdo, um
pouco de entusiasmo — e “todo mundo sai
ganhando” ela diz, & enche os bragos de
tesouros®. Por qué? Com o Amor é igual?
Quanto mais vocé me da, mais eu sinto que
VOCé enriquece minha natureza para que eu te
dé mais.

been in the fighting Temeraire — trembled &
shook and cried — but the girl — her flushed
face lifted — was laughing, and | seemed to
read in her tense, young body, anticipation,
realization — comprends tu?...

Oh, Garnet, why is it we so love the strong
emotions? | think because they give us such a
keen sense of Life — a violent belief in our
Existence. One thing | cannot bear is the
mediocre — | like always to have a great grip
of Life, so that I intensify the so-called small
things so that truly everything is
significant. In Winter — to look out over a
silent garden — I like first, to get that sense of
loneliness, so [for? That] simplicity of
barrenness — and then always — | like to be
able to see the flowers pushing their way up
through the brown earth. It is the superficial
attitude which kills Art, always. Give life a
little attention, a little enthusiasm — and “Fair
exchange is no robbery”, she says, & heaps
out arms with treasures. Why, is it the same
with Love. The more you give me, the more |
feel that you enrich my nature so | can give
you more.

7 Temeraire, famoso navio de batalha francés do periodo das Guerras Napolednicas, posteriormente
capturado pelos ingleses e incorporado a marinha (Royal Navy). The Fighting Temeraire é uma das
muitas pinturas sobre as quais Mansfield fala em suas cartas. Trata-se de uma obra de JW. Turner,
finalizada em 1839. A imagem pode ser vista aqui: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-
mallord-william-turner-the-fighting-temeraire

8 To have a great grip of life. A palavra “grip” ¢ especialmente dificil de traduzir, ainda mais nesse
contexto em que Katherine usa, referindo-se a intensidade das fortes emogdes da vida. “To grip” significa
“agarrar algo com as maos” ou “agarrar algo com firmeza”. No universo do t€nis, por exemplo, “grip” é o
nome do material que envolve o cabo da raquete, e € um objeto responsavel por garantir a aderéncia da
mao a raquete. Ao mesmo tempo, “come to grips with something” pode significar “comegar a entender
algo dificil, lidar com algo dificil”, no sentido de assumir o controle de uma situagdo complicada. Escolhi
transmitir a nogdo fisica e material de “have a grip” com o uso de “méos”, que também carrega a ideia de
controle, como por exemplo ao dizer “isso estd em minhas maos”.

% Heaps out arms with treasures. Uma das caracteristicas principais da prosa de Mansfield, eu diria, é 0
uso completamente inusitado das preposices. E claro que o inglés permite uma regéncia muito mais
complexa do que a do portugués, se pensarmos por exemplo no uso dos phrasal verbs (verbo +
preposicdo). Entretanto, Mansfield parece fazer essa combinag¢do de modo a criar neologismos curiosos,
como ¢ o caso de “heap out”, expressdo que nao aparece dicionarizada e nem aparece no corpus
(https://www.english-corpora.org/coca/) utilizado como base de dados linguisticos de apoio para a
tradugéo.



https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.english-corpora.org/coca/
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Figura 8: The Fighting Temeraire, de J. W. Turner

Fonte: National Gallery — site™.

70 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
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Carta 4 — para John Middleton Murry™ (Cholesbury, 19/05/1913)

Querido Jack,

Cuidei do epilogo para nada’®. Toda vez que
pego nele escuto “nada além de seis
paginas!”, ndo consigo cortar nada. Que eu
saiba, ndo ha palavra alguma sobrando: cada
linha conta”®. Nio estou “enrolando”,
entende, mas esse negocio por acaso se
encaixou em exatamente seis paginas e meia
— ndo da para cortar sem fazer uma bagunca
em algum lugar. Sou uma grande defensora
da forma em trabalhos desse estilo. Odeio o
tipo de licenga que os ingleses se ddo — se
dispersam e tombam e voltam atras. Me sinto
tdo minuciosa como tivesse escrito com
acido. Tudo isso vai parecer, imagino, nada
convincente e um exagero. Posso apenas
expressar minha sincera aflicdo (que sinto de
verdade) e te enviar o epilogo de volta. Se
vocé & Wilfred se sentirem mais
qualificados para o trabalho — ah, facam, de
qualquer maneira — Mas eu prefiro que ele
nem apareca, se for para aparecer na Blue
Review’ com um nariz quebrado e s6 uma
orelha, como se tivesse saltado no meio de
uma briga editorial de cachorro grande. E um
dia estranho, lampejos no céu. O epilogo me
estressou até ndo poder mais — e ainda
consigo ouvir — de um lado para o outro — a
ressaca desse trovéo.

Dear Jack,

I’ve nursed the epilogue to no purpose. Every
time I pick it up and hear “you’ll keep it to
six”, I can’t cut it. To my knowledge there
aren’t any superfluous words: I mean every
line of it. I don’t “just ramble on” you know,
but this thing happened to just fit in 6 %
pages — you can’t cut it without making an
ugly mess somewhere. I'm a powerful
stickler for form in this style of work. | hate
the sort of licence that English people give
themselves — to spread over and flop and roll
about. | feel as fastidious as though | wrote
with acid. All of which will seem, I suppose
unconvincing and exaggeration. | can only
express my sincerest distress (which | do
truly feel) and send you the epilogue back. If
you & Wilfred feel more qualified for the job
— oh, do by all means — But I’d rather it
wasn’t there at all than sitting in the Blue
Review with a broken nose and one ear as
though it had jumped into an editorial dog
fight. It’s a queer day, with flickers of sun.
The epilogue has worried me no end — and |
can still hear — tossing about — the aftermath
of that thunder.

1 John Middleton Murry (1989-1957) foi o marido e editor de Katherine Mansfield.

2 T’ve nursed the epilogue to no purpose. Aqui, a expressio “to nurse” é extremamente dificil de
traduzir — trata-se de uma das muitas vezes em que Mansfield escolhe uma palavra de sentidos multiplos,
que traz uma ambiguidade & expressdo. “To nurse” pode ser tanto “cuidar”, “zelar”, “assistir”’, mas
também pode significar “ruminar”, como em “to nurse an ambition/a grievance/ a grudge” e, ainda,

“segurar algo cuidadosamente perto de seu corpo”, como em “she sat nursing a cup of coffee”.

3 | mean every line of it. Ndo foi possivel manter a aliteragdo e o ritmo acelerado presentes na frase
anterior “I can’t cut it”, entdo escolhi trazer o efeito sonoro aqui, um pouco adiante, com a repetigdo das
oclusivas em “cada linha conta”.

4 Mansfield colaborava frequentemente com seus contos na Blue Review, revista editada por Murry
naquele momento.



Carta 5 — para John Middleton Murry (Paris, 25/03/1915)

Tive um oOtimo dia ontem. As Musas
desceram em circulo como 0s anjos no céeu
de Natividde de Botticelli” — ou entdo
pareceu desacreditar meu pequeno Tig’ e eu
corri para o abragco do meu primeiro
romance’’. Terminei um calhamago enorme
mas vou copiar num papel delicado para
vocé. Imagino que vocé vai me achar uma
doida quando ler — mas — me diz o que vocé
acha — sim? E um negécio estranho. E a
primavera que me faz escrever assim. Ontem
dei uma boa mergulhada nisso e depois eu
fechei a lojinha e sai para uma longa
caminhada pelo péatio da estacdo — bem
longe. Estava escurecendo quando comecei —
mas escuro quanto voltei para casa’®. As
luzes foram embora enquanto eu andava — &
0s barcos balancavam. Estava apoiada na
ponte quando de repente descobri que um
daqueles barcos era exatamente como eu
queria que fosse 0 meu romance — nao
grande, meio ‘grotesco’ no formato quer
dizer talvez pesado — com pessoas
principalmente negras e vistas de um jeito
estranho a medida que se movem na luz
glacial e sombreada e eu quero luzes
brilhantes e cintilantes e o som da agua.
(Isso, meu amigo, como forma de exaltar).
Mas eu acho que o romance vai ser bom. E
claro que nédo é algo que possa ser chamado

| had a great day yesterday. The Muses
descended in a ring like the angels on the
Botticelli Navity roof — or so it seemed to
“humble” little Tig and I fell into the open
arms of my first novel. | have finished a huge
chunk but I shall have to copy it on thin
paper for you. I expect you will think | am a
dotty when you read it — but — tell me what
you think — won’t you? It’s queer stuff. It’s
the spring makes me write like this.
Yesterday | had a fair wallow in it and then |
shut up shop & went for a long walk long the
quai — very far. It was dusk when | started —
but dark when I got home. The lights came
out as | walked -- & the boats danced by.
Leaning over the bridge | suddenly
discovered that one of those boats was
exactly what | want my novel to be — Not
big, almost ‘grotesque’ in shape I mean
perhaps heavy — with people rather dark and
seen strangely as they move in the sharp light
and shadow and | want bright shivering lights
in it and the sound of water. (This, my friend,
by way of uplift). But I think the novel will
be alright. Of course it is not what you could
call serious — but then | can’t be just at this
time of year & I’ve always felt a spring novel
would be lovely to write.

> Para falar sobre a inspiragdo e sobre as musas, Katherine Mansfield se refere a seguinte imagem de

Botticelli: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity.

6 Tig: um dos muitos nomes que Katherine usa para referir a seu marido e editor, John M. Murry.

7| fell into the open arms of my first novel. Aqui, optei pela expressdo “correr para o abraco”, que
contém ao mesmo tempo o tom de acolhimento e paixdo de “fall into the open arms” e, ainda, mantém o
aspecto fisico e corporal (brago — abrago).

78 It was dusk when I started — but dark when | got home. Na tradugdo feita pela editora Revan,
lemos: “era crepusculo, quando sai, mas ja caira a noite quando voltei”. Tanto a escolha vocabular
(“creptisculo” / “caira a noite”) quanto a supressdo do traco tornam essa traducdo bastante prosaica, em
comparagdo a frase de Mansfield, que € quase como um verso. Escolhi traduzir “dusk” por “escurecendo”
e “dark” por “escuro” a fim de criar um efeito ritmico que ressoasse o original (a repeti¢do das consoantes
e o corte feito pelo trago), ainda que “escurecendo” ndo seja uma escolha tdo precisa para traduzir o termo
“dusk”. No final, o resultado garante o ritmo, que muitas vezes ganha do sentido aqui, em alguns trechos
em que Mansfield parece escrever com 0s ouvidos.


https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity
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de sério — mas eu ndo posso ser agora nesse
momento do ano & sempre senti que seria
maravilhoso escrever um romance de
primavera.

Figura 9: Nativita mistica, de Sandro Botticelli

Fonte: National Gallery — site™.

72 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity
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Carta 6 — para John Middleton Murry (Paris, 07/05/1915)

O que fazer® se estamos tdo isolados — se
ndo ha vida real — se tudo o que ndo é
escrever e ler “parece” ser uma perda de
tempo?

Caminhava® hoje quando cheguei a um
jardim atras de Notre Dame. As arvores com
suas flores brancas e rosas eram tdo
maravilhosas que me sentei num banco. No
meio do jardim havia um gramado e uma pia
de marmore. Pardais tomando banho na pia
transformaram-na numa fonte e pombas
andavam sobre a o gramado aveludado
fazendo de suas penas uma linda
plumagem®, Todos os bancos e cadeiras
estavam ocupados por uma mée ou uma baba
ou um avo e bebezinhos cambaleantes com
suas espadas e baldinhos faziam montanhas
de lama ou enchiam seus baldinhos com
flores de castanheiras caidas no chdo ou
jogavam o chapéu do vovd no gramado
proibido. Entdo chegou uma baba chinesa
carregando dois bebés. Ah, ela era uma
gracinha com sua calca verde e tunica preta,
um pequeno turbante preso na cabeca. Ela se
sentou com sua costura e falava como uma
maritaca o tempo inteiro, piscando para as
criancas e passando a agulha de costura pelo
turbante. Mas depois de assistir aquilo por
muito tempo eu me dei conta de que estava
no meio de um sonho. Por gque eu ndo tenho
uma “casa” de verdade, uma vida de verdade
— por que nao tenho uma baba chinesa de

Whose fault is it that we are so isolated — that
we have no real life — that everything apart
from writing and reading is “felt” to be a
waste of time.

I walked on today and came to a garden
behind Notre Dame. The pink and white
flowering trees were so lovely that | sat down
on a bench. In the middle of the garden there
was a grass plot and a marble basin.
Sparrows taking their baths turned to the
basin into a fountain and pigeons walked
through the velvety grass pluming their
feathers. Every bench and every chair was
occupied by a mother or a nurse or a
grandfather and little staggering babies with
spades and buckets made mud pies or filled
their buckets with fallen chestnut flowers or
threw their grandfathers caps on the
forbidden grass plot. And then there came a
Chinese nurse caring 2 babies. Oh, she was a
funny little thing in her green trousers and
black tunic, a small turban clamped to her
head. She at down with her darning and she
kept up a long bird like chatter all the time,
blinking at the children and running the
darning needle through her turban. But after |
had watched a long time | realized | was in
the middle of a dream. Why haven’t I got a
real “home”, a real life — Why haven’t I got a
Chinese nurse with green trousers and two
babies who rush at me and clasp my knees —
I’'m not a girl — I’'m a woman. I want things.

8 Whose fault is it. Escolho "o que fazer" em vez da traducdo literal "de quem é a culpa” porque sinto
que essa ¢ uma formulagdo que soa mais natural em portugués. Além disso, a pergunta “o que fazer”
ressoa muito bem o tom inquieto e indignado de Mansfield, que lemos na maioria das cartas aqui
traduzidas.

81 Walk on. Essa expressdo me chama a atencdo; pelo que entendo (confirmado por alguns dicionarios),
“to walk on” significa ndo apenas "caminhar", mas algo como "seguir caminhando". Escolhi, entdo, o
imperfeito (caminhava) porque d& a ideia de uma agdo em processo (sem cair numa tradugdo pelo
gerandio, que pode ficar pesada).

8 Plumming their feathers. Depois de uma pesquisa, entendo que pluma é um "conjunto de penas”, ou
penas adornadas. Nesse sentido, acho que "fazendo suas penas uma linda plumagem™ seja uma boa opcao,
ja que da a ideia de que elas estavam juntas, molhadas, numa unidade; e ainda escapo do ridiculo de usar
"emplumando". Acrescento o adjetivo “lindas” para remeter a ideia do adorno, ressaltando a diferenca —
ndo muito evidente em portugués — entre “pena” e “pluma”.
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calca verde e dois bebés que correm para
mim e agarram meus joelhos? — Eu n&o sou
uma menina — eu sou uma mulher. Eu quero
coisas. Sera que algum dia?%® Escrever a
manha inteira e depois almocgar bem rapido e
escrever de novo a tarde & jantar e um
cigarro e depois ficar sozinha de novo até a
hora de dormir — e todo esse amor e esse
prazer que lutam para dar vazédo — e toda essa
vida secando, feito leite, num seio velho. Ah,
eu quero vida — quero amigos e pessoas e
uma casa. Quero dar e gastar (sem contar 0s
investimentos no P.O®, querida).

Shall | ever have them? To write all the
morning and then to get lunch over quickly
and to write again in the afternoon & have
supper and one cigarette together and then to
be alone again until bed-time — and all this
love and joy that fights for outlet — and all
this life drying up, like milk, in an old breast.
Oh, I want life — | want friends and people
and a house. | want to give and to spend (the
P.O. saving bank apart, darling).

8 Shall | ever have them? Considero, aqui, o uso de “shall” como uma forma de evocar a previsio, a
intencdo. Nesse sentido, acredito que “sera” funciona bem como uma expressao que traz também a nogao
de previsao e futuro. Reduzi a frase — sera que algum dia? — para evitar uma construgdo excessivamente
formal em portugués — serd que algum dia as terei? — porque o original me parece mais rapido, mais
cotidiano. Além disso, a frase cortada insinua um tom de mistério que combina com a previsdo, a divida

e as intengdes de futuro.

84 Post Office.



Carta 7 — para Bertrand Russel®® (Londres, 17/12/1916)
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Eu quis te escrever imediatamente depois que
vocé foi embora na sexta-feira a noite para
dizer o quanto me sentia mal por ter sido tdo
fria e indtil a ponto de ndo afastar nem um
pouquinho a nuvem negra do seu cansaco®®.
Passei um bom tempo sentada em frente a
lareira depois que vocé foi embora pensando
gue o seu adeus tinha sido um tanto quanto
definitivo — era mesmo? N&o me expliquei
como gostaria — deixei tanto sem dizer que
talvez vocé tenha entendido tudo errado. E
verdade que meu desejo é trazer tudo o que
eu vejo e sinto a uma harmonia com aquela
‘visdo’ rara da vida sobre a qual falamos, e se
eu nao conseguir, sera como se minha vida
fosse um erro no fim e, meu de Deus, tenho a
certeza absoluta de que ainda néo vejo como
fazer isso — ndo sei nem ao menos como
viver de fato. Mas também é verdade que a
vida nunca me deixa entediar®’. E um prazer
tdo estranho: observar as pessoas e tentar
entendé-las, andar por montanhas e vales
deste mundo, e campos e estradas e deslocar-
se sobre rios e oceanos, chegar bem tarde em
cidades desconhecidas ou aparecer nos
pequenos portos bem na hora do amanhecer
cor-de-rosa quando esta frio e um vento
sopra forte em algum lugar no alto, empurrar
as portas pesadas dos pequenos cafés e

I meant to write to you immediately after you
left me on Friday night to say how sorry |
was to have been such a cold comfort and so
unless to lift even ever so little the cloud of
your fatigue. For a long time | sat before the
fire after you had gone feeling that your
goodbye had been quite final — was it? And |
did not explain myself as | wished to — I left
unsaid so much that perhaps you were
misled. It’s true that my desire is to bring all
that I see and feel into harmony with that rare
‘vision’ of life which we spoke, and that if I
do not achieve this | shall feel that my life
has been a fault at last, and it’s my God
terribly true that [ don’t see the means yet — |
don’t at least know definitely how to live.
But it’s equally true that life never bores me.
It is such strange delight to observe people
and to try to understand them, to walk over
the mountains and into the valleys of the
world, and fields and road and to move on
rivers and seas, to arrive late at night in
strange cities or to come into little harbours
just at pink dawn when it’s cold with a high
wind blowing somewhere up in the air, to
push through the heavy door into little cafés
and to watch the pattern people make among
tables & bottles and glasses, to watch women
when they are off their guard, and to het

8 Bertrand Russel (1872-1910) foi um influente matematico, filésofo e ativista, além de ser uma voz
influente na politica britanica. Ele tinha uma enorme admiracdo por Katherine Mansfield.

8 Lift even ever so little the cloud of your fatigue. Aqui, a expressdo “cloud of your fatigue” me parece
ressoar o significado de “cloud” como “algo que faz sentir angtstia ou ansiedade” (cf. Oxford Advanced
Learners Dictionary). Nesse sentido, acredito que “nuvem negra”, diferentemente de “nuvem”, traz o peso
de uma imagem carregada do sentimento de exaustdo, tristeza, angustia. Me questionei, é claro, se neste
caso estaria fazendo o0 uso de uma expressao racista, que deveria ser atualizada, obviamente, na traducao.
Entretanto, acredito que o carater material da “nuvem negra” (a nuvem escura que traz a tempestade, que
vira o tempo, que alaga cidades), é suficientemente ilustrativa; assim, desconsidero que a questdo racial
esteja posta por tras da expressdo, de maneira metaforica (como € o caso de outras expressdes, como “a
coisa ta preta”, “servico de preto” etc).

87 But it is equally true that life never bores me. Considero particularmente dificil a traducéo do verbo
“to bore”. Escolho uma modula¢do um pouco diferente, “a vida nunca me deixa entediar”, ao invés de “a
vida nunca me entedia” porque ndo aprovo esteticamente a sonoridade de “entedia”, além de ndo ser uma
conjugacdo muito frequente em portugués. Além disso, acho que “a vida ndo me deixa” entediar confere
a vida uma posicéo de agente, de instancia ativa, em movimento, que ilustra muito bem a imagem que
Mansfield cria nesta carta, como se a vida — elemento agitado, perturbado, real — interrompesse a
possibilidade de tédio.
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observar os padrbes que as pessoas fazem
entre mesas e garrafas e copos, ver as
mulheres quando estdo desatentas e depois
fazer com que falem, e cheirar flores e folhas
e frutas e a grama — tudo isso — e tudo isso é
nada — ainda tem muito mais. Quando estou
dominada por um dos punhos do desespero
S0 vejo cinzas — e tdo insuportavelmente
amargo que sinto como se nunca pudesse ser
doce outra vez — mas é — arejar-se entre essas
coisas, buscar alguém, explorar alguém e
depois se separar e se descolar desse alguém
— e escrever — depois que o tumulto acalmar
um pouco ---------
No fim vocé vai me achar muito vaga & me
desprezar como uma mulher meio ruim da
cabega... Mas —
Boa noite
Katherine.

them to talk then, to smell flowers and leaves
and fruit and grass — all this — and all this is
nothing — for there is so much more. When |
am overcome by one of the fits of despair all
this is ashes — and so intolerably bitter that |
feel it never can be sweet gain — But it is — to
air oneself among these things, to seek them,
to explore them and then to go apart and
detach oneself from them — and to write —
after the ferment has quite subsided

After all you’ll cry me very vague & dismiss
me perhaps as a woman with an ill regulated
mind.. But —

Goodnight

Katherine.




Carta 8 — para Dorothy Brett® (Londres, 11/10/1917)

Faz um frio cortante — consigo ver o sol
voando no céu como uma bandeira levitando
14 longe®. Minha boneca japonesa pds botas
de inverno e o estddio tem cheiro de
marmelo. Tenho que escrever o dia inteiro
com meu pé na beira da lareira — e ah, que
desgraca!l Como € triste pensar que estarei
aquecida na frente e fria nas costas de agora
até junho. Me parece tdo absolutamente
perfeito que vocé esteja pintando natureza
morta agora. O que fazer, frente a esse
maravilhoso desarranjo de frutas redondas e
brilhantes, a ndo ser junta-las e brincar com
elas — e tornar-se elas, digamos. Quando
passo pelas vendinhas de macd ndo consigo
ndo parar e encarar até sentir que eu, eu
mesma, estou virando uma maca também — e
que a qualquer momento posso produzir uma
macd, milagrosamente, de dentro do meu
préprio ser como 0 magico que tira um
coelho de sua cartola®. Quando vocé pinta
macds VOCé sente que Seus peitos e seus
joelhos se tornam magas também? Ou vocé
acha que isso é o maior absurdo? Eu nédo
acho. Tenho certeza de que ndo é. Quando eu
escrevo sobre patos eu juro que sou um pato
branco de olho redondo, flutuando sobre um
lago com bordas amarelas e disparando de
repente até o outro pato de olho redondo, que
flutua de cabeca para baixo a minha frente.
Na verdade todo esse processo de me tornar
um pato (o0 que Lawrence®® chamaria, talvez,
de “consumacdo do pato ou da mag¢d”), é tdo

It is a cold sharp day — I can see the sun
flying in the sky like a faint far-away flag —
my Japanese doll has gone into boots for the
winter and the studio smells of quinces. |
have to write all day with my feet in the
fringe of the fire — and Oh Alas! It is sad to
think that I shall be warm in front and cold
behind from now until next June. It seems to
me so extraordinarily right that you should be
painting Still Lives just now. What can one
do, faced with this wonderful tumble of
round bright fruits, but gather them and play
with them — and become them, as it were.
When | pass the apple stalls I cannot help
stopping and starring until | feel that I,
myself, am changing into an apple too — and
that at any moment | may produce an apple,
miraculously, out of my own being like the
conjuror produces the egg. When you paint
apples do you feel that your breasts and your
knees become apples, too? Or do you think
this is the greatest nonsense. I don’t. I am
sure it is not. When | write about ducks |
swear that | am a white duck with round eye,
floating in a pond fringed with yellow bobs
and taking an occasional dart at the other
duck with the round eye, which floats upside
down beneath me. In fact this whole process
of becoming the duck (what Lawrence
would, perhaps, call this “consummation
with the duck or the apple) is so thrilling that
I can hardly breathe, only to think about it.
For although that is as far as most people can

8 Dorothy Brett (1883-1977) era estudante de Artes quando Katherine a conheceu. Ela se tornou uma
artista renomada e manteve uma amizade com Katherine até o fim de sua vida.

8 Faint far-away flag. Para manter a aliteragdo, optei pela sequéncia “bandeira levitando |4 longe”. A
principio me incomodou a palavra “bandeira”, que cogitei trocar por “flamula”, para apostar ainda mais
na repeticdo. Mas depois me dei conta de que no original também ha uma pausa a repeticdo (away), entdo
mantive uma palavra fora da aliteracdo também na frase em portugués. E claro que mudanca da repeticéo
de “f” (que soa como um sopro) para a repeticao de “I” (que soa como o som de agua corrente) causa uma
mudanca sensorial — que, no caso, achei interessante, pois ambas se associam & imagem do frio — do vento
cortante ou da &gua corrente.

% Like the conjurer produces the egg. Literalmente, lemos: “como um ilusionista produz um ovo”.
Uma pesquisa sobre essa expressdo me levou a seguinte imagem
(https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/), uma tela na qual um maégico parece
impressionar uma pequena audiéncia com a manipulagdo de objetos a sua frente. Ndo soube precisar o
quanto a frase de Mansfield estaria diretamente relacionada & tela, mas o descobrimento dessa imagem
me levou, por associacdo, a imagem de um méagico que produz, também, algo do nada, quando como tira
o coelho de sua cartola.

%1 D.H Lawrence (1885-1930), romancista e poeta, amigo de Katherine Mansfield e Dorotty Brett.


https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/
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arrebatador que mal posso respirar, sO de
pensar nisso. Ainda que a maioria das
pessoas sO consiga chegar até ai, € apenas o
“preludio”™®. Entdo chega o0 momento em que
vocé é mais pato, mais macd, mais Natasha
do que esses objetos poderiam ser, entdo
vocé cria esses objetos do zero. Mas € por
isso que eu acredito na técnica, também
(vocé me perguntou se eu acreditava). Sim,
simplesmente porque n&o vejo como a arte
pode dar aquele salto divino para dentro da
barreira que contorna as coisas, se ndo
passou pelo processo de tentar se tornar
essas coisas antes de recria-las.

**k*k

Lancei meu queridinho aos wolves® e eles o
comeram e me serviram de volta tantos
elogios num prato tdo dourado que ndo pude
deixar de me sentir grata. Nao achei mesmo
gue eles fossem gostar, e ainda estou chocada
com isso. Qual é o formato? Vocé me
pergunta. Ah, Brett, é tdo dificil dizer. Até
onde eu sei, & mais ou menos minha prépria
invencdo. E como eu criei esse formato? Isso
é tudo o que eu posso dizer sobre isso tudo®.
Sabe, que a verdade seja dita — eu tenho uma
paixao perfeita pela ilha onde nasci.

*k*k

Bom, la de manhé bem cedo eu sempre me
lembro de sentir que essa pequena ilha teria

get, it is really only the “prelude”. There
follows the moment when you are more
duck, more apple or more Natasha than any
of these objects could possibly be, and so you
create them anew. *** But that is why |
believe in technique, too (you asked me if |
did). I do, just because I don’t see how art is
going to make that divine spring into the
bounding outlines of things if it hasn’t passed
through the process of trying to become these
things before recreating them.

**k*k

I threw my darling to the wolves and they ate
it and served me up so much praise in such a
golden bowl that | couldn’t help feeling
gratified. | did not think they would like it at
all and I am still astounded that they did.
What form is it? you ask. Ah, Brett, it’s so
difficult to say. As far as [ know it’s more or
less my own invention. And how have |
shaped it? This is about as much as | can say
about it. You know, if the truth were known |
have a perfect passion for the island where |
was born.

*k*k

Well, in the early morning there | always
remember feeling that this little island has

92 «“prelude” é o titulo de um conto de Mansfield publicado pela primeira vez em 1918 pela Hogarth Press,
editora de Virginia e Leonard Woolf. Aqui, a autora parece jogar com o0 sentido do titulo do conto
(preltdio, o inicio, o prefacio) e a sensacdo que apenas se anuncia a partir das imagens que ela descreve
anteriormente, como se dissesse: “isso €é apenas o comego”. Entendo, aqui, que manter o titulo do conto —
ainda que “preludio” soe um pouco bizarro nesse contexto — € uma maneira de referenciar a expresséo ao
conto de Mansfield, como parece ter sido sua intencdo.

% | threw my darling to the Wolves. Aqui, lemos o intraduzivel mais desafiador dentre todas as cartas,
gue merece, creio, ser mantido como esta em inglés — apoiado nesta longa nota de rodapé. O “queridinho”
a que Mansfield se refere é seu conto “Prelude” e “Wolves” sdo a familia Woolf — Virginia e Leonard,
editores com quem Mansfield vira a publicar “Prelude”. E claro que, a partir desse plural (wolf-wolves), a
palavra perde o sentido do substantivo proprio e a frase pode ser lida também como “lancei meu
queridinho aos lobos” (wolves), que em inglés é uma expressao para rendi¢éo, um ato de sacrificio; como
se o texto tivesse sido lancado para predadores (os editores?) que irdo agora deter o texto, o queridinho, e
fazer dele o que bem quiserem. E uma critica bem pouco sutil, mas bastante sofisticada que Mansfield
parece tecer sobre os editores (ndo especificamente os Woolfs, mas os editores em geral), dado que
lemos, em suas cartas, uma repeticdo de cenas de disputas editoriais. Na sequéncia, ao descrever que 0s
editores teriam “comido” o texto, ela refor¢a essa metafora da relagdo autor-editor como uma disputa por
um objeto, ou como uma dindmica simplesmente feroz.

% This is about as much as | can say about it. Repeti “tudo” para manter o jogo de repeticio que, no
original, aparece com “about”.
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mergulhado de volta para o escuro azul do
mar durante a noite, apenas para emergir de
novo no raiar do dia, toda coberta de
lantejoulas coloridas e gotas brilhantes de
agua— (Ao correr sobre o orvalho na grama
era possivel sentir que os pés definitivamente
provavam o gosto do sal®®). Tentei agarrar
aquele momento — com um pouco do seu
lampejo e do seu sabor. E assim como
naquelas manhds a bruma esbranquicada®®
levantava e revelava uma beleza descoberta,
depois sufocava essa beleza e depois a
desvelava outra vez. Tentei afastar essa
bruma do meu povo e fazer com que eles
fossem vistos e depois escondé-los outra
vez... E tdo dificil descrever tudo isso e soa
talvez superambicioso ou banal. Mas n&o
sinto nada a ndo ser o intenso desejo de
trabalhar os meus assuntos da melhor
maneira possivel — mas o éxtase indescritivel
desse universo das artes. Incomparavel! E o
gue mais se pode desejar? Ndo é o caso de
manter a chama de casa queimando
fortemente para mim. E o caso de manter a
chama de casa baixa at¢é um brilho
respeitavel e pequeno o suficiente. Se vocé
ndo vier me visitar em breve ndo ter4 nada
além de um pequeno monte de cinzas e duas
canetas cruzadas sobre ele.

dipped back into the dark blue sea during the
night only to rise again at beam of day, all
hung up with bright spangles and glittering
drops — (When you ran over the dewy grass
you positively felt that your feet tasted the
salt). | tried to catch that moment — with
something of its sparkle and its flavour. And
just as on those mornings white milky mists
rise and uncover some beauty, then smother
it again and then disclose it. | tried to lift that
mist from my people and let them be seen
and then to hide them again... It’s so difficult
to describe all this and it sounds perhaps
overambitious and vain. But I don’t feel
anything but intensely a longing to serve my
subject as well as | can — but the unspeakable
thrill of this art business. What is there to
compare! And what more can one desire. It’s
not a case of keeping the home fire burning
for me. It’s a case of keeping the home fire
down to a respectable blaze and little enough.
If you don’t come and see me soon there’ll
be nothing but a little heap of ash and two
crossed pens upon it.

% When you ran over the dewy grass you positively felt that your feet tasted the salt. Ha alguns
problemas de tradugdo nessa frase. O primeiro deles é identificar de quem se trata esse “you”/’your”, que
eu considerei, aqui, como um marcador do sujeito indefinido, como no caso de “when one ran over the
dewy grass”. Dessa maneira, alterei a traducdo para dar menos importancia a esse “you”, deixando os
verbos no infinitivo e remodulando o inicio da frase para criar um aspecto genérico, ndo especifico.
Depois, presto atengdo ao uso do verbo “tasted”, em “feet tasted the salt”, e escolho, em portugués, dar
énfase ao aspecto altamente sensorial da imagem descrita por Mansfield, por isso insisto e, além do verbo,
adiciono o complemento “provar o gosto do sal”. Um pouco depois, Mansfield retomara a dimensao do

gosto por meio do uso de “flavour”.

% Milky mist. Para manter um efeito de aliteragio, optei por “bruma esbranquigada”, deixando de lado,
aqui, a imagem do leite, mas trazendo o branco para a cena descrita.



Carta 9 — para John Middleton Murry (Hotel Beau Rivage Bandol, France, 03/02/1918)

Realmente sinto que deveria te enviar
ramalhetes e cangbes — nunca vi um lugar
mais adequado, mas para dizer a verdade me
sinto tdo imersa no que estou escrevendo &
ando pelo campo florido®” com um segundo
caderno de notas no <envelope> enquanto
afasto les amandiers®. Mas ndo quero
discuti-lo, caso ndo dé certo...

Tenho dois “disparos” no jogo da escrita. Um
é a alegria — alegria mesmo — aquilo que me
fez escrever quando moravamos em Pauling,
e aquele tipo de escrita que eu s conseguia
produzir naquele exato estado de espirito em
um tipo de éxtase perfeitamente em paz.
Entdo alguma coisa delicada e agradavel
parece se abrir aos meus olhos, como uma
flor que ndo conhece a geada nem o sopro
frio — sabendo muito bem que tudo é quente e
terno e “estavel”. E isso eu tento, sempre tdo
humildemente, expressar.

O outro “disparo” ¢ aquele meu velho
tradicional, e (se eu ndo conhecesse o amor)
teria sido o Unico. Ndo o 6&dio, nem a
destruicdo (ambos sdo despreziveis como
motivacOes reais), mas uma nocao
extremamente profunda de desesperanca —
tudo fadado ao desastre — quase
intencionalmente, estupidamente — como a
amendoeira e “pas de nougat pour le noél*®”
— E isso! Assim que peguei um papel para
fazer um cigarro senti exatamente — um grito
contra a corrupcdo que é absolutamente
certeiro. N&o um protesto — um grito, e digo
corrupcdo no sentido mais amplo da palavra
—éclaro -

Estou agora completamente atirada bem no

I really feel | ought to send you some boughs
and songs, for never was there a place more
suited, but to tell you the truth |1 am pretty
well absorbed in what | am writing & walk
the bloody countryside with a 2d <envelope>
note book shutting out les amandiers. But |
don’t want to discuss it in case it don’t come
off...

I’ve two “kick offs” in the writing game. One
is joy — real joy — the thing that made me
write when we lived at Pauline, and that sort
of writing I could only do in just that state of
being in some perfectly blissful way at
peace. Then something delicate and lovely
seems to open before my eyes, like a flower
without thought of a frost or a cold breath —
knowing that all about it is warm and tender
and “steady”. And that | try, ever so humbly
to express.

The other “kick off” is my old original one,
and (had I not known love) it would have
been my all. Not hate or destruction (both are
beneath contempt as real motives) but an
extremely deep sense of hopelessness — of
everything doomed to disaster — almost
wilfully, stupidly — like the almond tree and
“pas de nougat pour le noél” — There! As |
took out a cigarette paper | got it exactly — a
cry against corruption that is absolutely the
nail on the head. Not a protest —a cry, and |
mean corruption in the widest sense of the
word — of course —

I am at present fully launched, right out in

% Blooming countryside. A edicdo que uso como meu testemunho (Katherine Mansfield’s Selected

Stories, da Editora Norton) apresenta a expressio “walk the bloody countryside”. E claro, a incoeréncia

entre a agressividade de “bloody” e a dogura da cena descrita por Mansfield me fez questionar o uso
dessa expressdo. A pesquisa em outros testemunhos (The Collected Letters of Katherine Mansfield, vol
2), bem como o cotejo com outras traducdes (Diarios e Cartas, 1996; Cartas de Katherine Mansfield,
1944 — edicéo portuguesa), me fez encontrar a palavra “blooming”, ao invés de “bloody”. Aqui, temos

mais um exemplo de percalgo que faz com que a pesquisa em outros testemunhos seja necessaria.

% | es amandiers. “As amendoeiras” em frances.

% Pas de nougat pour le noel. A expressio é retirada de um poema de Jean-Henri Fabre, poeta, mUsico e
naturalista francés. No caso, 0 poema fala sobre um futuro escasso em que as amendoeiras estardo sem
frutos e, por isso, no Natal ndo havera torrone — doce tipico francés feito de améndoas. (L’amandier sera

sans amandes ; le Noél, sans nougat).
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fundo mar deste segundo estado. Talvez eu
ndo consiga “fazer a travessia” — talvez eu
precise desacelerar & segurar o félego um
pouco mais que o tempo de um aceno. Mas
devo dizer que o barco parece estar
navegando na profundeza das 4guas como se
farejasse um porto — (ndo, querido, é melhor
eu dizer “abrigo” ou vocé vai pensar que
estou correndo para um bart®),

Depois do almogo.
Meu Boge

Acabei de ler sua nota de terca, escrita apos
outro ataque'®’. Vocé parece terrivelmente
cansado, guerido, e terrivelmente
desencantado. Vocé esta trabalhando
demais... é de lastimar.

*k*k

Sim eu concordo com vocé — dane-se a
guerra. E uma questdo de cara ou coroa —
talvez pegue a todos nds antes de acabar. A
ndo ser nos primeiros dias de calor aqui
guando eu realmente parecia ter esquecido; a
guerra ndo sai nunca da minha cabeca & tudo
esta envenenado por ela. Esta aqui dentro de
mim o tempo inteiro, me devorando por
dentro — estou simplesmente aterrorizada — é
a raiz da minha saudade'®? & ansiedade &
panico — eu acho. Foi preciso estar sozinha
aqui e incapaz de trabalhar para conseguir
aceitar isso mesmo mesmo. Acho que nem
vocé ganharia de mim, saiba disso. De
alguma maneira vocé me admira porque
estou trabalhando, mas te juro que cada
momento longe do meu trabalho é uma
MISERIA. E 0 contato humano — mesmo o
simples bate papo para passar o tempo te
distrai -- & isso eu ndo tenho aqui, de jeito
nenhum. Sinto muita falta. Passaros e flores e
um mar dos sonhos ndo ddo conta disso.

the deep sea with this second state. I may not
be able to “make my passage” — | may have
to put back & have breath for so little more
than a hail. But | must say the boat feels to be
driving along the deep water as though it
smelt port — (no darling, better say “harbour”
or you’ll think I am rushing into a public
house).

After lunch.
My Boge

I have just read your Tuesday note, written
after another raid30. You sound awfully
tired, darling and awfully disenchanted. You
are overworking... it’s to plain.

**k*k

Yes | agree with you — blow the old war. It is
a toss up whether it don’t get every one of us
before it’s done. Except for the first warm
days here when | really did seem to almost
forget it it’s never out of my mind &
everything is poisoned by it. It’s here in me
the whole time, eating me away — and | am
simply terrified by it — it’s at the root of my
homesickness & anxiety & panic — | think. It
took being alone here and unable to work to
make me fully fully accept it. But know |
don’t think that even you would beat me. |
have got the pull of you in a way because |
am working but | solemnly assure [you] that
every moment away from my work is
MISERY. And the human contact — just the
pass the time away chat distracts you — &
that of course I don’t have at all. I miss it
very much. Birds and flowers and dreaming
seas don’t do it. Being a bidep — | must have
a two-legged person to talk to — You can’t

10 Port — harbour — public house. Aqui, Mansfield faz uma piada com a polissemia de “port”

(porto/vinho do porto), por isso a referéncia ao bar.

101 Ataque aéreo alemao nos arredores de Londres na noite de 29 de janeiro de 1918.

102 Homesickness. Aqui, escolho a tradugdo de um intraduzivel por outro, apostando na analogia entre

essas duas imagens (homesickness/saudade) no sentido da falta, da nostalgia, da distancia.
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Sendo uma bipede — preciso de uma pessoa
de duas pernas para conversar — VOcé nao
imagina o quanto eu sinto que ando sozinha
como um besouro preso numa espécie de
caixinha pretal® -----------

imagine how | feel that | walk alone in a sort
of black glittering case like a beetle -----------

103 Mansfield faz referéncia ao seu conto “The Fly” (1922).
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Carta 10 — para Dorothy Brett (Londres, 12/05/1918)

Estive com Virginia na quinta-feira. Ela foi
muito simpética. E a Gnica do grupo que eu
desejo encontrar — ela leva a escrita a sério
mesmo e realmente trata a escrita com
honestidade e encanto!*** Néo se pode exigir
mais. Meu pobre Prelidio'® estad tentando
nascer’®® em sua pequena gaiola e ndo saiu
ainda. Li algumas paginas & mal o
reconheci. Tudo parece tdo “era uma vez”.
Mas tenho recebido alguns avisos e eles
dizem que vai estar pronto em junho. E 0s

I saw Virnigia on Thursday. She was very
nice. She’s the only one of them that I shall
ever see but she does take the writing
business seriously and she is honest about it
and thrilled by it. One can’t ask more. My
poor dear Prelude is still piping away in their
little cage and not out yet. | read some pages
of it & scarcely knew it again. It all seems so
once upon a time. But | am having some
notices printed and they say it will be ready
by June. And won’t the “Intelectuals” just

“Intelectuais” ndo vao detesta-lo? Eles vao
achar que ¢ um “New Primer”'® para
pequenos leitores. Eu néo ligo.

hate it. They’ll think it’s a New Primer for
Infant Readers. Let’em.

104 But she does take the writing business seriously and she is honest about it and thrilled by it. Essa
frase traz uma sequéncia de énfases — além das mais evidentes (she does take; she is honest, thrilled by it),
o uso de “but”, neste caso, ndo diz respeito a uma construgdo adversativa. Trata-se, também, de um uso
literario de “but” que “da forca a uma frase” (https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/but).
Procurei traduzir a énfase a partir do trago (—), da repeti¢do da palavra “escrita” e da exclamagdo, porque
sinto que em portugués a tradugdo de “but” e “thrilled” ndo apareceria com tanta forga.

105 Prelude. Texto de Mansfield que posteriormente serd publicado pela Hogarth Press, editora de
Virginia e Leonard Woolf, em 1918. Neste momento, Mansfield ainda vive a espera pela publicaco.
Lemos sobre este tema também na carta 8 aqui traduzida.

196 pPiping away. “The pip, or first break in the eggshell by the hatching bird, is the initial phase of
hatching. It furnishes the bird with a weakened point at which to begin cutting the shell and complete the
hatching process” (The mechanism of piping is birds, 1970
https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v087n03/p0458-p0466.pdf).

107 New Primer. Um “primer” é uma categoria de livro dedicado ao ensino de leitura, como uma cartilha
escolar. Além disso, a palavra também pode significar qualquer tipo de material basico sobre um
determinado assunto, como um manual para iniciantes. The New England Primer, por sua vez, foi uma
publicacdo britanica do século XVII que continha informagdes sobre a cultura “puritana” e servia como
manual de propagacdo cultural para os povos colonizados, sobretudo para os americanos. SMITH, S.
James. “The New-England Primer. Encyclopedia Britannica” https://www.britannica.com/topic/The-
New-England-Primer. Por se tratar de uma referéncia altamente cultural, decidi deixar como no inglés e
trazer a nota, pois acredito que as relacdes coloniais aparecem na obra de Mansfield de maneira bastante
marcante — e isso ndo me parece algo a ser disfarcado ou ignorado.



https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/but
https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v087n03/p0458-p0466.pdf
https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer
https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer
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Carta 11 - para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, Franca, 18/10/1920)

Devolvo a carta de De la Mare!®, Estou
ansiosa para saber sobre o tempo que vocé
passou com ele. E bem estranho; ele me
assombra aqui — ndo um fantasma persistente
e substancial, mas como um que compartilha
a minha (nossa) alegria no mundo silencioso.
Alegria ndo é bem a palavra: s usei essa
porgue ela transmite uma permanéncia — um
afastamento — porque nela ha um som
distante.

Sabe, meu amor, nos Ultimos tempos tenho
sentido como se o siléncio tivesse algum
significado por trds desses sinais dessas
insinuacdes. Serd que quando alguém se
entrega ndo ha todo um mundo novo que se
abre para recebé-10? Esta tdo perto mas ainda
assim tenho consciéncia de que resisto a essa
entrega. O que é essa coisa misteriosa que
espera — esse gesto que convidal®®?

E depois o sofrimento — sofrimento de corpo
tal como o conhego ha trés anos. Ele mudou
tudo para sempre — até a aparéncia do
mundo ndo é a mesma — tem algo a mais.
Tudo tem sua sombra. Serd que € certo
resistir a tal sofrimento? Eu sinto que tem
sido um imenso privilégio, sabia? Sim,
apesar de tudo. Como somos cegos, nhos,
pequenas  criaturas!  Amor, sO  nos
apoiamos® mesmo nos contos de fada. Se

I return De la Mare’s letter. | long to hear of
your time with him. It’s very queer; he
haunts me here — not a persistent or
substantial ghost but as one who shares my
(our) joy in the silent world. Joy is not the
word: | only used it because it conveys a
stillness — a remoteness — because there is a
faraway sound in it.

You know, darling, | have felt very often
lately as though the silence had some
meaning beyond these signs these
intimations. Isn’t it possible that if one
yielded there is a whole world into which one
is received? It is so near and yet | am
conscious that | hold back from giving
myself up to it. What is this something
mysterious that waits — that beckons?

And then suffering — bodily suffering such as
I’ve known for three years. It has changed
forever everything — even the appearance of
the world is not the same - there is
something added. Everything has its shadow.
Is it right to resist such suffering? Do you
know | feel it has been an immense privilege.
Yes, in spite of all. How blind we little
creatures are! Darling, it’s only the fairy tales
we really lie by. If we set out upon a journey

108 Walter De la Mare (1873 — 1956), poeta e contista que Mansfield admirava.

109 To beckon. Essa expressdo me parece especialmente importante; ela parece unir, a0 mesmo tempo, a
noc¢do de “acenar” (como “to wave”) e chamar (como “to call”), conferindo a esse convite uma dimensio
estritamente gestual. “To beckon” é chamar alguém com as maos ou com os dedos, por isso fiz a troca do
verbo por essa imagem (o gesto que convida), para ndo perder a lembranca da méo por tras do convite.

110 To lie by. A expressdo “to lie by” é mais um dos casos de idiossincrasias de Katherine Mansfield; o
uso dessa expressdo ndo esta registrado em nenhum dicionario a que tive acesso, exceto em (“Lie by.”
Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-
webster.com/dictionary/lie%20by). A definicdo nos leva a imagem de um repouso, de um descanso
temporario. Nesse sentido, acredito que Mansfield associava a imagem do “conto de fadas” como uma
representacdo daquilo capaz de fazer o esforco da narrativa da vida descansar, repousar. Por isso, escolho
o termo “apoiar” que, creio, se aproxima da ideia de descanso e, também, do aspecto corporal presente,
também, no verbo “to lie” (deitar).



https://www.merriam-webster.com/dictionary/lie%20by
https://www.merriam-webster.com/dictionary/lie%20by
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saimos para uma jornada — quanto mais
maravilhoso o tesouro, maiores serdo as
tentacdes e perigos a superar. E se alguém se
rebelar e disser que a vida ndo € boa o
suficiente nesses termos, s6 podemos dizer
“¢, sim”. Ndo me leve a mal. Nao estou
falando sobre “o espinho na carne”'!, meu
amor — é mil vezes mais misterioso. Leveli
trés anos para entender isso — para conseguir
enxergar. Ndo nos entregamos — estamos
terrivelmente apavorados. O barquinho entra
na terrivel baia escura e nosso Unico grito
para fugir — “me devolva para a terra”. Mas €
inatil. Ninguém escuta. A figura sombria
continua remando. SO se pode sentar em
siléncio e destapar os olhos.

Acho gue o maior erro é ficar apavorado. O
Amor Perfeito afasta nosso Medo*'?, Quando
olho para trds todos os meus erros foram
porgue eu tinha medo... Foi por que eu tive
que olhar para a morte? Nada mais poderia
me curar? Sabe, é dificil ndo se perguntar, as
vezes... Nao, ndo um Deus pessoal ou uma
loucura dessas. Muito mais provavelmente —
a escolha desesperada de uma alma...

Tenho razdo quando penso que vocé também
se deixou levar pelo Medo (de um tipo um
tanto diferente). E agora ele saiu de vocé — e
vocé esta inteiro. Sinto que s6 agora vocé
tem toda a sua forca — uma espécie de
libertacéo.

the more wonderful the treasure the greater
the temptations and perils to be overcome.
And if someone rebels and say Life isn’t
good enough on those terms one can only say
“It is”. Don’t misunderstand me. I don’t
mean “thorn in the flesh, my dear” — it’s a
million times more mysterious. It has taken
me three years to understand this — to come
to see this. We resist — we are terribly
frightened. The little boat enters the dark
fearful gulf and our only cry to escape — “put
me on land again”. But it’s useless. Nobody
listens. The shadowy figure rows on. One
ought to sit still and uncover ones eyes.

I believe the greatest failing of all is to be
frightened. Perfect Love casteth our Fear.
When | look back on my life all my mistakes
have been because I was afraid... Was that
why | had to look on death. Would nothing
less cure me? You know, one can’t help
wondering, sometimes... No, not a personal
God or any such nonsense. Much more likely
— the soul’s desperate choice...

Am | right in thinking that you too have been
ridden by Fear (of quite a different kind).
And now it’s gone from you — and you are
whole. | feel that only now you have all your
strength — a kind of release.

11 Thorn in the flesh. Trata-se de uma referéncia biblica (Corintios 12:7): “E, para que eu nio ficasse
orgulhoso com a grandeza das revelacdes, foi-me posto um espinho na carne, mensageiro de Satanés,
para me esbofetear, a fim de que eu ndo me exalte
(https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12). De acordo com a passagem
completa, Paulo havia experenciado uma iluminagdo divina extraordinaria, mas depois teria sido afetado
por um espinho em sua carne, uma aflicdo constante; nesse sentido, o espinho talvez apareca aqui como
uma analogia ao perigo que acompanha os grandes tesouros, como Katherine descreve um pouco antes da
referéncia biblica, retomando a nocdo de proporcionalidade entre os desafios da vida e os prazeres da
recompensa. Mansfield, entretanto, traz essa imagem para dizer, justamente, que ela ndo se refere, em sua
reflexdo, a essa simples proporcionalidade; para ela, € mais complexo.

112 perfect love casteth out fear. Outra referéncia biblica (Jodo 4:18): “No amor ndo existe medo; pelo
contrério, o perfeito amor lanca fora o medo. Porque o medo envolve castigo, e quem teme ndo é
aperfeicoado no amor.”. https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/1IN.4/1J0%C3%A30-4



https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12
https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/1JN.4/1Jo%C3%A3o-4
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Carta 12 — para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, Franca, 03/11/1920)

Tenho aqui debaixo de minhas méos -
terminado — um outro conto tdo longo quanto
The Man Without a Temperament — talvez até
maior. Chama-se The Stranger. E um conto
“da Nova Zelandia”. Minha depressdo
acabou, Boge!®?, entdo era s isso. E agora o
conto estd aqui — gracas a Deus — & o fogo
gueima e é guente e no entanto o vento uiva
— deixe ele uivar. Que negécio ESTRANHO
é escrever. Ndo sei. Ndo consigo acreditar
gue outras pessoas figuem tdo ridiculamente
empolgadas quanto eu fico quando estou
trabalhando. Como poderiam? Escritores
deveriam viver em arvores. Eu fui esse
homem eu fui essa mulher. Fiquei horas de
pé no cais de Auckland!*, Estive la fora no
riacho esperando para ser atracada. Fui uma
cegonha pairando sobre a popa e fui um
porteiro de hotel assobiando por entre 0s
dentes. N&o é como se eu estivesse sentada e
assistisse ao espetaculo. Isso ja seria
comovente o0 bastante, Deus sabe. Mas SER o
espetaculo naquele momento. Se eu fosse
capaz de permanecer eu mesma 0 tempo
inteiro como alguns escritores sdo — seria um
pouco menos exaustivo'®. E o caso de uma
mudanga brusca, ainda assim. Mas de que
importa? Vou guardar esse conto para vocé
ler no Natal.

Here it is under my hand — finished — another
story about as long as The Man Without a
Temperament — praps longer. It’s called The
Stranger. It’s a “New Zealand” story. My
depression has gone, Boge, so it was just this.
And now it’s here — thank God — & the fire
burns and it’s warm and tho the wind is
howling — it can howl. What a QUEER
business writing is. I don’t know. I don’t
believe other people are ever as foolish
excited as I am while I'm working. How
could they be? Writers would have to live in
trees. I’ve been this man been this woman.
I’ve stood for hours on the Auckland Wharf.
I’ve been out in the stream waiting to be
berthed. I’ve been a seagull hovering at the
stern and a hotel porter whistling through his
teeth. It isn’t as though one sits and watches
spectacle. That would be thrilling enough,
God knows. But one IS the spectacle for the
time. If one remained oneself all the time like
some writers can it would be a bit less
exhausting. It’s a lightning change affair, tho.
But what does it matter. I’ll keep this story
for you to read at Xmas.

113 Boge é um dos muitos apelidos que Katherine da a seu marido.

114 Em The Stranger, a histdria se passa no cais de Auckland. Katherine faz uma referéncia ao ambiente
que ela criou nesse conto.

115 One — oneself. Katherine Mansfield recorrentemente faz uso do pronome impessoal “one-oneself”
para se referir a um tipo de enunciado genérico, facilmente assimilado em inglés. Em portugués, esse tipo
de constru¢do pode ser modulado de algumas maneiras diferente: pela particula “se” apassivadora, pelo
uso de “vocé”, “nds” ou “eu”. As minhas escolhas variam de acordo com o contexto — neste caso, em que
Mansfield esta falando explicitamente sobre a sua experiéncia, optei por manter o “eu” na maioria das
vezes, mas intercalado com o infinito (SER), sem sujeito, apostando que a ambiguidade entre uma frase

genérica e uma frase pessoal possa aparecer por tras dessa escolha.
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Carta 13 — para John Middleton Murry (Villa Isola Bella, Francga, 23/11/1920)

Sobre a pontuacdo em The Stranger.
Obrigada, Bogey. Ndo, meu trago'® ndo é
exatamente feminino (quando eu era jovem,
sim, com certeza). Mas foi de propdsito nessa
historia. Estava tentando me livrar dos trés
pontos. Escritores e escritoras abusaram tanto
deles que agora eu fujo — mesmo assim
preciso deles. A verdade é que — pontuacéo é
um inferno. Se eu tivesse tempo, gostaria de
escrever uma carta aberta a A’ sobre esse
assunto, ¢a, que gostaria de conversar com
VOCE. Se a0 menos houvesse tempo para
escrever tudo o que se quer. Parece haver
menos e menos tempo...

E sobre Poison™®. Poderia escrever paginas e
paginas sobre ele. Mas vou tentar &
condensar 0 que tenho para dizer. A histéria
é narrada por (evidentemente) um homem
experiente, um tanto cinico (ndo totalmente
cinico) contra ele mesmo (mas nao
completamente) quando ele era
absurdamente jovem. Vocé sabe o quéo
jovem pela ideia que ele tem do que é uma
mulher. Até agora ela tem sido apenas a
visdo, apenas aquela que passa. Entende? E
aqui ele depositou toda a sua paixdo nessa
Beatrice. E um amor promiscuo n&o
compreendido como tal por ele,
perfeitamente compreendido como tal por
ela. Mas vocé percebe a vie de luxe que eles
levam? — a super mesa, doces, licores, lirios,
pérolas. E vocé percebe? Ela espera uma
carta de alguém chamando-a para outro
lugar? Espera mesmo? O que explicaria sua
despedida & sua declaracdo. E quando a

About the punctuation in The Stranger.
Thank you, Bogey. No, my dash isn’t quite
feminine dash (certainly when | was young it
was). But it was intentional in that story. |
was trying to do away with the tree dots.
They have been so abused by female & male
writers that | fight shy of them — much tho’ 1
need them. The truth is — punctuation is
infernally difficult. If I had time I’d like to
write an open letter to the A. on the subject,
ca, one that I’d like to talk over with you. If
only there was time to write all one wants to
write. There seems less & less time...

And about Poison. | could write about that
for pages. But I'll try & condense what I’ve
got to say. The story is told by (evidently) a
worldly, rather cynical (noy wholly cynical)
man against himself (but not altogether)
when he was so absurdly young. You know
how young by his idea of what woman is.
She has been up till now only the vision, only
she who passes. You realise that? And here
he has put all his passion into this Beatrice.
It’s promiscuous love not understood as such
by him, perfectly understood as such by her.
But you realise the vie de luxe they are living
— the very table, sweets, liqueurs, lilies,
pearls. And you realise? She expects a letter
from someone calling her away? Fully
expects it? which accounts for her farewell &
her declaration. And when it doesn’t come
even her commonness peeps out — the
newspaper touch of such a woman. She can’t
disguise her chagrin. She gives herself

116 Dash. Aqui, penso na ambiguidade entre o trago como o0 “gesto” e 0 trago como o “travessdo” () que

Mansfield usa amplamente em seus textos.

17 The Athenaeum, jornal literario editado por Murry.

118 Conto que Mansfield acabara de escrever, mas que serd publicado postumamente em Something

Childish and Other Stories, 1924.
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carta ndo chega até sua banalidade se revela
discretamente — o toque jornalistico®® dessa
mulher. Ela ndo consegue disfarcar seu
chagrin. Ela se entrega... Ele, é claro, ri dessa
situacdo & ri dela. Lembre-se do que ele
disse sobre o “senso de ordem” & sobre o
crocodilo. Mas ele também se lamenta por
esse ser que secretamente morto teria sido
um dia jovem o bastante para de fato querer
se casar com uma mulher dessas. Mas eu
quis que tudo fosse leve — feito de maneira
simples e répida & ainda assim ao longo do
texto — sutil — o lamento pelas convicgbes da
juventude!®, As rapidas confissdes que se
recebe as vezes de uma luva, de um cigarro
ou de um chapéu. Acho gque ndo dei conta
disso em Poison. E queria uma méo leve,
leve — e entdo com aquele jornal de repente
um... deixa eu ver, rebaixamento disso tudo —
exatamente 0 (que acontece no amor
promiscuo depois da paixdo. Um vislumbre
de monotonia. E a histéria é contada pelo
homem que se entrega & esconde seus tracos
ao mesmo tempo.

away... He of course laughs at it now, &
laughs at her. Take what he says about her
‘sense of order’ & the crocodile. But he also
regrets the self who dead privately would
have been young enough to have actually
wanted to Marry such a woman. But | meant
it to be light — tossed off, & yet through it —
oh — subtly — the lament for youthful belief.
There are the rapid confessions one receives
sometimes from a glove or a cigarette or a
hat. 1 suppose I haven’t brought it off in
‘Poison’. It wanted a light, light hand — and
then with that newspaper a sudden... let me
see lowering of it all — just what happens in
promiscuous love after passion. A glimpse of
staleness. And the story is told by the man
who gives himself way & hides his traces at
the same moment.

119 Referéncia ao enredo do conto em questdo. Quando o carteiro chega e ndo traz carta alguma, a mulher
comeca a ler o jornal e, de maneira um pouco superficial, critica as noticias e se sente magoada com a
tristeza daquilo que 1€ (noticias sobre envenenamento entre casais).

1201 ament for youthful belief. A constru¢do “lament for” ndo foi encontrada nos dicionarios, nem no
corpus que fundamentou as pesquisas principais desta traducdo. Entretanto, talvez esse uso possa ser
associado a uma pintura de Herbert Draper, contemporanea ao periodo em que Mansfield escreve:
“Lament for Icarus”. Nesta imagem, vemos o lamento das ninfas por icaro, que sofrem por sua morte.
(https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-
lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/). Trata-se de uma pintura premiada e bastante famosa. Com
vimos nas cartas 5, 8, 14 e 17, Mansfield parecia tecer com certa frequéncia esse tipo de analogia entre os
textos e a pintura.



https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
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Figura 10: Lament for Icarus, de Herbert Draper

Fonte: Joy of Museums — site'?,

121 https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-
lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/



https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
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Carta 14 — para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suica, 12/09/1921)

O livro de Cézanne, Miss, ndo devolvo
enquanto vocé ndo enviar um policial ou um
pedido urgente de busca e apreensdo. E
fascinante & vocé ndo imagina como se pode
aproveitar um livro como esse no topo de
nossas montanhas. E  extremamente
simpatico. Nao tenho conhecimento formal
algum sobre pintura. SO consigo olhar como
escritora, mas me parece coisa séria. E 0 que
se deseja realmente. Um daqueles homens
me deixou bem chocada. Ele é o retrato
perfeito de um homem sobre o qual acabo de
escrever — um Jonathan Trout'??2, Uma copia.
Gostaria de poder recorta-lo e cola-lo no meu
livro. Terminei meu livro novo. Terminei
ontem a noite as 10h30. Larguei a caneta
depois de escrever “Gracas a Deus”. Eu
gueria que existisse um Deus, espero muito
poder (1) louva-lo (2) agradecer-lhe. O titulo
é At the bay. Esse é o nome da longissima
historia que ele conta, uma continuagdo do
Prelude. Tem mais ou menos 60 paginas.
Vivi tudo aquilo ontem a noite. Meus
queridos filhos se sentaram ali jogando
baralho'?. Vaguei por todos os tipos de
lugares — dentro e fora. Espero que seja bom.
E o melhor que posso fazer e todo o meu
coracdo e minha alma estdo ali — cada
milimetro. Meu deus, eu espero que agrade a
alguém... E tdo estranho trazer os mortos a
vida novamente. Ali minha avo, sentada em
sua cadeira com seu tricd rosa, ali espiando
meu tio na grama. Sinto como se eu
escrevesse “voc€s nao estdo mortos, meus
queridos. Tudo é relembrado. Eu o0s
reverencio. Eu me dissolvo para que vocés
possam viver de novo, através de mim, na
sua rigueza e no seu encanto”. Vocé se sente
possuido. E depois a paz onde tudo
aconteceu. Tentei fazer com que fosse tdo
familiar para “vocé€” como ¢ para mim. Sabe
as caléndulas? Sabe aquelas pocgas de agua

The Cezanne book, Miss, you won’t get back
until you send a policeman or an urgent
request for it. It is fascinating, & you can’t
think how one enjoys such a book on our
mountain tops. He is awfully sympathetic to
me. | am absolutely uneducated about
painting. I can only look at it as a writer, but
it seems to me the real thing. It’s what one is
aiming at. One of his men gave me quite a
shock. He is the spit of a man I’ve just
written about — one Jonathan Trout. To the
life. 1 wish | could cut him out & put him in
my book. I’ve finished my new book.
Finished last night at 10:30. Laid down the
pen after writing ‘Thanks be the God’. I wish
there was a God, | am longing to (1) praise
him (2) thank him. The title is At the Bay.
That’s the name of the very long story in it, a
continuation of ‘Prelude’. It’s about 60
pages. I’ve been at it all last night. My
precious children have sat in here playing
cards. I’ve wandered about all sorts of places
—in and out. | hope it is good. It is as good as
I can do and all my heart and soul is in it —
every single bit. Oh God, | hope it gives
pleasure to someone... It is so strange to
bring the dead to life again. There’s my
grandmother, back in her chair with her pink
knitting, there stalks my uncle over the grass.
I feel as I write “you are not dead, my
darlings. All is remembered. | bow down to
you. | efface myself so that you may live
again through me in your richness and
beauty”. And one feels possessed. And then
the peace where it all happens. | have tried to
make it as familiar to ‘you’ as it is to me.
You know the marigolds? You know those
pools in the rocks? You know the mousetrap
on the wash house window still? And, too,
one tries to go deep — to speak to the secret
self we all have — to acknowledge that. |
mustn’t say any more about it.

122 personagem, baseado em um tio, que aparece em At the bay.

123 Mansfield faz diversas referéncias as cenas do conto. At the bay traz muitas imagens da infancia e da

familia de Mansfield.
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nas pedras? Sabe a ratoeira na janela da
lavandeira? E, também, tentar ir
profundamente — falar para o “eu” secreto
que todos temos — reconhecer. N&0 posso
dizer mais nada sobre isso.
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Carta 15 — para Dorothy Brett (Chales des Sapins, Suica, 11/11/1921)

Tchekhov?* disse mil vezes, ele reclamou,
ele implorou, que ndo tinha nenhum
problema. Na verdade ele achava que essa
era sua fraqueza como artista, sabe. Ele se
preocupava, mas sempre dizia a mesma
coisa. Nenhum problema. E, se vocé para
para pensar, qual era o problema de Chaucer
ou de Shakespeare? O “problema” ¢ a
invencdo do século XIX. O artista olha
longamente a Vida. Ele diz devagar, “entdo ¢é
isso a vida, ndo ¢é?”. E ele vai expressar
aquilo. Todo o resto ele deixa de lado.

Tchekhov said over and over again, he
protested, he begged, that he had no problem.
In fact you know he thought it was his
weakness as an artist. It worried him but he
always said the same. No problem. And,
when you come to think of it what was
Chaucer’s problem or Shakespeare’s? The
‘problem’ is the invention of the 19" century.
The artist takes a long look at Life. He says
softly, “So this is what Life is, is it?”” And he
proceeds to express that. All the rest he
leaves.

124 Katherine Mansfield admirava imensamente o escritor russo Anton Chekhov. Ha muitos paralelos
entre a literatura dele e a dela. Além de leitora, Mansfield também se aventurou na traducdo de suas
cartas, 0 que explica esse conhecimento bastante intimo e pessoal que Mansfield demonstra ao falar sobre
Chékhov.



112

Carta 16 — para William Gerhardi'?® (Chalet des Sapins, Suica, 21/11/1921)

Sabe — se puder lhe confessar uma coisa —
n&o serei elegante por muito tempo. Eles véao
me descobrir; vao ter nojo; vao se arrepiar de
medo. Eu gosto demais das coisas
deselegantes — e de pessoas — gosto de me
sentar na calgada, & de conversar com aguela
senhora que traz marmelo, & de pegar
carrogas velhas até os piqueniques, e de ouvir
0 tipo de musica que se toca em parques nas
tardes quentes & de conversar com capitées
de pequenos barcos encardidos?®, na
verdade, com todo o tipo de pessoa em todo
o0 tipo de lugar. Mas que frase fatal para se
comegar. Ela se prolonga para sempre. De
fato, pode-se passar a vida inteira tentando
terminé-la.

Mas vocé entende que ndo sou uma
intelectual. Almogos de domingo e conversas
bastante confusas sobre sexo e aquele
“cansago” tdo essencial e aquela terrivel
“clareza” que ¢ ainda mais essencial — eu
fujo de todas essas coisas. Estou apaixonada
pela vida — terrivelmente. Essa confissdo é
suficiente para desviar Bliss'?’ da Union'?....

You know — if I may speak in confidence — |
shall not be ‘fashionable’ long. They will
find me out; they will be disgusted; they will
shiver in dismay. | like such awfully
unfashionable things — and people — I like
sitting on doorsteps, & talking to the old
woman who bring quinces, & going for
picnics in a jolting little wagon, and listening
to the kind of music they play in public
gardens on warm evenings, and talking to
captains of shabby little steamers, and in fact,
to all kinds of people in all kinds of places.
But what a fatal sentence to begin. It goes on
for ever. In fact one could spend a whole life
finishing it.

But you see | am not a high brow. Sunday
lunches and very intricate conversations on
Sex and that ‘fatigue’ which is so essential
and that awful ‘brightness’ which is even
more essential — these things I flee from. I'm
in love with life — terribly. Such a confession
is enough to waft Bliss out of the Union...

125william Gerhardi (1895-1977) foi um escritor anglo-russo. No momento desta correspondéncia,
Gerhardi era estudante em Oxford.

1%6Steamer. A traducdo literal de “steamer” seria “barco a vapor”. Entretanto, preferi dar a énfase ao
estado da embarcagéo (“shabby” ou “encardido”), porque sinto que a distingdo do barco néo atualiza, para
o leitor, muita coisa. Pelo contrario, poderia dar uma pista falsa de que o barco a vapor, essa categoria,
significa algo para a Mansfield — 0 que ndo me parece ser 0 caso. A énfase no adjetivo, por outro lado,
ressalta o carater da condigdo da embarcacdo, que parece ser 0 mais importante aqui.

27 ivro de Katherine Mansfield publicado em 1918.

128 A livraria de Oxford Union.
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Carta 17 — para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suica, 05/12/1921)

Aguele Van Gogh néo tinha sido exposto no
Goupil*?® dez anos atras? Flores amarelas —
transhordando um vaso cheio de sol?**° Me
pergunto se ndo € o mesmo. Aquela imagem
parece ter me revelado algo que eu ndo tinha
percebido antes. Aquilo viveu comigo
depois. Ainda vive — esse & outro de um
capitdo com uma boina®, Eles me ensinaram
alguma coisa sobre escrever, o que era
estranho — uma espécie de liberdade — ou
melhor, um tapa na cara. Quando se trabalha
por horas a fio a visdo comeca a se estreitar,
a aperfeicoar demais as coisas. E é apenas
guando alguma outra coisa irrompe, uma
imagem, ou algo visto do lado de fora, que se
pode perceber. Faz — literalmente — anos
desde a dltima vez que fui a uma exposicao
de pinturas. Consigo sentir o cheiro delas
enquanto escrevo.

Wasn’t that Van Gogh shown at the Goupil
ten years ago? Yellow flowers — brimming
with sun in a pot? | wonder if it is the same.
That picture seemed to reveal something that
I hadn’t realised before I saw it. It lived with
me afterwards. It still does — that & another
of a sea captain in a flat cap. They taught me
something about writing, which was queer —
a kind of freedom — or rather, a shaking free.
When one has been working for a long
stretch one begins to narrow ones vision a
bit, to fine things down too much. And it’s
only when something else breaks through, a
picture, or something seen out of doors that
one realizes it. It is — literally — years since |
have been to a picture show. | can smell them
as | write.

128 Goupil é uma dinastia de editores de arte e galeristas internacionais com sede em Paris que atuou de

1827 a 1920. A familia publicou principalmente reproduc¢des de pinturas famosas, de museus e expostas

nos Saldes de Paris.

130 Sunflowers, de 1889: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962

31 The Lover (Portrait of Lieutenant Milliet), de 1888: https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-

lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1



https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
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Figura 11: Tournesols (Girassois), de Van Gogh

Fonte: Van Gogh Museum — site?32,

132 hitps://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962



https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
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Figura 12: De minnaar - portret van luitenant Milliet (The Lover - Portrait of Lieutenant
Milliet), de Van Gogh

Fonte: Kroller Muller — sitel3,

133 https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1



https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
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Carta 18 — para Dorothy Brett (Paris, 26/02/1922)

Acho que meu conto para vocé sera sobre
Canérios. Estou completamente fascinada
pela gaiola aqui em frente. Eu penso & penso
neles — seus sentimentos, seus sonhos, a vida
gue levavam antes de serem raptados, a
diferenca entre os dois canarios brancos
fofinhos que nasceram em cativeiro & seus
avos & avos gque conhecerem as florestas da
América do Sul e viram o imenso mar
perfumado... Palavras ndo alcangam a beleza
daguela musiquinha alta e aguda emergindo
de cada pedra. Parece que ndo se pode
escapar da Beleza — ela estd em todo o lugar.

Preciso acabar essa carta. Agorinha*
terminei um conto curioso chamado The Fly
sobre uma mosca que caiu dentro de um pote
de tinta e um gerente de banco. Acho que vai
sair no The Nation. O problema de escrever é
estar sempre inundada’®® de contos. E preciso
escrever ao menos um por dia — mas é tao
cansativo. Quando eu estiver bem vou
continuar vivendo sempre longe em lugares
distantes onde se pode trabalhar e observar
sem ser perturbada. Nunca mais a
comunidade literaria®®® para mim.

I think my story for you will be about
Canaries. The large cage opposite has
fascinated me completely. | think & think
about them — their feelings, their dreams, the
life they led before they were caught, the
difference between the two little pale fluffy
ones who were born in captivity & their
grandfather & grandfather who knew the
South American forests and have seen the
immense perfumed sea... Words cannot
express the beauty of that high shrill little
song rising out of every stones. It seems one
cannot escape Beauty — it is everywhere.

I must end this letter. | have just finished a
queer story called The Fly about a fly that fell
into an ink pot and a Bank Manager. | think it
will come out in The Nation. The trouble
with writing is that one seethes with stories.
One ought to write one a day at least — but it
is so tiring. When | am well | shall still live
always far away in distant spots where one
can work and look undisturbed. No more
literary society for me ever.

134 1 have just finished. Para desviar do uso repetido do termo “acabar” (acabar esta carta/acabei de
terminar), prefiro 0 uso da expressdo coloquial “agorinha”, que remete ao aspecto temporal de algo
terminado naquele instante. A rapidez e a intimidade do discurso da carta permitem, creio, esse tipo de
escolha por uma expressdo bastante informal.

135 Seethes with. A expressdo “seethes with”, geralmente associada a um espaco, significa estar cheio de
pessoas ou animais que se movem dentro de um lugar (como em “the hotel is seething with tourists); ou,
também, no caso de liquidos, quer dizer mover-se violenta e rapidamente (como em “the grey ocean
seethed beneath them). Ao mesmo tempo, de maneira metafdrica, pode significar um tipo de excitagdo
interna exagerada. Assim, “inundada” parece transmitir a0 mesmo tempo a ideia do movimento, do
liquido e das emogdes.

136 As comunidades literarias eram muito comuns na época de Mansfield — como, por exemplo, o famoso
Bloomsbury Group. Ela, apesar de frequentar o ciclo de autores de Virginia e Leonard Woolf e, também,
0 grupo que se reunia em torno de John M. Murry (seu marido e editor), sempre esteve um tanto a
margem de tais comunidades, seja por questdes de salde ou por questdes de principios. Mansfield era,
como as cartas revelam, uma outsider — no sentido amplo do termo.
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Carta 19 — para William Gerhardi (Paris, 13/03/1922)

Queria muito te dizer — que estranho, que
incrivel vocé se sentir dessa maneira em
relacdo a The Voyage. Ninguém comentou
nada a ndo ser Middleton Murry. Mas
qguando escrevi esse pequeno conto eu senti
que estava exatamente naquele barco,
descendo aquelas escadas, sentindo o cheiro
do saldo. E quando a comissaria veio e disse
“estamos bem vazios, talvez balance um
pouco” eu ndo acredito que meu sofa nao
balangou. E hum dado momento eu tinha um
pequeno coque de cabelo branco feito seda e
uma boina e logo depois eu era Fenella
abragando um guarda-chuva com cabo de
cisne®’. Era tdo vivido — terrivelmente vivido
— especialmente quando eles se afastavam e
escutavam o mar enquanto ele lentamente
guebrava na areia. Por qué? Eu ndo sei. Nao
era a memoria de uma experiéncia real. Era
como estar possuida’®. Depois daquilo,
poderia ter permanecido como a avd para
sempre se 0 vento tivesse mudado aquele
momento. O que teria sido um pouco
constrangedor para Middleton Murry. Mas
vocé ndo sente isso quando escreve? Acho
gue sentimos isso 0 tempo todo, mas as vezes
é evidente demais.

*k*k

Sim, foi isso que tentei transmitir em The
Garden Party. A diversidade da vida e como
tentamos nos encaixar em tudo. Inclusive a
morte. Isso é desconcertante para alguém da
idade da Laura’®. Ela sente que as coisas
deveriam ser diferentes. Primeiro uma,

I’ve been wanting to say — how strange, how
delightful it is you should feel as you do
about The Voyage. No one has mentioned it
to me but Middleton Murry. But when |
wrote that little story | felt that | was on that
very boat, going down those stairs, smelling
the smell of the saloon. And when the
stewardess came in and said, ‘We’re rather
empty, we may pitch a little’, I can’t believe
that my sofa did not pitch. And one moment |
had a little bun of silk-white hair and a
bonnet and the next | was Fenella hugging
the swan neck umbrella. It was so vivid —
terribly vivid — especially as they drove away
and heard the sea as it slowly turned on the
beach. Why — I don’t know. It wasn’t a
memory of a real experience. It was a kind of
possession. | might have remained the
grandma for ever after if the wind had
changed that moment. And that would have
been a little embarrassing for Middleton
Murry. But don’t you feel that when you
write? | think one always feels it, only
sometimes it is a great deal more definite.

*k*k

And yes, that is what | tried to convey in The
Garden Party. The diversity of life and how
we try to fit in everything. Death included.
That is bewildering for a person of Laura’s
age. She feels things ought to happen
differently. First one and then another. But

137 No conto em questdo, Fenella segura o guarda-chuva de sua avo, que era precisamente um guarda-
chuva com o formato da cabeca de um cisne na extremidade do cabo.

138 1t was a kind of possession. Aqui, a troca do substantivo “possessdo” pelo adjetivo “possuida” foi
uma escolha que buscou aproximar a frase do que em portugués é mais comumente dito, no caso de
experiéncias espirituais de incorporagéo.

139 |_aura é a personagem principal de The Garden Party. Durante os preparativos de uma grande festa em
sua casa, a garota toma conhecimento da morte de um vizinho nas redondezas. Tudo acontece a0 mesmo
tempo — a morte e a festa — o0 que a deixa bastante afetada.
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depois a outra. Mas a vida ndo é assim. Nao
temos essa organizacdo. Laura diz: “Mas
essas coisas ndo deveriam acontecer todas ao
mesmo tempo”. E a Vida responde: “Por que
ndo? Como essas coisas sdo separadas umas
das outras?”. E elas de fato acontecem, é
inevitdvel. E me parece haver beleza nessa
inevitabilidade.

life isn’t like that. We haven’t the ordering of
it. Laura says, ‘But all these things must not
happen at once’. And Life answers, ‘Why
not? How are they divided from each other’.
And they do all happen, it is inevitable. And
it seems to me there is beauty in that
inevitability.
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Carta 20 — para Sarah Gertrude Millin'#? (Paris, ?/03/1922)

Sua carta me faz querer comecar a minha
com “Sim, escreva de novo. Nao deixe essa
carta ser a ultima. Se vocé estiver interessada
em conversar com uma colega escritora, me
procure”. Vocé nao imagina como estou feliz
de ouvir sobre vocé, e como estou
interessada em saber sobre o seu trabalho.

Agora estou passeando pela terceira pagina
da sua carta. Sim, eu acho “desolador” ndo
conhecer outro escritor ou outra escritora. As
vezes queremos muito conversar sobre a
escrita, conversar sobre as coisas, trocar
impressdes, descobrir como as outras pessoas
trabalham — o que elas acham dificil, o que
elas realmente desejam expressar — mil
coisas desse tipo. Mas tem um outro lado.
Vou te contar a minha prdpria experiéncia.
Eu sou uma “colona”. Nasci na Nova
Zelandia, vim para a Europa para “completar
a educagdo” e quando meus pais acharam que
essa tarefa extraordinéria estava finalizada,
voltei para Nova Zelandia. Eu odiei. Me
pareceu um pequeno mundinho vazio; eu
queria o “meu” tipo de gente e interesses
maiores e etc. E depois de muito esforco eu
sai mesmo do ninho e vim para Londres, com
dezoito anos, para nao voltar nunca mais,
disse meu coragdo contrariado. Desde entdo
eu morei na Inglaterra, na Franga, na Itélia,
na Baviera. Conheci a comunidade literaria
de cabo a rabo. Mas nos Gltimos quatro-cinco
anos estive doente e vivo no sul da Franga ou
num chalé isolado na Suica — sempre isolado,
sempre inacessivel — quase sem ver ninguém,
por meses sem de fato ver ninguém exceto
meu marido e nosso empregado e 0 gato e
“as pessoas que aparecem na surdinal?”.
Apenas nesses anos eu realmente consegui
trabalhar e meus pensamentos e emocoes se
voltam sempre para a Nova Zelandia —

Your letter makes me want to begin mine
with ‘Do write again. Don’t let this be your
last letter. If ever you feel inclined for a talk
with a fellow-writer summon me’. I cannot
tell you how glad | am to hear from you, how
interested | am to know about your work.

Now | am walking through the third page of
your letter. | do think it is ‘desolate’ not to
know another writer. One has longing to talk
about writing sometimes, to talk things over,
to exchange impressions, to find out how
other people work — what they find difficult,
what they really aim at expressing —
countless things like that. But there’s another
side to it. Let me tell you my own
experience. [ am a ‘Colonial’. I was born in
New Zealand, I came to Europe to ‘complete
education’ and when my parent thought that
tremendous task was over | went back to
New Zealand. | hated it. It seemed to me a
small petty world; I longed for ‘my’ kind of
people and larger interests and so on. And
after a struggle | did get out of the nest
finally and came to London, at eighteen,
never to return, said my disgusted heart.
Since then I’ve lived in England, France,
Italy, Bavaria. I’ve known literary society in
plenty. But for the last four-five years | have
been ill and have lived either in the S. of
France or in a remote little Chalet in
Switzerland — always remote, always cut off,
seeing hardly anybody, for month seeing
really nobody except my husband and our
servant and the cat and ‘the people who come
to the back door’. It’s only in those years I’ve
really been able to work and always my
thoughts and feelings go back to New
Zealand — rediscovering it, finding beauty in
it, re-living it. It’s about my Aunt Fan who

141 Mansfield provavelmente se refere as visitas sorrateiras que recebia, em um momento de sua doenca
que ndo permitia muita interagdo com outras pessoas.
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redescobri-la, encontrar beleza ali, revivé-la.
E sobre minha Tia Fan que morava no fim da
estrada que eu realmente gostaria de
escrever, e sobre o homem que vendia
passarinhos, e sobre a noite chuvosa no cais e
sobre a rua Tarana na primavera. De verdade,
tenho certeza de que transplantar’*? um
escritor ndo ajuda em nada — s6 atrapalhal®.
Colhe-se a superficie brilhante do campo mas
ndo h& feixes ofuscando a visdo. E tem uma
coisa, despedacada, falsa, perturbada
naquela vida literaria. E bonito e tonto como
uma nova moda. Acho gue a Unica maneira
de se viver como um escritor é apoiar-se na
verdadeira vida familiar — encontrar o
tesouro nisso como Olive Schreiner* o fez.
A nossa vida secreta, a vida para a qual
voltamos de novo e de novo, a vida do “vocé
se lembra?” ¢ sempre o passado. E o curioso
€ que se descrevermos isso que nos parece
tdo intensamente pessoal, outras pessoas
pegam para elas e entendem como se fosse
delas mesmas.

Parece que estou criando um dogma? Néo é
minha intencdo. Mas se vocé soubesse o
nimero de escritores que comecaram cheios
de promessas e sucumbiram em Londres!
Meu marido e eu estamos certos de que
nunca mais viveremos em  cidades,
viveremos sempre “isolados” — ter a nossa
prépria vida — onde fazer geleias e descobrir
UM novo passaro e sentar nas escadas e
plantar nossas flores favoritas é — sdo — tao
importantes como um novo livro. Viver na

lived up the road I really want to write, and
the man who sold goldfinches, and about wet
night on the wharf, and Tarana Street in the
Spring. Really, | am sure it does a writer no
good to be transplanted — it does harm. One
reaps the glittering top of the field but there
are no sheaves to blind. And there is
something, disintegrating, false, agitating in
that literary life. It’s pretty and stupid like a
fashion. | think the only way to live as a
writer is to draw upon one’s real familiar life
— to find the treasure in that as Olive
Schreiner did. Our secret life, the life we
return to over and over again, the ‘do you
remember’ life is always the past. And the
curious thing is that if we describe this which
seems to us so intensely personal, other
people take it to themselves and understand it
as if were their own.

Does this sound as though I’m dogmatizing?
I don’t mean to be. But if you knew the
numbers of writers who have begun full of
promise and who have succumbed to
London! My husband and | are determined
never to live in cities, always to live ‘remote’
— to have our own life — where making jam
and discovering a new bird and sitting on the
stairs and growing the flowers we like best is

142 To be transplanted. Por mais que “transplantar” seja um termo bastante esquisito em portugués para
se referir a um deslocamento, considero que o contexto permite essa analogia com o mundo vegetal, dado
gue Mansfield relembra sua infancia rural e retoma aspectos naturais (0s passaros, a colheita, noite
chuvosa, primavera). Talvez esse seja um dos casos em que o0 estranhamento deva ser mantido, ao invés
de amenizado.

143 1t does no good... it does harm. Para manter o paralelismo entre as expressdes “do no good / do
harm”, optei por uma expressao em portugués que também pode ser associada de maneira paralela: “ndo
ajuda” / “atrapalha”.

144 Olive Schreiner (1855-1920) foi uma escritora e governanta nascida na regifo do Lesoto, na Africa do
Sul. Mansfield parece se referir ao seu livro The history of an African farm (1883), que retrata a vida e o
cotidiano de familias rurais. Olive também escreveu sobre as condi¢Ges das mulheres a partir de uma
perspectiva feminista em Woman and labor (1911).
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comunidade literaria (eu ndo sei por que é
assim, mas €é) significa perder a paz de
espirito, o tempo livre — o melhor da vida.

Mas estou escrevendo como se implorasse
para voce tirar as coisas da carroga, como se
vocé estivesse a ponto de partir da Africa do
Sul amanhd. E isso ndo faz sentido. Mas
estou tdo feliz por vocé poder se apoiar na
Africa.

Estou escrevendo essa carta de Paris, onde
ficamos até maio. Estou tentando um novo
tratamento de raio-x que supostamente €
muito bom para os pulmdes. E o comeco da
primavera, tempo lindo e gentil, castanheiras
em flor, a espinheira florescendo no Jardim
de Luxemburgo. Eu ndo posso sair, a ndo ser
para a clinica uma vez por semana, mas meu
marido é um fiel mensageiro. Ele me atualiza
sobre tudo, e vai ao Jardim de Luxemburgo
todas as tardes. Trabalhamos muito —
estamos muito ocupados nos dois — e lemos
bastante. E queremos muito voltar ao campo.
Se esse tratamento der certo mesmo, em
maio partiremos. Mas é dificil escrever em
um hotel. S6 consigo fazer coisas curtas e
pensar longas histérias. Vocés tém anémonas
na Africa do Sul? Tenho um vaso grande
com essas belezinhas aqui no quarto. Queria
coloca-las na minha carta, especialmente as
azuis e um tipo muito lindo branco perolado

Esta tarde — preciso terminar esta carta.
Obrigada de novo pela sua. Aperto sua mao
com carinho —

Katherine Mansfield

— are — just as important as a new book. If
one lives in literary society (I don’t know
why it is so but it is) it means giving up one’s
peace of mind, one’s leisure — the best of life.

But I’'m writing as if to beg you to unpack
your trunk, as if you were on the very point
of leaving South Africa tomorrow. And that’s
absurd. But | am so awfully glad you have
Africa to draw upon.

I am writing this letter in Paris where we are
staying at [i.e till] May. | am trying a new
Xray treatment which is supposed to be very
good for lungs. It’s early spring, weather
very lovely and gentle, the chestnut trees in
bud, the hawthorn coming into flower in the
Luxembourg Gardens. I can’t go out, except
to the clinic once a week but my husband is a
very faithful messenger. He reports on it all
for me, and goes to the Luxembourg Gardens
every afternoon. We work hard — we are both
very busy — and read a great deal. And both
of us are longing to be back in the country. If
this treatment succeeds at all we’ll be gone in
May. But it’s hard to write in a hotel. I can
only do short things and think out long
stories. Do you have anemones in South
Africa. | have a big bowl of such beauties in
this room. | should like to put them into my
letter, especially the blue ones and a very
lovely pearly white kind —

It is late — | must end this letter. Thank you
again for yours. | warmly press your hand —

Katherine Mansfield
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CONSIDERACOES FINAIS

A traducdo de vinte cartas de Katherine Mansfield para o portugués, como
vimos, se alongou em mil percalgos inesperados, contingéncias bem-vindas e, também,
muito mais trabalho do que eu supunha quando decidi traduzi-las. A questdo da carta, a
questdo da biografia, a questdo da publicacdo, a questdo da literatura, a questdo dos
intraduziveis, a questdo das notas — esse aglomerado de questdes me recolocava, 0
tempo inteiro, frente & lembranca de estar inserida numa pesquisa transdisciplinar, mée

de diversos filhos.

A principio, meu objetivo era traduzir as cartas e esbocar um breve estudo
tedrico sobre carta e traducdo. Agora, tantas paginas depois, vejo que 0 meu objeto de
estudo soube se comunicar — e eu fiz de tudo para escuté-lo propriamente. As cartas de
Mansfield me levaram a muitas outras correspondéncias, sobre as quais me apoiei antes
de mergulhar no universo epistolar da autora que escolhi traduzir. Ao longo desse
percurso, Brigitte Diaz foi uma grande referéncia. Seu livro, O Género epistolar ou o
pensamento ndmade: formas e funcdes da correspondéncia em alguns percursos de
escritores do século XIX, publicado pela Edusp e traduzido por Brigitte Hervot e Sandra
Ferreira, me trouxe um panorama amplo sobre os estudos epistolares e contribuiu para
que eu pudesse situar a minha pesquisa de maneira mais clara dentro da éarea dos

estudos epistolares — s6 para depois retira-la dai, desloca-la para outros cantos.

E verdade que meu interesse pelo universo epistolar guarda, profundamente,
uma espécie de desejo de arquivo — ou uma quedinha pela nostalgia. Nesse sentido, foi
muito excitante (embora dificil) acolher os problemas de testemunho, direitos autorais,
desejos autorais e historias por trds da publicacdo das cartas de Mansfield que
apareceram ao longo da pesquisa. Infelizmente, ndo tive tempo de ter acesso ao
manuscrito das cartas de Katherine Mansfield — e tenho certeza de que esse acesso teria
incrementado minha pesquisa, teria feito com que ela se desdobrasse para lugares ainda
mais interessantes, sobretudo quando levantei a questdo da estética da carta. Mas, €
claro, me conformo com o curto tempo de dois anos, dedicados quase exclusivamente
ao mestrado, como justificativa principal para ndo ter conseguido ir até essas cartas.
Apenas nos ultimos meses da pesquisa eu tive contato com a fonte que poderia me

fornecer algumas imagens. Entretanto, este € o comeco de uma investigacdo que ainda
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tem tempo de se desenvolver fora da esfera do mestrado, e pretendo ir até as cartas em
futuras pesquisas, buscar a materialidade que, suponho, carrega a intencéo literaria da
escrita epistolar.

Do ponto de vista da traducdo propriamente, eu imaginava, sim, que as cartas
trariam um desafio muito singular. A tentativa de ouvir a voz epistolar de Katherine
Mansfield — e como ela se diferenciava da prosa de Mansfield simplesmente — foi um
exercicio muito dificil e muito lento. Acho que a carta, por estar distante do universo
editorial, permite um tipo de liberdade prosaica especialmente dificil de se traduzir. E
como traduzir uma conversa intima, cheia de referéncias — mas ao mesmo tempo €
muito diferente, porque é uma voz que escreve, afinal. Isso eu supunha desde que li as
cartas pela primeira vez, com 17 anos, e achei aquilo tudo téo bizarro, téo diferente da

literatura de Mansfield, ao mesmo tempo tdo escancaradamente literéario.

Depois de tanto estudo tedrico sobre carta e traducdo, me esforcei para que a
minha prépria traducdo estivesse a altura daquilo que propus. O maior erro seria, creio,
teorizar sobre algo que, no fim, ndo pudesse alcancar. Mas ndo se pode evitar esse tipo
de risco — é claro que algumas cartas provavelmente estdo mais bem traduzidas do que
outras, é claro que em alguns momentos eu posso ter encontrado saidas interessantes,
enquanto em outros as escolhas podem ter ficado aquém do que eu propunha. Para mim,
a traducdo nunca poderia ser nada remotamente perto de uma férmula aplicavel,
replicavel, rigida, de produzir um texto. Para isso ha a inteligéncia artificial — da qual
nos aproveitamos, mas, no fim, é evidente que nosso trabalho consiste em corrigi-la,

aprimora-la com o que ha de sensibilidade e de escuta no trabalho de traducéo.

Por fim, acho importante destacar que, como leitora, as cartas de Katherine
Mansfield me tocaram, e me tocam ainda, de uma maneira muito singular — o que nutre
0 desejo de traduzir, o desejo de pesquisar e 0 desejo de fazer a coisa circular. E meu
contato com a Mansfield se deu, primeiramente, a partir de uma paix&o pela tradutora.
Na minha adolescéncia, vivi o efeito Ana Cristina Cesar — a paixdo paradoxalmente
arrebatadora e eterna pela poeta carioca. Passei anos lendo Ana C., e achava que tinha
lido tudo o que eu podia, esgotei a edi¢do da Poética (2013), onde ali encontrava toda a
sua literatura publicada em vida e postumamente. Foi um delirio. As vezes, precisava
emprestar o livro para algum amigo ou amiga, sé para que ele me desse um descanso,

para que eu ndo me perdesse completamente ali.
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Anos depois, quando eu achei que ja tinha lido tudo mesmo — quando realmente
cada poema soava bastante familiar, quando tudo parecia estar incorporado —, decidi ler
suas tradugdes. A edicdo Critica e traducao (1999), que relne os textos tedricos de Ana
Cristina Cesar, entrou na pilha dos meus livros de cabeceira, passando literalmente por
cima de sua poesia, € comecei entdo a conhecer Ana C. tradutora, seu sotaque de
tradutora. O ensaio de maior destaque deste livro €, sem duvidas, “O conto Bliss
anotado” — dissertacdo de mestrado defendida na Universidade de Essex, com a qual
Ana C. adquire o titulo de Master of Arts em 1980. Nesse ensaio, Ana C. traduz e
comenta o conto “Bliss”, de Mansfield, & sua maneira. Eu nunca tinha lido uma

traducdo comentada.

Foi bem chocante. Primeiro porque, para mim, aquilo néo era estudo, ndo era
teoria, ndo era uma leitura obrigatoria de uma matéria da faculdade. Era literatura. Eu
me lembro que li esse texto num avido, portanto em deslocamento, 0 que trouxe uma
graca, uma curiosidade, algo que se desdobrou no desejo de tradugdo que ali eu via
surgir. Eu saia de Floriandpolis, ia para Sdo Paulo, mas logo depois para Buenos Aires.
Percorrendo as notas eu sentia que, pela primeira vez, escutava outra voz de Ana C., 0
que foi fascinante. Ao mesmo tempo, é claro, ecos de sua poesia apareciam, como
quando ela falava sobre “as exclamagdes subjetivas (improprias de um tradutor)”
(CESAR, 1999, p. 290) e pedia para o leitor relevasse essas apari¢des®®.

Eu nunca tinha ouvido falar de Katherine Mansfield. Ja estava na faculdade de
Letras, no curso de Inglés, mesmo assim ela ainda ndo tinha aparecido para mim. Foi a
tradutora que me levou até ela. E quando li “Bliss” pela primeira vez, achei que ali tinha
algo valioso. Afinal, era Ana C. quem me pegava pela mao e me levava até o conto.
Como se a tradutora me dissesse: Talissa, venha ver isso aqui — eu trabalhei nisso aqui

para que vocé pudesse ler, para que vocés pudessem conhecer®.

“Bliss” mexeu comigo — € comecei a buscar a Mansfield por todos os cantos. No

Brasil, achei poucas traducGes e ndo conseguia comprar nenhum de seus livros em

145 As exclamag@es subjetivas — agora entendo — sdo todo o corpo de uma traducdo. E com o corpo é
assim, as vezes queremos mostra-lo, queremos que ele seja tocado. Outras vezes pedimos reclusdo e
introspeccdo. O olho passeia pela pagina, sobe ao texto, desce as notas. Sobe outra vez. O tradutor — a
tradutora — ndo escapa desse jogo de corpo, de aparecer e desaparecer, mostrar e ocultar, falar e calar.

146 Frequentemente penso que foi uma boa escolha ter estudado as cartas de Mansfield, e ndo as cartas de
Ana C. (como eu quis um dia). Ndo sei como seria viver a pesquisa atravessada por uma paixao assim, de
leitora. Acho que ainda ndo estava pronta para esse desafio. Gosto do distanciamento que consigo ter da
Mansfield, diferente do delirio de proximidade que tenho com Ana C.
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inglés; ndo os encontrava ou, entdo, eram muito caros. Foi quando pedi a minha mae,
que estava nos Estados Unidos a trabalho, que me trouxesse “qualquer coisa da autora
Katherine Mansfield”. Ela me trouxe uma edicéo especial, da W.W Norton & Company,
que continha, no final, vinte cartas de Katherine Mansfield nas quais ela falava sobre

sua escrita.

Li alguns de seus contos, gostei de quase tudo. Mas penso que conto ndo é bem
meu género favorito, de alguma maneira acabo querendo mais. Acho que Mansfield
escreveu contos, de fato, com maestria. E minha contista favorita — ainda assim nao
consegui me envolver com esse objeto a ponto de querer escrever. Acho que ndo era, de
fato, um objeto. Enfim, topei com as cartas por acaso, folheando*’. Foi muito bom n&o
entender nada a principio — quem eram aqueles destinatarios, do que ela estava falando,
por que ela escrevia sobre certos temas? E, principalmente: que voz era aquela, tdo

diferente dos contos, tdo literaria ao mesmo tempo?

A primeira carta que li foi a de 02/11/1908, para Garnet Trowell (carta 2 nesta
dissertacdo), na qual Mansfield trata do seu desejo de trabalhar com o tom, de ler seus
contos em voz alta, de praticar uma leitura que seja performatica e corporea. Aquilo me
pareceu tdo particular, tdo intimo e tdo profissional ao mesmo tempo. Ela parecia levar a
escrita muito a sério. Foi a carta que me fisgou, demorei para ler as outras. Fiquei dias
ali, naquela carta, lendo-a em voz alta para viver e, de alguma forma, honrar aquele
pedido da Mansfield. Tentei traduzir a primeira vez, mas nao encontrei com quem
compartilhar, entdo postei nas redes sociais a minha primeirissima traducéo e gostei de
ver as pessoas reagindo, sentindo — talvez inocentemente — que aquelas palavras
chegaram a elas porque eu me empenhei para que elas caminhassem comigo. Eu tinha
17 anos, talvez menos, tive um vislumbre — um éxtase. Um éxtase de traducdo. Os
primeiros sinais de um desejo que se desdobrou entre desejo de estudar, de escrever, de

traduzir e, agora vejo, um desejo forte de correspondéncia.

1470 livro ndo indica, na capa, que contém as cartas. E o sumario é longuissimo, ndo li por completo. Eu
realmente me surpreendi quando li as cartas ali, ndo entendi nada a principio.
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