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Dedico este trabalho a todas as mulheres que ndo tiveram
portas abertas para elas — literal e figurativamente — e,
ainda assim, ndo apenas entraram, como permaneceram.
Que as linhas escritas nesta disserta¢do possam, de alguma
maneira, informar as pessoas negras que foram
invisibilizadas, silenciadas, desacreditadas e
desencorajadas, que eu as vejo, as ougo, as admiro e me
compadego pelas conquistas que elas, na solitude do

racismo, ndo puderam vivenciar.
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Levanto-me negra

Grito ha 42 anos.

Grito porque sinto raiva o tempo todo.

S6 ndo sinto raiva quando sinto medo

ou quando a depressao me impede de sentir qualquer coisa.
Grito o mais forte que posso.

Talvez dai venha minha enxaqueca.

Eu a uso como desculpa para o antidepressivo e o ansiolitico
quando perguntam no laboratorio clinico: “toma algum
remédio?”.

Mas a maior hipocrisia € dizer que essas doengas sao

como ter diabetes ou problema de pressao alta.

Ninguém acredita. Nem eu.

O remédio vem com pedido de desculpa, mas a dor ndo quer
nem saber.

Ela me acompanha desde sempre.

Concluo, entdo, que menti esse tempo todo.

A solidao nao foi minha melhor e mais constante amiga.

A dor ¢ que foi.

Durmo com os dentes cerrados. Preferia quando roncava.
Era sinal de que a boca estava aberta.

Talvez acreditando que eu seria preenchida em sonho, ja que
nao em vida.

Ao acordar, assim como ao dormir, levanto-me negra.
Cansa falar sobre isso.

Cansa mais ainda viver.

Se a0 menos me escutassem.

Se acenassem de volta, ainda que eu tenha desistido de sorrir
e do contato visual, eu saberia que eles me veem viva.

Tao viva quanto possivel.

Viva, diferentemente de todas e todos que eles...

sim, foram eles, mataram!

Dificil ¢ odia-los por completo.

Se eu o fizer, perco meu padeiro favorito, minha médica,
minha comadre e me divorcio.

Quando penso nisso tenho vontade de conseguir chorar.
Ou de ter vontade de ter essa vontade.

Qualquer coisa que lembre um sentir.

Enquanto nao vem, grito.

Por que ninguém escuta?

Sera que ja morri?

Ou os mortos sdo eles?

GRITO. GRITO MAIS FORTE.

As dores pioram.

Até perceber que nunca emiti um som.

Estou apenas sussurrando: foram vocés.

Agora tratem de resolver isso.

Monique dos Anjos, 2023



RESUMO

Maturacao: substantivo feminino. 1. Ato de maturar; 2. Processo de passagem a maturidade. 3.
finalizacao do desenvolvimento de um organismo. Transpondo a significancia literal de passar
pelos estagios, seja do fruto ou da carne, que levam a completude, uso aqui o conceito de
maturacao para nomear o modo pelo qual mulheres afrodiaspéricas metamorfoseiam-se até
tornarem-se, de fato, negras. Se esses estagios podem ser acompanhados nas plantagdes a partir
da alteracdo da cor da fruta, também entre nos percebe-se um melhor entendimento da
integralidade negada ao povo negro a medida em que assumimos os tons que carregamos. Ja ao
pensar na carne maturada, esta precisa primeiro ser abatida e mantida em circunstancias
controladas, assim como ocorre com quem carrega os vestigios de um periodo de escravatura
refutado em sua dimensao e consequéncias residuais. Sob a égide da psicanalista e artista
multidisciplinar Grada Kilomba, pela centralidade dada a grupos historicamente silenciados,
este trabalho visa discutir as subjetividades das narrativas (auto)biograficas de quatro mulheres
pretas e pardas, incluindo a minha, pesquisadora responsavel por este documento. Contudo,
longe de uma tentativa inverossimil de generalizar ou comparar trajetorias, apresento as
historias reportadas em entrevistas semiestruturadas como forma de me opor a abstragdo que
inviabiliza a sensibilidade e exacerba o sadismo pela dor negra. Ao mesmo tempo, construo
conexdo com processos sociais € historicos ancorados no campo das discussdes raciais.
Intenciono, com isso, trazer para reflexdo os marcos dos ciclos de assimilacao da racialidade
que passam pela negritude como acusagdo; busca pela brancura; a frustracdo ante a
impossibilidade de ser outra se ndo negra; o despertar da consciéncia étnica e a apropriacao da
identidade tal qual se é. A partir do estudo de esteredtipos impostos desde os tempos do Brasil
Colonia e perpetuados até os dias atuais, coloco em destaque expressdes emocionais, fisicas e
intelectuais de quem (sobre)vive a sua maneira, apesar/considerando/independentemente da
interferéncia da branquitude. A exposicao de nossas escrevivéncias nao esta aqui, portanto, para
ilustrar conceitos e tampouco como provas diante de um juri tendencioso. Nossas palavras
constam para apresentar formas individuais e coletivas de pensar diferentes maneiras de existir
sem a mediacdo do racismo como regente de nossos atos e escolhas. Ao lado de Kilomba
(2020), nomes a exemplo de Lélia Gonzalez (2020), Neusa Santos Souza (2021 [1983]),
Conceigao Evaristo (2020), Cida Bento (2022, 2023), Sueli Carneiro (2005, 2019, 2023), Audre
Lorde (2007 [1984], 2019 [1978]), Patricia Hill Collins (2000 [1990], 2003), bell hooks (2013
[1994], 2019 [1981], 2021 [2000]), Saidiya Hartman (2020 [2008]), Christina Sharpe (2023) e
Franz Fanon (2020 [1952]) contribuem para a classificagdao desta pesquisa como um material
decolonial, interseccional e negro.

Palavras-chave: Mulheres negras. Negritude. Racismo. Biografia. Grada Kilomba.
Esteredtipos.



ABSTRACT

Maturation: feminine noun. 1. The act of ripening; 2. The process of reaching maturity; 3. The
completion of an organism's development. Transcending the literal significance of passing
through stages, whether of fruit or flesh, that lead to completeness, I use the concept of
maturation here to describe the way in which Afro-diasporic women transform themselves into,
in fact, Black women. If these stages can be observed in plantations through changes in fruit's
color, we also gain a better understanding of the denied wholeness to the Black population as
we embrace the shades we carry. Thinking about aged meat, it must first be slaughtered and
kept in controlled conditions, much like those who bear the traces of a refuted period of slavery
in its dimension and residual consequences. Under the guidance of the psychoanalyst and
transdisciplinary artist Grada Kilomba, who emphasizes historically silenced groups, this work
aims to discuss the subjectivities of (auto)biographical narratives of four Black and mixed-race
women, including my own, the researcher responsible for this document. However, far from an
improbable attempt to generalize or compare trajectories, I present the stories reported in semi-
structured interviews as a way to oppose the abstraction that hinders sensitivity and exacerbates
the sadism of Black suffering. At the same time, I establish connections with social and
historical processes rooted in the field of racial discussions. With this, I intend to reflect on the
levels of racial assimilation that range from Blackness as an accusation; the pursuit of
whiteness; the frustration in the impossibility of being anything other than Black; the awakening
of ethnic consciousness and the appropriation of one's identity as it is. Based on the study of
stereotypes imposed since the colonial times of Brazil and perpetuated to this day, I highlight
the emotional, physical, and intellectual expressions of those who (sur)vive in their own way,
despite/considering/independently of the interference of whiteness. Our accounts are not here
to illustrate concepts, nor as evidence before a biased jury. Our words are presented to showcase
individual and collective ways of thinking about different forms of existing without the
mediation of racism as the ruler of our actions and choices. Alongside Kilomba, names like
Lélia Gonzalez (2020), Neusa Santos Souza (2021 [1983]), Concei¢ao Evaristo (2020), Cida
Bento (2022, 2023), Sueli Carneiro (2005, 2019, 2023), Audre Lorde (2007 [1984], 2019
[1978]), Patricia Hill Collins (2000 [1990], 2003), bell hooks (2013 [1994], 2019 [1981], 2021
[2000]), Saidiya Hartman (2020 [2008]), Christina Sharpe (2023) and Franz Fanon (2020
[1952]) contribute to classifying this research as a decolonial, intersectional, and black.

Key words: Black women. Blackness. Racism. Biography. Grada Kilomba. Stereotypes.



RESUMEN

Maduracion: sustantivo femenino. 1. Acto de madurar; 2. Proceso de transicion a la madurez.
3. Finalizacion del desarrollo de un organismo. Transponiendo la significancia literal de pasar
por las etapas, ya sea de la fruta o de la carne, que conducen a la completitud, utilizo aqui el
concepto de maduracion para nombrar la forma en que las mujeres afrodiasporicas se
metamorfosean hasta convertirse, de hecho, en negras. Si estos estados pueden ser observados
en las plantaciones a través del cambio de color de la fruta, también entre nosotros se percibe
una mejor comprension de la integralidad negada al pueblo negro a medida que asumimos los
tonos que llevamos. Al pensar en la carne madurada, esta debe ser sacrificada primero y
mantenida en circunstancias controladas, al igual que ocurre con aquellos que llevan las huellas
de un periodo de esclavitud refutado en su dimension y consecuencias residuales. Bajo la égida
de la psicoanalista y artista multidisciplinaria Grada Kilomba, centrada en dar voz a grupos
histéricamente silenciados, este trabajo tiene como objetivo discutir las subjetividades de las
narrativas (auto)biograficas de cuatro mujeres negras y mestizas, incluyendo la mia,
investigadora responsable de este documento. Sin embargo, lejos de un intento inverosimil de
generalizar o comparar trayectorias, presento las historias relatadas en entrevistas
semiestructuradas como una forma de oponerme a la abstraccion que dificulta la sensibilidad y
exacerba el sadismo por el dolor negro. Al mismo tiempo, establezco conexiones con procesos
sociales e historicos arraigados en el campo de las discusiones raciales. Mi intencion es llevar
a la reflexion los hitos de los ciclos de asimilacion de la racialidad que pasan por la negritud
como acusacion; la busqueda de la blancura; la frustracion ante la imposibilidad de ser otra cosa
que no sea negra; el despertar de la conciencia étnica y la apropiacion de la identidad tal como
es. A partir del estudio de los estereotipos impuestos desde los tiempos de la colonia brasilefia
y perpetuados hasta nuestros dias, destaco las expresiones emocionales, fisicas e intelectuales
de aquellos que (sobre)viven a su manera, a pesar/debido/independientemente de la
interferencia de la blancura. La exposicion de nuestras escribivencias no esta aqui, por lo tanto,
para ilustrar conceptos ni como pruebas ante un jurado tendencioso. Nuestras palabras estan
presentes para mostrar formas individuales y colectivas de pensar diferentes maneras de existir
sin la mediacion del racismo como regente de nuestros actos y elecciones. Junto con Kilomba
(2020), nombres como Lélia Gonzalez (2020), Neusa Santos Souza (2021 [1983]), Conceigao
Evaristo (2020), Cida Bento (2022, 2023), Sueli Carneiro (2005, 2019, 2023), Audre Lorde
(2007 [1984], 2019 [1978]), Patricia Hill Collins (2000 [1990], 2003), bell hooks (2013 [1994],
2019 [1981], 2021 [2000]), Saidiya Hartman (2020 [2008]), Christina Sharpe (2023) y Franz
Fanon (2020 [1952]) contribuyen a la clasificacion de esta investigacion como un material
decolonial, interseccional y negro.

Palabras clave: Mujeres negras. Negritud. Racismo. Biografia. Grada Kilomba. Estereotipos.
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INTRODUCAO

1. “Eu” n(est)a pesquisa académica

Eu sou a mulher negra que guiard vocé na leitura desta dissertagdo. E provavel que
essa frase tenha causado certo desconforto ou, ao menos, estranhamento, posto que trabalhos
académicos ndo costumam ser escritos em primeira pessoa. Especialmente quando essa pessoa
¢ uma mulher. E negra. O uso do pronome pessoal, no entanto, vai além da reivindicagcdo do
conhecimento aqui gerado. O estudo que apresenta os processos raciais pelos quais pretas e
pardas passam, a revelia da branquitude, até se apropriarem de sua negritude, nao foi
desenvolvido por um sujeito indeterminado, sendo por mim. Em termos praticos, isso significa
que tudo vivido nos ultimos (quarenta €) dois anos esta impresso aqui — seja como método, seja
como ponto de partida para interpretagdo do material bibliografico, seja como linguagem
adotada.

Ainda assim, a cada mencao do “eu” € esperado que haja uma inquietacao. Justificavel,
uma vez que existiu por um longo periodo e, em certa medida, permanece, a percepcao de que
o uso da terceira pessoa garante maior distanciamento entre pesquisador/a e fendmenos
estudados (Almeida; Miranda, 2009; Oliveira; Vidal; Barbosa, 2017). Ciente de que abdicar de
uma norma implicitamente sacra resulta em fundamenta-la, busquei argumentos a favor da
narrativa em primeira pessoa. Ndo surpreendentemente, deparei-me com recomendagdes
taxativas contra esse tipo de escrita. As alegagcdes vao desde ser uma pratica incomum e
associada mais a artigos cientificos do que a dissertagdes, até o fato de que pronomes pessoais
denotariam certo egocentrismo (Halmos, 1970).

Contudo, a exploracdao da literatura que registra a constru¢do da subjetividade das
mulheres negras em meio a estereotipos dos quais queremos nos desvencilhar e que, por
conseguinte, dialoga com os atravessamentos da supremacia branca, colocou-me diante de
conceitos que fazem cair por terra a no¢do de neutralidade da ciéncia. Conceitos como os de
hierarquizac¢do de racas, eugenia, biopoder e necropolitica — dentre outras praticas que debilitam
os pilares da ética cientifica e se traduzem em desigualdades sociais e econdomicas — fizeram
com que o uso de pronomes impessoais para mim, pesquisadora negra, passasse a ser uma regra
irrelevante. Mais do que escolher entre “eu” e “nos”, comecei a interessar-me em descobrir

quem sao “eles”, aqueles considerados universais, os seres centrais e que se diferem do outro,

do objeto, do estudado.
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De certo modo, a escolha da primeira pessoa do singular foi a forma inicial que
encontrei de colocar-me na pesquisa. A partir da participagdo como aluna regular na disciplina
“Seminarios de Orientagdao”, ministrada pela professora doutora Marta Mourdao Kanashiro no
segundo semestre de 2022, ficou evidente de que me posicionar tratava-se, na verdade, de algo
muito mais carregado de sentido. Significa romper com a imparcialidade, a objetividade e a
neutralidade, de forma a me permitir ser afetada por esse processo e, ao mesmo tempo,
desestabilizar também quem recebe essas palavras. Para Kanashiro, autora da tese de doutorado
Biometria no Brasil e o registro de identidade civil: novos rumos para identificagdo (2011),
essa ¢ uma condi¢do sine qua non para uma pesquisa que tem como um dos eixos a
contracolonialidade. Refere-se a adentra-la ndo apenas como sujeito, mas declarar de antemao
a maneira como meu posicionamento enquanto mulher negra pauta a forma de reportar tais
dados. E, para mim, afirmar que inicio esta dissertagio carregando marcas do racismo e que
1SS0 estd mais presente nestas paginas do que eu gostaria de admitir.

Do mesmo modo que Neusa Santos Souza (2021) descreveu seu trabalho como sendo
matéria-prima’, observo as possibilidades desta pesquisa ser uma ferramenta para transformar
o siléncio em linguagem a maneira como nos orientou Audre Lorde (1984). Para Lorde, uma
mulher negra, lésbica, feminista, mae de duas criancas, filha de imigrantes granadianos,
educadora, sobrevivente de cincer e ativista®, a constata¢io de nio haver momento melhor do
que o presente para termos a coragem de dizer tudo que precisa ser dito veio apds estar diante
da finitude de sua existéncia. O livro Sister Outsider (1984) comecou a ser escrito dois meses
depois de Lorde ser informada sobre a necessidade de passar por uma cirurgia nas mamas € que
o risco de o tumor ser maligno era de 60 a 80%. A pensadora afirma que foram trés semanas
agonizantes entre o diagnostico e a cirurgia, as quais a fizeram refletir sobre quanto manter-se
silenciada sobre questdes relevantes a haviam ferido e que aquele se tornara um chamado
impossivel de se ignorar para que “transformasse o siléncio em linguagem e a¢do”. No meu
caso, este tem sido um processo acionado, em grande parte, por leituras, psicanalise e trocas

com outras mulheres negras que se desvencilham das amarras do racismo.

2. Questao de pesquisa e objetivos

! Referéncia ao texto de Neusa Santos Souza em Tornar-se negro sobre resgatar as historias negras recriando
potencialidades (Souza, 2021, p. 46).
2 Descrigdo literal escrita por Nancy K. Bereano na introdugdo do livro Sister Outsider (1984).
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Em termos praticos, esta pesquisa propde refletir sobre os marcos do processo aqui
nomeado maturagdo de mulheres negras. Isto ¢, qualificar o que significa a permanéncia e
transito por entre diferentes espagos que levam a apropriacdo da nossa negritude em uma
sociedade que impde de modo implacavel os esteredtipos caucados no periodo escravagista.
O que vigora em cada experiéncia? Como os estudos sobre raca e sua intersec¢ao com género
e classe dialogam com as narrativas das participantes desta dissertagdo? Existe saida aos
estereotipos? As vivéncias das mulheres negras apresentadas aqui ratificam ou contradizem o
olhar da branquitude sobre nossos corpos? Inspirada na referéncia da intelectual, escritora e
artista multidisciplinar Grada Kilomba (2020) a Paul Gilroy, sobre os cinco mecanismos de
defesa do ego branco (nega¢do, culpa, vergonha, reconhecimento e reparacdo)’, formulei
distintas posicoes onde frutificam a assimilagdo racial identificados a partir da analise das

proprias entrevistas que fundamentam este trabalho, sendo elas:

- Negritude como acusacao;

- Em busca da brancura;

- Diante da verdade inegocidvel: continuaras negra;
- Despertar da consciéncia racial,

- Apropriacao da negritude;

Note, todavia, que essas condi¢cdes podem embaralhar-se, nao seguindo uma ordem
cronologica obrigatéria. Imagine, no lugar de uma escada, uma floresta que se busca mapear
a partir de ndo um unico caminho, e sim de multiplos — e com multiplas rotas de entrada e
saida. Uma mulher pode alcancar o entendimento da negritude como uma poderosa arma e
ainda assim té-la usada contra si, regressando a acusa¢ao, bem como exibir sua negritude e
futuramente se ver questionando as agruras da pele negra. Somado a isso, uma das premissas
iniciais era a de ndo fazer caber obrigatoriamente todas nos sob os mesmos parametros, o que
me faz salientar que uma mulher negra que ndo se reconhega nessas coordenadas nao tem
menos ferocidade ou esteja mais desconectada de sua ancestralidade por isso.

O objetivo € refletir sobre as intercorréncias, estratégias e taticas adotadas para existir
sem que essa metamorfose seja lida como uma consequéncia da violéncia promovida pela

branquitude, e sim como uma transformagao a revelia dela. Isto posto, trata-se de relatar nao

3 Em seu livro Memdrias da plantagéo, Grada Kilomba cita um discurso de Paul Gilroy onde o sociélogo comenta
sobre os cinco mecanismos de defesa do ego branco pelos quais a pessoa passa até reconhecer sua propria
branquitude (Kilomba, 2020, p. 43).



17

a fuga contra/ou submissao aos estere6tipos, € sim a forma como a negritude encontra a mulher
negra por caminhos subjetivos que devem ser registrados, de modo que a dor causada pela
inadequacao se dissipe antes de vir a ser combustivel para a soliddo que nos assola.

Esse borbotoar, observaremos, evidencia-se tanto a partir da estética, representada na
exaltacdo dos tragos e do cabelo, quanto da conexdo com a ancestralidade representada de
diversas formas — seja pela ligacdo com o divino, seja por lagos afetivos entre pares. No que
tange a justificativa, autorizo-me a reproduzir novamente as palavras de Souza (2021),

enquanto almejo fazer jus a essa tentativa de reverenciar seu trabalho:

A justificativa historica deste trabalho se fundamenta na constatagdo inequivoca da
precariedade no Brasil de estudos sobre a vida emocional dos negros e da absoluta
auséncia de um discurso, nesse nivel, elaborado pelo negro sobre si mesmo (Neusa,
2021, p. 45).

Essa informacgao foi escrita ha quarenta anos e segue, desafortunadamente, atualizada.
Continuamos excluidas dos processos de teorizagao e busca pelo conhecimento (Oliveira,
2020b). Além de fazer uso da minha posicdo de forasteira para registrar aquilo que afeta em
particular quem vem de fora, dou vida a esta dissertacdo para que se registre um fazer académico
que possa ser regido pela paixdo, que desafie as bibliografias tradicionais e que possa,
humildemente, servir de inspiragdo para mais mulheres negras escreverem nos formatos e

lugares que desejarem.

3. Referencial tedrico-metodologico

Optei por escrever a luz de Kilomba pela identificagdo que tenho com sua abordagem
quanto ao que ela qualifica como racismo cotidiano, € que emerge com frequéncia nas
biografias contidas aqui. Ademais, me vejo tao envolvida nesta dissertacao quanto Kilomba em
sua tese de doutorado que culminou no livio Memorias da Plantagdo: episodios de racismo
cotidiano, publicado originalmente em ingl€s, em 2008. Se a psicanalista escreveu sua obra
para compreender melhor a si, redijo minha pesquisa para entender o quanto o racismo
interferiu nos meus processos de amadurecimento autoestima, ainda que ferozmente eu renegue
qualquer crédito a esse mal na constru¢ao daquilo que me tornei. Além de compartilhar o
mesmo desejo de encontrar-me, trago-a como uma das principais referéncias tedricas pela
forma como a pensadora portuguesa com origens em Sao Tomé e Principe e Angola oferece
protagonismo as mulheres negras. Sem deixar de se mostrar presente nas historias que reproduz,

Kilomba mescla teoria, vivéncias pessoais € relatos sensiveis para expor a frequéncia audaciosa
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com a qual o racismo se mostra no dia a dia, do ambiente académico aos nucleos familiares.
Hoje reverenciada, a escritora viveu o racismo em seu pais natal, Portugal, em decorréncia do
que classifica como uma negagao, e at¢ mesmo glorificacdo, da historia colonial. Deixou Lisboa
para ser acolhida na Alemanha, lugar em que as atrocidades cometidas no passado, segundo ela,
provocam culpa e vergonha, apaziguando a tensao racial. Neste cenario menos repressor, pode
escrever seu doutoramento — que resultou no referido livro — “dia e noite”, em Berlim,
acompanhada por grupos organizados de mulheres negras, da comunidade LGBTQIAP+ e
feministas com politizacdo “admirdvel” (Kilomba, 2020, p. 12). O resultado ¢ um material
entendido pela autora como uma forma de fornar-se sujeito, uma vez que, em seus escritos,
procura exprimir a realidade psicologica do racismo cotidiano baseado em relatos subjetivos,
autopercepgoes € narrativas biograficas (Kilomba, 2020, p. 29).

E deste modo que, seguindo a tradi¢do da Franz Fanon e bell hooks*, Kilomba rejeita a
forma colonial de producao de saberes, apresentando uma observagdo que ndo abstraia os
detalhes informados por suas interlocutoras e criando uma forma de interpretagdo que da espago
a novas linguagens e discursos. Assim, foge-se da imposi¢cdo da terminologia a experiéncia e
da objetividade a subjetividade, transformando configuracdes estabelecidas de conhecimento e
poder (Kilomba, 2020, p. 89). Esse ¢ um traco marcante da metodologia herdada do autor de
Pele negra, mascaras brancas (2020), definida pela utilizagao da interpretagdo fenomenolédgica
como meio de preservar a integridade das experiéncias retratadas. Isto €, em lugar de abstrair o
particular, buscando pelo universal, admitimos a ndo existéncia da universalidade. Preservar o
discurso de grupos minoritarios sem a tentativa de encaixa-los em expressoes e conceitos pré-
determinados, e, paralelamente, enaltecendo vivéncias singulares, ¢ uma poderosa ferramenta
para descolonizar o conhecimento, uma vez que vai na dire¢do oposta a erudicdo dominante
branca, conforme defende Kilomba (2020, p. 90).

Em busca da efetivacdo deste método, trago para debate experiéncias individuais
acerca das etapas evolutivas de nossa constituicdo enquanto mulheres negras, para a revelagao
de uma memoria historica e conjunta (Kilomba, 2020), e, concomitantemente, pratico o que a
linguista Conceigdo Evaristo conceituou como escrevivéncias. Segundo a escritora mineira,
cada historia, por mais particular que seja, remete a um todo e a experiéncias vividas

coletivamente (Evaristo, 2020). N3o se referem, portanto, a generalizagdes, mas a identificagdes

* A identificacdo da escritora bell hooks é feita em letra mintscula a partir de uma reivindica¢io da propria autora.
O nome utilizado para assinar seus estudos ¢ uma homenagem a avo, e é grafado em letra minuscula como
manifestacdo politica que propde o distanciamento do individuo, exaltando a obra realizada e ndo de quem esta
por tras dela.
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com elementos comuns a negritude. Evaristo (2020) define esse processo como um percurso
entre “escrever”, “viver” e “se ver”, e afirma que as narrativas — mesmo as biograficas — dao
margem para uma dose de fantasia da qual devemos nos apoderar. Entre o acontecido e a
narragao, algo se perde e por isso outro se acrescenta (Evaristo, 2020 apud Santana; Zapparoli,
2020; Evaristo, 2020). Acredito que preservar a capacidade humana de reinterpretar o que lhes
ocorre, assumindo o protagonismo da cena, ¢ a mais pura execucao da defesa pelo registro das
subjetividades das mulheres negras defendida por Kilomba. Tanto ela quanto Evaristo
incentivam a liberdade de teorizar e construir informacgdes sem reportar a erudi¢dao europeia, de
modo a deixar aflorar a criatividade.

E muito provavel que Carolina Maria de Jesus, em 1960, ao relatar sobre a fome, sobre
o entra e sai da comunidade e sobre como fazia render a comida de uma pessoa para a familia
inteira, ndo estivesse preocupada se aquilo seria classificado como intelectualmente adequado
ou ndo. Ela escrevia porque precisava. Porque, como disse Gloria Anzaldaa (2000 [1980]),
escrever salva-nos da complacéncia que nos amedronta. Porque escrever ¢ registrar o que os
outros apagam quando falamos. Se nos, mulheres silenciadas, escrevemos, ¢ porque ndo temos
alternativa a nao ser essa (Anzaldaa, 2000, p. 169). Portanto, joguemos fora a abstracdo e o
aprendizado académico, as regras, o mapa € o compasso, atendendo a Anzaldua, para que
sintamos nosso caminho sem anteparos. De acordo com a escritora fronteirica, para
alcancarmos mais pessoas, devemos evocar as realidades pessoais e sociais — nao através da
retorica, mas com sangue, pus e suor (Anzalduaa, 2000, p. 173).

O objetivo da perspectiva decolonial ¢, por conseguinte, ampliar vozes dissidentes sem
que haja um novo Biicherverbrennung®. Deixe-os habitarem as bibliotecas para que nunca
esquecamos quem nos apagou da Histéria quando chegar a hora de reescrevé-las. Fatos
simbodlicos como as déspotas de Alexandre, o Grande, César e Napoledo podem ser estudados
por todos. Mas qual o sentido de priorizar determinadas passagens nefastas em detrimento da
formagdo africana do ponto de vista antropoldgico e historico, como questiona Carter G.
Woodson (2021 [1933], p. 95) na obra 4 (des)educagdo do negro? Adaptando essa logica a
minha experiéncia académica, entendo que, mais do que excluir o ponto de vista do norte global,
devemos confrontd-los diante das versdes que até pouco tempo pouco nos mencionava,

mantendo-nos no papel de figurantes servis.

> Em alemdo o termo significa “queima de livros”. Tal conceito refere-se a uma politica implementadas durante
o regime nazista que, com o objetivo de eliminar obras consideradas subversivas, promovia queimas publicas de
livros.
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Em lugar de condenar todo e qualquer tipo de conhecimento eurocéntrico, o que seria,
em certa medida, adotar postura similar a deles, direciono meu olhar para marcos historicos nos
quais vejo minha imagem refletida. Em nome de epistemologias que explorem nossa
contribuicao para a sociedade como a conhecemos hoje, atuemos para que elas passem a ser
escritas cada vez mais a nosso modo. Isso inclui a queixa ao colonialismo cultural e incentivo
ao fazer cientifico por pessoas do sul global, feministas e ndo brancas (Ratts, 2021). Talvez
dessa forma possamos tomar o controle de nossa educacdo como nunca tivemos (Woodson,
2021).

O livro de Woodson, publicado originalmente em 1933, trata de um cendrio
absolutamente distinto de onde estamos situadas hoje, posto que o autor reflete especificamente
sobre o sistema educacional dos Estados Unidos de quase um século atrds e a sua priorizagao
do conhecimento eurocentrado em detrimento da cultura e historia africana. Todavia, as
semelhangas com o epistemicidio que seguimos assistindo € irretocavel. Personalidades negras
seguem negligenciadas durante as aulas de Literatura, Geografia, Fisica, Ciéncias e demais
disciplinas, quando nao inferiorizadas sistematicamente por professores doutrinados pelo
eurocentrismo (Nascimento, 2021).

Em Ensinando a Transgredir: a educag¢do como pratica da liberdade, bell hooks
(2013, p. 55) traz uma anedota sobre professoras brancas que se orgulhavam por apresentar
escritoras negras “tdo boas quanto” autores brancos tradicionais, mas que o faziam sem
nenhuma mencgao a raga e sem considerar o esvaziamento que essa auséncia causava. Isso quer
dizer que ndo basta uma lista de nomes de pessoas afrodescentes ou ndo brancas para tornar um
material decolonial. E preciso que essas presencas sejam contextualizadas desde onde surgiram,
levando em conta a trajetéria que as constituiu como pensadoras € a maneira de suas
perspectivas se relacionam ou ndo entre si.

Tomando como exemplo a critica de Kilomba a Fanon, nota-se que, ndo obstante a
autora credite a ele descobertas que foram fundamentais durante sua formagdo, ela ndo o
acompanha como uma discipula sob efeito de encantamento. Pelo contrario, registra a limitagao
que vé nos textos do renomado colega psicanalista por sua falta de recorte de género, marcada
nos discursos onde o “homem negro” € o ser em questdo. Ela considera este um “erro fatal” por
entender que existe uma dimensdao politica que a palavra assume ainda que
despretensiosamente, perpetuando relagdes de poder; como, neste caso, 0 homem negro sendo
o representando universal das pessoas negras. Para mim, o maior incomodo vem da forma como
Fanon desdobra o pensamento que alinhava racismo a fascinacgio sexual, até chegar a frase: “E

que a negrofoba €, na realidade, apenas uma parceira sexual putativa — assim como o negrofobo
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¢ um homossexual reprimido” (Fanon, 2020, p. 171). A meu ver, nessa passagem — € em outras
mais explicitas, existe uma perigosa associacao entre orientagdo sexual e racismo, além de
denotar uma homofobia indesculpavel. A respeito deste topico, Deivison Mendes Faustino,
estudioso da vida e obra fanoniana e autor do posfacio da edi¢do brasileira da renomada obra

do escritor martinicano, traz importantes reflexodes:

As afirmacdes de Fanon, segundo as quais ndo ha complexo de édipo ou
homossexualidade na Martinica ou que a homossexualidade seria uma powerful
source of anxiety sdo classificadas por Diana Fuss (1990,1994), Scott (1994) e
Kobena Mercer (1996) como expressdes de uma “penetrante (pervasive) homofobia”
que repete the worst fantasies of the black nationalist narrative. Em um caminho
semelhante, bell hooks (1996) concorda que Fanon oferece uma analise que, ao
secundarizar o corpo (mée) e privilegiar a mente (pai), se recusa a enxergar as
mulheres - especialmente as mulheres negras - como sujeitos da luta. Todavia, a autora
enfatiza as contribui¢des do autor para uma critica radical ao racismo e, nesse sentido,
propde working with Fanon para ir além dele a partir das contribui¢des do feminismo
(Faustino, 2015, p. 118, grifos do autor)

Vejo ainda um corporativismo que transfere a Fanon um olhar mais complacente ao
homem negro do que a mulher negra em relagdes interraciais. No capitulo dois “A mulher de
cor € o branco”, por exemplo, Fanon usa a critica ao livro Eu sou martinicana, de Lucette
Céranus-Combette (1948) como fio condutor, reduzindo a personagem principal, uma mulher
negra, a uma pessoa com grave complexo de inferioridade a quem, do homem branco, aceita
tudo. Ao passo que o homem negro padeceria ao lado de uma mulher branca por seu medo de
rejeicdo e ndo por falta de consciéncia de raca. Porém, ndo seria o meu olhar também
influenciado pela minha defesa inegociavel as mulheres negras? Ademais, considerando o fato
de ser casada com um homem branco, eu ndo deveria admitir ter tomado como pessoal as
criticas aos relacionamentos interraciais € a ideia de que ndo existe outra saida para esses
enlaces a ndo ser submissdo e fracasso?

E vélido reforcar, como ja apontou Faustino (2015) que nem Kilomba (2020) nem
hooks (1996) — e nem eu — tratam o trabalho de Fanon como um desservico. Pelo contrario,
entendemos que a critica € parte do que enriquece a discussdo sobre a obra. Tanto € que
Kilomba, ao mesmo tempo que evidencia fragilidades na retorica tece, no prefacio a mesma
edicao brasileira (2020), elogios quanto a importancia para os brasileiros de se receberem um
documento como esse que desobedece a auséncia e inspire a viver na existéncia.

Expandindo a discussdao sobre o poder que a linguagem assume, pergunto-me como
Kilomba receberia os textos de Lélia Gonzalez. Da mesma maneira que a pensadora portuguesa
consegue formular limitagdes acerca de Fanon sem desconsiderar que ele escrevia de um tempo

e localidade totalmente distintos dos quais nos encontramos hoje, permito-me fazer o mesmo
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exercicio convidando Kilomba e Gonzalez para que se sentem na mesma mesa. Kilomba, que
escreveu um capitulo adicional a versao brasileira de seu livro justificando o uso de cada termo
que considera racista mencionado no material, ¢ uma defensora contundente de uma
reformulacao de nosso vocabulario. A autora alerta que, através de suas terminologias, a lingua
nos informa constantemente quem ¢ normal € quem ¢ que pode representar a verdadeira
condi¢do humana (Kilomba, 2020, p. 14). O que deseja Kilomba, portanto, € que criemos esse
vocabulario no qual possamos nos encontrar nessa condi¢ao.

Ao passo que Gonzalez, autora reconhecida por seu deboche e irreveréncia, reproduzia
em seus discursos o mesmo idioma que ouvia nas ruas, usando termos como nega ativa €
negadinha notas de rodapé. A autora registrou em seus textos coreografias com a lingua,
mostrando seus molejos e sua riqueza, distante da polidez empolada a qual tentamos nos
adequar (Martins, 2021). Ao mesmo tempo, nada disso surgia de forma improvisada. Gonzalez
esteve ciente dos caminhos tortuosos da comunicagdo que levam a lugares reveladores, a ponto
de nomear um idioma para fazer caber palavras que a linguagem colonial nao dava conta de
abarcar. Refiro-me ao pretugués, dialeto que se compde com termos ricos em linhas, cores e
significados da cultura brasileira (Martins, 2021), e que conceitua a africanizacao da lingua
portuguesa de modo a potencializar o que outrora seria lido como erro.

Isso atesta que Gonzalez e Kilomba estariam em lados opostos da discussdo
linguistica? De forma alguma. Ocorre que o momento historico onde Gonzalez estava inserida
tinha como questdes primdrias a organizacdo dos primeiros movimentos negros, a praxis
militante e as reinvindicagdes para direitos que hoje consideramos assegurados. Gonzalez,
porém, vai muito além da liberdade de usar palavras opressoras de modo a ressignifica-las,
devolvendo ao agressor o desconforto que se esperava ser assimilado pelo oprimido. Ela
provoca um abalo cujas consequéncias terdo que ser tratadas por todos aqueles que nao sao
afeitos a cerrar as palpebras diante de dificuldades (Martins, 2021). Prova disso € a capacidade
em gerar reacoes, sejam emocionais ou fisicas, levando-nos a discutir o que merece se manter
a partir de um novo sentido criado e o que deve ser deposto, a exemplo do texto “Cumé que a
gente fica,” apresentado na Reunido do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da Populacdo
Negra no Brasil”, durante o IV Encontro Anual da Associagao Nacional de Pos-Graduagdo e
Pesquisa em Ciéncias Sociais, realizado no Rio de Janeiro, entre os dias 29 a 31 de outubro de
1980 e reproduzido abaixo:

Foi entdo que uns brancos muito legais convidaram a gente pra uma festa deles,

dizendo que era pra gente também. Negocio de livro sobre a gente. A gente foi muito
bem recebido e tratado com toda consideragdo. Chamaram até pra sentar na mesa onde
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eles estavam sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido,
discriminado, explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por esse mundo de
Deus. Sabiam das coisas. E a gente foi se sentar 14 na mesa. S6 que tava cheia de gente
que ndo deu pra gente sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem,
procurando umas cadeiras ¢ sentando bem atras deles. Eles tavam tdo ocupados,
ensinando um monte de coisa pro crioléu da plateia, que nem repararam que se
apertasse um pouco até que dava pra abrir um espagozinho e todo mundo sentar junto
na mesa. Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente ndo podia baguncar com essa de
chega pra ca, chega pra la. A gente tinha que ser educado. E era discurso e mais
discurso, tudo com muito aplauso. Foi ai que a neguinha que tava sentada com a gente,
deu uma de atrevida. Tinham chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se
levantou, foi 14 na mesa pra falar no microfone e comegou a reclamar por causa de
certas coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A negrada
parecia que tava esperando por isso pra baguncar tudo. E era um tal de falar alto, gritar,
vaiar, que nem dava mais pra ouvir discurso nenhum. T4 na cara que os brancos
ficaram brancos de raiva e com razdo. Tinham chamado a gente pra festa de um livro
que falava da gente, e a gente se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira
deles. Onde ja se viu? Se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Teve uma
hora que ndo deu pra aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal-educada.
Era demais. Foi ai que um branco enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha
pegado no microfone pra falar contra os brancos. E a festa acabou em briga... Agora,
aqui pra nos, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se ndo tivesse dado
com a lingua nos dentes... Agora ta queimada entre os brancos. Malham ela até hoje.
Também quem mandou ndo saber se comportar? Nao € a toa que eles vivem dizendo
que ‘preto quando ndo caga na entrada caga na saida...” (Gonzalez, 1984, p. 223).

Gonzalez assumiu o risco de falar apesar de todas as implicagdes que esse ato poderia
trazer para aqueles que sdo tratados, como ela provocava, como habitantes da lata de lixo da
sociedade (Gonzalez, 2020, p. 77). Com suporte epistemologico de Jacques Lacan e Sigmund
Freud, a pensadora negra se utiliza da psicandlise como ferramenta de construcdo para
desencadear o que a logica domestica. Em lugar da infantilizagdo da pessoa negra e de
interlocutores para nossas vozes, Gonzalez se coloca como a oradora que ird desafiar o mito da
inabilidade dos oprimidos falarem. E, se na obra de Fanon as discussdes giram em torno do
homem negro, nos textos de Gonzalez, reunidos em grande parte no livro Por um feminismo
afro-latino-americano, organizado por Flavia Rios e Marcia Lima (2020), a perspectiva, as
estatisticas e a historicidade t€ém como foco os percalgos e superacdes das adversidades
impostas as amefricanas®. Conhecer seu trabalho também ¢é perceber como se da o encontro da
academia com a militdncia, uma vez que sua experiéncia ¢ marcada pela praxis politica. O que
¢ evidenciado, entre outros feitos, por sua influéncia direta na formag¢ao do Movimento Negro
Unificado e seu discurso na Constituinte, onde se comprova o papel concreto da intelectual e
ativista negra na construgdo do pacto constitucional (Rios; Lima, 2020, p. 10).

Destacam-se ainda as discussdes sobre a intersec¢ao do sexismo, racismo e classicismo

como cerceador dos direitos de mulheres negras. Munida de pesquisadas quali-quanti

® Nomeagdo dada a todos os descendentes de africanos que nfo s6 foram trazidos pelo trafico negreiro, como
aqueles que chegaram a América antes de seu “descobrimento” por Colombo (Gonzalez, 2020, p. 265).
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denunciantes da carga de discriminagdo a qual estd sujeita a mulher negra em uma sociedade
marcada pela divisdo racial e sexual, Gonzalez (2020, p. 109) apresenta os resultados da
ideologia de dominagao que mantém — até os dias atuais — as pessoas negras como cidadaos de
segunda classe. Por essas e outras tantas razdes sentidas e reconhecidas por mim, ndo apenas
no intelecto, mas na pele, Gonzalez soma-se a um dos principais norteadores que apontam para
o caminho que percorro enquanto pesquisadora negra e que me permitem desinstrumentalizar
processos académicos, nutrindo-me também do sentir.

Incluo Souza (2021) ao referencial tedrico pelo fato de a pensadora tratar das
vicissitudes da identidade de negras e negros brasileiros em ascensao e por olhar sujeito e
subjetividade também a partir do prisma psicanalitico. Souza surge para complementar as
analises de Gonzalez, cuja formacao era em filosofia e antropologia, traduzindo para a realidade
brasileira as questdes postas por Kilomba e Fanon referentes ao impacto do racismo na psique
da pessoa negra. Ler Souza ¢ como ser agraciada com sessoes multiplas de terapia, dada a forma
como a psiquiatra apresenta narrativas biograficas para elaborar hipdteses a semelhanca de
Freud’” quanto aos nossos traumas e por permitir a pessoas negras que se reconhecam nestes
apontamentos. Quem ja se sentiu reduzida a um papel sexual se sentird representada; quem teve
um amor negado; quem ja desejou afinar o nariz e clarear as partes escuras € quem tentou
ignorar que a brancura ¢ um fetiche negro, também.

Em paralelo a luta antirracista, Souza colaborou para o combate ao estigma de
pacientes em sofrimento psiquico. Aliando os dois eixos: raga e psique, possibilitou a
ressignificagdo do que, em pessoas negras, era diagnosticado como complexo de inferioridade,
definindo-o como enfermidades de ordem mental produzidas pela discriminacao. Essa ¢ uma
das semelhangas com a obra fanoniana. Assim como o colega, Souza (2021) disserta sobre a
internalizacdo compulsoéria e brutal de um ideal do ego branco, que obriga o sujeito negro a
formular para si um projeto identificatorio incompativel com as propriedades biologicas do seu
corpo (Costa, 1983, p. 25)3. Essas sio questdes fecundas abordadas por Souza através de relatos
factiveis para qualquer pessoa negra.

Encontro nesta pesquisa uma convergéncia harmoniosa entre os episodios
selecionados por Souza e os aqui presentes. Apesar da lacuna de quase quarenta anos, o racismo

ainda produz as mesmas consequéncias de “subtrair de nds a possibilidade de explorar e extrair

7 Souza cita Freud, que elaborou a teoria da paranoia com base no relato autobiografico do dr. Daniel Paul Schreber,
ao discursar sobre a escolha de poucas autobiografias analisadas, esclarecendo que o numero (dez) foi mera
coincidéncia. Poderiam ter sido mais ou menos historias (Souza, 2021, p. 109).

8 Jurandir Freire Costa é psiquiatra e psicanalista, autor do preficio a edigdo original de Tornar-se negro (1983).
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do pensamento todo o infinito potencial de criatividade, beleza e prazer que ele € capaz de
produzir” (Costa, 1983, p. 10). Essa frase, escrita no prefacio a edi¢ao original de Tornar-se
negro (1983), cuja autoria ¢ do psiquiatra e psicanalista Jurandir Freire Costa, me afeta de uma
forma especial. Ciente da irracionalidade que ¢ pensar “Como seria se...”, ndo deixo de
ponderar: o que seriamos capazes de alcancar se ndo estivéssemos preocupados em sobreviver?
Ou, simplesmente, quao mais possivel seria viver?

A abordagem psicanalitica como parte do método se respalda no apontamento de Souza
(2021) acerca do corpo nao nascer com o sujeito, mas se construir com uma imagem carregada
de palavras e afetos. O que significaria que seja na neurose, na psicose, na histeria, na
esquizofrenia ou na paranoia, o corpo esta sempre ai a interrogar a psicanalise e o psicanalista,
palavras de Souza (2021). Se a estrutura psiquica se mostra fragil, existe um colapso do ego.
Porém, sobressalente a dor negra sdo as fugas contra as tentativas do sujeito branco em nos
invadir. Kilomba d4 continuidade a essa premissa, ao expor que racismo nao ¢ falta de
informacao, e sim um desejo violento de nos possuir € nos controlar. Devemos, portanto, parar
de tentar explicar-nos. Eles ndo buscam resposta — o que querem € a dependéncia que gera nossa
tentativa de convencé-los, seja 14 sobre o que for.

Aqui ndo encontrardo, portanto, justificativas. Se sangramos, eles sabem muito bem o
porqué. Por meio destas diretrizes, Kilomba (2020, p. 38) explora a ferida causada na pessoa
negra colocada como a outra, a diferente em relagdo a qual o eu da pessoa branca ¢ medido.
Posta ainda como a “outridade”, torna-se a personificagao de aspectos repressores do eu do
sujeito branco. Todavia, Kilomba nao foca na dor e tampouco pretendo fazé-lo. Se a proposta
da intelectual € substituir a pergunta “o que vocé fez?” por “O que o racismo fez com vocé?”,
proponho mais uma: “o que esta tdo intrinsicamente ligado a sua negritude que o racismo nao
¢ capaz de influenciar?”.

E interessante reconhecer como esta pesquisa passou pelo mesmo processo de
maturacao sobre o qual objetivava refletir. Nao me considero mais negra apos a escrita destas
quase 130 paginas, mas vejo como a negritude foi se apropriando do texto ao longo da minha
incursao nas discussoes raciais. Antecipando que uma intelectual académica negra traria um
olhar excepcional para meu trabalho, nao foi surpresa quando a professora Carolina Cantarino
Rodrigues, docente convidada para minha banca de qualificagdo e banca examinadora,
compartilhou fragilidades sobre a tese que me haviam escapado. Como intitular um trabalho

decolonial, espelhado em autoras e autores questionadores do eurocentrismo €, a0 mesmo
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tempo, investir horas e horas discutindo com Karl Popper (1934)° e seus comparsas,
mergulhando nas profundezas do campo de disputa sobre neutralidade cientifica? Nao seria
mais producente, em vez disso, dialogar com aquelas que falam o dialeto cuja fluéncia eu
almejava conquistar?, me indagou a pesquisadora responsavel pela tese de doutorado Entre
Corpos, Tempos e Sujeitos: Ciéncias, Politicas e Artes improvisando ldentidades (2011) a
época.

Sua proposta era que eu deslocasse o olhar para obras de pensadoras e pensadores
célebres a exemplo de Toni Morrison, Christina Sharpe, Saidiya Hartman e Fred Moten. A partir
dai, foi como mudar nao apenas o roteiro ou elenco de uma peca de teatro, mas também alterar
toda a plateia, dispensando quem nao estivesse a altura do espetdculo. Sem ter percebido,
minhas tentativas iniciais de questionar o fazer cientifico eram uma forma de me justificar por
ndo agir como uma pesquisadora branca ou, pior, um pesquisador branco.

Pergunto-me se foi assim que Fanon se sentiu ao apresentar o manuscrito de Pele
negra, mdscaras brancas, recusado como trabalho final do curso de Psiquiatria, para Francis
Jeanson, editor interessado em, finalmente, publicar a polémica obra. Ao ouvir que o livro era
“excepcionalmente interessante”, o psicanalista e intelectual martinicano, depois de escrever
mais de 200 paginas onde urgia para que deixassemos de lado o complexo de tornar o branco
como a régua de comparacao para nossos feitos, bradou: “para um negro até que ndo esta
ruim?!”!%. Sim... nés ainda nos justificamos, ainda nos deixamos levar pelas normas que
contestamos, e ainda lemos livros demais de escritores brancos, cisgéneros, heterossexuais e,
em sua maioria, europeus.

A neutralidade cientifica foi posta em xeque? Certamente. Porém, em vez de
desculpar-me por refutd-la, busquei registrar o fato de que ela, muito possivelmente, jamais
existiu. Quando a filésofa indiana e ativista ambiental Vandana Shiva (2003, p. 21) afirma que
os sistemas modernos de saber sdo, eles proprios, colonizadores, percebo uma perspectiva que
valida esse entendimento, afastando meu medo de um possivel ensimesmamento. O fazer
cientifico que adotamos como universais €, de fato, localizado e particular, uma vez que sua
base social ¢ invariavelmente influenciada pela cultura, classe e género (Shiva, 2003).

Faco saber, portanto, que parti — desde o marco zero da pesquisa — de uma constatagao
tedrica, pessoal e empirica de que os processos raciais pelos quais passamos, até nos rendermos

a inexoravel verdade de que nascemos negras por uma ben¢ao ¢ ndo uma maldi¢dao, ¢ uma

% Autor de A4 légica da pesquisa cientifica (1959), dentre outros titulos.
10 Episodio descrito pelo proprio Francis Jeanson (1965) e publicado nos textos complementares da edigdo
traduzida para o portugués de Pele negra, mascaras brancas (2020).
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maturacao violenta em decorréncia da branquitude. Esses atentados contra nossa sanidade
surgem dadas as manobras para fugir da imagem que cunharam de nds, ainda que neguemos o
tamanho dessa influéncia. Saber-se negra €, afinal, viver a experiéncia de ter sido massacrada
em nossa identidade, confundida em perspectivas, submetida a exigéncias e compelidas a
exigeéncias alienadas, como bem traduziu Souza (2021, p. 46).

As ditas condigdes as quais buscamos transpor estdo vigentes devido ao racismo
perpetuado por grupos hegemodnicos (Bento, 2022) e suas articulagcdes para a manutengao de
regalias colonialistas. Como entdo manter o prazer de pensar e o pensamento de prazer (Costa,
1983, p. 35)!!, uma que vez estamos em constante estado de vigilancia? Retratar o que nomeio
maturacao ¢ ter consciéncia de que eles observam esse processo, sabendo da ferida aberta que
nos causaram, segundo o pensamento de Grada Kilomba (2020) ao qual me alinhavo. O prego
da existéncia negra em um mundo que se constituiu racista a partir e/ou como consequéncia da
exploracao de mao de obra escravizada, ¢ habitar uma zona do nao-ser onde perdemos o direito
a construgdo das nossas subjetividades (Fanon, 2020).

E sentir raiva o tempo todo e ter total conhecimento de que gritar contraria o
estereotipo de docilidade impregnado em nossas peles. Acontece que nao queremos mais esse
personagem subserviente. Essas falas de uma encenagdo para qual fomos escaladas
arbitrariamente nao serdo mais repetidas, tampouco os trejeitos de amabilidade. A quietude se
tornou ensurdecedora e o grito estd rompendo as barreiras que compriam nosso
desenvolvimento. Dita expansdo apresenta possibilidade de cura da aspereza da pele negra
machucada, além de liberar espaco para a escrita de uma historia onde nossas potencialidades
sejam elevadas a capacidade méxima (Souza, 2021). Ser negra, portanto, nos acalanta Souza,
¢ criar “uma nova consciéncia que reassegure o respeito as diferencas e reafirme uma dignidade
alheia a qualquer nivel de exploragdo” (Souza, 2021, p. 115).

Ao contrario da instantaneidade para localizar congruéncias e dissonancias entre as
narrativas obtidas, determinar qual seria o recorte da minha biografia foi excruciante. Vivi e
ainda vivo em um mundo branco. Minha escola era branca, assim como a trajetoria da
graduacdo e do mestrado. Meu marido ¢ branco e alguns dos amigos e amigas mais intimos
também. Profissionalmente, campo rico em interacdes com a branquitude em decorréncia da
minha consultoria antirracista, quem me contrata e quem me paga também sao pessoas brancas.

Como escolher os episddios mais emblematicos que pontuassem esse caminhar rumo ao perdao

! Prefacio de Jurandir Freire Costa, psiquiatra e psicanalista, publicado na edigdo original de Tornar-se negro.
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que nds, pessoas negras, precisamos nos conceder para desconstruir a normalizagdo do auto-
odio (Fanon, 2020; Souza, 2021)?

De que forma retratar dores desse crescimento evitando um show sadomasoquista que,
em vez de ensinar a branquitude a melhorar, os excitaria querendo mais? Afinal, falar sobre
mim ¢ falar também de outras mulheres negras que, em épocas nao tao distantes, tiveram suas
vidas encurtadas, nomes trocados e a vidas amaldicoadas. Saidiya Hartman (2020), autora de
Vénus em dois atos e Christina Sharpe (2023), autora de No vestigio, alertam sobre o perigo de
exumarmos nossos mortos para recontar uma e outra vez a mesma historia de violéncia contra
eles/nos. Sem a pretensdo de determinar qual seria o caminho alternativo, o que ambas sugerem
€ que recusemos alimentar o posicionamento disgrafico de pessoas negras. O alerta de Sharpe
(2023) refere-se a cobertura midiatica que reproduz violéncias racistas explicitas, alheios ao
fato de isso se trata de uma revitimizacdo. Um exemplo classico sdo as reportagens que
descrevem corpos sendo asfixiados, arrastados pelo asfalto e chicoteados, como quem lista uma
sequéncia inofensiva de agdes. Os casos fazem parte de coberturas jornalisticas que a
antropologa Maria Elvira Diaz-Benitez (2021) chamou de inventério, tendo-os citado nas
primeiras paginas do livro Pensamento negro radical. Diaz-Benitez (2021) refor¢a que ¢
possivel constatar a auséncia de sensibilidade quando se trata de corpos negros. O chamado
dessas escritoras ¢ pelo preenchimento dos espagos vazios sobre os quais as maos brancas nao
puderam se apropriar com seus estereotipos, para experimentar novas maneiras de viver no
vestigio da escravizagao (Hartman, 2020; Sharpe, 2023).

Esse vestigio, ou tragos que a escravizacao transatlantica deixou, ¢ visto por Sharpe
como um problema do/para o pensamento ¢ o cuidado que ele requer também. Significa
reconhecer que a escravatura € relativizada, especialmente em comparacao a outras violagdes
contra a humanidade, como o Holocausto. E ainda lidar com a auséncia nos arquivos sobre esse
periodo, artimanha que colabora para a alienagdio e a apatia quanto a esse desastre. E, ainda:
“viver os efeitos de migragdes marcadas e ininterruptas, desastres mediterraneos e caribenhos,
migracao transamericana e transafricana, ajustes estruturais impostos pelo Fundo Monetario
Internacional, que dé sequéncia a imperialismos/colonialismos” (Sharpe, 2023, p. 37).

Retomando o dilema de determinar quais episodios seriam a representagao mais
acurada do que ¢é ter herdado a heranca do ventre negro da minha mie'?, concluo que
independentemente das vivéncias que tenham vindo a tona e das especulacdes que elas possam

causar, o proposito € que nesta pesquisa, acima de tudo, meu lugar de fala — e o das demais

12 Mengao ao trecho do livro de Sharpe (2023) sobre a ideia de partus sequitur ventrem (quem nasce segue o
ventre), em que a crianga herda o (ndo) status, a (ndo) existéncia da mae (Sharpe, 2023, p. 36).
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mulheres presentes aqui — se coloque como possibilidade para deixarmos de ser objeto de
estudo, tornando-nod protagonistas e comandantes da nossa travessia. Isso significa
constituirmo-nos de autoridade para expressar pensamentos, fugindo da armadilha colonial de
termos biografias percebidas ndo a partir de quem somos, mas em comparagdo com outros
(Ribeiro, 2019).

Antes mesmo que eu estivesse diante do impasse quanto a exposi¢do da minha
narrativa, uma davida primaria me abateu. Estaria eu, de fato, fazendo escolhas disruptivas
enquanto pesquisadora, ou apenas tentando reproduzir da melhor forma o modo académico que
me permitiria ser aceita? Por que me senti inquieta, insegura, insatisfeita com as primeiras
versoes do projeto de pesquisa e, ainda assim, segui numa mistura de teimosia disfarcada de
perseveranga? Talvez tenha sido pelo fato de que entendia que ser académica era sofrer. Como
se o desprazer em solucionar um problema de pesquisa era algo com o qual eu deveria me
acostumar. Ora, se vamos passar dois anos, no minimo, debrucadas sobre pilhas de livros,
acumulando centenas de horas estudando e discutindo um assunto — agdo que por si sO ja €
esgotadora — que seja a0 menos um assunto apaixonante € que nos faca desejar mais € mais
horas mergulhada neste universo.

Segundo Kanashiro (2011), essa ¢ uma das grandes fungdes da pesquisa: colocar-nos
frente algo que desperte desejo, curiosidade e estimule uma inquietagdo impossivel de ser
ignorada, levando-nos a elaborar novas perguntas. Essa fagulha atingiu meu coracao de
pesquisadora em cheio, fazendo com que a rota fosse reprogramada diversas vezes, até
entender: a questdo ndo era o percurso simplesmente, e sim onde, € com quem, eu queria chegar.

A proposta apresentada neste documento, de refletir sobre processos de maturacao de
mulheres negras de encontro com a apropriacao da negritude, apresentando transformacdes
psiquicas e sociais a revelia dos estereotipos da branquitude, ndo fazia parte do plano inicial. A
abordagem primdria propunha investigar qual era a relevancia de pautas interseccionando
género e raga nos principais perfis feministas do Instagram. Inspirada nos alertas atemporais de
Sojourner Truth a Angela Davis (2016) e, mais recentemente, Koa Beck (2021) em seu livro
Feminismo Branco: das sufragistas as influenciadoras e quem elas deixam para tras, talvez eu
tenha ansiado desvelar que as mesmas disparidades originais do movimento seguiam intocaveis
na era digital. Rapidamente constatei, ndo sem a ajuda da minha orientadora, que essa era uma
resposta que ja tinhamos: o feminismo do /nstagram € branco (Beck, 2021). Pistas historicas,
como sua propria formulacdo enquanto luta pelos direitos das mulheres, até o fato de as midias
sociais serem acusadas de privilegiar conteido de/com pessoas brancas (Silva, 2020), davam

conta de que esse problema era relevante, mas carecia de ineditismo.
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A segunda versao tratava de analisar os efeitos que uma dentincia contra um crime
racial sofrido online causaria em mulheres negras. Eu objetivava refletir a respeito das falhas
provocadas pelo racismo estrutural inerentes aos processos de delacdo e o que advém dessa
violéncia. O fato de oito em cada dez pessoas alvo de discurso de 6dio no Facebook serem
mulheres negras'3, e de ter sido vitima de racismo virtual'4, parecia colaborar para que minha
pesquisa tivesse uma boa pergunta disparadora. E provavel ainda que, inconscientemente, eu
quisesse admissdo de culpa das empresas de tecnologia e, em ultima instancia, reparagao
pessoal. Ou seja, propdsitos ndo exatamente aplicaveis como objetivo de pesquisa. Somente um
elemento se mostrou constante desde o ingresso no mestrado: meu fascinio pelas historias,
narrativas, biografias e diferentes formas de expressao de mulheres negras como eu.

Nos primeiros rascunhos, Neusa Santos Souza surgia unicamente como referéncia
tedrica que explicitava o impacto do racismo na psique negra. Ao passo que me deparar com a
vastidao de sua obra e sua histdria pessoal, a psicanalista se transformou em algo muito maior.
Passei semanas impactada pelo fato de que Souza, detentora de uma carreira académica e
literaria dedicada a reverter o custo emocional da sujei¢cdo, negagao e massacre da identidade
original e histérico-social da pessoa negra, tenha sucumbido ao tipo de dor capaz de nos fazer
saltar de um precipicio e assim o realizou'®. Senti-me culpada por esse interesse morbido e que
reduzia uma vida cheia de contribuigdes a um Unico ato. Ato esse que diz respeito somente a
ela. J& seu legado, suas contribui¢des intelectuais e acolhimento para os pacientes que atendia,
1sso, sim, diz respeito a nos.

Esse interesse incessante sobre os atravessamentos do racismo em nossas trajetorias
deveria ter me dado pistas do caminho que me chamava. Algo parecido aconteceu quando, nao
intencionalmente, soube que a vida da historiadora e ativista negra Beatriz Nascimento foi
roubada prematuramente quando um suposto namorado de uma amiga a quem ela dava

conselhos a matou por ndo aceitar sua interferéncia. Ele era branco. Uma e outra vez vozes

13 Pesquisa conduzida pelo pesquisador Luiz Valério P. Trindade (2018), doutor em Sociologia pela Universidade
de Southampton, na Inglaterra, e com vasta bibliografia produzida sobre a intersec¢do entre género, raga, classe e
Internet. Com base nos dados gerados no estudo “Contemporary forms of racism and bigotry on social platforms”
(Formas contemporaneas de racismo ¢ intolerancia em plataformas sociais, em tradugdo livre) constatou-se que as
mulheres negras de classe média, entre 20 e 35 anos e instruidas academicamente sdo vitimas de oito em cada dez
discursos de 6dio no Facebook (Trindade, 2018).

4 Em uma das situagdes, um usuério ordenou que eu me calasse. O comando vinha com o termo negra usado,
naquele contexto, como xingamento. “Cala boca, negra”. O comentario era uma resposta de um internauta a um
post em meu perfil pessoal (e aberto) onde, ironicamente, eu falava justamente sobre o direito das mulheres negras
em se expressarem sem ressalvas. Em outra ocasido, um post sobre uma reportagem feita na revista Claudia que
continha minha trajetéria como escritora de contos erdticos recebeu comentarios racistas de leitoras como “agora
basta ser negra para sair na revista?” e “Mimimi. Nada a ver falar de raga quando o assunto ¢ sexo”.

15 No dia 20 de dezembro de 2008, Neusa Santos Souza suicidou-se “sem antes jamais ter dado sinais de
depressdo”, langando-se do edificio onde vivia na Rua General Glicério, no Rio de Janeiro (Herkenhoff, 2016).
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negras desaparecendo, deixando de permear o mundo com suas ideais, com seu tom, com suas
melodias tdo singulares, e sempre, a espreita — seja como réu, testemunha, juiz ou justiceiro —,
um branco.

Entretanto, foram necessarias oitenta paginas escritas sem quase nenhuma meng¢ao as
redes sociais, tecnologia, internet, injurias online ou processos de dentincia para que eu notasse
— ndo sem mais uma vez ter direcionamento para tanto — onde estava minha paixdo, aquela
mesma que me fez escrever oitenta paginas sobre um unico recorte sem me cansar. Quanto mais
tempo eu passava pesquisando sobre questdes inerentes as mulheres negras, mais eu conhecia
sobre mim, me identificava e me fortalecia. Passei a compreender o ndo-lugar das
afrodiasporicas, que ndo se reconhecem nem no continente do qual sairam nem naquele que
fincaram raizes, mantendo-se em uma eterna viagem transatlantica. Quando me dei conta, ja
estava afastada demais da antiga versao do projeto inicial... ¢ de mim mesma. Surgia entdo a
dissertacao proxima de como ela se encontra hoje. O penultimo titulo, (Ex)pressoes de mulheres
negras ante a branquitude: interlocu¢oes embrenhadas no racismo, deu lugar a Processos de
maturagdo de mulheres negras: encontros com a negritude a revelia dos esteredtipos tao logo
comecei a analisar os dados. Nao era sobre comunicagdo que elas estavam falando. Era sobre
resisténcia, sobre como tiveram infancias felizes ou nao, paixdes e desamores, lutaram para,
ora perder, ora serem vangloriadas, e seguiram projetando um futuro negro sem que a
supremacia branca as freasse ou sequer pautasse seus caminhos.

Como resultado, a branquitude aparece desmascarada por se constituir como grupo
opressor ¢ hegemoOnico que perpetua o estado permanente de escravizagcdo (Bento, 2022;
Sharpe, 2023), mas sem que isso a torne um dos pilares desta pesquisa que busca refletir sobre
a subjetividade que constitui a negritude.

Longe de questionar a gravidade da tensdo racial que atrasa os avangos pela equidade
racial (Munanga, 2019), desviei da andlise quanto a (im)possibilidade da pessoa negra se
comportar de forma sadia com relagdo ao branco ou vice-versa (Fanon, 2020).

Minha decisdo, muito inspirada em leituras recentes como as das ja citadas Hartman
(2020) e Sharpe (2023), busca demarcar uma existéncia que nao seja condicionada a presenga,
validacao ou manipulacdo da branquitude. Nesse sentido, inquirir 0s grupos supremacistas e
hegemonicos seria coloca-los no centro do debate como responsaveis que sao pela perpetuagao
do racismo, apontando seu impacto enquanto segmento mantenedor das desiguais condigdes de
vida (Bento, 2023; Schucman, 2020). Contudo, deixo essa missao, ja em andamento, para eles
proprios. Me concedi o direito de coloca-los no banco de espera. Essa visdo pode ser

extremamente incomoda para grupos dominantes. A branquitude, afinal, se organiza para estar
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no centro de tudo. Perguntam-nos: “como podemos ser antirracistas na pratica?”, ainda que
parem de prestar aten¢do antes do final da resposta. Quem deve entrar em cena, trazendo a
solu¢do do problema do branco, ¢ ele mesmo. Assim o faz Lia Vainer Schucman, autora de
obras que versam sobre o papel da branquitude na perpetuagdo dos privilégios coloniais. Quanto
a obrigacdo inerente as pessoas brancas, a pesquisadora orienta:
Eu sou uma educadora. O que uma educadora pode fazer? Pode colocar isso como
pauta, pode exigir cotas no lugar onde ela estd. Sdo os sujeitos que fazem as
instituigdes e sdo as instituicdes que fazem a estrutura. Cada um de nds tem uma tarefa
na luta an-tirracista. Disso, ampliamos para o fato de que ndo da para estar na luta
antirracista ¢ apoiar politicas superneoliberais, que vao aprovar que o saneamento
basico seja privatizado, por exemplo. Quem ¢ que vai ficar pagando, sem a agua? Nos
temos que pensar que as politicas apoiadas por ndés também estdo cercadas de an-
tirracismo. Apoiar a menoridade penal e ser antirracista também ndo faz o menor
sentido. Quem ¢é 0 menino que vai ser preso? Nao ¢ nem menino, porque 0 menino é
sempre o branco. O menino negro é sempre o moleque, aquele que perde a inocéncia,
aquele que ja pode ser preso. Existem varias outras politicas que ndo podemos apoiar

ao sermos antirracistas. Escolher em quem votamos também ¢ uma forma de ser
antirracista. (Schucman, 2023, p. 69).

O que desejo neste momento ¢ misturar os mecanismos de defesa a respeito de sua
responsabilidade no racismo estrutural, de modo que negagao, culpa, vergonha, reconhecimento
e reparacao se embaralhem, fazendo brotar um novo propulsor de acdo para o qual ainda nao
temos nome — mas que tirarda dos ombros negros a obrigagdo de solucionar um problema que

maos brancas criaram.

4. As entrevistadas

A natureza semiestruturada das entrevistas marca o método que dard vazao as teorias
citadas acima. A flexibilidade de conversas sem roteiro se converteu na capacidade de explorar
profundamente os temas, considerando a diversidade de percepcdes, aplicadas aqui como
forma de construir narrativas autobiograficas de quatro mulheres negras, incluindo a minha. O
critério de selecao das participantes foi baseado nao apenas no componente racial, ou seja, que
fossem pretas ou pardas, mas no fato de que todas nds reconhecemos ter passado pela
transmutacao decorrente da compreensdo de que somos negras € do apoderamento dessa
descoberta como um trunfo. A constatagao de que essas seriam mulheres com certa nogao das
engrenagens do racismo se deu pelo fato de que todas se articulam diretamente com a
branquitude, seja em embates académicos, no ambiente de trabalho ou nos proprios nucleos

familiares.



33

Com exceg¢ao de uma delas, com quem eu ja havia estabelecido vinculo profissional ha
cerca de dois anos'®, as prospec¢des se deram durante o trabalho de campo em eventos
promovidos por movimentos negros em cidades proximas a regido de Campinas, local do
mestrado em Divulgacdo Cientifica e Cultural pelo Laboratorio de Estudos Avangados de
Jornalismo na Universidade Estadual de Campinas e que, por isso, tornou-se uma area de
interesse.

Busquei mapear mulheres negras elegiveis pela proximidade com a branquitude; nao
apenas medida através do convivio, mas por enfrentamentos ao racismo, fosse no dmbito
profissional, académico ou familiar. O recorte tinha como intencionalidade dialogar com
pretas e pardas capazes de problematizar questdes relativas as vivéncias inerentes a negritude
e suas implicagdes. Estando o reconhecimento da cor da pele diretamente ligado a essa
consciéncia racial, compreendo que tais perfis permitem obter discussdes mais frutiferas do
que aquelas regidas por pessoas em processo de negagao do racismo ou da propria raga, por
exemplo. Este movimento me levou até:

1.  Aline Odara, idealizadora e diretora executiva do Fundo Agbara, primeiro
fundo de mulheres negras para justica social do Brasil, cujo alcance chega a 14 estados
brasileiros e conta com mais de duas mil iniciativas impactadas;

2. Nathalia Fagundes, advogada nas areas de direito civil e digital, secretaria-
adjunta da Comissdo de Igualdade Racial da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) de Sao
Paulo e que atua pro bono contra a violagdo aos direitos fundamentais da comunidade negra;

3. Tatiane Alves, produtora cultural, educadora social, graduanda em Relagdes
Internacionais e podcaster do Ori Podcast, um espago de vivéncias onde pessoas negras podem
narrar suas proprias historias;

4. O quarteto se completa com a inclusdo da minha biografia: consultora de
comunicacgdo especialista em raga e género e palestrante em cursos diversidade e inclusao
alinhados aos preceitos dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentdvel (ODS) da Organizagao
das Nagdes Unidas (ONU) e praticas ambientais, sociais € de governanca, referente ao termo
em inglés Environmental, Social and Governance (ESG).

Tive o privilégio de assistir a todas em agdo, ante a plateias em diferentes localidades
e com publicos distintos — que incluiam também pessoas brancas — escolhendo suas palavras

com sabedoria e inteligéncia, mostrando-se assertivas, envolventes, preparadas, com olhar

16 Aline Odara e eu nos conhecemos em uma reunido sobre captagio de investimentos para o terceiro setor e,
depois de uma conexao instantanea, Aline me convidou para ser mentora nos programas do Fundo Agbara em
prol de justiga social e emancipacdo financeira para mulheres negras.



34

penetrante e voz projetada. Mais adiante isso seria a prova de que ndo se tratava de observar
como elas se comunicavam ante a branquitude, mas a despeito dela. Felizmente, as entrevistas
trouxeram os escurecimentos necessarios.

Juntas costuramos vivéncias entrelagando passado, presente e futuro, tendo em vista
que o racismo ndo ¢ um acontecimento momentaneo, mas uma experiéncia continua (Kilomba,
2020). As perguntas dirigidas foram surgindo espontaneamente apenas quando se fazia
necessario um melhor entendimento dos episddios relatados. O objetivo era estimular
discursos espontidneos sobre situagdes cotidianas que levaram ao autodesenvolvimento,
trazendo a tona processos sem a necessidade de classifica-los ou encaixa-los dentro de

conceitos ja formulados.

5. Guia de leitura

Cerca de 75% da versao final da dissertagdao foi escrita nos ultimos dois meses de
mestrado. As dezenas de leituras, as discussoes, alguns rascunhos e até versdes que eu
imaginava serem definitivas acabaram dando lugar a questionamentos que foram impossiveis
de serem ignorados, como compartilhado anteriormente. A forma, o contetido e a esséncia que
estdo aqui impressos sao resultados de semanas dolorosas, com perdas irreparaveis, daquelas
que desestruturam uma familia inteira, com atravessamentos de racismo dentro de diferentes
localidades do campus da UNICAMP e com desamores de uma militante que perde mais amigos
do que angaria aliados por ndo ser mais conivente com o racismo a brasileira. Essa mudanca de
estado (emocional e inspiracional) pode ser observada em algumas bruptas alteracdes de estilo
no texto, que ficam mais evidente a medida em que o trabalho vai chegando as suas paginas
finais. No dia 30 de outubro, enquanto estava sentada frente a janela do meu quarto, com o
computador apoiado na penteadeira que virou mesa de escritdrio, congelei. Ao menos naquele
instante meus punhos ndo doeram. Quis abrir as portas e janelas, quis sair. Mas estava
confinada. Pela segunda vez, eu havia testado positivo para COVID-19. Ha uma nova onda e
eu nem sabia. Eu vinha tentando concluir esta pesquisa ja fazia alguns dias. Provavelmente
antes de adoecer. Mas tenho estado cansada. Ou com medo de admitir que talvez, sé talvez,
esse apropriar-se da negritude — trecho onde estagnei —nao seja algo tao 6bvio quanto os demais

passos. No final de semana anterior, li a noticia de que o humorista negro, baiano, Rodrigo
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Amendoim foi suicidado!”. Mc Soffia, a cantora mirim agora mulher, que ensinou meninas dos
anos 2000 sobre beleza negra, cantou debaixo de chuva — lindamente — para um publico de seis
pessoas. Duas sinteses do eterno vir a ser € da busca por esse lugar definitivo na Terra. Reli as
entrevistas. As respostas nao estavam la. Entdo uma luz ou, como gosta de dizer minha amiga
pesquisadora Paula Carolina Batista, um sussurro de nossos ancestrais, me lembrou: a grandeza
que estou buscando ndo estd no que foi dito por elas, mas nelas em si.

Por isso alerto que, para que tenha uma leitura fecunda, tenha empatia com as dancgas
que surgirao no texto, a comecar pelas narrativas compartilhadas por Tatiane € por mim, onde
apresentamos as histérias de nossas infancias marcadas por estratégias de sobrevivéncia que se
aprimoraram e tornaram-se fonte de renda e de conhecimento. Minhas falas sdo direcionadas
para a dissolugdo da densidade da soliddo da mulher negra, enquanto Tatiane mostra o que
significa o desejo de ascender via formagdo educacional. A partir das nossas vivéncias, abro
debate sobre os constantes silenciamentos aos quais somos submetidas. O meio encontrado para
criar conexao entre tempos escravagistas e a desvalorizagao dos saberes e capacidades de pretas
e pardas na atualidade decorre de uma breve imersao no periodo colonial, onde ndo puderam
reinar guerreiras injusticadas como Anastacia, Dandara e tantas outras cujos nomes nunca
conheceremos. Recorro a historicidade, ciente da arbitrariedade desta vertente, uma vez que —
além do enviesamento dos arquivos da €época, escritos em grande parte pelos opressores — 0s
estudos contemporaneos oferecem diferentes perspectivas para compreender, justificar e
elaborar as manobras racistas que operam no Brasil. Apesar de admitir o receio de incorrer na
superficialidade ao tratar tantos desdobramentos das condigdes dos escravizados em um
documento cujo primeiro propdsito nao ¢ esse, ndo vejo outra saida sendo seguir apresentando,
mesmo que en passant, as dicotomias entre o lendario e o factual. Isto €, uma vez que esta
pesquisa se propoe a discutir processos de crescimento de mulheres negras, como fazé-lo
desconsiderando as que vieram antes de nos, as condi¢gdes viveram e o que herdamos de suas
travessias transatlanticas? Defendo que toda pessoa pesquisadora deva aproveitar qualquer
oportunidade possivel para recontar historias escritas unilateralmente como um compromisso
de (re)educacgado de pessoas oprimidas (Nascimento, 2021 , Woodson, 2021).

A segunda etapa ¢ formada pelas biografias de Aline e Nathalia. Essas duas mulheres
pardas, filhas de maes brancas e homens negros trouxeram recapitulacdes da infancia e

juventude capazes de formar pontes diretas com os resquicios das politicas de

17 Algumas estudiosas negras como Barbara Carine, professora doutora do QI/UFBA e idealizadora da escola
Maria Filipa, usam o termo na tentativa de alertar para o fato de que pessoas negras ndo tiram suas vidas, mas sao
vitimas de um exterminio propiciado por uma nag¢ao racista.
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embranquecimento, colorismo, feminismo negro, interseccdo do sexiSmo € racismo e
adultizacao de meninas negras. Ademais, a partir destes dois relatos, faco relacdo novamente
com o periodo de escravizagcdo de corpos negros e os estereotipos tatuados a for¢a em nossa
pele, enquanto sigo questionando: € possivel amadurecer sendo uma refém em busca da fuga
contra esses algozes?

O processo nomeado por mim de maturagao surge na terceira parte deste documento,
relacionando depoimentos de nds quatro com as posi¢des de apropriagdo da negritude pelos
quais passamos enquanto tentamos nos desvencilhar dos estragos causados pela branquitude.
Neste ponto o racismo aparece implacavelmente em todas as falas. A resposta, contudo, nem
sempre € o contra-ataque. Por vezes ¢ enfrentamento, por vezes ¢ tirar o poder de ferir dessa
violéncia criminosa. A diferenga apontada como defeito, o reconhecimento da forga da
ancestralidade negra, o fazer as pazes com o espelho, com o cabelo, com a cor preta... tudo isso
registrado nas cinco dimensdes ao redor da negritude.

Por fim, registro as descobertas feitas durante a pesquisa, com énfase a disputa no
campo da (ndo) neutralidade cientifica, as atrocidades cometidas contra corpos como o meu e
as mulheres que criam saberes extraordinarios, sendo ou nao reconhecidos como ciéncia, mas
que ndo deixam de mudar o mundo e suas estruturas. E também o momento de desabafar sobre

a raiva que sentidos e sobre a dificuldade em amar (em) um mundo branco.

6. Aqui entre nos

Muito embora as participantes € eu nunca tenhamos nos reunido em um mesmo lugar
ao mesmo tempo (eu sou o unico elo de conexao entre todas), consigo com enorme facilidade
imaginar-nos juntas, dividindo uma mesa de bar enquanto compartilhamos experiéncias de
vida. Crescemos, as quatro, entre os anos 1980 e 1990 no Estado de Sao Paulo. Tatiane e eu
filhas de uma familia afrocentrada; Aline e Nathalia de um casal interracial. Diferencas sociais
e regionais a parte, poderiamos ter formado um bonito grupo de amigas. E claro que pessoas
negras ndo formam aliancas simplesmente por serem negras, assim como mulheres ndo se
conectam apenas por serem mulheres. No entanto, se nao ¢ possivel imaginar o que teria sido,
hoje consigo assegurar que a semelhanga entre nossos ideais semeou algo fortissimo que podera
frutificar posteriormente.

Mesmo colhidos separadamente, os relatos trouxeram frases e percepgdes sobre raca
e identidade que se repetiam entre uma narrativa e outra com uma frequéncia notavel. Uma

delas, com a qual me identifiquei, foi uma colocagao feita por Aline: “onde a gente esta, a gente
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nunca representa s6 a né6s mesmas”. Sorte a nossa. Sorte a minha ser representada por alguém
como ela.

Idealizadora do Fundo Agbara, primeiro fundo para mulheres negras do Brasil, Aline
vive esse principio de irmandade negra ao lado da diretora de operacdes Fabiana Aguiar, através
do trabalho que realizam instrumentalizando empreendedoras pretas e pardas a partir de
letramento para consciéncia racial, formagdes profissionais, mentorias e incentivo financeiro.
Tomando o mesmo preceito de forma literal, Nathalia representa — majoritariamente — pessoas
negras na defesa de seus direitos ao atuar como advogada digital. Além do escritério que
comanda com a sécia Jade Rodrigues, presta assessoria juridica pro bono com mediacao da
Educafro, organizacdo que oferece pré-vestibulares comunitarios, bolsa de estudo em
graduacao e pos para possibilitar acesso a educacao para afro-brasileiros e pobres.

Enquanto eu fago uso do titulo de comunicadora social para me expressar de uma
forma comedida, objetivando me fazer ouvir entre instituicdes de ensino e corporagdes
contratantes, o tom que adoto para conversar com as mulheres negras a quem ofereco mentorias
voluntarias ¢ absolutamente distinto. Afinal, entre nds eu posso ser uma de nos. Percebi a
mesma postura com Aline, Nathalia e Tatiane ao longo de nossas conversas — que aconteceram
virtualmente e tiveram duracdo média de duas a trés horas. Estdvamos a vontade. Essa
percepgao se constata pelo choro compartilhado, pelos muitos risos, pela roupa confortavel,
pausas para o cigarro e para comer. Temos, afinal, duas dimensodes, como disse Souza em
sintonia com Fanon, uma com o negro e uma com o branco (Souza, 2021; Fanon, 2020).

Prova disso ¢ que muito do que se percebe em jovens de organizacdes onde atuo como
mentora, a exemplo do Fundo Agbara e Nagdo Valquirias, e que sdo caracteristicas lidas como
inseguranca, deve-se ndo s6 pela falta de recursos e instru¢do, mas por terem tido suas
capacidades constantemente questionadas pela branquitude. Por isso, quando falo com elas,
repito mantras que ainda precisam ser incorporados, inclusive, por mim mesma. Somos
completas. N6s bastamos. Estamos prontas.

Tatiane, estudante, educadora social e ativista de movimentos sociais de Jundiai e
regido, procura se capacitar para articular acdes pacificadoras cursando Relagdes
Internacionais, sua segunda universidade. Fugindo da rotulacdo de guerreira que condena
nossas vidas a exaustdo, Tatiane mostra uma resiliéncia ndo s6 fisica como mental para
equacionar as formas de ascender intelectual e financeiramente a partir de uma dedicacdo
constante aos estudos. Nao se surpreenda, portanto, quando ler o nome dela em uma mesa de
debate da Organizagao das Nagdes Unidas, ja que planeja atuar na area de diplomacia. Essa nao

€ uma promessa, ¢ uma manifestacao.
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Todavia, nenhuma dessas descrigdes a /a biografia do LinkedIn definem quem somos.
Aline, por exemplo, poderia ser lembrada por sua paixdo pela percussado, pela facilidade com
idiomas que a permite fechar parcerias internacionais ou pelos momentos de relaxamento nas
rodas de samba. Parte de quem eu sou ¢ reflexo dos meus trés filhos, da minha paixdo pela
leitura e pelo prazer em escrever contos eroticos para mulheres que tragam um olhar disruptivo
sobre a sexualidade, em especial a preta. Tatiane € resultado de uma infancia feliz, de idas com
os pais ao clube negro 28 de setembro, em Jundiai, e aos bailes black de Sdo Paulo — dentre
tantas outras facetas, como a da maternidade. Parte ainda do que compde — mas nao resume —
Nathalia me parece ser a paixao por viajar, praticar atividade fisica, comer em bons restaurantes
e a memoria irretocavel das letras de samba e pagode dos anos 2000, passando também por sua
orientagdo sexual e a seguranca em assumir-se mulher, negra e bissexual.

Biografias tradicionais podem identificar ditas informacdes como secundarias. Porém,
aqui constam como demonstragdo de que somos uma imensiddao de opinides, preferéncias,
paixdes, traumas, desejos e, sobretudo, subjetividades. Conhecamos, portanto, trechos das
vivéncias que compde nossa evolucao, permitindo-nos trazer mais cor ao entendimento de

quem Somaos.
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PARTE I
MONIQUE E TATIANE

“Desde que tenho lembranca a escrita e a leitura foram
minhas valvulas de escape. Das letras de Alanis
Morissette que eu passava horas traduzindo palavra
por palavra no dicionario Michaelis, as cartas de amor
que eu redigia a pedido das minhas amigas para seus
namorados. Nessas linhas lidas ou grafadas, eu nao
precisava me imaginar outra. Podia aceitar que minha
pele era (a mais) escura sem questionar se a razdo da
soliddo ao meu redor decorria da falta de outras como
eu ou pelo estorvo da minha presenga. Recapitulando
agora, percebo que tentei de todas as formas ser notada
através do que eu comunicava. N&o para ser o centro
das atengdes como quando o diretor da escola me
chamou na frente da sala toda para tocar minhas
trancinhas de Kanekalon perguntando: “é moda la
onde vocé mora?”, mas em uma narrativa onde eu ndo
precisasse ficar em alerta com medo da proxima
agressdo. Criei um clubinho de teatro no intervalo,
escrevi (0 que eu considerava) as melhores redagoes e
fantasiei até onde pude um mundo onde eu era amada.
Esse mundo supria minha necessidade de entender o
que ndo tinha nome a época. Somente depois de
embarcar na jornada de consciéncia e letramento
racial, gragas a minha primeira gestagdo, fui notando
que o problema era eles. E eles estavam por toda parte,
ocupando os coragdes de quem amei, sendo descritos,
desenhados e estrelando os filmes pelos quais eu tinha
me apaixonado na infancia. Ainda que eu tivesse
descoberto a grandeza da minha ancestralidade, era
como se eu vivesse em dois mundos: o que sabia disso
e 0 que ndo. Decidi, entdo, criar um terceiro universo:
meus contos erdticos. Sdo histérias que partem da
perspectiva de nos, mulheres — principalmente negras.
Diferentemente dos conteudos tradicionais onde
somos alvo da animalizacdo e da subserviéncia, nas
minhas histérias somos livres. Ser livre para mim ¢é ter
uma existéncia que ndo seja condicionada ao que se
espera que venhamos a realizar. Trazendo essa
discussdo para o ambito da sexualidade, uso meus
textos para enaltecer tudo que me ensinaram a odiar: o
cabelo afro, os pelos crespos, os cheiros que exalamos,
as partes escuras e tudo que torna uma pessoa negra,
negra. Longe de ser um depdsito de fantasias
reprimidas, os contos sdo um relicario. Um espago
onde treino entregar para mim o amor que ndo li
enquanto crescia”. (Monique)

“Quando eu estava no ensino basico uma professora
falou que eu ndo ia ser ninguém na vida porque tinha
muita dificuldade de aprendizado. Entdo, se eu tinha
uma diavida ndo falava porque ia ser hostilizada e isso
gerou muitos bloqueios em mim. Eu ndo comentava
com a minha méde porque ela trabalhava na escola e
ndo queria que tivesse problemas. Ela foi servente por
25 anos e, apesar da simplicidade, tinha muita
sabedoria. Mas também sofreu muito racismo quando
estudou. SO que na época dela, como na minha, néo
era falado. Isso fez de mim uma crianga agressiva. A
pessoa nem terminava a frase e eu ja estava atacando.
Me defendia porque ja tinha tomado muita pancada.
Ao mesmo tempo, minha méae dizia: “se vocé voltar
para casa chorando, vai apanhar de novo”. Para mim
isso significava bater. Quando amadureci, percebi que
precisava me instruir. Entrei em uma universidade em
Jundiai sem ter como pagar. Depois de 15 dias minha
mae me tirou, falando que eu ndo tinha como
frequentar sem bolsa. Foi minha primeira frustragdo.
Decidi trabalhar duro um ano e meio para juntar
dinheiro e pagar meus estudos. Fiz vestibulinho na
Zumbi dos Palmares e soube que o MST oferecia
bolsas para quem participasse das reunides.
Frequentar esses espacos me deu uma nog¢do de
politizagdo muito grande. Foi importante para formar
opinides que ndo eram mais chulas. Consegui 80% de
desconto na mensalidade da Uninove e fui cursar
Educacdo Fisica. Na minha familia muitos tinham
problema de obesidade e queria ajuda-los. Mas depois
dessa primeira graduag@o o interesse por politica foi
aumentando. Quando uma amiga sugeriu o curso da
Rio Branco, pesquisei como chegar até 14 e escolhi
Relagdes Internacionais. Consegui uma bolsa pela
Educafro que veio junto com o falecimento da minha
mae. Ndo sabia se vivia o luto ou se comemorava a
conquista. Minha sala s6 tinha gente branca que
acreditava em meritocracia e, se eles pudessem barrar
meu processo, eles iriam fazer. Por isso decidi que os
professores ndo poderiam me ver s6 como mais uma
aluna. Comecei a me aproximar dos docentes, querer
saber deles além das atividades estudantis e ficar
amiga para criar uma rede de contatos. Eles tinham
que me olhar e pensar: essa mina ¢ muito foda,
precisamos dela aqui. E foi o que aconteceu. Os alunos
olhavam e diziam: ‘Mano, que raiva dela’”. (Tatiane)
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Figura 1 — A esquerda Tatiane Alves e a direita Monique dos Anjos

dav, Y,
”

1.1 Somos impedidas de falar ou somos ignoradas?

A primeira vista, Tatiane e eu tivemos experiéncias raciais dispares na infancia e
adolescéncia: eu recorrendo a papel e caneta como valvula de escape, Tatiane fazendo uso de
suas maos € bracos em meio ao modo sobrevivéncia. O que aproxima nossas narrativas
inquestionavelmente ¢ como demos continuidade ao tratamento contra o trauma racista que
restou na vida adulta. Se antes éramos intimidadas, agora precisamos falar. Seja através da
carreira de comunicologa, como ¢ o meu caso, ou com a profunda imersao no meio politico,
como acontece com Tatiane. O fato ¢ que ndo seremos mais espectadoras do que o racismo
provoca em nos. “Decidi que os professores ndo poderiam me ver s6 como mais uma aluna”, ¢
a colocagdo de Tatiane para nao ser ignorada em sua trajetoria dentro de um curso hegemonico
e elitista, ndo ser silenciada pela branquitude, e nem vitima de violéncias comuns ao ambiente
estudantil. Suponho que seja menos uma necessidade de autoafirmagdo e mais o medo do
fantasma dos algozes de Anastacia — imagem que toma meus pensamentos, emudecendo meus

labios e congelando os dedos, como se eu também estivesse amordagada enquanto tento

18 Disponivel em: https://www.instagram.com/preta_alves_oficial. Acesso em: 23 out. 2023.
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articular estas exatas linhas.

Realizada pelo francés Jacques Arago durante sua passagem pelo territorio brasileiro no
século XIX e perpetuado na litografia “Castigo de Escravos”, a ilustracdo de Anastacia traz a
com a boca coberta por uma mascara de flandres (Conceigao, 2020). A pega era composta por
um pedago de metal que entrava na boca, passando entre a lingua e o maxilar. Duas cordas
fixavam a mascara detrds da cabeca: uma em torno do queixo, outra em torno do nariz e da testa
(Kilomba, 2020). A falta de exatiddo histérica causada pelos processos de apagamento da
colonizagao dificulta o entendimento de quais partes sobre a origem e vivéncias de jovem eram
veridicas e quais eram parte do imagindrio popular (Conceigao, 2020). De filha de uma familia
real de Angola a princesa Nago/Yoruba, em todas as versdoes Anastasia, cujo nome como a
identificamos lhe foi imputado durante sua condi¢do de escravizada, ganha condi¢des de
endeusamento. Nao a toa, foi vista como uma inimiga do sistema e calada fisicamente com a
retratada mordaca de metal. O habito de torturar escravizados com mecanismos similares nao
era incomum. Os instrumentos serviriam para impedir que escravizados consumissem cana-de-
acucar e cacau das plantagdes e tampouco sucumbissem a saudade do continente africano — que
os colocava em um estado tamanho de melancolia que passavam a ingerir terra ou barro,
adoecendo até a morte'® (Kilomba, 2020; Oda, 2008).

Especula-se que, no caso de Anastécia, as razdes seriam desde uma retaliacdo por ndo
ter cedido as investidas do senhor branco, passando por sua desconcertante beleza que teria
despertado ciime da sinha, e até por seus poderes de curas milagrosas e ativismo politico
(Conceicao, 2020; Kilomba, 2020; Oliveira, 2020a). Na metade do século XX sua figura passou
a ser associada as denuncias de violéncias do periodo escravagista. No entanto, somente em
1967, durante uma exposi¢ao no Museu do Negro, no Rio de Janeiro, pelo 80° aniversario da
abolicdo da escravizagdo no Brasil, € que a imagem de Anasticia ganha repercussio nacional.
Na década de 1990, mais do que um rosto censurado, a mulher negra cuja potencialidade era
tdo temida comeca a ter sua trajetoria reverenciada, tornando-se referéncia para o povo afro-
brasileiro. Anastacia € comumente vista como uma santa dos Pretos Velhos, diretamente

relacionada ao Orixa Oxaléd ou Obatol4 — orixa da paz, da serenidade e da sabedoria — e € objeto

19 Existem divergéncias quanto ao que motivaria a pratica da geofagia, ou seja, o habito de ingerir terra ou barro.
Na artigo Escraviddo e nostalgia no Brasil: o banzo, a psiquiatra Ana Maria Galdini Raimundo Oda (2008) atenta
para o fato de que o habito poderia ser comum das zonas tropicais, sendo efetuado também por indigenas. Também
ha consideracdes de que seria um costume trazido da Africa e ndo necessariamente associado ao banzo, nome dado
ao estado de melancolia que a escravizagdo provocava. A inexatidao se deve pela escassez de material da época e
pela influéncia que a obra Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, possa ter causado. Nela o autor determina
que consumir terra era um ato de protesto e desejo de morte. Ja a autora questiona se a repeti¢do dessa teoria ndo
foi levada adiante anos ap6s anos sem a devida reflexdo.
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de devocdo no Candomblé e na Umbanda (Handler; Hayes, 2009). A morte prematura
provocada por tétano, em decorréncia do colar de ferro que carregava no pescogo, nao foi o
silenciador definitivo de sua voz. Sua historia alimentou a ancestralidade de negros diasporicos
e segue cada vez mais afastada do mito, como comprova-se com sua mencdao no livro de
Kilomba (2020). Apesar de ser referéncia entre os movimentos negros, Anastacia viveu no
ostracismo para grande parte da populacao brasileira. Até que no dia 20 de janeiro de 2022, 72
horas depois do inicio do reality show Big Brother Brasil, da emissora Globo de televisdo, a
cantora, compositora e atriz Linn da Quebrada mudou o jogo. Além de todos os marcadores que
a participante carrega por ser uma mulher trans, artista performatica e ativista social, sua
apari¢do rendeu reportagens em diferentes meios de comunica¢do?® gracas a uma agdo
planejada por meses.

De revistas de moda a sites de fofoca e jornais tradicionais, a cobertura sobre sua
presenca tardia (estava se recuperando depois de ter contraido o virus da COVID-19) nao falava
sobre expectativas quanto aquele corpo dissidente, mas acerca da imagem estampada em sua
camiseta. Era um desenho de Anastacia que, diferentemente das versoes reproduzidas até entao,
em que se eternizou seu sofrimento, a jovem africana exibia um singelo sorriso. Nomeada
“Monumento a voz de Anastécia”, a intervencao € obra de Yhuri Cruz e foi definida pelo criador

como uma forma massificagao da liberdade.

Figura 2 - A esquerda Linn da Quebrada; a direita ilustragdo “Monumento a voz de Anastacia”, de Yhuri Cruz

Anastdcia Livre ,
Fonte: perfil de Yhuri Cruz no Instagram?!

20 Uma busca no Google realizada em 26 de setembro de 2023 com os termos “Linn da Quebrada Anastacia Livre”,
como ficou conhecida a ilustracdo da camiseta da artista, identificou mais de 30 reportagens sobre a peca de roupa
em sites como O Globo, Revista Elle, Vogue, Caras, Hypeness, Metropoles, Noticia Preta, UOL e IG, entre outras.
2! Disponivel em: https://instagram.com/yhuricruz?igshid=MzMyNGUyNmU2Y Q==. Acesso em: 23 out. 2023.
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Por se tratar de um exemplo cléssico de fendmeno da midia de massa gragas a
capacidade de formar uma nova organizacdo entre empresas, no caso, canais de televisao e
anunciantes e clientes, ou seja, a audiéncia (Carvalho; Castelo, 2005), pode-se considerar que
ndo apenas Linn entrou como participante neste reality, mas também Anastacia. Curioso €
constatar que a versdo oficial, a que retrata sua dor, parece eternizada, a despeito da
impossibilidade que o conceito carrega de manter algo estatico, quando ele mesmo se move
enquanto suas fundagdes mudam (Debord, 2003 [1967]), ao passo que a versado liberta parece
nao ter folégo para alcangar o mesmo patamar. Podemos pensar que se trata simplesmente de
uma comparacao equivocada: relacionar o sucesso de uma imagem com décadas de existéncia
versus outra com meses de vida. Ou podemos considerar o prazer que o racismo provoca nas
pessoas brancas, fazendo com que as imagens que estigmatizam a dor sejam adoradas em um
jogo masoquista (Fanon, 2020). Estaria a solucdo na contraestratégia de Hall (2016), que
propde, como observado anteriormente, ver através do olhar da representacdo, de modo a
contestar um regime racial de representacao e esteredtipos racistas? Digo, existe forma de soltar
as mordagas de Anastécia, permitindo que sua figura fale, quando essa imagem esta encarcerada
em um racismo fetichioso (Hall, 2016)? O que poderiamos especular que ela diria ou dizia a
ponto de fazer valer a pena tird-la do descanso que sua morte?? lhe trouxe e colocé-la diante dos
circos televisionados? Antes de gritarmos “Discurso! Discurso! Discurso!”, ha que se
considerar que a simples veiculagdo de sua imagem, quando tantas pereceram antes de terem
sua presenca notada (tendo sua importancia equiparada ao preco que valiam), ¢ uma

homenagem de forga ancestral.

1.2 Enunciacdes e silenciamentos

Ao falar dos simbolismos associados as formas de dominacao contra as expressoes de
sujeitos negros, Kilomba (2020) apresenta a potencialidade da boca de africanos explorados no
Brasil a partir dos olhos dos colonizadores. Mais do que representar a fala e a enunciagdo, o
O0rgdo marca o que as pessoas brancas querem controlar. A psicanalista questiona o que os
opressores temeriam tanto ouvir a ponto de obstruir fisicamente a boca dos oprimidos. Para
Kilomba, ao projetor os proprios anseios e recear que a pessoa negra cobice o que ela tem, a
branquitude torna o sujeito negro um retrato fiel de si: alguém passivel de violéncias, roubos e

desonras. O medo viria do que poderia ser revelado, do que seria proferido pelos escravizados

22 Referéncia ao texto “Vénus em dois atos ” (Hartman, 2020) sobre exumar gritos enterrados e reanimar os mortos.
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caso os colonizadores pudessem escutd-los. Se isso ocorresse, sO restaria ao opressor tomar
conhecimento das verdades da/o Outra/o. Esse temor pode ser articulado com a nogao de
repressao de Sigmund Freud, como cita o texto da pesquisadora. A esséncia da repressao
encontra-se simplesmente em afastar-se de algo e manté-lo a distancia do consciente (Freud,
1923 apud Kilomba, 2020). A doutora em psicologia Cida Bento (2022) traz uma anélise
complementar ao relatar que os brancos europeus criaram uma identidade comum que utilizou
as pessoas negras como principal contraste. A natureza dicotomica dessa relagdao possibilitou
aos brancos estipular e disseminar o significado de si proprio e do outro através de projecoes,
exclusoes, negacoes e atos de repressao (Bento, 2022, p. 29). Nesse contexto de repulsa contra
si projetada no outro, a boca € vista dentro da relagdo abusador e abusado como uma arma, cuja
muni¢do parece ser tdo temida que se v€ instaurado o desejo de silencid-la. Como em uma
metafora de posse, fantasia-se que o sujeito negro quer tomar para si algo que seja de
propriedade do senhor branco, instaurando-se assim um processo de negacao (Kilomba, 2020).
O senhor nega seu projeto de colonizagio ¢ o impde 4/ao colonizada/o. E justamente
esse momento — quando o sujeito branco afirma algo sobre a/o “Outra/o” que se recusa a
reconhecer em si proprio — que caracteriza o mecanismo de defesa do ego (Kilomba, 2020, p.
34). Buscando construir multiplas compreensdes com o arcabougo da psicanalise, Kilomba
conecta a conduta atroz da censura como uma forma dos algozes manterem os sentimentos
positivos em relacdo a si intactos, ja que essa tortura seria vista como corre¢ao a aspectos
execraveis. Apesar de se tentador olhar para o que Anastacia representa culturalmente com o
contentamento daquela que vé a trajetoria de uma mulher negra transformando-se em
conhecimento cientifico, ¢ impossivel ignorar quantas outras mascaras simbodlicas seguem
calando-nos. Por isso o empenho deste documento em equalizar vozes negras femininas que
quebrem a presenca branca, heteronormativa, masculina e cisgénero que se associa ao erudito,
como argumenta Djamila Ribeiro (2019) em seu livro Lugar de fala. A obra ¢ um poderoso
estimulo as discussdes quanto aos sistematicos manejos que silenciam mulheres negras,
deslegitimando suas producdes intelectuais.
[...] em muitas situa¢des, quando uma mulher fala a presung@o ¢ contra ela; quando
um homem fala, ele é geralmente levado a sério (a menos que ele fale de “um jeito
idiota”, como Andy Warhol acusou Bruce Springsteen de fazer, ou, em outras
palavras, se ele ¢ de um grupo oprimido). Quando escritores/as de ragas e
nacionalidades oprimidas insistem que toda a escrita € politica, essa alegacdo ¢é
rejeitada por ser tola, ou fundada em ressentimento, ou é simplesmente ignorada;
quando filésofos europeus de prestigio dizem que toda a escrita é politica, essa

afirmacdo é tomada como uma “verdade” nova e original (Judith Wilson chama isso
de “o equivalente intelectual da ‘capa-registro’” (Alcoff, 2020 [1991-1992], p. 13).
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Resgatando passagens marcantes na esfera das pautas femininas e feministas negras,
como o discurso de Sojourner Truth, Ribeiro elenca grandes nomes cujas producdes abordam a
da hegemonia na ciéncia e na sociedade. De Judith Butler a Lélia Gonzalez, seus exemplos
mostram como o colonialismo orquestra o racismo e o sexismo que ofuscam os feitos de
mulheres negras. Ribeiro (2019) qualifica o conceito que d4 nome ao livro, apresentando-o
como a interferéncia do lugar que ocupamos socialmente na maneira de viver experiéncias
distintas e adquirir determinadas perspectivas.

Quando me perguntam “o que seus contos poderiam ter de diferente?”, eu respondo com
outra pergunta: “onde mais voce€ ja leu a descri¢ao de uma mulher negra tendo um orgasmo, os
sons que emite € o cheiro que produz, escritos por uma mulher negra?”. A pele que habitamos
registra a forma como caminhamos no mundo, e tudo aquilo que decorre disso fica impresso
em nossos desejos, expressdes e pensamentos.

Ao ver a mengdo de Ribeiro a Patricia Hill Collins para alinhavar a provavel relagao
entre a origem do termo “lugar de fala” e a teoria do ponto de vista feminista ou Standpoint
Theory, compreendo que ambas estdo tratando de dizer: existe uma especificidade no olhar de

uma mulher negra e isso diz muito sobre o mundo. E preciso registra-lo.

A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz refutar uma viséo universal
de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz com que homens
brancos, que se pensam universais, se racializem, entendam o que significa ser branco
como metafora do poder, como nos ensina Kilomba (Ribeiro, 2019, p. 40).

Abrindo o espectro dessa discussdo, posto que o exemplo dos meus contos pode ser
perigosamente particular, o standpoint theory retrata a forma como o conhecimento ¢
socialmente construido. Isso significa que o género, assim como marcadores raciais, sociais
etc., impactam os saberes de grupos minoritarios. Além de Collins, pesquisadoras como
Dorothy Smith, Nancy Harstock e Sandra Harding expandiram a defini¢ao do conceito para a
ideia de que certas posi¢des socio-politicas ocupadas por mulheres e demais grupos
marginalizados podem se tornar lugares ricos para a construgdo de epistemologias,
possibilitando reflexdes ndo apenas sobre os oprimidos, mas sobre aqueles que ainda gozam do
status de opressores>>.

Esses parametros para aquisi¢cao de saberes € justamente o que veremos emergindo das

estratégias de Tatiane para sobreviver ao meio académico, utilizando uma posi¢ao que poderia

2 Com informagdes do verbete “Feminist standpoint theory”, presente em IEP— a peer reviewed academic
resource. Disponivel em: https://iep.utm.edu/fem-stan/. Acesso em 23 out. 2023.
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ser classificada como oprimida de forma a obter privilégios. Como os outros estudantes,
brancos e da elite, poderiam competir o que ela pode trazer a mesa?

Mesmo que a teoria do ponto de vista se refira a experiéncias historicamente
compartilhadas por determinados grupos oprimidos, de modo a transcender a experiéncia
individual (Collins, 2003), isso nao isenta pessoas brancas de entrarem na discussao racial por
nao a considerarem “seu lugar de fala”. Todos partimos de uma posi¢ao social atravessada por
localidade, género, raga, classe etc, o que molda nosso entendimento sobre nosso universo,
criando inclusive vieses. O que mulheres negras como Tatiane € eu nao admitimos mais € a
normalizag¢do da auséncia de nossa figura e fala, como se, de novo, estivéssemos presas ao lado
da cama, amordagadas. Paralelamente, endossando as palavras de Winnie Bueno, cobramos da
branquitude ter uma atitude de responsabilizagdo e “se responsabilizar perpassa justamente por
nao jogar a responsabilidade para as pessoas negras dizerem o que as pessoas brancas precisam

fazer” (Bueno, 2023, p. 166).

1.3 Quem escuta o que a mulher negra fala?

Kilomba se utiliza de citagdes de grandes defensoras de uma revisdo sobre como
construir teorias que nao sofram condenacoes resultantes de relagdes desiguais de poder racial.
De Gayatri C. Spivak Kilomba se nutre para abordar a (im)possibilidade da pessoa
subalternizada falar (Kilomba, 2000, p. 47). Ainda que Spivak seja enfatica na defesa que
grupos oprimidos sofrem manobras violentas que os silenciam, Kilomba traz um contraponto

para a dtica da autora.

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silenciosa ¢, entretanto,
problematico se visto como uma afirmagdo absoluta sobre as relagdes coloniais
porque sustenta a ideia de que o sujeito negro ndo tem capacidade de questionar e
combater discursos coloniais. Esse posicionamento, argumenta Benita Parry (apud.
Loomba, 1998), delibera surdez para a voz nativa, onde ela pode ser ouvida, e atribui
um poder absoluto ao discurso dominante branco. A ideia de uma subalterna que nao
pode falar, como explica Patricia Hill Collins (2000), encontra primeiro a ideologia
colonial que argumenta que grupos subordinados se identificam de modo
incondicional com os poderosos e ndo tém uma interpretagdo independente valida de
sua propria opressao - e, portanto, ndo podem falar. Em segundo lugar, a ideia de uma
subalterna silenciosa pode também implicar a alegagdo colonial de que grupos
subalternos sdo menos humanos do que seus opressores € s30, por isso, menos capazes
de falar em seus proprios nomes. Ambas as afirma¢des vém os colonizados como
incapazes de falar, e nossos discursos como insatisfatorios e inadequados e, nesse
sentido, silenciosos. Elas também vao ao encontro da sugestdo comum de que grupos
oprimidos carecem de motivagdo para o ativismo politico por conta de uma
consciéncia falha ou insuficiente de sua propria subordinagdo (Kilomba, 2020, p. 48)
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A indagacdo sobre a capacidade de o subalterno falar ou ndo tratar-se-ia de uma
metafora, uma vez que, historicamente, pessoas racializadas lutam por seus direitos de se
fazerem ouvir, e articulam com veeméncia suas exigéncias por questoes fundamentais sem que
sejam vitimas passivas ou cumplices voluntarias da dominagdo, como descreve Kilomba
(2020). Isso significa que ndo € possivel fazer uma interpretacao literal da afirmacdo que o
subalterno nio pode falar. E claro que pode. Todos podemos. Porém, tdo importante quanto
argumentar pontos de vista e construir ciéncia a partir de perspectivas decoloniais, ¢ ter quem
as receba, valide e reconheca. E também sobre isso a que se referem as reflexdes de Kilomba a
respeito do texto de Spivak que, ao final de seu livro, compartilha:

O subalterno ndo pode falar. Nao ha valor algum atribuido a ‘mulher’ como um item
respeitoso nas listas de prioridades globais. A representacdo ndo definhou. A mulher

intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela ndo deve rejeitar
com um floreio. (Spivak, 2023, p. 165).

Para elucidar esse trecho ¢ preciso considerar que Spivak ndo refere-se a qualquer
pessoa pertencente a um grupo marginalizado, mas das camadas mais baixas da sociedade,
constituidas pelos modos especificos de exclusdo da representacdo politica e legal (Almeida,
2010)**. Segundo a doutora em literatura comparada, a inabilidade de o subalterno ou de o
colonizado falar se daria porque suas vozes sdo intermediadas por alguém (Spivak, 2023). Sua
critica se estende aos intelectuais que se sentiriam capazes de reivindicar algo em lugar de
outrem.

Ora, ndo ¢ exatamente isso que nos, mulheres negras intelectuais, fazemos? Tentar dar
voz ou ampliar a voz de outras como n6s? Como apoiar o conceito de Spivak sem perder a
esperanca em qualquer possibilidade de progresso — visto que se o subalterno nao fala, e, se
quem fala por ele ndo € subalterno, por conseguinte, este nao deveria se propor a tanto?

Ainda que Kilomba nao se enquadre na descricdo de proletariado a qual se refere
Spivak, tampouco a vejo tentando mediar a fala de outras indevidamente. Pelo contrario, encaro
o modo de criagao de conhecimento de Kilomba como um método que a torna alvo para os
academicistas que automaticamente desqualificam suas investidas para registrar a experiéncias
de grupos minoritarios.

Como académica, por exemplo, ¢ comum dizerem que meu trabalho acerca do racismo
cotidiano ¢ muito interessante, porém ndo muito cientifico. Tal observa¢do ilustra a
ordem colonial na qual intelectuais negras/os residem: "Vocé tem uma perspectiva
demasiado subjetiva", "muito pessoal"; "muito emocional"”; "muito especifica";

"Esses sdo fatos objetivos?". Tais comentarios funcionam como uma mascara que
silencia nossas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito branco

24 Sandra Regina Goulart Almeida (2010) ¢ autora do prefacio da edigdo brasileira de Pode o subalterno falar?
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posicione nossos discursos de volta nas margens, como conhecimento desviante,
enquanto seus discursos se conservam no centro, como a norma (Kilomba, 2020, p.
51).

Ao ser privada de categorizagdes que premiam académicos — como universal, objetivo,
neutro e racional —, a Kilomba nao ¢ negada apenas a chancela de intelectual, mas, em ultima
instancia, o mérito de ter sua pesquisa cultuada. Para a escritora, a discrepancia nessas
classificagdes do fato versus opinido, conhecimento versus experiéncia e racional versus
emocional ndo apresenta uma convivéncia pacifica de palavras mostrando-se, na verdade, como
uma violenta forma de determinar quem pode se expressar (Kilomba, 2020, p. 52).

Kilomba (2020) afirma que sempre houve articulacdo intelectual além dos
colonizadores/opressores. O que ndo se encontra na mesma medida sdo agendas académicas
que reconhecam esses conhecimentos. Desse modo, 0 que esta a margem segue a margem, € 0
que estd no centro se mantém intocavel. A pesquisadora lanca perguntas retoricas as quais
imediatamente responde:

[...] Quem € reconhecida/o como alguém que possui conhecimento? E quem néo o €?
Quem pode ensinar conhecimento? E quem ndo pode? Quem esta no centro? E quem
permanece fora, nas margens? Fazer essas perguntas ¢ importante porque o centro ao
qual me refiro aqui, isto €, o centro académico, ndo ¢ um local neutro. Ele é um espaco
branco onde o privilégio de fala tem sido negado para as pessoas negras.
Historicamente, esse ¢ um espaco onde temos estado sem voz ¢ onde académicas/os
brancas/os tém desenvolvido discursos teoéricos que formalmente nos construiram

como a/o "Outras/os" inferior, colocando africanas/os em subordinac¢do absoluta ao
sujeito branco (Kilomba, 2020, p. 50).

Em Black feminist thought: knowledge, consciousness, and the politics of
empowerment, Collins (2000) discute a forma como a elite letrada se vangloria de escritas que
sao compreendidas apenas por uma pequena parcela da sociedade em detrimento de gerar
informacao com rigor intelectual, pesquisas extensas e, a0 mesmo tempo, de facil compreensao,
como define sua escrita. Collins coincide com Kilomba ao proferir que, embora satisfatorio
para académicos, explanagdes abstratas, acessiveis somente para aqueles alfabetizados com
seus termos, reforgam as relagdes sociais de dominagdo. Indo além, a renomada professora
emérita do departamento de sociologia da Universidade de Maryland critica o pensamento desse
grupo de que somente eles sdo capazes de interpretar suas proprias experiéncias € as dos
demais.

A proposta de Collins ¢ para que mulheres negras se articulem politicamente a partir
da sua posicdo de outsider within, conduta que podemos facilmente relacionar com as
estratégias de Tatiane. Sem traducdo direta para o portugués, o termo seria algo como

“forasteiras de dentro”. A autora cita uma anedota para a compreensao do conceito, ao descrever
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as relacoes entre donas de casa brancas e suas empregadas negras. Ainda que as funcionarias
cuidem das tarefas e das criancas com grande intimidade e devogao, estando assim “dentro”
daquele nucleo, nunca fardo parte da familia e serdo mantidas eternamente para “fora” (Collins,
2016). Logo, seu chamado ¢ para que intelectuais afrodescendentes utilizem sua localidade de
outsider para criar coalizes e estimular didlogos sobre a dominag¢ao hegemonica. Esse seria
um dos caminhos para florescer novas versdoes da verdade, aquelas contadas por grupos
heterogéneos.

A forma descrita acima para burlar um sistema propositalmente excludente surge na
frase “Eles ndo podiam me ver s6 como mais uma aluna”, de Tatiane. O mesmo caso de
dedicagdo aos estudos como método de sobressair as adversidades da branquitude ¢ mostrado
na histéria de Luiza, uma das entrevistadas em Tornar-se negro (2021). A respeito da jovem,
Souza afirma que o desejo de ser a melhor em tudo vem da necessidade de corrigir o que seria
um defeito, no caso, a cor.

Falho seria tracar um paralelo direto entre Luiza e Tatiane, ou mesmo comigo — uma
pessoa assumidamente perfeccionista —, sem observar o pano de fundo. Tatiane ndo viu sua mae
se formar e testemunhou como lhe custava, apesar da sabedoria intrinseca, solucionar questdes
burocraticas do dia a dia. No meu caso, acredito que essa caracteristica seja resquicio do fato
de saber que naturalmente terei menos chances. Ainda que eu nao aceite o discurso de precisar
ser dez vezes melhor (melhor que quem?, me pergunto), sei que sou provocada a superar a mim

mesma todos os dias. E isso ¢ exaustivo — ou, nas palavras de Souza (2021, p. 73), dilacerante.

1.4 Por que escrever sobre mulheres negras? Por que agora?

Retomando as reflexdes sobre as narrativas apresentadas aqui, de Tatiane e a minha,
destaco do meu depoimento a frase: “Ainda que eu tivesse descoberto a grandeza da minha
ancestralidade, era como se eu vivesse em dois mundos: o que sabia disso € o que ndo”. A minha
estratégia de resposta foi criar um terceiro universo onde a branquitude jamais teria dominio:
nosso prazer. Por isso escrevo contos eroticos, € por isso me tornei pesquisadora. Para que
deixemos de ser vultos vagando nas bibliotecas e nos tornemos realizadoras de contetidos que
perdurem além da nossa propria existéncia. Enquanto for possivel listar os nomes de intelectuais
negras memoraveis € porque ainda estamos em numero infimo. Ou alguém conseguiria
sequenciar as “maiores mentes” brancas, sejam de qual area forem?

(R)existir em uma sociedade que deliberadamente apaga a existéncia de pessoas negras

como um (des)servico sistematico contra nossa humanidade ¢ uma das formas mais eficazes de
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se contrapor a branquitude. Nao estamos no retrato da cultura, nem da arte, nem da ciéncia.
Pior, um dos maquindarios para o epistemicidio de intelectuais negras € negros, assim como
apagamento histdrico, ocorre justamente nas instituicdes de ensino (Valério et al., 2021). Como
resultado, ndo so se ignora as contribuigdes de grupos minoritarios, como deliberadamente
exclui-se pessoas nao brancas da Historia (Woodson, 2021).

No bojo dessa discussao, uma voz se sobressai com o alerta de que mesmo as historias
onde somos citadas devem ser lidas com prudéncia, uma vez que foram escritas por maos
brancas (Nascimento, 2016 [1977], informagdo verbal®®). Sdo aspas da historiadora e
professora Beatriz Nascimento (Ori, 1989), j4 mencionada neste documento, que se repetem
no filme Ori (1989), narrado e roteirizado por ela. No filme, assim como consta em suas
demais obras, a ativista pelos direitos humanos de pessoas negras apresenta os caminhos a se
percorrer para subverter a 16gica racista que nos aprisiona em papéis designados pelo racismo.
E uma referéncia de luta individual e coletiva, de encontro do corpo ¢ da mente, da reconexao
com a humanidade da pessoa negra, pautada pela for¢a e nao mais pela fragilidade.

E a busca pela paz ¢ ndo a permanente discussdo dos tempos de guerra. E olhar para
nossa ancestralidade de modo que se registrem as glorias e que a violéncia nao se repita; muito
mais do que para o congelamento de uma imagem forjada pelo colonialismo. Nascimento nos
convida a sermos ndo apenas protagonistas da nossa propria histéria, mas também aquelas que
as escrevem, usando todas as expressdes de quem somos como forma de existir € como
resisténcia. E, portanto, pensar além da nossa reacio. E indagar ao que — e a quem — estamos
reagindo e o0 que provoca tais movimentos, como ensina o material Eu sou Atldntica (Ratts,
2007). Organizado pelo antropdlogo Alex Ratts, o material ¢ um registro da trajetoria de
Nascimento que oferece respostas ao racismo, a invisibilidade de pessoas negras no meio
académico e a desqualificacdo da producdo intelectual de pretos e pardos considerados
ativistas, como se houvesse neutralidade e objetividade capaz de dar conta da defesa de certos
interesses, teses e teorias coloniais (Ratts, 2007).

Vale ressaltar que o epistemicidio abarca outras estratégias dentro do guarda-chuva do
racismo estrutural. Seguindo o pensamento de Sueli Carneiro, esse ¢ um processo onde a
discriminacao das pessoas racializadas, sobretudo negras, promove uma anulagdo e
desqualificacdo da capacidade cognitiva como resposta aos estratagemas colonialistas
(Carneiro, 2005).

Vide a emblematica existéncia de Zumbi dos Palmares, um simbolo politico e de

%5 Fala de Beatriz Nascimento presente no documentario O negro da senzala ao soul (1977). Trecho disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=-LhM1MaPE9c&t=6s>. Acesso em: 13 nov. 2023.
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resisténcia contra as condigdes atrozes da escravatura, cuja biografia € pouco explorada pelos

historiadores académicos, como afirma Flavio Gomes (2005), autor de Palmares, escraviddo

e liberdade no Atlantico Sul:
A grande revisdo sobre o tema surgiria no final dos anos 70, com os estudos de Décio
Freitas. Ele foi, sem davida, o historiador que mais se aprofundou sobre Palmares.
Exilado desde o final da década de 1960, Freitas realizou uma extensa ¢ profunda
investigagdo em arquivos portugueses (Arquivo Historico Ultramarino, Biblioteca
Nacional de Lisboa, Biblioteca da Ajuda, Biblioteca e Arquivo Distrital de Evora,
Arquivo Nacional da Torre do Tombo e Casa de Cadaval) e fez viagens de pesquisas
(quando da sua clandestinidade em fungdo da perseguigdo e exilio politico) ao Brasil.

Freitas apresentaria em 1978, 1981 e 1984 edigdes revisadas e ampliadas de Palmares:
a guerra dos escravos, publicado pela primeira vez em 1973 (Gomes, 2005, p. 37).

Apesar de escassas, o arcabouco que discute vida e morte do lider do Quilombo dos
Palmares da conta de apresentar as lutas e as organizagdes desempenhadas pelos africanos
escravizados em nome do fim da relacao for¢osa com seus senhores. Nas primeiras paginas de
seu livro, Gomes dedica o trabalho a memoria de Clovis Moura, Décio Freitas e Edison
Carneiro, “aqueles que mais procuraram entender Palmares”. A lista, tomo a liberdade de
acrescentar as referéncias trazidas por Nilma Gomes e Kabengele Munanga: Joel Rufino dos
Santos, Marcos Antonio Cardoso e Maria de Lourdes Siqueira. Unanimamente, falar sobre
Zumbi ¢ falar diretamente sobre Quilombo dos Palmares. Significa aprender, entre outras
informacdes adormecidas, que mocambo ¢ a denominacdo mais antiga para o que hoje
entendemos como quilombo e que esse ndo era simplesmente um esconderijo ou espago
provisorio. O legado construido nesses locais incluia uma vida cotidiana pungente,
agendamentos politicos e formas de organizagdo social ricas em historicidades (Gomes, 2005).

Para abordar a significancia de Zumbi devemos refletir sobre o lugar que se tornaria
seu sobrenome. A formag¢do do afamado quilombo iniciou em 1595, quando um grupo de cerca
de quarenta escravizados armados com foices e cacetes fugiu de um engenho no sul de
Pernambuco (Gomes; Munanga, 2004). Assentaram-se em um local que consideraram seguro e
ali comegaram a se organizar socialmente. O tempo em que existiu enquanto fortaleza e a
quantidade de pessoas em sua formagdo sdo imprecisos e, ainda assim, impressionam pela
grandiosidade, ja que seria composto de 16.000 a 30.000 individuos (Oliveira, 2018).

Na realidade, Palmares ndo era um unico quilombo. Ele era constituido de varios
quilombos formando uma verdadeira fortaleza. Cercados por armadilhas, fossos,
muralhas de estacas e protegidos por contracercas ou paligadas espessas, sO era

possivel chegar ao seu interior através dos portdes voltados para os pontos cardeais.
(Gomes; Munanga, 2004, p. 76)
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Ao que concerne o dia a dia nos quilombos, a terra era de propriedade coletiva e os
trabalhadores tinham direito a uma parte do que produziam. As decisdes eram tomadas
respeitando as determinacoes de conselhos formados por lideres de aldeias. Essas divisdes
espaciais poderiam ter, além de um nimero variado de moradias e ruas, uma casa de conselho,

um templo, cisternas, oficinas de ferreiro e plantagdes (Gomes; Munanga, 2004).

O fato € que os palmaristas se organizaram num ambiente ecoldgico complexo.
Adaptaram-se a geografia local, talvez em 4reas semelhantes as savanas e aos
planaltos africanos. Foram eficientes ao dominar a fauna e a flora das serras de
Pernambuco, fazendo delas aliadas. Protegidos, porém, nunca isolados: a economia
de Palmares, de base agricola, ndo se destinava exclusivamente a subsisténcia de uma
populagédo crescente. Com os excedentes, realizavam trocas mercantis com moradores
e lavradores das vilas proximas. Farinha, vinho de palma e manteiga eram trocados
por armas de fogo, pdlvora, ferramentas e tudo mais de que precisavam nos
mocambos. Mesmo dispersos numa extensa area geografica, havia comunicagao entre
aldeias e acampamentos, com atividades econdmicas que se complementavam. Num
mocambo, podia ser produzida manteiga de améndoa de palma, enquanto, em outro,
fabricava-se o vinho dessa arvore (Gomes, 2005, p. 14).

Gomes e Munanga (2004) remontam a histéria afirmando que Zumbi nasceu em
Palmares, foi raptado ainda recém-nascido e somente aos quinze anos conseguiu fugir e voltar
ao seu local de nascimento. Ao regressar, fora adotado como sobrinho de Ganga Zumba,
governante do quilombo a época, e teve seu nome de batismo, Francisco, substituido por um
nome africano (Gomes; Munanga 2004)%6. Foi um tratado de paz proposto pelo governo
portugués que criou uma ruptura irreparavel entre Ganga Zumba e Zumbi, para quem a proposta
europeia ndo permitiria a construcao de uma sociedade livre e independente. Diferentemente
de Zumba, Zumbi recusou-se a aceitar exigéncias como a restitui¢ao a escravatura da maioria
dos quilombolas, o que contrariava as demandas pelas quais vinham lutando ha tempos.
Separados, Zumbi passa a comandar Palmares em 1680 e seguiu fazendo-o, mesmo ferido pela
guerra, até o dia de sua morte, em 20 de novembro de 1695. Traido, morreu sem que se rendesse,
matando um homem e ferindo outros. Nao obstante sua cabeca tenha permanecido exposta
como prova de que ndo era imortal, seu corpo se tornou um chamado para permanéncia em luta.
A isso se atribuiria o fato de que os sobreviventes quilombolas seguiram guerrilhando até 1716,

quando, por fim, perderam suas terras para colonos portugueses.

1.5 Heroinas raptadas da Historia

26 Flavio Gomes (2005) em Palmares: Escraviddo e liberdade no Atlantico Sul, apresenta pontos contrarios a
explanagdo de Nilma Lino Gomes e Kabengele Munanga, ao citar as obras e descobertas de Décio Freitas do final
da década de 1970 ¢ inicio dos anos 1980. Nao haveria, até o momento, documentos transcritos ou localizados por
outros historiadores que atestem o rapto e criagéo por jesuitas que teriam ensinado Zumbi a ler e escrever.
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Uma vez acrescido o recorte de género, tais problemdaticas de apagamento,
desinformacao e epistemicidio quanto aos personagens centrais da resisténcia ao dominio
colonialista se intensificam. E sabido que mulheres tém sido retiradas da Historia, em geral
escrita por homens brancos, desde que se ha registro dos feitos da humanidade. As propor¢des
dos danos multiplicam para as protagonistas impactadas por interseccdes de raca e classe,
traduzidas na destruicdo de suas contribui¢cdoes, como ¢ o caso de mulheres escravizadas
(Caetano; Castro, 2020).

Mauricio Ayer, em sua resenha sobre o livro Lendas de Dandara (2022), escrito por
Jarid Arraes, afirma que nos falta contar esses eventos para inspirar meninos € meninas com o
heroismo dos negros em terras brasileiras (Ayer, 2015). A propria biografia de Dandara dos
Palmares, lider quilombola cuja existéncia se mantém motivo de disputa entre pesquisadores,
estd envolta em inaptidoes e atrelada a componentes racistas e sexistas que ndo permitem
avangar nas descobertas. Isto ¢, ha autores que a apresentam como parte da mitologia do
quilombo de Palmares e, com isso, reforcam a falta de evidéncia histdrica de sua existéncia
(Ayer, 2015). Uma das hipdteses € que seu nome teria surgido ficcionalmente, como resposta a
uma necessidade de se criar uma lenda sobre uma mulher tdo forte quanto Zumbi, como sua
companheira, e igualmente revolucionaria.

J& para Arraes, a discussdo sobre a existéncia ou ndo de Dandara deve-se pela forma
como racismo e sexismo costumam prejudicar companheiras de personalidades marcantes
como Zumbi. A manobra que encontrou para suprir a auséncia de informagdes, tais como
origens e a propria condicdo de escravizada da guerreira e lider quilombola — como Arraes
define Dandara (Livro..., 2018) —, foi inseri-la como personagem em um livro de lendas. O
método ao qual Arraes recorreu ¢ descrito por Saidiya Hartman (2020) em Vénus em dois atos
como “fabulagao critica”. O texto de Hartman versa sobre o caso da morte de duas meninas,
sendo uma delas Vénus, e sobre a impossibilidade de se construir uma narrativa para jovens
que foram mencionadas como mercadorias em um livro de contabilidade. Mais do que
responder “o que aconteceu”, “quando” e explorar a “transparéncia das fontes”, Hartman (2020)
propde: uma narrativa recombinante, que “enlaca os fios” de relatos incomensuraveis e que tece
presente, passado e futuro, recontando a historia da garota e narrando o tempo da escravidao
COMO O NOSSO presente.

Por conseguinte, sendo mito ou ndo, a historia de Dandara ¢ uma verdade coletiva e
historicamente consagrada pela repeticdo ao longo do tempo, através dos relatos e lendas
populares (Brandado, 2009). Por isso, merece e precisa ser estimulada e reproduzida sob o ponto

de vista didatico-pedagogico, de forma auténoma, dissociada da figura masculina de Zumbi,
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constituindo-se em uma referéncia positiva da negritude para as criangas ¢ rompendo com o
discurso preconceituoso predominante no Brasil (Caetano; Castro, 2020, p. 162). Além de
Dandara, nomes como Anastacia, a escravizada que ajudava homens feridos, Luiza Mahin, a
que participou do levante na Revolta dos Malés, Tereza de Benguela, lider do Quilombo de
Quateré ou do Piolho, Esperanca Garcia, escravizada que lutou por seus direitos no século
XVIII e foi reconhecida como primeira advogada piauiense em 2017, e Maria Firmina dos Reis,
primeira romancista do Brasil, sdo alguns dos muitos nomes que compdem a lista de mulheres
negras a serem exaltadas em referéncias académicas e populares (Gongalves, 2017; Miranda,

2021).

1.6 Sofrimento em dobro

Apesar de sistematicamente ignoradas, essas € tantas outras africanas escravizadas
tiveram papel fundamental no periodo colonial. A principio, poucas eram trazidas nos navios
negreiros. O cenario mudou quando o comércio de escravizados aumentou, fazendo com que
representassem um terco da carga humana embarcada na maioria dos navios. A condigdao
desumana na qual se encontravam tinha elementos destoantes dos homens negros pela
especificidade do corpo feminino e da forma como era tratado. Nas palavras da ex-escravizada
Linda Brent: “a escravidao era terrivel para os homens, mas muito mais terrivel para as
mulheres. Além do fardo comum a todos, hd maldades e sofrimentos e humilhagdes peculiares
a elas” (Brent apud hooks, 2019, p. 49). Quando embarcavam, gravidas eram obrigadas a passar
a gestacdo sem qualquer assisténcia, mesmo durante o parto. A quantidade de parturientes
mortas ou de natimortos jamais foi conhecida (hooks, 2019). Passados 134 anos, o tratamento
oferecido as gravidas negras se mantém inferior aquele dado as gestantes brancas. Devido a
estereotipos de que sdo mais resilientes e resistentes a dor, pretas e pardas recebem menos
anestesia — dentre outras violéncias obstétricas, como a de serem impedidas de ter
acompanhante durante o nascimento do bebé (Carmo et al., 2017).

No amago do periodo escravagista, salienta-se que sobreviver a gravidez nao trazia
possibilidade de resguardo e implicava as gestantes, sobretudo, serem postas na fun¢ao de ama
de leite dos bebés de seus senhores. Com isso ndo era incomum ver suas proprias proles
morrerem de fome enquanto alimentavam os herdeiros de seus malfeitores (Silva, 2016). A
existéncia das maes pretas revela mais uma faceta da expropriagao da senzala pela casa-grande,
cujas consequéncias inevitaveis foram a nega¢do da maternidade escrava e a mortalidade de

seus filhos. Para que a escrava se transformasse em mae-preta da crianga branca, foi-lhe



55

bloqueada a possibilidade de ser mae de seu filho preto. A proliferacao de nhonhds implicava o
abandono e a morte dos meninos. Dessa forma, ao incorporar a negra ao ciclo reprodutivo da
familia branca, a escravidao reafirmava a impossibilidade para os escravos de constituirem seu
proprio espago reprodutivo (Giacomini, 1988 apud Silva, 2016). Independentemente de estarem
gravidas, no puerpério ou doentes, mulheres negras eram vistas como fortes, habilidosas e
capazes de realizar tanto trabalhos bracais arduos nos campos, quanto servicos domésticos.
Dessa forma, transitavam, sem direito a terem suas limitagdes fisicas reconhecidas, entre
campos agricolas e a casa dos senhores (hooks, 2019). A principal degradagdo que sofriam era,
sem sombra de duvidas, o estupro. Muito além da concepgao reducionista de que as investidas
tinham relagdo com anseios sexuais dos colonos, esse era um método institucionalizado cuja
principal fungdo era desmoralizar e desumanizar corpos negros. As violéncias de género nao
poupavam sequer as criangas, muitas vezes violentadas como forma de dominagao a partir do
sofrimento das maes (hooks, 2019). Ainda que se mostrassem contrarias aos chamados de seus
senhores, havia o entendimento de que mulheres negras eram naturalmente mais propensas a
atos libidinosos. Essa romantizacao da relacdo entre escravizada e escravizador colaborou para
o esquecimento de atos saddicos e miso6ginos que, no lugar da sedugao e cortejo, incluiam tortura,
assassinatos e necrofilia (hooks, 2019). A fim de criar linhagens de mao de obra escravizada,
mulheres negras eram vistas como animais reprodutores que deveriam servir a quantos homens
fosse necessario para gerar mais trabalhadores. Essa tese, segundo hooks (2019), contraria os
académicos contemporaneos, para quem esse mecanismo ocorreria em tao pequena escala que
ndo mereceria atengdo. A autora, no entanto, traz evidéncias convincentes:
[...] fundamentando ndo sé a existéncia da reprodugdo de escravizados, como também
o fato de que era uma pratica difundida e comum. Ao relatar o comércio de pessoas
escravizadas no estado da Virginia, em 1819, Frances Corbin escreveu: "nosso
principal lucro depende do aumento de nossos escravizados". Durante o inicio do
periodo da escravidao, a reprodugdo de mulheres africanas era um processo dificil.
Nas comunidades africanas tradicionais, mulheres negras amamentavam suas criangas
¢ as desmamavam em idade avangada, aos 2 anos de idade. Nesse periodo, a mulher
africana ndo tinha relagdes sexuais, e por conseguinte, espacava as gestagoes. Essa
pratica permite as mulheres tempo para se recuperar fisicamente antes de uma nova
gravidez. Os brancos proprietarios de escravas ndo compreendiam os motivos pelos
quais mulheres ndo tinham gestacdes consecutivas. A resposta deles para e situagdo

era a ameaga de violéncia, como meio de coagir mulheres escravizadas a reproduzir
(hooks, 2019, p. 68).

Apesar de todas essas praticas contra a dignidade e integridade fisica de escravizadas,
para mulheres brancas abolicionistas tais ocorréncias e encontros sexuais eram um problema de
ordem puramente moral. hooks (2019) afirma que dar cabo do constrangimento oriundo do

adultério e assegurar que seus maridos ndo seriam vistos como pecadores diante de Deus teriam
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sido os principais motivadores para que elas defendessem o fim da escravatura. Mas essa ndo
seria a unica vez que mulheres brancas se organizariam em favor somente daquelas que, além
de compartilhar o mesmo género, compartilhavam a mesma raga, como também veremos mais
adiante. Para varias outras mulheres brancas abolicionistas, a unica for¢a motivadora por trés
de seus esforgos contra a escravidao era o desejo de acabar com o contato sexual entre homens
brancos e mulheres negras escravizadas. Nao estavam preocupadas com a condig¢do dificil de
mulheres negras escravizadas, mas em salvar a alma de homens brancos que acreditavam ter
pecado contra Deus por meio de agdes de depravagao moral. Varias mulheres brancas
escravocratas acabaram por denunciar a escravidao porque se sentiam ofendidas pela
barbaridade sexual dos homens brancos. Sentiam-se pessoalmente desonradas e humilhadas por
aquilo que denominavam adultério de homem branco (o que, na verdade, era estupro) (hooks,
2019). A forma com a qual a interagcdo entre colonos e mulheres exploradas foi apresentada
contribui para a perpetuacdo do esteredtipo de hiperssexualiza¢do de afrodescendentes e da
associacao com a promiscuidade.

O contraponto dos estereotipos resultantes do embate racismo versus sexismo sao
expressoes culturais coreografadas por mulheres negras dos tempos escravagistas até os dias
atuais, bem como suas influéncias e liderancas para tomada de decisdes politicas e econdmicas
nas senzalas e quilombos. As atividades que executavam permitiam se aproximarem tanto da
organizacao de motins, quanto participarem de fugas e organizagdes quilombolas ao confabular
resisténcias cotidianas (Pires, 2020). Das articulagdes durante o abolicionismo ao sufragio
feminino e as demandas no Movimento Negro Unificado, ¢ inegavel como a postura combativa
de mulheres negras moldou e ainda molda a historia dos africanos diasporicos no Brasil

(Gonzalez, 2020).

1.6 Alusiao historica: a tia da limpeza € mais jovem que vocé

No primeiro semestre de 2022, pouco depois da retomada das aulas presenciais na
UNICAMP, os refeitoérios da universidade eram compostos por mesas com divisorias altas de
acrilico e funcionarias com maos, cabelo e o rosto quase em sua totalidade cobertos. Os
protocolos de biosseguranga estabelecidos como forma de contengdo e prevengdo da COVID-
19 faziam com que uma das poucas coisas a mostra fosse a cor da pele das trabalhadoras. Ali
seria o unico lugar dentro do campus onde eu veria um niimero significativo de pessoas iguais
a mim. Elas ndo eram, no entanto, estudantes, mas funcionarias terceirizadas trabalhando na

cozinha e higienizacao do local, um tipico retrato do Brasil pos-colonia que familias de elite
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gostam de ostentar em suas casas. [sso porque, consideradas a base da piramide social, mulheres
negras constituem o grupo mais afetado pelas herancas racistas do periodo colonial. Prova disso
¢ que nem 134 anos foram suficientes para desassocid-las das funcdes bragais que
desempenhavam na sociedade abolicionista (Gomes; Munanga, 2004). Segundo o documento
Retrato das Desigualdades de Género e Raga (IPEA, 2017), produzido pelo Instituto Econdmico
de Pesquisa Aplicada (Ipea) com indicadores oriundos da Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios (PNAD), do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) de 1995 a 2015
pretas e pardas foram majoritarias na ocupacgdo de trabalhos domésticos em todas as faixas
etarias contempladas na pesquisa. A presenca de mulheres negras e brancas de até 29 anos nessa
categoria era de 18% contra 10% respectivamente. Na pesquisa Os desafios do passado no
trabalho doméstico do século XXI: reflexoes para o caso brasileiro realizada a partir dos dados
da PNAD Continua e produzido pelo IPEA também ¢ possivel observar a imovel composi¢ao
dos postos de trabalho doméstico. Em parceria com IBGE, foi tragado ainda o perfil
sociodemografico das ocupantes de tais postos — atribui¢do eminentemente feminina — sendo
particularmente por mulheres negras, de baixa escolaridade e oriundas de familias pobres.
(Pinheiro; Lira; Rezende; Fontoura, 2019).

Retomando a passagem sobre o refeitorio estudantil, lembro-me como foi entrar pela
primeira vez no local e da sensa¢do de me sentir observada. Fato ¢ que pessoas negras estao
acostumadas a terem os olhares direcionados para si (Alves; Moreira, 2022). Seja pelo olhar do
seguranca na loja de departamentos, seja por clientes em um restaurante de alto padrao, ou em
decorréncia da surpresa de quem vai atender uma pessoa nao branca. Meu caso era o ultimo.
Depois de algumas refei¢cdes no local, Barbara Daniel, minha companheira de sala de aula, com
quem aprendi sobre afetos e entregas de alimentos organicos cultivados nos assentamentos e
acampamentos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terras (MST), disse que as
funcionarias queriam me conhecer. Elogiaram meu cabelo, tdo crespo quanto o delas, falaram
da minha pele, retinta como tantas outras que me cercavam, € me abragaram com a mesma
intensidade que eu fiz nesse encontro. Aproximei-me de uma delas, L., além do refeitdrio. Foi
emblematico descobrir que a chamada “tia do refeitorio” era muito mais nova que eu, estudava
para se formar como auxiliar em veterinaria e era dona de uma beleza estonteante. Nao
culpemos, porém, as mascaras como responsaveis pela dedugdo preconceituosa de que se se €
negra e trabalha servindo, torna-se automaticamente nossa “tia”. Quantas tias da copa, tias do
café, tias da limpeza e outros postos de trabalhos bragais circulavam antes que a pandemia se
instaurasse e, mesmo sem mascara, eram reduzidas a postos que herdaram historicamente?

Bento (2022) faz uso de estatisticas como as fornecidas pelo IPEA para argumentar a
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respeito das dinamicas que bloqueiam o acesso de pessoas negras ao mercado de trabalho. Ao
realizar pesquisas académicas que buscavam compreender de que forma determinados grupos
se articulam em acordos ndo verbalizados para autopreservar o poder de pessoas brancas, a
ativista fundamentou o conceito de pacto da branquitude. O fendmeno — vivenciado pela propria
autora — funciona como mecanismo para que a ideia da meritocracia siga sendo apoiada por
aqueles que ignoram as consequéncias do passado colonial em ambitos que vao além do espago
corporativo (Bento, 2022).
Regras, processos, normas, ferramentas utilizadas no ambiente de trabalho preferem
e fortalecem silenciosamente os que se consideram "iguais", atuando
sistematicamente na transmissdo da heranga secular do grupo, no fendmeno que
viemos chamando de pactos narcisicos. Em sociedades desfiguradas pela heranga do
racismo, a preferéncia de um mesmo perfil de pessoas para os lugares de comando e
decisdo nas institui¢des financeiras, de educagdo, satde, seguranca etc., precariza a
condi¢do de vida da populagdo negra, gerando desemprego e subemprego, a sobre
representacdo da populagdo negra em situagdo de pobreza, os altos indices de evasdo

escolar e mal desempenho do alunado negro e os elevados percentuais de vitimas
negras de violéncia policial (Bento, 2022, p. 76).

Reiteradamente, o recorte racial mostra-se contundente quando observamos que
designar trabalhos domésticos para mulheres negras ¢ uma forma de usufruto de privilégios que
surgem sem disfarce e colaboraram para a ja citada estratificacdo da sociedade. Essa ¢ uma
questao em foco nas andlises de Kilomba (2020). Uma das histérias compartilhadas no livro ¢
a de uma menina negra entre 12 e 13 anos que, durante uma consulta médica, ¢ convidada pelo
profissional de satde para trabalhar como baba de seus filhos. Segundo a suposi¢ao do doutor,
o oficio seria facilmente executado por uma pessoa como ela, ja que pouco se exigiria além de
cuidar das criangas durante as férias em familia, limpar a casa e lavar algumas roupas, incluindo
as intimas (Kilomba, 2020, p. 93). Naquele momento o homem destr6i a relagdo médico-
paciente, transformando-a em uma dinadmica entre senhor branco e servente negra. A jovem
menina j4 ndo ¢ mais vista como uma crianga ou alguém que carece de cuidados, mas ao
contrario, alguém que poderia cuidar de toda uma familia (Kilomba, 2020). Esse ¢ um exemplo
de como meninas e mulheres negras sao vistas universalmente como pessoas subalternizadas.
Dificilmente uma paciente branca de tao pouca idade sairia de uma consulta com uma proposta
profissional. Mais uma vez, encontramos um elo com um tema ja abordado, da adultizacao, o
que evidencia: aquilo decorrente do racismo ndo ¢ apenas ramificagdes, mas uma trama
emaranhada que gruda na pele e mescla linhas, sobrepondo-as, esticando-as ao méximo de sua

(in)utilidade, e infectando tudo que a rodeia.
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Consideracoes sobre a parte I

O amor transformado em contos de modo a preencher o que ndo se via em lugar
nenhum; a raiva como resposta ao racismo; a soliddo da mulher negra além das instancias
afetivas; e a politizacdo que engrandece o sentido de pertencimento resumem, mas nao
delimitam, a extensao dos didlogos entre Tatiane e eu.

Escolhi compartilhar a minha escrita de contos erdticos porque ¢ através dela que
busco reverter a logica da imagem hiperssexualizada da mulher negra, expondo o erético como
a poderosa fonte criativa da maneira que nos ensinou Audre Lorde (2009). Produzo, escrevo e
leio sobre sexo e prazer na mesma tentativa de Josephine Baker que procurava, no exagero, tirar
o sentido de excesso, fazendo restar apenas quem ela era de fato aqueles atentos o bastante.

“Minha esposa nao tem ciames quando elogio negras”, ele me disse, interrompendo
uma reunido sobre antirracismo.

“Pois nao deveria ter mesmo. Mulheres negras como eu jamais olhariam para homens
como voce”, eu deveria ter respondido na época.

Talvez Josephine soubesse como responder e, por isso, seguia dangando. Hoje declaro
paz aos espacos vazios, ocupando-me eu mesma de preenché-los com o que antes pouco existia:
representatividade. E levando comigo Alines, Nathalias e Tatiane. Esta que, por sinal, contraria
o estereotipo da mulher raivosa, contraria as estatisticas registradas de Gonzalez a Cida Bento
e contraria o desejo da branquitude de que continuemos silenciadas. Tatiane € audaciosa. Assim
como as irmas forasteiras de Patricia Hill Collins, a estudante de relagdes internacionais vive
uma jornada académica nos seus proprios termos. Sem a inten¢do de invadir o centro, ela vai

dominando as margens de modo que os de dentro queiram sair.
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PARTE II
ALINE E NATHALIA

“Pouquissimo tempo antes da pandemia passei para
um cargo de professora. Na época, optei por morar
com a Fabi, minha amiga e co-fundadora do Agbara,
como caseira em uma escola para economizar o
dinheiro do aluguel. Pela primeira vez me vi com
recurso financeiro, podendo planejar a longo prazo,
sonhar ¢ pensar no futuro. Eu quis que outras
mulheres negras experimentassem esse sentimento
potente de acessar direitos econdémicos. Eu, que
sempre fiz vaquinha para ajudar pessoas proximas,
pensei: ‘se tiver vinte amigos pagando vinte reais por
més, vou ter quatrocentos reais’. Como circulava
muito na Unicamp, nas rodas de samba, grupos de
pesquisa e coletivos, a galera confiava em mim. Em
cinco dias a gente ja tinha 70 doadores. Depois de
trés meses, pulou para quase 300. Acredito que é
Orixa, porque os caminhos foram aparecendo. A
gente ndo sabia nada de gestdo, de filantropia. Mas
logo veio a midia e o contato com grandes empresas
foram acontecendo porque os proprios doadores
trabalhavam nessas corporagdes e nos indicavam.
Nesses contatos tinha uma formalidade. Mas € o que
a bell hooks dizia: se a informagdo que eu tenho néo
pode ser passada em uma simples conversa, meu
conhecimento ndo serve de nada. A diferenga é que a
gente usa nosso conhecimento para emancipar, pela
nossa emancipagao da escraviddo mental, enquanto a
branquitude usa linguagem e conhecimento para
dominag@o. O maior desafio tem sido formular o que
€ inegociavel para mim. Nao quero estar em lugares
onde existem certos codigos e me silenciar. Eu ndo
posso mais me silenciar. Ao mesmo tempo, tenho que
medir as palavras para ndo ser taxada de raivosa. Sei
0 que posso falar ¢ 0 que ndo posso inclusive dentro
do movimento negro por ndo ser uma mulher negra
retinta. Mas precisei de letramento para entender que
ndo sou menos, e, a0 mesmo tempo, regular minhas
acOes porque se eu sofro, tem gente que sofre muito
mais. Por ser parda eu sou uma pessoa que transita,
tenho acesso e uso isso para reverter para o proprio
movimento negro. Se a branquitude precisa de um
rosto que achem, de alguma forma, menos agressivo
para fazerem seus investimentos, eu vou ser essa
pessoa. E uma forma de hackear o sistema usando
uma armadilha que eles mesmos criaram ja nos
tempos de escravatura, quando decidiam quem ia
para a casa grande e quem ficava na senzala” (Aline)

“Eu tive uma infancia curta. Menstruei cedo e meu
corpo se desenvolveu quando eu ainda era muito
nova, aos dez, onze anos. Minha percepcdo é de que
fui sexualizada desde o inicio, ouvindo comentarios
sobre minha roupa quando ndo era com isso que eu
queria me preocupar. Acontece que eu frequentava
uma escola catolica e me lembro da diregdo
chamando meus pais, pedindo que cu colocasse
roupas mais largas porque marcavam demais. Ainda
tinha a opinido dos adolescentes da mesma idade que
eu. Eles diziam coisa do tipo “o rosto dela ndo presta,
mas o corpo ¢ bom”. O racismo também me
atravessou muito cedo porque, apesar da minha mae
ser branca, sou muito parecida com o meu pai, que é
negro. Temos os mesmos fenotipos. Eu sabia que
sofria discriminagdo por causa dos meus tragos, entdo
nunca passei pelo momento de me perceber negra. A
tonalidade é um marcador fortissimo, assim como
fendtipo e contexto. Se eu fosse uma menina criada
na periferia, estudando em uma escola estadual,
talvez a percepcao fosse um pouco diferente. Mas fui
criada em colégio particular, com familias que
ganhavam mais de vinte mil reais por més. Percebi
que o colorismo é uma questdo mais para as pessoas
retintas, ja& que a vida toda os brancos ndo me
trataram como se eu fosse um deles. Passei por
muitos episodios racistas, por exemplo, na cidade
mineira onde conclui minha graduacdo em Direito,
depois de comegar o curso no Mackenzie, em Sao
Paulo, e me transferirr Nessa universidade,
diferentemente da primeira onde tinha uma tensio
racial provocada pela implementagdo das cotas,
havia um coletivo negro forte. Assim que cheguei
eles me procuraram para fazer parte. Os comerciantes
da cidade estavam entrando com um pedido para
retirar o feriado da Consciéncia Negra e o coletivo
universitario, junto com o movimento negro da
cidade, organizou uma resisténcia onde fui escolhida
para falar. Eu ndo queria tomar o palco. Mas me
diziam: vocé se comunica bem, esta no ultimo ano e
pode advogar por nés. Todos eles tinham a pele mais
retinta e senti que queriam uma pessoa que pudesse
realmente ser ouvida. No fim, pensei que se era
melhor eu falar para que nio cancelassem o feriado,
no lugar de pessoas mais velhas do coletivo da
cidade, com a pele mais escura, eu poderia ocupar
esse lugar” (Nathalia)
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Figura 3: A esquerda, Aline Odara; a direita, Nathalia Fagundes

Fonte: arquivo pessoal das entrevistadas.

2.1 O colorido do Brasil

As narrativas?’” de Aline e Nathalia trazem percepgdes bastante semelhantes quanto ao
colorismo e a subcategoria que ele cria dentro da hierarquizacao de ragas. Apesar de trajetorias
distintas, seja por regionalidade ou por questdes de ordem economica, os quesitos fenotipo e
negritude marcam uma série de acontecimentos na vida de ambas. Sdo dois topicos sobre os
quais acredito ser importante discorrer para analise do alcance da violéncia racial e dos supostos
beneficios as pessoas negras com pele clara.

Impulsionada por memes e afrodeboche*® que instigam a comunidade negra ao debate,
a briga sobre quem pode ou ndo passar pela portaria de Wakanda?” ganhou destaque nos ultimos
anos, especialmente dentro das redes sociais. Neologismos a parte, o colorismo versa,

especificamente, sobre o aumento das desigualdades estruturais serem proporcionais a

27 A escolha de quem teria suas narrativas contadas neste primeiro recorte se deu pela ordem alfabética e pela
divisdo das entrevistadas pardas e pretas.

28 Neologismo criado para definir um tipo de humor entre a comunidade negra que ri de estere6tipos, de si mesmo
e de outros, desafiando a versdo da branquitude sobre quem somos.

29 Referéncia ao longa-metragem Pantera Negra (2018), que popularizou a nagdo africana ficcional Wakanda,
langada em quadrinhos em 1966.
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quantidade de melanina. Ou seja, quanto mais escura a pessoa negra for, maiores serdo as
violéncias sobre ela. Segundo a escritora Alice Walker, a quem sdo atribuidas as primeiras
mengdes sobre colorismo na obra In Search Of Our Mothers’ Garden: Womanist Prose
(1983)%°, esse fendmeno causa uma diferencia¢do prejudicial ou preferencial de pessoas da
mesma raca baseada unicamente em sua tonalidade. Nas midias digitais, a disputa dentro desse
campo passa pelo questionamento de que a branquitude tem seus escolhidos e de que estes nao
sdo retintos. Produgdes do cinema, por exemplo, tendem a contratar pessoas negras de pele
clara, mesmo em casos de biografias onde a pessoa homenageada ¢ uma mulher preta retinta —
como aconteceu com a escolha da atriz Zoe Saldana, escalada para interpretar Nina Simone. De
origem latina, cutis mais clara e tracos mais suaves, Saldana ¢ considerada a negra padrao e,
portanto, a melhor aceita. A filha da cantora chegou a se manifestar a época contra a producao.
Contudo, nao direcionou as criticas a Saldana, mas aos responsaveis pelo filme. A branquitude,
decerto, a isso assistiu, como parte do circo armado dentro desse espetaculo destrutivo que o

colorismo causa entre pessoas negras.

Figura 4 - Zoe Saldana caracterizada como Nina Simone e a propria cantora

Fonte: a esqerda, imagem de divulgacdo do Filme Na, direita Grosby Group/Getty Images

30 Mais precisamente, o texto publicado ¢é fruto do ensaio “If the present looks like the past, what does the future
look like?” (1982).
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Meu posicionamento a respeito ¢ comprometido pelo fato de eu ser uma mulher negra
retinta, porém mae de criangas negras de pele clara. O que percebo € que, para sorte e
sobrevivéncia dos meus filhos, a discriminagdo que sofrem ndo passa perto do racismo que sofri
em ambientes muito semelhantes — embora outras criangas evidenciem a diferenga entre meus
filhos e os outros.

O Brasil também tem sua cota de exemplos onde pessoas nao negras ocuparam o lugar
de atrizes pretas e pardas. Gonzalez (2020) cita o caso de Vera Manhaes, mde de Camila
Pitanga, ser preterida em lugar da “morena” S6nia Braga. A pesquisadora traz a tona o racismo
na selecdo da atriz para a montagem de Gabriela, Cravo e Canela na TV, em 1975,
demonstrando o desejo brasileiro pela boa aparéncia, ou seja, cor branca, cabelos lisos e tragos
“europeus”, mesmo neste caso em que a obra descrevia ndo uma “morena”’, mas uma negra
(Gonzalez, 2020, p. 219). Nota: volto a observar as imagens de Vera Manhaes, procurando
diferentes imagens na internet, uma vez que pode haver variagdo de cor nos arquivos. Em
nenhuma delas reconhego uma negritude semelhante a minha. Concluo: até para recusar negros,
a branquitude escolhe quem ¢ mais parecido com brancos.

Nos dias atuais, pouco ou quase nada mudou. O colorismo atua como uma interferéncia
na imagem projetada por pessoas pretas e pardas, como prova Aline ao declarar que usa seu
tom de pele claro para transitar com mais facilidade em espagos hegemodnicos. “Se a
branquitude precisa de um rosto que achem, de alguma forma, menos agressivo, para fazerem
seus investimentos, eu vou ser essa pessoa”, afirma. E o que a filantropa chama de hackear o
sistema, € que também aparece na narrativa da Nathdlia, eleita por negros de pele escura para
representa-los diante da branquitude. “Todos eles eram mais retintos e senti que queriam uma
pessoa que pudesse realmente ser ouvida”, diz a advogada. E nds, negros escuros? Cumé que a
gente fica? Existe escapatéria para esse imbrdglio? Como nos organizamos, entre pretos e
pardos de maneira a ndo criar rupturas que fortaleceriam ainda mais a supremacia branca?
Enquanto nao encontramos a solugdo, sdo eles, os brancos, quem ditam para onde vao os
clarinhos e para onde vao os escurinhos.

Diante do cerceamento do nosso ir e vir devido ao excesso de melanina, mulheres
negras, em especial retintas, perdem postos na recepcao e copa, sendo confinadas na cozinha.
Taxadas como incapazes e inferiores, como ficamos, questiona Gonzalez? A resposta:
estagnadas nos setores de menor remuneragdo € menor prestigio, uma vez que somos vitimas

de uma discriminagao triplice: racial, sexual e social (Gonzalez, 2020, p. 217).
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Figura 5 - A esquerda, Vera Manhies; a direita, Sonia Braga

quando 12 o fivio
a.
L3

u1

Fonte: 4 esquerda, Lucio Marreiro; a direita Divulgagio/TV Globo

Cida Bento (2023) no livro Branquitude, sob organizagao de Ibirapitanga e Lia Vainer
Schucman, afirma nao estar interessada em entrar nessa discussdao. Contudo, elucida a questao
da juncao de pardos e pretos dentro do guarda-chuva da negritude. Segundo a psicologa e
ativista brasileira, quando o movimento negro aliou pretos e pardos para representarem negros,
o fez porque os parametros de acesso a saude, educagdo e outros servicos basicos colocam
pardos mais proximos dos negros do que dos brancos. Trata-se, portanto, de uma estratégia que
nao pode vir por terra quando discutimos, por exemplo, implementacao de politicas publicas.
Por isso, endosso o pensamento de Bento: ainda que o racismo e os assassinatos sejam mais
intensos quanto mais negra for a pele (Bento, 2023, p. 22), ndo podemos contribuir para uma

discussdo que venha a colocar em risco as agdes afirmativas para negros.

2.2 Branqueamento da populacio negra brasileira
Falar a respeito do colorismo ¢, obrigatoriamente, falar sobre miscigenacdo e as
tentativas de elimina¢do do povo negro como um todo. Para o antrop6logo Kabengele Munanga

(2019), autor de Rediscutindo a mesticagem no Brasil, essa animosidade entre pretos e
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mestigos®! é reflexo do ideal de branqueamento da populagdo brasileira que ainda permeia em
nossa sociedade. E importante salientar que aquilo nomeado por Munanga como mesticagem,
segundo palavras do estudioso, nao tem respaldo biologico, tratando-se de uma interpretagao

socioldgica.

Figura 6 - Tela 4 Redengdo de Cam

Fonte: Modet 0 ( 9)

A respeito da emblematica imagem acima, Rodrigues (2011) a descreve como uma das
pinturas consideradas representativas de cenas e fatos historicos do pais, que espelha uma
miscigenagcdo embranquecedora. Ao interpretar os elementos da imagem, nota-se que o objetivo
ndo era a mesticagem em si. Esse seria somente um meio para a limpeza étnica do territério
brasileiro. Dita declaragdo foi feita pelo Ph.D. Willian Luiz da Concei¢do durante palestra
realizada ao lado da mestra em Relagdes Etnico-raciais Luiza Mandela para a Unicamp Afro
2023, e traz um adendo importante: ao analisar os detalhes da cena, Conceigcdo (2023,
informac¢do verbal)*? evidencia como a senhora negra proxima a uma palmeira — simbolo da
natureza, do selvagem — ¢ associada ao primitivo, enquanto o homem esta voltado para casa,

para aquilo que na linguagem da arte remete ao que edifica, eleva. As maos aos céus seria o

louvor pela:

Redencgao de um castigo, da “maldi¢do de Cam”, interpretacdo da Biblia que permitiu
aos europeus incorporar os africanos a sua cosmologia (enquanto seres inferiores,
animalizados, luxuriosos) e criar uma justificativa moral para a escraviddo

31 Uso o adjetivo mestigo adotado por Munanga em substituigdo ao termo pardo. Em seu livro Rediscutindo a
mesticagem no Brasil, Munanga utiliza mesticagem para designar a generalidade de todos os casos de cruzamento
ou miscigenacdo entre populacdes biologicamente diferentes (Munanga, 2019, p. 27).

32 Fala de Willian Luiz da Conceigdo, professor no Departamento de Histéria da UFSC, durante palestra
“Exceléncia Preta” na Unicamp Afro em 11 de novembro de 2023.



66

(oportunidade de serem “civilizados™): “A pele negra, com toda esta carga negativa,
s6 podia para estas mentalidades, ser fruto de maldi¢do. Novamente, a Biblia fornecia
o fundamento com exemplos de maldi¢do que levavam a destinos de serviddo: Cam,
condenado por Deus, justamente com sua descendéncia, por ter olhado a nudez de seu
pai, Noé enquanto os irmdos acorreram a tapa-lo: ‘maldito seja Canaan, servo dos
servos seja aos seus irmaos (Génesis, 9:25-26); ou o destino de Caim, o lavrador, que
matou Abel por ver rejeitada a sua oferta a Deus a favor da do irméo e por isso foi
amaldigoado: °...fugitivo e vagabundo seras na Terra’ (Génesis, 3: 4-12)” (Caldeira,
1994, p. 34-35 apud Rodrigues, 2011, p. 38).

Apesar de o processo de clareamento fisico ndo ter sido exitoso, seu mote ficou
inculcado através de mecanismos psicologicos no inconsciente coletivo (Munanga, 2019, p.
21). A dificuldade em mobilizar diferentes tonalidades em uma Unica identidade negra deve-se
ao fato de que a brancura ainda ¢ almejada, por ser considerada superior (Fanon, 2020;
Munanga, 2019; Souza, 2021). Quando Nathalia refor¢ca uma e outra vez que seus tragos nao
deixavam duvida quanto a sua negritude, sua fala se sintoniza com os dizeres de Munanga
(2019, p. 25): “Basta ser um pouco negro para sé-lo totalmente, mas para ser branco ¢ necessario
sé-lo totalmente™. Paralelamente, discursos de filosofos do século XVIII discorriam sobre o que
Aline narra como a possibilidade de ter acesso a espagos politicos por conta da cttis clara.

Em contrapartida, vista dentro do contexto colonial, a mesticagem ¢ uma dupla
opressao, racial e sexual, e a pessoa parda ¢ um simbolo da exploragdo da mulher negra
escravizada pelo senhor branco. Em oposicao ao cenario usual de relagdes interraciais do
periodo escravagista, as familias interraciais de Aline e de Nathalia sdo compostas por maes
brancas e pais negros. Esse tipo de relagdo foi encarado por Fanon como a forma derradeira do
homem negro de concretizar o desejo de se tornar branco: “Ao me amar, ela prova que sou
digno de um amor branco. Sou amado como um branco. Sou branco” (Fanon, 2020, p. 79).

Retomando a questao das politicas de embranquecimento da populagdo negra e como
elas reverberam nas relacdes étnico-raciais vigentes, ¢ sabido que um dos estratagemas da
branquitude foi 0 movimento eugenista®?. Essa pseudociéncia explorada no inicio do século XX
buscava promover medidas sobre selecao social e racial, género, sexualidade e formagao das
identidades nacionais, adequando o uso das teorias cientificas as ideologias politicas e de raca
em voga (Souza, 2022). Neste contexto, destaca-se a influéncia da obra de Gilberto Freyre nos

estereotipos associados a negros e indigenas e como esses mitos sdo atualizados, propiciando a

descarga de altas doses de violéncia sobre esses corpos (Reis, 2019, p. 94) . O livro Casa

33 Essa pseudociéncia se iniciou na Inglaterra muito antes quando, no final de 1800, Francis Galton, primo distante
de Charles Darwin, comecou a estudar a arvore genealdgica da familia e, ao se deparar com grandes pensadores,
concluiu que genialidade era hereditaria. Galton criou uma palavra com as combinagdes que em grego
significavam “genes” e “bons”, dando vazao a um movimento que convocava a populagdo a promover a ascensao
de ragas mais adequadas (Cohen, 2016).
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Grande & Senzala (1933), considerado uma forma de propaganda nacional que retratava as
relagdes raciais, inclusive no periodo do escravismo, como harmoniosas, traz uma
hierarquizagcdo que coloca os colonizadores europeus como superiores € negros e indigenas
como ultimos na escala de classificagao (Santos, 2012).
A questdo da eugenia surge no encal¢o da questdo racial, pois eugénica € a raga mais
adaptada, mais evoluida ou melhorada — avaliag@o que varia no método e na conclusdo
de acordo com a teoria racial em voga. Dessa forma, pode ser eugénico o homem de
uma suposta raga pura e naturalmente superior (como o ¢ para os arianistas), o homem
melhorado pela ciéncia e pela medicina (no caso do pensamento sanitarista), ou ainda
0 homem produto de uma determinada miscigenagdo e aclimatagdo, como o mulato
da teoria neolamarckiana, que serve de base para o pensamento de Gilberto Freyre em

Casa Grande & Senzala (1933/2003) e em Sobrados e Mocambos (1936). (Souza,
2017, p.9).

Consequentemente, 0 movimento eugenista ndo apenas incentivou a administracao
cientifica e racional da composicao hereditaria da espécie humana, como introduziu ideias
potencialmente nocivas que incluiam a segregacdo racial, a esterilizagdo compulséria e o
racismo (Souza, 2022; Stepan, 2005). Dentro da América Latina, o Brasil foi o primeiro pais a
desenvolver seu proprio movimento eugénico com grande niumero de adeptos (Schwarcz,
1993). Nao obstante, a versdo brasileira foi menos uma copia e mais uma tradugdo da eugenia
vista em outros paises, uma vez que, pelo contexto histérico, nao era possivel falar em proibigao
da mistura entre negros e brancos — dado que essa ja era existente —, e sim de uma correcio para
geragdes futuras, o almejado embranquecimento da populacao (Schwarcz, 1993). Ainda assim,
encontra-se nos registros historicos brasileiros a ideia equivocada de que a eugenia no pais teria
sido mais branda do que em paises como EUA, Alemanha, Suécia e Inglaterra, regides
marcadas por segregacao racial e pelo controle compulsério da reprodugdo humana (Souza,
2022).

A obra de Freyre teve ainda influéncia na forma como o governo brasileiro projetou
sua ambigua ideologia nacional: entre a exaltagdo do Brasil miscigenado e democratico
racialmente e a imposi¢do de barreiras raciais a imigrantes indesejaveis®* (Souza, 2022).
Ademais, por meio de suas pegas literdrias, ajudou na construgdo de mitos sobre a mulher negra
que interseccionam opressoes de género, raga e classe ao retratar as relagdes coloniais como
brandas e paternalistas:

Em sua difundida obra: “Casa grande e senzala”, Freyre (2003) contextualiza a

chegada do negro no Brasil com uma certa atmosfera de “receptividade”, ainda que
contraditoriamente utilize termos depreciativos para caracterizar estes recém-

34 Eugenistas eram contrarios a entrada de negros, arabes e asidticos, uma vez que julgavam que a miscigenacio
com esses imigrantes seria prejudicial a constru¢do nacional, sobretudo no que dizia respeito ao processo de
branqueamento (Souza, 2022)
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chegados. Argumenta inclusive que a chegada da mulher negra serviu para
supostamente ocupar o lugar da companheira do homem branco: “O Brasil ndo se
limitou a recolher da Africa a lama de gente preta que lhe fecundou os canaviais e os
cafezais; que lhe amaciou a terra seca; que lhe completou a riqueza das manchas de
massapé. Vieram-lhe da Africa ‘donas de casa’ para colonos sem mulher branca.”
(FREYRE, 2003, p.203). Em contrapartida serd possivel observar ao longo deste
estudo que a expressdo “donas de casa” naturaliza e reforga o esteredtipo de doméstica
atribuido a mulher negra (Santos; Sales, 2018, p. 42).

O trecho acima ¢ de autoria de Gyme Gessyka Pereira Santos e Sandra Regina Sales
(2018). No texto “A mulher negra brasileira, miscigenacao € o estupro colonial: O mito da
democracia racial e o reforco de estereotipos racistas e sexistas”, as autoras enfatizam que a
diversidade racial apresentada na obra do socidlogo mascarou um conjunto de desigualdades
existentes entre a populacdo negra e branca, além de garantir os privilégios do grupo ja no poder
(Santos; Sales, 2018). Decerto, arte, cultura e os meios de comunicacdo seguem tendo
responsabilidade na perpetuagdo dos estereotipos colados aos corpos negros. Se mulheres
negras desempenham subempregos, esta ndo € apenas uma questdo de cor, como apontado
acima. Entre a sequéncia de eventos que se interpuseram para maioria de ndés no meio do
caminho até a ascensao, estd o pensamento racista de que fomos feitas para isto: a servidao. Ao
colocar-nos em novelas como coadjuvantes doceis ao dispor de protagonistas brancos e bem-
sucedidos, reforca-se a posicao de subalterno do negro, em contraste com a lideranga do branco
salvador. Quando a “Globeleza” surge estonteante no més de janeiro e fevereiro, somente para
desaparecer completamente nos outros dez meses do ano, cunha-se o pensamento de uma figura
a disposi¢ao para o entretenimento — ainda que isso lhe custe o sangue dos pés. Essa decisao
aparentemente comercial ou artistica dos meios de comunicagdo exerce uma fungao orquestral
que se vale de representagdes formadas sobre a pessoa negra desde a escravatura para acionar
dispositivos de controle e consenso no que tange a economia, a sociedade e a cultura
(D’almeida, 2013).
A midia assume, portanto, um papel politico decisivo na imposi¢ao de valores culturais
e ideologicos que influenciam a opinido publica, aumentando a exclusdo e a discriminacao de
grupos sociais minoritarios (D’almeida, 2013). O discurso do estereotipo colonial € oferecido
as massas como modelo de representacao social, que ultrapassa a barreira da classe e envolve
os diferentes setores da sociedade pela sua legitimidade e permanéncia. Com o monopolio
privado dos meios de comunicacao de massa, a sociedade foi tornada refém desse discurso, e,
por essa posicao privilegiada, a midia dela se serve para justificar-se quando questionada do
uso recorrente do esteredtipo racista como nas telenovelas, dizendo: “Nao somos racistas”.

(D’almeida, 2013, p. 3).
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Em O espetaculo do outro, de Stuart Hall (2016 [1996]), percebe-se que nao ha
ingenuidade na forma como as representagdes de pessoas negras as mantém encarceradas nas
mesmas condi¢des de subvalorizagdo que aconteciam séculos atrds. Um dos muitos exemplos
registrados pelo autor sdo as propagandas de sabonetes do final do século XIX, que mostram
uma crianga negra se tornar branca ao ser limpa. Ou seja, ao se liberar do que € sujo, no caso,
a negritude, o sujeito transcende ao posto da brancura. Para Hall (2016), o estereotipo € aquilo

imaginado em fantasia e, portanto, condicionado a uma visao, ao olhar.

Figura 7 — Propagandas do sabonete Pear’s Soap reproduzidos no livro O espetdculo do outro (Hall, 2016)
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Fonte: em dominio publico, retirada da internet

Essa perspectiva reafirma a defini¢ao de Fanon (2020) quanto a relagdo entre racismo
e desejo, uma vez que o olhar estd sempre atreladoFj a esse afeto. O psicanalista martinicano
discursa sobre a fria do branco contra o negro ser resultado de um impulso sexual nao suprido.
Mais do que isso, chama ateng¢do para o fato de que, por ser algo reprimido, quando o objeto de
desejo — a pessoa negra — estd em sofrimento, o resultado ¢ o acionamento da sensagdo de
prazer, a ponto de nos perguntar: nao seria o linchamento do negro uma vinganga sexual (Fanon,
2020, p. 173)? Esse fetiche ¢, pelas palavras de Liv Sovik (2020, p. 12): “um processo que

protege o sujeito da percepcao da ameaca enquanto permite a perpetuacao do prazer, identidade
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e auto-investimento como se a ameaca nao existisse”. Homi Bhabha (1998) ¢ um dos
integrantes do referencial tedrico de Sovik (2020) no texto “Através do olhar da representagao”,
com quem ela dialoga para criar a relagao entre esteredtipo e colonialidade. Segundo ambos, o
colonizador exagera as diferencas entre ele e o colonizado ao mesmo tempo que busca
estabiliza-las. Como resposta a essa dicotomia quanto a imagem do outro, surge a tentativa de
fixa-la a partir da repeticao (Sovik, 2020, p. 12).

O fetichismo implica em repeticdo ansiosa, pois imbui de poderes especiais um objeto

que também é comum: a contradi¢do motiva a necessidade de reafirmar o que se quer

acreditar sobre esse objeto. Assim, a inferioridade de negros e negras (ou sua

superdotagdo sexual, ou sua infantilidade) ¢ reafirmada enquanto se reconhece a
semelhanga com brancos e brancas (Sovik, 2020, p. 13).

Essa repeticdo continua atualmente, impressa nas noticias que relatam a morte de
Marielles, Amarildos e Georges esvaziadas de compaixdo, como quem lista nimeros em um
livro de contabilidade (Diaz-Benitez, 20213%; Hartman, 2020). Existiria, portanto, solu¢io para
esse aprisionamento? Como sair desse zooldgico metaforico onde seguimos sendo objetos
publicos que podem ser tocados € manipulados de acordo com o imaginario branco?

Tomando como exemplo a historia da dangarina Josephine Baker, por quem tenho
apreco gracas a um livro infantil sobre sua vida que me foi presenteado quase dez anos atras,
Sovik (2020) traz uma reflexdo interessante. Qual a solugao para o entrave no binarismo: viver
o esteredtipo ou supera-lo? Baker, uma talentosissima dangarina, nascera na cor certa dentro do

universo errado.

Figura 8 — Capa do livro Josephine
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Fonte: Imagem de divulgagao do livro. Ilustrador Christian Robison

35 Referéncia ao texto de apresentagdo escrito por Marfa Elvira Diaz-Benitez (2021) no livro Pensamento negro
radical: antologia de ensaios.
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Utilizou tudo que era apontado em si como exotico: cor, sua postura, seu talento, sua
figura; e se transformou em um personagem que debochava de quem a via de maneira limitada,
incapaz de diferenciar a personagem da artista. Seria isso como um desafio a inteligéncia
daqueles que a consideravam motivo de piada, fazendo deles o motivo pelo qual ela sorria?
Sovik considera que nesse sentido o olhar do espectador ¢ devolvido na contramdo. Mesmo
assim, pondera a professora, o esteredtipo continua limitando o alcance da arte da dancgarina;
sua danca diz “ndo” ao esteredtipo, mas ndo ha muito espaco para fugir dele (Sovik, 2020).

Fazer uso dos estereotipos criados pela branquitude como forma de ludibriar a eles
proprios parece ser uma postura adotada tanto por Aline quanto por Nathalia. Se os resquicios
das politicas de branqueamento fazem de corpos negros com pele clara uma presenga menos
hostil, elas usam essa passabilidade para chamar atencdo justamente para causas que dizem
respeito aqueles que sdo trancados em quartos escuros onde a pele retinta pode ser mais
facilmente ignorada. Em comum, as duas se vestem com certos estereotipos propositalmente,
enquanto conquistam louros politicos e sociais advindos de uma plateia ndo muito diferente da

que teve Josephine.

2.3 Qual feminismo vai nos salvar?

A fetichizagdo dos corpos negros promove uma suposta impossibilidade de
desassociar a corporeidade negra da natureza, do selvagem, do exotico e do carnal, o que
contamina tudo, inclusive nossas criang¢as. Na narrativa de Nathalia 1é-se: “eu tive uma infancia
curta”. Ao mesmo tempo que ela credita essa precocidade a menstruacao, também diz dos
olhares e da expectativa dos outros quanto ao seu comportamento uma vez que comegou a
desenvolver “bunda e peito”. A respeito, Kilomba adverte:

O momento em que o sujeito negro € inspecionado como um objeto de fetiche, um
objeto de obsessdo e desejo é descrito por Frantz Fanon como um processo de
"despersonalizagdo absoluta" (1967, p. 63), pois o sujeito negro ¢ forgado a
desenvolver um relacionamento com o eu e a performar o eu que tem sido roteirizado

pelo colonizador, produzindo em si mesmo a condi¢do, internamente dividida, de
despersonalizagdo (Kilomba, 2020, p. 119).

O que Nathalia descreve € a violéncia da intersec¢do do racismo com o sexismo, duas
forcas opressoras comumente equiparadas, mas que, em vez de correr paralelamente,
amontoam-se uma sobre a outra. Classificada como discriminagdes compostas, cargas multiplas

ou como discriminagdo dupla ou tripla, a interseccionalidade busca explorar as consequéncias
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estruturais e dinamicas da interacao de dois ou mais eixos da subordinacao. Essas sdo palavras
de Kimberlé Crenshaw (2002, 2015), estadunidense defensora dos direitos civis e pensadora
que cunhou o termo ao constatar que as opressdoes se acumulam sobre mulheres negras,
tornando suas reivindicagdes cada vez mais abafadas.
Utilizando uma metafora de intersecgdo, faremos inicialmente uma analogia em que
os varios eixos de poder, isto ¢, raga, etnia, género e classe constituem as avenidas
que estruturam os terrenos sociais, econdmicos ¢ politicos. ... através delas que as
dinamicas do desempoderamento se movem. Essas vias sdo por vezes definidas como
eixos de poder distintos e mutuamente excludentes. O racismo, por exemplo, ¢ distinto
do patriarcalismo, que por sua vez ¢ diferente da opressdo de classe. Na verdade, tais

sistemas, frequentemente, se sobrepdem e se cruzam, criando intersecgdes complexas
nas quais dois, trés ou quatro eixos se entrecruzam (Crenshaw, 2002, p. 177).

Essas colisoes as quais Crenshaw se refere criam rachaduras por onde se pode ver a
distancia entre o feminismo branco e o feminismo negro, posto que nao ha como condensar na
mesma analise a experiéncia de género sem levar em conta a experiéncia racial, ato falho
comum as integrantes do outro®® lado.

Kilomba aponta que, ao fazé-lo, mulheres brancas ignoram o fato de que também
somos genderizadas — o que contribui para nossa invisibilidade, ja que somos mulheres e,
portanto, sofremos com o sexismo, mas também somos negras €, com isso, sofremos racismo.
Essa tentativa de universalizagdo vem etiquetada com o termo sororidade, como se fosse
possivel, de fato, criarmos uma conexao familiar entre todas n6s, no mundo todo.

O problema dessa visdo que estimula a cumplicidade entre mulheres ¢ que ela
desconsidera a historia da escravizagdo, do colonialismo e do racismo nos quais brancas tem
recebido sua parcela de poder tanto em relacdo a mulheres negras quanto a homens negros
(Kilomba, 2020, p. 101). Obviamente, nem tudo estd perdido. Gonzalez consegue pontuar os
avangos do feminismo branco enquanto propiciador da busca por novas maneiras de ser mulher,
além de revelar bases materiais e simbolicas da opressao das mulheres a partir da centralizagao
das andlises em torno do conceito de capitalismo patriarcal (Gonzalez, 2020, p. 140).
Concomitantemente, a escritora esclarece que os processos coloniais impediram que fossemos
consideradas todas iguais perante a lei e, portanto, ndo ha como reivindicar as mesmas questoes.
Quando propde um feminismo afro-latino-americano, Gonzalez refere-se a uma alianga que
deve acontecer entre nods, amefricanas e amerindias, por questdes além da proximidade

geografica’’. O racismo latino-americano, afirma ela, manteve negros e indigenas na condi¢do

36 Aqui o outro ¢ o branco.
37 Um dos marcos dessa defesa para unifio historico-cultural de mulheres desse espago geografico e metaférico é
de que somos: “uma América Africana cuja latinidade por inexistente, teve trocado o T pelo D para, ai sim, nomear
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de segmentos subordinados dentro das classes mais exploradas gragas a ideia do branqueamento
ja apontada neste documento. Uma vez firmada a crenga de superioridade branca, torna-se facil
a fragmentagdo da identidade étnica e o desejo se alcangar essa brancura (Gonzalez, 2020, p.
144).

Gonzalez recorre ao pensamento lacaniano para elaborar uma teoria sobre esse
esquecimento de feministas brancas quanto as questdes raciais, o que ela define, em sintonia
com 0s cientistas sociais, como racismo por omissdo. Para isso, apresenta-nos o conceito de
infans: aquele que nao ¢ sujeito de seu proprio discurso. Ele constitui-se a partir da anélise da
formagdo psiquica da crianca que, enquanto nao adquire a fala, tem os adultos como
intermediarios do que deseja expressar € que o fazem na terceira pessoa. Isso ocorre ainda que
a crianca esteja presente, € produz o efeito de que ela nao existe. Quando essa mesma crianca
adquire a fala, o faz reproduzindo os adultos, falando de si na terceira pessoa — até adquirir
repertorio. Para Gonzalez, nds, mulheres negras, sofremos o mesmo processo de infantilizagao.
A esse respeito, a feminista afro-latino-americana declara:

Ao nos impor um lugar inferior dentro de sua hierarquia (sustentado por nossas
condicdes bioldgicas de sexo e raga), suprime nossa humanidade precisamente porque
nos nega o direito de ser sujeitos ndo apenas de nosso proprio discurso, mas de nossa
propria historia. Ndo sera necessario dizer que, com todas essas caracteristicas,
estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista. Consequentemente, o feminismo

coerente consigo mesmo ndo pode enfatizar a dimensao racial (Gonzalez, 2020, p.
142).

O segundo conceito exposto por Gonzalez (2020) aborda a categoria de sujeito suposto
saber, ou seja, as identificacOes imagindrias com determinadas figuras as quais € atribuido um
conhecimento, como tutores, terapeutas ou professores. Segundo a autora, aprofundar-se nessa
relagcdo entrega pistas sobre a dinamica de colonizador e colonizado por apontar os mecanismos
psiquicos inconscientes que sdo explicados na superioridade que o colonizado confere ao
colonizador. Assim sendo, o eurocentrismo e seu efeito neocolonialista também sdo formas de
alienacdo de uma teoria e pratica percebidas como libertadoras (Gonzalez, 2020, p. 142). Como
consequéncia, o feminismo latino-americano perde forg¢a por abstrair o que deveria ser tido
como sua maior fortaleza, que € o carater multicultural e pluricultural.

Lidar, por exemplo, com a divisdo sexual do trabalho sem articulagdio com a
correspondente ao nivel racial é cair em uma espécie de racionalismo universal
abstrato, tipico de um discurso masculinizante e branco. Falar de opressdo a mulher

latino-americana ¢ falar de uma generalidade que esconde, enfatiza, que tira de cena
a dura realidade vivida por milhdes de mu Theres que pagam um prego muito alto por

nosso pais com todas as letras: Améfrica Ladina (cuja neurose cultural tem no racismo o seu sintoma por
exceléncia)” (Gonzalez, 2020, 151).
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ndo serem brancas. Concordamos plenamente com Jenny Bourne, quando ela afirma:
"Eu vejo o antirracismo como algo que ndo esta fora do movimento de mulheres, mas
como algo in trinseco aos melhores principios feministas". Mas esse olhar que néo vé
a dimensdo racial, essa analise e essa pratica que a "esquecem" ndo sdo caracteristicas
que se tornam evidentes apenas no feminismo latino-americano (Gonzalez, 2020, p.
142).

Ao observar alguns dos temas atuais do feminismo branco que ganharam atengao das
massas, temos a concretude das palavras de Gonzalez no que concerne a disparidade de nossas
prioridades. O fato ¢ que grande parte dessas pautas ndo nos inclui. Gonzalez declara que a
propria definicao de feminismo evidencia o esquecimento da questdo racial ao escrever que ele:

[...] se baseia na “resisténcia das mulheres em aceitar papeis, situacdes sociais,
econdmicas, politicas, ideologicas e caracteristicas psicologicas baseadas na
existéncia de uma hierarquia entre homens e mulheres, a partir da qual a mulher ¢é
discriminada”. Seria suficiente substituir os termos “homens e mulheres” por “brancos

e negros” (ou indigenas), respectivamente, para se ter uma excelente definicdo de
racismo (Gonzalez, 2020, p. 141).

Vista a partir de um recorte de raga, uma das frases mais simbdlicas da luta pelos
direitos das mulheres, como o sufragio, ¢ “E eu ndo sou uma mulher?”, proferida por Sojourner
Truth®®. Contudo, hooks (2019) pontua que Truth sinalizava também uma encruzilhada onde
mulheres negras ativistas foram deixadas ante ao impasse: se apoiassem o sufragio das mulheres
significaria que apoiavam as mulheres brancas. Ao passo que apoiar os homens negros daria
um poder a eles que seria igualmente prejudicial, lembrando o povo estadunidense de que a
opressao de género era tdo nociva quanto a racial (hooks, 2019, p. 21). Eis o emblematico

discurso:

Figura 9 - Sojourner Truth
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Fonte: Dominio publico, via Wikimedia Commons
Muito bem criangas, onde ha muita algazarra alguma coisa esta fora da ordem. Eu
acho que com essa mistura de negros (negroes) do Sul e mulheres do Norte, todo

38 Discurso proferido como uma intervengdo na Women’s Rights Convention em Akron, Ohio, Estados Unidos,
em 1851.
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mundo falando sobre direitos, o homem branco vai entrar na linha rapidinho. Aqueles
homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e
devem ser carregadas para atravessar valas, € que merecem o melhor lugar onde quer
que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre pogas
de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E ndo sou uma mulher? Olhem
para mim? Olhem para meus bragos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros,
e homem algum poderia estar 2 minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu poderia
trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem — desde que eu tivesse
oportunidade para isso — e suportar o agoite também! E ndo sou uma mulher? Eu pari
treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escraviddo, e quando eu clamei
com a minha dor de mée, ninguém a nao ser Jesus me ouviu! E ndo sou uma mulher?
Dai eles falam dessa coisa na cabega; como eles chamam isso... [alguém da audiéncia
sussurra, “intelecto”). E isso querido. O que ¢ que isso tem a ver com os direitos
das mulheres e dos negros? Se 0 meu copo ndo tem mais que um quarto, € o seu esta
cheio, porque vocé me impediria de completar a minha medida? Dai aquele
homenzinho de preto ali disse que a mulher ndo pode ter os mesmos direitos que o
homem porque Cristo ndo era mulher! De onde o seu Cristo veio? De onde o seu
Cristo veio? De Deus e de uma mulher! O homem néo teve nada a ver com isso.Se a
primeira mulher que Deus fez foi forte o bastante para virar o mundo de cabega para
baixo por sua propria conta, todas estas mulheres juntas aqui devem ser capazes de
conserta-lo, colocando-o do jeito certo novamente. E agora que elas estdo exigindo
fazer isso, ¢ melhor que os homens as deixem fazer o que elas querem. Agradecida a
vocés por me escutarem, e agora a velha Sojourner ndo tem mais nada a dizer.
(Sojourner 39 2014 [1851])

Ironicamente, segundo hooks (2019), quando mulheres negras chamavam atengao
para a dupla opressdo que sofriam, havia uma romantizacdo dessa condi¢cdo que culminava na
perpetuagdo do esteredtipo de que somos “fortes”. Em seu livro Feminismo branco: das
sufragistas as influenciadoras e quem elas deixam para tras, Koa Beck (2021) declara que o
feminismo branco optou por escolher uma so6 frente de subjugacdo e exercer todo o
entendimento da opressao de género a partir dali. O resultado: excluiu da pauta questdes como
direitos LGBTQIAP+, igualdade racial, direito das pessoas com deficiéncia, direitos humanos,
reforma da imigragdo, direito das mulheres e, basicamente, todas as frentes a se considerar com
grupos negligenciados (Beck, 2021, p. 253). A proposta de Beck para desafiar o feminismo
branco ¢, em vez de reconhecer puramente os privilégios, lutar pela visibilidade de pessoas
dissidentes; combater os sistemas que limitam pessoas de géneros marginalizados e
responsabilizar mulheres por abusos. Atenho-me a este tltimo topico pela fagulha que ele me
despertou. Mulheres assediadoras? Mas ndo estavamos falando até agora sobre ndo soltarmos
as maos uma das outras ¢ de nos rebelarmos contra os homens, brancos, cis, heterossexuais?
Bem... ndo, ndo estavamos.

A provocacdo de Beck instiga curiosidade porque simplesmente nao estamos
acostumadas a responsabilizar mulheres pela rede que protege homens opressores. Fazendo-se

valer da campanha estadunidense de protecao as mulheres #metoo, e dando como exemplo a

3% Tradu¢do de Osmundo Pinho, publicada no site Portal Geledés. Disponivel em:

<https://www.geledes.org.br/sojourner-truth/>. Acesso em 23 out. 2023.
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insisténcia de Cate Blanchett, Scarlett Johansson e Kate Winslet em aceitarem papéis do diretor
acusado de ser um predador Woody Allen, a autora sentencia: esses sao exemplos de mulheres
movidas pelo capital. Isso significa que o feminismo nesse, € em muitos causos, € muito mais
uma questao particular do que uma luta coletiva (Beck, 2020).

A resposta de mulheres negras a incapacidade do feminismo branco de atender sequer
as suas proprias representantes vem em movimentos como o mulherismo. Invoco Alice Walker
para apresentar esse conjunto de praticas que nao exatamente se difere ou complementa o
feminismo negro, mas se nutre dele e também nele ¢ refletido (Walker, 1983). O termo nasce
tomando como referéncia o uso de uma expressao negra cultural do sul estadunidense, em que
as maes dizem: “vocé esta agindo como mulher”. Diferentemente do que significaria entre
pessoas brancas (vocé esta sendo frivola, irresponsavel etc.), o termo € aplicado como forma de
ressaltar a destreza, a coragem e a obstinacdo de meninas e mulheres. Essa associagdo do
mulherismo como sendo diferente e superior ao feminismo, remete as dicotomias historias de
mulheres negras e brancas com relacdo ao racismo americano, como define Collins (2017).

Mulheristas, portanto, ndo estariam interessadas em interagir com mulheres brancas,
pelo contrario, as veem como parte do problema. O que esta em voga para afrodescendentes
que apoiam essa filosofia €, acima de recusar a interacdo com homens e mulheres brancas,
promover uma relagdo mais forte entre homens negros e mulheres negras, independentemente
da perspectiva politica. Aparentemente*®, pondera Collins, o mulherismo nos forneceria uma
maneira de abordar a opressao de género sem atacar os homens negros. Quando penso a
respeito, volto meu pensamento a todos os homens negros que gostaria de proteger, ainda que
performem o machismo enraizado na sociedade. Sdo familiares, amigos e aqueles por quem,

também no Brasil, ninguém zela.

2.4 Da adultizacio de meninas negras até as imagens de controle

No cerne do embate sobre racismo e sexismo brota um outro fendomeno, o da
adultizacao. Por mais que Nathdlia se sentisse a vontade e com apoio dos pais para usar o que
bem entendesse, saia de casa para os treinos esportivos usando um casaco grande que pudesse
protege-la do assédio, em especial quando passava em frente a um bar que estava no seu

caminho, cheio de “homens mais velhos”. Toda semana, o mesmo medo. Toda semana, os

40 Achei a palavra “aparentemente” curiosa usada neste contexto. Como se Collins ainda ndo estivesse
totalmente convencida da teoria apresentada por Walker (1983).
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mesmos olhares. Detalhe: ela ainda era uma menina. De fato, ndo ¢ incomum que garotas negras
sejam consideradas mais maduras e independentes do que meninas brancas na mesma idade, o
que as torna facilmente alvo de violéncias sexuais.

A conclusao ¢ do estudo “Girlhood Interrupted: The Erasure of Black Girls’ Childhood”
(Infancia Interrompida: O Apagamento da Infancia de Criancas Negras, em traducdo do inglés).
Realizada no Centro Georgetown Law Center on Poverty and Inequality, em 2017, os dados
mostram como os esteredtipos com relagdo as criancas negras altera a percep¢ao dos adultos.
Para a realizacdo do documento, 325 homens e mulheres de diferentes etnias compartilharam
suas impressoes sobre meninas negras em comparagao com brancas. O primeiro grupo foi tido
como aquele que menos precisava de acolhimento e cuidado, maior conhecedor de temas
sexuais e com aparéncia mais velha (Blake; Epstein; Gonzélez, 2017).

No caso de Nathélia havia, sobretudo, uma expectativa de que fosse mediadora dos
conflitos entre alunos e/ou diretoria. Ela conta que sempre era chamada pela coordenagao
quando algo de errado acontecia na escola: “Achavam que se nao tivesse sido eu, pelo menos
deveria saber quem havia sido [a pessoa culpada]”. Essa ¢ uma das consequéncias da
maturidade imposta a criangas e adolescentes no ambiente escolar, € que pode acarretar
punicdes desproporcionais, expulsdes e até violéncia fisica.

O documento apresenta as dindmicas escravagistas como fator responsavel para a
maneira que somos vistas atualmente, destacando trés esteredtipos: o da jovem agressiva,
masculinizada e teimosa; o da sensual e devoradora de homens; e o da cuidadora assexual sem
desejos proprios além de servir. A proposta dos pesquisadores € que haja implementacao de
politicas publicas e educacionais a partir do reconhecimento da discriminagdo contra meninas
negras. E, mais do que isso, espera-se que tenham direito a inocéncia que, assim como a
liberdade, também se tornou um privilégio (Blake; Epstein; Gonzalez, 2017).

A lista de adjetivos que tentam etiquetar em nos, mulheres negras, ¢ ainda mais extensa
do que a reportada na pesquisa acima. Lélia Gonzalez e Patricia Hill Collins trabalham com
denominagdes diferentes, mas cujos conceitos se assemelham, se mesclam e formam novas
figuras no imagindrio racista. A professora universitiria estadunidense se refere a esses
estereotipos como imagens de controle. S3o mecanismos para que violéncias contra certos
grupos sejam normalizadas, como se fossem medidas corretivas (Collins, 2000). A feminista
negra debate sobre diferentes imagens controladoras atreladas a objetificagcdo negra que,
embora nao tenham delimitacdo e fronteiras fixas, sdo passiveis de identificagdo e facilmente
reconheciveis entre nds, brasileiras. A mammy ou doméstica, remonta a visao de uma negra

docil, obediente e que cuida da casa onde trabalha como se fosse sua — ou melhor do que a
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propria, ja que € impedida de viver sua individualidade. A mulher negra hiperssexualizada, de
Collins, se comunica diretamente com a “mulata tipo exportagdo” a que Gonzalez (2020) se
refere.

Ambas sdao acometidas pelas interacdes do racismo com o sexismo, sendo reduzidas a
objetos animalizados com fungdes puramente de ordem sexual. Collins também apresenta o
esteredtipo da matriarca. No Brasil, essa ¢ a mae solo, cuja existéncia significa prover para o
lar, assumir o papel de uma figura paterna ausente e ser responsabilizada por qualquer
consequéncia negativa que venha desse arranjo familiar. Por fim, a tltima imagem referida por
Collins, e identificavel pela critica social de Gonzalez, descreve aquelas que dependeriam
exclusivamente da ajuda do governo para se manter. Essas sdo pessoas comumente acusada de
ter filhos apenas para receber maior quantia do Bolsa Familia, como se sua situacdo de

vulnerabilidade fosse uma escolha e ndao uma imposigao.
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Figura 10 — Cenas da entrevista de bell hooks no programa Speaking Freely (2002)

Frequentemente, quando Em vez de se livrarem do
pessoas brancas encontram esteredtipo, eles criam uma
com pessoas negras que nova categoria para aquela
desafiam todos os estereétipos pessoa dizendo: “vocé n&o é
que elas ja tiveram, COmMo oS negros sao”

Quando podiam dizer “meu
pensamento era muito
limitado”. E acho que isso é a
tragédia do pensamento
preconceituoso

Ao se deparar com circunstancias
que colocam essas ideias em
xeque, em vez de ampliar a visao,
busca-se novas categorias para
encaixa-las

Fonte: Reproduco Youtube canal Freedom Forum

2.5 Quem olha por nés?

Durante a entrevista, Aline fala sobre a preocupac¢do ao “medir as palavras” na
tentativa de nao ser taxada de raivosa, e sobre o equilibrio mental para que isso ocorra sem que
se sinta silenciada, o que se tornou “inegocidvel”. Essa ¢ uma das tensdes que emergem da
relagdo de Aline com a branquitude, em especial no campo da filantropia, mas que pode ser
estendida como retrato das relagdes étnico-raciais no Brasil. Ao encarar seu trabalho como
ancestral e orquestrado por seu Orixa, Aline expde o que significa ir atras de uma justica social
nao adquirida em 134 anos de abolicao da escravatura e quanto lhe custa recuperar o que nos

foi tirado apos trafico transatlantico.
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Seria tal caminhar menos tortuoso nao fossem as amarras das imagens de controle
listadas anteriormente? Como esses esteredtipos, construidos ha tanto tempo, permanecem
sendo renovados geracdao apds geracdo, dificultando o avango socioecondmico que
organizacdes, como a dirigida por Aline e Fabiana, buscam promover? Quanto € preciso
regressar na historia do povo preto afrodiasporico a fim de encontrar as sementes deste mal que
nos aprisiona na figura de servidao, e da qual tanto nos esforgcamos para escapar? Quantas vezes
ouviremos “vocé trabalha aqui?”, proferido pela mesma classe média brasileira orgulhosa de
ostentar que funcionarias de seus lares estdo na terceira, quarta geracdo*' de servigo (Rara,

2019)?

2.6 Bases do racismo brasileiro: perspectivas e disputas

Na abordagem de Silvio de Almeida (2021), atual ministro dos Direitos Humanos e da
Cidadania, em seu texto Racismo estrutural, a anélise do racismo passa pela decodificagdo de
sua institucionalidade e do poder ao qual estd submetido. De acordo com o pos-doutor em
Direito, os regimes colonialistas e escravistas, os regimes nazistas, bem como o regime do
apartheid sul-africano, ndo poderiam existir sem a participagdo do Estado e outras institui¢des
como escolas, igrejas e meios de comunicagao (Almeida, 2021, p. 87).

Sueli Carneiro (2023) por sua vez explana o tema a partir do conceito de dispositivo
de racialidade, onde impera um binarismo entre brancos e negros, classificados como bons e
maus, respectivamente. Essa interpretacdo ¢ fortemente carregada do conceito de biopoder de
Michael Foucault, para quem, entre diferentes entendimentos e extensoes, ha uma interferéncia
dos detentores do controle da populacao no que determina a capacidade de produzir, manter e
eliminar vidas, a partir do enlace entre biologia e politica (Foucault, 1988). Em outras palavras,
diz respeito a uma forma de dividir a humanidade entre aqueles que devem viver e aqueles que
devem morrer.

Para o tedrico politico Achille Mbembe (2018 [2003]), essa separacdo pressupde a
distribuicdo da espécie humana em grupos, a subdivisdao da populacdo em subgrupos e o
estabelecimento de uma cesura biologica entre uns e outros. O filésofo camaronés, no entanto,

em uma perspectiva que se sobrepoe a de Foucault, vé a nocao de biopoder como insuficiente

41 Nas reportagens dos sites de noticia em 19/11/2022 consta a repercussdo da fala de Thyane Dantas,
influenciadora, ao dizer que ganhou empregada de presente de casamento. Disponivel em.
<https://revistamarieclaire.globo.com/noticias/noticia/2022/11/fala-de-thyane-dantas-mulher-wesley-safadao-
sobre-trabalhadora-domestica-causa-revolta-nas-redes-sociais.ghtml>. Acesso em: 9 nov. 2023.
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para explicar as formas contemporaneas de subjugacao da vida ao poder da morte. Para isso,
Mbembe acrescenta os conceitos de necropoder e necropolitica, ou seja, a capacidade de tirar
vida seja por meio de violéncia direta, como em zonas de guerra, seja pela negligéncia
intencional e negacao de direitos basicos (Mbembe, 2018), o que acontece, digamos, quando
falta acesso a medicamentos e/ou tratamentos para pessoas em situacao de vulnerabilidade.

Nao de forma excludente, Cida Bento disseca a branquitude, discutindo a heranga
historica (para negros e brancos) como meio de elaborar os processos de construcdo e
legitimacao de hierarquia de raca e género. De acordo com os estudos da pensadora negra, falar
sobre heranga escravocrata €, em especial, auxiliar as novas geragdes a reconhecer o que
herdaram naquilo que vivem na atualidade (Bento, 2022, p. 25).

Bento refor¢a a argumentacao de que as estratégias de controle contra a populagdo negra
no periodo escravagista se deram ja nos primeiros contatos entre colonizadores e colonizados,
onde a cor determinava a hierarquia social. Segundo ela, ¢ desse lugar que derivam as
conotacgdes de povos subjugados como sendo barbaros, pagdos, selvagens e primitivos, fossem
indigenas ou negros (Bento, 2022, p. 28). Mais drasticamente, essa manobra de diferencia¢do
racial passa a consolidar a ideia do “outro”, um antagonista do “eu”. Kilomba define que essa
reorganizacao das figuras humanas existentes evoca uma cisdo onde o colonizador esta dividido
dentro de si proprio. A partir dai este ser desenvolve duas posturas em relacao a realidade
externa: a parte do ego que ¢ tida como “boa” ¢ vista e experimentada como “ex”’. Enquanto o
restante, a parte que seria “ma”, ¢ projetado sobre o outro (Kilomba, 2000, p. 37). Ao definir o
outro a partir da nogdo de que sua inferioridade seria intrinseca, cria-se a percepgao ocidental
da diferenga (Montero, 1997). Nao inadvertidamente os europeus construiram, ao longo da sua
histéria de expansdo, julgamentos sobre o outro que visam a submeté-lo e localiza-lo em
posi¢do de rebaixamento (Montero, 1997, p. 49). Nesse contexto, a alteridade, ou seja, a
capacidade de uma cultura em compreender, classificar e pensar o outro, extrapola sua defini¢ao
como fendmeno universal e passa a receber uma lente que se molda de forma particular durante
as relacdes de dominagao como as dadas no periodo colonial. De tal maneira, encontram-se nos
repositorios académicos exemplos de como o ocidente construiu poderosas imagens de
aprisionamento do outro em posi¢des de submissao.

[...] expansdo das civilizagdes greco-romanas, os descobrimentos ibéricos, a formagao
dos grandes impérios coloniais e, hoje, a mundializagdo s3o momentos
particularmente interessantes para capturar o modo imaginario como o Ocidente
concebeu poderosas imagens para o aprisionamento do Outro em posi¢cdes de
inferioridade. Em todos esses momentos proliferou uma interrogagdo juridica,

teologica e/ou filosofica que procurou legitimar a submissao do diferente. Vale a pena
percorrermos rapidamente esse repertorio, pois ele nos interessa de duas maneiras:
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por um lado, porque o eco dessas imagens ainda se faz sentir perigosamente no modo
como costumamos domesticar as diferengas; por outro, para percebermos a mutagao
que se realiza a medida que nos afastamos do periodo classico — a compreensdo das
diferengas vai progressivamente sendo transferida do dominio da natureza para o
campo dos costumes e, portanto, da histéria, o que constitui uma mudanga radical no
modo ocidental de pensar as diferengas (Montero, 1997, p. 50).

A formulagdo do outro € especialmente importante para se pensar as discussoes raciais
por sua relevancia no entendimento das agdes colonialistas baseadas na diferenciacao bioldgica
e de valores morais (Bento, 2022). Bento se mostra em consonancia com a explanagao buscada
na psicanalise de Kilomba quanto a demonizagdo do outro aplicada de forma a servir ao
escravismo. Para ambas, compreender a perspectiva que surge do deslocamento da 6tica sobre
os outros racializados, e observar o centro onde foi colocado o branco como “universal”, é
revelar os elementos da constru¢do da nogdo de raga. Havia, pois, o interesse latente e
sistematico em criar a ideia de um perfil racial branco como norma corporal, moral e simbdlica.
Parte da compreensao de como a imagem das pessoas negras ainda € associada a ma conduta

deve-se fortemente a forma como a historia do escravismo foi escrita.

2.7 Visita aos tempos escravagistas

Em Uma historia feita por maos negras, um artigo publicado em julho de 1976 no
jornal Ultima Hora, Nascimento (2021) justifica a fung¢io do estudo do periodo colonial como

meio de “entender a situacdo da mulher negra”.

Da maneira como estava estruturada essa sociedade na época colonial, ela surge como
extremamente hierarquizada, podendo-se conceituar como de castas, na qual os
diversos grupos desempenham papéis rigidamente diferenciados. Num dos polos
dessa hierarquia social encontramos o senhor de terras, que concentra em suas maos
o poder econdmico e politico; no outro polo, os escravos, a forga de trabalho efetiva
dessa sociedade. Entre os dois polos encontramos uma camada de homens e mulheres
livres, vivendo em condigdes precarias, sem meios de vida. Por estar assim definida,
a sociedade colonial se reveste de um carater patriarcal que permeia toda a sua
estrutura, refletindo-se de maneira extrema sobre a mulher (Nascimento, 2021 [1976],

p.51).

Neste contexto, atribui-se a mulher branca o papel de esposa do homem, mae de seus
filhos e dedicada a ele. Em contrapartida, sua correspondente no outro polo, a mulher negra —
e escravizada — ¢ a forca de trabalho, além de produtora de novas maos de obra. Tais
mecanismos ideoldgicos se encarregaram de perpetuar a legitimacdo desses e de outros
estigmas como o da hiperssexualizacao e associacao da mulher negra a uma “raga primitiva”

(Nascimento, 2021, p. 61).

Adiante na andlise dos papéis assinalados as pessoas negras que ainda regem o
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imaginario da populagdo, estd a ideia de passividade. Como se nos faltasse — a época e agora —
uma centelha ardente pela liberdade. Ocorre que, nao obstante a notoriedade das organizagdes
de quilombos a época, bem como revoltas como dos Malés e da Chibata e Guerra da Balaiada,
para citar algumas, muito se fomentou o pensamento de que eram preguicosos demais para se

rebelarem (Gomes; Munanga, 2004; Moura, 1959).

Alguns fatores contribuiram e ainda contribuem para que tal equivoco persista entre
nds. Dentre varios, destacamos alguns: a) a existéncia do racismo em nossa sociedade,
produzindo e disseminando uma visdo negativa sobre o negro. Expressdes marcantes
do racismo podem ser percebidas nas piadas racistas formuladas no dia a dia ¢ na
associacdo que muitas pessoas fazem entre negro e criminalidade; negro e pobreza;
negro e sujeira, dentre outras (Gomes; Munanga, 2004, p. 67).

Reiteradamente, Moura (1959) da sequéncia a conviccdo de que hd muito para se
revelar sobre as acdes de pessoas escravizadas no afa pela liberdade. Logo, recusa o olhar
inocente de que tais percepgdes sdao inofensivas. Ao contrario, referem-se a medidas de
manuten¢do da visdo eurocéntrica sobre os povos subjugados. Tira-los desse lugar histérico
seria situar os negros € negras como agentes coletivos dindmicos/radicais desde a origem do
escravismo. [sso ameacaria toda a narrativa colonialista do rapto de africanos especialmente
por se atribuir o longo periodo escravagista a uma falaciosa resignagdo das pessoas escravizadas
(Gomes; Munanga, 2004).

O Negro, durante a escravidao, lutou como escravo por objetivos proprios. Mas lutou,
também, em movimentos organizados por outros segmentos sociais € politicos. A sua
condigdo de escravo, porém, levava a que - mesmo nesses movimentos - ele ndo fosse
aproveitado politicamente. Apos a Abolicdo o mesmo acontece. O Negro, ex-escravo,
¢ acionado em movimentos de mudanga social e politica, participa desses

movimentos, mas ¢ preterido, alijado pelas suas liderangas apo6s a vitoria dos mesmos.
(Moura, 1983, p. 125).

2.6 Se a culpa nao é do opressor, entdo é do oprimido

A projecdo da culpa como manutengdo de um entendimento positivo de si (Bento,

2022; Kilomba, 2020; Mbembe, 2016) pode estar na raiz de outra disparidade nos materiais

cientificos que remontam ao periodo escravagista. Trata-se da dada responsabilidade entregue

aos dirigentes africanos pela sua condi¢do escravizada. Segundo Moura, a disparidade entre as

conclusdes sobre a forma como se deu o escravismo ¢ reflexo de uma literatura que carece de
amplitude de andlises (Gomes, 2019; Moura, 1983).

Estamos na década do centenario da Aboli¢do da escraviddo negra no Brasil. O fato

historico-social mais importante para a formagao brasileira - quase quatrocentos anos

de escravismo colonial - parece, no entanto, que ndo sensibiliza ou estimula os nossos
cientistas sociais, mais voltados para assuntos topicos, centrados em fatos e processos
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secundarios, fugindo, assim, de analisar mais profundamente o modo de produgdo
escravista, como ele se manifestou no Brasil e as muitas (e profundas) aderéncias
sociais, economicas, politicas, culturais e psicologicas que deixou na nossa sociedade
atual (Moura, 1983, p. 124).

Primeiramente, Gomes ¢ Munanga (2004) ressaltam que desde civilizagdes antigas
como egipcia, grega e romana, € da construcdo de seus monumentos extraordinarios, o trabalho
escravo esteve em voga. Conclui-se, portanto, que o escravismo nao surge a partir da deportagao
dos africanos e sua exploracdo em outros continentes. Referir-se-ia a uma pratica antiga da
histéria da humanidade mencionada em textos biblicos e escrituras, a exemplo da escravatura
dos israelitas no Egito Antigo (Gomes, 2019; Gomes; Munanga, 2004). Um segundo e
importante ponto € que as agdes as quais culpabilizam os negros africanos ndo podem ser
compreendidas isoladamente, visto que foram influenciadas por fatores histdricos, politicos,
sociais € econdOmicos, como guerras entre tribos, expansao de impérios africanos, entre outros
(Gomes, 2019).

A quem serve, entdo, a concep¢ao de que o escravismo seria uma heranga africana? De
acordo com os autores acima citados, essa logica associa a existéncia dos escravos a uma
categoria natural (Gomes, 2019; Gomes, Munanga, 2004). Mais do que isso, o livro Negro do
Brasil de hoje (Gomes, Munanga, 2004), material que sustenta analises feitas até esse ponto da
pesquisa, corrige a percep¢ao que se tem quanto a figura do escravizado no Brasil e sua
comparac¢do com a figura africana. No continente africano o termo “escravo” se referia a todo
aquele que estivesse em uma relacdo de submissao, fosse a um parente, soberano ou protetor.
Diferentemente do Brasil, os elos de servidio ndo se renovavam sistematica ou
hereditariamente e tampouco eram mantidos de forma institucionalizada, de modo que
exploradores pudessem se beneficiar economicamente. Em um artigo publicado no portal do
Instituto da Mulher Negra Geledés, o pesquisador Guilherme Oliveira afirma que o primeiro
erro ao declarar negros culpados do escravismo ¢ generalizar “os africanos” ou “os negros da
Africa” como sendo um mesmo grupo regional, da mesma identidade étnica, cultural e
linguistica (Oliveira, 2020b).

Quando reconhecermos a humanidade das experiéncias dos povos africanos, quando
enxergarmos as sociedades africanas em suas complexidades e pluralidades para além

de uma otica racista, conseguiremos sair do argumento raso e generalizador de
“negros que escravizavam negros” e entenderemos que a Historia € algo que vai além

EEINNT3 ” G

da dicotomia entre “bons e maus”, “opressores e oprimidos”, “vitimas e algozes”.
(Oliveira, 2020b).

De acordo com Oliveira, o pensamento se mantém consolidado, sendo reciclado em

falas como a do entdo candidato a presidéncia da Republica Jair Bolsonaro em entrevista ao
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programa Roda Viva, em julho de 2018*2. A época, Bolsonaro declarou que: “o portugués nem
pisava na Africa. Eram os proprios negros que entregavam os negros”.

Oliveira (2020b) traz também o exemplo dos questionamentos do ex-presidente da
Fundagdao Cultural Palmares, Sérgio Camargo, de que Zumbi seria escravocrata. Para o
estudioso, essa seria uma forma que os opressores encontraram de transferir a responsabilidade
de suas atrocidades aos oprimidos. Em seu paragrafo final, Oliveira resume com maestria o
pensamento construido nas linhas anteriores, ao reproduzir um trecho do poema “Brechtiana”,
uma homenagem de Nei Lopes a Abdias do Nascimento: “langaram a culpa da escravidao na
ambicao das proprias vitimas e debitaram o racismo na nossa pobre conta (Lopes, s. d., apud
Oliveira, 2020b).

No quesito responsabilizacdo sobre as acdes escravagistas, faz-se imprescindivel
abordar a participacao da Igreja Catdlica nesse processo. Nao apenas como perpetuadora de tais
tramites, mas como incentivadora de praticas de exploracao da mao de obra negra. O Estado
portugués e a Igreja formavam uma unidade. Com isso, a expansdo dos interesses economicos
da coroa confundia-se com a expansdo do catolicismo, tornando-se impossivel dissociar o
processo de evangelizacdo do processo escravagista (Vasconcelos, 2013). Com a justificativa
de que, sem batismo, as pessoas, fossem indigenas ou negras, tinham a alma possuida pelo
demonio, a Igreja autorizava que as mesmas fossem cagadas para salvagdo e peniténcia
(Oliveira, 2017).

O que explica essa inicial inércia diante da escraviddo, era a visdo bem antiga de que
ela era uma consequéncia do pecado, portanto, se a pratica direta do comércio de
africanos s6 veio a se concretizar em meados do século XV e inicio do século XVI, a
doutrina que defendia tal pratica era bem antiga, com raizes no mundo antigo e
aprofundada sobretudo, em escritos medievais, além de estar presente na visdo de
varios pensadores cristdos, que viam a existéncia da mesma, como algo que poderia
ser justificado pelo livro sagrado dos cristdos (Oliveira, 2017, p. 19).

Destituir as pessoas nao brancas de sua humanidade foi uma das estratégias para
garantir a manuten¢do do pensamento de que seriam ideais para a execucao de trabalhos
forcados (Nascimento, 1978; Gomes; Munanga, 2004). A principal aplicacdo da energia
escravizada ia para as plantacdes de cana-de-agucar, no Nordeste, onde se concentravam em
maior quantidade. Para os colonizadores, os escravizados deveriam atender ao projeto de
dominacdo do ambiente com intuito de valorizacdo e rentabilidade. As plantagdes nativas
deram lugar a arvores cortadas e queimadas, houve intensa exploracao e expansao dos campos

de algodao e de cana-de-actcar, e as paisagens antigas foram substituidas pelo agrossistema

42 Programa Roda Viva com Jair Bolsonaro, 30 de julho de 2018. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=IDL59dkeTi0>. Acesso em 23 out. 2023.
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como sendo dispositivos econdomicos (Mbembe, 2016). Com o passar das descobertas
exploratorias do século XVIII, os negros trazidos da Africa foram levados para Minas Gerais,
de onde colonos obtinham ouro e diamantes para, na sequéncia, migrarem ainda mais ao sul,
rumo aos cafezais do Rio de Janeiro e Sao Paulo.

Dando continuidade a reflexdo sobre as estratégias de desmoralizagdo de pessoas
negras, as taticas comecavam ja nos navios negreiros € tinham como objetivo transformar o
povo africano, de espirito “orgulhoso e arrogante”, em escravos doceis e faceis de serem
comercializados (hooks, 2022). Os métodos eram diversos, incluindo torturas, castigos e
assassinatos cruéis para reprimir sua consciéncia de liberdade, internalizando sua condi¢ado de
escravizados. Em suma, as pessoas sequestradas*® de paises africanos eram descritas e tratadas
iguais a animais, tornando a sociedade intrinsicamente dividida pela desigualdade — como nas
organizacdes de castas — entre mulheres e homens livres, ou seja, os brancos € mulheres e

homens escravizados, nesse caso os negros (Gomes; Munanga, 2004).

2.9 O dia seguinte a abolicao

A conquista da aboli¢do, resultante de organizagdes rebeldes que arquitetaram fugas
assiduas, fazendo aumentar o tamanho e poténcia dos quilombos, ndo restaurou a dignidade
roubada do povo preto. Em sua tese de mestrado Comunicar para (r)existir: a voz que vem dos
quilombos (2019), Batista “escurece”, como gosta de dizer, que as manifestagdes de resisténcia
individuais e coletivas foram essenciais para que o dia 13 de maio se tornasse o Dia da Aboli¢ao
da Escravatura. Contudo, o dia seguinte — e os demais — continuaram sendo marcados pelas
tentativas de limitar o alcance de liberdade dos ex-escravizados. De uma hora para outra, a mao
de obra que serviu ao lucro dos donos de terras se mostrou inapta ao trabalho assalariado

(Batista, 2019).

Os ideais de embranquecimento da populacdo brasileira e a difusdo do pensamento
racista proprio da época so colaboraram para o abandono da populacdo negra apos a
assinatura da Lei Aurea, que nunca igualou negros e brancos em termos politicos e
civis, e além disso, ainda criou agdes que dificultaram o estabelecimento da populagdo
negra no pais surgiram entdo para demarcar, a partir dali o tratamento que os ndo-
brancos teriam na sociedade brasileira (Batista, 2019, p. 25).

43 As pessoas capturadas do continente africano eram mescladas nos pordes dos navios como forma de dificultar
a comunicagdo entre si, ja que tinham idiomas distintos. A tatica servia ainda para evitar aproximagdes por
afinidade, uma vez que a extensdo do territorio de onde eram sequestrados negros e negras implicava em uma
enorme gama de comunidades, culturas e tribos sem relagdo uns com os outros (Vasconcelos, 2013).
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Também é sabido que a Lei Aurea ndo possibilitou as pessoas negras sairem da
subalternidade. Ao contrario, as tensoes raciais — em especial durante lutas organizadas como
forma de resisténcia, sem as quais a escravatura nao teria terminado — criaram animosidade no
pais. Sem acesso a leis que garantissem os mesmos direitos entre brancos e negros, a sociedade
brasileira embarcou em um complexo processo de desigualdades, marcado pela opressao contra
pessoas negras € uma busca por integracdo em diferentes esferas sociais que perduram até os
dias atuais (Gomes; Munanga, 2004).

[...] o total abandono do negro pela sociedade, embasado em ideias de superioridade
branca e eugenia, que ganhavam forga na época, resultou na sociedade que temos hoje:

maioria negra de moradores das favelas, na grande massa negra reclusa nos presidios,
no exterminio da juventude negra (Batista, 2019, p. 26).

Da mesma forma que poucos se compadeciam com as violéncias inerentes ao processo
escravagista a época, ainda paira uma total indiferenca quanto aos sistemas de matanca de
pessoas negras impostos pela necropolitica (Almeida, 2021; Mbembe, 2016). Se antes da
abolicdo de 1888 criancas eram violentadas, vendidas como mercadoria e for¢adas a
trabalharem até a exaustdo sem a compaixao dos olhos de pessoas brancas ao redor, hoje a
adultizacao, a hiperssexualizacdo dos corpos de meninas pretas e pardas e os feminicidios que

encurtam suas trajetorias mantém a branquitude na mesma inércia.

Consideracoes sobre a parte 11

Colorismo, racismo no nucleo familiar, estratégias de enfrentamento as desigualdades
estruturais, assédio, aquilombamento, representatividade e contexto historico. Duas
entrevistas, com pouco mais de duas horas cada, trouxeram a tona informagdes tanto
congruentes e complementares a literatura quanto divergentes da literatura consultada. Entre
as concordancias com as teorias comumente discutidas, listo os esteredtipos de Lélia Gonzalez,
que tanto nos expdem ao assédio, € as consequéncias das politicas de mesticagem, como
registrou Kabengele Munanga (2019), seja para pretas ou para pardas. Das discordancias,
observo que a ideia da “mulata” temerosa em se tornar negra, analise defendida por Fanon
(2020), nao se aplica as narrativas de Aline e tampouco de Nathalia, uma vez que ambas falam
sobre o prazer em hoje reconhecer beleza naquilo que era antes apontado como problematico,
a exemplo de seus tracos e cabelos. Do mesmo modo, a visao de Kilomba (2020) quanto a
melhor capacidade do povo alemdo em se relacionar com pessoas racializadas por conta de

seu historico de genocidio nao se sustentou. Aline relatou perseguigdes em lojas e hostilidade
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dos vizinhos motivadas por questdes raciais durante seus quase quatro anos no pais germanico.
Ainda que ndo conste nos relatos selecionados, seu depoimento colhido durante a entrevista
reforcga a singularidade da experiéncia de ser negra mundialmente. Eu, por exemplo, apesar de
meses pacificos em Bonn, antiga capital da Alemanha, tive que ouvir gritarem “schwarze

4 no meio da madrugada, vindo da porta de um bar.

Puppe

Naturalmente, nem todas nossas experiéncias da negritude ja foram — ou sequer
podem — ser registradas, refletidas e analisadas. Em parte, pela baixa produgdo académica de
nos sobre nos, como diria Souza (2021), em parte porque, até pouco tempo, quem definia o
que se tornaria conhecimento ou ndo eram nossos maiores opressores. Isto posto, considero
cada registro essencial para compor o enorme panorama de nossas subjetividades. Fanon pede
para ser um homem entre outros homens. Acredito que, enquanto for preciso e possivel
enumerar tudo o que desejamos ser ¢ porque ainda ndo somos vistas com a dignidade inerente
aos seres racionais. A analise do periodo de escravatura atesta que a humanidade que nos foi

tirada contou com articulagdes que perduraram por séculos, mediadas por uma branquitude

que ainda tenta manter seus dias de colonialidade.

44 Traduzido para o portugués: boneca preta.
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PARTE III
MATURACAO

“Cor preta”. Cravada na minha certiddo de nascimento, essa era a prova do inegavel:
vim ao mundo explicitamente escura. Pois entdo eu ndo precisei me descobrir negra, certo? Ou
esperar que alguém tivesse que apontar para mim na rua gritando-me negra para entao constatar
o Obvio. Muito pelo contrario. Acreditei que, por ser retinta, esse era um conhecimento
intrinseco. O que vivi, em contrapartida, € que acontece com pessoas racializadas de maneira
recorrente, € que a cor nao traz consigo o letramento sobre o que implica té-la. Ninguém
precisou me avisar que eu era negra, € mesmo assim levei anos para entender que o racismo
materializava minha raga. Neusa Santos Souza (2021) define essa maturagdo até o estagio de
se tornar negro como uma experiéncia que, a0 mesmo tempo, massacra nossa identidade e
instiga a busca pela recriacdo de nossas potencialidades.

Ao refletir acerca dos relatos colhidos nesta pesquisa, alguns padrdes se tornaram
dificeis de ignorar. Nos quatro testemunhos a negritude surge, a principio, como uma acusagao.
“Voce ndo € tdo negra”, frase dita pela mae de Nathalia, ressoa como um elogio de quem veria
na negritude um problema do qual a filha precisa se liberar. O desejo pela brancura aqui tem
como Jocus a tentativa de transformacao estética de modo a pertencer, ainda que
momentaneamente, a branquitude. O estagio seguinte ¢ a constatacdo do 6bvio: continuaras
sendo negra. Esse trecho me remete, em especial, a Lélia Gonzalez, relembrada de sua cor
quando se casou oficialmente com o entdo namorado, um espanhol. Aceita enquanto era apenas
a “concubina”, foi chamada de preta suja pela familia dele. Nao adiantou o cabelo liso, as roupas
tipicas de meninas de classe média dos anos 1970. Gonzalez se esqueceu que era negra e foi
lembrada da pior forma possivel.

O patamar seguinte ¢ uma aproximacao da redencdo, ou seja, o despertar para a
consciéncia racial. No meu caso, ele foi engatilhado por uma gestacao e pelo desejo de encontrar
sentido na irracionalidade que € o racismo de modo a poder ndo apenas explica-lo, mas destitui-
lo de poder diante dos meus filhos. A apropriagao da negritude enquanto potencialidade vem
com um rejubilar-se. Ainda que o racismo nao tenha dado um passo para trds, nos estamos
muito mais adiante em nossa caminhada. A seguir, os trechos que melhor evidenciam tais
processos de maturagdo pelos quais nds quatro passamos até chegarmos ao ponto de

declararmos, além da nossa cor, nosso amor por ela.
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3.1 Negritude como acusac¢io

Imagina o racismo vir da pessoa em quem vocé mais depositava confianca?

(44
Minha av6 materna era a pessoa que eu mais confiava. Ela morava em uma chacarazinha em Monte Mor onde

eu passava as férias aprendendo tudo sobre trabalhos manuais. Era muito simples, ela passava bastante dificuldade,
mas eu ficava la e via naquele lugar um mundo de criatividade. A gente pintava pano de prato, carpinava, rastelava.
S6 que minha vo era a pessoa mais racista. Tipo, ela falava o tempo todo dos meus tracos, que eu deveria fazer
cirurgia quando crescesse para me adequar. Imagina o racismo vir da pessoa que vocé mais depositava confianca
e de como isso pode abalar”.

(Aline)

“Filha, mas vocé nao é tao negra assim”

(44
Minha mée sempre me defendeu muito, mas ela so6 foi por consciéncia que tinha uma filha negra a partir do

momento que comegou a ler. Antes me dizia: “filha, mas vocé ndo ¢ tdo negra assim. Vocé ¢ muito mais muito
mais branca do que negra”. Eu respondia perguntando como eu poderia ser branca se as pessoas me chamavam de
macaca? Ela queria me blindar e chegava a se ofender no inicio, quando comecei a falar coisas sobre o movimento
negro. Ela sentia que eu estava apagando a contribui¢do dela na minha vida”.

(Nathalia)

Ao discursar sobre a experiéncia de ser negra em uma sociedade branca e da estética
e dos comportamentos da branquitude, Souza (2021, p. 46) fala do custo emocional da sujeigao,
negacao e massacre de nossa identidade original, de nossa identidade historico-existencial. Em
um caso retratado na obra originalmente publicada em 1983, a psiquiatra nos introduz uma
crianca, filha de pai negro e mae branca — mesma configuracao familiar de Aline —, que vive
cedo a experiéncia de que “negro ¢ diferente”. Nao diferente no sentido neutro, mas no de que
o branco ¢ o lugar de referéncia a partir do qual a pessoa negra se autodefinira. A critica ao
cabelo, aos tracos e a representacdo da pessoa negra como elo entre o macaco € o homem branco
¢ uma das falas miticas mais significativas de uma visdao que reduz e cristaliza a instancia
biologica, segundo Souza (2021, p. 57). Isso nos exclui, afirma a autora, de pertencer a cadeia
dos significantes onde podemos ser parte do mundo simbolico, saindo da biologia a historia.

Lia Vainer Schucman (2020) afirma que a significancia do fen6tipo ¢ um dos fatores
que ajudam a pensar a branquitude — paulistana, no caso de seu livro Entre o encardido, o
branco e o branquissimo —no que tange a suas fronteiras, diferenciagdes e hierarquizagdes. Ao
analisar as entrevistas realizadas por Schucman (2020), observa-se a associagdo entre fenotipos
tipicamente associados aos europeus e a ideia de pureza. A aversao ao que seria considerada
caracteristica de pessoas racializadas faz com se criem valores dentro da identidade branca,
assim como na negra, 0 que nos remete a conversa sobre colorismo e predilecao por negros,
ndo apenas de pele mais clara, mas com tracos considerados eurocéntricos. Ndo a toa, esse

conflito entre atributos fisicos inerentes a cada pessoa e a expectativa de aceitacdo social nos
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leva a busca da brancura a partir do visual, do visivel e palpavel, o que abordarei tao logo
possamos discorrer sobre a tentativa da mae de Nathalia de poupa-la da negritude.

Essa incapacidade de ver a raga seria, ao que indica Kilomba (2020), um mecanismo de
negacao no qual a negritude ¢ limitada a sua forma problematica. Desse modo, o sujeito branco
evita aceitar o fato de que existem diferencas entre nds e que elas surgem através de processos
de discriminagdo (Kilomba, 2020, p. 146). A recusa em aceitar a racialidade de uma pessoa
negra estaria no confronto que a agdo provocaria no inconsciente coletivo branco cuja fantasia
sobre corpos negros remete a algo negativo (Kilomba, 2020, p. 146). Schucman (2018), em
Familias interraciais: tensoes entre cor e amor, parece apresentar uma perspectiva que dé conta
de apaziguar o medo da made de ndo ser considerada parte integrante da filha. Para a
pesquisadora, grupos sociais ndo trazem uma esséncia negra ou branca. Essas categorias sao
significadas e ressignificadas o tempo todo. Ora, se a branquitude ¢ uma categoria relacional,
ou seja, ndo tem significados intrinsecos, mas construidos, a cada negacao do trago negro, seja
por invisibiliza-lo, como ¢ o caso de Nathdlia, ou por ridiculariza-lo, como acontecia no ntcleo
familiar de Aline, solidificam-se os alicerces da estrutura racista. Quando alguém acusa o
cabelo crespo de ser ruim e o associa a falta de higiene, legitimam-se os resultados negativos
quanto a negritude e reforcam-se os positivos relacionados a brancura. O que nos leva
invariavelmente a um conflito interno marcado pelo desejo de se alcangar o inalcangéavel, como

Veremos a seguir:

3.2 Em busca da brancura

“Na minha cabeca nio tinha outro cenario”

Minha maée ¢ loira e tem olhos verdes. Eu ndo queria ter a cor dela, mas eu tinha isso de querer colocar lente de
contato, de mudar meus tragos. Ela dizia: “a gente faz um picote aqui, outro ali... vai ficar linda”. E era o que eu
queria. Meu nariz me incomodava demais, assim como meu cabelo, que era muito cheio. Logo que surgiu a
progressiva eu comecei a fazer. Parei de alisar com quimica porque formavam bolhas de sangue no couro cabeludo,
ai troquei para chapinha. Na minha cabega ndo tinha outro cenario, porque todas as outras meninas tinham cabelo
assim” (Nathalia)

“Meu maior desejo era ter cabelo liso, comprido, que balancasse”

Meu pai desembaragava meu cabelo com um pente garfo. E vocé sabe que homem naquela época ndo tinha
delicadeza. Minha alma saia do corpo e voltava. Para facilitar esse processo ele decidiu mandar cortar meu cabelo
estilo Jodozinho na barbearia do bairro. Ele era uma pessoa enérgica, rispida. Entéo eu tinha que engolir o choro
mesmo que meu maior desejo fosse ter um cabelo liso, comprido e que balangasse. So6 parei de ter cabelo curto
quando comecei a usar trancas. Com treze eu ja estava alisando os fios com um processo dolorido. Ardia demais,
e mesmo sentindo dor eu ndo reclamava porque queria aquilo. Meu cabelo chegou na altura dos ombros, mas
estava danificado, por isso tive que cortar. O que eu queria mesmo era ter o cabelo na bunda, igual ao da Xuxa.
Era a referéncia que eu tinha. Nao tinha pretas na TV” (Tatiane)

Muito embora emerja do relato de Nathalia e Tatiane o desejo de se alcancgar a brancura

através da estética, essa anedota pode assumir outras representagdes. Afinal, também caberia
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como exemplo dessa busca por um passo de entrada no odsis da branquitude a paixao pelo amor
branco, aquele que Fanon (2020) descreveu como a tentativa maxima de ser amado, visto e,
consequentemente, tido como branco. Aqui o que esta em discussdo ndo ¢ a mudanga fisica,
mas um visto que ela concederia para um mundo onde o racismo deixaria de ser sentido na pele.
Fanon aborda o sofrimento de ndo ser branco na medida em que o homem branco nos impde
uma discriminagdo, fazendo de nds colonizados e nos extorquindo todo valor e originalidade
(Fanon, 2020, p. 113). Souza (2021) da sequéncia ao mesmo pensamento quando se refere ao
ideal do ego, ou seja, um modelo a partir do qual o individuo possa se constituir. A psicanalista
afirma que o ideal do ego ¢ do dominio simbdlico e, portanto, a instancia que estrutura o sujeito
psiquico, vinculando-o a lei e a ordem. Uma vez que algo no ego coincide com o ideal do ego,
ha um sentimento de satisfagdo. Ao passo que, quando existe uma dicotomia entre um e outro,
surgem a culpa e a sensagao de inferioridade. Para Souza (2021), a pessoa negra analisada em
seu livro ¢ aquela para quem ideal do ego ¢ branco. A tentativa de atingir esse patamar
fantasioso provoca negacao de tudo que remete a negritude. Indo além, essa rejei¢ao pode vir a
se tornar fisica, como o fato de nds, mulheres negras, normalizarmos um procedimento estético
em criangas e adultas que abra feridas na cabeca para que nos aproximemos desse ideal.

Ao escrever esse trecho consigo sentir o cheiro nauseante do produto de alisamento e
me lembrar da dor excruciante causada pelos machucados no couro cabeludo. “Aguenta mais
um pouco!”, era o comando que recebia enquanto me esforgava para ficar o maximo de tempo.
Quanto mais eu resistisse, mais liso meu cabelo ficaria. Fanon (2020) oferece a salvagdo para
esse purgatorio racial, declarando ndo se tratar do dilema: branquear-se ou desaparecer.
Devemos, segundo ele, tomar consciéncia de uma possibilidade de existir. Se a sociedade impde
dificuldades em razao da nossa cor, nosso objetivo nao deve ser dissuadi-lo. Ao contrario: “uma
vez elucidado os motivos [da busca pela brancura], coloca-los em condigdes de escolher a agao
(ou passividade) diante da verdadeira fonte conflitual, isto ¢, diante das estruturas sociais”
(Fanon, 2020, p. 114). Seria isso ou morrer? A agéncia estadunidense Federal Drug
Administration (FDA), 6rgdo governamental que faz o controle de alimentos, medicamentos,
cosmeéticos e outros, planeja banir o uso do formol, comumente usado em produtos para alisar
o cabelo, por seu uso estar relacionado a maior incidéncia de cancer no utero, além de outras

enfermidades (Chang et al., 2022). Trés questdes a se observar com essa noticia*’: a descoberta

45 Dados obtidos na pesquisa “Use of straighteners and other hair products and incident uterine cancer” (Uso de
alisadores e outros produtos capilares e incidentes de cancer uterino, em tradugdo livre), publicado no Journal of
the National Cancer Institute. Disponivel em:
<https://academic.oup.com/jnci/article/114/12/1636/6759686?1ogin=false> . Acesso em: 28 out. 2023.
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nao ¢ recente e, ainda assim, esse material nocivo, utilizado desde a progressiva até “cuidados”
que sugerem “‘soltar os cachos”, continua disponivel. O segundo ponto ¢ pensar que o racismo
cientifico se traduz na omissdo dos 6rgaos competentes em proibir um produto utilizado em
quase sua totalidade por mulheres de cabelos crespos, ou seja, negras. E, por fim, qual a razao
para que até o momento nao terem sido criadas substitui¢des menos letais? O desinteresse na
saude do publico-alvo ou a descrenca de que vale o investimento para esse tipo de consumidora?
E certo que esses terriveis efeitos colaterais nio sejam de conhecimento geral. Ainda assim, o
cheiro insuportavel, a ardéncia nos olhos e a dor dilacerante no couro cabeludo poderiam ser
lidos como fortes indicios de que essa talvez ndo seja a opcao mais saudavel para uma adaptacao
estética. Ao mesmo tempo, me solidarizo e entendo cada uma daquelas que opta por esse
caminho, na tentativa de desviar de frases racistas como: “posso colocar a mao no seu cabelo?”,
“ele ¢ tdo exotico”, “como faz para lavar?”, “ndo coga?”, “eu acho lindo, mas nao teria
coragem”. Indo além, as vezes alisar o cabelo ¢ o que faz a diferenga entre o desemprego e
conseguir uma vaga. Quando meninas ¢ mulheres me perguntam se deveriam passar pela
transi¢do eu respondo com um questionamento: por que e para quem adotar um penteado x ou
y? Para mim, ndo existe defesa contra amarras colonialistas que passe pela imposi¢ao do que
eu julgo correto ou nao para cada mulher negra em particular em detrimento de acolher os

desejos delas.

3.3 A constatacio do 0bvio: continuaras sendo negra

“A boa aparéncia nfio era a minha”

““Todos os dias eu saia para procurar emprego. Mesmo quase sem dinheiro de tanto fazer curriculo, eu saia seis da
manhi e comegava a passar nas agéncias de emprego e em recepgoes. Chegava no final do dia e eu estava exausta,
suada. Por mais simpatica que eu fosse, poderia estar desesperada, pedindo, quase implorando, o quesito cor
sempre era visto primeiro, antes das minhas habilidades. Fazia curriculo, tudo bonitinho e a pessoa nem ligava.
Na fase da entrega eu ja percebia que ndo iam chamar. E nunca, nunca, nunca, nunca mesmo fui entrevistada por
uma pessoa negra. Os brancos se defendem. Se tiver nosso curriculo e de uma pessoa branca, mesmo que nem seja
tudo isso, vao escolher a branca. Eu ja era prejulgada antes de comegar por ndo estar dentro do padrdo da boa
aparéncia. A boa aparéncia ndo era a minha” (Tatiane)

“Segura essa latinha de cerveja para mim”?

““Um dia eu estava parada na frente de um supermercado em um bairro nobre de Sdo Paulo, fumando um cigarro,
quando vejo um homem branco mal vestido se aproximando. Me preparei para ser abordada com um pedido de
ajuda, ndo sei. Ele olhou para mim e disse: “segura essa latinha de cerveja rapidinho enquanto eu vou ali?”. Eu
fiquei tdo confusa que pedi para ele repetir. E ele disse novamente: “¢ rapidinho, eu ja volto”. Eu estava de roupa
social, salto alto, maquiada e, mesmo assim, ele achou que poderia falar comigo daquele jeito. Ali na regido cara
onde eu trabalhava, em Sdo Paulo, essas agressoes racistas aconteciam o tempo todo. S6 que dentro dos escritorios
ndo era nada melhor. Eu comecava as sete da manha e muitas vezes terminava as dez da noite. Me lembro de uma
sexta-feira em que tive uma crise. Estava parada na frente do computador pouco antes da meia-noite, sem poder
desligar porque um processo que nem era meu estava em andamento. Teve situagdes em que, além de ser
subestimada quando era quem mais entregava, cheguei a ser chamada de incompetente. Quando fui questionar tive
que ouvir que eu era quem nao havia me adaptado 1a” (Nathalia)



94

Na etapa anterior, retratamos as tentativas fisicas de se aproximar do padrao branco,
hegemonico, colonialista e eurocéntrico. Mas... o que surge depois dessas investidas? Existem
formas de reverter a ldgica racista que atribui ao mito negro as figuras representativas do feio,
ruim, sensitivo, superpotente e exotico (Souza, 2021, p. 57)? O que significa constatar que ¢ a
autoridade da estética branca que define o belo, e sua contraparte, o feio (Souza, 2021, p. 59)?
Tatiane relembra as idas a entrevistas em que prendia o cabelo e usava brincos discretos, tudo
para ndo chamar aten¢do negativamente. Mesmo desistindo de expressar sua personalidade a
partir do externo, ela continuava sendo negra diante dos responsaveis pelos recursos humanos
nas empresas onde tentava colocagao.

Em Pacto da branquitude (2022), Bento considera a relevancia dada a vestimenta ou
cabelo de candidatas irracional, sem deixar de nomear o processo mais complexo por tras disso.
Definir a adequagdo ou ndo a uma posicao de lideranca considerando esses fatores expde o
sistema meritocratico que gera preferéncia por mulheres brancas e exclusao de mulheres negras
para funcdes mais qualificadas (Bento, 2002; 2022, p. 106).

Escrevi uma matéria ha alguns anos cujo titulo era: "As mulheres negras vao libertar
as mulheres brancas da escova progressiva". O cabelo assimétrico, volumoso,
incomoda quem se esforga tanto para manter o cabelo alinhado, aquilo que entendem
como "perfil europeu". Além do que, pode ndo se tratar s6 da libertagdo da escova
progressiva, mas também de outras amarras. O cabelo volumoso, indisciplinado, pode
evidenciar uma provocagao para outro jeito de ser no mundo ou, quem sabe, para uma
concepgao plural das possibilidades de estar no mundo. De qualquer forma, reflete um
perfil menos responsivo a um estereotipo de "boa aparéncia”, eurocéntrico e
engessado (Bento, 2022, p. 107).

A proposta de Bento ¢ pela implementacdo de politicas concretas de equidade
relacionadas a gestdo democratica, com seus mecanismos ¢ tecnologias modernas de
comunicagio e participagdo para mudanca desse cenario (Bento, 2022, p. 108). E certo que essa
iniciativa encontra resisténcia da branquitude, identificavel em falas que expressam o medo da
decadéncia empresarial ou de institui¢des de ensino ante a presenca de pessoas negras — duas
situagdes que, comprovadamente, ndo ocorreram. Pelo contrario, quanto mais diverso o quadro
de funcionario, maior a probabilidade de se obter resultados acima da média (Hunt; Layton;
Prince, 2015).

Se a vestimenta, o cabelo, a suposta distancia entre a boa aparéncia e o visual de uma
mulher negra, ndo sao pautadas pelo racismo, como justificar a abordagem que Nathalia, vestida

como uma tipica executiva, sofreu? Bento (2022) declara que essa ¢ uma resposta da

branquitude ao ver a presenca de corpos negros nos espagos que considera seus. Desse mesmo
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desejo colonial de manter certas fronteiras viria o “Vocé trabalha aqui?”. Somos abordadas em
lojas, restaurantes, na nossa propria casa, € nos perguntam: “vocé trabalha aqui?”. Quanto a
essa atitude ha somente uma coisa a se ponderar: ndo ¢ distragcdo. Nao ¢ inocéncia. Querem-nos
trabalhando para servi-los bem e sempre. Contudo, esse estdgio da maturacao da carne negra
ndo &, necessariamente, bom ou ruim. E uma constata¢do que o racismo marca quem somos,
taxando-nos de diferente e nos lembrando, vez ou outra: continuaremos negras. Uma vez em

paz com essa constata¢do, o proximo passo surge naturalmente.

3.4 Despertar da consciéncia racial

Quem disse que a nossa cor ¢é feia?

““A razio do meu despertar racial tem nome e o sorriso mais lindo que ja conheci: minha filha Victoria. Quando
ela nasceu eu tinha 32 anos, estava casada ha oito com meu marido, que é aleméao, e morando no Panama, um pais
pelo qual tenho paixdo apesar de ser mais racista do que a cor de seu povo faz parecer. Ao me ver gravida, senti
que precisava finalmente ser capaz de explicar o inexplicavel: por que existia racismo? Quem disse que nossa cor
¢ feia? Por que falam que nosso cabelo é ruim? Por que nos chamam de morena e ddo nosso nome para bolo de
chocolate? Comecei acompanhando perfis de pessoas nas redes sociais que falavam sobre o tema, até que eu
mesma estava criando contetido sobre raga. Me lembro de um primo que disse: “melhor vocé se informar antes de
comecar a falar ou véo acabar com vocé”. Ele estava certo. Discutir racismo € adentrar num campo minado onde
fogo cruzado e fogo amigo podem nos atingir com a mesma gravidade. Anos depois, vi no regresso a academia
uma oportunidade de sistematizar o conhecimento sobre as agressdes que sofri e ndo sabia nomear. Mas foi o
contato com pessoas na mesma trajetoria de autodescoberta que mais me proporcionou amadurecimento. Vim a
saber que eu ndo estava sé na soliddo que me acompanhou desde pequena, que era preterida afetivamente pela cor
e que ao mesmo tempo, olhar para dentro buscando beleza e nao defeito era mais reparador do que tentar acabar
com o racismo do mundo” (Monique)

“Voceé nao pode fazer as coisas que eles fazem”

““Cresci num contexto de familia branca. Me chamavam de neguinha, filha da empregada e os classicos cabelo
ruim, nariz de negdo... Ao mesmo tempo, eu odiava tudo que lembrava meu pai, que é negro. Até que meu tio
comegou a se relacionar com uma mulher preta retinta, a tia R6. Ela era grande, carismatica. Eu devia ter uns
quinze anos quando ela me puxou de canto e falou: “Aline, vocé ndo ¢ como eles, entdo para de tentar se portar
como se fosse. Vocé ndo pode fazer as coisas que eles fazem”. Eu comecei a me ligar nas coisas, como o fato de
so6 me relacionar com amigas brancas. Mas foi s6 com vinte cinco, vinte seis anos que eu fui reconstruir minha
historia negra. O primeiro passo foi parar de alisar o cabelo e vé-lo nascer natural depois de um cancer que tive
enquanto morava na Alemanha com um namorado judeu. Quando voltei para o Brasil, depois de trés anos ¢ meio
sofrendo racismo naquele pais, eu estava solteira ¢ mudei meu circulo de contato. Fui me aproximando da
militancia partidaria, passei a ler textos feministas e me entender nesse ser mulher negra A ideia era sentir orgulho
mesmo, recriar minha autoestima. Na sequéncia veio o namoro com um cara negro. Ele falava de um jeito muito
positivo da negritude dele. Comecei a ver isso crescer em mim” (Aline)

Nas narrativas registradas acima, de Aline e minha, o desbravamento da mata que nos
prendia na concep¢do sobre nds ocorreu por meio do letramento racial. Isto €, além de
questionar aquilo que a escola e os livros nos ensinaram, fomos a procura de novas versoes

sobre quem éramos e quem somos. Esse seria um patamar diferente da simples compreensao e
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vivéncia cotidiana do racismo (Carneiro, 2019, informa¢do verbal)*®. E um patamar de
politizacdo que nos situa no ambito de um movimento social que combate racismo, sexismo e
multiplas formas de discriminacao que abatem as populagcdes negras, define a escritora e ativista
antirracismo do movimento negro social brasileiro. Trata-se, por conseguinte, de um processo
de descolonizagdo e de recusa dessa internalizagdao da inferioridade racial que o racismo
apregoa incansavelmente sobre nos (Carneiro, 2019).
A forma de fazé-lo, nos apresenta Nascimento (2021) nas obras compiladas em Uma
historia feita por mdos negras, passa pela admissao de que a senzala ainda estd presente. E,
ciente de quao desafiador ¢ este processo de amadurecimento, provoca-nos:
Como entdo nos desfazermos dos nossos complexos? Acreditando que
embranquecemos quando clareamos a pele? Quando alisamos o cabelo? Quando
casamos com branco, surgindo a possibilidade de a proxima geragdo ser mais clara?
Quando acreditamos na democracia racial brasileira? Quando aceitamos frases como
"(sou] o branco mais preto do Brasil" ("Samba da béngao", de Vinicius de Moraes)?
Quando ascendemos de classe social? Quando nosso grupo, aquele com o qual nos
relacionamos, ¢ totalmente branco? Quando acreditamos que apesar de tudo
"contribuimos para a formagdo da etnia brasileira através da culinaria e da musica",
como quer a maioria dos nossos livros de historia e geografia? Contribuimos ou fomos
forcados a fazer essa cultura? Nossa "contribuigdo" foi de escravos. A maior parte de

nossa raga esta realmente sem acesso as riquezas, ao bem-estar. Mas sera que ela s6
precisa disso para sentir-se em igualdade? (Nascimento, 2021, p. 44).

Se todos esses questionamentos nos levam de volta ao ponto anterior — de que
seguiremos, para o bem e para o mal, sendo negras —, a consciéncia racial sustenta nossa
resisténcia a esses processos de inferiorizagio, exclusio e genocidio (Carneiro, 2019). E o
entendimento racial, a meu ver, que nos libertara e, vivendo as palavras de Lorde pela liberdade
de todas e ndo sO a nossa propria, o que fazemos hoje € levar conosco o maior nimero de
mulheres negras possivel. A historia de Aline tem um ponto adicional fortissimo: a transi¢ao
capilar. Se ha alguma davida de como nosso cabelo e a relagao que estabelecemos com ele ¢
recorrente na autopercep¢ao de pessoas negras, basta observar a frequéncia com a qual esse
termo surge em todas as etapas do processo de maturacdo. Coadjuvante ou protagonista, ele
esta interligado as nossas origens, de modo a ser um interessante parametro da nossa evolugao.
Isso ocorre, porém, fora do binarismo de alisar ou ndo as madeixas. Ambas as escolhas, afinal,
vém com um prego politico e social altissimo.

Durante a entrevista, Aline credita ao cabelo crespo o término do namoro. “Foi demais

para ele”. Muito embora o namorado ja tivesse mencionado — uma unica vez — a negritude dela,

46 Roda de conversa promovida em homenagem ao Dia da Consciéncia Negra de 2019, no Aparelha Luiza, Sdo
Paulo, gravado e publicado no canal do Youtube do Canal Preto. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=8] 1NGDIj2I1&t=53s. Acesso em 23 out. 2023
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esse ndo era um assunto recorrente — a negacao da cor reaparece aqui como 0 mecanismo para
suportar a identidade da pessoa diferente (Kilomba, 2020) —, até que ele a viu mais negra, nao
podendo seguir ignorando o fato. Ocorre que Aline gostou da imagem reconquistada. E esse foi
o que ela considera o inicio de sua jornada rumo a apropriagdo da negritude. Neste caso em
particular, traduziu-se em perceber que o 6dio que ela sentia de suas caracteristicas lhe fora
ensinado, assim como o gosto pelo cabelo liso. Vilma Chiara (1975), no texto 4 semdntica do
cabelo, discorre sobre como meros fios atrelados a cabegca podem assumir diferentes
conotagoes, configurando-se em multiplas representacdes simbolicas. Chiara discursa a partir
de um estudo etnogréafico da tribo Waura realizado décadas atras e, ainda assim, ¢ possivel
encontrar ligagdes diretas entre seu texto € a maneira como nossa sociedade interpreta o manejo
dos cabelos. De acordo com sua abordagem, esse ¢ um trago bioldgico marcante, € sua
importincia no contexto social e cultural advém também do fato de oferecer condi¢des, devido
a sua plasticidade, de receber uma forma através de um tratamento cultural, tornando-se assim
um distintivo social (Chiara, 1975, p. 187). Nos resquicios do pensamento colonialista, o cabelo
cacheado ou crespo estaria no polo oposto aquilo considerado belo (Cremer, 2023). Isso faz do
processo de transicao capilar uma:
[...] possibilidade de ressignificacdo identitaria, resisténcia, empoderamento, e
encontra espago para se disseminar pela internet, mais especificamente pelo uso das
redes sociais, que através das comunidades e da possibilidade de dialogo, desafia as
estruturas de poder existentes. Além disso, € um porto seguro para mulheres

compartilharem informacdes que lhes trardo coragem, seguranca e apoio para
enfrentar o processo de transigdo capilar (Cremer, 2023, p. 21).

Supostamente superada, essa pressao estética ganhou novos contornos com a
popularizagdo de produtos para cabelos afro, posto que provocou um novo desejo de consumo:
cachos definidos e livre de fator encolhimento, caracteristicas jamais alcangadas naturalmente
por quem tem, como eu, um cabelo 4c*’. Isso quer dizer que mulheres negras que passam pela
transi¢do capilar sabem do estigma que irdo encontrar ao renunciar ao uso de quimica, aderindo
ao “natural”. Existe, portanto, uma dimensdo politica nesse ato, muito além de uma escolha
motivada por questdes de saude e refletida diretamente na ressignificacao do valor dado aos

fenotipos negros.

47 Refere-se a uma classificacdo que define cabelos crespos de acordo com suas caracteristicas. A saber, 4C é o
ultimo/mais crespo da tabela.
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Figura 11: Montagem com fotografias de Lélia Gonzalez

1. \
P £ E
Fonte: acervo pessoal de Lélia Gonzalez reproduzido no site El Pais*®

3.5 Apropriacio da negritude

Nao me elogie

“Eu fico com muita raiva quando alguém vem me elogiar hoje. Eu ndo preciso da aprovacdo de pessoas brancas.
Até porque ja ndo tenho mais esse desejo, de ser como eles. Sdo outros critérios para julgar e valorar que néo sio
os meus. Entdo sei que ndo € sobre mim. Sinto o mesmo quando saio para captar dinheiro para o Fundo. Minha
terapeuta diz: “va em busca de investimento e ndo de afeto”. E € isso que eu fago. Lembrar que o objetivo € coletivo
e ancestral também traz uma for¢a enorme. Entender que a gente precisa maximar e coletivizar para quando
avangar, levar o maximo de pessoas pretas junto, me ajuda a ndo adoecar, assim como reconhecer que me foi
atribuida uma missao. Como diz meu pai de santo: ja estava na espiritualidade. Eu s6 fui escolhida para trazer para
esse plano. Também parei de me guiar pela raiva, pela vinganga e usar essa energia de uma forma mais propositiva,
criando coisas que realmente quero criar. Agora vou la e mostro que sou muito foda. Fago um negdcio muito bom
dentro do Agbara, saca?” (Aline)

A outra face da beleza negra

193
No dia 27 de janeiro de 2023 raspei minha cabega com maquina zero. Nao teve choro. Nem de alegria, nem de

tristeza. Apesar de ter registrado tudo no meu perfil do Instagram, aquele ndo foi nenhum tipo de rito de passagem.
Era a forma que encontrei de dizer para mim mesma: “chega! Nada do que vocé fizer ou mostrar vai ser o suficiente
para eles, entdo acho bom vocé comegar a viver nos seus proprios termos!”. Isso porque eu, até pouco tempo atras,
via no meu cabelo uma forma de blindagem. Como se um racista fosse olhar para mim e dizer: ‘ok, vocé tem o
cabelo cacheado/longo/volumoso/trangado/alisado/definido, entdo ndo vou te subjugar’. A verdade ¢ que meu
discurso de empoderamento ndo condizia com minha necessidade de ser vista e aprovada pelas pessoas brancas.

48 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/cultura/2020-10-25/lelia-gonzalez-onipresente.html. Acesso em: 23
out 2023




99

Quando me dei conta de que eu jamais seria tratada como uma mulher branca, aquela que performa feminilidade
e atende aos padrdes estéticos em voga hoje, assumi que quem ndo quer atengdo daquelas atraidos por ela sou eu.
Me libertar do aprisionamento que as decisdes capilares provocavam trouxe a tona o fato de que eu terminava o
dia com dores na face e da cabega de tanto for¢ar um sorriso. A soma dessas duas constatagdes: a de me vestir de
mim mesma, o que me caiu extremamente bem e deixar de procurar olhares de aprovagdo para agradecer com um
sorriso, aliviou musculos do meu rosto que eu nem sabia que estavam tdo tensionados. Dizem que meu visual hoje
chama mais atengdo. Eu ndo saberia dizer. Estou ocupada olhando para dentro de mim. Ainda tenho muito o que
colocar para fora” (Monique)

Figura 12 - Montagem de retratos de Monique dos Anjos

P = .
Fonte: arquivo pessoal

Souza (2021, p. 115) declara: “Ser negro nio ¢ uma condi¢do dada a priori. E um vir
a ser. Ser negro ¢ tornar-se negro”. Acrescento: tornar-se negro sem amar a si ¢ peniténcia € nao
redencdao. Amar. Nos amamos. Elas e eu somos amadas. Entre nos e, principalmente, por nos
mesmas. Tomamos consciéncia de toda estratégia marcada para que a negritude fosse recusada
e queremos espalhar as boas novas: E sobre eles! E sobre eles! Cada palavra, cada xingamento,
cada exclusdao mostra o que eles recusam em si. Nao existe vida plena que se baseie em reagao.
Queremos (mais do que) ser mulheres entre outras mulheres. Queremos ser mulheres negras
entre outras mulheres negras. Nao tirem nossa negritude como se isso fosse apaziguar os
conflitos. O que as entrevistas mostram ¢ que estamos evidenciando aquilo que nos constitui
pretas de modo que o desconforto seja do outro, na incapacidade de reconhecer essas dadivas
em si. Apropriar-se da negritude ndo €, portanto, ensinar sobre ela, supera-la ou sequer exibi-
la. Trata-se de algo menos publico e mais sutil. E sobre amar a si a despeito da busca pelo outro.
Amar a si vendo pureza onde determinaram que haveria pecado. Amar a si contrariando as
estatisticas. Amar a si € o que existe em si.

Quem diria, a resposta ndo estaria nos livros sobre raga, mas em um livro sobre o amor,
especificadamente na obra de bell hooks (2021). Providencialmente, Tudo sobre amor: novas
perspectivas foi o ultimo livro que chegou até mim nessa saga de dois anos de mestrado. “Sao
os livros que nos encontram e nao nés que os encontramos”, dizem. Tanto ¢ que conhecia o

titulo, mas ainda ndo havia dado uma chance a ele. Estava recusando receber amor.



100

Nesta caixa de joias, hooks (2021) nos propde como captar o sentimento ao qual
atribuo nossa completude, afirmando que o compromisso de conhecer o amor pode nos
proteger, mantendo-nos empenhados em levar uma vida de verdade, dispostos a compartilhar
quem somos aberta e completamente, tanto na vida publica quanto na privada (hooks, 2021, p.

62). Para isso, segue hooks (2021):

[...] temos que dizer a verdade para nés mesmos ¢ para os outros. Criar um “eu” falso
para mascarar os medos e as insegurangas se tornou tdo comum que muitos de nos
esquecemos quem somos € o0 que sentimos sob o fingimento. Romper com essa
negagdo € sempre o primeiro passo para descobrir nosso desejo de sermos honestos e
claros. Mentiras e segredos nos sobrecarregam e nos estressam. Se um individuo
sempre mentiu, ele ndo tem consciéncia de que dizer a verdade pode livra-lo desse
fardo pesado. Para saber disso, ¢ necessario abandonar as mentiras (hooks, 2021, p.
62).

Estariam nessas mentiras, as quais hooks se refere e que devemos abandonar, a ideia
de que o racismo ndo déi? Ou a de que, por termos consciéncia de seus perpetuadores, ja nao
nos culpamos? Amar nosso cabelo tal qual ele ¢ implica em ndo nos queixarmos mais da
demanda de tempo ou ndo admitirmos que mesmo exibindo-os como coroas, ainda os
moldamos para que sejam bem-vistos pela sociedade? Quais outras mentiras vém atrasando
nosso processo de apropriacdo da negritude? Deixo essas perguntas em aberto. Viver independe
de soluciona-las todas. Deixem-nos viver. Deixem-nos amar.

E, a proposito do amor, aquele que para algumas € poli e fluido, e que para nds se
parece com a areia do parquinho onde brincdvamos sozinhas na infancia — se esvaindo entre os
dedos —, uma nota: ndo sé o temos, como o merecemos. De acordo com hooks (2021), por mais
angustiante que frases de efeito possam ser, por nao entregar o mapa de onde localiza-lo,
existem praticas para que ele flores¢a. Vale ressaltar, caso a essa altura ndo tenha ficado
evidente: a autora refere-se ao amor-proprio, o unico que, verdadeiramente, abre caminho para
qualquer outro sentimento afetuoso.

Quando vemos 0 amor como uma combinagdo de confianga, compromisso, cuidado,
respeito, conhecimento e responsabilidade, podemos trabalhar para desenvolver essas

qualidades ou, se elas ja forem parte de quem somos, podemos aprender a estendé-las
a no6s mesmos (bell, 2021, p. 65-66).

Se € preciso uma frase para concluir esse trecho, lhes digo: cada um desses adjetivos
constitui a subjetividade expressa aqui. Mais do que o amor a identidade que formamos,

amamos cada dia em que despertamos negras.
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PARTE IV
RELATO DE PESQUISA

4.1 A respeito do afeto que atravessa todas as fases

Relendo as entrevistas para conferir se eu teria deixado de fora algo essencial, recordei-
me de um elemento presente em todas as conversas, mas que nao foi registrado integralmente
em palavras e, por isso, quase me escapou. Essa informacdao despontou em algumas falas,
mostrando-se presente, em especial, na subjetividade das participantes durante suas narrativas
biograficas. Refiro-me a raiva que estamos sentindo. Parei de olhar para as transcrigdes das
entrevistas, fechei os olhos € me reconectei com as impressdes sobre nossos encontros. Lembrei
dos rostos cansados e das maos tapando bocas e olhos durante certas passagens — como se
quisessem renegar as memorias vindas a tona. Curiosamente, se os textos a respeito do amor e
do erotismo ganharam e ganham o mundo, ndo percebo o mesmo engajamento quando se trata
da relagdo entre raga e esse ressentimento que nos acompanha com tanta avidez.

Isto ¢, quando Audre Lorde (2009) nos apresentou o érotico como forga vital, todos
pareciamos dispostos a ouvi-la falar sobre o poder que foi usurpado das mulheres e corrompido
em uma conotagdo puramente sexual, a fim de nos afastar dessa potente ferramenta de elevagao
do estado de consciéncia e presenca em qualquer acao realizada. Aprendemos com Lorde que
o0 erdtico € uma engrenagem que nos move quando a opressao tenta nos paralisar e, indo além,
¢ “aquela energia criativa fortalecida, cujo conhecimento e uso estamos agora retomando em
nossa linguagem, nossa histéria, nosso dangar, nosso amar, nosso trabalho, nossas vidas”
(Lorde, 2009, p. 11).

hooks (2021), por sua vez, nos ensinou — entre outros multiplos saberes — tudo sobre o
amor®. Aceitamos o convite quando a autora nos propds pensar no amor como uma agao, em
vez de um sentimento, como um meio de fazer com que qualquer um que use a palavra dessa
maneira automaticamente assuma responsabilidade e comprometimento. Sua obra a respeito do
tema, longe de ser um guia, € uma companhia para quem gostaria de descobrir at¢ onde vao as
fronteiras do que nomeamos amor. NOs o incluiriamos nos debates publicos, deixariamos de
nos envergonhar por abordar o topico, revisariamos a ideia racista, patriarcal, heteronormativa

e eurocéntrica sobre ele, além de cultivarmos primeiro em nds, depois 14 fora.

49 Referéncia ao livro de mesmo nome Tudo sobre o amor: novas perspectivas (hooks, 2021)
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Tanto Lorde (2009) quanto hooks (2021) mostram caminhos que possibilitam uma
convivéncia étnico-racial pacifica aquelas pessoas com pleno conhecimento sobre
discriminacao, sobre seus responsaveis e sobre a indiferenca que paira globalmente. Na
contramao da afei¢ao, porém, ha o sentimento que se intromete muito mais do que gostariamos
de confessar quando se trata de raga e racismo. Mas como a admissao do ato de sentir raiva se
relacionaria com o esteredtipo de que somos, a partir de lentes racistas, raivosas? Sera essa a
preocupacao que nos impede de externar toda carga negativa que ela gera? Ou seria o medo da
retaliagdo de uma sociedade que aproveita qualquer chance para nos aplicar medidas corretivas?
Fato ¢ que ndo somos raivosas, mas, estamos, sim, com raiva. Muita. E essa raiva traz consigo
um cansaco mental vivido entre nos, resultante do que Nathélia descreveu como a sensacgdo de
ser uma panela de pressdo a ponto de explodir. Sentimos raiva porque precisamos nos conter o
tempo todo. Raiva € nossa resposta ao racismo, diria Lorde (2007). A poeta conta que viveu
com medo, ignorando-o, se alimentando disso, aprendendo a uséa-lo e que esse jogo nao a levou
a lugar nenhum. Temer a raiva ndo vai nos ensinar nada, clama Lorde. Quando sentimos medo
da raiva, paralisamos. Eu mesma estou presa tempo demais nessa roda de gaiola. Assim como
disse Nathalia, tenho muito a perder. Na entrevista ela relata o esforco quase sobre-humano
para nao revidar microagressdes racistas cotidianas. A advogada ndo sabe o que pode acontecer
quando se permitir ser dominada pela fria. Nem eu.

Isso ndo significa, contudo, que ela ndo consiga se defender ou, muito menos, que nao
exerc¢a seus direitos. “Quando uma agressao comegar, filme no mesmo instante”, sugere. “Sera
a sua prova mais tarde”. Infelizmente, nem todo mundo vai até as ultimas instancias. Nem todo
mundo denuncia uma injuria sofrida. Tanto é que os casos de racismo sdo subnotificados”
(FBSP, 2021). O ché de cadeira na delegacia e a sensacdo de impunidade nos levam a buscar
outras formas de justi¢a racial, como a educagdo antirracista, envolvimento com causas sociais
e enfrentamentos a partir do letramento racial, tal qual executamos no6s quatro, mulheres
protagonistas deste documento.

Quanto as recordagdes que ativam a raiva, Tatiane relembrou de quando viu o acordo
feito com a reitoria da sua universidade nao ser cumprido durante sua licenca-maternidade. O
que estava em risco nao era s6 o semestre, era o plano que havia tragado para que a gravidez

nao fosse um impeditivo de se graduar. “Eu, com meu bebé no colo, no puerpério e s6 pensava:

30 Dados obtidos no documento Anudrio de Seguranga Publica de 2021 (FBSP). Disponivel em:
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/anuario-202 1-completo-v6-bx.pdf. Acesso em 27 out.
2023.
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eu sei falar com calma, j& estou mais instruida. Mas se o que eles querem € show, eu vou baixar
o show da Xuxa inteiro aqui”.

Poucos dias antes da entrega desta pesquisa, Aline ganhou o Prémio Empreendedor
Social 2023 na categoria Solugdes que Inspiram. Ela também j& participou, entre iniimeras
matérias em jornais e televisdao, de uma longa reportagem sobre o Fundo Agbara, transmitida
no Fantdstico, em um programa que enaltecia os feitos da organizagdo que tem apenas trés anos
de funcionamento — como gosta de reforgar. Isso ndo quer dizer que sua trajetoria dentro da
filantropia seja facil. O racismo opera nesses espacos da mesma forma que se materializa ou
desmaterializa na auséncia de corpos negros nos grandes eventos de doadores no Brasil € no
exterior e pela baixa visibilidade dada as pautas raciais. Em uma reunido para captacdo de
recursos, Aline chorou copiosamente. “Nunca achei que fosse acontecer. Mas sou chorona e
quando sinto raiva, choro”. A pedagoga relata que o tom inquisitorio, a postura dos participantes
e, acredito eu, a auséncia de pessoas pretas em posi¢ao de tomada de decisdo, fizeram desaguar
um lamento que vinha de meses. Ao final, ndo se acertaram. Quem nao quis a parceria foi Aline.

A razdo da minha raiva é a mesma: o racismo e os racistas. E preciso relevar. O tempo
todo. O dia inteiro. E como se eu colocasse um filtro nos ouvidos e tivesse uma tabela
classificatoria. Chamou-me de morena, ok, ndo leva pontos, deixo passar. Colocou a mao no
meu cabelo, idem, ndo ¢ assim tao grave. Comentou que a avo ¢ negra? Passo. Tenho mais o
que fazer. Confidenciou: “amo um negdo”? Estd por um triz. Se ama negao por que ndo esta
casada com um? Disse que ndo sou a nica a “sofrer”? Alerta méximo. Estou de olho. Insinuou
que € exagero, racismo ndo existe, somos todos iguais, os brancos também sofrem, ¢ tudo
mimimi? Esta fora! Banida. Bem, entre aspas. Essas pessoas moram no mesmo condominio que
eu, estudam na mesma sala, tém filhos na mesma escola, fazem parte da minha familia,
trabalham comigo... E essa ¢ a razdo da minha raiva.

Como me rebelar com todas as pessoas que cometem atos racistas se todas as pessoas
brancas cometem atos racistas? Sim, brancos sdo potencialmente racistas até que provem o
contrario. E isso vem sendo provado ha séculos. Ocorre que o esforco que nos provoca esse
estado de alerta nos deixa com menos forcas para obter o amor e agir a partir da forga poderosa
do erotismo, como sugere Lorde (2009). Mas ¢ ela quem vem até nossa salvacdo. A
estadunidense nos confirma que a raiva € uma incrivel for¢a para promover mudancas e acelerar
o progresso. Com isso, ha que reconhecer que a raiva esta carregada de informagao e, portanto,
deve ser parte de toda e qualquer conversa sobre racismo. Ademais, Lorde (2007) diferencia o
odio, que busca incitar a destruicao e morte, da raiva, que ¢ o luto pelo desentendimento entre

pares. Nao podemos esconder nossa raiva para poupar o outro da magoa ou da culpa, sentimento
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que a autora considera uma ferramenta para manter as coisas como estdo. E eu ndo quero mais

as coisas como elas estdo. Nenhuma de nos quer.

4.2 A respeito dos problemas que a branquitude cria

Dia 20 de outubro de 2023. Onze e meia da manha. Estadvamos sentadas no palco para
a 10° edicdo do Encontro de Divulgacdo Cientifica e Cultural (Edicc) promovido pelo
Laboratorio de Estudos Avangados em Jornalismo da Universidade Estadual de Campinas, com
tema “Ciéncia e Cultura: esperangas renovadas?”. Eu havia me inscrito para apresentar o
resumo da minha dissertacao de mestrado na sessao de Comunicag¢ao Oral e dividia a mesa com
mais duas discentes. Dois dias antes, estive no mesmo local para apoiar a amiga e pesquisadora
Paula Carolina Batista, convidada para falar sobre sua trajetoria profissional e experi€éncia como
mestranda no mesmo Instituto onde realizei a pesquisa para o presente documento. Quando
percebeu que eu teria que sair antes de sua fala, ela pediu a organizacgao: “por favor, antecipem
minha entrada para que a Monique possa estar aqui”. Eramos somente nos duas, as negras da
sala. Ela precisava de mim la. E eu precisava ouvi-la.

Apresentei meu trabalho sem nenhuma intercorréncia. Na sequéncia, uma aluna fez uma
performance, interpretando uma personagem do tipo “burra, nao! Ingénua”. Logo tive a
sensagdo de que eu seria parte da piada. Eis que ela solta: “vimos um preto na rua. Logo
pensamos, sera que esta a venda? Compra ele para mim?”’. Lembro-me das risadas, dos aplausos
ao final do espeticulo que terminara com incensos e rezas € do choro emocionado da plateia.
Alguns poucos rostos se conectaram com o meu e me acolheram. Pedi a palavra. Depois disso,
caos. Proferi xingamentos no microfone para, na sequéncia, presenciar uma crise de panico e
um triste episodio de despersonalizagdo (sentindo-me profundamente culpada e responsavel por
ambas as cenas). O mesmo evento ainda foi palco de assédio, (outro caso de) racismo,
homofobia e gordofobia. O grito que dei ndo me trouxe conforto. Parece que nada foi dito.
Além da fofoca, imagino que nada v4 mudar. Essa ¢ a “academia” da qual eu falo.

“Se o mestrado ¢ tdo violento, porque vocé insiste em ser parte deste espago?”.
Entendo que essa visdo ¢ alimentada nao por casos especificos como o meu, mas por ser
historicamente um ambiente onde a supremacia branca ¢ reabastecida através dos docentes’!,
de suas escolhas corporativistas, de ementas eurocéntricas e discentes despreparados para a

convivéncia com pessoas negras.

31'No ano de 2023 ndo encontrei nenhuma disciplina que abordasse teorias sobre relagdes étnico-raciais em toda
Unicamp.
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O antidoto foi cercar-me de pessoas que se parecessem intelectualmente e, com sorte,
ancestralmente comigo. Uma delas, e que considero meu farol, ¢ Grada Kilomba. Ao rolar meu
feed do Instagram na noite de 26 de abril de 2023, vi a noticia de que a pesquisadora estaria no
Brasil para uma conversa publica no Pavilhao da Bienal de Sao Paulo. Senti aquilo como um
chamado. Ao lado de Diane Lime, Hélio Menezes e Manuel Borja-Villel, Kilomba apresentaria
o tema da edicdo deste ano: "Coreografias do impossivel". Em questdo de segundos fui da
euforia a resignacao por ndo conseguir imaginar de que forma, morando em outra cidade e com
trés criangas pequenas, eu seria capaz de me organizar para vé-la as sete da noite no parque do
Ibirapuera, uma das regides paulistanas de transito mais intenso na hora de pico. Felizmente
meu marido, Joerg, assim como fez todos os dias de aula na Unicamp durante 24 meses,
conseguiu desmarcar seus compromissos profissionais para estar com nossos filhos. Enquanto
eu me deslocava 70 km acompanhada da ja citada Paula Carolina Batista (2019), autora da
dissertacao Comunicar para (v)existir: a voz e a vez dos quilombos, ela sugeriu: “peca a bengao
de Grada como fiz com Kabengele Munanga. Isso vai te trazer sorte como trouxe para mim”.
Apesar da sensagdo de que ndo seria possivel me aproximar de Kilomba, sem contar o receio
de que minha admiragao pudesse, por qualquer razao, desvanecer, levei seu livro Memorias da
Planta¢do — Episodios de racismo cotidiano (2020) para que ela o autografasse. Nao sé pude
receber seu carinho e assinatura, como falei brevemente sobre a minha pesquisa. Considero isso
0 mais proximo de uma ben¢do que qualquer pesquisadora entusiasta da pluralidade das
atuacoes de Kilomba poderia receber. Junto a nos e mais duas amigas pesquisadoras, Milena
Bachir Alves e Bianca Mafra, havia dezenas de pessoas que a cercavam com agradecimentos e
confissodes ditas ao pé do ouvido. Nao era necessario um encontro para endossa-la como minha
referéncia teorico-metodoldgica e, mesmo assim, aquela noite trouxe uma dose extra de

motivagao quanto as minhas escolhas.
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Figura 13 - Foto do Livro Memorias da plantagdo (Kilomba, 2020) com autdgrafo da autora

Fonte: Arquivo pessoal

Notei naquele lugar o modo como a ancestralidade de Grada Kilomba instiga a
possibilidades de um novo fazer cientifico, em um chamado impossivel de se ignorar para
pessoas que jamais se imaginaram conquistando tais feitos. E isso é especialmente significativo
em um pais onde somente um em cada quatro matriculados em programas de mestrado e
doutorado se autodeclaram negros>? — propor¢do que piora quando se trata de areas como

medicina, onde cientistas negros em formacao sdo um em cada dez.

52 Dados obtidos através de pesquisa feita pelo Jornal Folha de Sio Paulo referente aos dados gerados pela
Capes em 2018 (Righetti, Gamba, Bottallo, 2020). Disponivel em:
<https://www]1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/11/s0-1-em-cada-4-matriculados-em-programas-de-
mestrado-e-de-doutorado-no-brasil-e-negro.shtml >. Acesso em: 11 nov. 2023.
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Figura 14 - Da esquerda para a direita: Bianca Mafra, Monique dos Anjos, Grada Kilomba, Paula Carolina
Batista e Milena Bachir Alves
i —

B

8

Fonte: arquivo pessoal

Pouco se sabe de sua vida pessoal. tem filhos ou ndo. Se ¢ casada ou ndo. Se mora em
uma casa com jardim em um bairro de Berlim mais tranquilo, ou em um apartamento com obras
de arte mais proximo ao centro da cidade. Procuro no Google. Nada. Diferentemente de mim,
que exponho minha vida — de forma editada — para divulgacao do meu trabalho e inspiracao de
outras mulheres pretas, casadas com homens brancos, com trés filhos, nascidas na periferia de
Sao Paulo e moradoras de condominios fechados no interior paulista. O que sei € que, assim
como eu, Kilomba se sentiu mais vigiada em Portugal do que na Alemanha. Estive por pouco
mais de dois meses na cidade portuguesa litoranea Viana do Castelo acompanhando meu entao-
namorado-hoje-marido em seu trabalho. Espantava-me o assombro e a ojeriza das pessoas a
minha presenc¢a. J4 na Alemanha, segundo as palavras do meu sogro: “se as pessoas olham ¢
porque estdo curiosas, mas elas tendem a cuidar das proprias vidas”. Enquanto Kilomba esteve
e segue no pais da Oktoberfest por questdes — até onde nos alcanga saber — académicas, minha
motivacao foi o recebimento de uma bolsa para jornalistas na redacao brasileira da Deutsche
Welle em Bonn. A diferenca entre um povo que nao esconde seu passado e ndo tenta revitimizar
as pessoas exploradas versus o lugar onde os colonizadores ainda se sentem efetivamente

colonizadores ¢ visivel. Essa ndo ¢ uma visao romantica da Alemanha, apesar de que poderia
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ser. Em Portugal gritaram-me negra, na Alemanha, ndo. Em Portugal vivi em soliddo, na
Alemanha, ndo. Em Portugal fui infeliz. Na Alemanha, ndo. Compartilho minhas impressoes
por considerar que essas semelhancas de percepcoes entre Kilomba e eu fazem com que me
sinta mais proxima, quase intima dela. Como se j& tivéssemos falado sobre isso. Na
impossibilidade dessas conversas, a conhego através de suas obras e me inspiro por ver refletida

nela a minha propria imagem.
4.3 A inspiracao para além da admiracao

Guiar-me a partir da abordagem decolonial de Grada Kilomba foi, preliminarmente,
questionar o modo de produgdo cientifica eurocéntrico, dando vazao as suas contradi¢des e
limitagdes. A disputa que se trava nesse processo ¢ vasta e foge do objetivo central desta
pesquisa. Isso posto, abro um paréntese para apresentar algumas tensdes preliminares no cerne
dessa discussdo, sem me ater a profusdao das defini¢des semanticas atreladas a ciéncia tida
neutra, em comparagdo com a ciéncia que assumiria sua influéncia e papel social. As
consideragdes a seguir pretendem dar conta ndo apenas da justificativa quanto a minha inser¢ao
na pesquisa, notoria muito além do uso do pronome pessoal, mas também como meio de
contextualizagdo de uma metodologia assumidamente a favor da nao neutralidade na construgao
de conhecimento. Assim como interpela Kilomba em suas obras, Bruno Latour®® e Steve
Woolgar (1997) demonstram que as interagdes sociais, relagoes de poder e elementos materiais
influenciam a prética cientifica. Dessa forma, ndo haveria como criar conhecimento que ndo
fosse influenciado pela manipulagdo de interesses de grupos dominantes, apoiados a certas
ideologias e servindo como ferramentas intelectuais para manter seus postos e privilégios
(Agazzi, 2004). Com isso, nota-se como a interferéncia politica é capaz de desclassificar todo
um conjunto de praticas por nao os considerar a altura de suas préprias producdes. O processo
de criacao de uma imagem excéntrica e negativa das localidades fora do Norte Global, muitas
vezes associadas a esteredtipos e preconceitos, acaba por invisibilizar e desacreditar a ciéncia
dissidente, reverberando em todos os demais grupos historicamente oprimidos (Said, 2007).

Se por um lado essas teorias excluem da ciéncia seus valores sociais, por outro criam

elas proprias, por consequéncia, um outro tipo de valor, posto que a neutralidade também

33 No livro Jamais fomos modernos (1991), Latour ilustra o pensamento do homem moderno quanto ao que se
considerava a incapacidade de povos colonizados em evoluir em decorréncia da inabilidade de produzir o que
consideravam ciéncia valida. Essa relagdo unifica epistemologia e conceitos de hierarquizagdo de ragas como
partes de uma mesma engrenagem que servia somente aos interesses dos homens brancos europeus. A perspectiva
eurocéntrica ainda atribui um valor superior a cultura europeia ao colocar demais conjuntos de tradigdes em uma
posicdo inferior ou subordinada (Said; 2007; Vasconcelos, 2021).
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corresponde a uma aspiracao da ciéncia que envolve as relacdes dela com a sociedade (Lacey,
1999; Oliveira, 2008). A defesa da neutralidade da ciéncia se torna ainda mais desafiadora
quando se inclui o recorte racial. Como ¢ possivel argumentar a favor do processo cientifico
em paralelo as inimeras violéncias contra populacdes historicamente oprimidas, que serviram
de base para o desenvolvimento epistemologico propulsor da sociedade? Como se associam os
adjetivos equanimes de pesquisadores cujos estudos ignoraram os principios de isengao e ética
atrelados a neutralidade, ao optar deliberadamente por reduzir a cobaias ndo uma nagao

qualquer, mas sua parcela mais vulneravel?

4.4 Ciéncia imparcial para quem?

Nas ramificacdes da presente discussdo, o conceito de bioética surge como uma
testemunha capciosa dos processos cientificos ao avaliarmos quem eles beneficiam de fato. O
termo, emergido em 1970 a partir de um artigo do oncologista Van Rensselaer Potter, discorre
sobre o equilibrio entre a ciéncia dos sistemas viventes e o sistema dos valores humanos
(Aguiar, 2016). Atualmente os principais pontos discutidos no que tange a seus mandamentos
incluem desde regulamentagdes quanto a pratica da eutandsia e relagdo médico-paciente até
métodos reprodutivos como inseminacao artificial e fertilizacao in vitro. Refere-se também ao
respeito ao individuo para que a “terapia seja proporcional a moléstia” (Aguiar, 2016, p. 84).
Vejamos agora quais desses individuos sdo premiados com a ciéncia imune a articulagdes
politicas e quais seguem a mercé de propdsitos soturnos. Menciono, a titulo de admoestacao,
alguns casos emblematicos em que a aplicagdo de biopoder e necropoder interferiram
diretamente na elevagdo de avangos cientificos, promovendo tragédias reverberantes. Ainda
que nao se faca necessario chamar atencao para as interseccionalidades que marcam os corpos
dessas narrativas, note quais sdo as caracteristicas indissociaveis entre os personagens nelas

inseridos, seu género e, principalmente, sua cor.

4.5 Os primeiros lugares concedidos as mulheres negras na ciéncia

Anarcha, Betsey e Lucy — nomes ficticios — sdo personificagcdes de como o uso da
medicina e sua articulacdo com a (bio)ética cientifica podem se distanciar exponencialmente.
E ¢ importante que falemos sobre elas para que elas sejam vistas como mulheres que tiveram

suas vidas interrompidas para servir a uma ciéncia que nao as atendia € que segue nao
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atendendo®*. Nas mios do médico estadunidense J. Marion Sims, as trés garotas negras
escravizadas foram submetidas for¢osamente, em meados dos anos 1800, a exames
ginecologicos sem uso de anestesia que visavam a compreensdo do sistema reprodutivo da
mulher (Rojas, 2023).

Nao obstante as descobertas tenham possibilitado a Sims desenvolver um dispositivo
que antecedeu o espéculo moderno, o reconhecimento as contribui¢des dessas jovens € pouco
ou quase nunca mencionado. O mesmo apagamento ocorreu com Henrietta Lacks. Ao dar
entrada no hospital estadunidense John Hopkins, em 1951, para tratar o que se revelou ser um
cancer em estagio avancado, Lacks teve suas células tumorais retiradas sem consentimento
(Carneiro, 2019). A linhagem celular Hela, resultante da coleta indevida, segue se
multiplicando em laboratorios globais, movimentando uma industria biliondria e possibilitando
avangos no desenvolvimento e criacdo de técnicas tais como fertilizagao in vitro, clonagem de
células humanas, vacinas, entre outras grandes descobertas da humanidade. Essas sdo, para
mim, cientistas pioneiras postas a trabalhos desumanizantes que garantiram a sobrevivéncia e
a evolu¢dao de toda uma sociedade. Nenhuma delas, porém, nasceu cobaia dentro de um
laboratorio de pesquisas. Sao mulheres que tiveram infancia, ainda que inadequada, que
passaram pela primeira menstruacdo, que sentiram a movimentacdo hormonal tipica da
adolescéncia e que existiram nao somente quando os homens de jaleco branco se aproximavam
para novos exames. A elas, 0 meu muito obrigada. Na minha imaginagdo vocés finalmente sao
livres. Nao necessitando serem invocadas a cada dentincia ou critica a ciéncia. O descanso
chegou e suas historias terdo um milhao de finais exitosos, como aquelas que encontraram um
mapa para a porta do nio retorno’>. Felizes porque serdo escritas por mulheres pretas. E nds

sorrimos de volta para vocés.

>4 Um estudo, realizado pelo Instituto de Estudos para Politicas de Satde Caré, constatou que dentre os grupos de
causas de mortalidade mais frequentes, mulheres pretas apresentam os piores indicadores em todos os casos. As
principais complicagdes representam quase 75% de todas as mortes maternas (OPAS, 2018). Elas sdo: hipertensao
(pré-eclampsia e eclampsia); hemorragias graves (principalmente apos o parto); infec¢des e sepse (normalmente
depois do parto); complicagdes no parto; e, abortos inseguros (IEPS, 2022, p. 1). O documento reforca que a morte
materna pode ser evitavel em 92% dos casos, sendo seus tratamentos preventivos bem conhecidos. Contudo, no
Brasil persistem as desigualdades raciais no acesso ao pré-natal. Embora néo seja possivel decretar pela literatura
cientifica que raca seja um fator de risco, ¢ consensual que a mortalidade materna seja mais prevalente entre as
mulheres negras, conclui o estudo.

35 “Verso 55” de Dionne Brand, ndo publicado oficialmente e usado no livro de Christina Sharpe (2023, p. 42)
com permissao da autora.
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Figura 15 - Retrato de Henrietta Lacks

Fonte: Lacks Family via The Henrietta Lacks Foundation/AP

Os mesmos votos faco a Sarah Baartman, mulher de origem africana, com deficiéncia,
obrigada a se apresentar em shows onde era exposta como curiosidade cientifica diante de
espectadores europeus de forma desumanizada e hiperssexualizada (Krambeck, 2020). A
histéria de Saartjie, seu nome verdadeiro, reitera 0 modo como o controle e a representagao
sobre o corpo feminino, em especial o corpo negro, pode vir a atender a interesses que
sobressaem as normas da ciéncia universal ao desvalorizar “objetos” estudados cujas
caracteristicas nao sdo, de maneira metaforica nem literal, como a dos que os estudam
(Krambeck, 2020). Desafortunadamente, nao € necessario ir tao longe para listar situagdes que
estreitam o elo entre praticas cientificas e feitos que se apossam indevidamente de sua
significancia. Vide o caso de Jacinta Maria de Santana, cujo corpo foi embalsamado e exposto
em uma sala de aula da Faculdade de Direito de Sao Paulo, no Largo Sao Francisco, por trinta
anos. Depois de anos de esquecimento, a historia da mulher negra, a quem a morte ndo entregou
descanso, se tornou conhecida a partir da dentincia da historiadora Suzane Jardim, publicada
pelo site de noticias independente Ponte Jornalismo. Em uma reportagem assinada por Daniel
Salomao Roque (2021), € possivel ter acesso a fragmentos de sua atual pesquisa de mestrado
em Ciéncias Humanas e Sociais na Universidade Federal do ABC, onde Jardim analisa jornais
publicados por entidades negras do século XX. Foi durante a leitura desses documentos que a

pesquisadora se viu atraida por algo além dos textos que pareciam salvaguardar estudantes
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negros de ataques racistas, ao explicitar uma pseudocordialidade nos campos universitarios. A
respeito do caso, ela relata:
Um texto de 1929, descrevendo o enterro de uma miimia, chamou a minha atencéo.
Senti um imenso desconforto, pois o caso me parecia surreal. [...] “Esse episodio tem
gerado bastante choque entre meus colegas, sobretudo por ndo ser amplamente
conhecido. Todos concordam que € um exemplo a ser trazido para reportagens, salas
de aula e debates ptiblicos. Trata-se de um fragmento simbolico da histdria brasileira,

com varios elementos importantes para a compreensdo do racismo em nosso pais.
(Jardim apud Roque, 2021).

Contudo, pouco se sabe sobre Jacinta antes que sua biografia fosse desvirtuada. Apds
sofrer um mal subito em uma das ruas do centro da cidade em 26 de novembro de 1900, a
mulher negra de origem desconhecida veio a 6bito enquanto era levada até o hospital Santa
Casa de Misericordia (Roque, 2021). A causa da morte teria sido lesdo cardiaca. Determinar o
que lhe tirou a vida foi o tinico protocolo respeitado. Nenhuma pessoa foi informada sobre seu
falecimento, ndo teve velorio nem enterro. A partir da chegada ao necrotério e pelas trés décadas
seguintes, Jacinta teria sua memoria corrompida em nome do conhecimento cientifico. Todas
as decisoes sobre aquele corpo seriam tomadas por homens brancos cujos atos eram justificados
a partir de seus titulos. Amancio de Carvalho, professor de medicina legal da instituicao, foi
quem a recebeu, dando a Jacinta uma descrigdo que escolho nao reproduzir por seu contetdo
racista e amoral. A biografou postumamente como se uma existéncia, vulneravel ou ndo, nao
tivesse envolvido uma infancia, desejos, sonhos, lutas, relagdes, escolhas e sacrificios. Era
apenas uma coisa abjeta. Ao final, Jacinta foi resumida ao seu corpo empalhado, solu¢dao que
encontraram para que pudessem fazer uso dela por mais tempo (Roque, 2021). O que se sabe €
que por esse longo periodo, destituida de seus direitos, ela permaneceu como um objeto de
entretenimento e curiosidade cientifica (Jardim apud Roque, 2021). O descontrole de sua posse
ainda abriu margem para que seus restos mortais fossem usados em trotes de calouros, entre
outras violagdes. Gracas a uma (também) mulher negra, a pesquisadora ja citada Suzane Jardim,
seu nome nao sera esquecido.

J-A-C-I-N-T-A.

Ainda que nao haja flores em sua lapide, ainda que as pessoas que sentiram falta de
sua presenga quando ela ndo retornou para casa nao estejam mais conosco, Jacinta foi

dignificada. Porque nos a vemos.
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4.6 Estamos de acordo: niao ha neutralidade!

E justo, por conseguinte, afirmar que nenhuma realizacdo cientifica é totalmente
neutra, uma vez que a no¢do de conhecimento estd intrinsecamente atrelada ao poder a a
autoridade racial, como teoriza Kilomba (2020). Negar a utilizacdo de uma fala situada,
segundo a autora, ¢ negar que a teoria esta posicionada historicamente e € sempre escrita por
alguém. Qualquer problema de pesquisa surge de uma decisdo arbitraria. Seja ao estudar um
pedaco (faltante de) grama, como fez a cientista, pesquisadora e feminista Deboleena Roy>°
(2018), ou ao imaginar um ciborgue transgressor das normas, a exemplo de Donna Haraway>’
(2000 [1985]). E preciso realizar escolhas — em grupo ou particulares — que passam pela
avaliacdo do que € ou nao pertinente explorar, de qual impacto a pesquisa traz para sua area de
estudo, e de que forma ela se relaciona com as epistemologias existentes. Todas essas decisdes
sdo pautadas pelo qué, senao pelo sujeito? Indo além, se a determinagdo do que € ciéncia tem
servido historicamente para atender aos interesses hegemonicos do homem branco europeu,
como produzir conhecimento sem reconhecer sua indissoluvel relagdo com raga, etnia e
territorialidade? Ainda que hajam evidéncias, algumas delas tdo graficas como a referéncia
imagética de “0” cientista ser um senhor tdo branco quanto seu jaleco, existe enorme resisténcia
em se admitir que todos falamos a partir de um lugar especifico.

Em suma, como o cientista — ou a propria ciéncia — pode ser universal se ha género, cor,
cultura e outros atributos muito bem designados a essa pratica? A critica de Kilomba (2020) a
impossibilidade de se fazer uma ciéncia imparcial nos moldes como se teoriza encontra respaldo
em diferentes obras de pesquisadoras que relacionam género, raca e ciéncia como Sandra
Harding e a ja mencionada Donna Haraway. Nao obstante Harding (1986) ndo se prolongue nas
questdes raciais, sua reivindicagdo € a de que a ciéncia admita que esta suscetivel a influéncias
externas reguladas por interesses de quem a produz. A cientista se embasa na tendéncia da
producdo cientifica em ser usada para fins sexistas, racistas, homofobicos e classicistas que
fogem em absoluto de seu dito propdsito neutro (Harding, 1986, p. 21). Apesar das ressalvas a
certas demandas da chamada ciéncia feminista, Haraway (1988) converge na direcdo de

Harding quando se trata de epistemologias que deixem de atender aos interesses de poucos,

¢ Em seu livro Molecular Feminisms: Biology, Becomings, and Life in the Lab (Feminist Technosciences) a
professora e estudiosa de género e sexualidade em neurociéncia Deboleena Roy descreve um episodio onde uma
arvore cai no teto de seu quarto durante uma experiéncia de “quase-morte”. O episodio ficou marcado pela
fascinacdo que um pedago (faltante) de grama no lugar em que a arvore se assentou, fomentou seu interesse em
biologia molecular.

37 Referéncia ao ensaio Manifesto ciborgue: Ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX, de
Donna Haraway (2000 [1985]).
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argumentando a favor da exposicao de pontos de vista daqueles que ndo podiam ser conhecidos
de antemdo e com capacidade para construir mundos menos organizados por eixos de
dominacao (Haraway, 1988, p. 24).

O que levo particularmente dessa discussdo ¢ que ha de se considerar um novo fazer
cientifico como posto pelas autoras citadas acima, de modo que a premissa de parcialidade seja
tomada como ganho e ndo como prejuizo. Quando me permito ser afetada pelas descobertas e
por suas descobridoras, quando me envolvo na experiéncia do campo muito além da empatia,
ganho a possibilidade de colocar o que Jeanne Favret-Saada (2005[1990]) chama de opacidade

e eu, aqui, classifico como subjetividade, no centro da anélise dos saberes produzidos.
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CONSIDERACOES FINAIS

O racismo ndo esta para a mulher negra assim como a negritude. O que existe ¢ uma
tentativa de escapar das perguntas que exigem de nds a solugao para o impasse: SOmos capazes
de viver sem levar em consideragdo os estragos causados pela escravatura? Nossa maturagao
depende/¢ influenciada pelos grupos hegemdnicos? Conseguiremos justi¢a sem equidade, posto
que a premissa € ndo tomar o branco como referéncia e ndo nos tornarmos iguais a eles? Qual
¢ a diferenca entre ceder a um esteredtipo para contragosto das organizagdes supremacistas na
tentativa de assumir a propria narrativa € viver em negacao constante de uma certa esséncia que
venha a coincidir com o retrato que fizeram de nos? A partir da reflexdo acerca dos processos
compartilhados aqui, nota-se que as prenocoes associadas a nos, pretas e pardas, se referem
muito mais, sendo em sua totalidade, aos desejos reprimidos e a necessidade de dominacao da
branquitude do que aquilo que forma a subjetividade negra. Nenhuma mulher jamais deixara
de sambar porque € isso que se espera, como nenhuma daquelas sem interesse por esse estilo
musical vai aprender a performar somente para atender a expectativas enviesadas. Posso ou
ndo viver com o esrotismo a flor da pele. Assim como Nathdlia pode ou ndo fantasiar ferir
pessoas brancas que a feriram. Aline deseja ascender para se vingar da familia branca. Ou nao.
E Tatiane ¢ capaz de ridicularizar os problemas dos pobres colegas ricos de sala ou ndo dar a
minima.

Muito do que as intelectuais negras discutem ha anos, como as razdes histdricas para
que seja tao dificil dissociar o racismo do sexismo e a invalidagao de nossos saberes e tentativas
estruturais de silenciamento em ambitos politicos, profissionais e académicos, vieram a tona
nas entrevistas. Nathalia relatou ter sido alvo de assédio desde muito nova; Tatiane trouxe
provas da inexisténcia da meritocracia ao descrever o cansago, fome e adoecimento para
conseguir concluir, pela primeira vez dentro do seu nucleo familiar, o ensino superior; Aline
denunciou a desimportancia dada as questoes raciais dentro da filantropia, assim como eu
apresentei episodios de racismo e silenciamento no ambiente académico onde estive inserada,
tal como alertou Collins, hooks e Kilomba.

Porém, algo soberano surge uma vez que cruzamos a area de arrebentacao nesse mar
revolto que € a sociedade brasileira como a encontramos hoje. Quando a negritude nao ¢ mais
vista como sina, quando a brancura deixa de ser um norte e assumimos o fato de que nossa raga
¢ permanente, criamos espaco para explorar nossa natureza sem que isso esteja em oposi¢ao

com o racismo. Nesta esfera, as agressdes ndo somem milagrosamente ou deixam de afetar.
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Contudo, paramos de formular perguntas sobre um mundo alternativo onde nossa cor € nosso
mérito € comegamos a viver como tal. Apesar de similar a um discurso sobre autoestima e
autoaceitacao, esse seria um outro passo que novos estudos poderiam qualificar. O que ocorre
depois de tornar-se negra e agir fazendo desta nossa mais grandiosa possibilidade de existéncia?
Seja através dos livros, da proximidade com irmas e irmaos, do amor ou da conexdo com o
divino, fica evidente que essa maturagdo € coletiva, conjunta, plural e ¢ para outras, outros e
outres além de nds. Na imensidao de nossas existéncias, formadas por momentos que nao
remetem somente a agonia, sour, lagrimas e escarnio, responder a branquitude torna-se uma
consequéncia de nossas proprias vivéncias e nao estratégias de confronto.

Quanto mais proximas dos atos de decolonizagdo de nossas ideologias, mais evidente
torna-se o fato de que ndo somos mais corpos a deriva, sendo levados pelos vestigios dos navios
que nos sequestraram. Tampouco constamos na histéria como meros numeros em um caderno
de contabilidade. Estamos nas bibliotecas, lendo e sendo lidas. Nao interpele quantas de nds
chegaram a este posto. Reflita e absorva o que estamos dizendo. Acima de tudo, contribua com
esta discussao, questionando aquilo que nao lhe servir. Inadequagdo ¢ bem-vinda quando reflete
a amplitude da nossa subjetividade.

Para além da investigagdo pratica que respondeu as perguntas da pesquisa descritas
acima, esta dissertacdo me possibilitou refletir sobre a presenca no mestrado de pessoas
dissidentes como eu: uma mulher negra de pele retinta, que passou anos fora do meio estudantil.
Se minha negritude nunca esteve refletida em sala de aula, foi a partir de um referencial tedrico
interseccional que pude encontrar saidas contra o racismo académico para escalar os muros do
castelo, permanecendo em boa companhia. Hoje somos a representatividade que buscavamos.
O que mulheres como Aline, Nathalia, Tatiane e eu fazemos nao ¢ especialmente extraordinario.
E saber que temos o direito a uma existéncia em nossos termos, sem o binarismo de viver em
func¢do das coordenadoras de grupos opressores ou lutar a exaustao pelo direito a uma vida livre

de estere6tipos ¢ o mais proximo de honrar a pele com a qual fomos agraciadas.
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