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A mais conhecida tragédia de amor do mundo ocidental, Romeu e Julieta, inspi-

ra persistentes debates de interpretação da peça de William Shakespeare. Des-

de leituras sobre o livre-arbítrio dos amantes, que foram fiéis aos seus desejos 

e sentimentos contra a histórica briga entre suas famílias; passando pelo peso 

da estrutura de moralidades contra a qual lutavam e se impôs sobre eles como 

castigo ao ousar viver um amor proibido; a defesa do acaso como ponto central 

para explicar a tragédia; até a resolução do conflito entre as famílias pela re-

denção da morte trágica de dois jovens.1 Relendo Romeu e Julieta na pandemia 

da covid-19 quero argumentar, no entanto, que mais do que uma tragédia ro-

mântica que invoca essa série de interpretações, a peça de Shakespeare também 

deve ser lida na chave de uma crítica social cínica. 

O cinismo é reconhecido pela literatura especializada e está presente 

no tom exagerado e debochado de muitos pontos da peça: as paixões instáveis 

de Romeu, o casamento seguido de suicídio de dois adolescentes após uma 

história de amor que dura menos de uma semana, o padre trapalhão com so-

luções mirabolantes para os problemas que ajuda a criar e piorar, e as perso-

nagens bonachonas da criada malcriada de Julieta e de Mercúcio bon-vivant. A 

ideia de crítica social, no entanto, está localizada na relação da peça com o 

contexto no qual o autor vivia. Shakespeare a escreveu entre 1591 e 1595, anos 

em que a crítica aponta que ele já residia em Londres. A peste bubônica era a 

pandemia daquele momento e reincidiu por séculos.2 Os anos 1563, 1593, 1603, 
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1625, 1636 e 1665 foram os que registraram os maiores picos de mortes em 

consequência da peste na capital inglesa. Um quarto dos londrinos morreu em 

1563 e, no último ano de pico da doença, 20% da população não resistiu à pan-

demia (Grell, 1990). Quando lemos Romeu e Julieta à luz desse contexto é possí-

vel pensar na ênfase dada à frivolidade da nobreza e da burguesia comercial e 

manufatureira em ascensão de guerrear por razões nunca explicadas na peça 

e de viver amores em estilo cavalaria enquanto a peste bubônica matava mi-

lhares de pobres na Europa. 

Apresento um breve resumo da peça, para que se recordem e me acom-

panhem nessa proposta de leitura. 

Romeu e Julieta são herdeiros jovens de famílias inimigas tradicionais de 

Verona, cidade-estado italiana, os Capuleto e os Montecchio. Eles se conhecem 

em uma festa que Capuleto, o pai de Julieta, ofereceu para que sua filha se en-

cantasse por Páris, parente do príncipe, que a cortejava. Romeu, às escondidas, 

esteve na festa porque buscava encontrar sua então paixão, Rosalina − ah, e 

como Romeu sofria por Rosalina! “É muito bela e sábia, sabiamente formosa 

para estar sempre contente com me fazer sofrer. Fez juramento de não amar 

jamais, um só momento. E nesse voto infausto eu vivo morto só de a todos con-

tar meu desconforto”.3 Ao avistar Julieta, se apaixonou imediatamente: “Meu 

coração, até hoje, teve a dita de conhecer o amor? Oh! Que simpleza! Nunca 

soube até agora o que é beleza”. E, após alguma conversa entre os dois, ela tam-

bém por ele: “Como esse monstro, o amor, brinca comigo: apaixonada ver-me 

do inimigo!”. Dali a quatro dias, casaram-se em segredo, com a ajuda de frei 

Lourenço, o padre querido pelas famílias inimigas e pelo príncipe de Verona. 

No mesmo dia em que se casa, no entanto, Romeu é banido de Verona.4 

Ele entra em combate com Tebaldo, primo da esposa, para vingar o assassina-

to de Mercúcio, seu amigo e parente do príncipe. Mercúcio empunhara a espa-

da que Romeu se negara a empunhar contra Tebaldo a despeito de seus insis-

tentes insultos.5 Se a peça de Shakespeare abre com uma desavença entre as 

famílias por meio de uma briga banal entre seus criados em praça pública, que 

esperaram o olhar dos patrões para começar a batalha,6 o ódio é relativizado 

pelos patriarcas. Em diversos momentos da peça os senhores das casas rivais 

evitam entrar em brigas diretas.7 Capuleto, por exemplo, vê Romeu na festa e 

não se importa, e ainda reprime os impulsos de Tebaldo: 

Tebaldo – Pela voz este aqui é algum Montecchio. Rapaz, vai buscar logo minha 

espada. Como! Esse escravo atreve-se a, com máscara grotesca, vir aqui, para de 

nossa festividade rir e fazer pouco? Pela honra do meu sangue e nobre estado, 

dar-lhe a morte não julgo ser pecado. 

Capuleto – Que tens, sobrinho? Que se dá contigo? 

Tebaldo – Tio, aquele é um Montecchio, nosso inimigo; um vilão que aqui entrou 

por zombaria, para nos estragar toda a alegria. 
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Capuleto – Não é o jovem Romeu? 

Tebaldo – O mesmo, o biltre Romeu. 

Capuleto – Gentil sobrinho, fica quieto; deixa-o tranquilo. Ele tem se mostrado 

perfeito gentil-homem. Para ser-te franco, Verona tem orgulho dele, como rapaz 

virtuoso e mui polido. Nem por toda a riqueza da cidade quisera que ele aqui fosse 

ofendido. Acalma-te, portanto, e fica alegre; essa é a minha vontade. Se a acatares, 

fica alegre e desfaze essa carranca que não vai bem com nossa alacridade.  

A senhora Montecchio dissuade o marido de entrar na briga da primeira 

cena. “Não darás um só passo para o inimigo.” Daí, talvez, a brecha que frei 

Lourenço tenha visto para agir: casar Romeu e Julieta poderia finalmente ajudar 

a encerrar a rivalidade entre as famílias, que já não fazia tanto sentido na 

prática dos patriarcas.

Tido como santo e sábio (que chiste, vocês verão), frei Lourenço aposta-

va na pacificação que o príncipe de Verona também buscava. O príncipe apa-

rece já na primeira cena do ato I, para dispersar a briga que ocorria na praça: 

Três vezes essas lutas civis, nascidas de palavras aéreas, por tua causa velho Ca-

puleto, por ti Montecchio, a paz de nossas ruas três vezes perturbaram. Os provec-

tos cidadãos de Verona, despojando-se das vestes graves que tão bem os ornam, 

nas velhas mãos lanças antigas brandem, vosso ódio enferrujado. Se de novo 

vierdes a perturbar nossa cidade, pela quebrada da paz dareis as vidas. Por agora, 

que todos se retirem. Vós, Capuleto, seguireis comigo, e vós Montecchio, à tarde 

ireis à velha Cidade-Franca, à corte da Justiça, para conhecimento, assim, tomar-

des de quanto resolvermos sobre o caso. Já! Sob pena de morte, dispersai-vos! 

Igreja e Estado juntos trabalhando na salvação do mundo ou seria a 

Igreja desempenhando o papel de moderar o crescente poder da burguesia 

contra o Estado, ainda mantido pela aristocracia? Há, aqui, dois caminhos de 

interpretação, que não se excluem. Um primeiro é pensar nas disputas entre a 

antiga aristocracia inglesa tradicionalmente católica e a nova nobreza, forma-

da pela burguesia comercial e protestante titulada por Henrique VIII para equi-

librar os votos no Parlamento (Heliodora, 2014). Podemos também pensar, so-

ciologicamente, no retrato de um processo em curso de secularização e racio-

nalização do Estado, que conta com corte de Justiça e um sistema de leis, como 

vimos no excerto anterior. Ao mesmo tempo, o poder centralizado segue nas 

mãos do príncipe, que segue contrariando essas mesmas leis e as possíveis 

decisões da corte a partir das relações pessoais que tinha com os apenados, 

como vimos no caso de Romeu. A Igreja ia perdendo o papel que possuía na 

regulação da sociedade. É assim que age frei Lourenço: submisso ao príncipe e 

a seu poder, como veremos adiante, mas lutando para ter relevância na reso-

lução dos conflitos da comunidade. Na cena em que comunica Romeu da sen-

tença de exílio dada pelo príncipe como punição pela morte de Tebaldo, isso é 

exemplar: 
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Frei Lourenço – Vamos, levanta-te! Vai ter com teu amor, como assentamos. Es-

cala o quarto e leva-lhe conforto. Tem cautela, porém; não te demores até que 

venham iniciar a guarda, porque então para Mântua não saíras, que é onde vais 

viver até que achemos a hora oportuna de anunciar as bodas, a reconciliação 

fazer de todo os vossos conhecidos, e a demência do príncipe alcançar, para 

chamar-te, finalmente, de volta, retornando tu com cem vezes mil mais alegrias 

do que tinhas de dores ao partires.

Confessor de ambas as famílias, o frei detinha o controle das informações 

que lhe permitiram ver no casamento dos adolescentes uma oportunidade po-

lítica para estabilizar, finalmente, as disputas de poder em Verona. Mas o poder 

divino-político de frei Lourenço se mostrou limitado. 

Romeu é banido de Verona como pena pelo assassinato de Tebaldo, e 

Julieta é prometida em casamento a Páris. Para evitar o enlace, frei Lourenço 

estimula a jovem a tomar um bálsamo que a faz gelar e parecer morta por 24 

horas: “Se energia tens suficiente para suicidar-te, só para a mão não dar ao 

Conde Páris, será melhor, então, que te resolvas a empreender algo que suicídio 

lembra, para afastar o opróbrio, assim lutando com a morte, para dela te fur-

tares”. Envia uma carta a Romeu avisando sobre a trama para que ele possa vir 

buscá-la na madrugada,8 após seu velório, e possam, finalmente, viver seu amor 

longe de Verona. Mas eis que a carta não chega até Romeu.9 Ele sabe apenas da 

morte da amada, a visita em seu leito de morte para se despedir e após mais 

um combate heroico em que mata Páris, comete suicídio aos pés de Julieta 

tomando o veneno comprado às escondidas em um boticário de Mântua.      Ela 

acorda, o vê morto e, ato contínuo, também se suicida. Vale dizer que frei Lou-

renço descobre Romeu morto, vê Julieta acordar e se desesperar, mas a aban-

dona em cena, temendo as consequências da chegada do príncipe:

Frei Lourenço – Ouço bulha. Saí, senhora, desse ninho de morte, de contágio e 

sono contrário à natureza. Uma potência por demais forte para que a vençamos 

frustrou nossos intentos. Vem, bem logo! Teu marido em teu seio se acha morto; 

Páris também. Vem logo; vou levar-te para um convento de piedosas freiras. Não 

percas tempo com perguntas; vamos; a guarda está chegando. Vem, bondosa 

Julieta; não me atrevo a esperar mais.

Julieta – Vai, que eu daqui não sairei jamais. (Sai frei Lourenço).

Para evitar a armadilha de interpretar a fuga de frei Lourenço como 

mera covardia, é preciso retomar o debate entre Igreja e Estado naquela época. 

Nick Potter (apud Holderness, 2010) aponta para a perda do poder do sagrado 

na regulação das relações sociais em outras duas peças de Shakespeare, Otelo 

e O mercador de Veneza, que se passam em Veneza, Itália, e que exaltam o poder 

da burguesia nascente e do príncipe na regulação das relações sociais. Nas 

duas peças em questão, a escolha de Veneza teria se dado pelo ambiente repu-

blicano e mais secular, com valores econômicos individualistas. Uma moder-

nidade paradigmática em que a própria geografia da ilha simbolizaria a ideia 
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de que “cada indivíduo é uma ilha”, e cada indivíduo é, portanto, agente de sua 

própria história, e não mais conduzido pela vontade divina. Seguindo essa in-

terpretação, estamos observando aqui o processo de crescente individualização 

característico da modernidade e tão amplamente discutido pelos clássicos das 

ciências sociais.

Sobre esse debate, há também a análise clássica de Viveiros de Castro e 

Benzaquen de Araújo (1977) que defendem a ideia de que Romeu e Julieta tema-

tiza um mito fundador do amor ocidental, mas também pode ser lida como 

mito fundador do Estado moderno. Nesse sentido, o amor de Romeu e Julieta 

seria uma forma de representação de uma nova forma de organizar o mundo 

social, uma nova maneira de organizar as relações entre indivíduos e sociedade:

Romeu e Julieta aponta para fenômenos mais amplos: uma re-hierarquização de 

certos valores críticos, uma mudança de ênfase sobre domínios da vida social, 

e mesmo o surgimento de novas esferas de significação na experiência ocidental. 

O que a peça, por meio da ‘origem do amor’, estará conotando, é a origem do 

indivíduo moderno sob um aspecto essencial: este indivíduo é tematizado, sob 

a espécie de sua dimensão interna, enquanto ser psicológico que obedece a linhas 

de ação independentes das regras que organizam a vida social em termos de 

grupos, papéis, posições e sentimentos socialmente prescritos. Essa dimensão 

interna passa a ser a dimensão focal, à qual está subordinada a dimensão exter-

na ou social (Viveiros de Castro & Benzaquen de Araújo, 1977: 142).

O amor aparece na peça como espaço da agência, como um ato de liber-

dade por meio do qual rompe-se com as regras de lealdade do parentesco, e o 

individual predomina sobre o social. O amor é, nesse sentido, socialmente irra-

cional “corta as fronteiras internas da sociedade, une extremos: é cego, pois não 

respeita os ‘sinais de trânsito’ sociais (muralhas e barreiras), do ponto de vista 

de uma lógica social” (Viveiros de Castro & Benzaquen de Araújo, 1977: 157). 

Se o amor aponta para esse processo de individualização, a resolução 

das disputas entre as famílias aponta para o processo de racionalização do 

Estado. Assim argumentam porque o príncipe ocupa, na peça, uma posição 

ambígua: seus parentes são leais a ambas as famílias. Mesma ambiguidade 

mostra o frei. O príncipe representa o domínio público, e o padre, o privado. Eu 

acrescentaria: por conta dessa posição ambígua de lealdade, o príncipe oscila 

em sua autoridade pública e privada. O frei une Romeu e Julieta. O príncipe os 

separa: “o casamento de Romeu e Julieta não une famílias, e sim indivíduos; 

estes, separados em vida, morrem um diante do corpo do outro, nem juntos 

nem separados; e é no cemitério que se dá a união das famílias [com o prínci-

pe]” (Viveiros de Castro & Benzaquen de Araújo, 1977: 147-148).

Ora, se as brigas entre as famílias e sua oscilação entre o público e o 

privado ameaçavam a autoridade do príncipe, o fim da disputa entre as famílias 

– e o fim de sua oscilação entre público e privado – é o que consolida a sua au-

toridade:
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A morte dos amantes encerra esta luta, e a união das famílias implica, de certo 

modo, o fim delas como entidade jurais autônomas. A resolução do dualismo 

inicial, assim, transforma uma oposição horizontal em uma distinção vertical: 

agora, não temos mais os Capuleto contra os Montecchio, luta assistida por uma 

cidade dividida e por um príncipe impotente; agora, a autoridade central não 

está mais ameaçada, e a distinção pertinente é entre o príncipe como senhor 

absoluto e os cidadãos. A lei se concentrando ‘no alto’, as lealdades se tornando 

unidirecionais e homogêneas, as relações entre os cidadãos podem se processar 

segundo o exemplo de Romeu e Julieta: relações entre indivíduos, não mais se-

parados por fronteiras internas e lealdades ‘privadas’ (Viveiros de Castro & Ben-

zaquen de Araújo, 1977: 148-149).

É nesse sentido que a peça pode ser vista como mito fundador do Esta-

do. A cidade-estado de Verona torna-se, finalmente, um espaço político livre 

do domínio pessoal e sem relação seja com os poderes das famílias tradicionais, 

seja com o poder da Igreja.10

Retomando a peça, eis a tragédia, muitas vezes lida na chave do mero 

acaso, tecida pelo desastrado frei Lourenço: a carta que não chega até Romeu 

impõe um fim trágico a uma história de amor arrebatadora. Relendo a peça 

recentemente, no entanto, percebi que mais do que força do acaso, a carta não 

chega porque poderia não chegar. E como era comum que não chegasse! Ao 

indagar frei João, a quem havia encarregado da tarefa, sobre o destino da carta, 

frei Lourenço logo se depara com um fato contra o qual não protesta nem do 

qual se surpreende. O impedimento era algo contra o que Deus não conseguia 

atuar: a peste bubônica.11 

Frei João – Fui procurar um frade de nossa ordem de pés descalços, que visita os 

doentes, para ir comigo a Mântua, mas os guardas da cidade, pensando que tivéssemos 

estado numa casa em que infecciosa pestilência domina, as portas logo fecharam, não 

deixando que saíssemos. Desta arte minha pressa de ir a Mântua ficou parada.

Frei Lourenço – E quem levou a carta para Romeu?

Frei João – Não pude remetê-la – ei-la aqui outra vez – tentei, embalde, achar um 

portador para levá-la, tanto medo têm todos da infecção (grifos meus).

Foram as medidas sanitárias de contenção da peste bubônica que impe-

diram a carta de frei Lourenço de chegar até Romeu. Frei João foi fechado em 

casa pelos vigias da peste bubônica, uma ação de quarentena comum à época. 

Naquele tempo, as casas com pessoas infectadas recebiam marcas na porta, e 

as pessoas que as habitavam eram impedidas de sair, para não espalhar a doen-

ça. Cidades do interior fechavam fronteiras para não receber as pessoas das 

grandes cidades, com medo de o surto chegar. Controles de isolamento sanitário 

se tornaram comuns, e as falhas de comunicação, também:

Uma medida mais ampla de isolamento implicou o corte de contato entre comu-

nidades inteiras e seus vizinhos. As cidades infectadas impediram seus cidadãos 

de se dispersar pelo campo espalhando a doença, embora isso em geral fosse 

feito constantemente ao longo da epidemia; cidades saudáveis nas regiões in-
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fectadas afastavam viajantes e mercadorias vindos de locais suspeitos. Essas 

precauções parecem ter se tornado muito mais elaboradas a partir do início do 

século XVII, e o resultado desse programa de isolamento comunitário foi que, em anos 

ruins, houve um colapso virtual de todas as formas de comunicação (Dyer, 1978: 314, 

grifo meu).12

As medidas de contenção eram diversas. A pandemia levou, também, ao 

fechamento dos teatros de Londres, nos quais Shakespeare encenava suas pe-

ças, entre 1592 e 1594 (Bloom, 2010; Heliodora, 2014). Para agravar a situação 

de Romeu e Julieta, os padres se tornaram das poucas pessoas em contato com 

os enfermos, tanto para os tratar quanto para oferecer conforto às almas em 

aflição.13 Eram, portanto, mais do que suspeitos. Frei João e seu amigo francis-

cano foram “quarentenados” pelas autoridades em consequência da nascente 

política sanitária.14

O interdito da circulação era tão constante na Inglaterra de Shakespea-

re, que a não entrega da carta, mais do que mero acaso, nos informa sobre o 

contexto da peça e adiciona uma camada de crítica social à tragédia romântica. 

A peste, assim como a covid-19, foi uma pandemia que afetou sobretudo 

as populações mais pobres de grandes centros urbanos.15 Primeiramente, por-

que ela se concentrava nos meses quentes, que eram os de pico de produção 

industrial da nascedoura manufatura. Eram nesses picos que a população do 

campo migrava para as cidades, morando em casas pequenas, abafadas, úmidas 

e com pouca incidência de luz solar. Em segundo lugar, porque o modo de 

transmissão da peste era específico. A doença se concentrava nas grandes ci-

dades porque o vetor de transmissão eram os ratos, que habitavam os telhados 

das casas pouco espaçadas das cidades. Uma vez que o rato contaminado es-

tivesse lá, todos da casa se contaminavam (Dyer, 1978). A ausência de habitações 

em boas condições sanitárias aumentava a existência de ratos. Muitos traba-

lhadores alugavam o que chamaríamos de sótão, vivendo literalmente nos te-

lhados, ninho dos ratos. Enquanto isso, burguesia e nobreza migravam para 

suas casas de campo ou bordas rurais dos grandes centros urbanos, fugindo da 

peste. O interdito da circulação valia para os mais pobres, pois. Mas, mesmo 

entre a burguesia e a nobreza que ficavam nas cidades, o tipo de construção 

que habitavam os salvava da peste: bem iluminadas, espaçosas e higienizadas, 

longe de esgoto escorrendo a céu aberto e com acabamentos que isolavam as 

telhas do interior das casas.16 A peste dizimou os mais pobres.

E quanto mais a pandemia durava, pior o estado de pobreza nas grandes 

cidades. Pois se a solução da burguesia da manufatura e comercial era fugir 

para o campo, eles levavam consigo todo o dinheiro que fazia a economia girar 

nas cidades. Além dos negócios fechados, cidades esvaziaram inteiramente sua 

administração local, gerando debates acalorados sobre o compromisso das au-

toridades com o bem comum. Entre os séculos em que a pandemia reincidia, 

escolas, igrejas, cultos, cerimonias civis, julgamentos, feiras e mercados foram 
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fechados. Fontes relatavam ser raro ver pessoas circulando: “a grama crescia 

nas ruas” (Dyer, 1978: 316).

A escassez de negócios e a falta de trabalho ampliavam a necessidade 

de atuação da assistência social nas grandes cidades que, por sua vez, aumen-

tavam os impostos.17 A fome, tanto quanto a pandemia, matava muitos pobres. 

Os analistas do período apontam que as epidemias ajudaram a retardar, 

até mesmo, a Revolução Industrial, já que tornaram difícil a concentração de 

capital nas mãos dos trabalhadores autônomos que regulavam o comércio nas 

grandes cidades – a burguesia em ascensão. O dinheiro acumulado era investi-

do em terras, negócio mais seguro e estável do que o comércio em cidades que 

reviviam, periodicamente, surtos epidêmicos. Dyer (1978) aponta, ainda, que o 

ressentimento com as medidas de contenção das epidemias aumentou o con-

flito social. Revoltas sociais tomaram vulto, com perseguições a autoridades, 

saques e reivindicações de melhores habitações pela população pobre. A pan-

demia reincidente e as mortes dos pobres explicitaram as relações de desi-

gualdade crescentes nas grandes cidades e no mundo em mudança com o ca-

pitalismo industrial em ascensão. Ajudou a revelar essas desigualdades e mo-

bilizou formas de as combater. Produziu, também, as políticas de assistência 

social via Estado, que além de mitigar a fome, buscavam estabilizar as cres-

centes revoltas sociais. 

Foi nesse clima que William Shakespeare escreveu sua tragédia de amor: 

pandemia, interdição de circulação, teatros fechados, mudanças nas formas de 

sociabilidade e um conflito crescente entre nobreza, burguesia e trabalhadores 

do campo e da manufatura. Situar a peça na Itália adiciona uma pitada a mais 

ao contexto. França e Itália, pelo clima mais quente, tiveram mais mortes do que 

a Inglaterra nas pandemias: na Inglaterra a letalidade era de 40 a 50%, enquan-

to na França e Itália, em algumas cidades de grande concentração urbana, che-

gou a 70% (Dyer, 1978). Além disso, as cidades-estado italianas da Renascença 

foram as que primeiro lançaram as bases das políticas sanitárias, por conta de 

sua posição vulnerável nas rotas comerciais do Mediterrâneo (Snowden, 2019).

É por esse conjunto de razões que argumento ser o final de Romeu e Ju-

lieta, mais do que uma história trágica de amor, castigo pela desobediência, 

redenção pelo sofrimento ou mero acaso; pode-se compreendê-lo como um 

problema permanente e que atravessava o cotidiano da população da Europa 

Ocidental daqueles tempos. O controle sanitário fechava os indivíduos suspei-

tos de ter a doença em suas casas. Migrações cidade-campo eram franqueadas 

aos ricos, mas interditadas aos pobres, que morriam aos milhares em suas 

casas superlotadas e insalubres nos grandes centros urbanos. As comunicações, 

feitas por meio de cartas e deslocamentos, entraram em colapso. A economia 

dos grandes centros urbanos quebrou. E a pobreza grassava.

Viver a pandemia atual da covid-19 me fez reler a famosa peça de Shakes-

peare em uma chave ainda mais cínica – afinal, nunca havia “engolido” a como-
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ção em torno do final trágico de Romeu e Julieta, uma trama de amor que durava 

menos de uma semana! É possível pensar, à luz da experiência de nossa própria 

pandemia, que mais do que uma peça de defesa sobre o livre-arbítrio, o acaso 

ou moralidades, debates tão alocados na preocupação com a construção da men-

talidade das classes burguesas em ascensão, a peça inverte o alvo social da 

praga e revela às elites dominantes de então o peso que ela possuía para os mais 

pobres. A peça revela, de certa forma, a futilidade das dores dos ricos diante da 

dor que assolava milhares de famílias empobrecidas. Por isso é que mais do que 

uma história sobre o amor e suas dores, penso ser possível ler a peça como uma 

tragédia com um tempero de comédia social cínica.

Enquanto alguns poucos privilegiados fugiam da peste e morriam de 

amor, outros milhares morriam confinados em suas casas cheias de ratos. Gos-

to de pensar que nada poderia ser mais redentor aos críticos da elite de então 

que os ricos também morressem em consequência da peste. Como não morriam, 

seus herdeiros podiam se dar ao luxo de viver romances intensos com guinadas 

estonteantes em meio ao contexto distópico da pandemia. 

Na pena de Shakespeare gosto de ver, sob a perspectiva da covid-19, uma 

peça que também trata, se lida à luz do contexto, das desigualdades da expe-

riência de viver em um mundo pandêmico – ainda que sem a explicitar direta-

mente.18 Olhar para pandemias por uma perspectiva histórica nos ajuda a en-

tender a estrutura social de uma sociedade, seus padrões de vida e suas prio-

ridades políticas (Snowden, 2019). Se a prioridade política da época era isolar 

os pobres contaminados dos ricos livres para circular, a peça revela os impactos 

que as restrições de circulação podiam ter, devolvendo as consequências da 

peste à burguesia e nobreza que se davam ao luxo de morrer em batalhas fra-

tricidas que visavam demonstrar poder e status ou morrer de amores inocentes. 

Hoje, as fronteiras do interdito da circulação se inverteram e fizeram das por-

tas fechadas das casas e do isolamento social privilégio dos mais ricos. Estes 

seguem tendo uma experiência pandêmica distinta dos mais pobres: mais se-

gura e mais aberta a outras ordens de preocupação que não apenas garantir a 

própria sobrevivência. A ponto de seguir exibindo produtos de luxo no dia a dia 

de seus Instagrams ou promovendo festas nas quais o vírus eventualmente 

circula e eventualmente leva a óbito alguns trabalhadores de serviços que, nas-

cidos em um país extremamente desigual, nascem condenados a se virar – e, 

agora, a driblar a morte − para sobreviver.19
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 NOTAS

1 Sobre tais interpretações dirigidas à autonomia dos indi-

víduos e estrutura de moralidades, ver Bloom (2010: 23), 

para quem a peça “é uma exploração da vontade da paixão 

e da natureza apaixonada da vontade. Ele fornece uma 

anatomia da autoafirmação irref letida e oferece um ser-

mão, poder-se-ia dizer, sobre as consequências criadas 

quando o poder da governança humana repousa na von-

tade, quer a vontade esteja a serviço da paixão amorosa 

ou colérica”. Ou, ainda, uma ameaça aos valores sociais: 

“O amor romântico ameaça a sociedade, afirmando uma 

vontade indomável e inconformista, expressa em um de-

sejo apaixonado. O amor romântico não pode ser integra-

do à sociedade. Esse amor deve ser vencido pela oposição 

que enfrenta e os amantes devem se separar, ou devem 

ser domesticados. Se nada disso acontece, se a consagra-

ção do amor não pode ser a separação dos amantes nem 

o casamento, então deve ser a morte, pois é apenas a imo-

bilidade da morte que pode enganar a sociedade, o tempo 

e a natureza” (Bloom, 2010: 26). Para essas e outras inter-

pretações da peça, ver a boa revisão de literatura de Sasha 

Roberts (1998).

2 Segundo Snowden (2019), o primeiro registro da peste bu-

bônica, nomeada peste justiniana, em homenagem       ao 

imperador bizantino Justiniano I, se iniciou em um foco 

endêmico no delta do rio Nilo, por volta de 541. Teve 18 

ondas recorrentes até 755, quando desapareceu, tendo atin-

gido Ásia, África e Europa. Registros de fontes contabilizam 

de 20 a 50 milhões de mortes nesse período. A segunda 

onda da praga ficou conhecida como peste negra. Teve 

início na Ásia Central, nos anos 1330 e chegou à Europa 

em 1347, tendo persistido até 1830, quando desapareceu 

novamente. Fontes da época a chamavam, também, de “a 

peste de Florença” devido à alta incidência nas cidades-

-estados mercantes italianas situadas na rota comercial do 

Mediterrâneo. A primeira incidência da peste negra se deu 

entre 1347 e 1353 e vitimou metade do continente europeu. 

A terceira e última onda pandêmica é conhecida como 

peste moderna e se iniciou na China, em 1855, seguida 

pelo Cantão e Hong Kong, em 1894, e se espalhou por Bue-

nos Aires, Honolulu, Sydney, Cidade do Cabo, Nápoles, Por-
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to e São Francisco. Essa terceira onda atingiu fortemente 

os países mais pobres. Na Índia, causou a morte de 13 a 15 

milhões de pessoas entre 1889 e 1910. As Américas Central 

e do Sul perderam, juntas, 30 mil pessoas. Entre 1900 e 

2016, nos EUA, foram registrados mil casos de mortes li-

gadas à peste concentrados nos estados do Novo México, 

Arizona, Colorado e Califórnia, entre caçadores e pratican-

tes de camping. Hoje, ainda há reservatório da peste na 

natureza selvagem, e a doença segue causando a morte de 

quem entra em contato com alguns animais silvestres.

3 Em cena posterior, quando Romeu confessa seu amor por 

Julieta a frei Lourenço, este declara “Por São Francisco! 

Que mudança é essa? Rosalina adorada e tão depressa 

posta no esquecimento? O coração no amor dos moços 

nada inf lui, senão somente aos olhos. Ai! Jesus Maria! 

Quantas ondas salgadas, noite e dia, a postura banharam-

te amarela, só pelo amor de Rosalina bela? Quanta água 

salsa em vão jogada fora por um amor que ele não sente 

agora? Não desfez ainda o sol, em muitos giros, os vapores, 

no céu, de teus suspiros. Sinto ainda tuas queixas nos 

ouvidos” (Shakespeare, 2013; todas as citações da peça 

incluídas no texto foram retiradas dessa mesma fonte).     

4 Ele deveria ter recebido a sentença da pena de morte, pro-

clamada pelo príncipe como castigo a quem se envolves-

se em conf litos. Dada a origem de sua família, porém, o 

príncipe de Verona abrandou a pena para o exílio.

5 “Tebaldo – O ódio, Romeu, que me despertas, sabe dizer-

te apenas isto: és um vilão.

 Romeu – A razão de te amar, que eu tenho agora Tebaldo, 

escusa à saciedade a raiva de uma tal saudação. Não sou 

o que dizes. Adeus; bem vejo que não me conheces.

 Tebaldo – Isso, rapaz, não basta como escusa para quan-

tas injúrias me tens feito. Faze, pois, meia-volta e arran-

ca a espada.

 Romeu – Protesto que jamais te fiz injúria. Tenho-te mais 

amor do que imaginas, até que saibas o motivo disso. As-

sim, bom Capuleto – oh nome caro! Tão caro quanto o meu 

– fica contente.

 Mercúcio – Oh, calma submissão, vil e insultuosa! Alla 

stoccata! Decidamos logo (saca da espada.) Tebaldo, caça-

dor de rato, queres dar voltazinhas?
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 [...]

 Tebaldo (sacando da espada) – Estou a vosso dispor.

 Romeu – Gentil Mercúcio, guarda a espada.

 Mercúcio – Vamos, senhor; vosso passado.

 (Batem-se.)

 Romeu – Benvólio, saca a espada; desarmemo-los. Cava-

lheiros, que opróbrio! Evitai isso. Oh, Mercúcio! Tebaldo! 

O príncipe proibiu expressamente essas brigas nas ruas 

de Verona. Tebaldo! Bom Mercúcio!”

 [...]

 Benvólio – Romeu, Romeu, o bom Mercúcio é morto! Foi 

para as nuvens esse bravo espírito que desprezou tão ce-

do o pó terreno.

 [...]

 Romeu – Vivo! Em triunfo! [sobre Tebaldo] E morto o bom 

Mercúcio? Vai para o céu, brandura respeitosa! Fúria de 

olhar de fogo, sê meu guia! Tebaldo, ora recebe de retor-

no o ‘vilão’ que me deste não faz muito, pois a alma de 

Mercúcio ainda se encontra perto de nossas fontes, aguar-

dando que a tua vá fazer-lhe companhia. Um de nós dois 

terá, pois, de ir com ele”.

6 Na cena I do ato I da peça, Sansão e Gregório, criados dos 

Capuleto, andam na praça pública de Verona “armados de 

espada e broquel”. Gregório solta impropérios contra os 

Montecchio, afirmando que mataria até o cachorro deles 

se tivesse oportunidade. Entram em cena Sansão e Baltazar, 

criados dos Montecchio e principiam-se as provocações: 

 “Gregório – Vou franzir o rosto, quando passar por eles; e 

eles que interpretem isso como entenderem. 

 Sansão – Não; como ousarem. Vou morder o polegar, o que 

para eles será desonroso, no caso de não retrucarem. 

 Abraão – É para nós que estais mordendo o polegar, se-

nhor?”. 

 E as provocações se desdobram em batalha: 

 “Gregório – Estais querendo brigar, senhor? 

 Abraão – Eu, senhor, querendo brigar? Não, senhor. 

 Sansão – Porque, se o quiserdes, senhor, estou às vossas 
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ordens; sirvo a um senhor tão bom quanto o vosso. 

 Abraão – Porém não melhor.  

 Sansão – Perfeitamente, senhor. 

 Gregório (à parte, a Sansão) – Dize ‘melhor’; aí vem vindo 

um parente de nosso amo”. 

 Benvólio, sobrinho de Montecchio entra em cena buscan-

do apartar a briga. Tebaldo entra e se coloca em briga com 

Benvólio. Chega a claque, cidadãos histéricos e armados.

7 Poderíamos aqui visualizar o que Norbert Elias aponta em 

O processo civilizador     : elementos de reorganização das 

regras e normas de comportamento que distinguiam no-

breza, burguesia e população pauperizada.

8 Julieta foi informada de todos os detalhes da trama: “Ro-

meu há de, por minhas cartas, conhecer o que houve e 

virá para cá [...] Vou mandar prestes a Mântua um porta-

dor com uma carta de minha parte para teu marido”.

9 Romeu, em Mântua, pergunta ao criado Baltasar “Não me 

mandou o monge alguma carta?” ao ser comunicado por 

este da morte de Julieta. Em vista de sua negativa, sai em 

busca de comprar veneno de um boticário para suicidar-

-se e morrer ao lado da amada.

10 Os autores relacionam a peça de Shakespeare com outra 

obra da mesma época, O príncipe, de Maquiavel, que “ins-

taura um discurso radicalmente novo, que aborda o polí-

tico como domínio que possui uma lógica independente, 

autônoma, sem qualquer vinculação com o cimento tradi-

cional da ordem antiga, a religião (que, nessa ordem, ca-

racteriza a concepção ‘holista’ de mundo a que se refere 

Dumont). O mesmo isolamento de domínios, como se viu, 

está subjacente ao texto de Romeu e Julieta, só que em 

direção oposta – “é o amor, as relações interindividuais, 

que passam a não mais estar submergidas numa lógica 

única, onde a família é a unidade econômica, política etc. 

Ao mesmo tempo em que o amor exigia uma separação do 

indivíduo em relação à família, esta exigência (expressa 

no sacrifício dos amantes) retirava da família a autoridade 

política, que se concentra nas mãos do Príncipe de Verona” 

(Viveiros de Castro & Benzaquen de Araújo, 1977: 162).

11 As pragas eram compreendidas a partir da relação com o 

mundo religioso de maneiras variadas. Como uma puni-
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ção divina pela desobediência à vontade de Deus, seguin-

do o Êxodo da Bíblia. Como consequência de inf luência 

demoníaca: a) as bruxas, boticários etc. eram vistos como 

invocadores de maus espíritos, que desciam à terra para 

uma caçada aos vivos, daí uma das explicações para a 

queima de “bruxas” na Idade Média; b) pessoas inocentes 

encarnavam maus espíritos e deveriam ser exorcizadas. 

A população buscava culpados dentro de seu sistema de 

crenças. Nesse mesmo contexto havia uma disputa inte-

lectual com uma medicina praticada em bases laicas de 

explicação dos processos de adoecimento. A filosofia hu-

morista recomendava remédios, repouso e dietas espe-

ciais aos pacientes, mas ela era acessível apenas aos mais 

endinheirados, que podiam pagar aos especialistas 

(Snowden, 2019).  

12 Nessa e nas demais citações em idioma estrangeiro foi 

feita uma tradução livre.

13 Ver, sobre isso, o importante papel que teve a comunida-

de holandesa na produção de medidas para a contenção 

da pandemia em Londres, em Grell (1990).

14 “Todos os membros de famílias infectadas, doentes e sau-

dáveis, foram imediatamente confinados em suas casas 

por muitas semanas. Medidas mais drásticas incluíam 

pregar as portas e cercar as ruas infectadas com paliçadas 

e vigias” (Dyer, 1978: 314).

15 A praga se diferia de outras doenças que também mata-

vam muito na época também pelo perfil da população que 

atingia. O tifo, a disenteria ou a pólio atacavam mais 

crianças e idosos. A peste bubônica matava preferencial-

mente homens e mulheres jovens, tais quais Romeu e 

Julieta (Snowden, 2019).

16 “Dois outros aspectos da praga merecem atenção especial. 

O primeiro é que a peste era distintamente uma doença 

das classes mais pobres − na verdade ficou conhecida co-

mo ‘a praga dos pobres’. Os estudos modernos confirmam 

essa impressão, revelando muito poucas vítimas da clas-

se alta. Isso pode ser explicado em parte pela fuga dos 

ricos para o campo no início das epidemias, mas deve-se 

em grande parte à natureza dos edifícios habitados por 

diferentes grupos sociais, pois casas bem conservadas e 



146

do amor e outras mortes: relendo romeu e julieta em tempos de pandemia
so

c
io

l.
 a

n
t
r
o

po
l.

 | 
r
io

 d
e 

ja
n

ei
r
o

, v
.1

1
. e

sp
ec

ia
l:

 1
3
1
 –

 1
4
8
 , 

a
g

o
st

o
, 2

0
2
1

com telhados abrigariam muito menos ratos do que as 

cabanas em ruínas dos pobres” (Dyer, 1978: 309).

17 As cidades gastaram o orçamento anual, muitas vezes, 

nessas ações de combate à pobreza e à fome, aumentavam 

os impostos e a situação de pobreza da comunidade como 

um todo: “Algumas figuras ilustrarão esse fato: a praga 

de 1637 em Bury St. Edmunds tinha em um período 107 

pessoas doentes, 103 famílias em quarentena doméstica, 

mas cerca de 4.000 pessoas incapazes de sobreviver sem 

assistência pública maciça no valor de 200 libras esterli-

nas por semana. Cambridge se empenhou para apoiar 

4.000 pessoas em uma epidemia que custou apenas 400 

vidas, enquanto o surto relativamente menor em Salis-

bury, em 1627, já havia infectado apenas 27 casas, mas 

jogou 2.674 pessoas em instituições de caridade pública. 

Na mesma cidade, em 1666, as 154 pessoas doentes ou em 

quarentena custaram £30 por semana, mas os 1.855 po-

bres precisaram de £108 semanalmente” (Dyer, 1978: 316).

18 Terry Eagleton, em seu livro William Shakespeare, publica-

do pela Basil Blackwell, em 1986, parece organizar sua 

crítica a Shakespeare nessa direção. Ao menos é o que 

aponta a pouco generosa resenha do livro escrita por Her-

bert Mitgang (1986) e publicada pelo New York Times à 

época da publicação da obra – Mitgang aponta para uma 

série de anacronismos que Eagleton teria cometido ao 

fazer uma leitura marxista e freudiana das peças de Sha-

kespeare. 

19 Sobre isso é emblemática a morte de Rafaela de Jesus 

Silva, 28 anos, sétima paciente a morrer infectada pelo 

novo corona vírus na Bahia. Professora, era casada com 

um motorista que realizou o transporte de um casamen-

to ocorrido na cidade de Trancoso, Bahia (cf. reportagem 

da revista Época). Ver, também, reportagem de comporta-

mento da revista Veja que aponta para como as digital in-

f luencers “saíram do tom” durante a pandemia ao seguir 

fazendo propaganda de produtos considerados fúteis ao 

contexto ou estimulando um estilo de vida luxuoso que 

contrasta com a realidade da maioria da população bra-

sileira. 
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