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RESUMO 

 
Esta dissertação investiga a maneira como a noção de “banalidade” figura na obra de Paulo 

Henriques Britto (1951), inaugurada em 1982, com a publicação de Liturgia da matéria, e 

composta até o momento por oito livros de poesia. Tomado enquanto noção maleável e 

abrangente, o “banal” assumirá feições as mais distintas ao longo de quatro décadas de 

produção, constituindo a maneira particular por meio da qual se processam, na trajetória de 

PHB, não apenas a tendência ao rebaixamento, que funda a experiência da modernidade, mas 

também as inquietações e impasses próprios do contemporâneo. Em um primeiro momento, 

trabalhamos com a hipótese de que, nas obras iniciais do autor, a incorporação contrariada do 

“banal”, associado às noções de “facilidade” e “sentimentalismo”, refletiria os incômodos 

vivenciados pelo poeta durante os seus anos de formação, quando procurava encontrar um 

caminho alternativo às vertentes poéticas consolidadas nas décadas anteriores – o 

construtivismo de João Cabral e o alegado “confessionalismo” dos marginais. Em seguida, 

procuramos evidenciar como o posicionamento de PHB frente aos discursos críticos sobre o 

contemporâneo (sobretudo aqueles que apontam a “frivolidade” ou “mediocridade” da 

produção do presente), somado às inclinações particulares do autor (amante da prosa e cético 

quanto à elevação do discurso “poético”), resulta numa incorporação irônica do “banal”, por 

meio de uma série de procedimentos poéticos que se intensificam a partir das obras publicadas 

na passagem para os anos 2000. Por fim, examinamos poemas em que o gesto de acolhimento 

ao “banal” se revela de maneira mais afirmativa, como forma de combater pretensões 

sublimadoras da poesia e de reivindicar não apenas a retomada de certo horizonte de 

comunicabilidade, por meio do rebaixamento de temas metafísicos ou sapienciais, mas também 

a adoção de uma atitude aberta ao acaso e à dimensão irracional da vida e da poesia. Por meio 

desse percurso analítico, a intenção é demonstrar como a insistência na figuração da 

“banalidade” constitui um dispositivo produtivo na obra do autor, que por meio desse filtro 

apreende e processa inquietações poéticas as mais variadas, relativas à configuração da 

subjetividade, à originalidade, à angústia do sentido e aos limites da linguagem. 

 

 

Palavras-chave: Paulo Henriques Britto, Poesia contemporânea brasileira, Banalidade.  



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis investigates how the notion of “banality” appears in the work of Paulo Henriques 

Britto (1951), inaugurated with Liturgia da matéria (1982) and composed so far of eight books 

of poetry. Taken as a malleable and comprehensive notion, “banality” assumes distinct forms 

over the course of four decades of production and constitutes the particular way through which 

the author deals not only with the tendency to debasement, which underpins the experience of 

modernity, but also with the concerns of the contemporary time. At first, we present the 

hypothesis that, in the author's early works, the reluctant incorporation of “banality”, frequently 

understood as “spontaneity” or “sentimentality”, could reflect the hesitation experienced by the 

poet during his formative years, when he sought an alternative path to the poetic trends of the 

previous decades – João Cabral de Melo Neto’s constructivism and the alleged 

“confessionalism” of the so-called marginal poets. Next, we try to show how PHB’s attitudes 

towards some of the critical discourses on contemporary poetry (especially those that highlight 

notions such as “frivolity” or “mediocrity”), along with his personal inclinations (praise of prose 

and skepticism regarding poetry), result in an ironic incorporation of “banality”, performed 

through a series of poetic procedures that become more common in the books published after 

the 2000s. Finally, the analysis focuses on poems in which “banality” appears in a more 

affirmative way, as a strategy to undermine the aura of sublimity and to claim not only the 

resumption of poetry’s communicability, but also the adoption of a welcoming attitude towards 

the irrational dimension of life and poetry. Through this analytical path, the intention is to 

demonstrate how the insistence on the figure of “banality” constitutes a productive device in 

PHB’s poetry – something as a filter through which the author deals with a number of poetic 

concerns, such as the configuration of subjectivity, originality, the anguish of sense and the 

limits of language. 
 

Keywords: Paulo Henriques Britto, Brazilian contemporary poetry, Banality. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Naturalmente, sei que isto é banal” – assim começa o primeiro dos “Dez sonetoides 

mancos” de Paulo Henriques Britto, incluídos no volume de poemas intitulado Macau 

(BRITTO, 2003, p. 57). “Isto” o quê? Ora, o poema, esse poema que lemos, “banal” como a 

pretensão anacrônica de ainda soar “original” nos tempos que correm, e como a própria 

consciência dessa banalidade, armadilha contra a qual (se nos fiarmos do percurso 

argumentativo do poema) não resta escapatória. “Você já viu esse filme, já ouviu esse acorde / 

gemido por um desentoadíssimo realejo”, insiste o poeta, convocando o leitor, acolhido por ele 

(à maneira de Baudelaire) como “um / dos nossos”, a comungar de sua desconfiança em relação 

ao estado de coisas da poesia. “Mancos” não estariam apenas os seus “sonetoides”, amputados 

em um verso por estrofe, mas a própria poesia, mal das pernas. 

O diagnóstico, como se vê, oscila entre a irrisão e o desencanto, no tom de 

pessimismo cool que, ao longo de quatro décadas de produção, se tornou uma das marcas do 

poeta carioca. Mais que isso, chama a atenção o fato de que o “sonetoide”, em gesto de 

autocondenação, aponte o dedo contra si mesmo, denunciando-se como a “quintessência da 

banalidade”. Para um autor que se ocupa de maneira quase obsessiva da reflexão 

metalinguística, fazendo do poema uma arena de discussão sobre o ofício e o estado da poesia, 

que peso teria a mobilização dessa ideia de “banalidade”, que se insinua em tantos momentos 

de sua obra? Se “pensar/escrever a banalidade”, como formula Pablo Simpson (2020, p. 128), 

é “um tema caro à sua poesia”, como entender as implicações e desdobramentos desse 

procedimento? De que “banalidade”, afinal, falariam os versos do poeta, sempre a flertar com 

essa tendência ao rebaixamento? 

A palavra “banalidade” nos remete, de maneira quase inevitável, ao conceito de 

“banalidade do mal”, empregado por Hannah Arendt (1999) ao tratar do julgamento do oficial 

nazista Adolf Eichmann. O contexto, naturalmente, é bastante diverso, assim como suas 

implicações. Arendt vale-se da noção de “banalidade” para avaliar o comportamento de 

Eichmann, visto não exatamente como a encarnação de um mal diabólico, mas como um 

burocrata para quem a “maldade” integraria um protocolo de atuação, dentro de uma hierarquia 

baseada no cumprimento de ordens. Uma maldade banalizada, portanto, que ecoaria no 

discurso vazio apresentado diante do tribunal, reflexo de sua atitude de “pura irreflexão” 

(ARENDT, 1999, p. 311). Daí que, segundo a autora, o oficial repetisse “palavra por palavra 

as mesmas frases feitas e clichês semi-inventados (quando conseguia fazer uma frase própria, 
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ele a repetia até transformá-la em clichê) toda vez que se referia a um incidente ou 

acontecimento que achava importante” (ARENDT, 1999, p. 62, grifo nosso). Mesmo que a 

menção aos “clichês” e “frases feitas” soe familiar ao leitor da obra de Paulo Henriques Britto, 

que tantas vezes se vale de recursos expressivos dessa natureza, é preciso ter a prudência de 

reconhecer, conforme adiantamos, que o contexto é inteiramente outro, como é outro o sentido 

que assume para a autora a noção de “banalidade”, compreendida, a partir de uma perspectiva 

ética, enquanto algo a ser repudiado. Por isso, mais proveitoso que insistir nessa aproximação 

(sustentada por pouco mais que uma coincidência terminológica) seria investigar a genealogia 

propriamente poética da estratégia discursiva da “banalidade”, responsável por um efeito de 

rebaixamento que perpassa a poesia do autor. Para reconstruir essa linha hereditária, a 

referência primordial seria a de Baudelaire, a quem se costuma atribuir o papel de inaugurador 

da modernidade poética. 

Em sua Estrutura da lírica moderna, Hugo Friedrich (1978) recupera a noção do 

“grotesco”, originalmente aplicável às artes pictóricas, para compreender como esse tipo de 

representação do mundo, passando a abranger noções como “o bizarro, a jocosidade burlesca, 

o elemento distorcido e o estranho em todos os campos” (FRIEDRICH, 1978, p. 33), teria 

desembocado, mais tarde, nas vertentes da poesia moderna que flertam com a ideia do feio, do 

estranho, do absurdo. Em Baudelaire, por exemplo, a “estética do feio” configuraria, segundo 

Friedrich (1978, p. 44), uma reação a certo ideal de beleza antigo que, por não mais se sustentar 

na modernidade, seria transfigurado para dotar a obra de um “encanto agressivo”. Nesse 

sentido, o mau gosto surgiria como estratégia de resistência à banalização da ideia de “beleza”: 

 

Mais veemente do que até então, a anormalidade anuncia-se como premissa do poetar 

moderno, e também como uma de suas razões de ser: irritação contra o banal e o 

tradicional que, aos olhos de Baudelaire, está contido também na beleza do estilo 

antigo. A nova “beleza”, que pode coincidir com o feio, adquire sua inquietude 

mediante a absorção do banal em simultânea deformação em bizarro, e mediante a 

“união do espantoso com o doido”, como consta em uma carta (FRIEDRICH, 1978, 

p. 44, grifos nossos). 

 

Bastante representativo do movimento empreendido por Baudelaire é o célebre 

poema “Perda de auréola”, de O spleen de Paris, no qual um poeta, ao deixar cair na lama o 

halo que levava sobre cabeça, consola-se ao considerar que poderia, então, “cometer atos vis e 

[s]e entregar à devassidão, como os simples mortais” (BAUDELAIRE, 2020, p. 100). O 

descompasso entre o “realismo trivial” da situação e o aspecto sobrenatural da auréola, avalia 

Marcos Siscar (2019, p. 46), resultaria num efeito de comicidade: “Temos aí uma versão 

caricata do procedimento de profanação, comum em Baudelaire: aquilo que estava restrito ao 
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divino é recolocado no chão, ao alcance dos homens. Mais do que no chão, provocativamente 

na lama e na imundície” (SISCAR, 2019, p. 47, grifos do autor). 

À diferença de Walter Benjamin (2015), que tende a tomar o papel “histriônico”1 

desempenhado pelo poeta no texto como indício de constrangimentos de ordem pessoal e 

biográfica (e portanto extratextuais), Siscar (2019, p. 49) prefere considerar essa “bufoneria” 

não como uma consequência (um mero sintoma) da situação histórica da poesia, mas como 

“estratégia (textual) de elaboração do sentido da história”. “Seria preciso lembrar”, sugere o 

autor, “não apenas que a escrita de Baudelaire restringe constantemente suas aspirações à lama, 

à sujeira ou à ‘prosa’ da finitude, mas que a própria enunciação dessa finitude aparece a cada 

passo solapada, contrariada, re-destinada” (SISCAR, 2019, p. 50). 

Outro poema significativo do Spleen, nesse sentido, é “O cão e o frasco”. A 

historieta é simples: ao animal do título se oferece um “excelente perfume, comprado na melhor 

perfumaria da cidade”, que o cão prontamente repele aos latidos. Fosse uma “trouxa de 

excrementos”, considera o poeta, e o animal talvez tivesse apreciado a oferta. Assim também, 

avança a conclusão, ocorreria com o leitor, a quem não se devem oferecer “perfumes 

delicados”, mas “imundícies cuidadosamente selecionadas” (BAUDELAIRE, 2020, p. 18).  

Considerando que boa parte dos textos do Spleen, antes da reunião em livro, haviam 

sido publicados na imprensa da época, Eduardo Veras (2017, p. 175) identifica no poema em 

questão uma atitude ambígua em relação ao público dos jornais, a quem o poeta pretenderia “ao 

mesmo tempo agradar e ironizar”. Consciente da situação histórica da poesia, confinada ao 

espaço pouco nobre das páginas de jornal, Baudelaire teria acreditado, nas palavras de Veras 

(2017, p. 176, grifos nossos), que “era preciso tentar uma aproximação linguística, temática e 

formal, era preciso se introduzir no lugar-comum do folhetim, oferecendo ao leitor um texto 

palatável, ligeiro, legível, no qual se reconhecesse” – sem, contudo, que isso significasse uma 

capitulação à “multidão hipócrita”, ao discurso panfletário. Trata-se, em outras palavras, de 

uma “‘comunhão’ crítica com o lugar-comum” (VERAS, 2017, p. 179), na medida em que o 

poeta se mostraria capaz de transitar pelo comum sem a ele sucumbir. 

No plano retórico-poético, o crítico chama a atenção para o reaproveitamento 

irônico, por parte de Baudelaire, dos clichês românticos que povoavam o senso comum da 

sociedade burguesa de seu tempo. Veras (2017, p. 188) mostra como esse “procedimento de 

 
1 “Não foi, com certeza, nenhum salvador, nenhum mártir, nem sequer um herói. Mas tinha qualquer coisa do 

histrião que tem de representar o papel do ‘poeta’ perante uma plateia e uma sociedade que já não precisam do 

poeta autêntico e lhe concedem algum espaço de manobra apenas nesse papel histriônico” (BENJAMIN, 2015, p. 

159, grifos nossos). 
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retomada e subversão do lugar-comum” se processa também no plano lexical, pela incorporação 

de elementos da linguagem de seu tempo que permitiriam, em nível mais superficial, uma 

aproximação ao leitor médio dos jornais da época, mas também revestiriam o texto, em um 

plano de leitura mais aprofundado, de uma dimensão crítico-irônica. Daí a possibilidade de 

pensar nos pequenos poemas em prosa como “bagatelas laboriosas”, expressão que Veras toma 

emprestada de uma carta do poeta francês. 

 

A complexidade está justamente no esforço de aproximação do lugar-comum e na 

tentativa de conquistar o terreno de uma prosa comunicável e profunda, capaz de 

aderir, na aparência, à língua de seu século mas que pudesse funcionar também como 

uma reflexão crítica sobre o homem universal. (...) Mais de um século antes dos 

teóricos contemporâneos da prosa, Baudelaire já concebia os poemas do Spleen de 

Paris como uma aproximação do “ideal baixo”, como meras “bagatelas” associadas 

às multidões, aos jornais, aos clichés filosóficos e linguísticos e à própria dependência 

econômica do escritor, que o levou a propor a um de seus editores um livro “singular 

e fácil de vender” (VERAS, 2017, p. 191). 

 

No mergulho histórico empreendido por Veras, Baudelaire é tomado como figura 

central para pensar a situação da poesia e do poeta na contemporaneidade. No caso de Paulo 

Henriques Britto, a essa referência se somariam ainda, como continuadores da linhagem do 

“baixo”, os modernistas brasileiros do século XX. É a essa matriz poética que Paulo Henriques 

Britto costuma explicitamente se filiar, sempre que instado a situar sua poesia no panorama 

histórico da tradição. Em depoimento publicado originalmente na revista Azougue, em 1997, o 

poeta credita à tríade Bandeira, Mário de Andrade e Drummond a lição sobre a “nobreza das 

palavras e estruturas da linguagem coloquial”, que o teria convencido a “jamais apelar para a 

dicção ‘poética’” (BRITTO, 2004b, p. 259). 

E se o rótulo da “banalidade” poderia nos remeter, em princípio, à ligeireza dos 

poemas-piada e aos recortes de inspiração cubista de Oswald de Andrade, expressão mais 

irreverente do modernismo por estas terras, é também digno de nota que Mário de Andrade, 

lido por vezes como mais “sério” ou “lírico”, escolha se referir à sua própria poesia 

mencionando, no poema “Carnaval carioca” (Clã do Jabuti), a “banalidade larga dos meus 

cantos” (ANDRADE, 2005, p. 165). Já antes disso, em Pauliceia desvairada, o ímpeto 

autoirônico do poeta o levara a insinuar que seu “Prefácio interessantíssimo”, no qual seria 

difícil “saber onde termina a blague, onde principia a seriedade” (ANDRADE, 2005, p. 60), 

não valeria “coisíssima nenhuma” (ANDRADE, 2005, p. 76). 

Em chave um pouco diferente, a partir de um gesto menos irônico e mais singelo, 

encontramos também em Manuel Bandeira as marcas dessa linhagem do rebaixamento 

característica do modernismo. Com Bandeira, nosso “poeta menor”, o mais trivial cotidiano 
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revela seu insuspeito potencial de alumbramento, como fica evidente na análise do poema 

“Maçã” empreendida por Davi Arrigucci Jr. Para o crítico, esses versos – compondo uma 

espécie de natureza-morta a retratar uma simples maçã num “quarto pobre de hotel” – 

constituiriam uma “lição de vida e de poesia”, na medida em que a imagem da maçã instauraria 

ao mesmo tempo uma ética, segundo a qual “o valor mais alto é o que não se mostra 

ostensivamente”, e uma poética, “para a qual o sublime se acha oculto no mais humilde 

cotidiano, de onde o poeta o desentranha” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 1990, p. 44). 

Poesia, portanto, como a revelação do sublime que se oculta na trivialidade mais 

rasteira. Mas a verdade é que, em outros poemas do autor pernambucano, a trivialidade é 

reconhecida como um valor em si mesma, sem necessidade de elevação. Emblemática, nesse 

sentido, é a “Nova poética” incluída em Belo belo (BANDEIRA, 2014, p. 75), volume 

publicado originalmente em 1948. Propondo uma “teoria do poeta sórdido”, Bandeira celebra 

o poema que, distanciando-se da ideia de pureza, se disponha a carregar em si a “marca suja da 

vida”, tal como uma calça manchada de lama – a mesma lama em que o “sorvedor de 

quintessência” de Baudelaire (2020, p. 100) deixara cair sua auréola. Essa ideia de uma poesia 

“sórdida”, manchada pela vida, viria a ser evocada por Affonso Romano de Sant’Anna, mais 

tarde, para se referir à geração dos “marginais” – outro momento significativo da linhagem do 

rebaixamento que vimos procurando reconstituir. Em artigo publicado originalmente na revista 

Veja, em julho de 1976, Sant’Anna identificava na produção “suja e mal feita” (LITRON, 2007, 

p. 186) daqueles novos poetas uma reação ao formalismo das vanguardas e à “recaída” 

sublimadora da geração de 45 (LITRON, 2007, p. 187). 

Naturalmente, esse não foi o único autor a apontar o parentesco entre a chamada 

geração mimeógrafo e os modernistas. A associação aparece já no prefácio da antologia 26 

poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, em que os marginais eram 

apresentados como continuadores de uma “poética do coloquial”, considerada a “contribuição 

mais rica do modernismo brasileiro” (HOLLANDA, 2007, p. 11). José Guilherme Merquior, 

por sua vez, em texto publicado originalmente em 1975, procurava avaliar a “nova poesia 

brasileira” tomando como referência o conceito de “estilo mesclado” (Stilmischung) proposto 

por Erich Auerbach (1971): 

 

Por estilo mesclado, entendia Auerbach a mistura de tom sério de visão 

problematizante, com temas e expressões vulgares – mistura essa que data, na história 

da lírica, de Baudelaire, e cujo aparecimento acarretou a revogação da regra clássica 

da “separação dos estilos”, segundo a qual a matéria (temática e verbal) vulgar era 

incompatível com a literatura de gênero nobre, senhora exclusiva da ótica trágica, da 

perspectiva de problematização da vida (MERQUIOR, 1975, p. 9). 
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O conceito é mobilizado em vários momentos da obra de Merquior2, em geral 

acompanhado de um reconhecimento do papel de Baudelaire como “fundador do lirismo 

moderno” – seja pelas “justaposições de tom sublime e assunto vulgar” (MERQUIOR, 2012 

[1975], p. 43) características do Spleen de Paris, seja pela formatação, nas Flores do mal, de 

um “estilo elevado construído à base de tópicos ‘vulgares’, de situações e de expressões 

extraídas da trivialidade da vida corrente” (MERQUIOR, 1974, p. 72). Tendo se debruçado, 

com especial destaque, sobre a obra de Drummond, Merquior reconhece nos caminhos tomados 

por nosso modernismo, em geral, a continuação de uma trilha inaugurada por Baudelaire, e 

sugere que a grande conquista do movimento, muito mais que a episódica reivindicação do 

verso livre, teria sido o estabelecimento de um “novo gênero de dicção” (MERQUIOR, 1997 

[1972], p. 60).3 

O que essa breve recuperação histórica procura salientar é que a noção um tanto 

ampla de “banalidade”, longe de constituir um conceito rígido e formal, poderia ser tomada 

como um “rótulo” para designar uma série de procedimentos associados ao que temos chamado 

de linhagem do rebaixamento da poesia moderna – com destaque especial para o contexto 

brasileiro. “Banais”, por um lado, podem ser os temas de uma certa poesia, sempre que esta 

resvalar para o trivial, o sentimentalismo barato, a superficialidade, o popularesco. E pode ser 

“banal”, segundo a simplificação que propomos, também o estilo de um poeta, se com esse 

rótulo identificarmos o registro pedestre, chulo, prosaico, em que se escancaram as portas para 

os clichês e as frases feitas. 

Na poesia de Paulo Henriques Britto, chega a ser espantosa a insistência com que 

se mobilizam noções dessa natureza, a começar por vários de seus títulos, que anunciam 

“bagatelas” (LM, p. 27), “epifanias triviais” (M, p. 67), “sonetetos grotescos” (T, p. 29), 

“sonetos frívolos” (FN, p. 24) e outras (supostas) banalidades mais. No texto de apresentação 

de Formas do nada (BRITTO, 2012a), Heloisa Jahn sugere que os “exercícios de perícia” do 

poeta “estouram a forma clássica porque não voam para o Parnaso, mas partem do construído 

para mergulhar no trivial” (grifo nosso). Na orelha de Trovar claro (BRITTO, 1997), por sua 

 
2 Esta brevíssima reconstituição de alguns pontos do pensamento de Merquior contou com o auxílio do estudo de 

doutorado de Marcos Antônio Rodrigues Vasconcelos Filho (2018). 
3 Embora faça a ressalva de que a dicotomia “dicção pura/mesclada” não implica, a princípio, nenhum juízo de 

valor, podendo ser dignos do rótulo de grande poeta os autores que se exercitem num e noutro estilo, Merquior 

(1975, p. 12) não hesita em alfinetar as aspirações neoparnasianas da geração de 45, cuja militância em nome da 

“pureza” poética teria resultado no que chama de “kitsch literário”. 
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vez, Augusto Massi afirma que o poeta, embalado em “ceticismo circense e negatividade de 

gauche”, não se incomoda em “suja[r] as mãos na sondagem barateada do banal” (grifo nosso). 

Outros intérpretes da obra de PHB também chamam a atenção para esse aspecto. 

No pequeno percurso analítico que empreende a partir de Trovar claro, o crítico Luiz Costa 

Lima identifica uma “atração pelo cotidiano, território do intranscendente irremediável”, que 

levaria o poeta à “afirmação de que, muitas vezes, o mais chapado clichê é a única verdade” 

(LIMA, 2002, p. 203). Pairaria sobre os seus versos, portanto, uma desconfiança em relação a 

tudo que se pretenda transcendental, elevado, sublime – ou, como sugere o crítico, uma 

“irritação contra o embuste com ares de profundo” (LIMA, 2002, p. 204).  

Essa tendência ao rebaixamento é apontada igualmente por Arlenice Almeida da 

Silva (2010), ao analisar os mesmos “sonetoides mancos” com que abrimos esta introdução. 

Para ela, esse conjunto de poemas se estruturaria com base em um efeito de “contraste”, por 

meio do qual “reflexões teóricas e interrogações em tom sério, de apelo filosófico”, ao se verem 

transformadas pelo poeta em “enunciados filosóficos ligeiros, digeríveis e simplórios” (SILVA, 

2010, p. 178), dariam lugar a um “tom menor, sarcástico” (SILVA, 2010, p. 179).4 

Mais ou menos na mesma direção caminha a avaliação de Filipe Bitencourt 

Manzoni (2018), sobretudo quando analisa os aspectos humorísticos da poesia de PHB. 

Recorrendo a Ernst Bloch (2000), para quem o humor, segundo Manzoni (2018, p. 222), 

residiria “nos pequenos infortúnios cotidianos”, incorporando tudo aquilo que “resiste 

cotidianamente ao afeto melancólico sem a necessidade de uma significação por um lastro 

teológico”, o pesquisador formula a ideia de um “humor em tom menor”, que aplicará à 

apreciação da obra não apenas de Paulo Henriques Britto, mas também de Caio Meira, poeta 

goiano que divide com Britto as atenções do autor. No caso do carioca, parte do efeito 

humorístico seria decorrente de uma dissimetria entre um tom mais sério e outro mais leve e 

coloquial, o que teria o condão de subverter discursos associados ao “esgotamento”, tão 

 
4 Note-se, a esse respeito, a influência da obra de Elizabeth Bishop, traduzida por Britto ao longo da década de 

1990. Ainda que nesse momento houvesse já firmado seu estilo, o poeta reconhece que Bishop teria reforçado a 

determinação de investir no “choque entre uma forma rigorosa e uma dicção totalmente prosaica” (STERZI; 

MELO, 2004, p. 8) e valorizar o “potencial poético das palavras mais simples e despidas de toda e qualquer aura” 

(FURLAN; COSTA, 1997, p. 474). Também o trabalho com Byron, de cuja tradução se ocupou na década anterior, 

certamente terá cumprido o papel de apurar a sua veia humorística: o contraste entre o rigor da forma fixa e a 

linguagem coloquial e escrachada, os efeitos de interlocução com o leitor, a interposição de comentários irônicos, 

as rimas por vezes forçadas, improváveis – são todos recursos que o poeta carioca incorporaria à sua produção nas 

décadas seguintes. Não será despropositado insinuar, inclusive, que os fechos descontraídos de muitos dos poemas 

do carioca, mais comuns nos livros mais maduros, atualizem, em certa medida, o uso da oitava rima que 

encontramos em Beppo, com os dísticos finais – comumente dotados da “força de epigramas” (BYRON, 2010, p. 

148), como dirá Britto – a conferirem efeito anticlimático à estrofe. 
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característicos do contemporâneo. Eis o que afirma a respeito de um poema como “Sonetilho 

de verão” (TC, p. 81): 

 

É exemplar, nesse sentido, o verso final do poema, “Amanhã deve dar praia”, uma 

espécie de previsão meteorológica desajeitada, que não redime ou reafirma o fracasso 

do poema, da vida, nem tampouco a ausência de deus ou de esperança, mas apenas os 

suspende, deslocando o foco de atenção dos “grandes temas” para a mais banal 

conversa de elevador. É flagrante o quanto o verso final, por um efeito de contraste 

com o cenário trágico montado pelo poema, assume o tom de uma leveza 

característica, como um horizonte aberto por toda trivialidade que se coloca apesar 

do trágico, apesar do catastrófico, mas que não se sustenta como afirmação de uma 

redenção possível. Trata-se de um verso que tira o aporético de seu lugar, mas, ao 

mesmo tempo, se furta a afirmar um sentido, resguardando a sua potencialidade 

(MANZONI, 2018, p. 183, grifos do autor). 

 

A perspectiva apresentada por Manzoni permite que avancemos um passo no 

sentido de uma leitura metapoética da noção de “banalidade”, instrumentalizada por PHB como 

dispositivo para pensar o estado de coisas da poesia contemporânea. Vale a pena recordar aqui, 

antecipando a análise que proporemos no segundo capítulo, que no discurso crítico de autores 

como Iumna Maria Simon (2015, p. 223) a ideia de “frivolidade” serve de rótulo para 

desqualificar a relação acrítica de “parasitismo” que, segundo a autora, parte da poesia 

contemporânea manteria com a tradição. 

O próprio PHB, em algumas ocasiões, teve a oportunidade de manifestar seu 

descontentamento em relação a esse tipo de leitura pessimista do presente. Em 2006, ao 

participar de um encontro internacional, sob a curadoria de Alcir Pécora e Régis Bonvicino, 

intitulado “Poesia em tempo de guerra e banalidade”, e reagindo às provocações apresentadas 

pelos curadores, que questionavam, entre outras coisas, “se a poesia ainda pode ser mais do que 

uma afirmação de frivolidade” (PÉCORA; BONVICINO, 2006, p. 15), PHB respondia com 

uma reflexão em que se recusava a admitir a contemporaneidade como um momento 

especialmente mal servido de poetas, atribuindo a recorrência de teses catastrofistas como essa 

à “falácia da aparente excepcionalidade do tempo presente” (BRITTO, 2006, p. 73), isto é, a 

crença (equivocada) de que uma suposta qualidade “mediana” dos poetas seria deficiência 

exclusiva da época em que vivemos. Ao contrário, Britto argumenta, a medianidade é que teria 

sempre sido a regra entre os homens, ao formar uma espécie substrato comum em contraste 

com o qual reluziria a excepcionalidade de uma minoria: 

 
Ora, a banalidade caracteriza a quase totalidade da existência humana. Todos os seres 

humanos, até mesmo os artistas, passam a maior parte de suas vidas ocupados com 

atividades banais, e a grande maioria das pessoas vive e morre sem jamais sequer 

conceber outro tipo de existência. Em cada geração, são poucas as pessoas que sentem 

algum anseio por ir além da esfera da banalidade cotidiana, e mesmo entre essas a 
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grande maioria se contenta com imitações e diluições – arranjos melosos de temas de 

Chopin e Tchaikóvski, reproduções baratas da Última ceia, o kitsch em suas mil e 

uma formas. Apenas uma minoria muito pequena não se satisfaz com o medíocre e o 

banal, e se dedica à tarefa de aprender a desfrutar os prazeres difíceis da grande arte. 

Assim foi no passado, assim é no presente, e muito provavelmente assim continuará 

sendo no futuro. O predomínio do banal e do medíocre não é uma anomalia da 

atualidade, um sinal de decadência de nosso tempo, e sim um aspecto básico da 

condição humana, demasiadamente humana (BRITTO, 2006, p. 76-77). 

 

O depoimento é ilustrativo da determinação de PHB em tomar parte do debate 

acerca do contemporâneo não apenas como poeta, mas também a partir da posição de professor 

universitário e estudioso do assunto. Nesse sentido, é natural imaginar que a sua produção, 

como artífice da poesia, não fique imune a suas tomadas de posição de natureza mais teórica a 

respeito do ofício. Trata-se, como sugere Eduardo Veras (2021, p. 163), de um “lirismo crítico”, 

que promoveria uma “dramatização (...) do fracasso do antilirismo pelas vias do esgotamento 

crítico e do retorno à banalidade” (grifo nosso). O resultado, aponta Veras (2021, p. 163), não 

seria outro senão a formatação de um “sujeito fragmentado, cindido e, de certo modo, 

humilhado”. 

Neste e em outros estudos de Veras (2015a, 2015b, 2018), chama a atenção, entre 

outros aspectos, a frequência com que as análises trabalham com a ideia de dramatização, 

mobilizada também por Marcos Siscar (2010). Em artigo publicado em 2018, o autor identifica 

na obra do poeta carioca o que seria um conflito entre o “desejo de controle racional” e a 

“constatação dos limites da razão” (VERAS, 2018, p. 281) – conflito esse que, posto sobre o 

palco do poema, promoveria uma “dramatização dos limites da linguagem e da própria poesia” 

(VERAS, 2018, p. 280).  Em outra publicação, ao refutar a possibilidade de se atribuir o rótulo 

de “antilírica” à obra de Britto, Veras (2015a, p. 193) sugere que, por meio da dramatização, a 

própria musicalidade (e, portanto, o lirismo) se insinuaria em seus poemas como presença 

intrusa, como algo que, sendo dotado de “vida própria”, se manifesta à revelia do poeta – ou, 

pelo menos, da persona poética construída pelos versos. 

No que diz respeito a essa dimensão crítica da poesia de PHB, para quem a 

tematização do “banal”, como vimos, parece cumprir função essencialmente metapoética, 

valeria a pena mencionar ainda o estudo de Rosana Nunes Alencar (2016), que toma como 

ponto de partida a hipótese de que a poesia de PHB “não se insere confortavelmente na 

contemporaneidade” (ALENCAR, 2016, p. 14) – como, aliás, boa parte dos contemporâneos, 

cuja experiência se funda justamente sobre esse mal-estar. Na tentativa de rastrear os vestígios 

da tradição em sua obra, a autora destaca três eixos mais amplos de influência: da tradição 

clássico-renascentista, tomaria de empréstimo o poeta o apego pela forma, em especial o soneto; 
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dos românticos, restaria a questão do sujeito lírico, esmiuçada, é verdade, com certo ceticismo 

contemporâneo; e do modernismo, por fim, viriam os discursos sobre o novo e sobre a 

originalidade, mesmo que marcados, muitas vezes, por um senso de esgotamento, a postular a 

inovação como impossibilidade. 

Quanto ao soneto, em específico, Alencar sugere que, para o poeta, a incorporação 

dessa forma fixa ganharia ares de “contrabando” da tradição, visto que alcançaria a 

contemporaneidade “à revelia de uma época que como a tradição moderna se pauta pela 

liberdade” (ALENCAR, 2016, p. 43). Para formular esse argumento, a autora apoia-se 

sobretudo na série de poemas intitulada “Até segunda ordem”, recuperando a leitura que dela 

fizera Heitor Ferraz (1997) por ocasião do lançamento de Trovar claro. Afirmava Ferraz, então, 

que PHB retiraria “a camada sagrada que circunda a forma do soneto, afastando-se de uma 

tendência que vira e mexe surge na poesia brasileira, a busca pelo sublime e pelo indizível”. 

Para Alencar (2016, p. 70), o poeta convidaria o leitor a participar de um “jogo tramado para 

dizer da linha tênue que separa o poético do banal, o sublime do grotesco”, numa “tentativa de 

balanço entre a tradição e a contemporaneidade”. Vem daí a imagem do “emparedamento” a 

que a autora recorre para ilustrar a condição de PHB, como cultor da forma, no panorama da 

contemporaneidade, oscilando entre o “deboche” de um Glauco Mattoso e a “solenidade” de 

um Bruno Tolentino (ALENCAR, 2016, p. 135). O traço distintivo do poeta carioca, fica 

sugerido, seria a própria consciência de sua inserção numa “zona de instabilidade”, em “época 

de projetos saturados” (ALENCAR, 2016, p. 153): 

 

Olhando para a tradição, [a poesia de PHB] faz da problematização por ela criada sua 

grande questão, assim como também se particulariza e, para isso, interroga-se 

constantemente. Essa atitude nos permite pensar cada poema, cada seção, cada livro 

como um movimento de balanço, de análise criteriosa das condições da poesia, do 

sujeito lírico e do poeta na contemporaneidade (ALENCAR, 2016, p. 153, grifo 

nosso). 

 

Essa dimensão performática da poesia de PHB, que se pode depreender a partir da 

leitura de Alencar, merece observação também de Carolina Anglada (2018), em tese sobre a 

“arqueologia da forma” na obra de Britto e de outros dois autores: Herberto Helder e Nuno 

Ramos. Para a autora, a poesia do carioca tenderia a se “situar aflitivamente dentro da forma” 

(ANGLADA, 2018, p. 241), afirmando ao mesmo tempo a sua “essencialidade” e a sua 

“aleatoriedade” (ANGLADA, 2018, p. 234). Trata-se, segundo a apreciação de Anglada (2018, 
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p. 234), de uma “contradição performativa” particularmente fecunda na obra do autor, que tende 

a se alimentar das contradições e dilemas do contemporâneo.5  

Em campo semelhante se situam as ponderações de Murilo de Almeida Gonçalves 

(2017), que se propõe o desafio de investigar, nos limites da própria poesia do autor, a presença 

de uma dimensão de diálogo com o campo da crítica. Para o pesquisador, interessado em avaliar 

em que medida as “controvérsias” (GONÇALVES, 2017, p. 18) da crítica repercutiriam nos 

versos de PHB, a “hipertrofia da forma” observada na produção do autor, sobretudo a partir da 

década de 1990, atuaria de maneira não apenas a “dramatiza[r] uma experiência do presente”, 

mas também a oferecer uma “proposta organizadora das desordens contemporâneas” 

(GONÇALVES, 2017, p. 43). Gonçalves (2017, p. 96) entrevê ainda, tomando como referência 

poemas como os “Cinco sonetos frívolos” (FN, p. 24-28), um diálogo (ainda que não 

necessariamente intencional) com o conceito de “retradicionalização frívola”, de Iumna Maria 

Simon (2015), numa empreitada poética que permitiria “articular e dramatizar a situação de 

inadequação do artista contemporâneo (e por que não do sujeito contemporâneo) às demandas 

de uma sociedade neoliberal”. 

 

É, portanto, tomando como ponto de partida as questões que expusemos acima, 

destacadas, em contextos diversos, por parte dos intérpretes da obra de PHB6, que nos propomos 

a investigar mais de perto este traço característico de sua poética que, embora mencionado, nos 

trabalhos que aqui elencamos, como complemento a abordagens de outras questões de sua obra, 

não mereceu ainda um estudo mais detido e aprofundado: a incorporação, ostensiva ou sutil, 

contrariada ou convicta, de certa noção de “banalidade”, entendida aqui em sentido um tanto 

abrangente, como revelamos no início desta introdução. Sem prejuízo do rigor analítico, a ideia 

 
5 Roberto Zular (2015, p. 21) prefere falar em “distorções performativas”, na medida em que “a contradição entre 

a enunciação e o enunciado se anulam sem que se produza uma contradição performativa no sentido proposto por 

Habermas de invalidar e desconstituir o enunciador como um agente válido na esfera argumentativa do espaço 

público”. 
6 Intensificada a partir de meados da década passada, a produção acadêmica a respeito da obra de Paulo Henriques 

Britto reúne hoje um conjunto considerável de estudos em nível de mestrado e doutorado. Levantamento realizado 

na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações e na Plataforma Lattes revela um total de quatro teses e 

oito dissertações que se propõem a investigar a produção poética do autor, seja isoladamente, como foco principal 

de pesquisa, seja em perspectiva comparada, por meio do confronto com a obra de outros autores. Incluímos nas 

referências bibliográficas, em seção à parte, uma relação desses estudos. O número seria ainda maior se a ele 

acrescentássemos os trabalhos sobre a atividade tradutória e a produção em prosa do autor, os quais, no entanto, 

escapam ao nosso eixo central de atenção. Registre-se também a existência de ao menos dois trabalhos em 

andamento: a pesquisa de Fernando Ulisses Mendonça Serafim, sob orientação de Marcos Siscar (Unicamp), 

intitulada Pompeia ou o real subtraído: a política do discurso poético de Paulo Henriques Britto, e a investigação 

de Alexandre Bruno Tinelli, sob orientação de Eucanaã Ferraz (UFRJ), intitulada Não há glória maior que a 

conquista do nada: a poesia de Paulo Henriques Britto. A primeira, em curso desde 2017, resultou até agora na 

publicação de ao menos três artigos sobre a obra do poeta carioca (SERAFIM, 2018, 2020a, 2020b).  
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é explorar precisamente a maleabilidade dessa ideia de “banal”, que parece assumir feições 

distintas em diferentes momentos da obra do autor. 

Partimos da premissa de que o poeta carioca, ao escolher tematizar essas noções, 

promova uma espécie de dramatização, por um lado, das angústias associadas à sua própria 

atividade poética e, por outro, de um certo mal-estar característico da modernidade. Essa 

premissa geral, como veremos, se desdobra em três hipóteses centrais, assentes na possibilidade 

de que: (1) a emergência da temática da “banalidade” na obra de PHB guardaria relação com o 

impasse poético vivido pelo poeta durante seus anos de formação, ao se ver emparedado diante 

dos caminhos colocados pelos autores das gerações imediatamente anteriores; (2) a 

incorporação dramatizada de certa ideia de “trivialidade” refletiria, em alguma medida, um 

posicionamento por parte do poeta frente a determinadas discussões críticas sobre 

contemporâneo; (3) a insistência no tema constituiria um dispositivo recorrente que, além de 

permitir ao autor nomear e desenvolver uma série de inquietações poéticas, contribuiria para a 

construção do “tom” desconfiado e hesitante característico de sua produção. 

No primeiro capítulo, o foco da análise recairá sobre as hesitações e impasses 

presentes na primeira poesia de PHB (Liturgia da matéria e Mínima lírica), produzida em meio 

ao que o autor descreve em entrevistas como um “beco sem saída”, uma situação de 

emparedamento entre tendências ligadas ao construtivismo, de um lado, e correntes associadas 

ao engajamento social, do outro. Tal oposição, como veremos, aparece por vezes reelaborada, 

no discurso do autor, como um tensionamento entre o movimento vanguardista, num extremo, 

e o confessionalismo marginal, no outro. 

De início, a ideia é mostrar como a poesia do autor carrega marcas do que seria 

certo “espírito da época”, seja pelas referências propriamente contextuais, de fundo até 

biográfico, em alguns casos, seja pelo trabalho com parte dos topoi da contracultura dos anos 

60 e 70, os quais encontrariam eco, nas décadas seguintes, na produção dos marginais. 

Interessa-nos investigar em que medida a produção poética de PHB poderia contrariar a imagem 

que o próprio autor costuma construir de si mesmo, como alguém distanciado da geração 

mimeógrafo. 

Para isso, avançaremos em nosso percurso de leitura com a avaliação de dois 

aspectos complementares. Primeiro, a relação ambígua que o poeta mantém com o 

“espontaneísmo” que costuma atribuir aos marginais, traduzido numa ideia de “facilidade” que 

o poeta ora repele, por considerar rasteira ou trivial, ora acolhe, ao reconhecer nessa ligeireza 

certo poder de fascínio, de atração. Em segundo lugar, a noção de confessionalismo, sobretudo 

por aquilo que representa de oposto a certo ideal de racionalidade. Nos primeiros livros, 
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conforme procuraremos evidenciar, esse sentimentalismo aparece como circunstância quase 

inescapável, algo da ordem do fisiológico, do visceral, que irrompe como se à revelia da 

persona que se expressa nos poemas. O intuito, portanto, é demonstrar que, no momento em 

que o autor procurava ainda uma dicção própria, a questão do “fácil” e do “sentimental” – 

tomados como emblemas de um dos lados do impasse – se insinuava no poema enquanto 

presença incômoda e inconveniente. 

Na sequência, abordaremos o outro lado do impasse: a relação tensa com o legado 

cabralino, sobretudo no que diz respeito a uma noção de construtivismo que se oporia ao 

sentimentalismo e espontaneidade marginais. Já em Liturgia da matéria e Mínima lírica esse 

diálogo se faz presente, seja de maneira mais direta, como nas “Indagações” para João Cabral 

e Augusto de Campos e em “Logística da composição”, seja em poemas metalinguísticos como 

“Liturgia da matéria” e “Profissão de fé”.  

Por fim, antecipando o avanço cronológico que se realizará de maneira plena no 

capítulo seguinte, procederemos à análise de poemas dos livros seguintes em que se manifesta 

certa desconfiança em relação à perenidade da poesia, figurada como monumento às avessas, 

isto é, como aquilo que escapa às tentativas de ordenação racional da escrita. Pretendemos, com 

isso, sustentar a hipótese crítica de que a voz poética de PHB teria se firmado como uma força 

resultante desse impasse inicial, razão pela qual se verificaria, em seus versos, uma figuração 

insistente da ideia de “sobras”, de “restos”.  

No segundo capítulo, de modo a investigar o que chamamos de “capitulação ao 

banal”, deixaremos em segundo plano os poemas dos livros iniciais para focar nas obras 

publicadas a partir de Trovar Claro (1997), quando a intensificação do perfil autoirônico de sua 

poesia enseja, por parte do autor, uma abordagem mais frontal da questão sob análise. 

O corte cronológico explica-se ainda por dois motivos centrais: em primeiro lugar, 

porque é a partir da década de 90 que se intensifica a proximidade do autor com a academia e, 

consequentemente, com a reflexão crítica a respeito do contemporâneo; em segundo lugar, por 

ser esse o momento em que começam a se sedimentar discursos críticos sobre a 

“retradicionalização frívola” e sobre a “medianidade” ou “banalidade” da produção poética 

contemporânea. Tais debates mobilizam o interesse e a atenção do autor e solicitam dele uma 

resposta – seja ela estritamente crítica, em artigos que passa a escrever com mais frequência a 

partir dos anos 2000, seja ela poética, por meio da incorporação dramatizada desses discursos 

sobre o contemporâneo. 

Nesse contexto, a “banalidade” emergiria como uma espécie de “prazer 

envergonhado” do poeta, que por reconhecer o papel “ridículo” que lhe reserva a 
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contemporaneidade acaba por promover uma sabotagem do lirismo, incluindo em seus versos 

imagens de sabor kitsch, num gesto de abertura às impurezas do mundo e da linguagem. Tal 

“prazer envergonhado”, como veremos, parece se estender à relação que mantém com a arte 

poética, em sentido mais amplo, um autor que, apresentando-se frequentemente como 

“prosador frustrado”, não hesita em reforçar o seu ceticismo quanto ao alcance da poesia no 

mundo contemporâneo. 

Essa postura reflete-se em poemas nos quais se encena uma espécie de fracasso, de 

resignação diante das limitações da escrita. É como se a “banalidade”, que nos primeiros livros 

se insinuava como aquilo que escapa à consciência e à racionalidade, passasse a ser admitida, 

nos livros posteriores, ora na forma de uma cenografia antilírica (símiles inusitados, metáforas 

de “mau gosto” etc.), concebida para desestabilizar a “pureza” do poema, ora como elemento 

propriamente estrutural dos versos, que simulam o seu próprio esvaziamento de sentido.  

Se no segundo capítulo procuramos avaliar como a noção de “banalidade”, a partir 

de Trovar claro (1997), passa a assumir caráter mais programático e estrutural na obra do poeta, 

respondendo a motivações críticas e a inclinações individuais, no terceiro e último capítulo a 

ideia é promover um ajuste de foco. Uma mudança de perspectiva que permita evidenciar como 

o tema da “banalidade”, além de apenas admitido no poema (vetor “passivo”), merece também 

por parte do poeta, em alguns momentos, um gesto quase apologético (vetor “ativo”), em 

virtude da determinação em abraçar o “comum”. 

Em linhas gerais, avaliaremos três procedimentos poéticos frequentes na obra do 

autor. O primeiro diz respeito a uma celebração do postiço, da cópia, da falsificação – 

dispositivo adotado para reforçar o caráter pós-aurático e dessublimador da poesia reivindicada 

por PHB. Partindo do pressuposto de que a originalidade é um dado inalcançável na 

contemporaneidade, o poeta se vale da ideia de “falsificação” para tratar não apenas desse 

embate inglório com a tradição, mas de outras questões que mobilizam o seu interesse, como o 

lado teatral da vida e da poesia, o fingimento poético e o ofício tradutório. 

O segundo procedimento consiste, na verdade, em um desdobramento dessa 

celebração do postiço. Trata-se do rebaixamento de temas de apelo metafísico ou sapiencial por 

meio da introdução, no poema, não apenas de clichês, frases feitas e usos característicos da 

coloquialidade, mas também de referências culturais menos “nobres”, impróprias para o 

universo da “alta cultura”. Ao traduzir esses temas a princípio complexos e sofisticados em 

linguagem comum, o poeta apresenta uma “filosofia” ao alcance do leitor médio de nosso 

tempo. Isso se dá, como veremos, não apenas como gesto desencantado, mas como resultado 

da convicção de que seria necessário à poesia recuperar certo horizonte de comunicabilidade 
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em meio a uma crescente tendência à especialização. É o que parece se processar, por exemplo, 

quando PHB traduz “no baixo” a famosa ode do carpe diem de Horácio, ou quando repensa 

questões da filosofia de “São Wittgenstein”. Nesses e em outros exemplos, identifica-se uma 

filosofia “postiça”, com sabor pop, filosofia essa que parece oscilar entre a derrisão (indicando 

certa inadequabilidade do discurso metafísico na contemporaneidade) e a proposição (num 

gesto de ajustar o “tom” filosófico às exigências do presente, atualizando a validade desse tipo 

de reflexão). 

O terceiro procedimento, por fim, constitui o que poderíamos chamar um elogio da 

distração, uma afirmação do papel do imponderável e do acaso na criação poética. Trata-se, 

como procuraremos demonstrar, de uma ética baseada na ideia de “mindless action” – expressão 

que o poeta emprega em um de seus poemas em inglês para celebrar o “gesto irrefletido” como 

estratégia para escapar aos condicionamentos do excesso de racionalidade. Nas obras mais 

maduras, esse embate contra o racional se manifesta não mais como mera constatação, a 

exemplo do que ocorria em suas obras iniciais, mas sob a forma de uma atitude mais prescritiva, 

de uma determinação em buscar, ativamente, justamente aquilo que escapa. 

A análise desses procedimentos, portanto, procurará evidenciar como o dispositivo 

da “banalidade” constitui uma opção produtiva na obra do poeta, que por meio desse filtro 

apreende e processa inquietações poéticas as mais variadas, relativas à configuração da 

subjetividade, à originalidade, à angústia do sentido e aos limites da linguagem.  
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CAPÍTULO I – O BANAL INSINUADO 

O mal-estar com a tradição e a constituição de uma voz poética 

 

Para quem se tenha acostumado com a imagem pública de Paulo Henriques Britto 

como tradutor prolífico, responsável por verter para o português títulos que ultrapassam a 

centena, professor universitário avesso ao excesso de teorização sobre o ofício tradutório e 

desconfiado da “desconstrução”, e acima de tudo poeta rigoroso, quase sempre irônico, cultor 

e adulterador das formas clássicas – enfim, para aqueles que se acostumaram a enxergar em 

PHB um perfil cerebral, apegado à razão, pode causar alguma surpresa o trecho de uma 

reportagem, assinada por Cleusa Maria, que veio a público no Jornal do Brasil em setembro de 

1989, por ocasião do lançamento de Mínima lírica, seu segundo livro de poesia: “Cabelos 

compridos pelos ombros, calça de malha, camiseta e sandálias havaianas, está na cara que o 

poeta e tradutor de livros como Rumo à Estação Finlândia (Edmund Wilson) e Poemas, de 

Wallace Stevens, vive no mundo da lua” (MARIA, 1989). 

Descontado o clichê, que talvez revele mais a respeito da própria jornalista que do 

poeta perfilado, o fato é que a imagem de um poeta com a cabeça nas nuvens coloca, se 

ousarmos levar os lugares-comuns ao esgarçamento, uma pulga atrás da orelha de quem se 

acostumara a imaginá-lo com os pés bem fincados no chão, quando não com um deles atrás, 

reticente, desconfiado. Apresentado na reportagem como poeta que “reivindica o lirismo”, autor 

de versos que se abririam “para a vivência do mundo real e não apenas para as questões da 

linguagem poética”, PHB chega a afirmar que sua poesia estaria ligada sobretudo a sua 

“vivência emocional”. “Sou a favor mesmo é do lirismo”, ele declara, “de abrir a poesia para a 

realidade concreta, para problemas sociais como nos anos 60”. E, antes que corramos o risco 

de imaginar um flerte com a chamada poesia participante, vertente que viria reiteradamente a 

renegar em entrevistas e artigos ao longo das décadas seguintes, antecipa a ressalva: “Sem 

pensar que ela vai mudar o mundo”. 

Superada essa ingenuidade, diagnostica o poeta, enfrentariam os autores de seu 

tempo a necessidade de “digerir Cabral”7 – espécie de superego da sua geração, mestre que 

 
7 A escolha do verbo – digerir Cabral – não destoa muito do imaginário, digamos, intestinal que povoa parte de 

seus poemas. Vale o registro de uma entrevista a um programa televisivo, décadas mais tarde, em que PHB, 

rememorando a sua experiência de leitura de “Uma faca só lâmina”, revela que daquela manifestação da angústia 

da influência teria se livrado determinando-se a escrever um “pastiche descaradíssimo” para “tirar aquilo do meu 

organismo”. Cabral, assim, teria cumprido para ele o papel de um “purgante poético que você toma, não é 

agradável – de certo modo, te obriga a se tolher sob certos aspectos –, mas é bom porque ensina uma certa 

disciplina. Até quando você finalmente se livra, quando você enterra esse pai repressor, você vê que você aprendeu 

muita coisa com ele” (SKYLAB, 2013). Ao lado de Cabral, o autor credita também a Wallace Stevens sua 

reconciliação com a poesia, depois de um período de afastamento no início da vida adulta. Segundo PHB, o contato 
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excluiria da poesia “tudo o que respira ou que tenha sangue nas veias”, e que para ele, PHB, 

constituiria referência complementar à do cancioneiro da MPB, simbolizado na figura de um 

“lírico Caetano”. Aos concretistas, por sua vez, reserva o papel meritório de terem ensinado 

uma “lição para se evitar o descabelamento sentimental, a emoção fácil”, embora isso por vezes 

tivesse resultado, na sua opinião, em uma poesia “totalmente intraliterária, sem abertura para o 

mundo real”. 

Entre as idas e vindas dessa análise retrospectiva, que a ligeireza do texto 

jornalístico impede seja desenvolvida em profundidade, o que de todo modo salta aos olhos é o 

que parece uma hesitação – e eis aqui outra postura tão cara à poética de PHB – entre se 

reconhecer “lírico”, sentimental até, porque praticante de uma poesia calcada na emoção, e 

evitar os excessos da “emoção fácil”, filtrando as lições de uma vertente mais construtivista da 

tradição; entre aproximar a sua poesia do vivido, das vivências, da realidade concreta, por um 

lado, e repelir a armadilha do espontaneísmo, por outro, revelando (e aqui quem escreve é 

novamente a jornalista, não o poeta) “um certo xodó por seus sonetos [na época] recentes, 

concebidos de forma mais racional”. 

Se ampliarmos o escopo para além da entrevista de ocasião e percorrermos os 

depoimentos concedidos por PHB ao longo das décadas seguintes, além dos artigos que passa 

publicar com mais frequência após o ano de 2002 – quando, agraciado com o título de Notório 

Saber pela PUC-Rio, começa a ministrar aulas no programa de pós-graduação da universidade 

–, veremos que essa hesitação em grande medida se mantém. Ao se debruçar sobre a tradição, 

nem sempre com o intuito deliberado de situar a si próprio dentro do panorama histórico da 

nossa literatura, o poeta costuma reconstituir uma espécie de beco sem saída com o qual teria 

deparado quando, jovem ainda, começava a trilhar seu caminho na literatura: de um lado, e aqui 

 
com a obra do poeta norte-americano o teria feito perceber a origem dos “mal-entendidos” que tornavam “tão 

equívoca” (BRITTO, 1991, p. 266), como ele mesmo formula, sua relação com a poesia. O incômodo com “a 

questão da expressão do indizível” – isto é, uma certa implicação com o que desde sempre enxergara como atitude 

afetada e pretensiosa por parte dos poetas – teria se desfeito a partir do momento em que compreendera, via 

Stevens, que “não se tratava necessariamente de realidades transcendentes, e sim apenas de realidades que, por 

não estarem perfeitamente apreendidas pela consciência, prestavam-se menos para o discurso linear e causal” 

(BRITTO, 1991, p. 266). Tal revelação permitia-lhe, inclusive, compreender melhor os “poucos poemas 

publicáveis” que escrevera até então, os quais, segundo ele, teriam como ponto de partida ou bem “introspecções 

não muito claras”, isto é, “vivências emocionais que ainda não haviam se cristalizado numa forma facilmente 

rotulável”, ou bem “preocupações com a própria questão da linguagem, da relação entre linguagem e realidade, 

uma questão que, por sua própria natureza autorreflexiva, está fadada a permanecer indefinida” (BRITTO, 1991, 

p. 266). Sua reconciliação com a poesia, em resumo, ao menos segundo a narrativa (re)fundadora que nos oferece 

em seu depoimento, teria se completado no momento em que, ao constatar os “limites do discurso racional”, passou 

a entender a poesia como “a tentativa da linguagem de apreender o que se encontra imediatamente além dos 

domínios do já codificado, de dar forma àquilo que ainda não tem uma forma definida” (BRITTO, 1991, p. 266). 

Com efeito, o trânsito por essa zona de fronteira, esse hiato misterioso entre o conhecido e o incognoscível, 

constituirá um dos principais eixos de interesse da poesia de Paulo Henriques Britto. 
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recuperamos os termos empregados por Viviana Bosi (2018), uma vertente “construtivista” ou 

“concreta”; do outro, a tendência da “arte engajada”. Descontadas as diferenças, argumenta 

PHB, ambas revelariam a capacidade de orientar a criação poética segundo um programa 

consciente, algo que ele próprio jamais teria conseguido, ou sequer desejado, aplicar a sua 

poesia (BRITTO, 1991, p. 265).  

Formulado no início da década de 1990, o impasse entre o que classificava como 

“ludismo verbal” das vanguardas e a “referência clara” da poesia participante, superado na 

época por meio da reivindicação, para si próprio, de uma “área fronteiriça” (BRITTO, 1991, p. 

267), ganha novo fôlego em artigo de meados dos anos 2000, quando insinua que as duas linhas 

de força do passado teriam desaguado em dois “parâmetros dominantes na academia”: um mais 

“formalista”, herdeiro do rigor dos concretos, e outro mais “culturalista”, assimilando 

tendências dos estudos culturais e das políticas de identidade (BRITTO, 2007b, p. 47). Importa 

menos, aqui, dar continuidade à linha argumentativa desenvolvida por PHB no artigo em 

questão, que enveredará pelo debate a respeito do conceito de “subversão” na 

contemporaneidade, e mais reconhecer a maneira sutil com que o poeta, ao formular suas teses 

sobre o passado recente da poesia brasileira, vai alterando os elementos do beco sem saída em 

que se vira encurralado no início de sua trajetória. Mas insistir na imagem do “beco sem saída” 

não seria exato, pois que a hesitação se apresenta na verdade como uma bifurcação, os 

caminhos sempre claros mas para ele (e por escolha própria) interditados, não restando 

alternativa ao poeta (que com a cartada parecerá sempre excepcional) senão abrir a sua própria 

picada em território virgem, não pavimentado.8 

Para notar esse efeito cambiante que PHB imprime aos termos com que formula 

seu impasse primordial, bastará percorrer as numerosas entrevistas e depoimentos em que o 

poeta, reconhecendo a arte propriamente engajada como um tipo de manifestação que, 

fundamental no panorama poético dos anos 60, teria perdido força com as transformações 

 
8 Escrevendo sobre Baudelaire, em quem identifica a confluência de uma “origem romântica” e um componente 

“clássico” (entendendo-se por “clássico”, numa definição que reconhece provisória, o “escritor que traz um crítico 

em si mesmo”), Paul Valéry (1999, p. 25) avança com a seguinte formulação: “Todo o classicismo supõe um 

romantismo anterior. Todas as vantagens atribuídas, todas as objeções feitas a uma arte ‘clássica’ são relativas a 

esse axioma. A essência do classicismo é vir depois. A ordem supõe uma certa desordem a ser reduzida. A 

composição, que é artifício, sucede a algum caos primitivo de intuições e de desenvolvimentos naturais. A pureza 

é o resultado de operações infinitas sobre a linguagem, e o cuidado com a forma não passa da reorganização 

meditada dos meios de expressão. O clássico implica, portanto, atos voluntários e refletidos que modificam uma 

produção ‘natural’, de acordo com uma concepção clara e racional do homem e da arte” (grifos nossos). Se também 

PHB, por certo, se ressente dessa angústia de “vir depois”, seria o caso de perguntar se o caminho trilhado pelo 

poeta é mesmo virgem, situado em algum lugar entre as tendências opostas que o encurralavam na época, ou se 

seria esse, em perspectiva oposta, um caminho duplamente repisado, que o poeta pavimenta com materiais 

diversos, recolhidos nas duas linhas de força a que resistia a aderir unilateralmente. Devemos essa ponderação a 

Fábio Roberto Lucas, que integrou a banca de qualificação deste trabalho. 
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sociais das décadas seguintes, acaba por substituí-la, no lado que ocupava da bifurcação, pela 

poesia marginal – em que passará a censurar não mais o caráter programático, estranho à 

geração mimeógrafo, mas o seu ímpeto confessional, isto é, a ideia de que a poesia pudesse 

servir como “desabafo emocional”, como veículo de autoexpressão. Do outro lado, o que antes 

se identificava como o paradigma “construtivista” ou “concreto” transforma-se simplesmente 

no extremo das “vanguardas”, que a PHB teriam desde sempre parecido uma discussão 

“remota”, uma “disputa em torno do nada” (BRITTO, 2004b, p. 258). 

Neste ponto, cabe antes de mais um esclarecimento: não pretendemos que essa 

breve reconstituição das tomadas de posição do poeta ao longo de quase três décadas, 

necessariamente fragmentária, seja lida como acusação de volubilidade, tentativa de 

desmascaramento, algo próximo de uma acareação do autor consigo mesmo. Não é disso que 

se trata. A intenção é, antes, encarar essas entrevistas, depoimentos e artigos como momentos 

em que o poeta, empenhando-se em atribuir sentido histórico a sua própria trajetória, possa ter 

deixado entrever um conjunto de preocupações que, no passado, teriam se apresentado a ele na 

forma de incômodo, impasse, questão a resolver. E que, como tal, certamente terão orientado 

os caminhos que acabou por trilhar. 

Em especial, interessa-nos, neste momento inicial do capítulo, compreender a 

relação um pouco ambígua que PHB mantém com a chamada geração mimeógrafo, ele que, 

contemporâneo de nomes como Chacal e Ana Cristina Cesar, terá compartilhado com o grupo 

de autores ditos “marginais” não apenas o momento histórico, mas também o ambiente 

cultural do Rio de Janeiro da época, além de uma recusa clara, como vimos até aqui, das 

vertentes “construtivista” e “participante” que se haviam firmado no panorama poético dos 

60. Se por um lado o próprio PHB não teria pudores em reconhecer no ímpeto dessacralizante 

de sua poesia, assim como em sua opção quase programática pela coloquialidade, as marcas 

de um certo espírito da geração marginal, por outro lado é preciso admitir que seria 

complicado encaixar o grosso de sua obra nos ideais de espontaneidade ou confessionalismo 

que, insuficientes por certo para descrever a heterogênea produção dos marginais, não 

deixam de ser categorias, rótulos quase, de que o próprio PHB se vale para se referir a seus 

contemporâneos dos 70. 

A hipótese inicial é que nos dois primeiros livros de PHB – os quais, embora 

publicados ao longo da década de 80, reuniram (no caso do primeiro) poemas escritos desde o 

início da década anterior – possa estar presente algo desse espírito da geração marginal para 

além da simples recusa ao sublime e à elevação da linguagem, como destacamos acima. De que 

maneira PHB teria encarado, nesses livros iniciais, a questão sentimental, ele que, apesar de 
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apegado à razão, reconhecia na época constituírem as “vivências emocionais” (BRITTO, 1991, 

p. 266) o ponto de partida de muitos de seus poemas? Para um poeta como PHB, que viria a se 

consagrar pelo apuro formal e pela maneira particular com que trabalha a métrica, a rima e as 

formas fixas, o que significaria a opção por incluir, em suas obras de estreia, tantos poemas em 

verso livre, mesmo se demonstrando tão reticente quanto a certo espontaneísmo de seus 

contemporâneos marginais? São questões, como pretendemos mostrar adiante, que parecem se 

insinuar em alguns de seus poemas, seja de maneira mais direta, numa tomada clara de posição, 

seja de maneira tensionada, por meio de uma dramatização desses impasses. Retomemos, pois, 

algumas informações sobre os seus dois livros iniciais. 

 

 

1.1. O “espírito da época” 

 

Publicado em 1982 pela Civilização Brasileira, em edição custeada pela família do 

poeta, o volume Liturgia da matéria teve sua distribuição comprometida (SANT’ANNA, 

2013), na época, devido a complicações financeiras enfrentadas pela editora, que acabaria 

incorporada por outros grupos comerciais do ramo (GALUCIO, 2009). O poeta, estreante 

tardio, teria que esperar outros sete anos até que, convidado por Augusto Massi a integrar a 

coleção Claro Enigma9, pudesse recolocar em circulação os 48 poemas de Liturgia da matéria, 

agora acompanhados por outros 31 inéditos. O novo volume, publicado em 1989 e intitulado 

Mínima lírica10, reunia, portanto, poemas escritos durante um intervalo de quase duas décadas, 

a começar pelas “Três peças fáceis” do início, que segundo o autor remontariam ao final da 

adolescência (FARIAS, 2017). 

No texto para a orelha do livro, assinado por Italo Moriconi Jr., PHB é apresentado 

como poeta “nascido intelectualmente no Rio de Janeiro contracultural dos anos 70”, embora 

se diferenciasse de seus “companheiros de geração” por ter optado desde o início por um “tom 

reflexivo, ao avesso das tendências então vigentes de trabalhar fragmentos de linguagem ready 

made”. Em comum com os chamados poetas marginais teria, por exemplo, “o apego à 

linguagem coloquial e ao impulso dessacralizador”. Além disso, pondera Moriconi, o “espírito 

 
9 São seus companheiros de coleção nomes como Francisco Alvim, Sebastião Uchoa Leite, José Paulo Paes, Orides 

Fontela, João Moura Jr. e Alcides Villaça. 
10 Quando a Companhia das Letras reedita o livro, em 2013, a unidade é preservada, talvez porque ML, mais breve 

e desde o princípio concebido como mero acréscimo ao título anterior, não tenha sequer densidade para se sustentar 

como livro à parte. 
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da época” 11 teria deixado marcas mais evidentes no plano temático, visíveis numa “perspectiva 

marcadamente intimista, em que a experiência subjetiva constitui o ponto de partida e de 

chegada das indagações lançadas ao mundo”. E completa: “A poesia aqui, como em outros 

coetâneos de Paulo, despe-se de pretensões afirmativas para sobreviver em torno do mínimo: 

tênue sismógrafo do vivenciado”. 

O próprio PHB, em entrevista concedida por ocasião do lançamento 

(CLARENIGMAGENS, 1989), deixava transparecer o esforço de situar a obra no panorama 

poético da época. Questionado a respeito das diferenças entre a poesia produzida nas décadas 

de 70 e 80, afirmava que nos anos 70 teria havido uma polarização entre, de um lado, a “estética 

dominante” dos formalistas, na esteira da promoção dos concretistas a “novo establishment 

literário”, e, de outro, “uma produção copiosa de poetas jovens, cheios de vivências novas a 

exprimir, com muita garra e paixão, porém, de modo geral, escassos recursos técnicos, 

incapazes de ir além da pura catarse pessoal”. Nos anos 80, enfraquecida essa polarização, o 

momento seria de uma “poesia mais elaborada, mas ainda, como a poesia dos anos 70, voltada 

para a realidade, para a vivência pessoal” – em suma, uma tentativa de deixar de lado o 

“preconceito contra a expressão individual na poesia” sem abandonar as “lições de rigor e 

seriedade aprendidas com Cabral e os concretistas”. Trata-se, em outras palavras, do mesmo 

caminho do meio que, como vimos, o poeta costuma reivindicar para si, cavando seu espaço 

particular dentro do panorama retrospectivo da tradição.  

E não está sozinho o poeta em seu diagnóstico. Antonio Carlos Secchin (2015, p. 

313), por exemplo, ao retomar o momento histórico em que PHB desponta para o cenário da 

poesia, descreve um panorama “cindido entre os ‘espontâneos’ e os ‘afilhados da vanguarda’”, 

enquanto Celia Pedrosa (2005, p. 87) formula a dicotomia opondo a “exacerbação ‘marginal’ 

do expressivismo” à “proposta cabralino-concretista de construtivismo”. Para ela, PHB teria se 

mantido “equidistante” desses polos, integrando um “rol de poetas que a partir de fins do século 

XX dividem a cena literária aparentemente sem conflitos e sem necessidade de adesão a 

linguagens e propostas mutuamente excludentes” (PEDROSA, 2005, p. 87). O grifo é nosso e 

necessário: afinal, que PHB tenha procurado um caminho alternativo ante a bifurcação que se 

lhe apresentava na época, isso nos parece um ponto assente; mas afirmar que essa tomada de 

 
11 Tratando da cultura marginal das décadas de 1960 e 1970, Frederico Coelho (2010, p. 19) alerta para o risco do 

emprego generalizante de expressões como o “espírito da época”, que tornariam “homogênea uma produção 

cultural brasileira cujas clivagens e matizes eram dos mais diversos e conflituosos”. Feita a ressalva, tomamos a 

liberdade de insistir no emprego da expressão, não porque nos pareça suficiente para dar conta da complexidade 

da produção cultural daquele momento histórico, mas por se oferecer como um rótulo prático para designar, ainda 

que de maneira um pouco reducionista, aquilo que PHB filtrou do ambiente cultural em que nasceu para a poesia.  
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posição se tenha processado sem conflitos, sem hesitações, é uma suposição a nosso ver 

precipitada. Para não faltarmos à verdade, note-se que a autora faz acompanhar o diagnóstico 

de um advérbio, “aparentemente”, que alivia o peso da afirmação. E captar essa nuance, para a 

análise que aqui pretendemos empreender, é fundamental: ainda que o próprio PHB fale do 

contemporâneo como um tempo “pacificado”, em que se teriam superado os grandes embates 

estéticos do passado, preservam os seus versos as marcas de uma relação conflituosa com a 

tradição. Por isso, preferimos orientar nossa leitura na direção desse conflito, numa tentativa de 

compreensão desse “embaraço”, como diria Marcos Siscar (2010, p. 153) ao refletir sobre a 

noção de “crise” na poesia contemporânea brasileira. Vale, aqui, retomar parte das palavras do 

autor: 

 

O modo confuso com que alguns poetas negam o vínculo com a tradição 

imediatamente anterior é, a meu ver, um forte indício de que algo está em jogo na 

relação com a herança poética. Essa herança não é senão aquela fundada no cisma 

da oposição entre a poesia concretista, semiótica, tecnológica, formalista de um 

modo geral, e a poesia do cotidiano, a poesia que busca inspiração na língua e na 

cultura popular, marginal editorialmente, crítica no que concerne ao papel 

conservador da modernização no Brasil. Durante cerca de 30 anos, por razões 

próximas à política, mas que não se restringem à expressão dos fatos políticos, essa 

divisão e essa necessidade de escolha foram, se não impostas, pelo menos postas como 

atmosfera dentro da qual a poesia brasileira respirou. A saída desse esquema rígido 

não ocorre, por isso, sem dificuldade (SISCAR, 2010, p. 153, grifos nossos). 

 

É, portanto, essa saída difícil, esse tensionamento, que procuraremos explorar ao 

longo deste capítulo. Antes, porém, propomos um breve prelúdio para observar mais de perto 

as marcas que o tal “espírito da época” (como formulou Moriconi) teria deixado em alguns dos 

poemas de PHB. Comecemos pela primeira das “Três peças fáceis”, poema de abertura de seu 

livro de estreia. 

 

BARCAROLA 

 

eu e (você) andando 

, de mãos emprestadas, quase pelas ruas, 

sem olhar pra cima nem pros lados nem pra frente, 

porém em direção ao Futuro. Ou ao Eterno. Ou ainda: ao Sublime. 

Ou coisa que o valha, ou qualquer coisa 

que não valha nada, 

 

eu e (você) 

, nós dois, na noite quase escura, 

pulando pelos paralelepípedos da rua asfaltada 

brincando de amarelinha sem linhas nem pedra, 

saltando por cima das regras, sem ligar a mínima, 

 

eu e “você”, sem fôlego, sem direção, 

furando sinais, cruzando fora das faixas, 
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comprando coisas em lojas fechadas 

na parte mais feia da cidade 

temporariamente morta, 

 

eu e “(você)”, sem tempo, sem horário, sem 

pressa nem propósito, 

cortando a vitrine com o diamante do anel que 

estamos tentando roubar da vitrine 

que estamos cortando 

com o diamante do anel que ainda vamos roubar 

 

, eu e quase você, bêbados, desbundados, tontos de sono, 

prostrados na praia artificial 

polindo na areia plástica 

a pedra do anel que a gente ia roubar 

contando as estrelas que o dia já apagou 

vendo o sol nascer às avessas 

esperando o barco. 

 

– Ó, lá vem lá o barco! 

o barco. 

(LM, p. 11-12) 

 

Poema da juventude, e também poema sobre a juventude, “Barcarola” integra um 

tríptico composto por outras duas peças com títulos emprestados do campo da música: 

“Noturno” e “Scherzo”. Em comum, as peças apresentam a ambientação noturna12, um certo 

sabor fantástico, às vezes nonsense, e sobretudo um clima de intimidade, de cumplicidade, 

calcado na relação entre “eu” e “você”. Verdade que, especificamente nesta “Barcarola”, esse 

outro parece nunca de fato se materializar, como se nota pela dificuldade que o “eu” tem de 

nomeá-lo ao longo do poema: aparece primeiro entre parênteses, como se, esvaziado de sua 

carga referencial, pudesse vir a ser substituído, preenchido por outro referente qualquer; depois, 

é colocado entre aspas, num gesto que parece evidenciar tratar-se “você” de uma palavra 

apenas, um signo, um modo de dizer. Tamanha é a dificuldade de nomear esse outro, de se 

referir a ele sem ressalvas, que na ocorrência seguinte a palavra aparece entre parênteses e entre 

aspas, artifício que, duplicando o estranhamento, ressalta a precariedade, a fragilidade desse 

 
12 Um sobrevoo panorâmico pelos dois primeiros livros do autor, aliás, revelará a prevalência dessa atmosfera mais 

sombria e noturna. Em LM, aparecem títulos como “Insônia” (p. 52) e “Persistência do sonho” (p. 53); nos “Dez 

sonetos sentimentais” (p. 17-26), comparecem termos como “noite”, “sombra”, “insônia”; em poemas seguintes, 

encontraremos ainda expressões como “penumbra” (p. 31) e “névoa densa e teimosa” (p. 53); nos versos de 

“Espiral” (p. 55), a noite é comparada a um “morcego manso”. Em ML, por sua vez, aparecem títulos como 

“Utilidade da insônia” (p. 94) e “Noites brancas” (p. 75); na série com sabor memorialístico “Álbum” (p. 70-73), 

o medo da criança durante a noite, “quando a luz se apagava” no “quarto escuro da infância” de um dos poemas, 

encontra eco, no poema seguinte, em uma juventude marcada pelos tempos sombrios do “seco fascismo”. A 

coincidência entre o momento de publicação das obras, na década de 80, e o processo de abertura democrática do 

país, com todas as suas intrínsecas contradições, certamente tem muito a dizer sobre a poesia de PHB, como 

mostrou Roberto Zular (2015), e poderá explicar, ao menos em parte, o clima mais sisudo presente nos livros 

iniciais. Segundo o autor, em artigo escrito a oito mãos, a transição democrática teria resultado na adoção, por 

parte do poeta, de uma “complexa estratégia cínica” (GOLDFEDER; LUCAS; PROVASE; ZULAR, 2018, p. 

343). 
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outro inalcançável. Tanto assim que, na penúltima estrofe, derradeiro estágio da gradação, ele 

se transforma em “quase você”, emprestando para si a aura de indefinição que nas estrofes 

anteriores pairava também sobre as “ruas” e a “noite”. 

Tem-se aqui, portanto, um falseamento do que seria a configuração tradicional do 

gênero “barcarola”, termo que, além de designar uma peça musical inspirada nos antigos cantos 

dos gondoleiros de Veneza, pode se referir também, como registram os dicionários, a um tipo 

específico de cantiga de amigo em que uma figura feminina, diante do rio ou do mar, lamenta 

a partida do amado enquanto espera por seu retorno em uma embarcação (MOISÉS, 2004, p. 

51-52). Originalmente, o gênero pressupõe certo grau de interlocução, ainda que esta se 

estabeleça, pela via poética, com uma figura ausente. No poema de PHB, essa interlocução se 

realiza apenas superficialmente, comprometida que está pela interferência (como numa 

chamada telefônica) instaurada pelas aspas e parênteses. Também não se reconhece a espera de 

um pelo outro, como na configuração tradicional desse tipo de poema, mas a espera de “eu” e 

“você” – a espera de dois (mas serão mesmo dois?) – por alguma coisa. Mas pelo quê, 

exatamente? O “barco” do fim, que ecoará por certo alguns exemplares do cancioneiro 

nacional13, recupera talvez os ideais de “Futuro”, “Eterno” e “Sublime” enunciados com alguma 

ironia (“Ou coisa que o valha, ou qualquer coisa / que não valha nada”) na estrofe inicial. De 

fato, o tom do poema resvala para o paródico14, como se emulasse não apenas a leveza mas 

também a leviandade juvenil, reforçadas por uma postura de transgressão e irreverência 

(“saltando por cima das regras, sem ligar a mínima”; “furando sinais, cruzando fora das 

faixas”). Transgressão, aliás, da própria lógica, como evidencia a insistência em imagens que 

figuram o impossível: paralelepípedos em rua asfaltada, jogo de amarelinha sem linhas no chão, 

produtos adquiridos em lojas fechadas. 

O próprio emprego do gerúndio, quase sempre no início do verso, além de prestar-

se a conduzir a leitura, ritmando o poema, contribui também para criar um efeito de 

acontecimento ao vivo, de registro ao sabor do momento. Imediatismo esse que, combinado 

 
13 “O barco” ocupa os primeiros acordes da célebre Os argonautas, de Caetano Veloso. Em Fotografia, de Tom 

Jobim, “eu, você, nós dois” estão também à beira-mar, no cair da tarde. Isso para não falar na letra de Vapor 

barato, escrita por Waly Salomão, em que um “eu” vai descendo “por todas as ruas” para tomar “aquele velho 

navio”. Não se trata, evidentemente, de sair à cata de citações diretas, mas de reconhecer talvez um mesmo 

substrato cultural por trás do poema de PHB, admirador confesso dos poetas da MPB e autor, inclusive, de um 

livrinho sobre o álbum Eu quero é botar meu bloco na rua, de Sérgio Sampaio, um dos representantes da “virada 

noturna” que teria caracterizado o momento “pós-tropicalista” da nossa música (BRITTO, 2009, p. 16). 
14 Parte das formulações de Agamben (2007) a respeito do conceito de paródia poderiam se aplicar a essa angústia 

da nomeação que reconhecemos em PHB: “Se a ontologia é a relação – mais ou menos feliz – entre linguagem e 

mundo, a paródia, como para-ontologia, expressa a impossibilidade da língua de alcançar a coisa, e da coisa de 

encontrar seu nome” (p. 47, grifo nosso). Retomaremos a discussão sobre paródia no terceiro capítulo desta 

dissertação. 
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com a desorientação dos personagens (“sem olhar pra cima nem pros lados nem pra frente”; 

“sem fôlego, sem direção”; “sem tempo, sem horário, sem / pressa nem propósito”), instaura 

uma atmosfera de atropelo, de inconsequência – sublinhada pela pontuação fora de lugar e 

pelos versos sem medida. 

Seja esse “barco” o que for – um ideal qualquer de “sonho”, as ilusões juvenis, ou 

mesmo a mera atração pelo desconhecido – a sensação é que, embora o poema se encerre com 

o seu despontar no horizonte, afinal de contas ele permanecerá tão inalcançável quanto esse 

“você” que não se consegue nomear, tão impossível quanto o anel de diamante que, para ser 

roubado, exige que se corte uma vitrine que, no entanto, só pode ser cortada por esse mesmo 

anel de diamante. Esta cena, aliás, montada como pequena narrativa em abismo, guarda sabor 

cinematográfico, talvez pela figuração de uma cumplicidade amorosa que culmina em 

transgressão da lei, em crime cometido a dois. 

É como se o poema (e fica difícil mensurar o grau exato de ironia que vai nesse 

gesto) jogasse com alguns clichês dos anos 60 e 70: o sonho, a utopia, o amor 

descompromissado, a transgressão, a curtição, o desbunde. “Desbundados” estão “eu” e “quase 

você” ao final do poema, diante de um sol que nasce “às avessas”, em clima de fim de festa. O 

que era determinação (“estamos tentando roubar”) transformou-se, sobre a “areia plástica”, em 

lembrança perdida no passado (“a gente ia roubar”). Acabou o “sonho”, diríamos, não fosse 

talvez apenas uma noite chegando ao fim. 

Esse, o poema de abertura – expressão mais direta, na obra do autor, de uma poesia 

com sabor juvenil, seja no plano temático, como se nota pelas referências ao clima de 

“desbunde” da época, seja no plano estilístico, com as excentricidades no emprego da 

pontuação que o próprio PHB da maturidade talvez reputasse pueris. Para além desse exemplo 

mais emblemático, no entanto, outros são os momentos de Liturgia da matéria em que o 

“espírito da época” também deixa suas pegadas. No mais das vezes, o que se nota é a expressão 

de uma dificuldade em se conformar com certos padrões de comportamento, com alguns dos 

caminhos, imaginemos assim, que se apresentavam para um jovem da sua geração – ainda mais 

para ele, PHB, que desde sempre teria revelado algum incômodo com os programas em voga. 

Na segunda das “Duas bagatelas”, por exemplo, o poeta constata, numa afirmação que muito 

tem de questionamento desencantado, que “viver” é “essa obrigação de ser feliz / a todo custo, 

mesmo que doa, / de amar alguma coisa, qualquer coisa, / uma causa, um corpo, o papel / em 

que se escreve”. E se a vida é “só isso”, essa cobrança por tomadas de posição apaixonadas 

(“amar até a negação de amar”), a sensação resultante é que a experiência de estar no mundo se 
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regeria sempre por um “contrato”, um “cálculo”, um necessário “compromisso com a coisa” 

(LM, p. 27). 

A angústia de ter que aderir a “uma causa”, como insinua o poema, deixa 

transparecer o incômodo do poeta com a necessidade de tomar partido – incômodo esse que se 

manifesta seja no campo da poesia, por meio de uma insatisfação com os caminhos disponíveis 

para a sua geração, seja no plano biográfico, com a série de projetos não concluídos no limiar 

da vida adulta: um curso de Matemática abandonado após o primeiro semestre; o retorno aos 

EUA (em que residira na infância, com a família) para estudar cinema; a determinação em 

tornar-se prosador, alegadamente sua verdadeira paixão (o que só se concretizaria décadas mais 

tarde)15; o retorno ao Brasil antes da conclusão do curso, em 1974; o ingresso no mundo da 

tradução quase por acaso, quando um amigo o coloca em contato com uma editora.16 

Longe de nós alimentar a ilusão de que nos dados biográficos se oculte alguma 

“chave de leitura” definitiva para os poemas. Mas seria interessante, mesmo assim, considerar 

que essa instabilidade, fruto do que parece uma insatisfação persistente, ecoa de certa maneira 

um topos da sua geração: a dificuldade, ou mesmo a recusa, de seguir os caminhos colocados.17 

Na avaliação de Rosana Nunes Alencar (2016, p. 37), haveria na produção do autor certa 

proximidade com o “ideário artístico do tropicalismo pelo viés da irreverência e do 

questionamento ao que está posto”.18 Trata-se de uma temática particularmente fecunda na obra 

inicial de PHB, como se pode verificar no poema que encerra a primeira parte de Liturgia da 

matéria: 

 
15 Paraísos artificiais (BRITTO, 2004a) é o seu primeiro livro de contos, composto em grande medida por 

narrativas que começara a escrever, em língua inglesa, ainda durante a temporada nos EUA. Um segundo volume 

de contos, intitulado O castiçal florentino, sairia em 2021. 
16 Elencamos nas referências bibliográficas, em seção à parte, as entrevistas que serviram de base para a 

compilação desses dados biográficos. 
17 Referimo-nos, em particular, a certa atitude de rebeldia na esfera comportamental, manifestada por meio de um 

questionamento dos valores morais e das tradições estabelecidas. Ao mesmo tempo em que se contrapunham a 

esses valores, os artistas do momento revelavam disposição para sacrificar as veleidades individuais em nome da 

construção de projetos artísticos coletivos. “Os movimentos, que demarcavam o cenário cultural brasileiro de ponta 

a ponta, estavam diretamente ligados a trajetórias individuais que, em determinado momento, confluíram seus 

interesses para um compromisso estético coletivo. Este processo permitiu uma situação de engajamento na qual 

obras individuais passavam a fazer parte de algo maior do que a autoria ou a autonomia de um criador. Suas obras 

não são somente parte de uma manifestação individual, mas fruto também de um compromisso e de uma 

responsabilidade diante da opção do artista em fazer parte de uma comunidade criativa, uma coletividade atuante 

no campo cultural” (COELHO, 2010, p. 43, grifo do autor). 
18 Segundo Alencar, esse clima de contracultura transbordaria, na década seguinte à eclosão do Tropicalismo, na 

poesia marginal, que interessa à autora por aquilo que teria de “não-literário”: “A irreverência, o deboche, o 

desbunde, o retorno ao poema-piada e poema-minuto do modernismo de 1922, a desintelectualização do cenário 

poético e a quase transcrição da experiência vivida dão à poesia marginal uma conotação de informalidade e 

simplicidade que, por um lado, aproximam poema e leitor, mas, por outro, parecem sustentar a hipótese de que a 

condição ‘não-literária’ dessa poesia irrompe de sua possível manifestação em estado bruto” (ALENCAR, 2016, 

p. 39).  
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BALANCETE 

 

Antes quis ser normal. 

Como todo mundo, quis ser todo mundo. 

Até a estupidez alheia me era santa, 

por ser raiz dessa felicidade besta 

de quem só sabe ser feliz. 

 

Nisso fracassei, como tantos outros. 

Fabriquei outros projetos, bebi de um trago só 

o esterco do ridículo, e constatei 

que o gosto era de mel. 

 

O mel enjoa. Hoje sou quase puro, 

quase honesto, competente, estúpido 

como toda gente, o espelho exato 

do que não quis, ou pude, ou soube ser. 

Falhei até no fracasso. Agora o jeito 

é me encarar de frente 

e me reconhecer. 

(LM, p. 32) 
 

Não bastasse a ironia de rotular seu balanço com um termo da contabilidade, como 

se fosse de fato a vida o “cálculo” de que falava nas “Duas bagatelas”, destaca-se aqui a situação 

no mínimo inusitada de incluir um balanço – da vida, de si mesmo – naquele que é seu livro de 

estreia. Verdade que em 1982, quando sai Liturgia da matéria, PHB já passava dos trinta, e 

esse fato mesmo explicará talvez a maneira um pouco distanciada com que apresenta alguns de 

seus poemas, muitos deles emoldurados por títulos que levantam suspeita sobre a seriedade do 

que virá na sequência. De todo modo, o que temos nesse balanço precoce, a princípio, é a 

confissão de fracasso de um sujeito que, reconhecendo num passado um pouco vago (“antes”) 

sua própria ingenuidade (“até a estupidez alheia me era santa”), teria se mostrado incapaz de 

ser “como todo mundo”. Tal fracasso, nomeado no início da segunda estrofe, adquire contudo 

um sabor agridoce, na medida em que é ao mesmo tempo incapacidade de integrar o coletivo 

(“quis ser todo mundo”) e afirmação de uma personalidade própria, menos influenciável pelas 

ondas da época. 

Na sequência, a sensação de impotência parece se resolver, provisoriamente, pela 

afirmação de uma trajetória alternativa (“fabriquei outros projetos”) que passe por se entregar 

ao “esterco do ridículo” – caminho, entretanto, que acaba se revelando igualmente inviável, 

uma vez que o sabor adocicado (“mel”) resultante da aposta, de tão doce, se torna enjoativo. 

Neste ponto do poema, encerrado o balanço propriamente dito, chegamos a um presente 

(“hoje”) que se projetará como determinação para o futuro. Por caminhos tortuosos, alcança 

afinal de contas o sujeito, “quase puro”, “quase honesto”, a pretensão de ser “como todo 
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mundo”, ainda que isso signifique ser estúpido “como toda gente”. A entrada em cena do 

espelho, responsável por reproduzir, de maneira invertida, tudo aquilo que “não quis, ou pude, 

ou soube ser”, numa torção em que reconhecemos algo de pessoano, é também interessante 

pelo que tem de teatral, com o sujeito encarando de frente a si mesmo e reconhecendo-se 

incompleto, frágil, ordinário. “Falhei até no fracasso”, ele afirma, e parecemos ouvir o Álvaro 

de Campos da Tabacaria: “Falhei em tudo. / Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse 

nada” (PESSOA, 1998, p. 187). Vale lembrar que esse mesmo fracasso se transformará, na 

sequência da obra de PHB, em tema de muitos dos seus poemas: fracasso do poeta ao batalhar 

contra a linguagem, fracasso das palavras ao cometerem a ousadia de nomear as coisas do 

mundo. E, não raro, o poema mesmo, como palco para a encenação desse fracasso, se 

converterá na arena em que o poeta leva a cabo uma espécie particular de vingança. 

Desses exemplos colhidos em Liturgia da matéria saltamos para a sequência de 

quatro poemas intitulada “Álbum”, de Mínima lírica. Folheando esse livro de recordações, 

encontramos “Geração Paissandu” (ML, p. 71), alusão a um cinema do Rio de Janeiro que 

costumava reunir artistas e intelectuais, e que o próprio poeta teria frequentado durante a 

adolescência (UM ESCRITOR..., 2018). É talvez o poema em que de maneira mais direta PHB 

projeta o olhar para os seus anos de formação, para o ambiente cultural de seu tempo. Ali 

encontramos as memórias – filtradas pela poesia, fique claro – do rapaz que viveu “em tempo 

de seco fascismo” e que por isso não teve “pátria, só discos”, memórias do jovem que, como os 

outros, trocou “carícias cegas nos cinemas” e acreditou “em quase tudo por ao menos um 

minuto”. Poema em certa medida autobiográfico, esse retrato de geração19 se encerra com uma 

chegada à maturidade lida como processo de endurecimento, que teria transformado a “sede” 

juvenil numa incômoda coceira (“as minhas mãos é que coçam”) – “vontade”, conclui o poeta, 

que nem havia ainda chegado aos quarenta, “de destilar / depressa, antes que esfrie, / esse caldo 

morno de vida”.20  

Dentro de “Álbum” estão também poemas como “Flyleaf” (ML, p. 73), cujo título 

– “folha de guarda”, isto é, a folha em branco no princípio ou no fim de um livro – enseja uma 

 
19 “É por essa época que surge a chamada ‘esquerda festiva’ ou ‘geração Paissandu’. Ainda que pareça ambígua a 

nomeação de uma esquerda como festiva – num momento em que a grave derrota política anterior não poderia ser 

motivo para festas – ou, ainda, o fato dessa esquerda deslocar-se para portas de cinemas da moda (Paissandu), é 

importante ver que essa ambiguidade traduz a própria novidade dessa nova geração que irá marcar o período: a 

festa é a marca de uma crítica ao tom grave e nobre da prática e do discurso político que caracterizava e definia a 

ação cultural da geração anterior” (HOLLANDA, 1980, p. 33, grifo da autora). 
20 Talvez pudéssemos nos lembrar aqui dos versos de outro Paulo, este curitibano, que num poema de um de seus 

primeiros livros, após lamentar-se, fingidamente, por não ter conseguido se tornar um “poeta maldito” ou um 

“poeta social”, acaba concluindo: “em vez / olha eu aqui / pondo sal / nesta sopa rala / que mal vai dar para dois” 

(LEMINSKI, 2013, p. 90). 
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afirmação do esquecimento enquanto “ato de vontade” (“act of will”, no original em inglês), e 

“Queima de arquivo” (ML, p. 72), em que a ideia de virar a página volta a se insinuar na 

determinação em deixar para trás o “eu” adolescente. “Nem tudo que fui se aproveita”, afirma 

o verso final, sobre o qual valeria a pena meditar um instante. Que vestígios de si mesmo, afinal, 

o poeta desejaria descartar, como quem elimina as provas de um crime juvenil? 

O poema abre com uma formulação de impacto: “Houve um tempo em que eu 

amava / em cada corpo o reflexo / do que eu queria ter sido”. No início da estrofe seguinte, a 

frustração: “Acabei achando o outro / que em mim mesmo destruí”. E só então, na terceira e 

última estrofe, manifesta-se a decisão de abandonar o “morto adolescente” e seguir adiante: 

“Não faz mal. Eu sigo em frente”. 

Formulada de maneira algo irônica, essa desqualificação do “que fui” se presta, 

certamente, a uma leitura metapoética. PHB, é verdade, não integra aquele grupo de poetas que 

renegam seus livros iniciais – prova disso é a reedição, com chancela de grande editora, de seus 

volumes de estreia. Mas não poderíamos entrever em seu discurso sobre a poesia (e sobre si 

mesmo) um ocultamento parcial de seu namoro com a contracultura21 e – ousamos dizer – de 

sua filiação “marginal”? É o que parece, quando confrontamos o que o autor sustenta nos 

depoimentos sobre a sua obra com aquilo que se expressa nos poemas em si. Nestes, como 

temos insistido, sobrevivem os testemunhos (poesia como “sismógrafo do vivenciado”, na 

formulação de Moriconi) de um ambiente cultural que, tendo cumprido seu papel na formação 

intelectual do autor, não poderia deixar de ser absorvido, ainda que de maneira não 

programática, por sua poesia.  

 

 

1.2. Fascínio e repúdio pelo “fácil” 

 

Até aqui, procuramos desvendar os vestígios de um certo “espírito da época”, de 

inspiração contracultural, na poesia de PHB. Para além dessas referências mais imediatas ao 

contexto de seus anos de formação, no entanto, outras pistas existem, menos ostensivas, que 

 
21 Note-se que entre as primeiras traduções publicadas por PHB está um poema de Allen Ginsberg, incluído em 

1976 numa edição do suplemento literário da Tribuna da Imprensa, então comandado por Italo Moriconi. Na 

década de 80, quando se intensifica a sua atuação como tradutor, assina ao lado de Leminski, Nelson Ascher e 

Marcos A. P. Ribeiro a tradução de um volume de poemas de Lawrence Ferlinghetti, publicado pela Brasiliense. 

Para a mesma editora, traduz Os subterrâneos, de Jack Kerouac. Ao longo da carreira, destacam-se ainda outros 

títulos associados à contracultura: Big Sur, de Jack Kerouac; A queda da América, de Allen Ginsberg; Tarântula, 

de Bob Dylan.  
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nos permitem avançar um passo em nosso percurso de leitura. Para isso, comecemos com um 

recuo estratégico até as “Três peças fáceis” que abrem Liturgia da matéria (LM, p. 11-16).  

“Fáceis” por quê, exatamente? Irrefletidas? Descuidadas? Banais? Ao encimar os 

poemas com um título como esse, manobra recorrente ao longo de sua obra, PHB parece aliviar 

a carga de seriedade que recairia sobre os versos, como se orientasse o leitor a encará-los com 

alguma ressalva. Nessas peças da juventude, em específico, seria possível imaginar que o 

adjetivo antecipasse uma espécie de álibi – melhor dizendo, um atenuante – para os crimes de 

uma poesia encarada, na acepção negativa do termo, como juvenil, e portanto como um 

exercício que não poderia vir a público senão filtrado por esse gesto de autossabotagem? 

Lembremos que “fácil” é o adjetivo que um poeta como Leminski, escrevendo na 

segunda metade da década de 1980, usará para se referir à chamada poesia “marginal” ou 

“alternativa”. Na avaliação de Leminski, o fato de os poetas dessa geração terem repelido a 

“atitude racionalista” tanto das vanguardas quanto da poesia participante teria contribuído para 

que sua produção fosse tomada por vezes como “mal feita e alienada” (LEMINSKI, 2011, p. 

60). Para ele, seria antes uma poesia (e aí Leminski emprega os adjetivos em tom elogioso) 

“inconsequente, irresponsável, despretensiosa”. Recuperava, segundo ele, a “dimensão lúdica” 

do primeiro modernismo, atualizando-o nos termos da “curtição” dos anos 1970 (LEMINSKI, 

2011, p. 61). Endossando observação de Alice Ruiz, o autor de Caprichos & relaxos avalia que 

a poesia “alternativa”, paradoxalmente, teria concretizado os pressupostos das duas vertentes a 

que inicialmente se opunha: das vanguardas teria incorporado “a brevidade e a síntese”, o 

“sentimento da modernidade urbano-industrial” e “um certo lúdico de linguagem, que a 

vanguarda tem” (LEMINSKI, 2011, p. 62); além disso, ao estreitar os elos entre vida e poesia 

e aproximar-se do público, teria conseguido ser mais popular que a própria poesia participante, 

limitada por seu caráter “didático, pedagógico, doutrinário” (LEMINSKI, 2011, p. 63). 

Feito o mergulho histórico, Leminski diagnostica que esse tipo de poesia “fácil”, 

ali na segunda metade dos anos 80, parecia já dar “mostras de esgotamento” (LEMINSKI, 2011, 

p. 62), despontando “sinais de um retorno a uma poesia de mais construção, arquitetural, uma 

revalorização do domínio do código e da palavra” (LEMINSKI, 2011, p. 65). É precisamente 

nessa década de 80 – momento em que, de acordo com o poeta curitibano, “[a] improvisação, 

o facilitário e o desleixo” (LEMINSKI, 2011, p. 65) já teriam cumprido o seu papel histórico – 

que PHB publica os seus dois primeiros livros de poesia.  

Que a ideia de “facilidade”, também para o Paulo do Rio de Janeiro, se associasse 

à produção dos marginais testemunha uma breve resenha publicada por ele, em outubro de 

1987, no jornal O Estado de S. Paulo. Avaliando obras de Gilberto de Castro Rodrigues e Angel 
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Bojadjiev, PHB sugere que, na esteira da geração mimeógrafo dos anos 1970, muitos poetas 

teriam passado a acreditar que a poesia, sem exigir o mesmo domínio técnico necessário em 

outros campos artísticos, “seria só uma questão de deixar as emoções fluir livremente e captá-

las no papel com o máximo de espontaneidade”. Para ele, ainda que esse tipo de “poesia fácil” 

pudesse eventualmente apresentar algum interesse, sobretudo pelo que teria de franqueza, 

humor e capacidade de observação, a verdade é que, no mais das vezes, seriam poemas por 

demais dependentes desse efeito de “espontaneidade”, do “toque pessoal” e da “vivência 

imediata” (BRITTO, 1987).22 

É para essa facilidade entendida como espontaneísmo23 que PHB parece se voltar 

com alguma reserva em parte de seus poemas, sobretudo naqueles de Mínima lírica. No 

segundo poema da sequência intitulada “Minima poetica” (ML, p. 91), assumindo uma dicção 

francamente cabralina, o autor afirma a poesia como “coisa feita, construída”, o que o levaria a 

repelir o “brilho raso” e a “transparência vazia” dos “cristais gerados pelo acaso”. Mesmo num 

poema como “O fascínio do fácil” (ML, p. 74), em que se põe a imaginar a inveja que 

despertaria, naqueles que como ele se disponham a mergulhar fundo na complexidade das 

emoções, “a safra grossa e fornida / de quem marisca sem medo / a verdade mais ridícula // no 

raso dos sentimentos”, o que resulta afinal de contas é uma afirmação da dificuldade frente às 

falsas recompensas da opção pelo “fácil”. 

O próprio título, formulado como um elogio irônico à superficialidade, constitui um 

sintoma da relação um pouco ambígua que seus poemas mantêm com a ideia de facilidade, ora 

 
22 Silviano Santiago (1986, p. 96-7) lembra-se de um depoimento de Ana Cristina Cesar em que a autora dá conta 

de que, apresentando certa vez um poema a Cacaso, teria ouvido do colega que, apesar de “muito bonito”, o texto 

não seria facilmente compreendido pelo leitor, na sua visão “excluído” do texto. Cacaso tomava partido, na 

ocasião, dos textos de Ana C. que estabelecessem uma “comunicação fácil” com o leitor. Para Silviano, seria um 

equívoco pensar que o leitor possa não estar incluído em um poema, por mais “difícil” que ele pareça. A própria 

oposição, para ele, não se sustenta: “A dicotomia fácil e difícil (tão daninha nestes trópicos de sombra e água 

fresca) não existe para quem tem a força de sobrecarregar de significado a linguagem para que ela viaje 

(significativamente) em direção ao outro, para que ela sempre se organize e se libere pela dinâmica da travessia. 

(...) A dicotomia citada só existe (e são eles que, em geral, a estabelecem – é claro) para os que abandonam a 

viagem, pulam do trem em movimento com medo de uma pedra que vislumbram no meio do caminho, ou 

simplesmente porque a curiosidade é curta” (SANTIAGO, 1986, p. 97). 
23 Incontornável, aqui, a referência ao ensaio “Poesia e composição”, de João Cabral, apresentado originalmente 

como conferência em 1952: “É inegável que existem autores fáceis, cujo interesse estará sempre em identificar 

facilidade com inspiração, e autores difíceis, pouco espontâneos, para quem a preocupação formal é uma condição 

de existência. E é inegável também que a disposição psicológica de cada autor, ou melhor, o fato de pertencer a 

uma ou outra dessas famílias, tem de refletir-se não só nas qualidades propriamente artísticas de sua poesia, mas, 

sobretudo, na sua concepção de poesia e de arte poética. Não será inexata a descrição de um autor difícil como um 

autor que desconfia de tudo o que lhe vem espontaneamente e para quem tudo o que lhe vem espontaneamente soa 

como eco da voz de alguém. Por outro lado, o autor espontâneo verá sempre os trabalhos de composição como 

alguma coisa inferior, ou mesmo sacrílega, e a menor mudança de palavras como alguma coisa que compromete 

o poema de irremediável falsidade” (MELO NETO, 1997, p. 55, grifos nossos). 

 



41 

 

renegada, ora incomodamente acolhida. Oscilando entre o rigor da forma e a anotação 

despretensiosa, os poemas de Mínima lírica apresentam-se, de fato, com feitio um tanto 

heterogêneo. Há sonetos, como os de “Minima poetica”, além de outros poemas mais 

“trabalhados”, com estrofação regular, como é o caso do próprio “O fascínio do fácil” de que 

falamos há pouco, composto inteiramente por tercetos em redondilha maior; mas há também 

registros mais ligeiros como este dos “Dois amores rápidos”, que não estranharíamos se viesse 

assinado por Leminski: 

 

Dar tanto, tanto, 

para dar no que deu. 

 

Pensando bem,  

o errado fui eu. 

 

Mas já que terminou, 

adeus. 

(ML, p. 83) 
 

É claro que se poderia argumentar, em defesa desse raro exemplar de poema-piada 

na obra do poeta carioca, que a ligeireza aqui é toda ela intencional, emulando a volubilidade 

do próprio envolvimento amoroso enunciado pelos versos. Mas fica difícil não enxergar 

também, na insistência das rimas, nos trocadilhos do primeiro dístico, o sinal do que seria, 

coloquemos assim, uma recaída, uma pontual capitulação ao “fácil”. A mesma dúvida pairaria 

sobre a série de poemas intitulada “O turista apressado”, em que se leem anotações como esta: 

 

AEROPORTO QUALQUER 

 

Acho que esqueci 

O mapa de Madri 

Naquele banheiro cheio de xeiques. 

(ML, p. 87) 

 

Diálogo talvez com a “Lanterna mágica” (ANDRADE, 2013, p. 21-9) de Alguma 

poesia, em que Drummond registra suas anotações poéticas sobre as cidades mineiras24, “O 

turista apressado” é mais cosmopolita: percorre o “Museu do Louvre”, o “Museu Britânico”, 

um “Café Costes” e a “Ponte Vecchio” de Florença, além do aeroporto indeterminado. E é 

também mais lapidar, com poemas que não ultrapassam os seis versos. Mais que no caso dos 

“Dois amores rápidos”, aqui a proximidade com alguns outros poemas de caráter francamente 

 
24 O estilo lembra também a sequência “Secretário dos amantes”, que Oswald de Andrade (2003, p. 155-6) inclui 

em Pau Brasil. 
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metalinguístico nos autorizaria a ler nas entrelinhas, quem sabe, um fundo de ironia direcionada 

aos diluidores da geração mimeógrafo. Na montagem de Mínima lírica, afinal, os poemetos 

aparecem logo antes das “Indagações” (ML, p. 88-9) dirigidas a João Cabral (a quem 

questionará a tentativa de apagamento da subjetividade) e a Augusto de Campos (em quem 

censurará os momentos de mero ludismo verbal). Nos dois casos, ao emular o estilo dos 

“mestres”, PHB rende-lhes uma homenagem que é, ao mesmo tempo, tomada de posição no 

sentido contrário. Uma estocada que tem lá seu quê de irreverência, de ironia, e que talvez 

pudesse ser identificada também, com um pouco de boa vontade, nos registros ligeiros de “O 

turista apressado”. 

Ficamos mesmo a pensar se não haveria, por parte de PHB, um gesto de “recusa só 

aparente” desse tipo de poesia, para emprestar formulação presente no poema “Ascese” (LM, 

p. 41). Ali, em contexto um pouco diverso, é verdade, o poeta repele a “água exata desse 

instante” com a convicção de que seria preciso “colocar entre o olhar e a coisa / o intervalo 

necessário, a fenda / por onde escorre o agudo, o cristalino”. Mas reconhece também que essa 

recusa, motivada pelo repúdio que inspiraria “esse contato direto e brutal / que amassa tudo 

aquilo em que se encosta”, seria apenas “aparente”, uma “fingida / saciedade de quem sequer 

provou”. Reivindicar a necessidade de uma disciplina que interponha um vão entre o sujeito e 

as coisas, afinal, não deixa de ser uma maneira de reconhecer que esse “contato direto e brutal”, 

embora repelido, é também um impulso tentador, fascinante. 

Bastante sintomático desse jogo de atração e repulsa pelo que considera uma poesia 

“fácil” é o poema “Pour Elise”, que recorre à célebre peça de Beethoven para desnudar uma 

quase inconfessável queda pelo sentimental: 

 

POUR ELISE 

 

Música banal do sentimentos, 

caramelo barato que limpo de meus dedos 

com lenço orgulhoso quando enjoo, 

eu te perdoo. 

 

Música sentimental e atroz 

das emoções gulosas e pueris 

que não resistem ao assoar de um nariz, 

eu te aplaudo, e peço bis. 

 

Música vulgar e implacável do desejo, 

ah como eu te desejo. 

(ML, p. 85) 
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O gesto é irônico logo à partida: do compositor alemão, autor de sinfonias 

monumentais, PHB escolhe um gênero menor: a bagatela, uma “peça breve e intimista para 

piano, de caráter lírico ou extravagante” (“short, intimate piano piece of lyrical or whimsical 

character”, STANLEY, 2000, p. 125). Composta, segundo consta, para uma pretendente, Für 

Elise é uma das peças de Beethoven mais conhecidas pelo grande público. Não seria 

despropositado lembrar que a melodia, pisada e repisada pela cultura de massa, em algumas 

regiões do Brasil chegou a ser utilizada como a música que anunciava a chegada do caminhão 

do gás, ou mesmo como ruído de fundo para preencher o silêncio enquanto aguardávamos pela 

transferência de uma ligação telefônica...25 Rotulada no poema como “banal”, “sentimental”, 

“vulgar”, melosa como um caramelo enjoativo (lembremos do gosto de mel que tinha o “esterco 

do ridículo”, em outro poema), a música é aproximada das “emoções gulosas e pueris”. E, no 

entanto, tem seu quê de sedutora, merecendo primeiro o perdão, depois aplausos, para então 

terminar como objeto do desejo mais desbragado. Outra vez, o que está em jogo é uma 

concessão ao fácil, se bem que encenada. Mas como ler essa encenação dentro da “angústia da 

filiação” que temos apontado nos movimentos do poeta carioca? 

“Anticabralina”, isso a poesia de PHB certamente não é, ainda que o 

compreendamos, segundo Antonio Carlos Secchin (2015), como “desleitor” de João Cabral. De 

todo modo, se repararmos como o poeta por vezes se compraz em “suja[r] as mãos na sondagem 

barateada do banal”, conforme escreveu Augusto Massi no texto de apresentação do seu livro 

seguinte, Trovar claro, encontraremos talvez na sua obra um ponto de contato com a geração 

de poetas que, nas palavras de Ana Cristina Cesar (2016, p. 189), não hesitaria em  “introduzir 

no poema a paixão, a falta de jeito, a gafe, o descabelo, os arroubos, a mediocridade, as 

comezinhas perdas e vitórias, os detalhes sem importância, o embaraço, o prato do dia, a 

indignação política, a depressão sem elegância, sem contudo atenuar a sua penetração crítica”. 

À sua maneira, é claro. Para iluminar essa tensão, esse movimento de aproximação e 

afastamento que os poemas de PHB estabelecem com a ideia de facilidade, recorremos a um 

comentário do próprio autor, incluído originalmente num ensaio a respeito da poética de sua 

colega carioca Claudia Roquette-Pinto. 

 

 
25 A poeta Orides Fontela (1997), “companheira” de PHB na coleção Claro Enigma, publicou certa vez uma 

“minipoética” em que, aludindo à existência de uma marca de papel higiênico chamada “Sublime”, lamentava que 

a palavra que significava “o mais valioso e o mais alto” pudesse ter se prestado a nomear algo tão rasteiro. Não 

podemos deixar de imaginar que a constatação, que no caso de Orides servira como ensejo para receitar a poesia 

como remédio contra um “mundo sem noção de transcendência”, em PHB conduziria talvez a um gesto na direção 

oposta, isto é, à celebração, entre o escárnio e o desencanto, desse rebaixamento do sublime. 
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Como observou certa vez Elizabeth Bishop, o sentimentalismo é de fato 

extremamente poderoso, e não há maneira mais fácil de ter um impacto forte sobre o 

leitor do que apelar para suas emoções. (...) É só o artista fraco que se afasta 

prudentemente de tudo que pode resvalar em sentimentalismo, em kitsch, no chocante. 

O artista maior não tem medo de trabalhar com suas emoções, de bordejar o 

sensacional e o sentimental, pois sabe utilizar esse manancial de maneira criativa, sem 

resvalar no óbvio e no fácil (BRITTO, 2010a, p. 11-12). 

 

“Sentimental” e “fácil”, segundo a leitura do poeta, não estariam necessariamente 

do mesmo lado. Afinal, o grande poeta saberia trabalhar criativamente com as emoções. Até aí, 

nenhuma novidade. Mas a análise mais cerrada de alguns de seus poemas, bem como de seus 

posicionamentos a respeito da geração marginal, revelará que essa distinção não se sustenta de 

maneira tão límpida. Se nesta seção tratamos da relação ambígua que PHB mantém com as 

noções de facilidade e espontaneísmo, agora é momento de desvelar o embate que PHB trava 

com o tema do sentimental, ele que numa entrevista à época do lançamento de Mínima lírica 

(CLARENIGMAGENS, 1989), inquirido a respeito de seu processo criativo, chegou a declarar: 

“O ponto de partida normalmente é uma emoção, sou um poeta basicamente romântico no 

sentido mais rasteiro da palavra”. 

 

 

1.3. Embates com o sentimentalismo 

 

Saltemos brevemente para 2016. PHB publica na Folha de S. Paulo um depoimento 

sobre o contista Antonio Carlos Viana, amigo próximo desde os tempos de juventude. Entre 

uma recordação e outra, lembra-se da crítica que o amigo tecera, no passado, a alguns poemas 

de seu primeiro livro, Liturgia da matéria. “Embora não tivesse usado o termo”, relata, “estava 

claro que, para Antonio, neles eu cometera o pior dos pecados literários: o sentimentalismo”. 

“Se Cabral já era meu superego poético”, completa, lembrando que o amigo trabalhava na época 

em um doutorado sobre o autor pernambucano, “a crítica de Antonio reforçou-o ainda mais 

nesse papel” (BRITTO, 2016). 

De fato, a presença quase fantasmática de Cabral se nota de maneira muito clara 

nos livros publicados por PHB na década de 1980. Se a geração da década anterior, 

“anticabralina” por excelência, como lembramos há pouco, fazia dessa oposição um ponto de 

partida, algo dado a priori, o mesmo não se poderia afirmar a respeito da primeira produção de 

PHB, para quem o mestre pernambucano parece ter sido desde sempre uma influência a ser 

superada por um caminho que passasse por ele. 
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E se por um lado existem poemas em que a postura e idioma cabralinos são 

assimilados de maneira mais programática, como na série de sonetos “Minima poetica” (ML, 

p. 90-3), por outro lado há momentos em que o poeta, sem abandonar de todo a sombra que o 

acompanha, se entrega àquilo mesmo que ela censuraria: uma poesia autocentrada, voltada para 

questões amorosas, quando não abertamente sentimental. O mais curioso, insistimos, é que esse 

sentimentalismo costuma ser o flanco pelo qual o poeta carioca, em depoimentos, artigos e 

entrevistas, ataca os seus contemporâneos marginais, desconsiderando talvez que em muitos 

deles a noção de intimidade ou confessionalismo fosse processada também de viés, e não com 

a ingenuidade que sua crítica faria supor. Num depoimento para a revista Azougue, escrito 

originalmente em 1997, o autor admite que “implicava com o confessionalismo descabelado da 

maioria deles”, que lhe parecia “narcisista e insubstancial, uma trivialização do lirismo” 

(BRITTO, 2004b, p. 258). Seria o caso de perguntar, contudo, se em alguns poemas de seu livro 

de estreia não recairia o próprio PHB nesse autocentramento, ainda que, por vezes, atenuado 

por um questionamento dessa mesma atitude. 

Em Liturgia da matéria, a série “Dez sonetos sentimentais” converte-se em arena 

preferencial para essa disputa interior, para esse ensimesmar-se que termina por apontar o dedo 

para a sua própria esterilidade. Reparemos nos quartetos iniciais do poema número IV: 

 

It is not loneliness as much as self 

– or rather, something else: an inward glance 

that overpractice turns into a gaze 

and terror freezes to a blank blind stare. 

Is is less than a vice, yet worse than just 

a habit such as gnawing at one’s nails: 

there’s more bite to it, and what is bitten off, 

though no poison, is far deadlier than bone. 

(LM, p. 20) 

 

Escrevendo em inglês, com um distanciamento linguístico que o deixa mais à 

vontade para ser “descabelado”26, o poeta fala de um olhar para dentro (“inward glance”) que, 

de tão insistente (“overpractice”), acaba por se revelar estéril e esvaziado (“blank blind stare”) 

– prática que não chegaria a ser um vício (“less than a vice”), mas poderia ser comparada ao 

ato de roer unhas (“gnawing at one’s nails”), ou melhor, de arrancar algo de si às mordidas 

(“bite”). A imagem, crua e corporal, ajusta-se com perfeição ao tom geral desse conjunto de 

sonetos, em que Italo Moriconi Jr., no texto de apresentação da obra, enxergou a manifestação 

de um “solipsismo perverso”. Façamos um breve inventário. 

 
26 “Eu digo certas coisas em inglês que eu evitaria dizer em português”, revela em entrevista de 1999. “Eu tenho 

menos pudor. Os poemas em português são mais contidos” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 180). 
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No soneto III (LM, p. 19), as frustrações do “eu” resultam no “hábito vadio / de me 

virar do avesso e esmiuçar / as emoções como quem espreme espinhas”, hábito esse que provoca 

um prurido existencial com potencial corrosivo (“coceira que vem lá de dentro / e me destrói 

sem dignidade alguma”). No poema VI (LM, p. 22), o “prazer” é reduzido a pouco mais que 

“spasm and gush” – “espasmo” e “jorro”. Quando desaparece, efêmero que é, não deixa outro 

traço senão o gosto da própria língua (“taste of one’s own tongue”). No soneto seguinte (LM, 

p. 23), a necessidade de aceitar-se a si mesmo (“paciência / sábia dos que aprenderam a se 

aturar”) confunde-se com autocomiseração (“santa complacência de quem lambe / as próprias 

chagas e aprecia o gosto”). E no poema VIII (LM, p. 24), que trata do sentimento amoroso entre 

os extremos da intimidade e da exposição, a recomendação é que, mesmo mergulhando na 

paixão até os ossos (“feel it to the bone”), acolhendo tudo o que escorre de seus poros 

(“whatever oozes / from its pores”), estejamos preparados para nos livrar dela como quem deixa 

para trás um excremento (“drop it like a turd”), como quem troca de pele (“shed it like skin”), 

como quem arranca um dente (“tear it out like a tooth”). 

Há mesmo qualquer coisa de mesquinho nesse rebaixamento das emoções ao plano 

do estritamente corporal, naquilo que tem de mais repugnante, por vezes. Eduardo Veras, 

escrevendo a respeito da persistência da poesia como “corpo estranho” na obra de PHB, 

menciona o que seria uma “linguagem das sensações, do corpo, do desejo, que invade, 

contamina e coloca em xeque a possibilidade de uma poesia pura e que reinasse tranquila no 

terreno da autonomia, imune às experiências mais viscerais e arredias à razão” (VERAS, 2018, 

p. 290). É como se o poeta, intuindo a impossibilidade de livrar a poesia do imediato da 

experiência, escancarasse as portas para esse resto que a princípio desejaria extirpar.27 A 

consciência, lembra o título de um poema, não passa de uma espécie de “dor de dente”, que 

arrancaríamos se pudéssemos. Talvez por isso é que, no último dos “Dez sonetos sentimentais” 

(LM, p. 26), o mais romântico deles (“What is it in you love can smash me so / it makes me 

wish never again be whole”), o poeta atribua ao amor a capacidade de insuflar a alma numa 

“mente inchada que cresceu para além dos limites do corpo”, como prosaicamente 

traduziríamos “a swollen mind out- / grown of body”, com o particípio cortado ao meio por um 

enjambement que sublinha a ideia de transbordamento. Na primeira poesia de PHB, e em 

especial nessa sequência de sonetos, estamos constantemente diante do embate, de resto 

clássico, entre mente e corpo. De um lado, a mente, inchada, excessiva, cumprirá o papel 

castrador de denunciar as coisas do corpo como fluidos “sentimentais” e, por isso, desprezíveis, 

 
27 Exemplar, nesse sentido, é esta sequência de verbos do soneto V (LM, p. 21): “eliminar”, “rejeito”, “dispenso”, 

“não quero”, “desprezo”. “Aqui onde me resto”, conclui o poeta, “tudo é meu”. 
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repugnantes; de outro, o corpo, com o que tem de mais rasteiro e visceral, insiste em arrastar 

para perto de si, traduzindo-o na sua linguagem, tudo aquilo que pertenceria ao universo do 

racional.28  

Se projetássemos essa oposição para o campo literário, mais especificamente para 

os caminhos que se apresentavam ao autor no começo de sua trajetória poética, poderíamos 

quem sabe reconhecer aqui o impasse inicial de PHB, encurralado pelo racionalismo de Cabral 

e das vanguardas, de um lado, e pela visceralidade de seus contemporâneos marginais, com sua 

poesia mais colada à vida, do outro. Escrevendo para o Jornal do Brasil no calor do momento, 

Júlio Castañon Guimarães (1989) avaliava que os poemas de PHB transitariam por uma “região 

onde não estão em questão as linhas mais presentes da produção poética brasileira recente – 

nem o caráter construtivo, nem o sujo dos instantâneos coloquiais” (grifos nossos). Seria o 

caso de perguntar, hoje, se não seria precisamente o contrário: se os poemas do livro de estreia 

de PHB não fariam conviver, tensionados, tanto o ímpeto ordenador dos “construtivistas” 

quanto o impulso de se entregar ao que há de mais imediato e rasteiro.29 Mais certeira, nesse 

sentido, parece a formulação, publicada no mesmo número do Jornal do Brasil, de Vilma Arêas 

(1989), para quem PHB retomaria “uma certa tradição discursiva do ofício poético, 

comparando execuções diversas enquanto afia o próprio instrumento” (grifo nosso). Entenda-

se: experimentando dicções poéticas distintas à procura de um idioma particular. E aqui a ideia 

de afiar, de afinar o próprio instrumento viria a calhar para observarmos o poema “Concerto 

campestre”, que abre a segunda parte de Liturgia da matéria: 

 
CONCERTO CAMPESTRE 

 

O tocador de tuba 

arranca uma música grossa e suja 

dos intestinos do metal. 

 

As árvores, alheias, se arrepiam todas 

ante esse ronco duro e gutural. (Tão verdes, elas.) 

O céu, azul, perfeitamente limpo 

e natural, com um gesto brusco de ombros 

repele as notas roucas, que mal levantam voo 

e se esborracham no chão, gordos 

urubus atingidos em pleno ar. 

 

Indiferente, o tocador de tuba para e cospe 

e continua a tocar. (LM, p. 35) 

 
28 “De absoluto há sempre o corpo”, anota o poeta em “Logística da composição” (LM, p. 37), enumerando em 

seguida os seus prolongamentos: “braços, pernas, / uma cabeça que inventa tudo”. 
29 E aqui a imagem do território “virgem” reivindicado pelo poeta, que apresentamos no início deste capítulo, se 

veria outra vez questionada, na medida em que, por mais que PHB escolha uma via alternativa, trata-se de um 

caminho que não dispensa, por assim dizer, as “técnicas de pavimentação” previamente empregadas pelos que 

trilharam os dois lados da bifurcação. 
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Curioso concerto esse, com um “tocador de tuba” solitário que arranca de seu 

instrumento uma música “grossa e suja”. A imagem intestinal, se por um lado é bastante clara 

e direta, remetendo às dobras metálicas que percorre o sopro do instrumentista, por outro lado 

nos transporta para o universo daquilo que, pertencendo às entranhas do corpo, entenderíamos 

como visceral – adjetivo, aliás, que se prestaria para descrever um certo tipo de poesia, se 

anteciparmos aqui o salto em direção a uma hipótese metalinguística. No poema, cabendo ao 

tocador de tuba a prerrogativa de ajustar o tom, as notas que saem pela campânula instauram 

um registro que diríamos baixo, não apenas porque sonoramente grave, mas também por 

confinar com a ideia de impureza. 

O instrumentista, contudo, não toca sozinho. Nesse concerto “campestre”, os 

elementos da natureza que reagem à sua melodia terminam por compor com ele o quadro 

dramático do poema. As “árvores”, em que se sublinha alguma ingenuidade (“Tão verdes, 

elas”), talvez porque também presas ao chão se deixam comover (“se arrepiam todas”) pelo 

“ronco duro e gutural”. O “céu”, por sua vez, “repele as notas roucas”, abatendo-as antes que, 

feito “urubus”, possam alçar voo. Resumido assim, o poema adquire tom quase fabular, e 

perguntar pela “lição” que encerraria talvez não fosse o caminho de leitura mais indicado, como 

sugerirá o próprio poeta, alguns poemas adiante, com suas “Duas fábulas sem moral” (LM, p. 

56-7). Ainda assim, valeria a pena refletir um instante a respeito do gesto final do 

instrumentista, que, “indiferente”, comprometido apenas com o canto intestinal da sua tuba, 

quase um prolongamento de si mesmo, limita-se a continuar tocando como se nada tivesse 

acontecido – não sem antes escarrar para o chão, num gesto que reafirma a impureza de sua 

canção “grossa e suja”. 

Considerando a relação um pouco ambígua que PHB estabelece com um tipo de 

poesia muito em voga nos seus anos de formação, estaríamos autorizados a tomar esse 

“Concerto campestre” como a encenação de um impasse quanto à postura a assumir diante de 

uma poesia mais visceral, mais presa à circunstância imediata, e por isso mais “fácil”, segundo 

a lógica do próprio autor? Teríamos aqui um olhar um pouco desconfiado em relação a uma 

poesia feita de mesquinharias, a qual resultaria, como vimos nos “sonetos sentimentais”, num 

ensimesmamento egoísta, incapaz de voo? Ou estaríamos assistindo, pelo contrário, a um 

aferramento ao que a vida tem de mais reles e terreno, a um mergulho deliberado na “sujeira”, 

por ser ela capaz de sepultar qualquer pretensão de altura? 

Não parece simples afiançar uma coisa ou outra, visto que o poema se sustenta 

precisamente em cima dessa ambivalência. Mas valeria a pena, de todo modo, evocar aqui, na 
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tentativa de complexificar a análise, algumas referências complementares. A primeira delas 

seria a noção de “poesia encarnada”, que Fernanda Medeiros (2010) mobiliza para tratar da 

obra de Chacal, poeta nascido no mesmo ano (1951) e no mesmo Rio de Janeiro de PHB. 

Também como Britto, e mais ou menos com a mesma idade, Chacal passa uma temporada fora 

do país – não nos EUA, mas em Londres, entre 1972 e 1973 (MEDEIROS, 2010, p. 33). Mas 

começa a publicar mais cedo: ainda na década de 70, saem sete títulos – dois em mimeógrafo e 

cinco pelo selo Nuvem Cigana. Na década de 80, enquanto PHB fazia sua estreia, Chacal já 

passava das edições mimeografadas para as editoras comerciais, lançando pela Brasiliense 

Drops de abril (1983) e Comício de tudo (1986). 

Ao se debruçar sobre a produção do autor, Medeiros (2010, p. 7) revela 

desconfiança em relação ao diagnóstico, por parte de setores da crítica, de que a poesia marginal 

seria “pouco ‘literária’, fácil”. Segundo afirma no epílogo, esse tipo de apreciação seria 

decorrente de uma estigmatização do lirismo, tomado “como dicção inferior, como sinal de 

baixo rendimento intelectual, como, enfim, quase que uma espécie de atestado de ignorância 

ou incompetência poética” (MEDEIROS, 2010, p. 101). O trecho que se segue é 

particularmente interessante por compilar os rótulos pouquíssimo elogiosos pespegados na 

geração mimeógrafo: 

 

Nesse ponto, a maioria dos críticos que se pronunciaram sobre poesia marginal se 

harmoniza em seus vereditos: “lixeratura” (Affonso Romano de Sant’Anna, 1976); 

“miserabilidade literária” (Benedito Nunes, 1991); “viagem egolátrica” (Costa Lima, 

1996), “veemente sentimento de desliterarização” (Dantas/Simon, 1985); “não 

exatamente literatura, mas intimidade, confissão” (Flora Süssekind, 1985). O termo 

de comparação de muitos desses comentadores era a poesia de João Cabral, cuja 

leitura se deu justamente a partir do pressuposto de seu “antilirismo” (MEDEIROS, 

2010, p. 101-2). 

 

Facilidade, banalidade, confessionalismo: rótulos, como temos visto, de que o 

próprio PHB vez por outra lança mão para avaliar os marginais. Mas teriam algum parentesco, 

alguma afinidade, PHB e Chacal? Quando avança com o conceito de “poesia encarnada”, 

Fernanda Medeiros parece focar na questão do endereçamento poético: fala em uma 

“continuidade entre um certo jeito de ser poeta e exercer o fazer poético” e em um “desejo de 

comunicação, desejo do outro – cumprindo seu destino de corpo” (MEDEIROS, 2010, p. 15, 

grifo nosso). É fato que o aspecto performático de Chacal, também ele destacado pela autora, e 

a assimilação entre vida e poesia, consubstanciadas num mesmo impulso criador, não 

combinam muito bem com o perfil público construído por PHB; mas, se ficarmos com o que a 

noção de “poesia encarnada” guarda de “fisicalidade”, como diz Medeiros, de corporalidade, 
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aí sim divisaríamos um ponto de contato com a produção inicial de PHB, tão aberta a uma 

dimensão visceral da vida e da poesia. Trata-se, inclusive, como sustenta Eduardo Veras (2021), 

de um aspecto que aproximaria Britto de outro nome fundamental de sua (cronologicamente 

falando) geração, Ana Cristina Cesar, na medida em que ambos responderiam ao legado de 

Cabral a partir do que o autor chama de “reinvestimento do corpo como instância inseparável 

da textualidade” (VERAS, 2021, p. 167): 

 

Tanto em Ana C. quanto em Britto, a textualidade é atravessada por essa instância 

corporal – orgânica, desejante – em grande medida infensa aos esforços de 

racionalização do discurso poético. Ambos incorporam poeticamente o acaso do 

corpo, sem, contudo, abrir mão do rigor construtivo e da tarefa comunitária da poesia 

(VERAS, 2021, p. 167, grifo nosso). 

 

É como se a subjetividade, assimilada a uma dimensão do corpo, no momento 

mesmo em que é negada despontasse como “instância incontornável mesmo em seu caráter 

patético, cômico e baixo” (VERAS, 2021, p. 162). Inescapáveis, subjetividade e sentimento 

impõem-se ainda que o poeta pretenda silenciá-los. E, frustrado o impulso antilírico, o 

reconhecimento desse fracasso desaguaria, segundo Veras, num dramatizado “retorno à 

banalidade” (VERAS, 2021, p. 163), numa “afirmação ambivalente da palavra impura como 

suporte da realidade, como realidade possível” (VERAS, 2021, p. 168). 

O que interessa sublinhar aqui é essa noção de impureza, de uma poesia 

contaminada pela vida – poesia “profanada”, se quisermos recorrer a Giorgio Agamben (2007). 

Sendo sagrado aquilo que, na antiguidade, dizia respeito ao plano divino, profanar significaria 

restituir algo sagrado ao “uso comum dos homens” (AGAMBEN, 2007, p. 65). Eis, segundo o 

autor, uma das maneiras pelas quais se daria essa profanação: 

 
Uma das formas mais simples de profanação ocorre através de contato (contagione) 

no mesmo sacrifício que realiza e regula a passagem da vítima da esfera humana para 

a divina. Uma parte dela (as entranhas, exta: o fígado, o coração, a vesícula biliar, os 

pulmões) está reservada aos deuses, enquanto o restante pode ser consumido pelos 

homens. Basta que os participantes do rito toquem essas carnes para que se tornem 

profanas e possam ser simplesmente comidas. Há um contágio profano, um tocar que 

desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado havia separado e petrificado 

(AGAMBEN, 2007, p. 66). 

 

Emprestemos a imagem do “contágio”, naquilo que carrega também de involuntário 

(algo que se dá contra a vontade), para pensar a primeira poesia de PHB, em que as impurezas 

do corpo, intrometendo-se na escrita como se à revelia da persona que se expressa no poema, 

teriam o efeito de rebaixar os seus versos a um estado profano, dessacralizado, colado à matéria 

da vida. Em seus dois primeiros livros, é o que temos procurado demonstrar, noções como a 
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“facilidade” ou o “sentimentalismo” parecem se insinuar como um desafio à autoridade e ao 

poder de controle do poeta – sintoma, quem sabe, de uma dicção poética que procurava ainda 

se firmar. E que se firmaria pelo contraste não apenas com essa poesia de inspiração “marginal”, 

mas também com o outro lado da bifurcação, do impasse: o “construtivismo”, encarnado na 

imagem de João Cabral. 

 

 

1.4. O legado de João Cabral 

 

Desde o seu primeiro livro, Liturgia da matéria, PHB estabelece com o legado do 

mestre pernambucano um “jogo tenso entre acolhimento e recusa”, afirma Antonio Carlos 

Secchin (2015, p. 313) em seu breve mas completo inventário da relação intertextual entre os 

poetas. Poderíamos começar esta seção relembrando, de passagem, as conexões mais explícitas 

entre os dois, presentes já em alguns títulos dos livros iniciais. É o caso de “Logística da 

composição” (LM, p. 37), em que PHB afirma “inevitável” o “sonho” que na “Psicologia da 

composição” do pernambucano era proscrito pela “folha branca”30, ou da primeira de suas duas 

“Indagações” (ML, p. 88), dirigida a um Cabral tomado como modelo (questionado) de 

objetividade.31 No poema “Dos rios” (LM, p. 61), a metáfora fluvial se presta a afirmar a 

natureza ambivalente da própria linguagem, da própria poesia, desdobrando-se em pares 

antitéticos – “perene” e “efêmero”, “lírico” e “econômico”, “único” e “múltiplo”, “imóvel” e 

“fluente” – até desaguar na constatação final de que “os rios foram feitos pra fugir, / fluir, não 

para analisar”. Já na sequência “Minima poetica” (ML, p. 90-3), impregnada pelo léxico 

cabralino, afirma-se a palavra como “coisa feita, construída” (ML, p. 91) e “lâmina só gume / 

que pelo que recorta é recortada”, de modo que a poesia se converte em “projeto / sobre a coisa 

que transborda o poema / (se bem que dele próprio projetada)” (ML, p. 90). Poesia, portanto, 

como atividade que oscila entre os extremos do controle e da falta de controle, sem que um 

 
30 O poema ecoará ainda em versos de livros posteriores: em “Idílio”, de Trovar claro (BRITTO, 1997, p. 77), 

reaparece não apenas o “sonho”, ambíguo em sua determinação de “pacificar” e “estrangular” o mundo, mas 

também uma afirmação da razão, com vocabulário de franca inspiração cabralina: “Desejo de formas claras e 

puras, / de nitidezes simples, minerais, / certezas retilíneas como agulhas”. Em Macau (BRITTO, 2003, p. 11-7), 

figura a sequência “Fisiologia da composição”, que mereceu leituras instigantes de Cristiane Rodrigues de Souza 

(2010), Pedro Serra (2014), Rosana Nunes Alencar (2016) e Maísa de Oliveira Mascarenhas (2019). 
31 Secchin (2015, p. 313) sugere que PHB, no lugar de uma aposta na objetividade, na supressão do “eu” 

característica do autor de Uma faca só lâmina, investiria numa poesia “encharca[da]” de subjetividade, muito 

embora o “eu” de seus poemas, sempre instável, acabasse com frequência por gerar um efeito de autoironia. Nas 

palavras do crítico, estaríamos diante da “autobiografia desautorizada” de uma persona poética que colocaria a si 

própria em “perpétuo descrédito” (SECCHIN, 2015, p. 314). 
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implique necessariamente a anulação de seu contrário. Tal dualidade é exemplarmente 

desenvolvida num poema emblemático de Liturgia da matéria:  

 

PROFISSÃO DE FÉ 

 

Já não consigo mais acreditar 

em nada que não se ofereça dócil 

a essa trama traiçoeira e fina 

do dizível, que não se faça lousa 

fria e lisa, nada que não se deixe 

assassinar sem queixa, e não se encaixe 

exatamente em seu lugar preciso – 

como também não sei amar senão 

o que resiste a toda tentativa 

de se fazer polir, a coisa áspera 

que não cabe em parte alguma, que escapa 

a toda identificação, que escorre 

e permanece toda inteira e pura, 

anônima, amorfa, indecifrável. 

(LM, p. 46) 

 

Compactados num só bloco, sem estrofação aparente, os quatorze versos do poema 

compõem (bem que disfarçado) um soneto – essa forma-fantasma que PHB insistentemente 

desmonta e remonta.32 Em vez da tradicional divisão em quartetos e tercetos, reconhecem-se 

aqui duas metades perfeitas, sete versos cada, separadas por um travessão e iniciadas, ambas, 

por uma construção negativa em primeira pessoa (“não consigo mais acreditar” / “não sei 

amar”), a que se seguem longos períodos compostos. 

Na primeira metade, a negativa inicial, duplicada na sequência por outros quatro 

“não”, acaba por assumir caráter afirmativo, em sucessivas declarações a respeito daquilo em 

que o poeta, sim, acredita: tudo o que “se ofereça dócil”, que “se faça lousa / fria e lisa”, que 

“se deixe / assassinar sem queixa”, que “se encaixe / exatamente em seu lugar preciso”. As 

marcações em itálico, ausentes no poema, chamam a atenção, aqui, para a construção de um 

ideal de domesticação, de controle, de domínio, em que a linguagem e a poesia, “trama 

traiçoeira e fina / do dizível”, fossem efetivamente capazes de nomear as coisas do mundo, de 

reter a realidade. 

O travessão ao final do sétimo verso, no entanto, interrompe o raciocínio para 

reiniciá-lo em chave contrária: agora é momento de professar não mais a fé (“acreditar”), mas 

o afeto (“amar”) por aquilo que, contrariamente ao que se postulara na primeira parte, resiste à 

 
32 Segundo cálculos de Alencar (2016, p. 122), que cobrem a produção do autor até Formas do nada (2012), quase 

metade de seus poemas assumiriam a forma de soneto ou de uma de suas múltiplas variações e adaptações. 
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domesticação, isto é, o que “não cabe”, o que “escapa”, o que “escorre” – aquilo que, hostil às 

palavras, permanece inominável, em estado de realidade bruta. 

Vale notar que essa ambivalência ecoa também na construção formal do poema, 

que apesar de meticulosamente concebido, com quatorze decassílabos agrupados em dois 

blocos perfeitos, apresenta acentuação métrica pouco convencional e se espraia em orações 

relativas que alongam indefinidamente os períodos, como se um verso transbordasse incontido 

sobre o seguinte. O resultado é um poema que, por se submeter a um molde, aparentemente se 

deixa domar, mas que ao mesmo tempo resiste a essa domesticação, abalando por dentro o 

mesmo molde que o aprisiona. 

Outros poemas existem, ainda no livro de estreia, em que tal dualidade se faz 

presente. É o caso de “Elogio do mal” (LM, p. 49-50): “À mão direita, a explicação / perfeita 

das coisas. À esquerda, / a certeza do inútil de tudo”, constata o poeta, antes de encerrar a estrofe 

com uma alusão ao Drummond de O sentimento do mundo: “Ter duas mãos é muito pouco”. 

Em “How it is” (LM, p. 38), diante do embate entre mente (“mind”) e matéria bruta (“brute 

matter”), a poesia desponta como responsável não por ordenar o mundo, mas por instaurar o 

“caos” no pensamento (“bring chaos to a particular order / of the mind”). Assim, revela-se o 

poema como construção daquilo que não se deixa capturar (“what one knows cannot be 

reached or caught / but only built”). Um bicho, quase, que por sua natureza esquiva (“thing that 

shies away”) não se deixa intimidar (“won’t be killed or shooed back into a space”). 

Na expressão desse caráter ambivalente da poesia, a oscilar entre impulso vital e 

racionalidade, gostaríamos de ler os sintomas do impasse a que vimos nos referindo ao longo 

deste capítulo, e que nesta seção abordamos pelo flanco cabralino, “construtivista”. Mas nos 

interessam menos os diálogos evidentes com o poeta pernambucano, que mereceram já a 

atenção de outros intérpretes da obra de PHB33, e mais o que parece uma dramatização da ideia 

de poesia como coisa construída, tema que, aparecendo já nos primeiros livros do autor, 

retornará também em obras mais maduras. Se optamos por esse caminho, é por entender que a 

influência de Cabral, decisiva mas também incômoda, provavelmente se revela mesmo quando 

o poeta não pretende, programaticamente, prestar contas ao mestre. Em outras palavras, 

 
33 Maísa de Oliveira Mascarenhas (2018, p. 132), ao investigar os ecos de Drummond e Cabral na obra de PHB, 

defende que haveria, por parte do poeta carioca, uma adesão apenas parcial aos postulados poéticos cabralinos, na 

medida em que se afirmaria, nas suas palavras, a “impossibilidade de haver uma ruptura entre criação literária e a 

subjetividade do escritor”. Na mesma direção aponta Rômulo Giácome de Oliveira Fernandes (2016), ao investigar 

os ecos cabralinos na obra de três poetas contemporâneos: Armando Freitas Filho, Carlito Azevedo e – o que aqui 

nos interessa em particular – Paulo Henriques Britto. Com foco sobretudo nos livros iniciais do autor, Fernandes 

conclui que, embora certamente atravessado pelo que a poesia de Cabral tem de equilíbrio e depuração, PHB “nega 

a objetividade e o falar pelas coisas” que caracterizariam a poesia do pernambucano (FERNANDES, 2016, p. 147). 
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diríamos que os dilemas colocados pela matriz poética cabralina, entranhados em PHB, deixam 

marcas em sua poesia para além da mera superfície da intertextualidade. A essas marcas nos 

voltamos, portanto, a partir de agora.  

Comecemos por um poema de Mínima lírica: 

 

É doce e boa a mobília 

porque ela esquece e perdoa 

tudo que dói e humilha. 

 

As emoções mais ridículas 

e os amores mais abjetos 

não deixam nenhum sinal 

nas plácidas superfícies. 

 

De todos os gestos patéticos 

que pontuam a solidão 

não fica o menor arranhão 

no verniz condescendente. 

 

Por isso amamos os móveis 

e lhes untamos os dorsos 

com bálsamos suaves e frescos. 

(ML, p. 79) 

 

Trata-se do quinto poema da série intitulada “Noites brancas”, a qual projeta o 

espaço doméstico, da intimidade, como refúgio em que as paredes são “amigas”, o chão é 

“dócil” (ML, p. 75) e “impera a mais perfeita ordem” (ML, p. 76), e onde se abriga o corpo com 

suas “tiranias tacanhas” e seus “prazeres fáceis” (ML, p. 78). Neste poema V, o elogio algo 

irônico da “mobília” se explica pelo fato de que os móveis da casa, inanimados, estariam imunes 

aos efeitos do sofrimento (“esquece e perdoa / tudo que dói e humilha”), e por isso não se 

sujeitariam às “emoções mais ridículas”, aos “amores mais abjetos”, enfim a todos os “gestos 

patéticos” que apenas os seres humanos, em sua consciência (e para sua própria desgraça), são 

capazes de desempenhar. Ao contrário dos homens, dotados de profundidade psicológica, a 

mobília seria pura superfície, sem “nenhum sinal” das paixões, sem o “menor arranhão” da 

solitude. Daí merecerem, por sua placidez quase estoica, nossa devoção, valendo o lustra-

móveis como “bálsamos suaves e frescos” com que se honrassem essas divindades do lar. 

Delineia-se, assim, o que parece uma afirmação da superioridade da coisa em relação ao 

humano, que em outros poemas aparecerá retrabalhada como triunfo da matéria em relação à 

palavra.34 

 
34 Vale a pena registrar aqui, pela afinidade com a relação de forças entre sujeito e objeto desenhada por PHB, um 

excerto da tradução de Marcelo Jacques de Moraes para um texto que Francis Ponge publica, em 1962, no catálogo 

de uma exposição intitulada “Antagonismos: o Objeto”. O poeta insinua que o homem seria “um corpo engraçado 
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Trata-se, é importante registrar, da inversão do topos clássico que atribui à poesia, 

porque capaz de resistir à ação do tempo, um “poder perenizador” (ACHCAR, 1994, p. 156). 

Horácio, em poema seminal sobre o assunto, descreve a sua própria obra como um monumento 

mais perene que o bronze (“monumentum aere perennius”), que nem as intempéries da natureza 

poderiam destruir (ACHCAR, 1994, p. 154). Essa crença na eternidade da poesia é assimilada 

com desconfiança por PHB, como podemos verificar em alguns de seus poemas. 

Neste ponto da análise, tomamos a liberdade de deixar de lado o foco exclusivo nos 

dois primeiros livros do autor (que vinha nos orientando até aqui) para ampliar o nosso escopo 

de leitura, na antecipação de um movimento que terá continuidade no capítulo seguinte. No que 

diz respeito ao topos da perenidade da poesia, um dos exemplos mais eloquentes está no terceiro 

poema da série “Bonbonnière”, incluída no terceiro volume de poemas do autor, Trovar claro: 

 

Nada devolve o ato. A escrita engana, 

engole a frio e a seco o mau bocado 

e faz uma careta, consolada. 

 

Porém o ensejo continua perdido 

e todas essas bocas imbeijadas, 

como uma espécie de estátua risível 

 

que não há verso ou prosa que derrube 

por mais que tente, insista, se repita: 

nada revoga o fato. A escrita embroma 

 

mas não abole o acaso consumado, 

não redesperta o desejo rendido 

nem morde tantas bocas mal beijadas, 

 

e o momento ridículo persiste, 

engalanado, feito um monumento, 

imune ao tempo, ao vento, a todo verso, 

 

mesmo o que sabe que jamais abala nada, 

somente embola, mente, embala. E não consola. 

(TC, p. 99) 

 

O poema abre com uma declaração peremptória: “nada devolve o ato”. Nada 

recupera o acontecimento: o poema, sabemos bem, não repõe o que passou. Diante da 

constatação, reformulada ao longo das estrofes (“nada revoga o fato”), fica desde o início 

sublinhada a impotência da poesia, a que se reserva tão somente o papel de turvar o “fato”, 

como sugere a sequência de paronomásias que percorrem os versos: “engana”, “embroma”, 

 
cujo centro de gravidade não está nele mesmo” e que, dotado de alma “transitiva”, necessitaria de um “objeto, que 

a afete, como seu complemento direto” (PONGE, 2022, p. 158). “Precisamos escolher objetos verdadeiros, que se 

objetem indefinidamente aos nossos desejos”, continua. “Objetos que reescolhemos a cada dia, e não como nosso 

cenário, nossa moldura; antes como nossos espectadores, nossos juízes” (PONGE, 2002, p. 159).  
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“embola”, “embala”. Incapaz de dar conta da realidade, a escrita assistiria resignadamente 

(“consolada”) ao triunfo do acaso e de suas muitas irrealizadas (“bocas imbeijadas”) ou 

malfadadas (“bocas mal beijadas”) possibilidades, que assumem a forma concreta de uma 

“estátua risível / que não há verso ou prosa que derrube”, de um “monumento / imune ao tempo, 

ao vento, a todo verso”. 

Trata-se, verdadeiramente, de um monumento às avessas: monumento ao que resta 

não dito, ao acaso que não podemos domar, ao ridículo de que não conseguimos fugir. Aqui a 

escrita não erige, como em Horácio, mas derruba, ou melhor, fracassa até na tentativa de 

derrubar, não valendo como consolo nem mesmo a autoconsciência crítica (“mesmo o que sabe 

que jamais abala nada”). O fracasso da poesia, aliás, em outras ocasiões se assimila ao fracasso 

da própria vida, conforme ilustra o poema “Trompe-l'oeil”, no qual os “fracassos todos de uma 

existência”, sugere PHB, acabam por formar um “monumento, ou cenotáfio, ao nada” (M, p. 

74). No mesmo Macau, a desconfiança em relação à perenidade da poesia reaparece na segunda 

das “Três epifanias triviais” (M, p. 70-1), em que se afirma a permanência das coisas 

(“Permanece / a alvenaria do mundo, o que pesa”) em detrimento da perecibilidade humana 

(“Tudo que pensa passa”). 

Fernando Mendonça Serafim (2020b, p. 5), em artigo que explora justamente a 

presença dos objetos na obra do autor, sugere que essa insistência no tema da “perecibilidade” 

permitiria “performar o conflito que emerge de uma exigência, até certo ponto superada, de 

eternidade e beleza”, desconstruindo-se “certa ideia de arte que privilegia a duração da obra e 

sua permanência no mundo”. Assim, é como se o poeta perseguisse “um tipo diminuído de 

transcendência” (SERAFIM, 2020b, p. 7), de “grandeza infinitesimal” (SERAFIM, 2020b, p. 

5) – oposta, portanto, ao ideal de beleza como “radiante glória na qual a imortalidade potencial 

é manifestada no mundo humano”, segundo as palavras de Hannah Arendt (1979, p. 272, apud 

SERAFIM, 2020b, p. 5). 

Sutis modulações desse discurso se encontram em outros poemas do autor, como 

no sexto da série “Crepuscular” (T, p. 88), em que o sujeito poético constata que, “[n]o fim de 

tudo, restam as palavras”, as quais, na “frágil arquitetura do papel, / alvenaria de ar”, alimentam 

a “promessa de permanência / no mármore etéreo de uma sílaba”. Já não se trata, pois, daquilo 

que perece, mas do que sobrevive fragilmente, por um fio. De fato, um “tipo diminuído de 

transcendência”, como sugere Serafim, sintetizado pelo poeta na imagem de uma “ilíada / 

mínima”. 

As sistemáticas inversões operadas por Britto, quando trata da tópica do 

monumento da poesia, têm o efeito de abalar os alicerces de uma racionalidade que, mesmo 
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perseguida pelo poeta, se mostra esquiva e insuficiente para dar conta do mundo. Poesia é coisa 

construída, sim, mas com que fragilidade, parece exclamar esse sujeito poético “dubitativo”, 

nas palavras de Nelson Ascher (2001, p. 54).35 Nesse sentido, sempre que ensaia uma 

aproximação de viés mais “construtivista”, nessa vertente que tem em Cabral um ponto de 

referência incontornável, Britto insiste em desconstruir também essa via, apontando o dedo 

para aquilo que escapa às tentativas de ordenação.  

Assim, encena-se um drama em que nenhum dos caminhos colocados satisfaz 

plenamente o poeta: se a poesia é espontânea, comete o pecado da “facilidade”, se construída 

com rigor, ainda assim é impotente e perecível; se cede às pulsões da vida e do corpo, recai no 

sentimentalismo, mas se abandona o real corre o risco de perder-se nos volteios de sua 

meditação metalinguística. É a imagem da bifurcação a que aludimos no começo do capítulo, 

recorrendo aos depoimentos do poeta a respeito da sensação de emparedamento que 

experimentava no início de sua trajetória literária.  

O que procuramos demonstrar em nosso percurso analítico é que, insatisfeita com 

as alternativas postas na mesa, a poesia de PHB parece ter se firmado como força resultante 

desse cabo de guerra que o arrastava ora para um lado, ora para o outro. Daí, talvez, as noções 

de “restos” e “sobras” que figuram com tanta insistência em parte de sua produção.36 Para 

reforçar essa ideia de impasse e de descontentamento, encerramos com um poema de Formas 

do nada, intitulado “Pós”, que parece sintetizar algumas das questões desenvolvidas ao longo 

deste capítulo. “Pós” o quê, exatamente? Pós-moderno? Pós-ditadura? Pós-utópico? Pós-tudo? 

Sim, tudo isso, talvez, num exercício repetitivo de intercambialidade (o “fácil” que é “difícil” 

que é “fácil”) que nos deixa ao final com um sabor agridoce na boca: 

 

 

 
35 Para Roberto Zular (2015, p. 20), haveria algo de “narrador machadiano” na constituição do eu poético de PHB, 

em regra volúvel e pouco confiável. Interessado em avaliar em que medida os poemas do autor refletiriam as 

contradições presentes no processo de redemocratização no Brasil, Zular entende que o hiato entre os 

“pressupostos” e sua “realização” (p. 30), no campo político, encontrariam paralelo poético numa “distorção 

performativa” (p. 23) baseada em alguns efeitos de contraste: por exemplo, entre forma e conteúdo, entre a regra 

e a contravenção. Vale registrar que esse tipo de leitura encontra eco também em parte da produção de Fernando 

Ulisses Mendonça Serafim, seja quando identifica na obra do poeta “uma linha que percorre os silêncios, o gozo 

e as interdições do processo democrático brasileiro” (2020a, p. 193), seja quando aponta para a presença recorrente 

de signos de negatividade, visíveis pela incorporação de “lapsos da consciência” e pela “remissão ao que parece 

pouco caudaloso, falho em resultados, inadequado ou simplesmente feio” (2018, p. 19). 
36 Rosana Nunes Alencar (2016, p. 58) associa a recorrência dessas noções à configuração da subjetividade em 

PHB, marcada não por um “sujeito lírico autônomo e soberano que era detentor de uma identidade”, como no 

Romantismo, mas por um sujeito que “expõe as suas fragilidades para melhor compreendê-las”. “Dessa condição”, 

continua, “surge um lirismo crítico e reflexivo que revela os movimentos interiores do sujeito lírico e, ao mesmo 

tempo, explora a expressividade da linguagem com a qual se ocupa”. 
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PÓS 

 

Antes era mais fácil – sim, porque era 

mais difícil, havia mais em jogo, 

e o tempo todo se jogava à vera. 

Precisamente: mais difícil, logo 

 

mais fácil. Porque sempre se sabia 

de que lado se estava – havia lados, 

então. E a certeza de que algum dia 

tudo teria um significado. 

 

E nós seríamos os responsáveis 

por dar nomes aos bois. Havia bois 

a nomear, então. Coisas palpáveis. 

Tudo teria solução depois. 

 

Chegou o tempo de depois? Digamos 

que sim. E no entanto os nomes dados 

não foram, nem um só, os que sonhamos. 

Talvez porque sonhássemos errado, 

 

talvez porque, enquanto alguns se davam 

ao luxo de sonhar, outros, insones, 

imunes, implacáveis, se entregavam 

à tarefa prosaica de dar nomes 

 

sem antes os sonhar. E, dia feito, 

agora tudo é fácil. E por isso 

difícil. Não, a coisa não tem jeito. 

Nem nunca teve, aliás. Desde o início. 

(FN, p. 72-3) 
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CAPÍTULO II – O BANAL ADMITIDO 

O envolvimento com a crítica e os discursos sobre a “trivialidade” 

 

Oito anos separam Mínima lírica (1989) e o livro seguinte de Paulo Henriques 

Britto: Trovar claro (1997). Com poemas escritos ao longo da década de 90, parte deles 

publicados anteriormente em jornais e revistas, a obra marca um ponto de inflexão na trajetória 

do poeta. Ainda que se possa reconhecer, no volume, o desdobramento de algumas temáticas 

presentes nos livros anteriores, como as imagens da noite (“Dois noturnos”, TC, p. 71-5) e da 

insônia (“Aranha”, TC, p. 69), a construção de uma atmosfera de apatia (“Dez exercícios para 

os cinco dedos”, TC, p. 45-65) e a retomada de um “espírito da época” característico de sua 

juventude (“Vilegiatura”, TC, p. 67), o fato é que essas linhas de continuidade começam a ser 

atravessadas pela intensificação do perfil metalinguístico dos poemas, como fica evidente nas 

séries que abrem o livro (“Três peças circenses” e “Sete estudos para a mão esquerda”, TC, p. 

9-31), e pela abertura não apenas para a oralidade e a frase feita, o que se nota principalmente 

na sequência “Até segunda ordem” (TC, p. 33-43), mas também para uma dicção mais leve e 

bem-humorada, que se acentuará nas obras seguintes. 

Além disso, se nas duas obras iniciais se verificava uma maior variabilidade formal, 

com a recorrência do verso livre e o emprego irregular da métrica e da rima, além da presença 

de poemas que se aproximavam da prosa, como “Uma criatura” (LM, p. 59) e “Memento” (LM, 

p. 60), a tendência agora é que mesmo um poema de temática alinhada com o espírito da 

juventude, como o citado “Vilegiatura”, apareça contrabalanceado pelo rigor da forma – no 

caso, da sextina, sofisticado esquema estrófico escolhido por PHB para esse que considera seu 

poema favorito.37 De modo geral, são versos que revelam um maior apuro técnico, fruto de 

certo amadurecimento poético e estilístico.  

Os comentadores da obra de PHB não são unânimes a respeito desse ponto de virada 

em sua produção. Gabrielle Cristine Mendes (2016, p. 130), interessada em investigar o aspecto 

melancólico presente em seus poemas, inclui TC no mesmo grupo dos livros anteriores, 

reconhecendo no volume notas ainda predominantemente pessimistas na configuração da 

persona poética do autor, que nas obras posteriores adotaria um tom mais “resignado e 

 
37 No contexto dessa entrevista, Paulo Henriques Britto lembra que Wallace Stevens apontava como seu poema 

favorito “O imperador do sorvete”, segundo PHB um “elogio à banalidade, ao grosseiro”, e por isso “o poema 

mais anti-Stevens de todos”. Assim é que justifica a escolha do poema “Vilegiatura” como o predileto de sua 

própria produção: “Quando você faz uma coisa completamente diferente de tudo o que você já fez, você acaba 

gostando dela. Minha poesia é uma poesia meio cerebral, às vezes um pouco fria. E esse é um poema que a minha 

mulher disse que era meu único poema dionisíaco. Acho que é por isso que eu gosto dele. E é a única sextina 

também que eu consegui escrever na minha vida, que é uma forma dificílima” (ASSUNÇÃO, 2008). 
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conformado”. Murilo de Almeida Gonçalves (2017, p. 10), por sua vez, restringe a postura mais 

circunspecta aos dois primeiros livros, entendendo que a partir de TC teríamos uma inflexão, 

como dissemos, rumo a um “apuramento das questões formais”. Em direção análoga, os 

apontamentos de Luiz Costa Lima (2002, p. 200), pouco tempo depois do lançamento de TC, 

reconheciam no livro o desenvolvimento de “uma poética da palavra”, e não “de estados ou 

sentimentos”. É também o que assinala, recuperando a leitura de Costa Lima, Rosana Nunes 

Alencar (2016, p. 70-71), para quem teríamos na obra “a performance da palavra em detrimento 

da atuação do poeta”. 

Em entrevista de 2013, concedida a Edson Cruz durante um ciclo de palestras na 

Casa das Rosas, em São Paulo, PHB justificava o menor rigor formal de seus primeiros livros 

com a alegação de que, naquele início de carreira, se ressentiria ainda da “incapacidade de 

dominar formas clássicas” (CRUZ, 2013) – algo que teria aprimorado nas obras seguintes. É 

como se o verso livre tivesse representado para ele não a difícil “conquista” mencionada por 

Bandeira (2012, p. 57) no Itinerário de Pasárgada, mas uma imaturidade a ser superada.38 

Nesse sentido, o domínio da forma teria constituído, para o autor, uma maneira de escapar ao 

risco de uma poesia “banal”: 

 

A obrigação de você seguir uma forma que você mesmo inventou – uma certa 

contagem de sílabas, uma certa distribuição de acentos, um certo efeito de rima, de 

aliteração, seja lá o que for – obriga você, em última análise, a apelar para o teu 

inconsciente. Eu sou uma pessoa muito sem imaginação e muito racional. [...] Se eu 

for escrever verso livre, vai sair uma coisa totalmente besta, totalmente linear, trivial. 

O que me obriga a apelar para o inconsciente, a dizer coisas que nem eu sei que estou 

dizendo, é a obrigação da forma. Eu funciono assim. Então para mim a função da 

forma é basicamente me obrigar a não dizer trivialidades, banalidades, obviedades 

(CRUZ, 2013). 

 

Além da velha desconfiança, aprendida com João Cabral, em relação ao 

“espontâneo” (assunto de que tratamos no capítulo anterior), nota-se no depoimento um outro 

traço compartilhado com o mestre pernambucano: a tentativa de controlar a recepção de sua 

poesia, insistindo em entrevistas como essa na criação daquilo que Leonardo Gandolfi (2012, 

p. 76), apoiando-se em Roland Barthes, trata como biografemas – isto é, a “transfiguração de 

fatos da vida de um sujeito e criação de temas biográficos que fornecem versões parciais, 

 
38 Importante registrar que PHB se refere à sua relação com o verso livre. Não se trata, portanto, de uma constatação 

que se estenderia a todos os poetas. De todo modo, o fato é que o tema mobiliza o interesse do autor, sendo 

abordado de maneira mais específica em artigo de 2014. Ali, PHB argumenta que o verso livre, ao se tornar 

“mainstream”, teria perdido a marca de rebeldia que o caracterizara em certo momento da história. Passando a 

constituir, ao longo do tempo, uma tradição própria, esse tipo de verso seria uma forma tão datada quanto qualquer 

outra, porque inevitavelmente associada a circunstâncias históricas específicas (BRITTO, 2014). 
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interessadas e redimensionadas sobre esta mesma vida”. Aqui, PHB reitera a imagem do 

racionalista “sem imaginação”, que por não ser inventivo o suficiente para a narrativa ficcional 

teria que se consolar com a poesia, e mesmo ao abraçá-la se cercaria das precauções necessárias 

para não incorrer no crime da trivialidade.  

Interessam-nos, em especial, os termos de que o poeta se vale para colocar a 

questão: “trivialidades, banalidades, obviedades” – são essas as ameaças que pairam sobre a 

poesia, e que por isso deveriam ser afastadas dos versos. Outros depoimentos, no entanto, 

sugerem que fórmula poética do autor exigiria um equilíbrio mais delicado. Anos antes do 

evento na Casa das Rosas, ainda em 1999, PHB concedera a um grupo de professores da UFPR 

uma entrevista na qual, a certa altura, era convidado a justificar a escolha da expressão Trovar 

claro como título para o seu livro mais recente na época. A longa resposta de PHB parte de uma 

crítica ao fato de que a poesia moderna, frequentemente, se estruturaria com base em referências 

pessoais e literárias que, não sendo de “domínio público” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 187), 

turvariam (quando não impossibilitariam) a compreensão. Para o autor, a tendência de incluir 

alusões a pormenores biográficos ou a um repertório muito pessoal de leituras constituiria uma 

“forma extrema de narcisismo” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 187), razão pela qual sua 

intenção, como poeta, seria em tudo oposta: no seu caso, ele argumenta, as referências literárias 

e artísticas que eventualmente figurassem nos poemas seriam todas “obviedades” (ROLIM DE 

MOURA, 1999, p. 188), acessíveis a qualquer leitor minimamente versado em poesia. Daí 

portanto – em oposição ao trobar clus, vertente hermética identificada por Augusto de Campos 

ao escrever sobre os trovadores provençais – a ideia de um “trovar claro”.39  

O percurso argumentativo do autor, naturalmente, é um pouco mais matizado do 

que pode dar a entender essa recapitulação sumária. Mesmo assim, para além da questão 

específica da comunicabilidade, que merecerá nossa atenção no capítulo seguinte, salientamos 

o que parece um impulso deliberado, por parte do poeta, em direção àquilo que é de “domínio 

público”, ao que “qualquer um entende”. Até a palavra “obviedade”, que no depoimento sobre 

o verso livre representava um risco à poesia, nessa outra entrevista figura como atributo 

positivo, na medida em que seriam tais “obviedades” as responsáveis por assegurar a 

compreensibilidade da poesia.  

Claro que seria possível argumentar que a aparente contradição se dissolveria ao 

considerarmos o contexto específico em que a palavra é empregada em cada um dos 

depoimentos. Apesar disso, gostaríamos de tomar essa oscilação como ponto de partida para 

 
39 “E aí o Augusto fala também, com um certo desprezo: e havia também um trobar plat, uma coisa plana, que 

qualquer um entende. E eu adorei, e pensei em trovar claro” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 188). 
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pensar a maneira como a ideia de “banalidade”, figurada enquanto presença incômoda em 

Liturgia da matéria (1982) e Mínima lírica (1989), passará a ser de certo modo admitida a partir 

de Trovar claro (1997). Quer o tomemos como ponto de virada na obra do autor, quer 

prefiramos pensá-lo ainda como livro de transição – na medida em que, preservando ainda certa 

ambientação temática dos livros anteriores, insinua ao mesmo tempo um deslocamento rumo a 

uma maior autoconsciência crítica, preparando o terreno para uma dicção mais abertamente 

irônica nas obras seguintes –, o fato é que o conjunto de poemas começa a ensaiar uma 

capitulação ao banal que, encenada e reencenada de múltiplas maneiras, se tornará elemento 

recorrente na produção de PHB.40 

É por essa razão que, neste capítulo, propomos um corte cronológico: deixaremos 

em segundo plano as duas obras iniciais do poeta, momento de formação que examinamos de 

perto no capítulo anterior, para centrar nossa atenção a partir do ponto de virada representado 

por Trovar Claro (1997) e, na sequência, Macau (2003). É certo que duas décadas 

transcorreram desde então, décadas em que assistimos à publicação de outras quatro obras do 

autor, e que seria precipitado supor que a sua poesia se tenha “estabilizado”, sem alterações 

dignas de nota.41 Acreditamos, porém, que as modulações verificadas ao longo desses anos, se 

bem que valiosas para a apreciação de outros aspectos de sua poética, não tenham promovido 

uma guinada significativa no que diz respeito ao tratamento da questão que aqui nos interessa: 

a incorporação de uma esquiva noção de “banalidade”.  

Ademais, assentamos nossa decisão em elementos de ordem histórica: é, afinal, a 

partir dessa passagem para os anos 2000 que o autor, aproximando-se do contexto acadêmico, 

começa a refletir de maneira mais sistemática sobre o estado de coisas da poesia 

contemporânea. Se as duas décadas que se estendem até o início dos anos 2000 haviam 

 
40 Na obra seguinte, Macau (2003), o aspecto “ridículo” do ofício poético na contemporaneidade se apresenta ao 

leitor logo na abertura, com os versos de “Biodiversidade” (M, p. 9), em que o poeta assiste a suas palavras 

estrebuchando como cágados com as patas viradas para o ar. O livro praticamente abandona a atmosfera soturna 

presente nas duas primeiras obras e, residualmente, também em TC. E toma corpo uma ironia voltada contra o 

próprio poema, um olhar desencantado para si mesmo e para o mundo. É como se o lirismo passasse a comparecer 

de maneira mais envergonhada, acentuando-se uma nota de desconfiança que pairará sobre a maior parte dos livros 

seguintes. 
41 Sem abandonar as linhas de força presentes nos livros anteriores, o volume Tarde (2007) a elas incorpora um 

novo núcleo de interesse: tomando de empréstimo o título do livro póstumo de Olavo Bilac, PHB dedica-se a 

refletir não exatamente sobre o crepúsculo da existência, como o mestre parnasiano, mas sobre a sensação, aliás 

muito contemporânea, de ter chegado tarde demais para a festa da poesia. Esse sentimento de impotência, cinco 

anos mais tarde, desemboca no vazio existencial de Formas do nada (2012), em que o tom de niilismo debochado 

marca o ápice de uma trajetória rumo ao desencanto – que a ironia, sempre a postos, impede se converta em lirismo 

dolente ou lastimoso. Em Nenhum mistério (2018), cujo título recupera um verso de One art, de Elizabeth Bishop, 

na versão em português do próprio PHB, os poemas da seção de abertura trabalham insistentemente a ideia de 

perda, razão pela qual parecem restaurar, ao menos em parte, uma dicção mais sóbria, reduzindo-se a voltagem 

irônica. Já o mais recente Fim de verão (2022) intensifica a reflexão sobre a arte tradutória e reserva espaço 

inclusive para versos de circunstância, com inconfundível sabor político. 



63 

 

representado o ápice quantitativo de sua atividade como tradutor, com destaque para os 

prosadores de língua inglesa, mas também para poetas que considera determinantes em sua 

trajetória, como Wallace Stevens, Byron e Elizabeth Bishop, a virada do milênio – mais 

precisamente 2002, quando recebe o título de Notório Saber pela PUC-Rio e passa a atuar como 

professor no programa de pós-graduação da universidade – marcará a diminuição do ritmo de 

traduções em benefício de um incremento na publicação de artigos acadêmicos, tendo como 

temas preferenciais o ofício tradutório, a metrificação e a poesia contemporânea. 

O momento coincide com a circulação de discursos críticos a respeito da poesia 

contemporânea que ofereciam uma leitura pouco alentadora do “presente”, identificando nele 

uma produção assombrada pela “frivolidade” (segundo formulação de Iumna Maria Simon) e 

pela “mediocridade” (como sugere Alcir Pécora em algumas ocasiões). O poeta e professor 

Paulo Henriques Britto, como é de se imaginar, não ficaria imune a debates dessa natureza. 

Muito pelo contrário: não apenas dialoga diretamente com os discursos pessimistas sobre o 

contemporâneo, em artigos voltados especificamente a esse propósito, como também parece 

incorporar as tensões decorrentes da discussão em sua poesia, na forma de um acolhimento 

irônico e provocativo da noção de “banalidade”. É o que procuraremos examinar neste capítulo. 

 

 

2.1. “Frivolidade” e “mediocridade” 

 

A insatisfação de Iumna Maria Simon com os rumos da poesia na 

contemporaneidade remonta ao célebre artigo “Poesia ruim, sociedade pior”, publicado em 

coautoria com Vinícius Dantas ainda em 1985. Na ocasião, ao comentar o lançamento de uma 

antologia dos anos 70 intitulada Poesia jovem, os autores consideravam que o rótulo do título 

definiria bem “o sentido regressivo da poesia brasileira na última década”, que teria 

desembocado, no momento em que escreviam, no “poema de fácil e rápida aceitação, dirigido 

a uma plateia de adolescentes que se reconhece nas experiências cotidianas, registradas por uma 

consciência existencial lúdica e descompromissada” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 49). O 

incômodo, no caso, parecia se voltar contra a domesticação, pelo mercado editorial e pelos 

veículos de mídia, daquilo que a poesia marginal apresentara de mais potente: seu caráter 

transgressor e anti-intelectualista. Reduzindo-se a expressão artística ao nível do consumo, a 

produção dos marginais acabara por se institucionalizar, dando início a um processo de 

“desqualificação literária” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 53) que estenderia seus tentáculos até 

a década seguinte – momento em que o artigo é publicado. No que se refere à geração 
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mimeógrafo, a “surpresa” e “decepção” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 54) residiriam, para os 

autores, no fato de que nem mesmo o aspecto testemunhal (favorecido, a princípio, pela aposta 

na espontaneidade e pela vontade de se aproximar da experiência viva) teria efetivamente se 

cumprido, uma vez que até a pretensa busca por uma poesia colada à existência recairia, não 

raro, em mera estilização. Nesse processo, pleno de ambiguidades, ficaria, portanto, “difícil 

discernir no vale-tudo dessa sensibilidade se os poemas são menos banais que o mundo que os 

inspirou” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 57). Aqui, a explicação dos autores: 

 
A desqualificação, todavia, não só é um risco como passa a ser uma ameaça, pois o 

poema tende a acomodar os aspectos aberrantes da realidade (do mesmo modo que 

naturaliza os procedimentos de choque, estranhamento e ruptura da poesia moderna) 

e aceitá-los com graça, jogo e prazer – a banalidade de um coincide com a banalidade 

da outra, e esta coincidência não só é encarada natural e positivamente como é 

desfrutada com gostosa tranquilidade (SIMON; DANTAS, 1985, p. 57-58). 

 

Note-se que, neste momento, não se fala ainda em “retradicionalização” ou 

“frivolidade”, expressões que seriam incorporadas ao vocabulário crítico em momentos 

posteriores. A noção principal é ainda a de desqualificação, termo com que os autores 

pretendem sintetizar a “experiência poética culturalmente desqualificada” (SIMON; DANTAS, 

1985, p. 60) de sua época, marcada por uma produção que não teria outro horizonte senão a 

“banalidade”. 

Um artigo da década seguinte, intitulado “Considerações sobre a poesia brasileira 

em fim de século”, avança algumas casas na construção da hipótese crítica de Simon. Partindo 

de um percurso histórico que se inicia com o modernismo, passa pelos concretistas e termina 

na poesia marginal, antes de desaguar naquele “fim de século”, a autora constata o que seria um 

esgotamento da ideia de novidade na poesia brasileira, na medida em que o novo, “integrado na 

ordem internacional”, teria se tornado uma “categoria inócua” (SIMON, 1999, p. 34). Naquele 

momento histórico, desconfiados em relação ao potencial de transformação de seu ofício, os 

autores teriam passado a se contentar com a “reciclagem de dicções modernas prestigiosas” 

(SIMON, 1999, p. 35), isto é, a retomada pouco inovadora de procedimentos poéticos 

consolidados pela tradição.42  

 
42 Interessante observar como o vocabulário crítico de Simon incorpora termos da esfera do consumo: fala-se de 

uma “aceitação consumista” das matrizes consagradas do passado, num momento histórico em que cada autor 

estaria “exercendo sua preferência dentro das opções prontas da tradição” (SIMON, 1999, p. 35). Outro excerto, 

mais próximo do encerramento do artigo, reforça a analogia: “Inscrever-se na tradição passou a ser uma forma de 

inserir-se no mercado editorial, de ganhar reconhecimento e lugar nesse negócio da poesia que, ao fim e ao cabo, 

não passa de um oficialismo desprovido de Estado e burguesia – e não é no mínimo estranho que o bandeirismo, 

o drummondismo, o cabralismo, o concretismo, o leminskismo etc. se tenham tornado griffes? (que digo eu, a 

poesia entrou na corrida do prêt-à-porter?)” (SIMON, 1999, p. 36). 
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Não é difícil notar, nesta e em outras passagens, os ecos das vozes críticas que 

precederam o diagnóstico da autora. Em primeiro lugar, de Haroldo de Campos, que em ensaio 

de 1984 anunciara o advento do “poema pós-utópico” como resultado de um processo de 

enfraquecimento do ideário vanguardista que teria substituído a centralidade dos projetos 

coletivos pela “pluralização das poéticas possíveis”, isto é, o florescimento de uma 

multiplicidade de estilos individuais (CAMPOS, 1997, p. 268). No início da década seguinte, 

Benedito Nunes cunharia a expressão “esfolhamento das tradições” para identificar a 

“conversão de cânones, esvaziados de sua função normativa, em fontes livremente disponíveis 

com as quais incessantemente dialogam os poetas” (NUNES, 1991, p. 179, grifo nosso). 

Heloisa Buarque de Hollanda, por sua vez, reafirmando esse quadro de “pluralidade”, 

registraria na introdução de uma antologia dos anos 90 que, naquele momento histórico, a 

qualidade de um poema se mediria não mais por seu alcance crítico e inovador, mas pelo grau 

de habilidade do poeta ao trabalhar com o “acervo disponível de influências e/ou referências a 

serem refuncionalizadas” (HOLLANDA, 1998, p. 16) – algo que, se feito com competência, 

poderia resultar na “reinvenção experimental e criativa da tradição literária” (HOLLANDA, 

1998, p. 18). 

O que fica claro, quando confrontamos o artigo de Simon (1999) com esses três 

referenciais anteriores, é que a dinâmica de reaproveitamento dos procedimentos poéticos da 

tradição constitui diagnóstico comum aos autores, todos eles ecoando a “pluralidade” 

apregoada por Haroldo de Campos. A diferença, porém, é que Simon faz acompanhar o 

diagnóstico de uma perspectiva mais marcadamente valorativa, pespegando nessa 

“retradicionalização” – termo que emprega para conferir feição própria ao fenômeno 

identificado pelos demais autores – o rótulo de “frívola”. Para ela, a retradicionalização, 

despontando nos anos 80 como reação ao “rebaixamento do poético e o desleixo formal da 

poesia marginal”, incorreria no anacronismo de supor a-históricas as técnicas e formas herdadas 

da tradição, acolhidas pelos autores “sem restrições e sem dramas” (SIMON, 1999, p. 36). 

Como para sugerir que existiriam exceções a esse panorama pouco alvissareiro, a 

autora se debruçará, ao longo da década seguinte, sobre a poesia de Valdo Motta (SIMON, 

2004) e Claudia Roquette-Pinto (SIMON, 2008), nomes que, segundo ela, teriam sido capazes 

de responder mais adequadamente às demandas do “presente”. Em linhas gerais, Simon sustenta 

que o processo de retradicionalização – compreendido por ela, conforme apontamos, como uma 

tentativa de superar a “desqualificação” da geração marginal, capturada pela armadilha do 

aproveitamento imediato dos dados da realidade – teria acabado por revelar uma deficiência 

com sinal trocado, ao “d[ar] as costas aos acontecimentos” (SIMON, 2008, p. 152) e fechar os 
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olhos para um presente marcado por amplas transformações no panorama socioeconômico do 

país. Na contramão dessa tendência, Motta e Roquette-Pinto teriam sido capazes de introduzir 

“um padrão novo de resposta artística à experiência do presente, a partir de formas de meditação 

que não se subtraem aos aspectos destrutivos das transformações da vida urbana” (SIMON, 

2008, p. 163). 

O ponto de vista seria reforçado por um segundo artigo sobre a poeta carioca 

publicado no ano seguinte, numa reedição da parceria com Vinícius Dantas. Destacavam os 

autores, na ocasião, a maneira como Roquette-Pinto, escapando a uma tendência de abandono 

da referencialidade, notável sobretudo em cultores da metapoesia, dramatizaria uma certa 

“ansiedade referencial”, isto é, uma “angústia psicológica e física da perda das relações com o 

mundo, em lugar de simplesmente se regozijar com o fato de que o aparelho da representação 

está abalado” (SIMON; DANTAS, 2009, p. 230). Os momentos finais do texto incluem 

constatações de teor provocativo: 

 

Claudia Roquette‑Pinto não confia nas exibições de lucidez e autorreferência dos 

processos de construção, nem cultiva a obra artisticamente pura ou perfeita: de que 

lhe adianta a suficiência (masculina?) de um texto feito de pura autoconsciência? Por 

isso, o programa de rigor construtivo inaugurado na poesia brasileira por João Cabral 

perde a efetividade e já não tem lição ética a dar num momento em que é premente 

denunciar a regressão em curso e sua violência sobre o corpo, o eu e o poema 

(SIMON; DANTAS, 2009, p. 234).43 

 

Se Claudia Roquette-Pinto e Valdo Motta, como dissemos, seriam os 

contraexemplos selecionados para ilustrar, em negativo, uma perspectiva eminentemente 

pessimista da contemporaneidade, outros autores são escolhidos como elementos 

comprobatórios do paradigma da retradicionalização – caso de Carlito Azevedo e Eucanaã 

Ferraz. Em uma terceira parceria de Simon com Vinícius Dantas, Carlito é mobilizado como 

representante do que seria uma tendência de enfraquecimento da referencialidade – processo 

 
43 É difícil não associar noções como “lucidez”, “autoconsciência” e “rigor construtivo” ao próprio Paulo 

Henriques Britto. Lembremos, aliás, que o poeta também é autor de um estudo sobre a obra de Claudia Roquette-

Pinto, em que apresenta a poesia da autora como pertencente a uma geração empenhada em promover uma “reação 

ao espontaneísmo confessional da poesia marginal” (BRITTO, 2010a, p. 8). Além de escapar à armadilha da 

“sensacionalização de episódios de sua vida” (BRITTO, 2010a, p. 10), sua conterrânea evitaria também outra 

tendência comum entre “poetas das últimas décadas, os quais afastam de sua poesia tanto quanto possível qualquer 

referência que não seja a obras de arte ou produções intelectuais” (BRITTO, 2010a, p. 11). Curiosamente, os 

aspectos destacados na obra de Roquette-Pinto são frequentemente associados por PHB à sua própria poesia. A 

certa altura, por exemplo, comentando o poema “O torneado”, sugere tratar-se de um “soneto con licenze”, isto é, 

“uma forma fixa em que nem todas as convenções são seguidas” (BRITTO, 2010a, p. 34) – descrição que serviria 

muito bem para numerosos poemas do autor. Por fim, vale o registro de que PHB, ao mencionar o artigo de Simon 

sobre a poeta, refere-se à primeira como uma “crítica literária cujos valores estéticos e ideológicos a levam a 

rejeitar a quase totalidade da poesia brasileira produzida nos últimos quarenta anos” (BRITTO, 2010a, p. 35). 
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que os autores chamam “desrealização” (SIMON; DANTAS, 2011, p. 114). Embora o tom não 

seja exatamente demolidor, como em outras oportunidades, persiste um visível incômodo dos 

críticos com a alegada incapacidade do poeta em se aproximar mais diretamente da realidade, 

uma vez que tenderia a tratar o poema como objeto estritamente linguístico. Eucanaã, por sua 

vez, é incluído ao lado de Carlito em artigo de Simon publicado no mesmo ano pela revista 

Piauí, intitulado “Condenados à tradição” (uma versão acadêmica do texto, com alterações 

mínimas, seria reeditada em 2015, com o título “A retradicionalização frívola: o caso da 

poesia”). 

No que diz respeito à configuração da hipótese crítica de Simon, o artigo não 

apresenta grandes novidades. Outra vez lemos que os modelos de excelência do passado 

integrariam agora um amplo repertório de “técnicas, procedimentos, temas, ângulos, 

mitologias” (SIMON, 2015, p. 213) que os poetas se disporiam a explorar de maneira 

pacificada, conciliatória. Mais que o simples recurso aos mestres do passado, o que parece 

incomodar a autora é o fato de que essa retomada se processaria sem consciência crítica a 

respeito dos problemas do presente e das questões relativas à nacionalidade, que Simon lamenta 

se tenham dissolvido no “pluralismo facilitador” (SIMON, 2015, p. 223) do mundo globalizado. 

O viés sociologizante, que tende a entrever no fenômeno literário a comprovação 

do triunfo da doutrina neoliberal, mais uma vez transparece na descrição da contemporaneidade 

como uma espécie de supermercado da tradição – o “grande varejo modernista” (SIMON, 

2015, p. 219) onde o poeta-consumidor tem acesso a “todas as formas disponíveis sem se 

comprometer” (SIMON, 2015, p. 215). Em outro momento, a autora desloca o léxico para o 

campo da biologia, denunciando o que seria um “parasitismo do cânone” (SIMON, 2015, p. 

223). 

Chama atenção, em especial, a virulência dos argumentos, desenvolvidos a partir 

de declarações (e não poemas) de Carlito e Eucanaã. São particularmente enfáticos os termos 

com que a autora rotula as posições do primeiro – pronunciamento que avalia como “um 

tantinho frívolo”, quase uma declaração “de má fé” (SIMON, 2015, p. 216), sobretudo por 

aquilo que considera uma leitura equivocada do projeto modernista, para ela reduzido (por 

Carlito) a mera ânsia pela ruptura. A declaração de Carlito sob escrutínio, convém registrar, 

mostrava de fato alguma desconfiança em relação à ideia de “romper com a tradição”, e 

reputava mais “ousado” o poeta que, inscrevendo-se nela, se dispusesse a “se medir com 

grandes criadores” (SIMON, 2015, p. 214). Para Simon, a declaração de Carlito operaria um 

malabarismo retórico ao “apresentar como ousado justamente aquele que não corre riscos” 

(SIMON, 2015, p. 217).  
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Sem pretender esgotar o raciocínio exposto pela autora ao longo do artigo, 

destacamos uma passagem particularmente reveladora, em que Simon parece condensar o 

grosso de suas reservas em relação ao fenômeno descrito: 

 

Os poetas podem agora assumir a heterogeneidade e a multiplicação de passados 

como ponto de partida e não mais como pouco heroico ponto de chegada. Menos 

normativos, sem a folha corrida de feitos revolucionários, dispensam-se de prestar 

contas sobre a própria posição e ostentar outra vez algum vanguardismo espectral. A 

retradicionalização decorrente é inespecífica e pró-globalização, uma espécie de 

abertura geral do mercado, no que se distingue das precauções judiciosas e paternais 

que Haroldo ainda tomava contra a invasão da poesia convencional. Os novos poetas 

logo trocariam a suposta radicalidade construtiva por dicções mais triviais, porém não 

menos convictas do trabalho rigoroso com a linguagem: o resultado é uma lírica 

debilitada em que a autorreflexão se torna sentimentalismo e a construção se torna 

(anticabralinamente?) subjetivismo e contingência (SIMON, 2015, p. 219). 

 

As formulações acima constituem o ponto culminante de uma interpretação 

particular da poesia contemporânea brasileira que se iniciara, como vimos, ainda em meados 

da década de 80. Ao longo desses anos, outros poetas e estudiosos houve que demonstraram 

comungar, ainda que parcialmente, dos diagnósticos e conclusões de Simon. Para não nos 

desviarmos de nosso propósito central neste capítulo, destacamos apenas duas dessas vozes – 

priorizadas pelo fato de que o próprio Paulo Henriques Britto estabelece com elas um breve 

diálogo em sua produção crítica.  

Em primeiro lugar, registramos a contribuição do poeta Ricardo Domeneck, em 

texto publicado pela revista Inimigo Rumor em 2006. Embora não mencione diretamente o 

paradigma da “retradicionalização”,  Domeneck questiona a cristalização do juízo crítico a 

respeito da pluralidade e sustenta que muitos autores recorreriam aos modelos consagrados em 

busca de certa “aura de autoridade”, numa “relação subserviente com a tradição” que engessaria 

– é esse o verbo que usa – a poesia contemporânea (DOMENECK, 2006, p. 197). De acordo 

com ele, o problema residiria no fato de que, ignorando serem “as formas históricas (...) 

soluções apresentadas por artistas para problemas específicos de seu contexto, não 

reproduzíveis” (DOMENECK, 2006, p. 181), muitos poetas da contemporaneidade incorreriam 

na descontextualização de procedimentos poéticos da tradição. Pressionados pela vontade de 

encontrar a sua própria voz ou pela determinação em fazer o novo, argumenta, eles se 

dedicariam “à busca do que ainda não foi feito, e não do que precisa ser feito, do que exige seu 

tempo, a língua, a própria cultura em que estão em atividade” (DOMENECK, 2006, p. 180). 

A segunda voz é a de Italo Moriconi, que ainda em 1998 apresentava a hipótese de 

uma “normalização pós-vanguardista dos circuitos” (MORICONI, 1998a, p. 13). Segundo ele, 

o fenômeno teria início nos anos 80, a partir do momento em que a institucionalização da 
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contracultura impusera freios ao ímpeto transgressor observado nos decênios anteriores. 

Embora não deixe de considerar as ambivalências do processo, que segundo ele poderia tomar 

caminhos “progressistas” ou “retrógrados” (MORICONI, 1998a, p. 19), o autor adverte que, 

naquele momento histórico, a “tendência à ressublimação” (MORICONI, 1998a, p. 21) poderia 

resultar numa poética desconectada das questões da época e iludida por um “virtuosismo 

versejador” (MORICONI, 1998a, p. 20). 

Como vemos, tanto Moriconi quanto Domeneck, cada um com o seu percurso 

argumentativo, acabam por tocar em questões presentes no discurso de Iumna Maria Simon, 

sem que necessariamente o retomem de maneira direta. Trata-se, de todo modo, de uma linha 

de força da crítica que parece tomar corpo no momento da virada do século – e que foi 

acompanhada de perto pelo poeta e professor Paulo Henriques Britto, motivando aqui e ali a 

sua tomada de posição. Antes de avançar com as contribuições do poeta para o debate, no 

entanto, é preciso incluir nessa reconstrução histórica outra voz crítica fundamental para a 

hipótese de leitura que ensaiamos neste capítulo. Referimo-nos às participações de Alcir Pécora 

no debate público sobre a literatura, nem sempre marcadas exatamente pelo otimismo em 

relação ao contemporâneo. 

Comecemos pelas contribuições do autor para um número específico da revista 

Sibila, intitulado “Poesia em tempo de guerra e banalidade”. Como informa o editorial, a 

publicação é resultado de um seminário organizado, entre maio e junho de 2006, no Espaço 

Cultural CPFL, em Campinas, com a presença de poetas de várias partes do mundo. Entre os 

propósitos do encontro, ainda segundo a nota editorial, estaria a tentativa de refletir sobre o 

papel da poesia “em tempos aparentemente determinados pela guerra, a cada dia mais bruta, 

tribal e global ao mesmo tempo, e por um verdadeiro triunfo da banalidade mais boçal, cuja 

voracidade não parece mais admitir exceção” (p. 8, grifo nosso). 

No texto de apresentação, Régis Bonvicino e Alcir Pécora traçam um retrato nada 

animador do panorama poético naquele início de século XXI. O ponto central da crítica assenta-

se na insinuação de que os poetas teriam perdido seu poder transgressor ou provocativo à 

medida que passaram a tomar a escrita como uma atividade como qualquer outra, como “um 

hábito ligeiro, um hobby”. O resultado seria um incremento significativo no volume da 

produção poética, sem, contudo, que essa produção conseguisse se mostrar verdadeiramente 

relevante. Se a poesia, como sustentam, deveria constituir um território “hostil à mediocridade”, 

o grande problema residiria no fato de que os poetas do presente teriam se conformado com 

uma “dimensão mediana de produção” (PÉCORA; BONVICINO, 2006, p. 15): 
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A criação impotente, a reboque da tecnologia, do mercado e da voracidade 

comunicativa e midiática, sem consequência política ou estética libertadora, sobrevive 

no encolhimento da visada poética ou da destinação da poesia. O ceticismo, em face 

da transformação revolucionária, da consistência das vanguardas ou do dogmatismo 

ideológico, não resulta em ações mais livres, como gostaríamos de imaginar, mas 

apenas numa produção cada vez maior, mais prolixa, dentro de ambientes cada vez 

mais homogêneos. Condomínios de semelhantes, práticas corporativas de gênero 

segmentam e banalizam a produção poética. A atividade paroquial ofende-se com a 

crítica e o debate. Condescendência, pusilanimidade, pacto entre pares e perdão mútuo 

evidenciam a pouca seriedade com que se toma a poesia, bem como a descrença em 

sua ação transformadora (PÉCORA; BONVICINO, 2006, p. 14-15). 

 

Ressaltando, como se vê, a estreiteza do alcance crítico da poesia, reduzida ao que 

descrevem como uma espécie de passatempo desfrutado tranquilamente entre iguais, numa 

dinâmica de revalidação da medianidade que reputam estéril e até covarde, os autores terminam 

por se perguntar se ainda seria possível, num panorama catastrófico como aquele, que a poesia 

fosse “mais do que uma afirmação de frivolidade” (PÉCORA; BONVICINO, 2006, p. 15). 

Os aspectos centrais desse texto de apresentação, cujo caráter provocativo se 

explica, em parte, pelo intuito de estimular as discussões no contexto do evento, são 

recuperados, na mesma revista, em texto assinado individualmente por Pécora. Nas anotações 

fragmentárias registradas sob o título “O inconfessável: escrever não é preciso”, o autor volta a 

aludir ao “mar de coisa escrita” (PÉCORA, 2006, p. 93) da contemporaneidade – uma 

proliferação quantitativa que nada encerraria de propriamente relevante. Se do poeta se 

esperaria a capacidade de “resistir à vulgarização do escrito” (PÉCORA, 2006, p. 94), 

argumenta, a esse mesmo poeta caberia a firmeza de não se contentar em ser apenas mais um 

escritor entre outros. Isso porque a literatura, afinal, seria o “único ofício que não admite 

mediania virtuosa” (PÉCORA, 2006, p. 97). 

Um tanto cáustico e incisivo, o texto assume ares quase performáticos, lembrando 

em alguns momentos a retórica dos manifestos. E chama atenção a insistência com que se 

insinua nas anotações a ideia de “banalidade”, presente afinal no próprio título do seminário. 

Copiamos aqui alguns fragmentos, destacando a ocorrência do termo e de seus correlatos: 

 

20. (...) Ademais, não faz a menor diferença para nós: juventude, novidade e futuro 

são apenas faces simpáticas do mesmo engano que dissolve a qualificação ou a 

excelência do autor na banalidade do escrito (PÉCORA, 2006, p. 96-7). 

 

24. Da crítica, entretanto, não se pode dizer o mesmo. Longe de se atirar com a força 

e a ingenuidade estúpida da juventude contra o mar de quantidade que a devora e 

contra o qual nada pode (a não ser acreditar baixamente que a banalidade é a 

destinação universal da escrita), a crítica foi sendo morta na cama, enquanto dormia, 

e seu corpo paulatinamente sendo substituído por simulacros que Foucault chamou 

certa vez de meninos bonitos da cultura (PÉCORA, 2006, p. 97). 
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28. Os meninos bonitos estão lá, no meio da névoa cerrada do presente sem futuro, 

pintando freneticamente de luz as sombras de sono e banalidade de que são feitos. 

Com seu farol tingido, asseguram aos passantes que tudo vai bem, que aquele mar não 

é abismo, que aquele poço tem fundo, que novos grandes autores estão surgindo 

naturalmente, que novas obras-primas continuam a ser geradas e até que a literatura 

de “nosso país” é fecunda e pujante (PÉCORA, 2006, p. 98). 

 

29. Quando se chega a esse anúncio maravilhoso, o sistema de tráfego de banalidades 

está completo. O escritor qualquer coisa encontra seu crítico sem crise. Admiram-se, 

respeitam-se, amam-se (PÉCORA, 2006, p. 98). 

 

32. Nesse cenário de horror banal, mas que curiosamente se representa como euforia 

de criação, pouquíssima gente destoa. Isso ocorre porque quase toda gente acha, com 

razão, que pode fazer parte do elenco de “grandes autores”, ultimamente identificado 

com a mediania das atividades quaisquer (PÉCORA, 2006, p. 98-9). 

 

O que o conjunto de notas revela é que, para Pécora, a banalidade da produção 

poética alimentaria a banalização do próprio discurso crítico, capturado por uma dinâmica de 

cumplicidade. Poetas e críticos, “sem crise”, se renderiam a uma convivência pacífica no 

sentido negativo do termo – um mutualismo pernicioso que se converteria no sustentáculo de 

um “sistema de tráfego de banalidades”.44 Nesse cenário de abismo, seria preciso que alguma 

voz destoante – um “menino feio” da crítica, para inverter a imagem evocada pelo autor – 

tomasse para si a responsabilidade de denunciar que nem tudo vai bem no campo poesia. 

A narrativa da “crise” reaparece alguns anos mais tarde, em 2011, em artigo 

publicado por Pécora no jornal O Globo, na esteira de um debate sobre literatura 

contemporânea, ao lado de Beatriz Resende, promovido pelo Instituto Moreira Salles. Dessa 

vez, o crítico estende também para o campo da prosa os comentários que, até então, tinham 

como foco principal a poesia. Diagnostica o que seria um “vírus de irrelevância” da literatura 

contemporânea, tornada “inofensiva, doméstica”. No caso específico da prosa, o fenômeno 

decorreria, em parte, de uma proliferação das narrativas (impulsionada pela popularização de 

reality shows, blogs e redes sociais) que teria roubado à literatura sua “exclusividade da 

 
44 As aproximações entre o discurso poético e o discurso crítico, articulados pela noção comum de crise, são 

amplamente exploradas por Marcos Siscar nos ensaios que compõem Poesia e crise. Em “As desilusões da crítica 

de poesia”, o autor sugere que, ao manifestar seu incômodo em relação ao estado de coisas da poesia, a crítica 

revelaria uma insatisfação que, afinal de contas, se estenderia a ela própria. “E se, para a crítica, a poesia tem 

parecido escassa, sempre em falta, sistematicamente acuada diante dos acontecimentos, é possível dizer que ‘a 

poesia’ é um nome adequado para designar a própria sensação crítica de falta e de acuamento. ‘A poesia’ torna-se 

o nome daquele lugar discursivo em que a linguagem crítica obsessivamente manifesta um questionamento sobre 

a situação contemporânea, por meio do qual, de certo modo, numa espécie de monólogo dramático, lamenta a falta 

de grandes questões, de comprometimento, de negatividade compatível com a crise que fundamenta esse vazio. 

‘A poesia’, no discurso da crítica, é o topônimo da carência que perturba. Quero dizer com isso que o incômodo 

da crítica não é substancialmente diferente daquele atribuído à poesia; talvez seja uma extensão dele, uma extensão 

que considero necessária e comovente” (SISCAR, 2010, p. 176). 
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narração”. Diante dessa “inflação simbólica”, boa parte da produção contemporânea acabaria 

marcada pela medianidade, que o crítico mais uma vez condena com veemência: 

 

Escrever literatura, para mim, entretanto, é um gesto simbólico que traz uma 

exigência: a de ser de qualidade. Literatura mediana é pior que literatura ruim, pois, 

mais do que esta, denuncia a falta de talento e a frivolidade. A literatura decididamente 

ruim pode ser engraçada, ter a graça do kitsch, do trash, da paródia mesmo 

involuntária e grosseira: pode ter a graça perversa do rebaixamento. Já a literatura 

mediana não serve para nada. É a negação mesma da literatura, cuja primeira 

exigência é a de se justificar (justificar a própria presença) face aos outros objetos de 

cultura. E o que eles exigem é que você os supere, que se apresente como novo ou não 

dê as caras por lá (PÉCORA, 2011, p. 1). 

 

Para Pécora, parte do problema residiria no que chama de “certo triunfalismo da 

produção contemporânea”, que se mostraria avessa a pensar os impasses a ela colocados, 

desconsiderando, por exemplo, a necessidade de “medir forças” com a tradição, sem o que se 

perderia todo horizonte de criticidade possível (PÉCORA, 2011, p. 3). Interessante notar que 

essa disposição para rivalizar com o cânone, cobrada por Pécora como régua crítica 

indispensável ao grande escritor, aparece também no depoimento de Carlito Azevedo 

escrutinado por Iumna Maria Simon no artigo sobre a “retradicionalização frívola”, de que 

tratamos há pouco. Na ocasião, a ideia de “se medir com grandes criadores” (SIMON, 2015, p. 

214), mobilizada por Carlito como estratégia para desprestigiar a noção de ruptura, 

transformava-se, nas mãos de Simon, em munição para atacar o caráter inofensivo de toda 

poesia que se limitasse a reciclar o cânone.  

No artigo de Pécora, a “hipótese da crise” se resume num aparente paradoxo: a 

“cena contemporânea de crise” seria explicada precisamente “por não haver qualquer 

disposição para a crise”, isto é, pelo fato de a maior parte dos escritores, presos a uma esfera de 

congratulação mútua, demonstrarem aversão a qualquer voz dissonante que ousasse apontar as 

suas fragilidades. Diante da constatação, Pécora afirmava encontrar, naquele momento, mais 

potência crítica para encarar os impasses do contemporâneo na escrita de alguns teóricos que 

na produção de ficcionistas e poetas. “Contar histórias, enfim, cansou?”, ele se pergunta, 

estendendo o questionamento final também ao campo poético: “E poesia contemporânea, por 

que é quase sempre kitsch? Qualquer subjetividade pode ser um direito, mas parece igualmente 

expressão de banalidade” (PÉCORA, 2011, p. 3). 

Na construção argumentativa do artigo, é como se a crítica – os “teóricos” – se 

arrogasse o papel não apenas de denunciar o vazio da poesia e da ficção narrativa, mas também 
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de suprir ela própria esse vazio, tornando-se mais aguda e mais prazerosa45 que a literatura 

sobre a qual se debruça. É o que nota, em outros termos, Marcos Siscar (2010, p. 179), ao 

sugerir que o texto de Pécora seria afetado pelo mesmo problema que apresenta, “como se a 

crítica, ao não encontrar elaboração convincente da crise pela poesia, se visse instada a fazer a 

prova da exigência que ela reclama desta última”. 

Numa perspectiva mais ampla, o que a obra de Siscar (2010) evidencia é que a 

discussão sobre a “crise” da poesia não é um privilégio de nosso tempo. Outros autores, desde 

pelo menos o final do século XIX, insistiram na ideia de que o ofício do verso andaria mal das 

pernas. Periodicamente reeditada com outros nomes e rótulos, a ideia de “crise” não apenas 

fundaria a experiência moderna como constituiria um topos crítico e poético da 

contemporaneidade. Fenômeno semelhante ocorreria com as constatações sobre a 

“diversidade” da produção contemporânea ou sobre o “fim das vanguardas”, que Siscar (2016, 

p. 23) reconhece como “operação discursiva” produtora, ela própria, de significados. 

Por isso, nesta retomada da noção de “frivolidade” desenvolvida por Iumna Maria 

Simon e da acusação de “mediocridade” formulada por Alcir Pécora, interessa-nos menos a 

discussão a respeito do mérito dessas questões e mais os termos em que são formuladas. Em 

outras palavras, mais que pensar a crise, nosso intuito tem sido, e continuará sendo, o de 

examinar como o discurso sobre a crise, presente nas contribuições de Simon e Pécora, 

configura uma certa interpretação sobre o presente que, não sendo certamente a única, teve 

repercussão na maneira como Paulo Henriques Britto escolheu se posicionar, crítica e 

poeticamente, sobre o seu momento histórico. 

 

 

2.2. O crítico Paulo Henriques Britto 

 

A maior parte dos artigos publicados por PHB concentra-se no período que tem 

início nos anos 2000. Segundo pudemos apurar, trata-se de um conjunto que reúne mais de 

trinta textos, com extensões e propósitos variados. Na verdade, entre o que chamamos 

genericamente de “artigos”, incluem-se não apenas textos com evidentes feições acadêmicas, 

 
45 As formulações do autor apelam para um vocabulário que se aproxima da esfera da sedução: “quase sempre 

(nem sempre, mas quase sempre) acho mais prazer textual, literário, em ler teóricos do que, por exemplo, 

ficcionistas ou poetas contemporâneos”; “Poucos autores de literatura contemporânea me dão mais vontade de ler 

como teóricos (...)” (PÉCORA, 2011, p. 3, grifos nossos). 
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mas também escritos que poderiam ser identificados como pequenos ensaios ou mesmo 

depoimentos de caráter mais pessoal.46 

Uma avaliação panorâmica desse conjunto de textos permite entrever algumas 

linhas de força recorrentes. São frequentes, por exemplo, os artigos sobre o seu próprio 

enquadramento na tradição, com alusões aos impasses vivenciados no início da carreira – 

assunto de que tratamos no capítulo anterior. Quando dirige seu olhar para a produção 

contemporânea, de maneira mais abrangente, o autor costuma diagnosticar, entre outras coisas, 

uma relação pacificada com a questão a identidade nacional, que segundo ele teria deixado de 

constituir um eixo de preocupação dos autores. No que diz respeito aos incômodos, destacam-

se a insatisfação com a influência dos Estudos Culturais no campo da crítica, que teria retirado 

a autonomia do literário em benefício de categorias de natureza sociológica, e uma certa 

desconfiança em relação à tendência pós-moderna à desconstrução, contra a qual se afirma 

enquanto espírito essencialmente pragmático (por exemplo, no trato com a tradução). Por fim, 

vale a pena mencionar ainda os textos em que tece reflexões sobre versificação e aspectos 

formais da poesia (frequentemente associadas a um questionamento de valores como ruptura e 

transgressão, que reputa ultrapassados) ou se debruça sobre a questão dos círculos literários e 

do alcance restrito da poesia na contemporaneidade (em geral sob uma mirada saudosista do 

tempo em que os poetas moveriam multidões). 

Neste momento, os artigos para os quais dirigiremos o nosso olhar são aqueles em 

que PHB dialoga de maneira mais evidente com os posicionamentos de Iumna Maria Simon e 

Alcir Pécora. A começar por este último, a quem o poeta teve a oportunidade de se contrapor 

por ocasião do seminário “Poesia em tempo de guerra e banalidade”, que mencionamos 

anteriormente. Publicados no mesmo número da revista Sibila que reuniu as contribuições de 

outros poetas convidados para o evento, os apontamentos de PHB respondem às provocações 

do texto de apresentação assinado por Pécora e Bonvicino. 

Recusando-se a tomar a contemporaneidade como um momento literário 

particularmente mal servido de autores, o poeta carioca credita esse tipo de visão catastrofista 

à compreensão equivocada de que o “fim do paradigma vanguardista” (BRITTO, 2006, p. 71) 

representaria o fim da possibilidade de transformação no campo da arte. Para PHB, o que teria 

caído em descrédito não seria exatamente a possibilidade de mudança e de inovação, motores 

de sempre da atividade artística, mas um certo “conceito de revolução”, sustentado na “figura 

messiânica do artista que julga romper com todo o passado por um ato de vontade e lançar as 

 
46 Reunimos em seção à parte, nas referências bibliográficas, os artigos, ensaios e depoimentos do autor 

mencionados diretamente nesta dissertação. 
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bases do que deverá ser a arte do futuro” (BRITTO, 2006, p. 72). Quanto ao debate acerca da 

“medianidade”, entende o poeta que essa seria uma característica de todos os momentos 

históricos, ainda que a falta de distanciamento em relação ao presente possa distorcer nossa 

percepção a esse respeito: 

 

Em qualquer época, a maioria esmagadora dos praticantes de uma arte se limita a 

diluir as propostas novas dos momentos anteriores, enquanto apenas uns poucos 

lançam as sementes do que virá a ser a arte do momento subsequente. Mas se o que 

se quer dizer é que em nosso tempo, ao contrário do que ocorria no passado, todos os 

poetas, sem exceção, são medianos, é impossível concordar. Ainda que nos falte 

perspectiva histórica suficiente para emitir juízos definitivos sobre o tempo em que 

vivemos, tudo indica que em nossa época, como em todas as outras, alguns poetas se 

destacarão da média, e suas realizações serão imitadas e diluídas pelos poetas 

medianos que virão depois. Jamais houve uma era em que o artista médio fosse outra 

coisa que não mediano, como também jamais houve uma época em que todos os 

artistas fossem igualmente medianos. Não vejo por que nosso tempo há de ser 

diferente de todos os outros. Mais uma vez, está em jogo aqui a falácia da aparente 

excepcionalidade do tempo presente: como é só dele que temos vivência direta, ele 

nos parece radicalmente diferente de tudo o que veio antes (BRITTO, 2006, p. 73). 

  

Resta ainda espaço para que o autor manifeste suas reservas em relação ao 

incômodo, explicitado por Pécora e Bonvicino, com o fato de que a poesia teria perdido o que 

tinha de “perigoso, desarrazoado ou arrebatador”. Este, no seu modo de ver, não seria um 

critério válido para aferir a qualidade de um poeta: muito pouco de “desarrazoado”, afinal, se 

notaria em certos autores de sua predileção, como Wallace Stevens. O comentário dá ensejo a 

uma afirmação do “quadro de muita diversidade” (BRITTO, 2006, p. 74) que marcaria a 

produção contemporânea, numa evidente retomada do paradigma da pluralidade inaugurado 

por Haroldo de Campos. 

Aliás, essa não é a única oportunidade em que PHB oferece interpretações do 

contemporâneo que caminham nesse sentido. Ainda no ano 2000, num breve depoimento 

publicado na revista Babel como resposta a um questionamento, estendido a outros poetas, 

críticos literários e editores, a respeito do sentido e da pertinência do conceito de “cânone” na 

atualidade, PHB afirmava que os poetas de seu tempo, diante da inexistência de um cânone 

único, tenderiam a se valer das múltiplas linhas de força do passado como “acervos de recursos 

formais e conteudísticos que podem ser livremente explorados sem qualquer preocupação de 

incorrer em incoerência ideológica ou ecletismo” (BRITTO, 2000b, p. 109). Não é preciso 

muito esforço para reconhecer nessa linha de pensamento algo semelhante ao que Heloisa 

Buarque de Hollanda apontava na introdução de sua antologia dos anos 90, ou ao que Iumna 

Maria Simon diagnostica, em chave negativa, na formulação do conceito de 

“retradicionalização frívola”. Para o poeta carioca, o pluralismo e a diversidade constituiriam 
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valores a serem celebrados, pois que haveria nessa maior liberdade de transitar pelos cânones 

uma atitude “bem mais saudável do que o faccionalismo típico dos anos 60” (BRITTO, 2000b, 

p. 109). 

Formulações semelhantes reaparecem em artigo de 2012, intitulado “A poesia no 

momento pós-vanguardista”. Ali, PHB afirma que os poetas formados a partir dos anos 80 e 

90, libertos das disputas vanguardistas dominantes em décadas anteriores, estariam 

preocupados apenas em “levantar o imenso inventário de experiências da modernidade e dos 

períodos anteriores e utilizá-lo criativamente” (BRITTO, 2012b, p. 115). Outra vez, são 

evidentes os ecos do discurso crítico de Simon, sobretudo quando o autor se aproxima da 

questão por meio de um vocabulário da esfera do consumo, mencionando o “supermercado 

inesgotável de formas e posturas, temas e ritmos”, de onde os poetas contemporâneos extrairiam 

referências para – e aqui repete Heloisa Buarque de Hollanda – constituir seu “idioma próprio” 

(BRITTO, 2012b, p. 116). 

De maneira geral, o argumento que PHB sustenta nesse artigo – a saber, o de que a 

institucionalização da contracultura e a incorporação do ímpeto vanguardista pelo discurso 

acadêmico teriam colocado um ponto final no que Octavio Paz entendia como “tradição de 

ruptura” – reformula posicionamentos que já haviam sido defendidos pelo autor em artigo 

publicado em 2007, no qual refletia sobre a viabilidade do conceito de “transgressão” na 

atualidade. Nessa ocasião, parte do raciocínio do poeta carioca apoiava-se na hipótese 

(questionável) de que o fortalecimento de um paradigma culturalista nos estudos literários, ao 

promover a valorização dos discursos fora da norma, teria paradoxalmente normalizado – e 

com isso tornado estéril – o ímpeto transgressor na literatura.  

Como exemplo dessa penetração dos estudos culturais no discurso crítico sobre a 

contemporaneidade, PHB recupera o artigo de Ricardo Domeneck (2006) que mencionamos 

anteriormente. Embora reconheça em Domeneck uma “inteligência crítica arguta e uma 

consciência para as questões de forma muito distante das posturas culturalistas”, PHB 

demonstra-se incomodado com uma passagem específica do artigo, “perfeitamente afinada com 

o espírito de nossa época”, que segundo ele reforçaria a ideia, comum no meio acadêmico, “de 

que o mérito da obra de arte não pode ser julgado sem referência explícita aos atributos pessoais 

do artista que a criou” (BRITTO, 2007b, p. 49). Recorre também ao ensaio “Poesia ruim, 

sociedade pior”, de Iumna Maria Simon e Vinícius Dantas, que para ele teria se tornado 

“exemplo paradigmático de crítica sociológica”. Mesmo reconhecendo que Simon (ao analisar, 

por exemplo, a poesia de Valdo Motta) propõe “leituras instigantes” e que não seria correto, 

assim como não o seria com Domeneck, enquadrá-la como “representante do culturalismo 
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atual”, PHB entende que o ensaio em questão seria “sintomático do clima atual dos estudos 

literários, na medida em que dá mais relevo à figura do poeta, e seu pertencimento a 

determinadas categorias de etnia, classe e identidade sexual, do que aos poemas que ele 

escreveu” (BRITTO, 2007b, p. 50). 

Se insistimos nesse apanhado do posicionamento crítico do autor, é porque 

entendemos que essas tomadas de posição revelam algo a respeito da construção de sua imagem 

pública, não apenas como professor universitário interessado nos rumos da poesia, mas também 

como poeta. Nesse sentido, valeria a pena mencionar um último texto de PHB, destinado 

originalmente ao público de língua inglesa e publicado pela Los Angeles Review of Books: o 

artigo “Poesia brasileira hoje” (BRITTO, 2013b). Ainda que o título remeta à atualidade, a 

maior parte do texto é reservada a um panorama histórico da literatura nacional, reconstituído 

pelo autor a fim de sustentar a hipótese de que haveria um “fosso” entre a produção dos poetas 

contemporâneos e parte do discurso crítico sobre a poesia.  

A crítica dirige-se sobretudo a Iumna Maria Simon, em quem censura não apenas o 

tom de “repulsa e indignação moral” da maior parte de seus artigos, mas sobretudo o “previsível 

mecanicismo de seus argumentos marxistas”. Na visão de PHB, críticos como Simon, que 

teriam forjado seu gosto e “instrumental ideológico” nos anos 60, período de “exceção”, 

encontrariam dificuldade em se aproximar de uma poesia produzida agora em tempos de 

“normalidade” – tempos em que os autores não mais se preocupam em “reinventar a linguagem 

da poesia” ou “contribuir para a derrubada do capitalismo e do imperialismo” (BRITTO, 2013b, 

n.p.). 

A defesa desse estado de “normalidade”, embora procure se apoiar na autoridade 

de outros críticos, recuperando noções como a de “normalização pós-vanguardista dos 

circuitos” (MORICONI, 1998a, p. 13), esbarra em algumas deficiências conceituais ou 

terminológicas que fragilizam a argumentação. A começar pelo uso impreciso do termo 

“exceção”, empregado primeiro com sentido político, em alusão ao histórico de autoritarismo 

do país, mas depois recuperado para identificar um momento excepcionalmente produtivo ou 

combativo da arte nacional.47 Às décadas situadas entre a Semana de 22 e o ano de 1968 (marco 

em que reconhece o fim de um ciclo vanguardista) reporta-se como um “um período de exceção 

 
47 É significativo, nesse sentido, que o texto em inglês se inicie com um aposto explicativo que não consta na 

versão em português, possivelmente porque avaliado como redundante ou desnecessário: “period of exception” 

seria a tradução um tanto literal para “um eufemismo de sentido abrangente que, em português, contempla desde 

um trecho acidentado na história política de um país até um longo interregno de escancarada ditadura” (“a loose 

Portuguese euphemism that covers everything from a bumpy patch in a country’s political history to a long 

interregnum of outright dictatorship”, tradução nossa). 
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particularmente excepcional” dentro da já excepcional história da literatura brasileira48 – 

deixando ao leitor a tarefa de compreender se, sendo a exceção a regra, faria realmente sentido 

falar nesses termos. 

O fato é que, para PHB, a atualidade se caracterizaria como um período de 

“proliferação de vozes e poéticas distintas”, em que os autores, tendo deixado de integrar as 

“seitas literárias” do passado, se sentem “livres para lançar mão dos repertórios técnicos deste 

ou daquele movimento histórico”. De novo, estamos diante da retradicionalização à Paulo 

Henriques Britto, com a diferença fundamental de que para ele, por certo, não caberia o 

qualificativo “frívola”. Afinal, o poeta tende a acolher de bom grado aquilo mesmo que Simon 

critica: a falta de preocupação com as questões relativas à identidade nacional. “O que estou 

afirmando”, registra PHB, “é que chega um momento na história de uma nação em que artistas 

e intelectuais já não sentem a necessidade de afirmar constantemente que sua nação é uma nação 

de fato, com uma cultura própria”. Daí a razão de prevalecer, na atualidade, uma “percepção 

mais ou menos geral de que a tarefa de construir a cultura brasileira por fim foi concluída” 

(BRITTO, 2013b, n.p.) 

Seria o caso de perguntar se essa “percepção mais ou menos geral” não é menos 

geral do que o poeta supõe, tendo em vista as vozes dissonantes a que ele mesmo se contrapõe 

e a emergência recente do movimento identitário (visto com tanta reserva por PHB), que, em 

certa medida, poderá ter transformado a discussão sobre a “identidade nacional” em um debate 

acerca das identidades – no plural – em disputa no território brasileiro. De resto, o que parece 

menos discutível, no que diz respeito ao discurso crítico de PHB, é a sua tendência a estender 

para toda a cena poética contemporânea aquela que é, como poeta, a sua visão particular sobre 

a poesia. Complementarmente, nota-se que o quadro de “normalidade” por ele descrito acaba 

por reforçar, à sua maneira, a sensação de que nada está acontecendo (formulada por Alcir 

Pécora, em chave negativa, nos termos de uma irrelevância da produção contemporânea). Para 

Paulo Henriques Britto, a premissa se desdobra em conclusão no sentido contrário: nada de 

mais está acontecendo – e não há nada de mau com isso. 

 

 

 

 
48 “De certo modo, a maior parte da história da literatura brasileira decorreu em períodos de exceção. Desde seus 

primórdios, os escritores, tal como os críticos, de modo geral acreditavam que o fim verdadeiro da literatura não 

era a própria literatura, e sim a construção e afirmação de uma identidade brasileira” (BRITTO, 2013b, n.p.). 
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2.3. Um prazer envergonhado 

 

Se até aqui centramos nossa atenção nos discursos críticos a respeito da poesia 

contemporânea, incluídos aí os posicionamentos do próprio Paulo Henriques Britto, enquanto 

intérprete de seu momento histórico, resta agora examinar a maneira como o autor responde a 

esses discursos pela via poética. Como ponto de partida, tomemos o segundo poema da série 

“Crepuscular”, incluída no volume Tarde (BRITTO, 2007a): 

 

Chegamos tarde, é claro. Como todos. 

Chegamos tarde, e nosso tempo é pouco, 

o tempo exato de dizer: é tarde. 

 

Todas as sílabas imagináveis 

soaram. Nada ficou por cantar, 

nem mesmo o não-ter-mais-o-que-cantar, 

 

o não-poder-cantar, já tão cantado 

que se estiolou no infinito banal 

de espelhos frente a frente a refletir-se, 

 

restando da palavra só o resumo 

da pálida intenção, indisfarçada, 

de não dizer, dizendo, coisa alguma. 

(T, p. 84) 

 

Logo no terceto inicial, a anáfora realça a tonalidade crepuscular dos versos: 

“chegamos tarde”, reconhece o poeta, irmanando-se com seus contemporâneos pelo uso da 

primeira pessoa do plural. A sensação de chegar tarde, como esclarecerão os tercetos seguintes, 

traduz a angústia de constatar que tudo teria sido feito em matéria de poesia. Verdade que a 

expressão “como todos”, ao final do primeiro verso, não determina (ainda) se essa totalidade 

seria restrita aos companheiros de momento, particularmente assombrados pela tradição, ou se 

abrangeria os poetas de maneira mais ampla, perseguidos desde tempos remotos por uma 

sensação de posteridade. O que parece certo, porém, é a impressão de exiguidade (e até de 

alguma urgência) do tempo presente, que por ser “pouco” permite apenas que se reafirme o que 

se dissera no início: “é tarde”. 

O ritmo em staccato da estrofe inicial, em que predominam as pausas, confere à 

abertura um efeito de interrupção que materializa a própria condição da poesia, interditada pelo 

peso do passado. Até este ponto, não só as orações respeitam as fronteiras dos versos, mas 

também estes, decassílabos como todos os outros do poema, apresentam acentuação 

convencional – ao contrário do que ocorrerá nas estrofes seguintes, em que o poeta nem sempre 

se aterá ao modelo sáfico ou heroico. A continuidade do poema, de fato, reserva uma alteração 
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formal significativa: o período iniciado a meio da segunda estrofe, depois da afirmação em tom 

resignado de que “todas as sílabas imagináveis / soaram”, será estendido pelos enjambements 

até o verso final, num evidente contraponto à configuração do início. 

No plano do conteúdo, somos apresentados a alguns exemplos das interdições 

colocadas ao poeta contemporâneo: “não-poder-cantar”, “não-ter-mais-o-que-cantar”, todos 

artifícios trabalhados e retrabalhados pela poesia, com tanta insistência que mesmo o lamento 

metalinguístico – cantar a impossibilidade de cantar – se teria convertido numa estratégia 

“banal”. Nesse momento, o poema dobra-se sobre si mesmo, reconhecendo no “espelho” 

(reproduzida ao infinito) a inanidade de sua própria enunciação. Assim, o que resta ao poema 

– ou melhor, o que resta como poema, porque o poema é apresentado justamente como esse 

resto – é a versão diminuída (um “resumo”) do que já era à partida uma “pálida intenção”, a 

saber: “não dizer, dizendo, coisa alguma”. O malabarismo lógico da formulação imita a 

armadilha dos espelhos colocados frente a frente: a aspiração inicial do poeta não seria dizer 

alguma coisa mesmo sem ter nada de novo a dizer, mas não dizer coisa alguma, ainda que o 

hábito (ou a teimosia) o induza a fazê-lo. 

Em sua apreciação do poema, Filipe Bitencourt Manzoni reconhece que a 

“constatação do esgotamento do próprio discurso do esgotamento” (MANZONI, 2018, p. 108) 

permitiria que o poeta se inserisse no “discurso da crise” ao mesmo tempo em que procura 

escapar dele (MANZONI, 2018, p. 109). A própria estruturação dos versos – com a inclusão, a 

partir da segunda estrofe, de termos acessórios que prolongam o período gramatical – seria uma 

estratégia discursiva para protelar a enunciação dessa crise, empurrando-a até os limites do 

poema. Nesse sentido, Manzoni entende que os versos de PHB projetariam, ainda que 

residualmente, uma “última guarida para o discurso poético frente aos ‘discursos do fim’” 

(MANZONI, 2018, p. 114). 

O exame de outros poemas da série “Crepuscular” fornece subsídios à hipótese de 

Manzoni. No quinto poema do conjunto, por exemplo, a autoconsciência do poeta 

contemporâneo (sabedor dos constrangimentos impostos pela crise em que inevitavelmente se 

insere) se apresenta como o “ácido saber de nossos dias”, uma “vertiginosa lucidez” que, no 

entanto, não impediria que se insistisse sempre em recomeçar – sem a pretensão de “reinventar 

a roda”, mas com a humildade (ou diríamos resignação?) de quem sabe que a reinventa apenas 

“para si” (T, p. 87). Aqui, como em outros poemas da série, é como se os versos, além de 

esboçarem uma frágil promessa de resistência da poesia apesar de tudo, ensaiassem também 

uma antecipação da crítica a que eles próprios – estes versos que lemos – poderiam ser 

submetidos. Como apontou Murilo de Almeida Gonçalves (2017, p. 108), recordando a 



81 

 

inserção de PHB, como professor e pesquisador, no debate crítico sobre a literatura, o poeta 

carioca frequentemente “manipula as expectativas de recepção” de sua obra. No caso dos 

poemas de “Crepuscular”, a impressão é que o sujeito poético se vê obrigado a antecipar sua 

defesa: vejam, não é preciso que me digam, sei muito bem que isto não é original. 

Mesmo no livro mais recente do autor, Fim de verão (BRITTO, 2022), essa 

preocupação em controlar a maneira como os versos serão recebidos aparece logo no poema de 

abertura, particularmente ilustrativo dessa tendência: 

 

ANACRUSE 

 

“Em sua mais recente coletânea 

ele retoma os mesmos velhos temas, 

e vê-lo equacionar esses problemas 

gera uma admiração que é momentânea 

 

e é só no plano intelectual –  

pois o que temos é uma poesia 

bem calculista, sarcástica, fria, 

pobre em imagens, pouco musical, 

 

presa ao prosaico; uma poesia chã, 

indiferente ao que é sublime e nobre, 

imune ao visceral, ao sentimento, 

 

isenta de passado e de amanhã – 

em suma, uma poesia rala e pobre, 

que espelha a mesquinhez do nosso tempo.” 

(FV, p. 9) 

 

Tomado de empréstimo ao campo da música, em que designa a execução de uma 

nota antes do tempo inicial do primeiro compasso de uma composição, o termo “anacruse” 

assinala a posição de abertura ocupada pelo poema dentro do livro (por oposição aos versos de 

“Coda”, que o encerram). A escolha do título permite que o poeta apresente o soneto como um 

elemento anterior ao restante dos poemas, como se cumprisse em relação ao conjunto uma 

função meramente paratextual. Tanto é assim que os quatorze versos são apresentados entre 

aspas, recurso que sugere pertencerem a outra pessoa as palavras que o poeta registra por 

escrito. 

Evidente que tudo não passa de simulação. A estratégia, aliás, fora empregada 

anteriormente por PHB no soneto de abertura de Tarde, intitulado jocosamente “Op. cit., pp. 

164-65” (T, p. 9). Ali, a maior parte do poema, delimitada pelas aspas, consistia num pastiche 

de discurso acadêmico sobre fingimento e autorreflexividade poética, a que se seguiam uns 

poucos versos, fora das aspas, nos quais o poeta ironizava o caráter prolixo do jargão 

universitário. Neste “Anacruse”, o recurso é potencializado: o soneto inteiro não é mais que a 
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incorporação provocativa do que seriam as considerações críticas presentes em uma resenha 

sobre a sua própria obra. A maior parte do que se afirma nessa falsa resenha, de fato, poderia 

servir de rótulo para a poesia do autor, lida por vezes como “calculista, sarcástica, fria”. Se 

causa alguma admiração, essa admiração é apenas “intelectual”. Procura escapar às armadilhas 

do sentimental, como revelamos no capítulo anterior, mas não mostra afinidade alguma com a 

busca pelo “sublime”. E passa a impressão de insistir, livro após livro, nos “mesmos velhos 

temas”. 

Mas se boa parte desses rótulos, descontada a sua superficialidade, poderia ser 

assumida pelo próprio autor, com a autoironia que lhe é característica, será que poderíamos 

afirmar o mesmo em relação às provocações que aparecem na estrofe final? Ou estaríamos, ali, 

diante da reprodução de um discurso que PHB na verdade refutaria? Afinal, aquilo que se 

insinua no último terceto parece ecoar posicionamentos críticos que o autor costuma tratar com 

desconfiança. Que a poesia contemporânea tenha fechado os olhos para o amanhã – e perdido 

com isso a sua dimensão utópica, para recuperar a posição de Haroldo de Campos – é algo que 

PHB talvez concedesse. Mas fica difícil acreditar que assine embaixo das proposições, como a 

de Iumna Maria Simon, que imputam às tendências contemporâneas um abandono da 

historicidade – falta de perspectiva histórica que se traduziria no poema em questão na ideia de 

uma poesia “isenta de passado”. Também é certo que o autor não rotularia de “rala e pobre” a 

poesia de seu tempo, bastando para isso recuperar as suas reservas em relação à suposta 

mediocridade do presente. O verso final, a propósito, soa quase como uma paródia da equação 

“poesia ruim, sociedade pior”, título do famoso ensaio de Simon e Dantas. 

Mais provável, portanto, é que estejamos diante de um poema que recupera certo 

discurso crítico no intuito claro de ironizá-lo. Às acusações de frivolidade ou mediocridade, o 

poeta responde com a emulação sarcástica dos lugares-comuns dessa mesma crítica, como a 

ressaltar que também essa atividade, assim como a poesia, teria seu quê de ridículo. E não 

usamos a palavra sem motivação. Ao retratar-se a si mesmo (e aos poetas em geral) como 

ridículo, o autor parece tomar para si, assumindo como traço seu, aquilo que em sua poesia 

constituiria um flanco vulnerável à crítica. Que nos perdoem a comparação um pouco trivial, 

mas a dinâmica é a mesma do sujeito que, achincalhado com um apelido pouco lisonjeiro, 

decide assumir para si, num gesto de autoafirmação, a alcunha que antes considerava 

depreciativa. 

É nesse sentido, pois, que enxergamos na produção de PHB – sobretudo a partir de 

Trovar Claro e Macau, como apontamos anteriormente – o que temos chamado de uma 

capitulação ao banal. Dizem que a poesia contemporânea é frívola, medíocre, trivial? Pois aqui 



83 

 

vai (é como se dissesse o poeta) o meu poema frívolo, medíocre, trivial... Na prática, esse gesto 

de antecipação da crítica se materializará, dentre outras maneiras, por meio de um retrato 

cômico e envergonhado do ofício poético. 

Um exemplo bastante estudado desse procedimento é o poema “Biodiversidade”, 

que sugere ironicamente existirem maneiras “mais fáceis de se expor ao ridículo” e “mais 

simpáticas de pagar mico” que a poesia. Prestando-se a esse “papel esdrúxulo”, o poeta 

entregaria ao leitor um conjunto de “palavras bestas estrebuchando inúteis, / cágados com as 

quatro patas viradas pro ar” (M, p. 9). A imagem coloca poeta e poema, de mãos dadas, em 

posição de impotência, como a sugerir que a arte poética, segundo aponta Roberto Zular (2015, 

p. 19), fosse “uma forma de vida em extinção” clamando por salvamento. Ocorre que a segunda 

metade do poema avança com uma inversão de fundo otimista: essa “fala esquisita” que é a 

poesia, assim como o animal indefeso, poderia representar, afinal de contas, uma “outra forma 

de vida”, precária, é verdade, mas capaz de resistir como “ramo alternativo do reino animal” 

(M, p. 9).  

Longe de se restringirem a esse poema, as metáforas que remetem ao campo 

semântico da animalidade constituem, como aponta Eduardo Veras (2018), uma constante na 

obra de PHB. Tendo isso em conta, um paralelo proveitoso com “Biodiversidade” poderia ser 

encontrado no terceiro poema da série “Art poétique”, que integra o livro Tarde: 

 

Uma forma de vida se anuncia, 

ainda hesitante. Mas insistente. 

Põe o focinho de fora. Uma esguia 

cabeça. Uma pata. Tranquilamente, 

como se não estivesse nem aí. 

Agora está à vista de corpo inteiro, 

arisca, peluda feito um sagui, 

rabo felpudo de angorá, e um cheiro 

talvez de almíscar. O olhar é de cão, 

mas a desconfiança é bem felina. 

Diante dela, temos a impressão 

indefinível que a gente imagina 

ter diante de um grifo, ou de uma esfinge. 

Só que ela existe. (Ou, pelo menos, finge.) 

(T, p. 55) 

 

O intertexto com “Biodiversidade” fica sugerido logo no primeiro verso. Estamos 

diante de uma “forma de vida” que aos poucos vai se revelando. Aparece o focinho, a cabeça, 

uma pata, até que o animal por fim se apresente de “corpo inteiro”. A atitude, um pouco dúbia, 

oscila entre o receio (“hesitante”) e a displicência (“como se não estivesse nem aí”). Temos a 

impressão de um animal acuado mas persistente, tranquilo apesar de sua instintiva 
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desconfiança. Não é preciso muito malabarismo para transpor a natureza um pouco 

contraditória dessa criatura para o “ramo alternativo” do reino animal ocupado pela poesia, 

espécie ameaçada, sim, mas igualmente pertinaz. 

Se o cágado indefeso de “Biodiversidade” remetia o leitor ao poeta-albatroz de 

Baudelaire, nesta afrancesada “Art poétique” somos levados a pensar no poema didático de 

Nicolas Boileau e em seu ancestral latino Horácio, cuja Ars poetica se inicia com os seguintes 

versos: 

 

Se à cabeça humana um pintor equino pescoço 

costurasse ao acaso e aplicasse penas diversas 

sobre membros colados de bichos vários, findando 

preto peixe horrendo da bela mulher do começo, 

vendo a mostra, vocês conteriam o riso, meus caros? 

Mas acreditem, Pisões, que a esse quadro se iguala 

todo livro que, qual sonhos de um homem doente, 

forja-se em formas vãs, que nem pé nem cabeça combina 

numa só figura. (...) 

(HORÁCIO, 2020, p. 43) 

 

Ao traçar o retrato grotesco dessa mal composta criatura, o autor latino ensinava 

que a ousadia dos poetas deveria ter como limite o senso de unidade e consistência da obra 

literária. Ignorado esse preceito, o resultado seria digno de riso. No poema de PHB, sem 

propósito didático, as aproximações com o universo animal têm outra finalidade: servem para 

delinear a imagem da poesia (e talvez em especial da poesia contemporânea) como criatura 

esquiva, arredia, “arisca” como um “sagui”, e ao mesmo tempo ridícula em suas anacrônicas 

pretensões, feito um pomposo e “felpudo” rabo de “angorá”. A ambivalência é reforçada pela 

oposição que se estabelece entre a amistosidade canina (“o olhar é de cão”) e o aspecto 

traiçoeiro comumente atribuído aos gatos (“desconfiança é bem felina”).49 Diante dessa criatura 

esquisita, e talvez por isso mesmo instigante, o leitor experimentaria uma sensação 

“indefinível”, como se estivesse frente a frente com um ser fabuloso (“grifo”) e enigmático 

(“esfinge”). No último verso, a locução adversativa de sabor coloquial (“só que”) não apenas 

acentua o caráter ambivalente que perpassa o poema, como também retoma o tom de ressalva 

com que se encerrara o poema anterior da série “Art poétique”, em que líamos: “Por outro lado, 

 
49 Marcos Siscar (2016, p. 163) lembra que o poeta e crítico francês Jean Marie-Gleize encontraria em sua leitura 

do Spleen de Paris as “evidências de algo como um ideal baixo da literatura, por oposição ao ideal alto de As flores 

do mal, opondo ao mistério sublime dos gatos (fechados nas quatro paredes dos poemas em verso) a figura mais 

prosaica do cachorro (que passa sem destino pelas ruas dos poemas em prosa)”. A oposição nos interessa não 

apenas por permitir uma leitura complementar da simbologia associada aos animais, mas porque antecipa a tensão 

entre prosa e poesia presente na produção de PHB, que examinaremos na seção seguinte. 
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a coisa dá prazer. / Dá uma formidável sensação / (mesmo que falsa) de estar sendo ouvido” (T, 

p. 54, grifo nosso).  

Apesar de tudo, a coisa dá prazer. Eis uma frase que poderia sintetizar o espírito de 

parte significativa da poesia de PHB. Um prazer algo envergonhado, marcado pela culpa50 de 

se entregar a uma atividade que o poeta mesmo reconhece próxima ao ridículo. Esse prazer 

incômodo (ou incômodo prazeroso) se acentua ao levarmos em conta a disposição, revelada 

pelo autor, de desafiar pela via poética os diagnósticos pouco otimistas de parte da crítica a 

respeito da poesia contemporânea, como apontamos nas seções iniciais deste capítulo. Tudo se 

passa como se PHB dramatizasse, poeticamente, o impasse diante das acusações de frivolidade 

ou mediocridade que pesam sobre a produção do presente. Frente a esse tipo de acusação, afinal, 

que caminho restaria ao poeta no mundo contemporâneo? Como falar de “lirismo” senão o 

fazendo acompanhar de seu imediato desmascaramento? Não seria essa poética das ressalvas 

a condição mesma que autorizaria o poeta a insistir no seu ofício? 

Ora, nesse gesto de antecipação da crítica, por meio do qual o poema passa a 

acolher, dentro de seus limites, as suas presumíveis vulnerabilidades, PHB chega ao ponto de 

figurar o poético não apenas como prazer envergonhado, mas também como prazer proibido. 

Referimo-nos, em especial, à série intitulada “Até segunda ordem”, de Trovar claro. Trata-se 

de uma sequência de cinco poemas eminentemente narrativos, em que se relatam os 

desdobramentos de uma operação de contrabando – reconhecível pelos codinomes secretos 

atribuídos aos personagens e pelas menções, em linguagem cifrada, a encomendas e 

carregamentos. As datas que encabeçam cada um dos poemas, espaçadas entre si em mais ou 

menos um mês, indicam a progressão das atividades contrabandistas, atualizada por um 

integrante do esquema que domina a enunciação. Os sonetos, assim, se apresentam como o 

suporte por meio do qual se comunica o grupo de contraventores – a ponto de se solicitar ao 

 
50 Emprestamos a ideia de “guilty pleasure” de um pequeno texto de Kenneth Goldsmith (2009), expoente da 

escrita conceitual americana, a respeito da chamada flarf poetry, vertente poética marcada pelo uso experimental 

de mecanismos de busca da internet para a composição de poemas de aspecto propositalmente tosco ou mal-

acabado. No seminário sobre “Poesia em tempo de guerra e banalidade”, a que repetidamente aludimos ao longo 

deste capítulo, a intervenção do poeta finlandês Leevi Lehto mencionava os “flarfistas” americanos, segundo ele 

dispostos a incorporar à poesia o “lixo da internet” (LEHTO, 2006, p. 52). Evidentemente, do ponto de vista do 

método de composição, esse tipo de abordagem se distancia radicalmente da poética “de oficina” de PHB. No 

entanto, não podemos deixar de notar que, ao menos no plano temático, o poeta carioca não teria receio de “sujar 

as mãos” (“get our hands dirty”, Goldsmith, 2009) no amontoado de clichês e trivialidades que povoam os 

discursos do cotidiano – na internet e fora dela. Como apontamos anteriormente, Augusto Massi se vale dessa 

mesma expressão na orelha de Trovar claro, afirmando que o poeta “suja as mãos na sondagem barateada do 

banal”. De resto, remeteríamos a imagem de volta a Manuel Bandeira (2014, p. 75) e sua defesa do poema 

“sórdido”, com a “marca suja da vida”. 
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final, uma vez fracassada a transação e disperso o bando, que se “destrua este soneto / 

imediatamente após a leitura” (TC, p. 43). 

A série mereceu a atenção de alguns comentadores da obra de PHB, entre eles 

Roberto Zular (2015), para quem os poemas seriam ilustrativos de uma “formulação cínica da 

enunciação” característica da poesia do autor, que faria conviver “no mesmo ato de fala a regra 

e a contravenção, a inclusão e a exclusão” (ZULAR, 2015, p. 21). Nesse sentido, haveria em 

“Até segunda ordem” um contraste entre forma (a regra do soneto) e conteúdo (a subversão do 

contrabando). Como a aprofundar esse descompasso, Manzoni (2018, p. 209) nota que um 

segundo efeito de inadequação decorreria da oposição entre a mesma rigidez do soneto e a 

linguagem marcadamente oral do conjunto de poemas, que simula a fala de um contrabandista. 

Tomemos como exemplo o terceiro soneto da série, que ocupa posição central na sequência: 

 

(21 de dezembro) 

 

Sim, recebi a carta do João. 

Só que o seu telefonema da sexta 

já havia alterado a situação 

completamente. É, o Bento é uma besta, 

 

mas você, também... Nessas horas é que se 

vê que falta faz um profissional. 

Você nunca vai ser como era o Alex. 

Mas deixa isso pra lá. O principal 

 

é que o negócio está de pé, ainda. 

O que não pode é pôr tudo a perder 

a essa altura do campeonato. 

 

Não diga nada, nada, à dona Arminda. 

Toma cuidado. Conto com você. 

Aguarde o nosso próximo contato. 

(TC, p. 39) 

 

Mal começamos a leitura e temos a impressão de que deixamos escapar alguma 

coisa – como se o soneto, conforme sugeriu Nelson Ascher (2001, p. 55) a respeito de outro 

poema do autor, se iniciasse in medias res. O primeiro verso consiste na resposta afirmativa a 

um interlocutor que desconhecemos, mas cuja presença é continuamente solicitada ao longo do 

poema. O que lemos é um soneto-mensagem interceptado, sim, mas em alguns momentos a 

sensação é que estaríamos entreouvindo uma conversa telefônica e que esse alguém do outro 

lado da linha, segundos antes, teria dito algo a motivar a confirmação do enunciador: “É, o 

Bento é uma besta, / mas você também...”. Todos esses não ditos, que conferem ao soneto um 

aspecto “lacunar” (Manzoni, 2018, p. 209), alimentam o clima de cumplicidade entre os 

envolvidos na conversa. 
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Cumplicidade entre os interlocutores, por certo, mas também entre eles e o leitor. 

Verdade que as referências vão se acumulando sem que, estando de fora, possamos 

compreender quem seriam Bento, Alex, Arminda, e que negócio exatamente seria esse de que 

tratam. Mas o fato é que estamos, ocultamente, lendo-ouvindo a conversa: somos, se não 

cúmplices, ao menos testemunhas das atividades ilícitas ali relatadas. Um primeiro efeito do 

estabelecimento dessa teia de cumplicidade, portanto, seria ressaltar não apenas o pacto 

ficcional que a literatura por regra estabelece com o leitor, mas também, numa abordagem mais 

específica, a sensação de prazer proibido que a poesia de PHB costuma encenar diante dos 

constrangimentos colocados pela contemporaneidade. 

Em segundo lugar, notamos que a cumplicidade estabelecida entre emissor e 

receptor – principal responsável pelas lacunas que, paradoxalmente, preenchem o poema – 

termina por esvaziar os versos de qualquer conteúdo mais significativo. Fisgamos alguns nomes 

aqui e ali, entreouvimos alguns acertos e recomendações, mas somos incapazes de concatenar 

esses dados fragmentados dentro de um esquema lógico que (fôssemos nós os investigadores) 

pudesse ser desvendado. O que resta do poema, muito mais que o conteúdo da conversa que 

interceptamos, é a forma absolutamente banal que assume o processo de comunicação, 

sustentado por uma sequência de expressões com sabor de frases feitas: “deixa isso pra lá”, “o 

negócio está de pé”, “pôr tudo a perder”, “a essa altura do campeonato”, “conto com você”. 

Enunciadas com um certo grau de automatismo, essas frases superficiais, praticamente 

esvaziadas de significado, parecem em certa medida concretizar a intenção de “não dizer, 

dizendo, coisa alguma” manifestada no poema da série “Crepuscular” (T, p. 84) com que 

abrimos esta seção. 

O que este terceiro soneto de “Até segunda ordem” revela, à diferença da maior 

parte dos poemas analisados neste capítulo, é que desta vez não se trata exatamente de nomear 

o banal, acolhendo-o como tema dos versos, mas de performá-lo. Mais que apenas mencionar 

o trivial da vida e da poesia, o poema agora encarna essa trivialidade de maneira estrutural, 

esvaziando-se de significação mais profunda para se apresentar como pura superfície. O recurso 

está longe de ser incomum na poesia do autor, que se compraz em encenar o fracasso 

constitutivo da própria experiência literária, em especial a contemporânea. 

Nesse sentido, alguns comentadores têm chamado a atenção para os poemas do 

autor que exploram a chamada função fática da linguagem. A questão aparece pontualmente 

em Zular (2015, p. 33) e extensamente na tese de Filipe Manzoni (2018, p. 152), que reconhece 

na produção de PHB a performance do que seria um “tagarelismo sem finalidade” (expressão 

que traduz a ideia de “aimlessly gossip” formulada pelo antropólogo Bronislaw Malinowski). 
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Fernando Ulisses Mendonça Serafim (2020a, p. 195), por sua vez, ao analisar o poema “De 

vulgari eloquentia” (M, p. 18), em que PHB recomenda que se fale “sem parar”, “mesmo sem 

assunto”, entende que o sujeito poético revelaria a consciência de que, “para desmontar a 

máquina da linguagem, é preciso torná-la algo mecânico” – assim, o “fluxo contínuo” de 

palavras se converteria em uma forma de resistência. 

Há exemplos de poemas51 em que, de maneira semelhante ao que acontece em “Até 

segunda ordem”, a enunciação parece girar em falso, sem sair do lugar. Seja porque se 

compõem de frases feitas, que não se prestam senão a ocupar o vazio do silêncio, seja porque a 

sua lógica argumentativa se estrutura de maneira circular, esses poemas passam a impressão de 

que tudo o que têm a dizer não é mais que a confissão do não ter nada a dizer. Afinal, são 

estruturados como ensaio, como preâmbulo de um “conteúdo” que afinal não se realiza. Nesses 

casos, Carolina Anglada (2018, p. 264) compreende que o “sentido” do poema, sendo 

recorrentemente adiado, “se faz precisamente como adiamento, como ausência de mistério e de 

segredo, sendo a experiência contraditória da leitura a única realidade material que o poema 

oferece”. Já Murilo Gonçalves (2017), ao tratar de um poema (significativamente) intitulado 

“Circular” (FN, p. 12), destaca que a reiteração de palavras (em todas as estrofes do poema, são 

os mesmos termos que aparecem na posição final dos versos) “faria com que o poema sempre 

retornasse ao ponto de partida, sem perspectiva de avanços” (GONÇALVES, 2017, p. 115) – 

ausência de perspectiva para a qual o pesquisador acena, sem contudo desenvolvê-la a fundo, 

com uma possível interpretação sócio-histórica, aludindo à fragilidade dos supostos “avanços” 

da sociedade pós-moderna ou pós-utópica.  

De nossa parte, reforçamos a impressão de que esse calculado esvaziamento de 

sentido, tal como a figuração do “ridículo” da poesia, constitui um valioso exemplo de como a 

“capitulação ao banal” poderia revelar um posicionamento irônico do autor em face de 

determinados discursos críticos sobre o contemporâneo. E se esse foi, até agora, o eixo central 

de nossa hipótese de leitura, a partir deste ponto a tentativa de compreender a banalidade 

enquanto procedimento característico da poesia do autor se complexifica com a entrada em cena 

de um novo elemento: o exame de suas possíveis motivações de ordem mais particular, 

associadas à trajetória de formação do poeta e às suas manifestas preferências literárias. 

 

 
51 Listamos alguns deles, sem a pretensão de oferecer um inventário exaustivo: “Dez exercícios para os cinco dedos 

– V” (TC, p. 55), “Três tercinas – I” (M, p. 23), “Sete sonetos simétricos – VI” (M, p. 46), “Seis sonetos soturnos 

– III” (FN, p. 46), “Três peças dispépticas – I” (FN, p. 56), “Caderno – IV” (NM, p. 37), “Oito sonetos entrópicos 

– II” (FV, p. 61). 
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2.4. A sabotagem do lirismo 

 

Poesia, um prazer envergonhado – foi assim que a surpreendemos, guiados pelas 

mãos de Paulo Henriques Britto, na seção anterior. Esta se inicia com uma hipótese 

complementar: e se essa “vergonha” exprimisse não apenas a sensação de emparedamento do 

poeta contemporâneo, como procuramos argumentar, mas também insatisfações muito 

próprias, de caráter mais íntimo? 

Não são poucas as ocasiões em que PHB tem admitido que a sua verdadeira paixão 

é a narrativa e que, fosse ele dotado da imaginação necessária para o ofício, gostaria mesmo era 

de ter se tornado prosador. O testemunho mais eloquente a esse respeito encontra-se num 

depoimento publicado ainda em 1991, como desdobramento de um ciclo de debates sobre 

literatura promovido no ano anterior pelo Centro Cultural São Paulo: 

 

Na verdade, eu nunca quis ser poeta. Em primeiro lugar, porque a prosa sempre me 

fascinou mais que a poesia. As coisas que mais me interessavam – a análise 

psicológica, o vislumbre de um fragmento da realidade, a visão de uma época e um 

mundo, a explicação racional das coisas – tudo isso era domínio do romance, do conto, 

da novela, do ensaio. Já a poesia tinha algo de enviesado, uma afetação um tanto 

irritante; por exemplo, essa coisa de trocar de linha sem mais nem menos, sem nenhum 

respeito pela lógica nem pela gramática; e a exploração do som das palavras, uma 

coisa que eu achava um tanto pueril. Mas o que mais me irritava, o que me parecia 

pior de tudo, era a pretensão da poesia de dizer o indizível, de expressar coisas 

recônditas, espirituais; o próprio pressuposto de que há coisas que vale a pena dizer 

mas que não podem ser ditas com clareza – tudo isso agredia meu sólido racionalismo, 

que sempre prezei pelas muitas vezes que ele me ajudou a preservar a sanidade 

(BRITTO, 1991, p. 264). 

 

Na época, é preciso registrar, não haviam sido publicados ainda os dois livros de 

contos do autor: Paraísos artificiais (2004a) e O castiçal florentino (2021). Nem por isso o 

depoimento deixa de ser impactante: o Paulo Henriques Britto que a maior parte das pessoas 

conhece é sobretudo poeta – tradutor e poeta. Essa é, por certo, a sua face pública mais 

celebrada, a ponto de podermos situar as suas incursões pela prosa como desvios em uma 

trajetória predominantemente voltada (ao menos no que se refere à produção autoral) para o 

ofício da poesia. Não é isso, contudo, o que sugere o depoimento, em que o destino de poeta é 

que figura como acidente de percurso. A poesia, relembra o autor, atentava contra o seu 

“racionalismo”, irritava-o pela “afetação” de sua forma e pela pretensão de “expressar coisas 

recônditas, espirituais”. 
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Com o tempo, sugere a sequência do depoimento, ao constatar que a 

imaginatividade própria dos ficcionistas não lhe fora concedida senão em surtos passageiros na 

juventude e que a disciplina necessária aos ensaístas não se afinava com sua alma 

“entusiasmada” mas “preguiçosa” (BRITTO, 1991, p. 264), teria aceitado a poesia como prêmio 

de consolação. Até porque, afinal, ela nunca saíra de perto: por mais que procurasse se livrar 

dela, a poesia “persistia, teimosa” (BRITTO, 1991, p. 265). Ao recuperar esse mesmo 

depoimento, Eduardo Veras (2018) reconhecerá nessa teimosa persistência a pista para 

compreender a maneira como o “lirismo” e a “música” figuram na poesia do autor enquanto 

“corpo estranho” – elemento que desafiaria uma poética de pretensões essencialmente 

racionalistas.  

Ora, se para os poetas modernos, de maneira mais abrangente, a prosa tem se 

apresentado como uma “questão de poesia”, isto é, um “problema” de interesse do campo 

poético, como sugere Marcos Siscar (2016, p. 161), o que motiva uma reconsideração das 

fronteiras entre uma forma de expressão e outra52, o caso de PHB parece ilustrativo da atitude 

“hostil” (SISCAR, 2016, p. 162) que a poesia se dispõe a adotar contra si mesma ao pensar sua 

crise. No depoimento que recuperamos acima, é digno de nota que o fascínio pela prosa se 

apresente como a contraparte de uma verdadeira “irritação” contra a poesia, ou, mais 

precisamente, contra aquilo que a poesia representaria, para o autor, de irracional ou inefável. 

Neste ponto, vale a pena recordar que, em algumas oportunidades (CRUZ, 2013; 

CLAUDINO, 2017), PHB expressou sua admiração, desde os tempos de juventude na 

Califórnia, pela obra do escritor polonês Witold Gombrowicz, autor de um ensaio 

provocativamente intitulado “Contra os poetas”. Nesse texto, lido em 1947 numa livraria de 

Buenos Aires, onde o autor vivia na época, Gombrowicz manifesta o seu desagrado não 

propriamente em relação ao lirismo (que reconhece presente, em estado bruto, na própria 

natureza), mas ao que chama de “extrato farmacêutico e depurado da poesia” 

(GOMBROWICZ, 2013, p. 1). Incomoda-o, sobretudo, certo ideal de elevação associado ao 

ofício, responsável pelo que considera uma saturação do poético: 

 

 
52 Destaque-se, a esse respeito, o seguinte trecho de um depoimento do autor à revista Remate de males, em 2010: 

“Pouco depois de publicar meu primeiro livro, aos trinta e um anos, cheguei a ter a ideia de continuar a compor 

em versos, porém publicar os poemas como se fossem blocos de prosa, de modo a dificultar ao máximo a apreensão 

das formas métricas. Jamais cheguei a pôr em prática esse plano, mas o fato de eu tê-lo cogitado é revelador dos 

meus sentimentos ambivalentes em relação à poesia tradicional” (BRITTO, 2010b, p. 256-7). Ainda que o 

experimento com os “blocos de prosa” tenha sido abandonado pelo meio do caminho, seria interessante considerar 

como o recurso sistemático ao enjambement permite ao autor incorporar à sua poesia a fluidez do encadeamento 

sintático que talvez invejasse na prosa. 
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Por que não gosto da poesia pura? Pelas mesmas razões pelas quais não gosto do 

açúcar “puro”. O açúcar é ótimo quando o tomamos junto com o café, mas ninguém 

comeria um prato de açúcar: já seria demais. É o excesso o que cansa na poesia: 

excesso de poesia, excesso de palavras poéticas, excesso de metáforas, excesso de 

nobreza, excesso de depuração e de condensação que assemelham os versos a um 

produto químico (GOMBROWICZ, 2013, p. 2). 

 

Como resultado desse esforço de depuração, sugere o autor, a poesia não apenas se 

converteria em atividade quase asséptica (as comparações com o universo da química são 

significativas nesse sentido), como atingiria um grau de condensação tão excessivo que se 

desumanizaria, pois que a “forma natural” de expressão do homem – para ele, a prosa – daria 

lugar a uma “linguagem tão inacessível quanto a dos outros dialetos técnicos”. Assim, o poeta, 

distanciando-se do “homem comum”, passaria a partilhar sua “sensibilidade profissional” 

apenas com outros profissionais como ele (GOMBROWICZ, 2013, p. 2). Os termos são 

contundentes: fala-se em “estilo hermético e unilateral”, “mesquinhez imperdoável”, 

“isolamento social dos poetas” (GOMBROWICZ, 2013, p. 3). Em bom português: poesia como 

pregação para convertidos. Ou, como Gombrowicz mesmo formula: “é como se um padre desse 

seu sermão a outro padre” (GOMBROWICZ, 2013, p. 3). O resultado, afirma, seria a adoção, 

por parte do poeta, de uma postura altiva em relação ao resto da sociedade – altivez essa que, 

para o escritor, resvalaria no ridículo. 

Boa parte dos incômodos manifestados pelo autor polonês encontram eco na 

“irritação” de PHB com a poesia. Assim como Gombrowicz, o poeta carioca também se ressente 

do que seria um excesso de “especialização” (CLAUDINO, 2017, p. 112) do campo literário, 

responsável por restringir a poesia a um “grupo muito pequeno de leitores” (CLAUDINO, 2017, 

p. 113). Também como o polonês, incomoda-se com a afetada elevação da poesia, cujas 

aspirações pouco concretas – a determinação em “expressar coisas recônditas, espirituais”, 

como vimos – desafiariam o seu apego à racionalidade. Talvez esse incômodo possa explicar, 

inclusive, a admiração que revela, em entrevista de 1999, pela “linguagem burocrática” de 

Kafka – autor que elenca entre os nomes fundamentais para sua formação. “Eu acho isso 

fantástico, é isso que eu queria, poder usar aquela linguagem de prosa mais seca, mais insossa 

do mundo” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 194, grifo nosso). 

O que esperar, então, da poesia de um autor que se autoproclama uma espécie de 

prosador frustrado? Uma poesia contra a poesia? De que maneira se materializaria, 

poeticamente, esse incômodo? Ora, na hipótese de leitura que nos tem guiado ao longo deste 

capítulo, falamos em uma capitulação ao banal, que se apresentaria como resultado de um 

enfrentamento aos discursos críticos sobre a poesia do presente e, como acabamos de ver, de 



92 

 

uma postura particular do autor em relação ao que seria o “poético”. Pois essa capitulação, a 

nosso ver, assumiria em alguns momentos a forma de uma sabotagem do lirismo. 53 Explicamos: 

se o que “irrita” é o excesso de depuração da poesia, em suas elevadas pretensões, a saída 

encontrada pelo autor seria abrir as portas do poema não apenas para a linguagem “mais insossa 

do mundo” (como vimos, por exemplo, no “academiquês” de “Anacruse” ou no idioma do 

contrabando em “Até segunda ordem”), mas também para a mais insossa banalidade do mundo: 

imagens, objetos e cenários que desafiam o “bom gosto” e, por isso, são admitidos como 

dispositivos capazes de desestabilizar a “pureza” do poema. 

A obra de PHB está repleta de elementos dessa natureza. Por trás deles, o que 

transparece é a convicção de que seria preciso escapar ao que convencionalmente se considera 

“poético”. Por isso, num poema escrito em inglês de Tarde (BRITTO, 2007a), o poeta se vê 

obrigado a recomendar, repetidas vezes, cuidado (“Beware”) com as borboletas (“butterflies”), 

os arco-íris (“rainbows”), as luas e as estrelas (“stars and moons”) – cuidado com todo o 

imaginário poético, enfim, que a luz da razão e da palavra (“till word or daylight come”) 

provaria não ser mais que o “verme confiável da realidade” (“that trusty worm, reality”). Diante 

de um alerta tão incisivo, poderíamos reconhecer no título que encabeça os versos – “Song 

without music” (T, p. 82) – a defesa de um poema sem poesia, um poema sem o ranço do 

“poético”? 

É o que parece apontar não apenas esse “verme” da realidade, que rebaixa ao nível 

do chão os elementos celestiais da poesia, mas também uma série de outros símiles inusitados 

que povoam a obra de PHB. Um levantamento ilustrativo permitiria reconhecer no 

procedimento uma nítida tendência. Em Trovar claro, por exemplo, o poema é uma “centopeia 

de letras” (TC, p. 65) e a memória, algo como uma caixa de “bombons” (TC, p. 95). Em Macau, 

 
53 No âmbito deste capítulo, tomamos o “lírico” e o “lirismo” em seu sentido cotidiano, como sinônimos do que 

seria o “poético” – e não em alusão específica à configuração da subjetividade do autor. Esta, a bem da verdade, 

costuma ser reivindicada por PHB como forma de resistir ao que seria uma vertente “pós-lírica” da poesia, 

impulsionada por T. S. Eliot e Ezra Pound e caracterizada, segundo ele, pela tendência a “dar mais importância à 

intertextualidade do que à experiência não literária” e a “exigir do leitor um cabedal de conhecimentos de tal modo 

especializado que a leitura só se torna viável se for feita paralelamente com uma série de notas e explicações” 

(BRITTO, 2000a, p. 128). Para PHB, esse tipo de poesia, ao privilegiar a “memória lida em detrimento da memória 

vivida”, tenderia a “afastar-se das questões de formação do eu que eram de importância cabal no lirismo” 

(BRITTO, 2000a, p. 129). Ao se debruçar sobre a poesia do autor, Eduardo Veras avança com a ideia de um 

“lirismo em surdina” para qualificar o que seria uma “experiência de fracasso e de adesão a um tipo de lirismo que 

não coincide mais com a tradição romântica” (VERAS, 2015a, p. 195). Segundo ele, haveria, na verdade, uma 

“superação da velha dicotomia – lirismo versus antilirismo” (VERAS, 2015a, p. 198), razão pela qual seria possível 

aproximar a obra de PHB do que Jean-Michel Maulpoix identifica como “lirismo crítico”. No nosso caso, 

associamos o “antilirismo” ao movimento de confrontação do caráter supostamente “elevado” da poesia, por meio 

da incorporação de elementos rebaixados que abalam a noção do que seria o “poético”. 
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figuram os “dedos de feltro” da manhã, fazendo as vezes de “flanelas metafóricas” (M, p. 31) 

para instalar “a gambiarra cara e trabalhosa / do sol” (M, p. 33). No livro seguinte, Tarde, a 

consciência é descrita como uma “cristaleira em falso” que necessitaria de um “calço” para 

deixar de oscilar (T, p. 26), e a razão se transforma numa “almanjarra de faiança // numa beira 

de aparador”, vulnerável à curiosidade potencialmente destrutiva de uma criança (T, p. 36). Em 

Formas do nada, o desespero toma a forma de uma “vaga mariposa persistente” que, por não 

se mover, acaba por se transformar numa “espécie de enfeite sobre a mesa”, algo assim como 

um “porta-fotos” (FN, p. 47). Em Nenhum mistério, por sua vez, as lembranças são algo que se 

pode amarrar com um “indefectível barbante” e atirar para dentro de uma “gaveta / 

cronicamente emperrada, / a qual só será aberta / na hora errada” (NM, p. 18). Já no mais recente 

Fim de verão, as engrenagens da “velha máquina da consciência”, quando travam, motivam o 

lançamento de um “novo modelo” mais atual (FV, p. 73). 

Nessa sequência de exemplos, naturalmente não exaustivos, o que se nota, de 

maneira geral, é um esforço no sentido de aproximar elementos de natureza abstrata à mais 

corriqueira concretude, como se com isso fosse possível rebaixar ao nível da trivialidade 

cotidiana as questões de natureza “espiritual”. O “recôndito”, alvo do incômodo do autor com 

a poesia, torna-se escancarada materialidade ao assumir a forma de objetos insuspeitos de 

transcendência. Complementarmente, o gesto conduz a uma desdramatização dos temas, na 

medida em que substitui a sua carga de “profundidade” por imagens de teor cômico ou 

impróprio. Talvez fosse possível enxergar nesse procedimento algo semelhante ao que José 

Guilherme Merquior apontou a respeito de um poema de Drummond, “Casamento do céu e do 

inferno”, em que elementos como o “céu de metileno”, os “mosquitos” e a lua figurada como 

“gravura de sala de jantar” (ANDRADE, 2013, p. 14) lhe pareciam “res triviales, indignas de 

um texto sério segundo as normas clássicas” (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 43). 

Um exemplo ilustrativo do uso desse procedimento, por parte de PHB, pode ser 

encontrado neste poema de Macau: 

 

Nada de mergulhos. É na superfície 

que o real, minúsculo plâncton, se trai. 

Sentidos, sentimentos e outros moluscos 

 

não passam pela finíssima peneira 

do funcional. E o sofrimento, ai, 

esse nefando pinguim de louça 

 

sobre o que deveria ser, na quiti- 

nete do eu, uma austera geladeira... 

 

Que ninguém nos ouça: guarda esse escafandro, meu 



94 

 

filho. Só o raso é cool. A dor é kitsch. 

(M, p. 62) 

 

Nesse que é o sexto dos “Dez sonetoides mancos”, as metáforas associadas à esfera 

da animalidade, que exploramos anteriormente neste capítulo, aparecem combinadas com o 

recurso comparativo das res triviales, o que culmina na emblemática imagem do “sofrimento” 

como um “pinguim de louça” sobre a “geladeira” da “quitinete do eu”. Para Arlenice Almeida 

da Silva (2010, p. 180), estaríamos diante de um movimento provocativo em relação ao leitor 

ainda crente na poesia como via de acesso à intimidade, na medida em que o “sofrimento” seria 

desmascarado na sua condição de “ícone pop”, de mero produto dentro de uma sociedade em 

que “não há espaço existencial para sentimentos pretensamente autênticos” (SILVA, 2010, p. 

181). Daí o inconfessável (“Que ninguém nos ouça”) do dístico final, a desaconselhar o 

mergulho (“guarda esse escafandro”) na profundidade kitsch do “sofrimento”. Mas, ainda que 

esse kitsch figure, no poema em questão, como aquilo que deveria ser evitado, uma vez que 

toda empreitada sentimental resultaria em melodrama ou coisa parecida, seria o caso de 

perguntar se não resvala para o kitsch (ou se pelo menos não brinca com ele) parte da cenografia 

que PHB coloca sobre o palco de seus poemas. 

Definido por Umberto Eco como uma “mentira artística” (ECO, 2015, p. 73), o 

termo de origem alemã designa, a princípio, o objeto artístico que, valendo-se de procedimentos 

desgastados ou banalizados, pretende provocar no fruidor um efeito emocional previamente 

calculado. Na literatura, isso pode ocorrer, segundo o autor, por meio do emprego de 

“expressões já carregadas de fama poética”, no intuito de criar uma “atmosfera liricizante” 

(ECO, 2015, p. 72). Trata-se, portanto, de um produto da indústria cultural que, embora 

facilmente digerível, se apresenta ao público como uma experiência estética pretensamente 

autêntica, ou, como sugere a formulação de José Guilherme Merquior (1974, p. 7-8), do “vulgar 

que aspira a parecer refinado, [d]a cafonice (inconsciente) que bota banca de ‘beleza’”. 

A princípio, o conceito pareceria distante da poesia de PHB, cuja sistemática 

autoironia não deixaria espaço para a “inocência” de intenções característica do kitsch. Seriam 

kitsch, por exemplo, na avaliação de José Guilherme Merquior (1975, p. 12), os poetas do 

“neoparnaso de 45”, porque entre eles, sim, haveria a pretensão de pureza ou seriedade. No 

caso de PHB, com sua poesia excessivamente lúcida e autoconsciente, teríamos que recorrer, 

talvez, ao que Umberto Eco descreve como a apropriação do kitsch por parte da arte de 

vanguarda, a qual tomaria de empréstimo os “estilemas” (ECO, 2015, p. 127) do kitsch sem 

que, contudo, o resultado final fosse digno do rótulo. Ao descrever essa “vingança” contra o 

kitsch – afinal, a vanguarda reaproveitaria criticamente aquilo que no kitsch já era, por 
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definição, um reaproveitamento da arte genuína –, Eco tem em mente, sobretudo, o movimento 

conhecido como pop art.54 Sem ignorar a distância que separa essa vertente das artes visuais da 

poesia de PHB (aliás sempre desconfiado, como vimos, do discurso “vanguardista”), 

acreditamos que, em essência, sua atitude relação ao kitsch possa guardar alguma afinidade de 

espírito com o procedimento descrito pelo teórico italiano.55 Nesse sentido, é curioso notar 

como Umberto Eco, ao discorrer sobre a dinâmica complementar que sustenta a relação entre 

os diferentes “níveis de cultura” (alta, média, baixa), parece ter talhado esta definição para o 

perfil de PHB: 

 

O homem de cultura que em determinadas horas ouve Bach, em outros momentos 

sente-se propenso a ligar o rádio para ritmar sua atividade através de uma “música de 

uso” para ser consumida a nível superficial. Só que, nessa atividade (dominado por 

uma implícita desconfiança moralista para com o que julga um ato culpável), aceita 

“acanalhar-se” e não formula exigências particulares ao produto que usa; assim 

fazendo, aceita descer de nível, diverte-se bancando o “normal”, igual à massa que, 

de coração, despreza, mas da qual sofre o fascínio, o apelo primordial (ECO, 2015, p. 

59, grifos nossos). 

 

Se no capítulo anterior revelamos que a atitude de PHB em relação ao 

espontaneísmo do “fácil” oscilava entre o fascínio e a repulsa, poderíamos agora recuperar esse 

movimento oscilatório para pensar a maneira como autor se relaciona com o kitsch e seus 

derivados. Mesmo que o considere um “ato culpável”, nas palavras de Eco, mesmo que o faça 

de modo envergonhado, a verdade é que o poeta carioca se rende à tentação de abrir as portas 

do poema para imagens rasteiras e apelativas que desafiam a noção de “bom gosto” – e assim 

é capaz de figurar a “lua”, no último dos “Dez sonetoides mancos” de Macau, como uma “tosca 

/ arandela de santo em quarto de bordel, // coberta de cocô de mosca” (M, p. 66). Repetimos: 

não se trata de aceitar o kitsch com a ingenuidade que em essência o define, mas de incorporá-

lo ironicamente, como se quisesse o poeta provar que pode “acanalhar-se”, se quiser. 

Valeria a pena recuperar ainda, pela proximidade que guarda com a noção de kitsch, 

aquilo que escreveu sobre o chamado camp a ensaísta americana Susan Sontag. Assumindo a 

forma de “anotações avulsas”, segundo a autora mais adequadas para captar a “sensibilidade 

 
54 Analogamente, Merquior (1974, p. 42) constata a existência do que seria uma “kitschização da arte de elite”, 

que “transporta para o santuário da ‘grande arte’ as categorias degradadas da estética massificada: os valores (que 

não são valores) do ‘bonito’ digestivo, da reação controlada, da estesia culinária, do efeitismo vulgar”. 
55 Adriano Scandolara (2019, p. 383), ao retomar a teorização a respeito do kitsch, ressalta o papel desempenhado 

por ele na “desestabilização da sinceridade como um conceito a ser levado a sério pelos pensadores e artistas do 

XIX”. Chega a formular a questão nos termos de uma “obsolescência da sinceridade” (SCANDOLARA, 2019, p. 

384), na medida em que esse conceito, a partir da modernidade, não comportaria mais uma adesão que não fosse 

irônica ou desconfiada. A ponderação é significativa quando pensamos na estreiteza da “quitinete do eu” que 

aparece no sonetoide manco de PHB. 
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fugidia” do camp (SONTAG, 2020, p. 348), o ensaio tem caráter pouco sistemático e parece 

por vezes vago ou contraditório. De todo modo, tratemos de esboçar, em linhas gerais, algumas 

de suas proposições. 

Tendo como essência o gosto pelo “inatural” ou “artifício” (SONTAG, 2020, p. 

346), o camp comportaria, de acordo com a autora, noções como “afetação” (SONTAG, 2020, 

p. 354) ou “extravagância” (SONTAG, 2020, p. 356). Hoje, talvez pudesse ser associado ao 

que comumente se chama de estética retrô ou vintage. Mas não se limitaria a isso: de maneira 

mais ampla, o camp abarcaria todo comportamento ou objeto que, pretendendo-se sério ou 

sincero, acaba por fracassar nesse propósito. Daí que Sontag, ao formular o camp nos termos 

de uma “seriedade falhada” (SONTAG, 2020, p. 361), destaque o aspecto teatral desse tipo de 

sensibilidade, revelando como o apreciador do camp se compraz em “ser sério sobre o frívolo, 

e frívolo sobre o sério” (SONTAG, 2020, p. 362).  

Ao final, sugere que o camp seria uma espécie de “dandismo na era da cultura de 

massas” (SONTAG, 2020, p. 363), na medida em que seus entusiastas encontrariam um senso 

de requinte não apenas em hábitos supostamente refinados, mas também nas expressões 

culturais mais vulgares. “O dândi ao velho estilo odiava a vulgaridade. O dândi ao novo estilo, 

o amante do camp, aprecia a vulgaridade”, resume a autora. “Enquanto o dândi se sentia 

constantemente ofendido ou entediado, o connaisseur do camp se sente constantemente 

divertido, deleitado” (SONTAG, 2020, p. 364). 

Ora, não haveria também na poesia de PHB, à sua maneira, uma disposição para 

acolher essa “vulgaridade”? Que é o “pinguim de louça” do sofrimento senão um exemplo do 

que Sontag (2020, p. 354) chamaria “camp deliberado”, com o qual o poeta divertidamente se 

deleita? Mesmo num poema como “Um pouco de Strauss” (TC, p. 85), em que a mensagem 

novamente se dirige contra o que o kitsch guardaria de excessivo e afetado (“lengalenga 

estúpida, / sentimental, melosa”), a invectiva passa pela criação de imagens que encenam o 

kitsch: “Não faça poesias melodiosas / e frágeis como essas caixinhas de música / que tocam a 

‘Valsa do Imperador’”. Em outras palavras, o que se reconhece em parte importante da poesia 

do autor é o impulso de recolocar em circulação, ainda que com o intuito de negá-la, essa 

“vulgaridade” que, sem muito rigor terminológico, associaríamos ao kitsch e seus derivados: o 

camp, o nosso “brega”, o “cafona”, para ficarmos apenas com alguns exemplos. Nesse sentido, 

a postura de PHB diante da “vulgaridade” poderia remeter à “simpatia tingida de repulsa” que 

Sontag (2020, p. 347) admitia nutrir em relação ao camp.56 

 
56 Se quiséssemos ir atrás dos ancestrais poéticos dessa atitude dúbia frente à vulgaridade, poderíamos recuperar 

um trecho de Uma temporada no inferno em que Rimbaud, rememorando um passado em que “achava ridículas 
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Ademais, se insistimos em pensar a questão nos termos de uma teatralidade, 

apontando para o que seria uma encenação do vulgar e do trivial, é porque reconhecemos na 

poesia do autor a figuração de objetos e cenários que desestabilizam a “pureza” da linguagem 

dita “poética”, configurando o que poderíamos chamar de uma cenografia antilírica. É ela, por 

exemplo, que permite a PHB, num poema intitulado “Véspera” (M, p. 76), traduzir a monotonia 

angustiante de uma madrugada – mote a princípio grave e sombrio – numa imagem em tudo 

anticlimática: “No trivial do sanduíche, a morte aguarda. / Na esquiva escuridão da geladeira / 

dorme a sono solto, imersa em mostarda”. Ou, em outra ocasião, tratar dos meandros da 

memória nos seguintes termos: 

 

Aquela lua era falsa, 

cenário de fancaria. 

(Foi mentiroso o passado 

ou a memória mentiria?) 

 

A noite era puro engodo, 

mero efeito Sherwin-Williams. 

(Talvez o mundo e sua máquina 

de suspeitas maravilhas, 

 

marzipãs inconfessáveis 

e licores traiçoeiros 

seja um mecanismo fácil, 

um simples truque de espelhos.) 

 

Aquele beijo tão fundo – 

que outra boca ainda o sente? 

(Do amor, é claro, só resta 

o que ficou entre os dentes.) 

(TC, p. 97) 

 

Ainda que se espraie por quatro estrofes, o poema se compõe a rigor de três 

movimentos, três evocações do passado – “aquela lua”, “a noite”, “aquele beijo” – seguidas por 

trechos entre parênteses que desestabilizam essas mesmas lembranças. Quantitativamente, a 

maior parte do poema transcorre entre parênteses, de modo que a consideração a respeito da 

memória ocupa mais espaço que as memórias em si. Em jogo, o caráter ludibrioso das 

recordações, enunciado como pergunta logo ao final da primeira estrofe: “passado” e 

“memória”, sugere o poema, traem-se mutuamente, sem que nos reste outra certeza senão a de 

que nada se passou exatamente como acreditamos. 

 
as celebridades da pintura e da poesia modernas”, afirma que “amava as pinturas idiotas, estofos de portais, 

cenários, lonas de saltimbancos, tabuletas, estampas coloridas populares; a literatura fora de moda, latim de igreja, 

livros eróticos sem ortografia, romances de nossas avós, contos de fadas, livrinhos infantis, óperas velhas, 

estribilhos piegas, ritmos ingênuos” (RIMBAUD, 1982, p. 63). 



98 

 

Por isso, a cenografia concebida por PHB reserva a termos de estofo 

tradicionalmente “poético” uma ambientação que os esvazia de todo o lirismo: a lua se prova 

“falsa”, parte de um grosseiro “cenário de fancaria”, enquanto a noite se revela um “engodo”, 

fruto de certo “efeito Sherwin-Williams”. Para além do inusitado da rima (“Williams” / 

“maravilhas”), o que chama atenção é a referência a um conceito de rodapé do campo da 

biologia57, que para a imensa maioria dos leitores passará, decerto, como uma simples alusão à 

conhecida marca de tintas. E, em certo sentido, é suficiente que assim passe, porque o que está 

em jogo é o verniz enganoso que a memória, como numa demão de pintura, aplica sobre o 

passado. Falsas são as lembranças, como falsa é a aura superficialmente poética dos elementos 

de sabor romântico que compõem a cena. 

Os longos parênteses que se abrem na sequência devem ser lidos levando-se em 

consideração o título da série a que o poema pertence: Bonbonnière. A “máquina do mundo” 

de PHB é menos vistosa que a de Camões e mais trivial que a de Drummond: algo assim como 

uma caixa de bombons, a que o termo afrancesado empresta sabor retrô, e cujo interior 

comporta as mais diversas guloseimas sentimentais: “marzipãs inconfessáveis”, “licores 

traiçoeiros”. A imagem do mundo como um “mecanismo fácil”, funcionando à base de um 

“truque de espelhos”, recupera a inconfiabilidade da memória para figurá-la, muito 

concretamente, como uma atração de circo que se valesse de artifícios baratos para entreter (e 

confundir) o público. Daí que as “maravilhas”, afinal, sejam todas “suspeitas”. 

Na última estrofe, aparece o terceiro elemento da sequência evocatória – o mais 

importante deles, na medida em que tanto a “lua” quanto a “noite” constituem o cenário por 

trás da ação por ele representada: esse “beijo tão fundo”, que sobrevive, se é que sobrevive 

(“que outra boca ainda o sente?”), enquanto sensação apenas física (“o que ficou entre os 

dentes”), não consegue disfarçar um certo sentimentalismo, que resiste apesar do desmonte 

antilírico dos artifícios da memória empreendido nas estrofes anteriores. Por outro lado, ao 

rebaixar o sentimento ao plano das sensações, o poeta oferece uma representação pouco 

espiritualizada do sentimento amoroso, que assim poderia, reduzido ao plano corporal, se 

esquivar dos falseamentos da memória. Afinal de contas, o que resta entre os dentes – se não o 

 
57 A expressão “efeito Sherwin-Williams” foi cunhada por Philip Hershkovitz para se referir a uma antiga hipótese 

evolutiva, provada errônea, a qual supunha que as espécies animais, originárias do hemisfério norte, teriam se 

espalhado em direção ao sul do planeta (CIOCHON; CHIARELLI, 1980, p. 44). O nome é uma referência ao 

logotipo da empresa Sherwin-Williams, que representa uma lata de tinta sendo despejada sobre o polo norte e 

escorrendo pelo globo terrestre abaixo (PADIAN, 1986, p. 242). É curioso que PHB, tão zeloso a respeito da 

necessidade de se fazer compreender por um público médio, como mostramos no início deste capítulo, introduza 

neste poema uma referência cifrada como essa, que decerto escapa ao leitor comum de poesia. No contexto do 

poema, a menção ao “efeito” reforça o caráter enganoso de nossas lembranças, aproximando o funcionamento da 

memória a uma teoria científica obsoleta. 
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“filete de sangue” do “corpo do poema” a que aludem os versos de Ana Cristina Cesar (2013, 

p. 19) – não é mais que o gosto barato dos bombons evocados pelo título da série. 

Considerados os seus recursos estilísticos, o poema constitui um exemplo 

significativo da cenografia antilírica que PHB, por natureza desconfiado em relação à “pureza” 

da poesia, coloca sobre o palco do poema como estratégia desestabilizadora do “poético”. Como 

vimos, esse recurso permite que o autor, mesmo quando dirige críticas ao mau gosto e à 

sensibilidade kitsch ou camp, acabe se valendo de comparações, imagens, objetos e cenários 

que de certa forma os evocam, dramatizando a visão ambivalente que nutre a respeito dessas 

questões. Assim, da mesma maneira que o incômodo em relação aos diagnósticos de 

“frivolidade” e “mediocridade” do contemporâneo repercutia, em seus poemas, na forma de 

uma encenação do prazer envergonhado da poesia, que se entrega com culpa à mesma 

“banalidade” usada para criticá-la, também as particularidades da formação literária de PHB 

(seu encanto pela prosa, suas reservas em relação à poesia como expressão do “recôndito”) 

acabam por influenciar a postura que assume em parte dos poemas, os quais não raro recorrem 

a dispositivos que promovem uma sabotagem do lirismo. Afinal, acrescentaria o poeta, são 

essas as condições para que se possa, ainda, insistir no ofício frívolo, anacrônico e ensimesmado 

da poesia. 

A ideia de “cenário” e de “cenografia”, que trabalhamos nesta seção final do 

capítulo, prepara o terreno para a outra faceta da poética de PHB que destacaremos na 

sequência: sua incorporação mais benevolente e elogiosa do “banal”. Até aqui, a “cenografia 

antilírica”, com o que carrega de falso e postiço, apresentava-se ainda como aquilo que seu 

nome sugere: elementos que compõem o cenário trivial do poema, que criam para ele uma 

ambientação rebaixada, sem que, contudo, mereçam apologia por parte do poeta. Essa é a 

mudança de perspectiva que preparamos para o capítulo seguinte.  Recuperemos a nossa linha 

de raciocínio com uma imagem mais concreta: no primeiro capítulo, procuramos mostrar que o 

“banal” figurava como intruso – era, por assim dizer, uma visita indesejada. Neste segundo 

capítulo, a visita foi colocada para dentro de casa, por mais que sobre ela pairasse ainda alguma 

desconfiança. Agora é momento de servir o café: momento de mostrar como a “banalidade”, 

além de apenas admitida pelo poema, poderá ser encarada por PHB a partir de um gesto mais 

abertamente reivindicatório. 
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CAPÍTULO III – O BANAL REIVINDICADO 

A empreitada contra o sublime e a busca pelo comum 

 

Este capítulo propõe um ajuste de foco. Continuamos a olhar para a “banalidade”, 

que a partir das obras publicadas na virada do século – Trovar Claro (1997) e Macau (2003) – 

recebe por parte de Paulo Henriques Britto, como vimos, um tratamento mais frontal, mais 

programático. Mas, se no capítulo anterior a proposta era examinar de que maneira esse “banal” 

era admitido, ainda de maneira um pouco envergonhada, dentro dos limites do poema, como 

forma de responder a pressões de natureza crítico-contextual (os diagnósticos sobre a 

“frivolidade” e a “mediocridade” do presente) e a motivações de ordem pessoal (o frustrado 

encanto pela prosa e a resistência contra a “pureza” da linguagem poética), a ideia agora é vestir 

um par de lentes que nos permitam observar como esse “banal” parece muitas vezes ser 

ativamente reivindicado pelo poeta. Trata-se, portanto, de uma mudança de perspectiva dentro 

do mesmo corte cronológico inaugurado no capítulo anterior. Mudança essa que nos levará a 

olhar com mais atenção para os poemas em que algumas das múltiplas faces da “banalidade” 

recebem da parte de PHB um acolhimento mais simpático e elogioso. Em linhas gerais, é como 

se nesses casos o poeta constatasse que o mergulho na trivialidade (das coisas, das ideias, dos 

comportamentos) seria capaz de revelar uma “verdade” dificilmente alcançável de outra 

maneira. 

Naturalmente, isso não se processa de modo uniforme: são variados os recursos de 

que o poeta se vale para performar essa espécie de apologia do “banal”. De nossa parte, 

interessam-nos três tipos de procedimentos, que esboçamos brevemente. Em primeiro lugar, 

aquilo que seria uma celebração do postiço: diante do peso da tradição e ciente do caráter 

ilusório do conceito de “originalidade”, o poeta se entregará (ironicamente, é certo) a uma 

celebração da cópia e da falsificação que parece servir ao intuito de desestabilizar a “aura” de 

sublimidade da poesia. Trata-se de um aspecto que aparecera lateralmente no capítulo anterior, 

quando associamos a poesia à ideia de “contrabando” ou discorremos a respeito da “cenografia 

antilírica” que povoa parte dos poemas do autor. A diferença, insistimos, é que agora avaliamos 

a questão sob a perspectiva mais reivindicatória que o poeta se mostra também disposto a 

adotar.  

O segundo procedimento decorre, em grande medida, do primeiro: veremos como 

o poeta aplica a noção de “postiço” também às reflexões que diríamos “filosóficas” ou 

“metafísicas”. Ao fazê-lo, PHB procede a uma espécie de vulgarização, de barateamento de 

questões em princípio sofisticadas e complexas. Notaremos, contudo, que essa atitude não 
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assume apenas o tom satírico de quem imagina que as discussões sobre grandes temas não 

teriam espaço na contemporaneidade, mas também o caráter mais propositivo de quem avalia 

que seria possível, num esforço em prol da comunicação, traduzir a complexidade das 

divagações filosóficas em linguagem acessível e imaginário pop. 

Por fim, a “banalidade” revelará sua face de desimportância nos poemas em que 

PHB promove um elogio da distração, no que descrevemos, a partir de expressão que aparece 

em um poema em inglês do autor, como uma ética da “mindless action”. Isso porque, ao que 

tudo indica, a defesa do olhar desatento e do gesto irrefletido (e portanto uma celebração do 

acaso) seria a maneira encontrada pelo poeta para questionar os limites da racionalidade e os 

seus efeitos sobre a escrita e o indivíduo. Se nas obras iniciais do autor, examinadas no primeiro 

capítulo, havia poemas em que se constatava existirem coisas que escapam à razão, nos casos 

que analisaremos neste capítulo essa constatação assume ares mais prescritivos, com o poeta 

disposto a perseguir, num lance paradoxal, precisamente aquilo que se esquiva de sua 

capacidade de apreensão. 

 

 

3.1. A celebração do postiço 

 

Quando examinamos o “prazer envergonhado” da poesia, no capítulo anterior, 

destacamos em nossa leitura um poema da série “Crepuscular” (T, p. 84) que punha em relevo 

a sensação de ter chegado tarde para a festa da poesia – atraso que se manifestava na forma de 

um incômodo em relação ao legado da tradição. Naquele caso, o poema partia dessa premissa 

para encenar uma denúncia da vacuidade de sua própria enunciação, dado que o “verdadeiro” 

desejo do poeta seria o de não dizer mais nada. O gesto, como vimos, sintetizava a convicção 

de que ser “original” seria aspiração descabida na atualidade, uma vez que ao poeta – 

carregando consigo “aquela tralha toda” da tradição, como lemos em outro poema do mesmo 

livro (T, p. 79) – não restariam maiores ilusões: “o forte da vida”, afinal de contas, “não é a 

originalidade” (T, p. 79). 

No conjunto da obra de PHB, esse incômodo com o fardo da tradição, segundo 

leitura de Murilo Gonçalves (2017, p. 23), ganha relevo a partir dos livros Tarde (2007) e 

Formas do nada (2012), nos quais se intensifica a dramatização de imagens associadas ao 

“tardio” e ao “nostálgico”. Reconhecendo em PHB a expressão do que Harold Bloom identifica 

como a “angústia da influência”, Gonçalves sugere que essa sensação de incômodo resultaria, 

nos poemas do autor, na configuração de uma subjetividade “constrangida”, porque “cerceada” 
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pelas limitações de suas próprias possibilidades de elaboração poética (GONÇALVES, 2017, 

p. 104). Ainda assim, destaca o pesquisador, a verdade é que PHB afirma ter chegado tarde, 

“mas não tarde demais” (T, p. 79). A nuance é importante, porque encaminha uma segunda 

maneira de encarar o fantasma da originalidade, sutilmente distinta da anterior. Nesse caso, a 

angústia da influência não precisaria conduzir necessariamente ao esvaziamento do dizer, mas 

poderia assumir a forma de uma adulteração do legado poético:  

 

Mas isto também é ser – 

isto que está acontecendo. 

Aliás, mais que tudo, isto. 

 

Dito isso, o que dizer 

que não mero suplemento 

ao tudo já dito e escrito? 

 

(No entanto, como conter 

o impulso fraudulento 

de acrescentar um asterisco 

 

e num escuso rodapé 

murmurar entredentes: 

penso, portanto rabisco?) 

(T, p. 73) 

 

Na estrofe inicial dessa que é a última das “Sete peças acadêmicas”, a sensação é 

que estamos diante de mais um dos poemas que “patinam” sem sair do lugar. A ostensiva 

reiteração dos dêiticos, que não remetem senão ao próprio poema que lemos, passa a impressão, 

como sugere Manzoni (2018, p. 141), de um “poema em tempo real”, que se apresenta como 

artefato que estaria sendo enunciado no momento mesmo da leitura.58 O que o poema diz, à sua 

maneira, é que, apesar da sensação de redundância (“mero suplemento”) em relação “ao tudo 

já dito e escrito”, essa existência suplementar – própria dele, poeta contemporâneo – seria ainda 

assim um modo de existir. Se é verdade que chegou tarde, como vimos, não chegou tarde 

demais, e essa brecha na imensidade da tradição, embora diminuta, parece suficiente para 

acomodá-lo. Manzoni (2018) enxerga nessa atitude a manifestação de uma “pulsão utópica” 

por parte do autor, que tenderia a encarar a poesia como um “gesto precário mas também 

necessário”, e por isso resistente “apesar do esgotamento” (MANZONI, 2018, p. 142, grifo do 

 
58 A presença dos dêiticos na obra de PHB é retomada por Manzoni, como desdobramento de sua tese de doutorado, 

em artigo publicado em 2022. Ali, destaca como o uso desse recurso linguístico se articula com a temática da 

metalinguagem. “Trata-se de uma estratégia recorrente na produção de Paulo: poemas que se voltam não para o 

‘fazer poético’ dentro do poema, mas sobretudo para o fazer isto, ou fazer este poema em questão, a cada vez (no 

caso do ‘isto’, evidentemente, supondo que aceitamos o poema como referência da dêixis)” (MANZONI, 2022, p. 

121, grifos do autor). 
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autor). Nesse sentido, é interessante notar como os parênteses abertos na terceira estrofe 

introduzem, estruturalmente, um suplemento ao que se enuncia na primeira metade do poema, 

duplicando (e invertendo) o questionamento retórico: enquanto a primeira pergunta tende a 

ratificar a sensação de esgotamento, a segunda aponta para a sua superação. 

O que nos interessa em particular, no entanto, é a maneira como essa superação é 

formulada. Se a menção ao “asterisco” e ao “escuso rodapé” recupera a ideia de uma 

contribuição suplementar e insignificante ao imenso livro da tradição, a novidade é que esse 

gesto aparece descrito, a partir da segunda metade do poema, como “impulso fraudulento”, 

como a ação de quem não contivesse o ímpeto de adulterar o legado poético, adicionando-lhe 

um “rabisco”.59 O poeta, mais que apenas fingidor, assume ares de falsário.60 

Vale a pena insistir neste ponto: se a originalidade não tem vez, sugere o poeta, que nos 

contentemos com a cópia, com a falsificação do que já foi escrito, oferecendo ao leitor (como 

se afirma num poema de seu livro mais recente) uma espécie de “paródia de máquina do 

mundo” – um “som insignificante”, “já ouvido muitas vezes antes” (FV, p. 15). O fato de não 

poder ser original constitui, assim, o ponto de partida para a celebração (irônica, por certo) da 

poesia como atividade deliberadamente “postiça”. A propósito, os mesmos dicionários que 

registram o termo como sinônimo de “falso” e “artificial” nos lembram de seu sentido 

etimológico: aquilo que é acrescentado a outra coisa (de aponnere, “apor”, “por junto ou 

sobre”). 

Dedicado ao escopo mais amplo da poesia moderna, Adriano Scandolara (2019) 

recorda que, segundo Marjorie Perloff (2013), o primeiro registro do termo “originalidade” 

dataria do século XVIII, em referência à autoria real de uma obra, por oposição a suas 

falsificações. O interessante, comenta Scandolara (2019, p. 342), é que o termo “original” tenha 

passado a designar não apenas a versão mais antiga de uma obra, sua matriz primeira, por assim 

dizer, mas também o caráter inovador de obras recentes, quando capazes de oferecer algo 

surpreendente em relação às anteriores. Além disso, insiste o pesquisador, a relação que mantêm 

com a ideia de “cópia” os autores modernos seria, como sabemos, bastante distinta daquela 

 
59 Como registra Manzoni (2018), são frequentes na obra do poeta as associações entre a poesia e o “rabisco”. A 

expressão “rabisco // logo existo” (versão invertida dessa que acabamos de ler) aparece num poema de Trovar 

claro para reforçar a ideia da escrita como “grafitagem / inconsequente” (TC, p. 29). No poema “De vulgari 

eloquentia”, de Macau, afirma-se que bastaria “uma boca aberta (ou um rabisco / num papel) para salvar o 

universo” (M, p. 18). Já em Formas do nada, fala-se em “rabiscos pífios” (FN, p. 11). 
60 Em outro poema do mesmo livro, ao estabelecer uma oposição entre o poder de significação da linguagem e a 

ausência de sentido da realidade, PHB postula que “[s]ó significa o construído, / o que é postiço e excedente” (T, 

p. 43, grifo nosso). Assim, acaba por sublinhar também na poesia – enquanto ofício da linguagem – a sua carga de 

artificialidade “postiça”, reforçando-se o aspecto ludibriante presente na ideia de “fraude”. 
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vigente em outros momentos da história, quando o reaproveitamento do passado se dava 

segundo outros parâmetros éticos e estéticos. 

Por mais que as vanguardas, sobretudo nas artes visuais, tenham ressaltado o papel 

de técnicas como a apropriação e a reprodução de materiais preexistentes, Scandolara 

compreende que ainda sobreviveria, entre os poetas, a ideia de que, como a linguagem se 

“desgasta com o uso”, aquilo que foi considerado “original” pode acabar na vala do “senso 

comum” (SCANDOLARA, 2019, p. 364, grifo do autor). Nesse sentido, aponta, haveria um 

paralelo possível entre a arte e o “mundo da produção de bens”, na medida em que a busca por 

originalidade equivaleria à fabricação de novidades pela indústria, enquanto o “culto ao nome 

do autor” seria equiparável ao “fetichismo de mercadoria” (SCANDOLARA, 2019, p. 366). 

A poesia de PHB explora ludicamente esse tipo de aproximação. Num dos “Cinco 

sonetetos grotescos” de Tarde, anuncia-se (como fosse um produto) uma “nova versão real”, 

que se revela no entanto menos vistosa que a versão “anterior, / que no último verão fez furor” 

(T, p. 35). Ironicamente, o mesmo poema reaparece em Formas do nada traduzido para o inglês, 

como se com o intuito (continuemos a brincadeira) de ampliar o público-alvo dos versos... O 

fato é que os livros do autor oferecem numerosos exemplos dessa celebração espirituosa da 

“cópia” e do “postiço” – topos que nivela, à concretude do cotidiano, questões de natureza mais 

abstrata, como as relativas à linguagem e à poesia. É o que notamos no terceiro dos “Dez 

exercícios para os cinco dedos”, de Trovar claro: 

 

A imitação do homem 

é muito mais real que o dito cujo. 

O original é perecível, único, 

e muda o tempo todo, e acaba sendo só 

a mera ideia do que nunca foi. 

 

Já a imitação, não: 

ela desfruta da imortalidade 

das frutas de cera, das segundas vias, 

dessas canções baratas cuja autoria 

ninguém se dá ao trabalho de reivindicar. 

(TC, p. 51) 

 

Contraintuitiva, a afirmação do dístico inicial postula mais real a “imitação do 

homem” que o homem em si. Se é da mimese literária que se trata, depreende-se dos versos 

uma exaltação da poesia e de sua capacidade de registrar a realidade, de transpor o real para o 

concreto da linguagem. Nesse caso, a ocorrência do termo “original” não remeteria à oposição 

entre uma obra pioneira e seus sucedâneos, como discutimos há pouco, mas entre o real e sua 

elaboração literária. Por oposição ao artefato linguístico que o imita, duradouro em sua 



105 

 

materialidade, o “original” tem ressaltadas a sua fragilidade (“perecível”) e instabilidade 

(“muda o tempo todo”). Mais que isso, denuncia-se também a sua paradoxal irrealidade, visto 

que (segundo o raciocínio do poema) o real só passa a existir de fato quando elaborado pela 

linguagem. Do contrário, subsiste como “a mera ideia do que nunca foi”. 

Importante notar que essa fragilidade do real é associada não apenas à ideia de 

perecibilidade, mas também de unicidade. Enquanto o original é “perecível” e “único”, a sua 

imitação (ou cópia) seria duradoura porque reprodutível. A formulação remete às conhecidas 

proposições de Walter Benjamin (1987) a respeito da “reprodutibilidade técnica” da arte, 

responsável, segundo ele, pelo enfraquecimento de seu “modo de ser aurático” (BENJAMIN, 

1987, p. 171), isto é, do aspecto ritual associado ao artefato artístico. O autor define “aura” 

como a “aparição única de uma coisa distante”, cujo fascínio emanaria justamente de seu caráter 

inapreensível. As sociedades modernas, no entanto, em sua ânsia de se aproximar e se apropriar 

das coisas do mundo, encontrariam na reprodutibilidade uma maneira de “superar o caráter 

único de todos os fatos”. Diante disso, Benjamin estabelece uma distinção entre as noções de 

“reprodução” e “imagem”: se esta se caracterizaria pela “unidade” e “durabilidade”, aquela 

estaria ligada às noções de “transitoriedade” e “repetibilidade” (BENJAMIN, 1987, p. 170). 

O poema de PHB embaralha esses atributos. Seu “original” (a “imagem”) é único, 

mas transitório, enquanto a “imitação” (a “reprodução”) é repetível e, por isso mesmo, 

duradoura. Na segunda estrofe, esse efeito de cruzamento se reforça pela afirmação da 

“imortalidade” das imitações, em contraste com a inescapável mortalidade do ser humano. 

Imortais como os deuses se revelam as “frutas de cera” e as “segundas vias”, reproduções que 

a princípio consideraríamos destituídas de “aura”, mas que talvez disponham de uma aura 

própria: algo assim como uma aura de segunda mão, “uma aura // que é claramente postiça” (T, 

p. 26), como se afirma em outro poema. Vale apontar ainda que esses exemplos de cópia e 

reprodução, em sua materialidade, restituem o poema ao plano da concretude, depois de uma 

abertura que suscitava reflexões abstratizantes sobre a elaboração literária da realidade. 

Resta examinar, por fim, a menção com que o poema se encerra. No breve 

inventário de itens postiços que desfrutam da “imortalidade” negada ao homem, entram por fim 

as “canções baratas cuja autoria / ninguém se dá ao trabalho de reivindicar”. A formulação 

recupera de maneira um pouco ambígua a relação entre “originalidade” e “autoria” apontada 

por Marjorie Perloff, que mencionamos anteriormente. Se por um lado o fato de não terem a 

sua autoria reivindicada deporia contra a qualidade dessas canções, na medida em que seu 

caráter diluidor as tornaria inautênticas e “baratas”, por outro, é indisfarçável a simpatia pela 

diluição que subjaz à constatação de sua “imortalidade”. Na esteira da celebração ao postiço, é 
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como se o poeta outra vez se entregasse, a exemplo do que constatamos no capítulo anterior, a 

um acolhimento do “mau gosto” associado ao kitsch e ao brega – desta vez, porém, numa 

abordagem mais francamente elogiosa. 

Esse tipo de atitude não se limita ao poema em questão. Colhido de uma obra mais 

recente do autor, o soneto “Plaudite, amici”61 (NM, p. 66), cuja ambientação teatral aproxima 

a vida humana de uma “comédia”, ilustra bem essa disposição de acolher simpaticamente os 

aspectos menos sublimes da vida e da arte: 

 

[...] 

Mesmo os maiores canastrões têm seu momento 

de glória, de prima-donismo o mais rasteiro 

e o mais justificável. Pois na vida há tempo 

 

mesmo pras coisas mais ridículas, vexames 

impensáveis, mas perfeitamente vivíveis, 

derramamentos nem um pouco cabralinos 

 

mas necessários. [...] 

(NM, p. 66) 

 

Aqui, as “canções baratas” do poema anterior encontram paralelo na falta de talento 

dramático dos “canastrões”, cujo fingimento é, por assim dizer, um mau fingimento. Mesmo 

assim, não se lhes nega a possibilidade de desfrutar de seus quinze minutos de fama, seus 

momentos de “glória”. O contraste se expressa numa fórmula simples: “rasteiro”, porém 

“justificável”. Fórmula que, testada primeiro com os “canastrões”, se transforma na sequência 

em verdade mais ampla: “na vida”, sugere o poeta, também existe espaço para as coisas 

rasteiras, triviais, para “as coisas mais ridículas” e os “vexames impensáveis”. Reitera-se a 

fórmula: excessivo, nada “cabralino”, porém “necessário”. Em outras palavras, e remetendo a 

questão de volta para o topos do “postiço”, é como se o poeta propusesse que tudo aquilo que 

é de “segunda mão” – modelos pré-fabricados, recursos desgastados pelo uso, redundância 

sentimental, gestos de natureza previsível – também tem seu espaço, sua importância e seu 

valor. 

Recorrente em PHB, a tópica aparece também na obra de um autor como Eucanaã 

Ferraz, cuja poética guarda semelhanças com a de seu conterrâneo carioca.62 No poema de 

 
61 Plaudite, amici, comoedia finita est (“aplaudam, meus amigos, a comédia acabou”) teriam sido as últimas 

palavras de Beethoven, no leito de morte (STANLEY, 2000, p. 101). 
62 O parentesco poético entre os dois é sugerido por Ricardo Vieira Lima (2010) em seu roteiro da poesia dos anos 

80. Ambos são agrupados por ele dentro do que seria uma das quatro vertentes da poesia da década: a chamada 

lírica de síntese ou unificadora. A rigor, Lima atribui a essa tendência, como o próprio nome sugere, a capacidade 

de combinar elementos das outras três vertentes por ele identificadas, a saber: lírica de tradição, lírica de 

transgressão e lírica vitalista. PHB e Eucanaã integrariam essa “vertente pluralista por excelência”, caracterizada 
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abertura do livro Escuta, o sujeito poético insinua que estariam “certas” as “canções banais 

letras convencionais” e os “poemas enfáticos inchados de artifícios”, entre outros exemplos de 

arte supostamente de segunda. A lista é longa e se estende pelo corpo do poema desafiando os 

limites do verso e a pontuação convencional, até culminar na constatação de que “só as fitas 

mais chinfrins / e com fins infelizes não mistificam e dizem de antemão / o que seremos: 

redundância errância perfeição” (FERRAZ, 2015, p. 13). Tal como em PHB, a celebração da 

arte “banal” não se dá sem alguma ambiguidade. Quanto de sinceridade haveria no elogio? 

Ademais, não seriam “fitas chinfrins”, ao contrário do que sugere o poeta, aquelas que terminam 

com um previsível happy end? 

São perguntas, essas, que conduzem a um questionamento maior e mais 

significativo: que sentido, afinal, teria essa celebração do “postiço” na obra de um poeta como 

PHB? O que explica essa insistência na ideia de cópia e falsificação? Na tentativa de responder 

a essas indagações, retomamos os apontamentos de Italo Moriconi (1998b) a respeito das 

noções de “sublime” e “dessublimação”. No artigo em questão, o crítico se propõe a pensar 

esses conceitos no contexto da arte contemporânea, pós-moderna, no qual as práticas 

transgressoras, disruptivas, dessublimadoras, uma vez assimiladas pelo discurso artístico de seu 

tempo, uma vez institucionalizadas e instrumentalizadas, passariam a constituir elas mesmas, 

na concepção do autor, uma certa noção de sublime.  

Essa premissa inicial leva Moriconi a afirmar que a “consciência estética” 

contemporânea teria assumido uma “condição hiperirônica, supercética”, na medida em que as 

práticas transgressoras não se processariam mais senão como “citação da transgressão, 

encenação mimética e distanciada da transgressão” (MORICONI, 1998b, p. 104). Desse modo, 

existiria entre os conceitos de sublime e dessublime uma relação de “complementaridade 

dinâmica” (MORICONI, 1998b, p. 104), com reversões recíprocas entre um extremo e outro. 

As formulações do autor sintetizam bem o funcionamento dessa via de mão dupla: primeiro, 

postula que o “sublime moderno deveria ser então definido como sublime dessublimado ou 

como emergência do sublime na dessublimação”; em sentido inverso, pergunta-se se não seria 

possível pensar também na “emergência do dessublime em contextos sublimes” (MORICONI, 

1998b, p. 105). 

Essas dobras e torções no raciocínio, muito afinadas com o espírito da poesia de 

PHB, permitem ainda que associemos os movimentos de reversibilidade do sublime aos 

 
por uma poesia que, “sem desprezar as conquistas do passado, sem perder seu viço e sua comunicabilidade, aponte 

novos caminhos estéticos para o futuro” (LIMA, 2010, p. 18). Entre os nomes incluídos pelo autor nesse mesmo 

grupo, estão também Ledusha, Glauco Mattoso, Ivo Barroso, Nelson Ascher e Donizete Galvão. 
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procedimentos poéticos examinados neste capítulo. Quando sugerimos, por exemplo, que 

existiria na poesia do autor certa convicção de que o mergulho na trivialidade permitiria, de 

algum modo, surpreender as coisas em estado mais “verdadeiro”, não estamos diante do que 

seria, para Moriconi, a “emergência do sublime na dessublimação”? Por outra, investigar como 

o poeta se empenha em vulgarizar assuntos em princípio complexos ou elevados não seria uma 

maneira de ilustrar a “emergência do dessublime em contextos sublimes”?63 

Essas aproximações, a nosso ver bastante produtivas para descrever a poética de 

PHB, se enriqueceriam com a consideração de um último aspecto: a retomada, por parte de 

Moriconi, da noção benjaminiana de “perda de aura”, que segundo ele consistiria numa “figura 

da dessublimação” (MORICONI, 1998b, p. 109). Se ao sublime se associaria, portanto, o 

“aurático” (a imagem), a dessublimação seria da ordem do “simulacro” (a reprodução). Nesse 

sentido, aponta Moriconi (1998b, p. 109), a “dissolução da aura” fundaria um “discurso não 

sublime de justificação e valoração da arte”, estreitamente associado a uma valorização do 

cotidiano: 

 

A dessublimação da arte proposta por Benjamin significa ligá-la estreitamente à práxis 

cotidiana. (...) É a partir do interesse de uma política de valorização das vivências do 

cotidiano, visto como contraforça à alienação induzida sistemicamente, que se pode 

atribuir valor de arte à imagem-quadro legada pela tradição ou pasteurizada no 

simulacro” (MORICONI, 1998b, p. 111). 
 

Passa por aí, a nosso ver, a compreensão do gesto elogioso que a poesia de PHB 

dirige à noção de “postiço”. Gesto esse que se explica não apenas porque ao poeta interessa o 

que esse “postiço” tem de comum, trivial e cotidiano, mas porque a “falsificação” e a “cópia” 

materializam a possibilidade de ruptura com a “aura” do original que, em termos estéticos, 

associaríamos às pretensões elevadas ou sublimes da arte. Assim, por meio de uma celebração 

do postiço que, numa leitura superficial, poderia parecer leviana ou, no mínimo, pouco 

lisonjeira em relação ao poético, o que se reivindica na verdade é uma poesia de caráter 

fortemente pós-aurático e dessublimador, que incorpore o aspecto sórdido do mundo, porque 

 
63 A próprias definições do autor para os conceitos de sublime e dessublimação, ao levarem em conta também a 

dimensão da corporalidade, remetem-nos à discussão que propusemos no primeiro capítulo, quando tomamos a 

emergência do visceral e do corpóreo como sintomas de um rebaixamento da poesia. Aqui, as definições de 

Moriconi (1998b, p. 106): “(...) proponho caracterizar o sublime, de maneira genérica, como movimento de 

elevação espiritual, movimento de ascese, afastamento deliberado das condicionantes corporais. Por contraste, a 

dessublimação será encarada como força rebaixadora, desespiritualizadora, direcionada para a reintrodução da 

corporalidade nos discursos e nas práticas, movimento enfim de vinculação radical da estética à contingência e à 

pura materialidade” (grifos nossos).  
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também ele é (como se afirmava no poema sobre os “canastrões” do teatro) justificável e 

necessário.64 

Adicionalmente, a tópica da falsificação constitui ainda um dispositivo 

desenvolvido pelo poeta a fim de elaborar, conferindo-lhes mais concretude, uma série de 

questões que mobilizam o seu interesse (ou despertam a sua angústia): a impossibilidade de ser 

original diante do fardo da tradição, o aspecto teatral da vida e da poesia, o gosto pelo 

fingimento herdado de Pessoa. Mas essa lista não estaria completa se não incluísse um último 

elemento, com que encaminhamos o derradeiro movimento desta seção: a relação de PHB com 

o ofício de tradutor. Afinal, também essa atividade, tão importante para a configuração da 

persona pública do autor, é por vezes submetida à lógica da falsificação de que temos tratado. 

Para examinar como o poeta desenvolve o assunto, tomemos um poema da série “Caderno”, de 

Nenhum mistério (2018): 

 

This, too, will one day be remembered 

not quite like what it feels like now. 

It’s not that memories are tampered 

with purposely, but that, somehow, 

between life lived and life recalled 

things go awry, details get lost 

and are replaced – not by a bald- 

faced fabrication, but at worst 

a plausible version of what 

could have happened, in circumstances 

at just a slight remove from fact. 

We’re talking subtlety, nuances, 

not downright lies. Don’t you forget it: 

Your life is yours (at least) to edit. 

(NM, p. 47) 

 

Na verdade, o tema central dos versos é o caráter enganoso da memória – assim 

como no poema da série “Bonbonnière” (TC, p. 97) que comentamos no final do capítulo 

anterior. Iniciando-se com o emprego de um dêitico (“This”), recurso frequente na produção do 

autor, esse soneto à moda inglesa condensa nos dois primeiros versos o ponto central de sua 

argumentação: aquilo que vivenciamos agora será lembrado de outra maneira no futuro. Em 

 
64 Aliás, esse ímpeto dessublimador que reconhecemos na produção do autor é estendido por ele, num artigo sobre 

a “poesia no momento pós-vanguardista”, à produção contemporânea brasileira como um todo. Apesar da extrema 

diversidade de estilos, que reconhece como traço principal de nossa poesia do presente, PHB identifica como 

elementos comuns à maior parte dos autores a “linguagem próxima do coloquial” (marcada não apenas pela recusa 

de “termos rebuscados e ‘poéticos’”, mas também pela opção por uma “sintaxe direta, que evita inversões 

artificiais”) e a “tematização do dia a dia, mesmo quando associado a referências recônditas e citações eruditas”. 

Segundo ele, “o que parece ter entrado em obsolescência em caráter definitivo é a dicção ‘poética’ combatida pelos 

revolucionários de 22 e reabilitada pela geração de 45 – o tom grave e elevado, o vocabulário recherché, a voz 

embargada, a sintaxe tortuosa” (BRITTO, 2012b, p. 118). 
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outras palavras, existiria entre “life lived” (o vivido) e “life recalled” (o lembrado), como se 

formula alguns versos adiante, um intervalo marcado por sutis deturpações. É esse o ponto 

reiterado ao longo do poema. 

O mais interessante, contudo, é que a argumentação se desenvolve a partir de termos 

e expressões que comparam o funcionamento da memória a um processo de alteração da 

experiência. Se alguma coisa foge do esperado (“things go awry”) na passagem entre aquilo 

que se viveu e o que sobrevive como lembrança, argumenta o poeta, isso não ocorre, porém, 

devido a uma invenção descarada (“bald- / faced fabrication”) ou a mentiras deliberadas 

(“downright lies”). Não se trata de uma adulteração proposital (a expressão “tamper with”, 

empregada na negativa, indica a ação de alterar algo indevidamente, tendo como resultado 

algum tipo de dano). Na verdade, a edição da vida operada pela memória (“Your life is yours 

(at least) to edit”) seria um processo mais sutil, e resultaria numa versão, não muito distante 

dos fatos (“at just a slight remove from fact”), daquilo que poderia ter acontecido (“a plausible 

version of what / could have happened”). 

Neste ponto, a atenção que dispensamos ao poema pode parecer injustificada, tendo 

em vista que o seu tema central – a memória – não dialoga, em princípio, com o assunto que 

nos propomos a abordar: a tradução. Ocorre, no entanto, que, no mesmo Nenhum mistério 

(2018) em que o soneto aparece, PHB inclui a sua autotradução para o português.65 Essa nova 

versão do poema66, devido a alguns procedimentos que apontaremos na sequência, acaba por 

associar a prática tradutória ao mesmo processo de edição a que seriam submetidas as 

lembranças. 

A alteração mais significativa situa-se no trecho do poema em que, na versão 

inglesa, se sublinhava o aspecto sutil (“We’re talking subtlety, nuances”) das mudanças 

operadas pela memória. Em português, o poeta-tradutor escreve: “São mudanças sutis, que se 

desculpam, / como perdas num texto traduzido” (grifo nosso). Ora, no original não havia 

menção alguma a esse paralelo. Ao incluí-lo na nova versão, PHB não apenas introduz no 

soneto uma outra camada de leitura (a memória comparada à tradução), como transforma o 

 
65 Os exercícios de autotradução não são incomuns na obra do poeta, embora nem sempre apareçam, como é o 

caso aqui, dentro de um mesmo livro. O próprio PHB tem publicado um artigo (BRITTO, 2013c) em que avalia a 

experiência de autotradução de um poema originalmente incluído em Macau (BRITTO, 2003, p. 45) e, 

posteriormente, apresentado em sua versão em português no livro Tarde (BRITTO, 2007a, p. 50). 
66 “Isto, também, será lembrado um dia, / porém não tal qual é sentido agora. / Não que as lembranças sejam 

distorcidas / de propósito; é só porque a memória, / entre o vivido e o lembrado, interpõe / como que um filtro, 

com pequenas falhas / ou até mesmo substituições – / nem tanto por mentiras deslavadas, / mas por versões 

plausíveis do ocorrido. / São mudanças sutis, que se desculpam, / como perdas num texto traduzido, / e não 

trapaças. Pois a vida é tua, / e se nem sempre é possível amá-la, / tens o direito (ao menos) de editá-la” (NM, p. 

55). 
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poema traduzido na comprovação mesma daquilo que sugere o símile nele empregado: a 

expressão “details get lost”, por exemplo, efetivamente se perde no texto em português; no 

lugar dela, surge a imagem de um filtro com “pequenas falhas”, como falha seria, 

inevitavelmente, aquela e toda tradução. 

Por fim, é significativo ainda que se identifique nesse exercício de autotradução, 

em gesto provocativamente contraditório, uma adulteração deliberada: se no poema em inglês 

a memória seria uma versão plausível do que poderia ter acontecido (“what / could have 

happened”), o verso em português fala em “versões plausíveis do ocorrido” (grifo nosso). 

Ainda que sutil, como a própria sequência do poema se apressa em ressaltar, a alteração é 

reveladora: com ela, mais uma vez o poema se dispõe a performar aquilo mesmo que seus 

versos comunicam. 

Entre o que foi e o que poderia ter sido, lembremos, reside o próprio encanto da 

literatura. PHB deixa-se embalar por esse encanto, e se diverte com ele: ao transitar entre 

memória, literatura e tradução, apresenta-as como formas justificáveis e saborosas de 

“falsificação”, das quais desfruta com gosto. Nesse sentido, vale a pena recordar que o poeta, 

adepto de uma abordagem mais pragmática e tradicionalista do ofício de tradutor (BRITTO, 

2001, 2020 [2012]), se opõe às correntes dos estudos tradutórios que procuram descontruir a 

fronteira entre original e tradução.67 Para ele, não haveria constrangimento em reconhecer a 

tradução como um “pastiche do original” (FERRON; COHN, 2010, p. 163). “Acho que a 

melhor definição para tradução literária é essa. É um pastiche feito em outra língua. E é um 

pastiche o mais respeitoso possível, sem nenhuma intenção parodística, pastiche levado a sério” 

(CLAUDINO, 2017, p. 57). 

Pastiche, sim, mas pastiche respeitável – nessa adversativa, que ecoa o 

derramamento “o mais rasteiro / e o mais justificável” dos canastrões do teatro, como vimos 

em outro poema (NM, p. 66), poderia ser resumida, quem sabe, não apenas a maneira como 

PHB encara a atividade tradutória, mas também a postura que assume frente a sua poesia 

autoral, em que a celebração do “postiço”, como procuramos argumentar, constitui uma das 

estratégias para rebaixar ao nível do chão qualquer pretensão sublimadora. 

 

 
67 “Então, por exemplo, existem pessoas no mundo dos Estudos da Tradução que dizem que essa diferença entre 

o original e a tradução é uma coisa totalmente reificada. Que escrever a Divina Comédia e traduzir a Divina 

Comédia é a mesma coisa, porque se Dante parte de outros textos, Cavalcanti, poetas provençais, o tradutor 

também parte. Eu acho isso um delírio! Uma coisa é você negar qualquer valor à tradução, você dizer que a 

tradução é um trabalho mecânico e burocrático. Não é. Agora, dizer que traduzir a Divina Comédia e escrever a 

Divina Comédia são a mesma coisa, dizer que escrever uma obra e traduzir uma obra são a mesma coisa, isso é 

uma maluquice! É um tipo de radicalismo que não tem como levar a sério” (FERRON; COHN, 2010, p. 162). 
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3.2. Uma filosofia pop 

 

Avancemos um passo na lógica da “falsificação”: haveria na poesia de PHB, para 

além das alusões mais diretas ao “postiço”, algo assim como um pensamento de “segunda 

mão”? Uma sabedoria “postiça”? Quando se apresentam como portadores de algum 

ensinamento, os poemas têm de fato a pretensão de ensinar alguma coisa? São genuínas e 

confiáveis as suas lições? Ou se reduzem ao sarcasmo, anulando com isso a própria “verdade” 

que supostamente oferecem ao leitor? 

Não são simples as respostas a essas perguntas. Se o notório pessimismo e o 

reconhecido humor do poeta nos levariam, a princípio, a considerar mais provável a hipótese 

do sarcasmo, empurrando para a vala do anedótico todas as suas tentativas de se debruçar sobre 

temas mais “sérios”, nossa leitura pretende mostrar que as reflexões de natureza “filosófica” 

propostas pelo autor se estruturam, na verdade, segundo um duplo movimento: é verdade que, 

por vezes, conformam inegavelmente uma atitude de derrisão, revelando um deleite em fazer 

troça de si mesmas; em outros momentos, contudo, tais reflexões parecem ceder espaço a uma 

postura mais propositiva, ao sinalizarem um horizonte de comunicabilidade com o leitor médio 

que exigiria, por força, um gesto deliberado de rebaixamento ao “comum” e “ordinário”. 

Frente a esse duplo movimento, nem sempre é possível determinar com muita 

clareza se estamos diante de um caso ou de outro. A impressão é que alguns poemas, apesar 

rebaixarem os temas a um nível “barateado” de discussão, resistem como um novo registro 

possível para reflexões mais elaboradas sobre aspectos da existência. Comecemos por um 

desses exemplos que parecem transitar entre a seriedade e o riso:  

 

ECCE HOMO 

 

Não ser quem não se é é coisa trabalhosa. 

Exige a disciplina austera e rigorosa 

  

de quem, achando pouco simplesmente ser, 

requer o luxo adicional de parecer. 

 

As essências enganam, e o eu é tão escasso 

que há que ocupar com alguma coisa tanto espaço, 

 

e nada como a negação da negação 

pra efetuar tão delicada operação. 

 

E pronto: está completo. O homem mais o androide, 

imune a suave mari magno e Schadenfreude, 
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ser e não ser na mais perfeita sintonia. 

Use e abuse. A coisa vem com garantia. 

(FN, p. 38) 

 

O título do poema – “eis o homem”, em latim – evoca a fala de Pôncio Pilatos diante 

do Cristo martirizado, retomada séculos mais tarde por Friedrich Nietzsche como título de sua 

autobiografia intelectual. Nesse livro, composto no momento final de sua vida, o filósofo 

alemão passa em revista a sua obra e procura construir uma imagem de si próprio: Paulo César 

de Souza, um dos tradutores do volume para o português, afirma que Ecce homo seria “o livro 

da mitificação de si mesmo” (NIETZSCHE, 2008, p. 127). O subtítulo – “Como alguém se 

torna o que é” (Wie man wird, was man ist) – consiste na reformulação da frase “torna-te aquilo 

que és”, que o filósofo alemão toma de empréstimo de uma ode de Píndaro (NIETZSCHE, 

2008, p. 125). 

É a partir dessas informações básicas sobre a obra que PHB estrutura o seu poema. 

Numa reflexão ligeira sobre o embate entre essência e aparência, dualidade reforçada pelo 

agrupamento em dísticos dos alexandrinos, o poeta reaproveita a máxima de Píndaro na 

negativa: “não ser quem não se é”, para ele, é “coisa trabalhosa”. Diante dessa torção lógica, 

tão característica da poesia do autor, uma primeira pergunta se coloca: se não ser quem não se 

é exige “disciplina”, então o mais natural é não ser o que se é? O mais natural, coloquemos 

assim, é trair a sua essência? Outro caminho lógico seria trocar a negativa de lugar: se não ser 

quem não se é exige “disciplina”, a tentação mais natural, portanto, consistiria em ser quem 

não se é? Em outras palavras, fingir o que não somos? 

Se essas perguntas embaralham o raciocínio, é preciso entender essa confusão, 

certamente, como parte do exercício lúdico proposto pelo autor, exercício esse que vai se 

complexificando ao longo do poema. A segunda estrofe reitera, num gesto quase didático, a 

oposição entre “ser” e “parecer”, qualificando este como um complemento necessário à 

insuficiência daquele. E a estrofe seguinte impõe uma nova dobra no raciocínio: “As essências”, 

sugere a inversão da máxima popular, é que “enganam”. Ora, se é verdadeira essa nova versão 

do ditado, então realmente fingir é tarefa mais simples – faz parte do ofício, por assim dizer. O 

complicado, isso sim, seria captar a “essência” dessa subjetividade frágil e “escassa”, como 

sugere o poeta. 

Nesse sentido, a leitura desenvolvida por Maísa de Oliveira Mascarenhas (2019, p. 

78) – segundo a qual “a ficcionalização do sujeito faz parte de um projeto poético rigorosamente 

arquitetado, que exige disciplina e contenção” – parece insuficiente para dar conta da maneira 

como o poema formula suas questões. Efetivamente, como dissemos, a “ficcionalização” não 
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parece ser o mais complicado para o sujeito poético. O problema reside, ao contrário, no 

estreitamento da subjetividade. Daí que se apresente o “eu” como algo que não ocupa “tanto 

espaço”. A ideia não é nova para PHB: lembremos da estreiteza da “quitinete do eu” (M, p. 62), 

em poema analisado no capítulo anterior, ou de outro, ainda mais significativo, em que se 

reserva ao “eu” um “espaço mínimo”, um “minúsculo / império sem território” (M, p. 42) que 

se associa ao próprio título da obra em questão: Macau. A imagem do enclave português na 

China permite que o poeta aponte para o “eu” como algo fora de lugar, segundo leitura de 

Roberto Zular (2015, p. 28), e também como espaço assombrado por uma “territorialidade 

fantasmal”, de acordo com formulação de Pedro Serra (2014, p. 93). 

Neste “Ecce homo”, a escassez do “eu” (ser) é compensada pelo “não eu” (não ser), 

que ocupa o seu “espaço” restante. Trata-se de uma “delicada operação”, como sugere o poeta, 

que uma vez concluída resultaria na duplicidade do “homem” e do “androide”. A escolha desta 

última palavra é curiosa, e não apenas pela rima improvável (“Schadenfreude”) que estabelece 

com o verso seguinte. “Androide”, etimologicamente, é aquilo que tem a forma do homem: 

portanto, aquilo que, embora não seja humano, tem a aparência do humano. Mas é inegável 

que o histórico de uso do termo empresta a essa passagem do poema um sabor de ficção 

científica, evocando, em meio a uma discussão de natureza ontológica, a imagem insólita dos 

autômatos que povoam as narrativas do gênero. 

De todo modo, o que temos por fim – pois não seria “e pronto” a versão coloquial 

do ecce latino? – é a união do “ser” (“homem”) e do “não ser” (“androide”) numa coisa só: “ser 

e não ser na mais perfeita sintonia”, como aponta o verso em que parecemos ouvir os ecos de 

Hamlet. Expresso de outro modo: é o “parecer” (aparência) que, como contraparte do “ser” 

(essência), permite que se alcance a sensação de inteireza (“está completo”) que o “eu”, sozinho 

e “escasso”, não era capaz de proporcionar. Complementarmente, poderíamos tomar essa 

dualidade como alusiva à relação entre subjetividade e alteridade. É isso, aliás, que poderia 

explicar o fato de essa nova forma de vida, espécie de síntese entre o “eu” e o “outro”, se revelar 

“imune a suave mari magno e Schadenfreude” – a citação de Lucrécio, tanto quanto a expressão 

alemã, expressa o alívio (ou o prazer) em presenciar o sofrimento alheio, precisamente porque, 

pertencendo ao outro, não atinge o eu. Se a nova criatura é “homem mais o androide”, que outro 

restaria de cuja desgraça escarnecer? 

Naturalmente, poderíamos pensar o poema como um comentário à determinação de 

Nietzsche em construir, na obra em questão, uma imagem de si próprio que talvez não 
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correspondesse inteiramente à verdade.68 Mais interessante, no entanto, seria perceber que a 

obra do filósofo (e em especial o seu subtítulo) é tomada como mote poético a partir do qual 

PHB articula uma reflexão que, embora não deixe de ser “séria”, se expressa sem a gravidade 

que o tema exigiria. Pelo contrário, o tratamento descompromissado do assunto confere ao 

poema um aspecto galhofeiro e brincalhão. Talhados em linguagem coloquial, os versos 

tornam-se ainda mais irreverentes perto do fim, quando amontoam referências em outras 

línguas, exibem rimas inusitadas e se rebaixam ao dialeto do comércio. “Use e abuse” parece 

ecoar um antigo slogan de loja de departamentos. E “a coisa”, palavra-ônibus em que tudo cabe 

e nada se delimita, “vem com garantia” de troca, em caso de defeito. Que “coisa” é essa? – 

poderíamos nos perguntar. O poema em si? A “operação” enunciativa nele descrita? Ou seu 

procedimento especulativo, essa espécie de exercício descompromissado de pensamento? 

Limitar o sentido da palavra seria, como aliás sugere o primeiro verso, “coisa trabalhosa”. Mas, 

se existe garantia de troca, seria interessante pensar o poema como uma espécie de “provador” 

para o pensamento. Um espaço em que o próprio exercício de reflexão se permite o direito de 

fracassar – espaço seguro, digamos assim, para quebrar a cara. 

O que resta, ao final da leitura, é a sensação de que o poeta, mesmo que na forma 

de um passatempo ligeiro, efetivamente procurou apresentar uma reflexão sobre a fragilidade 

do “eu” e a relação entre essência e aparência. Mas até que ponto poderíamos considerar “séria” 

uma empreitada dessa natureza?69 Na colagem de referências que compõem o poema, o título 

em latim é roubado de Nietzsche, que o roubou de Pilatos. O mote inicial é inspirado no 

subtítulo da obra do filósofo, que por sua vez se inspirou em Píndaro. Cola-se um verso de 

Lucrécio, uma palavra em alemão, inverte-se um ditado popular e um slogan publicitário, 

 
68 Uma leitura que transitasse pelo interior da obra poderia levar em consideração o conceito que Paulo César de 

Souza traduz como “tresvaloração dos valores” (Umwertung der Werte). Vejamos a explicação que oferece no 

posfácio: “Para Nietzsche, este [o cristianismo] trouxe a domesticação do homem, transformou-o em homem de 

rebanho, um ser frágil e decadente. Fez isto ao operar uma inversão dos valores da Antiguidade clássica, ao 

instaurar a bondade, a compaixão e o amor ao próximo como virtudes, e um mundo ideal como o verdadeiro. 

Cumpre, então, reinverter o processo, ‘retomar a linha evolutiva’ dos gregos e romanos (tal como ele via gregos e 

romanos) – esta a tresvaloração dos valores, que porá fim à era de decadência e dará início a uma era forte, 

afirmativa, fundada nos valores até agora tidos como maus” (NIETZSCHE, 2008, p. 126, grifos do autor). Ora, no 

poema, se o verso de Lucrécio e a expressão alemã, por aludirem à sensação de prazer diante do sofrimento alheio, 

se distanciam dos ideais de “compaixão” e “amor ao próximo” que o filósofo identificava como responsáveis pela 

decadência do homem, não seria a criatura apresentada por PHB, porque “imune” a Schadenfreude, a face inversa 

(a “negação”) da “tresvaloração” proposta por Nietzsche? 
69 Avaliando em especial o caso dos “Dez sonetoides mancos”, de Macau, Arlenice Almeida da Silva (2010) chama 

a atenção para o efeito de contraste entre a seriedade das estrofes iniciais, nas quais se “introduzem reflexões 

teóricas e interrogações em tom sério, de apelo filosófico” (SILVA, 2010, p. 178), e o “tom menor, sarcástico” 

que sobreviria na sequência – seja por um “brusco deslocamento” na temática, seja pelo rebaixamento do registro 

linguístico (SILVA, 2010, p. 179). 
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acena-se para Shakespeare e para a ficção científica. E o poema se ergue com um ar inegável 

de paródia. Seriam, afinal, paródicas as aproximações de PHB ao discurso filosófico? 

Em sua definição de “paródia”, desenvolvida a partir da leitura do romance A ilha 

de Arturo, de Elsa Morante, Giorgio Agamben (2007, p. 38) atribui ao termo duas 

características básicas: “a dependência de um modelo preexistente, que de sério é transformado 

em cômico, e a conservação de elementos formais em que são inseridos conteúdos novos e 

incongruentes”. Para além dessa definição, no entanto, o autor recupera o que seria um sentido 

mais antigo do termo, associado, no mundo clássico, à “separação entre o canto e a palavra, 

entre melos e logos”. Explica Agamben (2007, p. 39): “Quando, na recitação dos poemas 

homéricos, tal nexo acaba desfeito e os rapsodos começam a introduzir melodias que são 

percebidas como discordantes, diz-se que eles cantam para ten oden, contra o canto (ou ao lado 

do canto)”. Esse desajuste seria percebido pelo público como algo cômico, o que despertaria o 

riso entre os espectadores. 

De algum modo, essa “tensão” ou “desnível” (AGAMBEN, 2007, p. 43), que o 

autor reconhece como necessário à configuração da paródia, está presente na abordagem que 

PHB propõe das questões filosóficas: não apenas porque existe um desnível entre a gravidade 

dos assuntos e a despretensão do registro linguístico, mas porque a emergência de um discurso 

sapiencial parece fora de lugar na contemporaneidade. Se o enunciador do poema não 

reconhece a consistência nem mesmo de sua própria subjetividade, exposta como frágil e 

“escassa”, é natural que coloque sob suspeita também todo discurso que se pretenda portador 

de alguma “verdade”, de algum “ensinamento” a ser transmitido ao leitor. Nesse sentido, é 

interessante o que Agamben afirma a respeito da “vocação metafísica” da paródia: 

 

Se, continuando a vocação metafísica da paródia, levarmos ao extremo seu gesto, 

poderemos dizer que ela pressupõe uma tensão dual no ser. Assim, à cisão paródica 

da língua corresponderá, necessariamente, uma reduplicação do ser, à ontologia, uma 

para-ontologia. Certa vez [Alfred] Jarry definiu a sua preferida, a “patafísica”, como 

a ciência daquilo que se acrescenta à metafísica. Na mesma perspectiva, poder-se-á 

dizer que a paródia é a teoria – e a prática – daquilo que está ao lado da língua e do 

ser – ou do ser ao lado de si mesmo de todo ser e de todo discurso. E assim como, 

pelo menos para os modernos, a metafísica é impossível, a não ser como a abertura 

paródica de um espaço ao lado da experiência sensível, que, no entanto, deve 

continuar rigorosamente vazio, assim também a paródia é um terreno conhecidamente 

impraticável, onde o viajante se choca continuamente com limites e aporias que não 

consegue evitar, mas a respeito dos quais nem sequer pode encontrar uma saída 

(AGAMBEN, 2007, p. 46-47). 

 

A ideia de uma “reduplicação do ser”, evidentemente, poderia nos remeter de volta 

ao poema “Ecce homo”, em que essa “tensão dual” se colocava de maneira decisiva. Mais que 
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isso, no entanto, o excerto nos parece provocativo por sugerir que a paródia, ao mesmo tempo 

em que se apresenta como a possibilidade de alguma saída para o homem contemporâneo, o 

qual reconhece a metafísica como uma impossibilidade, acaba por revelar que não existe saída 

alguma, na medida em que o próprio gesto paródico se percebe esvaziado e “impraticável”, 

segundo as palavras de Agamben. A aporia se talha ao gosto de PHB, que não hesita em dar 

outras voltas no parafuso da lógica e da linguagem.  

Se em “Ecce homo” estávamos diante de um poema que se sustentava sobre essa 

dualidade – presente não apenas no tema, em si, mas no próprio modo de enunciação, cujo tom 

bem-humorado não anulava uma remota intenção de seriedade70 –, existem ocasiões em que os 

propósitos do autor são abertamente irônicos. É o caso, por exemplo, do personagem que 

intitula o poema “O metafísico constipado” – figura que, enquanto dirige “aos céus” 

questionamentos que aplaquem sua “ânsia de infinito”, procura na terra “um bom compêndio e 

o frasco de purgante” (T, p. 56). Ou deste outro poema incluído em Nenhum mistério: 

 

DO SUBLIME 

 

A consciência toda exulta, 

e não é pra menos: 

é chegada a hora absoluta, 

o rei dos momentos. 

 

Todo o tempo ela preparou-se 

pra esse instante excelso, 

com infinitos alvoroços 

e risíveis excessos, 

 

antegozando o inteiro espectro 

de fatais consequências, 

abrindo alas pra todo um séquito 

de obscuras contingências. 

 

Tão ansiosamente aguardado, 

o instante enfim resulta 

num objeto desengonçado, 

espécie de catapulta 

 

de utilidade pouco clara. 

Um gesto temerário 

instala a esplêndida almanjarra 

no fundo do armário. 

(NM, p. 64) 

 
70 Se a tradução, segundo PHB, é um “pastiche levado a sério”, seria possível pensar, no caso de alguns poemas 

do autor, em paródias levadas a sério? Agamben chega a tratar da contradição presente na ideia de uma “paródia 

séria”. Para ele, ainda que possam ser sérios os “motivos que levaram o parodiante a renunciar a uma representação 

direta de seu objeto”, a paródia “não pode pretender identificar-se com a obra parodiada, não pode renegar o fato 

de se situar necessariamente ao lado do canto (parà-oiden) e de não ter um lugar próprio” (AGAMBEN, 2007, p. 

39). De fato, isso não faz o poema Ecce homo, que abertamente se reconhece como discurso lateral a outros 

discursos, conforme evidencia a teia de referências que explicitamos. 
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Na montagem de Nenhum mistério, o poema aparece em meio a outros que, embora 

igualmente breves e irreverentes, ostentam títulos que exalam a pretensão dos tratados antigos: 

“Da imortalidade” (NM, p. 62), “Dos nomes” (NM, p. 63), “Da metafísica” (NM, p. 65). O efeito 

de contraste se acentua com opção estilística pelas quadrinhas e pelos metros mais curtos, com 

rimas quase sempre alternadas – aspecto simplório reforçado pelo ar de “poema-piada” da 

maior parte dos textos. 

Neste poema, em específico, outros recursos linguísticos são mobilizados para 

desestabilizar o ideal “sublime” anunciado pelo título. Ao lado de expressões mais coloquiais, 

como “não é pra menos”, aparecem termos de preciosismo claramente irônico: “exulta”, 

“excelso”, “antegozando”. A anteposição de alguns adjetivos – “inteiro espectro”, “fatais 

consequências”, “obscuras contingências” – contribui para o efeito de grandiloquência postiça. 

Há ainda os epítetos para o “sublime”, que lhe acentuam a grandeza ao retomá-lo como “hora 

absoluta”, “rei dos momentos” e “instante excelso”, antes de culminar no instante 

“ansiosamente aguardado” que, marcando o ápice da expectativa construída ao longo das 

estrofes, representa também o último vislumbre de elevação antes do desfecho anticlimático. 

As aspirações elevadas, afinal, resultam “num objeto desengonçado, / espécie de 

catapulta // de utilidade pouco clara”. A princípio, o efeito anticlimático poderia ser explicado 

por esse contraste entre as pretensões abstratas de alcançar o “sublime” e a materialidade tosca 

de uma “catapulta”, que não pode receber um qualificativo elogioso senão ironicamente 

(“esplêndida almanjarra”). Desmascarado, inútil, o objeto “sublime” é tirado de circulação: vai 

parar “no fundo do armário”. 

Mas é possível que a piada se explique por uma referência intertextual. “Do 

sublime”, afinal de contas, é também o título de um tratado da antiguidade, escrito 

provavelmente no século I d.C. De autoria incerta, o texto é tradicionalmente atribuído a um 

certo Longino. Numa passagem sobre figuras retóricas que favoreceriam o “sublime”, na qual 

se desaconselha o uso excessivo de conectivos, dado que estes aplainariam o potencial emotivo 

do discurso, aparece a seguinte imagem: 

 

Privaria da velocidade os atletas corredores quem os amarrasse uns nos outros; assim 

também a emoção ressente-se do embaraço dos conectivos e de outros acréscimos, 

porque perde a liberdade de correr e a impressão de ter sido disparada duma catapulta 

(LONGINO, 2005, p. 93, grifo nosso). 
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Entenda-se: quando excessivas, as conjunções, ao “amarrarem” as ideias, 

amarrariam também as emoções do discurso, que perderia em veemência. O contrário 

favoreceria o “sublime”, ao permitir o que seria uma espécie de salto emotivo – representado 

pelo efeito de propulsão da catapulta. 

Seria exagero de nossa parte imaginar que o poema de PHB possa incluir uma 

alusão irônica à surpresa de um leitor que, ao encarar um tratado destinado a tratar do “sublime”, 

se depara com a imagem prosaica de uma “catapulta”? A alegada resistência do autor a incluir 

referências cifradas nos poemas – que ele considera, como vimos no capítulo anterior, uma 

“forma extrema de narcisismo” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 187) – reforça o risco de 

superinterpretação. Por outro lado, não podemos ignorar a possibilidade de que, nesse caso 

particular, o poeta tenha provado (como se diria no popular) de seu próprio veneno. 

Pertinente ou não, a possível referência não anula a linha de leitura que havíamos 

esboçado antes: se o “sublime” aparece figurado como objeto “desengonçado” e sem 

“utilidade”, é porque a busca pelo sublime seria, a esta altura, uma pretensão anacrônica, uma 

aspiração tão passadista quanto a linguagem afetada que se emprega ironicamente no poema. 

Para além disso, seria importante ressaltar que o episódio narrado pelos versos, tendo como 

personagem “a consciência”, assume ares de farsa: não apenas porque a prometida revelação 

do sublime se converte em embuste, em logro, mas porque a ambientação do poema confere a 

essa revelação aspectos teatrais, quase de circo, como se houvesse um rufar dos tambores a 

anunciar, diante do respeitável público, a chegada da grande atração da noite: a “hora absoluta”, 

o “rei dos momentos”, que é na verdade um palhaço.71 

Outros poemas do autor recorrem a procedimentos semelhantes. Numa das “Sete 

peças acadêmicas” de Tarde, anuncia-se com ares de notícia de jornal um fato curioso: “A 

coisa-em-si foi descoberta. / Epistemólogos em festa. / Toda certeza agora é certa, / e não há 

mais nenhuma fresta, / nenhuma porta não aberta” (T, p. 71). Já o poema “Limiar”, de Formas 

do nada, coloca em cena um personagem que, assombrado por “dúvidas” e “perguntas”, 

desorientado entre o que lhe parecem “serafins” e um “cardume de corolários”, se entrega a 

questionamentos de natureza lógico-filosófica – “então isto é aquilo, e o contrário / só é verdade 

do princípio ao meio” – até constatar, com a “magnificência / de um pterossauro em pleno voo”, 

uma verdade que se impõe irrefutável: “Definitivamente, sou”, ele conclui (FN, p. 22). 

 
71 Segundo Massaud Moisés (2004, p. 186), “a farsa consistiria no exagero do cômico, graças ao emprego de 

processos grosseiros, como o absurdo, as incongruências, os equívocos, os enganos, a caricatura, o humor primário, 

as situações ridículas”. Para o autor, a farsa teria semelhanças também com o burlesco, termo usado para designar 

“as obras literárias ou teatrais que, visando ao cômico por meio do ridículo ou da zombaria, recorrem à imitação 

satírica ou parodística de obras sérias” (MOISÉS, 2004, p. 58). 
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A presença de uma configuração teatral nos poemas do autor, que não raro resvalam 

para o farsesco, nos autorizaria a pensar, ainda, no conceito de “bufonaria transcendental”, 

formulado por Friedrich Schlegel para aludir à ironia dos românticos. No teatro popular italiano, 

aponta Constantino Luz de Medeiros (2014, p. 56), o “bufão” era o personagem que permitia 

ao dramaturgo inserir na representação uma instância de autocrítica, promovendo “o 

deslocamento irônico da crítica para o momento da encenação”. Associando o personagem à 

figura do poeta, Schlegel ressalta o potencial crítico do discurso irônico, que permitiria ao 

artífice da poesia avaliar, de dentro, o seu próprio fazer artístico (MEDEIROS, 2014, p. 57). 

Essa “bufonaria” é transcendental, portanto, porque relacionada, segundo Vladimir Safatle 

(2007, p. 38), à “capacidade dos sujeitos tomarem a si mesmos como objeto de reflexão e, com 

isto, transcender, colocar-se para além de todo contexto determinado”. 

Mas a imagem do “bufão” ganha ainda mais interesse para a nossa incursão pela 

“filosofia” dos versos de PHB se considerarmos que o conceito de Schegel aponta, como sugere 

Márcio Suzuki (1998, p. 180), para um movimento de “dupla bufonaria”, na medida em que o 

homem irônico seria descrito como “possuído por dois bufões agindo em eterno 

autoespelhamento e autoparódia” (grifo do autor): 

 

O primeiro, exercendo sua mímica “desde o interior”, ri de sua simplicidade natural, 

se eleva acima de si mesmo, acima de sua “própria arte, virtude ou genialidade”. Este 

é o filósofo, o bufão transcendental. Mas o filósofo (contrariamente àquilo que, desde 

Hegel, se condena no romantismo) não detém os direitos sobre a ironia. Imagem 

invertida dele, o segundo bufão (“bufão italiano comum” que se poderia chamar de 

“empírico”) o arremeda “do exterior”, ri de seus pensamentos excessivamente sérios 

e não deixa, com isso, que o filósofo se afaste da vida. A ironia não é nem somente 

elevação ao transcendental, nem somente riso comum, mas as duas coisas ao mesmo 

tempo, uma mímica positiva e uma mímica negativa, um “mimo absoluto” como 

“unidade da urbanidade” (SUZUKI, 1998, p. 180, grifo do autor). 

 

Entre “bufão comum” e “bufão transcendental”, o personagem que PHB encarna 

em seus poemas de pendor “filosófico” parece se equilibrar sobre essa linha fina e tensionada 

que separa o riso da seriedade. Se em um poema como “Ecce homo”, assentado numa 

indissolúvel ambiguidade de intenções, esse equilíbrio era tensionado ao extremo, de modo que 

não se podia determinar com certeza se o poeta falava sério apesar dos procedimentos 

parodísticos, no caso de “Do sublime” o bufão claramente parecia desequilibrar-se para o lado 

menos “transcendental” da corda. Em contrapartida, existem poemas em que esse bufão parece 

pender para o outro lado, revelando, se não um ímpeto verdadeiramente transcendental, ao 

menos um impulso mais franco e desarmado de reflexão. É o que identificamos num poema 

como este, também de Nenhum mistério: 
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À MARGEM DO DOURO 

 

Não espero nada, e já me satisfaço 

com a consciência de ainda estar em mim 

e não de volta ao nada de onde vim. 

Por ora, ao menos, ainda ocupo espaço, 

junto a uma mesa no Cais da Ribeira; 

permito-me, sem culpa, desfrutar 

de pão, e queijo, e vinho, e vista, e ar, 

todo o entorno da minha cadeira. 

Que os dias que me restam não me tragam 

apenas a miséria de contá-los 

pra ao fim ver que as contas não fecham. Peço 

demais? Eu, que não sou desses que tragam 

a vida num só gole e no gargalo, 

sem ter nem mesmo perguntado o preço. 

(NM, p. 56) 

 

Neste caso, a impressão é de que o poeta põe de lado a sua veia humorística. 

Reduzida a voltagem irônica, regula o modo de elocução num tom mais altivo, sem que isso 

implique o abandono da linguagem sem afetação que lhe é característica. As expressões 

coloquiais são presença importante no poema (“as contas não fecham”, “num só gole e no 

gargalo”), mas não impedem que se construa uma atmosfera mais sóbria, adequada ao tema 

central dos versos: a maturidade e os pequenos prazeres da vida. 

A tendência à espacialização da subjetividade – isto é, a figuração do “eu” como 

presença material no espaço, em geral marcado pela estreiteza – reaparece no retrato de uma 

existência (“ainda ocupo espaço”) que se limita ao “entorno” da mesa e da cadeira onde se 

senta. A constatação de que ocupa espaço no mundo (“ainda estar em mim”) é também uma 

maneira de o sujeito afirmar que segue vivendo, mesmo que “os dias que [lhe] restam” se 

afigurem escassos. Aliás, decorre dessa consciência a respeito da exiguidade do tempo a 

celebração dos pequenos prazeres da vida (“desfrutar / de pão, e queijo, e vinho, e vista, e ar”), 

numa releitura contemporânea da tópica do carpe diem. O poema, nesse sentido, revela-se pura 

afirmação da imanência: tudo se limita a estar ali, desfrutando do que os sentidos possam 

oferecer, com a consciência de que o depois coincide com o mesmo vazio do início (“nada de 

onde vim”). Daí que o sujeito poético se afirme despido de maiores expectativas (“Não espero 

nada”), aspirando apenas a um fim de vida que seja algo mais que “a miséria” de contar os dias 

que sobram. 

As expressões de sabor coloquial dos tercetos reforçam essa aspiração, apontando 

para um acerto de contas com a vida (e não apenas com o café ou restaurante onde se encontra, 

no “Cais da Ribeira”) que permitisse uma partida sem débitos, sem frustrações ou 
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arrependimentos – negociação em que o sujeito poético oferece como moeda de barganha 

(“Peço / demais?”) a sua alegada moderação e equilíbrio, próprias de quem não traga a vida 

“num só gole e no gargalo”. Não costuma agir sem perguntar o preço, sugere o poeta, numa 

provável alusão ao “preço exato” das coisas que, segundo o poema de Drummond (ANDRADE, 

2012, p. 18), a “madureza” conheceria. 

Mais que Drummond, no entanto, são os ecos de Ricardo Reis – natural do Porto 

por onde corre o Douro, segundo a biografia fingida por Pessoa – que parecemos ouvir no 

poema. A postura altiva, quase de estoicismo, a ambientação à beira-rio, a encenação do carpe 

diem, o uso do subjuntivo (“Que os dias que me restam não me tragam”) para expressar sua 

única expectativa em relação ao fim da vida – tudo isso confere ao poema um inconfundível 

sabor clássico. Uma leitura mais provocadora, aliás, poderia enxergar nesse ar meio 

“requentado” de sabedoria um pastiche de Ricardo Reis. Uma sabedoria de “segunda mão”. Ao 

baixar a guarda do humor, conforme constatamos, teria o poeta recaído em algo passadista, até 

mesmo um pouco kitsch? 

A provocação tem sua razão de ser. No capítulo anterior, quando discutimos a 

temática do “mau gosto”, recorremos à conceituação de kitsch proposta por Umberto Eco 

(2015), destacando o fato de que, para o autor, a dinâmica de intercambialidade entre os 

chamados níveis de cultura tornaria nada simples a classificação de uma obra artística. 

Mencionamos também, na altura, o que seria a distinção entre “kitsch” e “vanguarda”: grosso 

modo, enquanto o primeiro se basearia na produção artificial de efeitos, a segunda procuraria 

explicitar o seu próprio processo de criação. 

Em busca da superação dessa dicotomia, o teórico italiano recorre ao conceito de 

“midcult”, com base na obra de Dwight MacDonald. Nas palavras de Eco, MacDonald 

distinguiria a “cultura de massa de nível inferior” (ECO, 2015, p. 81) – o “masscult”, sem 

grande interesse para o debate estético – do que seria uma “cultura média”, que apesar de ceder 

aos desejos do público, procedendo a uma certa “corrupção” da alta cultura, teria a pretensão 

de oferecer ao fruidor uma “experiência privilegiada e difícil” (ECO, 2015, p. 82). A explicação 

de José Guilherme Merquior pode nos socorrer neste ponto: também com base em MacDonald, 

ele define o midcult como “a produção estética de massa intencionalmente ‘respeitável’ – é a 

arte que opera com clichês e efeitos automáticos, como toda arte de massa, mas procura ao 

mesmo tempo qualificar-se como arte sofisticada” (MERQUIOR, 1974, p. 10). 

Se Umberto Eco manifesta certo incômodo com as reservas de MacDonald em 

relação ao midcult, desqualificado por “‘desfrutar’ das descobertas da vanguarda e ‘banalizá-

las’ reduzindo-as a elementos de consumo” (ECO, 2015, p. 38), é porque se ressente do fato de 
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o americano não colocar em questão os próprios valores definidores de uma “alta cultura”. 

Haveria, segundo o teórico italiano, uma questionável tendência a estigmatizar qualquer 

tentativa de divulgação, de difusão da arte para um público mais amplo que uma minoria de 

eleitos. Expresso de outro modo, Eco (2015, p. 87) entende que o “jogo de mediações e 

reportações” entre os níveis de cultura desaconselharia a redução de uma obra a rótulos que, 

por vezes, se mostrariam reducionistas demais para dar conta de sua complexidade. Em outra 

passagem, sugere que as produções classificadas como midcult, ao importarem para dentro de 

uma obra destinada ao gosto médio um “estilema” inspirado em alguma realização da chamada 

alta cultura, compartilhariam a intenção de que “aquele estilema se insira e nobilite o novo 

contexto”, tendo “seu êxito assegurado junto a um público desejoso de experiências 

qualificadas”. Isso ocorreria com graus de habilidade e originalidade variados, de modo que o 

recurso à citação, por exemplo, em muitos casos seria validado pela expressa “intencionalidade” 

manifestada pelo artista (ECO, 2015, p. 109). 

 

Mas o que, ao contrário, caracteriza o autêntico Midcult, e o caracteriza como Kitsch 

é a incapacidade de fundir a citação no contexto novo: e manifestar um desequilíbrio 

no qual a referência culta emerge provocatoriamente, mas não é intencionada como 

citação, e sim contrabandeada como invenção original, e todavia sobrepõe-se ao 

contexto, fraco demais para suportá-la, disforme demais para aceitá-la e integrá-la. 

Nesse caso, definiremos o Kitsch, em termos estruturais, como o estilema deslocado 

do próprio contexto e inserido em outro contexto cuja estrutura geral não tem os 

mesmos caracteres de homogeneidade e necessidade da estrutura original, sendo a 

mensagem proposta – graças à indébita inserção – como obra original e capaz de 

estimular experiências inéditas (ECO, 2015, p. 110, grifos do autor). 
 

Considerando embora os riscos de se discutir a “intencionalidade” de um autor ou 

de uma obra, somos tentados a pensar no poema “À margem do Douro”, e em outros nos quais 

o poeta apresenta semelhante postura, não como indício desse contrabando a que Eco se refere 

(ainda que a imagem do contrabando, como vimos, interesse ao poeta enquanto tema), mas 

como casos em que PHB propositalmente emula, simplifica ou traduz para o popular – sem 

deixar de ajustar o tom ao novo contexto – referências da chamada alta cultura. Em geral, como 

se diria popularmente, o poeta não vende gato por lebre. 

Um exemplo disso está no poema “Horácio no Baixo”, de Formas do nada. 

Publicados originalmente na Folha de S. Paulo72 como tradução alternativa para a famosa ode 

do carpe diem, os versos vinham acompanhados do original latino e de uma tradução “de 

verdade”, que preservava a gravidade da elocução horaciana. Na versão baixa, as referências 

culturais da antiguidade são atualizadas para o Brasil do século XXI. As “adivinhações / ao 

 
72 Os poemas saíram no caderno Ilustríssima, na edição do dia 9 de janeiro de 2011. 
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modo babilônico” dão lugar a “[m]ãe de santo, mapa astral / e livro de autoajuda”. No lugar dos 

“invernos”, entra o “verão”.  E a recomendação “sê sábio, bebe vinho” transforma-se num 

prosaico “Toma o teu chope” (FN, p. 23). O registro linguístico, acompanhando a 

modernização, se rebaixa: admitem-se o calão (“é tudo a mesma merda”) e as expressões 

populares (“o que vier é lucro”). 

Mas PHB não finge que o poema é seu. Não bastasse se tratar de uma referência 

conhecida para o público interessado em poesia, o autor faz acompanhar o título do poema da 

indicação “Odes I, 11”, que remete ao original de Horácio. Não se trata, portanto, de 

contrabando, mas de importação devidamente documentada. O que move o poeta, em seu gesto 

de adaptação, é o propósito de mostrar que o autor latino pode ainda se comunicar com o 

público de agora, se vestido com a roupagem adequada ao momento.73 É nesse sentido que 

identificamos, por trás do aspecto pop que caracteriza as suas apropriações do discurso 

filosófico ou sapiencial, um esforço no sentido de recuperar a comunicabilidade da poesia. 

Vale lembrar que João Cabral, reconhecida referência para o poeta carioca, se 

debruça sobre o assunto no ensaio “Poesia e composição”. Depois de explorar a distinção entre 

poetas espontâneos e técnicos (conforme a prevalência da “inspiração” ou do “trabalho” em sua 

concepção de poesia), Cabral manifesta o receio de que os excessos de um e outro lado tivessem 

resultado, no presente em que escreve, numa desconsideração do leitor como “contraparte 

indispensável do escritor” (MELO NETO, 1997, p. 68). Sem que se levassem em conta as 

expectativas e demandas do público, ele argumenta, a literatura correria o risco de se fechar em 

si mesma, num gesto de individualismo que interditaria a comunicação. O diagnóstico ganha 

ares de lamento pela comparação com outros momentos da história em que, estando a criação 

literária “subordinada à comunicação”, haveria por parte dos autores o esforço de abraçar “os 

temas da vida dos homens, os temas comuns aos homens”, trabalhados numa linguagem 

igualmente “comum” (MELO NETO, 1997, p. 69). 

A perspectiva, como ressalta Marcos Siscar (2016, p. 111), revela uma concepção 

“humanista” da literatura, na medida em que o próprio rigor construtivo se subordinaria, para 

 
73 Outra tentativa de adaptar a dicção exortativa da lírica clássica ao contexto rebaixado do presente aparece no 

terceiro dos “Oito sonetos entrópicos”, de Fim de verão. Numa recomendação para que se moderem as 

expectativas, assim como acontece na ode de Horácio, PHB recupera a autoridade dos “deuses sequiosos de 

vingança” para rebaixá-los a “esses putos”, antes de concluir com um dístico estruturado à maneira dos slogans 

publicitários: “Não espere coisa alguma. Jogue limpo. / Todo cuidado é pouco com o Olimpo” (FV, p. 62). De 

mais a mais, vale registrar que, segundo afirma Guilherme Gontijo Flores em sua tradução da Arte poética, o 

próprio Horácio retomaria de maneira irônica e irreverente, em sua obra, o pensamento filosófico de outros autores. 

Daí que o tradutor se refira à obra como “uma curiosa composição metapoética organizada por um regulador 

esquivo, que quase o tempo todo evita dar preceitos inequívocos e é capaz de rir, mesmo que discretamente, de 

quase tudo que toca” (HORÁCIO, 2020, p. 21). 
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Cabral, à necessidade de “comunicação coletiva”. No ensaio de Siscar, o posicionamento do 

poeta pernambucano em relação ao outro representado pelo leitor é confrontado com a poética 

de Ana Cristina Cesar, cuja abertura para a alteridade se processaria de maneira distinta. 

Segundo Siscar (2016, p. 112), o gesto de Ana C. não seria no sentido de “ir ao encontro” das 

expectativas do leitor, como postulava Cabral, mas de “ir de encontro” a elas, por meio da 

adoção de uma atitude provocativa em relação a esse outro. O crítico destaca, por exemplo, as 

frequentes “interpelações” dirigidas ao leitor (SISCAR, 2016, p. 113), que constituiriam um 

elemento importante para pensar, como faz adiante no ensaio, o problema da “destinação” na 

obra da poeta (SISCAR, 2016, p. 122). 

No caso de PHB, por mais que exista igualmente um gesto de provocação dirigido 

ao leitor, performado em geral no encerramento dos poemas (“Ué? Já vai? / Nem mais um 

pouquinho de enxofre?”, M, p. 59), e que se verifique uma exploração do aspecto fático da 

linguagem, como numa tentativa de testar a comunicação (“Hein? Algo ou alguém te chama?”, 

M, p. 65), não seriam propriamente esses, a nosso ver, os elementos a explicar sua busca por 

comunicabilidade. Também não acreditamos que a questão passe pela perspectiva mais 

“coletivista” de João Cabral, para quem o qualificativo “comum” parece assumir um sentido 

mais político (de “comunidade”), distinto da ideia de simplificação que encontramos no poeta 

carioca. Talvez fosse o caso de substituir “comunicação” pela ideia de acessibilidade. De fato, 

esta parece ser a motivação de PHB: tornar mais acessíveis, para o público médio, leitor de 

poesia, algumas das referências culturais mais “sofisticadas” que integram seu rol pessoal de 

interesses.  

De todo modo, é interessante observar que PHB e João Cabral, embora não 

compartilhem exatamente a mesma noção de comunicabilidade, se apoiam ambos numa alusão 

saudosista a um certo passado em que a conexão entre artista e público se teria realizado 

plenamente. Se Cabral projeta essa idade de ouro num momento histórico indefinido74, PHB 

dirige o seu olhar, em especial, para o papel desempenhado pela música popular em meados do 

século XX, último suspiro, segundo afirma numa entrevista, desse “apelo universal” da arte em 

terras brasileiras (CLAUDINO, 2017, p. 113). Com algum desencanto, constata que o papel de 

falar com um “público mais diversificado” (CLAUDINO, 2017, p. 115) teria sido relegado à 

televisão, em especial às novelas, e que os leitores de poesia no país não seriam mais que umas 

“poucas centenas” (CLAUDINO, 2017, p. 116). A tomada de posição, no mínimo discutível 

 
74 “Houve épocas, e creio que ninguém duvida disso, em que o entendimento foi possível. Infelizmente, o plano 

teórico a que me obriga o tamanho desta conversa não me permite a descrição concreta de uma delas” (MELO 

NETO, 1997, p. 69). 
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pelo simplismo de suas generalizações, se apoia no diagnóstico do que seria uma 

“balcanização” da cultura, entendida como a tendência de as manifestações artísticas se 

fecharem em nichos específicos, desarticulados de uma coletividade mais ampla: 

 

Balcanização no bom e no mau sentido. Mau sentido, porque você perde a visão do 

todo, pegando no rabo do elefante, achando que é uma cobra, pegando na perna do 

elefante pensando que é uma árvore, ninguém está vendo o elefante inteiro. Agora, o 

lado bom disso é que você está colocando em interação pessoas do mundo inteiro 

interessadas em um projeto e isso dissolve fronteiras. Tem um lado bom também. Mas 

dá uma certa melancolia, uma certa nostalgia quando se pensa que antigamente um 

artista fazia algo que mobilizava toda uma nação, até mais que uma nação toda, boa 

parte do mundo. Será que a gente vai voltar a ter isso? Eu acho que talvez não 

(CLAUDINO, 2017, p. 120). 

 

O “lado bom”, como volta a sugerir mais adiante na entrevista, tem a ver com a 

mesma característica que identifica, em artigo de 2012, como traço prevalente na produção 

contemporânea brasileira: o abandono da questão da identidade nacional (“os poetas jovens de 

hoje não estão mais preocupados em ser brasileiros: para eles, ser brasileiro é uma condição 

dada, não problemática”) em favor do que seria uma atitude de “cosmopolitismo”, marcada 

sobretudo pela “tematização da viagem” e pelo trânsito por outros idiomas além do português 

(BRITTO, 2012b, p. 119). A impressão, porém, é que esse “lado bom” se apresenta, na 

entrevista em questão, como uma ressalva dentro de um diagnóstico predominantemente 

desesperançoso. Ora, se é verdade que os leitores de poesia compõem um universo tão restrito 

de pessoas, a ponto de seus livros de poemas, somados, não alcançarem os números de venda 

de seu (na época) único volume de contos (CLAUDINO, 2017, p. 116), que sentido haveria em 

pensar em comunicabilidade? 

Nesta altura, torna-se evidente que a noção de “comunicação”, para o autor, é de 

fato distinta daquela apregoada por João Cabral. Se neste o que está em discussão é a 

possibilidade de retomar o senso de comunidade dos tempos em que a emoção do poeta “se 

identifica[va] com a de seu tempo” (MELO NETO, 1997, p. 69), para PHB o aceno em direção 

à comunicabilidade – de certa maneira afinado com o espírito “pós-utópico” da época – nasce 

sob o signo do desencanto: os leitores, não importa o esforço, não serão mais que umas poucas 

centenas... Apesar disso, existe uma defesa da comunicação, que no discurso do autor se 

apresenta como tentativa de resistência à setorização ou especialização da cultura. Embora não 

o formule enquanto recomendação geral, o poeta reconhece o seu próprio esforço no sentido de 

recuperar o que Wittgenstein definia como o “emprego cotidiano” (alltägliche Verwendung) da 
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linguagem.75 É a esse “cotidiano”, a esse “ordinário” despido do verniz do discurso 

especializado, que remete a noção de comum considerada por PHB em sua tentativa de 

simplificar e adaptar conteúdos sofisticados ao gosto popular. Ao substituir a dicção 

intelectualizada pelo rasteiro banal da gíria e da frase feita, é como se o poeta, a exemplo do 

filósofo que o inspira, eliminasse, como formula Marjorie Perloff (2008, p. 100), “a bifurcação 

entre filosofia (ou poesia) como discurso ‘elevado’ no qual certo vocabulário é de rigueur e a 

linguagem usual – a linguagem que até mesmo o filósofo mais enigmático adota quando ele ou 

ela perguntam que horas são, ou quando o próximo trem deve partir”.76 

A influência exercida por Wittgenstein sobre a sua maneira de pensar o mundo e a 

literatura, expressa pelo próprio autor na entrevista que mencionamos há pouco77, figura 

também diretamente em sua poesia. É o que se pode observar em uma das “Sete peças 

acadêmicas” de Tarde: 

 

Por mais que se fale ou pense ou 

escreva, eis o veredicto: 

sobre o que não há de ser dito 

deve-se guardar silêncio. 

 

Ser, não-ser, devir, dasein, 

ser-pra-morte, ser-no-mundo: 

Valei-me, são Wittgenstein, 

neste brejo escuro e fundo 

sede minha ponte pênsil, 

escutai o meu não-grito: 

pois quando não há o que ser dito 

deve-se guardar silêncio. 

(T, p. 72) 

 
75 “Quando os filósofos usam uma palavra – ‘saber’, ‘ser’, ‘objeto’, ‘eu’, ‘proposição’, ‘nome’ – e procuram 

apreender a essência da coisa, deve-se sempre perguntar: essa palavra é usada de fato desse modo na língua em 

que ela existe? Nós reconduzimos as palavras do seu emprego metafísico para seu emprego cotidiano” 

(WITTGENSTEIN, 1975, p. 59, grifos do autor). 
76 Destacamos alguns poemas que evocam, desde os títulos, o campo da filosofia: “Eleática” (FN, p. 55), 

“Heraclitus meets Pascal” (NM, p. 31), “Lacrimæ rerum” (NM, p. 67), “Endoxa” (FV, p. 21), “Apocrypha 

Parmenidis” (FV, p. 28), “Cosmogonia para todos” (FV, p. 40). Como se nota, parece haver uma prevalência desse 

tipo de conteúdo nos últimos três livros do poeta. 
77 São numerosos os momentos em que o autor se refere a Wittgenstein. PHB atribui ao contato com a obra madura 

do filósofo decisões que vão desde o seu percurso acadêmico até suas concepções a respeito do ofício tradutório. 

Destacamos, em especial, uma passagem, mais para o final da entrevista, em que o poeta revela que o atrairia na 

figura de Wittgenstein o fato de o filósofo, após a publicação do Tractatus, ter afirmado que já havia dito tudo o 

que desejava em filosofia e que, portanto, não mais publicaria (CLAUDINO, 2017, p. 126). “Ao discurso 

filosófico, ao discurso poético, ao discurso artístico de modo geral, eu estou sempre dizendo ‘desce daí, cara’, 

‘menos, por favor’. Você conhece essa gíria? ‘Menos, menos. Para com isso’. Muitas vezes, esse uso da negativa 

é uma maneira de dizer ‘menos, cara’. Até falando comigo mesmo: ‘Não entra nessa, o buraco é mais embaixo. 

As suas intuições e as suas descobertas não são tão importantes assim. Talvez seja uma coisa que só tenha 

importância para você, e não tenha relevância nenhuma. E talvez daqui a pouco esses livros ninguém esteja lendo 

mais. Por que dar valor para essas coisas? Há coisas mais importantes que isso’” (CLAUDINO, 2017, p. 127). O 

comentário nos parece revelador de certa postura desconfiada, com o “pé atrás”, da poesia de PHB, para quem 

esse tipo de autocontrole seria aspecto determinante. 
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Na análise que propõe a partir desse poema, Miguel Heitor Braga Vieira (2016) 

revela como a postura de PHB seria de profunda desconfiança em relação à “tendência 

metafísica” da filosofia. Ao propor a inusitada rima entre “dasein” e “Wittgenstein”, o poeta 

estabeleceria formalmente uma oposição entre a filosofia de Martin Heidegger, marcada pelas 

indagações a respeito do “ser” (como sublinham as expressões retomadas pelo poema), e o 

“ponto de vista analítico e pragmático” de Wittgenstein, incompatível com discussões dessa 

natureza. “Isso se deve”, explica Vieira (2016, p. 139), “à severidade de seu pensamento, que 

preconiza o alheamento àquilo que não se pode conhecer por meio da lógica da linguagem, 

justamente questões comportamentais e espirituais que partilham a esfera do indizível”. 

Assim, o poema se apresenta como uma espécie de glosa da frase que encerra o 

Tractatus logico-philosophicus: “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar” 

(WITTGENSTEIN, 2020, p. 261). Retomado com sutis alterações no dístico final das duas 

estrofes, o mote explica a razão pela qual se identifica como “não-grito” aquilo que o poema 

performa, numa recomendação do silêncio que se converte, inevitavelmente, em quebra do 

silêncio – ou na promessa de um novo silêncio que se seguiria ao ponto final. Nesse sentido, 

Eduardo Veras (2015b, p. 14) entende que o poema “problematiza e dramatiza o 

reconhecimento das fronteiras da linguagem”, constituindo um exemplo significativo do caráter 

eminentemente crítico da poesia do autor. 

Sem a pretensão de reconstituir em profundidade o diálogo que se estabelece com 

a obra do filósofo, interessa-nos, mais uma vez, notar como o poema se vale da simplificação 

conceitual e do rebaixamento do registro linguístico (ou de sua irônica elevação, com o uso do 

“vós” para se dirigir a seu santo de eleição) com o intuito de tornar acessível uma discussão 

sobre o pensamento filosófico que, aparentemente, se contenta em permanecer na superfície. 

“Nada de mergulhos”, já afirmara o poeta (com alguma ironia, é verdade) em outra ocasião. 

“Só o raso é cool” (M, p. 62). 

Por um lado, poderíamos argumentar, com Antonio Cicero, que é prerrogativa dos 

poetas (de quem não se cobraria o mesmo tipo de atributo apreciado nos filósofos) proceder a 

essa espécie de “banalização” de temas filosóficos, como acontece nessa referência a 

Wittgeinstein, na retomada do epicurismo de Horácio ou na alusão bem-humorada à obra de 

Nietzsche. “Na verdade, paradoxalmente, essa banalização mesma, refletindo uma espécie de 

pouco-caso – de sprezzatura – para com a filosofia, por parte dos poetas em questão, é um dos 

índices da sofisticação de suas obras” (CICERO, 2012, p. 30). Por outro, seria possível 

questionar – a exemplo do que insinua Roberto Schwarz (2012, p. 100) em relação à 
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coexistência, na letra de “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso, de alusões a Sartre e Chacrinha 

– se o tratamento ligeiro não resultaria num nivelamento “por baixo” dos assuntos.78 

O terceiro caminho, menos comprometedor e mais provocativo, seria remeter a 

dúvida (duplicando-a) de volta a Wittgenstein. Afinal, consta que em uma de suas conferências 

em Cambridge ele teria se referido assim a seu ofício: “O que descobrimos em filosofia é o 

banal: ela não nos ensina fatos novos, só a ciência faz isso. Mas a sinopse adequada dessas 

banalidades é extremamente difícil e tem uma imensa importância. A filosofia é, de fato, a 

sinopse das banalidades” (apud PERLOFF, 2008, p. 70).79 

 

 

3.3. Elogio da distração 

 

O último passo no exame da reivindicação do banal na poesia de PHB passa pela 

ideia de “distração”. Há, por certo, diferentes maneiras de pensar o sentido do termo. No 

contexto do ensaio sobre a “reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin, ao discutir os modos 

de fruição da arte, aponta que, numa visão mais convencional, distração seria aquilo que 

procurariam as “massas”, para quem a arte é “objeto de diversão”. Segundo ele, essa postura 

seria comumente oposta a um ideal de “recolhimento” diante da obra de arte, atitude própria do 

“conhecedor” que a considera objeto de “devoção” (BENJAMIN, 1987, p. 192). Neste último 

caso, teríamos a postura ativa de quem “mergulha” dentro da obra de arte e “nela se dissolve”, 

ao passo que o distraído “faz a obra de arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas 

vagas, absorve-a em seu fluxo” (BENJAMIN, 1987, p. 193). Como exemplo desse modo 

 
78 “Por um lado o artista deixa claro que a imaginação tropicalista é libérrima e se alimenta onde bem entende, sem 

respeito à hierarquia (elitista? preconceituosa?) que coloca o grande escritor acima da popularidade televisiva. Por 

outro, a inspiração igualitária não convence, pois na associação de Chacrinha e Sartre há também a alegria 

debochada de nivelar por baixo, sob o signo do poder emergente da indústria cultural, que rebaixa tanto a gente 

pobre quanto a filosofia, substituindo por outra, não menos opressiva, a hierarquia da fase anterior. Seria o abismo 

histórico entre cultura erudita e popular que se estaria tornando coisa do passado? Seria a desqualificação do 

pensamento crítico pelas novas formas de capitalismo que estaria em andamento? Ou seria a força ‘saneadora’ da 

‘imunda’ indústria do entretenimento que se fazia sentir? O gosto duvidoso que a brincadeira deixa na boca é um 

sabor do nosso tempo” (SCHWARZ, 2012, p. 99-100). 
79 Não seria despropositado, como sugere Pedro Serra (2014, p. 86), pensar a produção de PHB como uma poética 

“em modo de sinopse”. Já no livro Mínima lírica, por exemplo, aparece um título curioso: “Ontologia 

sumaríssima” (ML, p. 97). Há outros exemplos. Num poema intitulado “Poética prática”, os “resumos” são 

apresentados como a solução para o “calhamaço insuportável” da realidade, assim como bastariam os “anúncios” 

para substituir o “filme inassistível” da vida (FN, p. 18). Em “Casimiriana”, o poeta dá vazão às memórias afetivas 

da infância, atribuindo ao contato com a enciclopédia Tesouro da juventude, com seus conteúdos sintéticos, a 

origem de seu “gosto desavergonhado / pelo que é extenso mas raso” (TC, p. 91). Em “Apêndice”, fala-se da 

“súmula de uma vida”, um “espaço mínimo” que “acomoda grossos tomos” (FN, p. 37). Segundo Serra (2014, p. 

86), “Paulo Henriques Britto tem vindo a produzir poesia a partir deste radical resumo, para o qual, aliás, foi 

propondo fórmulas. Assim, por exemplo, negar a ‘unidade do sujeito’ é, paradoxalmente, afirmá-la. O resumo é 

uma bagatela – veja-se a alta frequência, na poesia de Britto, de palavras como ‘trivial’ ou ‘banal’”. 
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distraído de recepção, o autor evoca o caso da arquitetura, cuja apreensão (a não ser no caso 

dos viajantes, com seu pendor contemplativo) se daria “menos pela atenção que pelo hábito” 

(BENJAMIN, 1987, p. 193). Afinal, argumenta, o fato de uma pessoa se entregar 

distraidamente a certa atividade – no caso, habitar – é sinal de que esta se converteu em algo 

tão rotineiro que não exige mais plena concentração. 

Diante das transformações ocasionadas pelos avanços tecnológicos, o autor sugere 

que a “recepção através da distração”, constituindo um novo modo de se relacionar com a obra 

de arte, permitiria testar a capacidade de nosso aparelho perceptivo responder às novas 

demandas estéticas da sociedade. Daí, por exemplo, a tentativa de compreender, com 

parâmetros distintos dos que se aplicariam a uma pintura, a novidade do cinema, com seu 

“efeito de choque” (BENJAMIN, 1987, p. 192) causado pela sequência de imagens rápidas e 

fragmentadas. 

A ideia de distração como “divertimento” aparece também nas discussões sobre um 

aspecto que mobilizou nosso interesse anteriormente: o kitsch. José Guilherme Merquior (1974, 

p. 11), ao discorrer sobre o assunto, aproxima a distração da ideia de facilidade. Segundo ele, 

ao oferecer ao público “consumidor” uma forma de arte palatável, previamente digerida, o 

kitsch trairia os princípios da arte verdadeira, cujo intuito seria colocar dificuldades para o 

fruidor.  Assim, aquilo que o kitsch ofereceria ao consumidor não seria mais que uma fonte de 

“distração” (MERQUIOR, 1974, p. 12), um descanso, ou, nas palavras do estudioso, um 

“mesquinho consolo no quotidiano reificado” (MERQUIOR, 1974, p. 13). 

No campo específico da poesia, o mesmo Benjamin (em outra oportunidade) se vale 

da ideia de “distração” ao escrever sobre Baudelaire, incluindo-a como um ingrediente a mais 

para pensar a imagem do flâneur. Afirma, por exemplo, que as “descrições mais significativas 

da grande cidade” viriam “daqueles que a atravessaram, por assim dizer, distraídos, 

mergulhados nos seus pensamentos ou nas suas preocupações” (BENJAMIN, 2015, p. 71, grifo 

nosso). Retomados por Rafael Zacca Fernandes (2018), os apontamentos sobre Baudelaire dão 

margem a uma leitura da distração enquanto “atitude heroica” do poeta: nesse caso, o adjetivo 

se explicaria pelo fato de a distração se mostrar capaz de “rompe[r] com a lógica utilitária do 

espaço urbano”, restaurando um olhar primevo para as coisas, revistas como se “pela primeira 

vez” (FERNANDES, 2018, p. 65). 

Nem todos esses empregos do termo vão ao encontro do sentido próprio de 

“distração” valorizado pela poesia de PHB. Se é verdade que pensá-la como o oposto de um 

ideal contemplativo da arte seria uma maneira interessante de considerar o ímpeto 

“dessublimador” de sua poesia, ou mesmo que existiria no “elogio da distração” por parte do 
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autor a determinação de propor uma outra forma de percepção do mundo (como em Benjamin), 

é certo também que a ideia de um olhar primordial para as coisas, tal como Fernandes a formula, 

parece um tanto distante do que verificamos na produção do poeta. Existe, claro, como aliás 

mostramos no primeiro capítulo, um discurso sobre a “facilidade”, na linha do que sugere 

Merquior, assim como existe uma tematização do kitsch, que recuperamos no capítulo anterior, 

mas isso não significa que a distração assuma, para PHB, o sentido de passatempo, consolo ou 

descanso. Por isso, o melhor seria procurar o sentido da palavra dentro da própria poesia do 

autor. Tomemos como ponto de partida, assim, um poema da série “Caderno”, de Nenhum 

mistério: 

 

To write the things that would have been erased 

if only you were not exactly you 

but someone close enough, somebody faced 

with circumstances you’ve been spared, and who’s 

led, on the whole, the sort of life that calls 

for tauter sinews, sharper senses, plus 

– not to put too fine a point on it – balls, 

the kind of mind that doesn’t make a fuss 

about the fact that one must often act 

before one has the time to think things through – 

the sort of life, in short, that is so packed 

with mindless action – things that you just do, 

not write about – that, well, in any case 

there wouldn’t be, it seems, much to erase. 

(NM, p. 44) 

 

Composto por um único e longuíssimo período, o soneto abre com uma oração 

simples mas decisiva – escrever as coisas (“to write the things”) – a que todos os versos 

seguintes se subordinam. Enquanto a opção pelo infinitivo (“to write”) mantém a frase entre a 

constatação e a expressão de uma vontade, o emprego da segunda pessoa (“you”), a partir do 

verso seguinte, inaugura uma instância de interlocução que parece se voltar para o próprio 

enunciador. É como se a voz que fala no poema se dirigisse a si mesma na segunda pessoa, por 

meio de um “você” que é na verdade um outro “eu”. 

O recurso, aliás, está a serviço de uma duplicação que se estabelece também no 

plano do conteúdo: todo o poema se desenvolve com base na oposição entre duas maneiras de 

encarar a vida: a do escritor, mais dado ao pensamento, e a de seu duplo, guiado pela ação. 

Embora se revelem opostos por suas características, não são apresentados como figuras 

radicalmente distintas (“not exactly you / but someone close enough”), na medida em que 

seriam duas faces de uma mesma pessoa: o “eu” confrontado com a alteridade (possível) que 

identifica em si mesmo. Para simplificar a explicação, consideremos que se trate do confronto 
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de um “eu lírico” contra um “eu antilírico” – este, submetido a tudo aquilo de que o primeiro 

teria sido poupado na vida (“somebody faced / with circumstances you’ve been spared”). Por 

isso, um “eu antilírico” que seria, resumidamente, a contraparte durona e prática do “eu lírico”: 

ao contrário deste, o “antilírico” encararia com tranquilidade (“doesn’t make a fuss”) o fato de 

que a vida exige mais ação que pensamento (“one must often act / before one has the time to 

think things through”), e que por vezes é preciso mais realidade e menos literatura (“things 

that you just do, not write about”). 

A menção à escrita, nesta parte final do poema, é significativa, pois encaminha um 

desfecho que projetará o leitor dentro de um abismo lógico. Escrever aquilo que você apagaria 

se não fosse você: o “eu lírico” pretende escrever as coisas que o “eu antilírico” teria apagado. 

Mas, se quer escrever o que o outro teria apagado (“To write the things that would have been 

erased / if only you were not exactly you”), não escreveria então o que ele próprio costuma 

escrever? Mais: se o outro teria apagado, mas o outro não é dado à escrita (“things that you just 

do, / not write about”), haveria mesmo algo a apagar? E por fim: se quer escrever o que o outro 

apaga, mas não há muito que apagar (“there wouldn’t be, it seems, much to erase”), haveria 

então algo a escrever? Claro que aqui reformulamos prosaicamente o que no poema tem sua 

graça acentuada pelo desenrolar interminável do período e pela estruturação circular do 

raciocínio. De todo modo, parte do prazer da leitura está justamente em ficar meditando sobre 

os caminhos lógicos que expusemos, correndo o risco de se perder entre eles. 

O que resta comentar, por fim, é a razão principal pela qual dedicamos nossa 

atenção ao poema: a expressão “mindless action”, que aparece nos versos finais para designar 

o tipo de vida que o “eu antilírico” teria hipoteticamente levado. Trata-se, retomemos a 

formulação, de uma vida “carregada” (“packed”) de “mindless action”. Ora, o adjetivo 

“mindless” qualifica, como a própria formação da palavra sugere, algo desprovido de intelecto 

ou consciência. Pode designar, como registra o dicionário Merriam-Webster80, uma atitude que 

requer pouca atenção ou raciocínio, ou mesmo uma atividade pouco estimulante do ponto de 

vista intelectual. São muitos os equivalentes possíveis em português: desde “irrefletido”, 

“desatento”, “irracional”, até “descuidado”, “negligente”, ou mesmo “estúpido”, “tedioso”. No 

poema, essa “mindless action” aparece qualificada por um aposto entre travessões – “things 

that you just do, / not write about” – e constitui um atributo, como dissemos, desse outro que o 

“eu lírico” parece, em certa medida, invejar. Assim, é como se o “eu lírico” manifestasse o 

desejo de superar aquilo mesmo que o caracteriza – o pensamento e a escrita – para abraçar o 

 
80 A versão eletrônica do verbete encontra-se disponível neste link: https://www.merriam-

webster.com/dictionary/mindless. Acesso em: 25 jun. 2023. 
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extremo oposto da não-escrita e do não-pensamento. Abraçar o que o outro tem de “homem 

comum”, de não-poeta. 

Está nessa reivindicação de um não-pensamento, portanto, a chave para 

compreender a maneira como se processa, neste e em outros poemas, o “elogio da distração” 

por parte de PHB. Ao reivindicar uma ética baseada na “mindless action”, o poeta toma esse 

“gesto irrefletido” como um antídoto contra os excessos de sua própria racionalidade, 

revelando-se capaz, inclusive, de atentar contra o seu próprio ofício. A contradição, claro, fica 

por conta do fato de que esse elogio ao não-pensamento, para se realizar enquanto poema, 

precisa ser mediado pela racionalidade da linguagem que o formula, de modo que os versos, 

uma vez escritos, acabam por trair as suas próprias (alegadas) intenções. 

Há poemas em que essa contradição aparece de maneira ainda mais explícita. “Não 

pensar. Não ter que pensar” – assim começa o quarto poema da série “Fim de verão”, incluída 

no livro de mesmo nome. A vontade expressa na abertura, outra vez por meio do infinitivo, será 

reforçada pela determinação de “[a]bandonar velhos gestos mentais” e, abrindo mão de sua 

própria consciência, “[a]tingir a transparência do ar”. Mas o poeta logo se dá conta da armadilha 

em que o raciocínio inevitavelmente o coloca. “Não pensar em pensar em pensar”, ele insiste, 

antes de constatar que essa determinação, porque efetivamente pensada, “já interrompeu o 

processo que mal / havia começado” (FV, p. 71). 

Na mesma obra, um poema intitulado “Bálsamo” recorre ao subjuntivo para 

expressar desejo semelhante: “Seja hoje um dia igual a qualquer outro, / um dia besta, esvaziado 

e amorfo”. Esse dia em tudo comum, “insosso”, “o tipo de data que é esquecida”, permitiria 

que se ficasse “imune a tudo que é êxtase ou angústia”, num estado de privação da consciência 

que se converte em verdadeira bênção, em “bálsamo” contra a doença de pensar. Se a vontade 

em princípio se restringe a esse “dia” específico, o verso final não deixa dúvidas quanto ao 

alcance mais amplo da determinação: “Seja isso a sua vida. O seu mundo” (FV, p. 29). Se bem 

que exista, nesse caso, um fundo de resignação, a revestir o elogio do comum de ares não 

exatamente exultantes, persiste ainda assim uma atitude de encanto em relação ao cotidiano 

mais trivial, no qual imergimos por hábito, sem darmos por ele. 

Hábito, distração e abandono da consciência são elementos que aparecem 

entretecidos também neste poema de Formas do nada: 

 

De vez em quando o mundo faz sentido. 

Questão de ângulo, de na hora exata 

não se atentar pra página do livro 

supostamente sendo lido, a faca 
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com que se vai cortar o que merece 

ser cortado – e, em vez, levantar a vista 

não pra ver algo, e sim como quem quer se 

lembrar de uma coisa há muito esquecida, 

 

só que não há nada a lembrar, a não ser 

a suma importância de não se ter 

nada a lembrar, nada que valha a pena 

 

sacrificar esse momento único 

e inteiramente vazio em que o mundo 

faz sentido. Ou parece. Pelo menos. 

(FN, p. 25) 

 

À semelhança do poema sobre a “mindless action”, este que é um dos “Cinco 

sonetos triviais” se desenvolve ao longo de um extenso período. A diferença, desta vez, é que 

essa longa frase aparece emoldurada por uma mais curta, no verso de abertura, e outras duas 

mínimas ao final. Entre esses extremos, uma caminhada que parte de uma assertiva (“De vez 

em quando o mundo faz sentido”) e desemboca no que seria a sua relativização (“Ou parece. 

Pelo menos.”). Se é que o mundo faz sentido – eis a formulação sugerida pelo poema – esse 

sentido dependeria da atitude tomada diante do mundo. 

Assim, é como se o “sentido” das coisas se revelasse apenas de viés (“questão de 

ângulo”), apenas para quem se dispusesse a apreendê-lo como que furtivamente, sem intenção 

deliberada. A imagem da “faca” é significativa, nesse caso, não apenas por remeter a um ato 

habitual, mas por reforçar a ideia de um corte oblíquo na realidade. Assim, a atitude necessária 

para compreender o mundo seria aquela marcada pela desatenção (“não se atentar pra página 

do livro”) e pela distração (“levantar a vista / não pra ver algo”). De certo modo, é como se 

essas recomendações contrariassem a intuição de que, para entender as coisas, seria preciso se 

dedicar a elas com empenho. Aqui, não: a postura que se recomenda é a da pessoa distraída, 

desatenta, que se perderia em seus pensamentos (“quer se / lembrar de uma coisa há muito 

esquecida”) se houvesse efetivamente algo a pensar (“só que não há nada a lembrar”). 

Nos tercetos, os efeitos de contraste se tornam mais evidentes: o fato de “não se ter 

/ nada a lembrar” é algo de “suma importância”; o “momento único” é único porque 

“inteiramente vazio”. Talvez pudéssemos reconhecer nesse tipo de raciocínio algo do 

antipensamento de Alberto Caeiro, sublinhado pela inversão da célebre formulação pessoana 

(“nada que valha a pena”). Se não vale a pena sacrificar o “vazio”, como sugerem os versos, é 

porque existe a convicção de que os atos mais insignificantes da vida podem ter a sua 

importância – ainda que seja para apontar a própria insignificância das coisas. Mesmo o 
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“sentido”, nesse caso, acaba se revelando possível apenas por sua negação, na medida em que 

emerge num momento “inteiramente vazio”. 

Essa “angústia do sentido”, a que Marcos Siscar (2010, p. 162) se refere ao tratar 

da “cisma da poesia brasileira”, e a qual Eduardo Veras (2015b) reconhece dramatizada na 

poesia de PHB, assume por vezes a forma de uma admiração pela música, entendida como “som 

despido de sentido” (CLAUDINO, 2017. p. 87), como define o próprio poeta em entrevista. 

Ora, se a música representa para ele, segundo afirma, uma espécie de “libertação” 

(CLAUDINO, 2017, p. 128), é porque a música se revelaria, em alguns poemas, como “uma 

manifestação involuntária” que “ameaça o controle racional da produção poética” (VERAS, 

2015b, p. 11). Não é por outro motivo que se propõe, no início de outro poema da série 

“Caderno”, de Nenhum mistério, a seguinte lição: 

 

Sempre aspirar à condição da música. 

Não só na arte: em tudo, nas pequenas 

coisas que não são pequenas, em tudo 

que fazemos sem pensar, ou que ao menos 

devíamos jamais fazer senão 

com a cabeça em outro lugar. (...) 

(NM, p. 49) 

 

Numa modulação em relação aos poemas anteriores, que oscilavam entre a 

constatação e a expressão de uma vontade, este fragmento assume um tom quase exortativo, 

reforçado pelo advérbio que encabeça o primeiro verso. Interessa-nos perceber, em especial, 

como se retomam alguns elementos que mencionamos há pouco: certa simpatia pela 

insignificância (“pequenas / coisas que não são pequenas”), uma celebração da irracionalidade 

(“tudo / que fazemos sem pensar”) e, principalmente, o elogio da distração, da “mindless 

action”, retomada pela expressão “com a cabeça em outro lugar”. É curioso que essa atitude 

distraída, ao contrário do que poderia sugerir a expressão, não coincide exatamente com o clichê 

de poeta “avoado”, com a cabeça nas nuvens. A distração, para PHB, não é o afastamento em 

direção ao celestial, mas o seu exato contrário: o mergulho no mundo do homem comum. 

Distrair-se é colocar em repouso a máquina do pensamento que o poeta carrega como um fardo. 

Assim, quando a consciência baixa a guarda, algo da ordem do irracional viria à tona para 

revelar um aspecto do mundo ou da existência que, de outro modo, não seria possível apreender. 

Talvez possamos traçar um paralelo entre os “atos irrefletidos” de PHB e aquilo 

que Freud identifica, em sua Psicopatologia da vida cotidiana, como “atos descuidados” ou 

atos “casuais”. A distinção que estabelece entre um e outro tem a ver com a intencionalidade 

por trás das ações. Enquanto os “atos descuidados” constituiriam um desvio em relação a uma 
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intenção preexistente, os “atos casuais” seriam aparentemente imotivados: ações “executadas 

‘sem pensar em nada’, apenas ‘por acaso’, ‘como que para ocupar as mãos’” (FREUD, 2021, 

p. 261). Segundo o autor, porém, mesmo as “menores ações habituais, realizadas com o mínimo 

de atenção”, estariam “sujeitas a perturbações que mostram, de maneira inequívoca, a 

influência dos complexos inconscientes nos hábitos supostamente mais fortes” (FREUD, 2021, 

p. 293-4, grifos nossos). 

Evidentemente, nosso propósito não é o de encaixar a “mindless action” de PHB 

dentro de uma dessas tipologias – o próprio Freud, aliás, reconhece que nem sempre seria muito 

nítida a distinção entre uma categoria e outra. O que interessa, nesse paralelo, é perceber que o 

elogio da distração, nas mãos de um poeta que costuma ser lido (e ler-se a si próprio) como 

particularmente racional, estaria a serviço de um aceno ao inconsciente cujas implicações se 

revelam de diferentes maneiras em sua produção. Até aqui, procuramos entender como a 

distração se opõe ao que seriam as extrapolações do pensamento, vício inescapável do escritor, 

o qual, se pudesse, seria apenas “homem comum”. Agora, avançamos um passo no intuito de 

avaliar como o “irrefletido” teria validade não apenas como tentativa de escapar à poesia, mas 

como recurso bem-vindo dentro do próprio ofício poético.  

A discussão passa, como se pode imaginar, por uma consideração a respeito do 

papel do acaso. Rosana Nunes Alencar (2016), ao analisar a série intitulada “Fisiologia da 

composição”, de Macau, avalia que, ao contrário do modelo cabralino da “Psicologia da 

composição”, centrado na perspectiva de que a espontaneidade seria algo a ser controlado, PHB 

“não nega a inspiração nem o acaso” (ALENCAR, 2016, p. 105). Ainda que valorize a ideia de 

construção, como Cabral, sua poética se apresentaria ao leitor como um “esforço conjugado 

entre a disciplina e a intuição” (ALENCAR, 2016, p. 106). De fato, o dístico final do primeiro 

poema da série – “Por fim, o acaso. / Sem o qual, nada.” (M, p. 13) – não deixa muita dúvida a 

respeito da disposição do poeta em acolher o que haveria de imponderável no ato de criação. Já 

neste soneto da série “Oficina”, de Formas do nada, o tema reaparece em chave ligeiramente 

cômica: 

 

Umas às vezes aparecem 

sem nem ter sido convocadas. 

Não têm razão, origem, nada 

que se calcule, pese ou meça. 

 

E mesmo assim elas se impõem 

com a força de quem não admite 

contra-argumentos nem limites, 

nem desculpas, nem exceções. 
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Há que deixá-las entrar sempre, 

por dever de hospitalidade 

e temor supersticioso: 

 

pois não se bole impunemente 

com a contingência, com o acaso, 

esses deusinhos perigosos. 

(FN, p. 14) 

 

Trata-se de um poema bastante direto naquilo que comunica: o processo de 

composição é atravessado por circunstâncias que desafiam o controle racional. Na oficina do 

poeta, certas palavras, imagens ou ideias – a elipse depois de “Umas” deixa em suspenso essa 

delimitação – aparecem como intrusas, “sem nem ter sido convocadas”. Insubmissas ao método 

(“nada / que se calcule, pese ou meça”), elas “se impõem” de maneira quase autoritária, sem 

espaço para defesa. Até o final da segunda estrofe, a presença desse imponderável sugere certo 

incômodo, sobretudo por seu retrato como força impositiva e inelutável. Sem que essa 

impressão se atenue, os tercetos reservam, no entanto, um posicionamento inesperado frente à 

invasão: o poeta delibera, “por dever de hospitalidade”, abrir as portas para os intrusos, agora 

identificados: “contingência” e “acaso” são os dois “deusinhos perigosos”, contra os quais não 

conviria se insurgir. 

Aliás, os poemas de PHB estão repletos de “deusinhos” como esses. Na série 

“Fisiologia da composição” que mencionamos há pouco, o terceiro poema apresenta “anjos” 

nada celestes, que a exemplo dos pássaros vivem num “poleiro” e se alimentam de um “alpiste 

indeglutível” – o mesmo “alpiste acre-doce” da “inspiração” que depositam na boca do poeta 

(M, p. 15). Nessas criaturas destituídas de toda aura (o poeta chega a dizê-los “putos”), Alencar 

(2016, p. 113-4) enxerga a personificação de uma poesia que “se alimenta daquilo que a cerca, 

do corriqueiro, do cotidiano, da banalidade da vida”. De algum modo, é como se poeta, por 

meio dessas representações, conseguisse aludir à inspiração – para ele, talvez, um outro nome 

para “acaso” – sem repisar clichês de natureza romântica. 

Os “deuses do acaso” são mencionados no poema de abertura de Nenhum mistério, 

uma meditação de corte clássico a respeito do tema da “perda” (NM, p. 9), e aparecem “anjos” 

no poema final de Trovar claro – numa altura do livro em que, “[d]epois de um certo número 

de páginas”, as criaturas associadas à inspiração “não pousam mais nas entrelinhas” (TC, p. 

121). Páginas antes, no mesmo livro, a inspiração figurava como uma “deusa atarantada a nos 

soprar / um vento em nosso ouvido (aliás surdo)” (TC, p. 31). Na maior parte dos casos, como 

nota Murilo de Almeida Gonçalves (2017, p. 72), essas criaturas configuram um “elemento 
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externo” que irrompe dramaticamente dentro do poema, como se para desestabilizar o controle 

exercido pelo poeta.  

Temos a impressão de que essas criaturas, por simbolizarem o “elemento externo” 

que desafia o domínio do poeta sobre o processo de criação, de algum modo personificam 

aquele que seria o propósito central da “mindless action”: escapar aos condicionamentos de sua 

própria consciência, de sua própria subjetividade. Em outras palavras, abrir-se para aquilo que 

está além do que pode ser compreendido de maneira racional. É significativo, nesse caso, que 

em Trovar claro o poeta mencione um certo “deus de bolso” – criatura que, no poema em 

questão, encarna a presença de uma “outra voz” que interfere no processo de criação, sendo ao 

mesmo tempo própria e alheia: “é minha e desconheço” (TC, p. 21). 

Na avaliação de Murilo Gonçalves (2017, p. 68), essa “voz que advém” constituiria 

uma presença tão “invasora” quanto “desejada”, uma vez que, segundo o autor, “permitiria 

desalojar o sujeito de si, em direção a um ‘fora de si’ que aumente as possibilidades de 

subjetivação”. Para fundamentar o seu raciocínio, Gonçalves recupera o ensaio “O sujeito lírico 

fora de si”, de Michel Collot (2004), na tentativa de evidenciar como o gesto de 

“dessubjetivação”, precipitado pela interferência de um elemento exterior, instauraria uma 

“abertura de si para a entrada de uma voz externa” (GONÇALVES, 2017, p. 77). 

De nossa parte, gostaríamos de ler nesse “deus de bolso” algo como um parente 

próximo do “Genius” a que Giorgio Agamben (2007, p. 16) se refere, nas suas Profanações, 

como o “mais íntimo e próprio” dos deuses. Nessa divindade, que os romanos associavam ao 

nascimento e a tradição cristã viria a reaproveitar na forma de um “anjo da guarda”, Agamben 

enxerga a personificação do elemento que é ao mesmo tempo íntimo e estranho, que coincide 

com o “eu” ao mesmo tempo em que diverge dele. “Se ele parece identificar-se conosco, é só 

para desvelar-se, logo depois, como algo mais do que nós mesmos, para nos mostrar que nós 

mesmos somos mais e menos do que nós mesmos” (AGAMBEN, 2007, p. 16, grifo nosso). Para 

o autor, não se trata de encarar a figura a partir de uma perspectiva necessariamente espiritual, 

nem de tomá-la apenas como a contraparte “impessoal e pré-individual” (AGAMBEN, 2007, 

p. 16) do “eu” consciente, mas de reconhecê-la presente também, por exemplo, na fisiologia do 

corpo, nas ações e processos que se repetem por hábito e aos quais habitualmente não nos 

atentamos.  

Assim, se o “Genius” representa essa dimensão de alteridade que, em constante 

tensão com o “eu” consciente, habita o indivíduo, talvez pudéssemos pensar no “elogio da 

distração” encenado pelos poemas de PHB como a tentativa de anestesiar o polo “racional” para 

permitir que irrompa, como um “Genius” intruso, aquilo que é da ordem do imponderável e 
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desconhecido. “Viver com Genius”, afinal, segundo Agamben (2007, p. 17), é “viver na 

intimidade de um ser estranho, manter-se constantemente vinculado a uma zona de não 

conhecimento” (grifo nosso). 

Neste ponto, pode parecer que estamos de volta a um aspecto discutido ainda no 

primeiro capítulo: a ideia de que a “banalidade” (tomada na altura como aquilo que resvalava 

para o fácil, o sentimental e mesmo o corpóreo) emergiria nos poemas de modo a contrariar o 

sujeito que neles se expressa. Essa representação do elemento externo como intruso, que na 

ocasião observamos com foco nas duas primeiras obras do poeta, não está de todo ausente dos 

poemas que examinamos neste capítulo. A diferença, no entanto, é que por meio da 

reivindicação da “mindless action”, dessa atitude distraída, o procedimento se apresenta não 

apenas como constatação, mas como determinação ativa do poeta em perseguir aquilo que, no 

limite, nunca poderá alcançar. Não se trata mais de algo figurado como acidental, mas de um 

trunfo de que o poeta lança mão contra aquilo mesmo que, dentro de si, o limitaria ao que é 

lógico e racional. Se existe um “privilégio” da literatura, como fica sugerido num poema de 

Nenhum mistério, ele talvez consista em permitir que 

 

(...) no espaço entre o pensado e o insubmisso, 

palavra ou coisa surja que possa ser sua 

 

sem ter havido a mínima intenção de obter 

o que nem foi imaginado, e nem por isso 

deixe de ser o exato que devia ser. 

(NM, p. 40) 

 

Ao tomar partido, neste e em outros poemas que examinamos ao longo desta seção, 

de uma abertura deliberada para o que está além da possibilidade de controle, PHB realiza 

poeticamente aquilo que, em um depoimento do início da década de 1990, apresentava como 

sua visão a respeito do ofício: 

 

É como se a poesia fosse um posto avançado da razão na selva das sensações ainda 

mal compreendidas, das percepções necessariamente incompletas ou imprecisas. Mas 

essa imagem não é exata. Pois a poesia não visa a transformar estas apreensões 

parciais em visões nítidas, capazes de serem expressas em prosa linear; seu objetivo 

não é colonizar a selva, e sim fixá-la num estado não muito distanciado de seu estado 

natural, domesticando-a apenas o necessário para que possa passar pelo crivo da 

linguagem. Daí seu caráter não-linear, seu resíduo de inexplicabilidade (BRITTO, 

1991, p. 266-7). 
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CONCLUSÃO 

 

A impressão que pode restar de uma leitura mais abrangente da obra de Paulo 

Henriques Britto, desde a sua estreia com Liturgia da matéria até o mais recente Fim de verão, 

é a de uma poesia em alguma medida irritante. E não exatamente (ou não apenas) porque seus 

livros insistam, como ironiza no soneto de abertura de sua última coletânea, nos “mesmos 

velhos temas” (FV, p. 9) de sempre – a insuficiência da linguagem, os limites da significação, 

a falácia da originalidade, a angústia frente ao legado da tradição, a poesia sobre a poesia sobre 

a poesia... Mais que a insistência nos temas de natureza metalinguística, o que irrita a poesia 

de PHB é a disposição em sempre dar uma outra volta no parafuso da enunciação, em antecipar 

num contragolpe astuto as reações do leitor, em se espraiar em ressalvas e preâmbulos que por 

vezes constituem, eles próprios, a matéria do poema. Na esquina da última estrofe, como se de 

tocaia, aguarda sempre uma armadilha lógica, uma manobra sagaz com que o poeta, triunfante 

apesar de sua assumida coleção de fracassos, restituirá espirituosamente o leitor ao seu devido 

lugar: a palavra final não é nunca a nossa.  

Mas se é isso que, nos irritando, irrita a poesia mesma do autor, prenhe de 

incômodos e hesitações, talvez fosse preciso ir buscar ao Drummond de Claro enigma outra 

maneira de qualificar sua “oficina”, irritante mas também irritada – porque ciente (e vítima) de 

seus próprios estratagemas. Dotado de uma “vertiginosa lucidez” – esta que o poeta reconhece 

como o “ácido saber de nossos dias” (T, p. 87) – e nascido como reação a uma incorrigível 

desconfiança em relação ao “poético”, esse lirismo irritadiço encontrará, no decorrer de quatro 

décadas de produção, distintos caminhos por onde dissipar seus incômodos. 

No início da carreira, como acompanhamos no primeiro capítulo, a irritação tendia 

a tomar a forma de uma postura hesitante frente aos caminhos colocados pela tradição 

imediatamente anterior, tendências nas quais o poeta, resistente a submeter sua produção à 

estreiteza de um programa, tinha dificuldade em se reconhecer. Mais adiante, irritado com certo 

discurso crítico a respeito do contemporâneo, e também com a sua alegada incompatibilidade 

com a prosa (para a qual não se cria vocacionado) ou mesmo com o ideal de poesia enquanto 

expressão do “recôndito”, o poeta daria vazão a esse mal-estar por meio de um acolhimento 

envergonhado do “banal” – conforme avaliamos no segundo capítulo. Outras formas assumiria 

a sua irritação, como procuramos evidenciar no capítulo seguinte: irritação contra a pretensão 

anacrônica de ainda soar “original”, irritação contra a falta de alcance da poesia, enfraquecida 

pelo excesso de especialização. 



141 

 

Para um autor alegadamente sem “programa”, vale a série de irritações como uma 

espécie de programa em negativo, longuíssima recusatio que a cada novo poema se atualiza, 

numa perene e contínua declaração de intenções sobre a poesia. O fato é que a produção do 

autor, sem metamorfoses profundas ao longo da carreira, transparece um efeito de unidade 

considerável quando avaliada em conjunto. Ainda que tenhamos estruturado nossa análise com 

base em um corte cronológico, separando os primeiros escritos de Liturgia da matéria e Mínima 

lírica dos volumes publicados partir do final dos anos 90, é preciso reconhecer que as inflexões 

na obra do poeta não parecem tão radicais quanto aquelas encontradas na trajetória de autores 

dispostos a se reinventar a cada novo livro. 

Nesse sentido, é interessante que PHB tenha apontado certa vez (ASSUNÇÃO, 

2008), como poema favorito de sua produção, o menos cerebral “Vilegiatura” (TC, p. 67), com 

a justificativa de que nele conseguira se distanciar da poesia “um pouco fria” que costuma 

escrever. Ou que tenha expressado o mesmo anseio de diferenciar-se de si num poema de 

inspiração pessoana: “Quando não sei o que sinto / sei que o que sinto é o que sou. / Só o que 

não meço não minto” (TC, p. 87). Em comum, entrevista e poema compartilham, se não a 

determinação, ao menos o fascínio em relação àquilo que se encontra além do racional, àquilo 

que por não se deixar domar escapa ao plano e ao controle do poeta. 

Nossa análise sugere que, nas primeiras obras de PHB, essa inclinação se expressa 

por meio de uma dramatização da “banalidade” enquanto fenômeno que irromperia contra a 

vontade da persona que se exprime nos versos. Esse “banal insinuado”, como vimos no capítulo 

inicial desta dissertação, surgia como resposta ao mal-estar com a tradição vivenciado pelo 

autor no momento em que procurava firmar uma dicção poética própria, e tomava a forma de 

uma atitude ambivalente, entre o fascínio e a repulsa, em relação às noções de “facilidade” e 

“sentimentalismo” – frequentemente associadas pelo poeta ao ímpeto espontaneísta e 

confessional da chamada geração mimeógrafo. Mesmo que o discurso de PHB sobre sua própria 

poesia aponte para uma incompatibilidade com essa linhagem de autores, as obras publicadas 

por ele ao longo da década de 80 revelam não apenas um substrato contracultural comum, 

característico do “espírito da época” de seus anos de formação, mas também um misto de 

ligeireza e ensimesmamento que, ao fim e ao cabo, parecia trair o seu (negado) parentesco com 

os “marginais”. Daí que “facilidade” e “sentimentalismo” – primeiras faces da maleável e 

abrangente noção de “banalidade” com que trabalhamos – figurassem nos poemas, em geral, 

como presença intrusa e indesejada (se bem que incomodamente tentadora). 

Nesse impasse inicial, o outro extremo da tradição se via ocupado pelas vertentes 

mais construtivistas da poesia, com destaque para a figura de João Cabral de Melo Neto, 
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confessada influência do poeta carioca. Na relação tensa que estabelece com o legado cabralino, 

PHB faria acompanhar o ímpeto racionalista herdado do mestre pernambucano pela confissão 

de um certo encanto por aquilo que escapa às tentativas de controle racional, numa figuração 

do poema enquanto monumento às avessas – aquilo que resiste ao impulso de ordenação próprio 

da escrita. Nascida, portanto, como força resultante dessa hesitação inicial, a poesia de PHB 

frequentemente se apresentaria sob a forma de “sobras” e “restos”, noções que reforçam o 

caráter alternativo da via reivindicada pelo autor para escapar aos caminhos colocados pela 

tradição. 

A superação dessa crise inicial, como propusemos no segundo capítulo, se daria 

com as coletâneas seguintes do poeta, publicadas perto da virada para os anos 2000, momento 

em que o envolvimento do autor com a crítica acerca do contemporâneo enseja uma 

incorporação irônica dos discursos sobre a “banalidade”. Afinal, o período coincide com a 

intensificação da produção crítica de PHB, alçado ao posto de professor universitário, e com a 

sedimentação de interpretações a respeito da poesia do presente que denunciavam sua suposta 

“frivolidade” ou “medianidade”. 

Poeticamente, isso se traduz num gesto de antecipação da crítica, por meio do qual 

o autor responde ao constrangimento próprio da situação de “crise” acirrada pela 

contemporaneidade. Cioso de controlar a recepção de sua poesia e de se mostrar consciente de 

suas limitações enquanto poeta da crise, PHB simula uma espécie de “capitulação ao banal”, 

em que o retrato do ofício poético como prazer envergonhado surge como reação ao papel 

“ridículo” desempenhado pelo poeta na atualidade. Somadas a isso, as irritações particulares de 

PHB, amante da prosa e cético quanto às pretensões sublimadoras da poesia, deságuam numa 

sabotagem do lirismo, seja por meio da incorporação de uma cenografia antilírica, repleta de 

elementos que flertam com o mau gosto, seja por meio de um gesto deliberado de esvaziamento 

de sentido dos poemas. 

Se há ocasiões, como vimos, em que o “banal” é admitido envergonhadamente pelo 

poema, outras existem em que seu acolhimento, mais benevolente, passa a ser reivindicado. 

Com base nessa alteração de foco, proposta no terceiro capítulo, procuramos evidenciar como 

PHB teria construído uma verdadeira empreitada contra o sublime, assente na compreensão de 

que seria necessário recuperar certa dimensão de comunicabilidade da poesia.  

Segundo expusemos, essa atitude se realizaria poeticamente a partir de três 

procedimentos principais. Em primeiro lugar, a celebração do postiço, maneira encontrada pelo 

autor para afirmar o caráter pós-aurático de sua produção – ou mesmo, quem sabe, para 

enfrentar uma realidade reificada em que a noção de “originalidade” facilmente se confundiria 
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com a busca por novidades no mercado da poesia. Em segundo lugar, o rebaixamento de temas 

metafísicos ou sapienciais ao vocabulário comum do cotidiano, seja no intuito de ironizar o 

anacronismo desse tipo de discurso na atualidade, seja com a intenção de reivindicar a sua 

atualização em termos acessíveis para o leitor contemporâneo médio. Por fim, aquilo que 

chamamos de “elogio da distração” – uma ética baseada na “mindless action”, isto é, na 

determinação em capturar precisamente aquilo que escapa ao racional. Ao baixar 

deliberadamente a guarda do pensamento, o poeta de certo modo realizaria, em gesto 

afirmativo, aquilo que em seus livros iniciais parecia a princípio indesejável, e que na obra 

madura se transforma em alvo de uma busca ativa do sujeito poético, munido da convicção de 

que apenas os gestos irrefletidos permitem a revelação de certos aspectos da existência. 

O que esse percurso analítico revela é que o dispositivo da “banalidade”, assumindo 

feições as mais distintas na obra do autor, parece constituir a maneira particular por meio da 

qual se processam, na trajetória de PHB, não apenas a tendência ao rebaixamento que funda a 

experiência da modernidade, mas também as inquietações e impasses próprios do 

contemporâneo. Diante disso, caberia indagarmos de que maneira esse filtro poético 

desenvolvido pelo autor permitiria situá-lo dentro do debate acerca da poesia no panorama 

cultural da atualidade. 

Se por um lado, como vimos no capítulo II, a poesia de PHB se mostra disposta a 

encarar de frente os discursos críticos nem sempre lisonjeiros que circundam a poesia 

contemporânea, respondendo com uma afirmação irônica do “banal” às acusações de 

frivolidade ou mediocridade, por outro, o cacoete de recorrer a preâmbulos e ressalvas – ou de 

estruturar em mise en abyme a linha argumentativa dos poemas, que reservam sempre uma 

armadilha lógica para surpreender o leitor em suas possíveis objeções – poderá soar, numa 

leitura mais extensiva de sua obra, como estratégia para, discutindo, não discutir os impasses 

do contemporâneo – ou, como formula o autor num dos poemas que analisamos, uma maneira 

de “não dizer, dizendo, coisa alguma” (T, p. 84). 

É também verdade, entretanto, que o gesto de antecipação da crítica por trás desse 

acolhimento do “banal”, ainda que constitua uma saída cínica para o embate de forças da 

atualidade, não deixa de ser uma maneira possível de reagir a ele. Posicionar-se com o pé atrás, 

afinal de contas, é ainda se posicionar. Assim, mesmo nos momentos em que aparentemente se 

desvia da crise, nos momentos em que, cínico, evita encará-la de frente, o poeta também está 

delimitando, à sua maneira, o espaço que pretende ocupar no debate poético. Não há como 

contornar o impasse: todo gesto revela o autor. 
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Nesse sentido, chega a ser curioso que, apesar dos incômodos que irritam sua 

poesia, PHB insista, em depoimentos e entrevistas, numa narrativa pacificada a respeito do 

presente, segundo ele marcado pelo arrefecimento das disputas literárias e pelo retorno a um 

quadro de “normalidade”. Para quem costuma estender a toda a poesia do presente os preceitos 

que constituem a sua visão particular sobre o ofício, como vimos no segundo capítulo, declarar 

pacificado o presente não seria uma maneira de se esquivar dos atritos e fricções inerentes a 

uma abordagem mais frontal de seus impasses? 

De certa maneira, a impressão é que o enfrentamento pela via poética, o qual 

encontra na dramatização da “banalidade” um dos caminhos por que se expressar, acaba por 

vezes escamoteado pelo autor no seu discurso crítico fora da poesia. Apesar de irritado nos 

poemas, PHB transparece alguma resignação quando convocado, em artigos, entrevistas e 

depoimentos, a oferecer sua leitura sobre o contemporâneo. Vale lembrar que mesmo o aceno 

em direção à comunicabilidade, explorado no terceiro capítulo, surge acompanhado de uma 

atitude que resvala para o derrotismo e o desencanto, atribuindo-se à crescente especialização 

do campo literário o fato de não contarem os poetas com mais que umas poucas centenas de 

leitores... 

No final das contas, por mais que em alguns momentos o poeta demonstre a vontade 

de explorar aquilo que está além do racional e do consciente, a sensação que temos lendo a 

maior parte de sua obra é de uma poesia lúcida até o último fio de cabelo, como se o “superego” 

cabralino que o atormentava no início, quando procurava ainda firmar a sua voz, nunca o tivesse 

abandonado de verdade, antes investido o próprio PHB dessa função castradora, que o obriga a 

recolocar-se continuamente no prumo da razão. “Irritante”, “irritada”, a poesia de PHB é 

decerto provocativa e, não raro, divertidíssima – humor que pode ser visto, a depender da boa 

vontade do leitor, como ironia cáustica ou estratégia para escapar pela tangente das discussões 

postas ao poeta contemporâneo. Nossa intenção foi desvendar o que existiria por trás desse 

gesto provocativo de apontar o dedo para a banalidade do mundo, da poesia e de si mesmo. 

Sem deixar de nos divertir com ele.  
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