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RESUMO

Esta dissertagdo investiga a maneira como a nog¢ao de “banalidade” figura na obra de Paulo
Henriques Britto (1951), inaugurada em 1982, com a publicacdo de Liturgia da matéria, e
composta até o momento por oito livros de poesia. Tomado enquanto no¢do maleéavel e
abrangente, o “banal” assumira feicdes as mais distintas ao longo de quatro décadas de
producdo, constituindo a maneira particular por meio da qual se processam, na trajetoria de
PHB, ndo apenas a tendéncia ao rebaixamento, que funda a experiéncia da modernidade, mas
também as inquietacOes e impasses préprios do contemporaneo. Em um primeiro momento,
trabalhamos com a hipotese de que, nas obras iniciais do autor, a incorporac¢édo contrariada do
“banal”, associado as nogles de “facilidade” e “sentimentalismo”, refletiria os incomodos
vivenciados pelo poeta durante os seus anos de formacgdo, quando procurava encontrar um
caminho alternativo as vertentes poéticas consolidadas nas décadas anteriores — 0
construtivismo de Jodo Cabral e o alegado “confessionalismo” dos marginais. Em seguida,
procuramos evidenciar como o posicionamento de PHB frente aos discursos criticos sobre o
contemporaneo (sobretudo aqueles que apontam a “frivolidade” ou “mediocridade” da
producéo do presente), somado as inclinacGes particulares do autor (amante da prosa e cético
quanto a elevagdo do discurso “poético”), resulta numa incorporagao ironica do “banal”, por
meio de uma série de procedimentos poéticos que se intensificam a partir das obras publicadas
na passagem para os anos 2000. Por fim, examinamos poemas em que 0 gesto de acolhimento
ao “banal” se revela de maneira mais afirmativa, como forma de combater pretensdes
sublimadoras da poesia e de reivindicar ndo apenas a retomada de certo horizonte de
comunicabilidade, por meio do rebaixamento de temas metafisicos ou sapienciais, mas também
a adocdo de uma atitude aberta ao acaso e a dimenséo irracional da vida e da poesia. Por meio
desse percurso analitico, a intencdo € demonstrar como a insisténcia na figuracdo da
“banalidade” constitui um dispositivo produtivo na obra do autor, que por meio desse filtro
apreende e processa inquietacBes poéticas as mais variadas, relativas a configuracdo da
subjetividade, a originalidade, a angustia do sentido e aos limites da linguagem.

Palavras-chave: Paulo Henriques Britto, Poesia contemporanea brasileira, Banalidade.



ABSTRACT

This thesis investigates how the notion of “banality” appears in the work of Paulo Henriques
Britto (1951), inaugurated with Liturgia da matéria (1982) and composed so far of eight books
of poetry. Taken as a malleable and comprehensive notion, “banality” assumes distinct forms
over the course of four decades of production and constitutes the particular way through which
the author deals not only with the tendency to debasement, which underpins the experience of
modernity, but also with the concerns of the contemporary time. At first, we present the
hypothesis that, in the author's early works, the reluctant incorporation of “banality”, frequently
understood as “spontaneity” or “sentimentality”, could reflect the hesitation experienced by the
poet during his formative years, when he sought an alternative path to the poetic trends of the
previous decades — Jodo Cabral de Melo Neto’s constructivism and the alleged
“confessionalism” of the so-called marginal poets. Next, we try to show how PHB’s attitudes
towards some of the critical discourses on contemporary poetry (especially those that highlight
notions such as “frivolity” or “mediocrity”), along with his personal inclinations (praise of prose
and skepticism regarding poetry), result in an ironic incorporation of “banality”, performed
through a series of poetic procedures that become more common in the books published after
the 2000s. Finally, the analysis focuses on poems in which “banality” appears in a more
affirmative way, as a strategy to undermine the aura of sublimity and to claim not only the
resumption of poetry’s communicability, but also the adoption of a welcoming attitude towards
the irrational dimension of life and poetry. Through this analytical path, the intention is to
demonstrate how the insistence on the figure of “banality” constitutes a productive device in
PHB’s poetry — something as a filter through which the author deals with a number of poetic
concerns, such as the configuration of subjectivity, originality, the anguish of sense and the
limits of language.

Keywords: Paulo Henriques Britto, Brazilian contemporary poetry, Banality.
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INTRODUCAO

“Naturalmente, sei que isto ¢ banal” —assim comega o primeiro dos “Dez sonetoides
mancos” de Paulo Henriques Britto, incluidos no volume de poemas intitulado Macau
(BRITTO, 2003, p. 57). “Isto” o qué? Ora, 0 poema, esse poema que lemos, “banal” como a
pretensdo anacronica de ainda soar “original” nos tempos que correm, e como a propria
consciéncia dessa banalidade, armadilha contra a qual (se nos fiarmos do percurso
argumentativo do poema) ndo resta escapatoria. “Vocé ja viu esse filme, ja ouviu esse acorde /
gemido por um desentoadissimo realejo”, insiste o poeta, convocando o leitor, acolhido por ele
(a maneira de Baudelaire) como “um / dos nossos”, a comungar de sua desconfianca em relacéo
ao estado de coisas da poesia. “Mancos” ndo estariam apenas os seus “sonetoides”, amputados
em um verso por estrofe, mas a prépria poesia, mal das pernas.

O diagndstico, como se Vvé, oscila entre a irrisdo e o desencanto, no tom de
pessimismo cool que, ao longo de quatro décadas de producdo, se tornou uma das marcas do
poeta carioca. Mais que isso, chama a atencdo o fato de que 0 “sonetoide”, em gesto de
autocondenacdo, aponte o dedo contra si mesmo, denunciando-se como a “quintesséncia da
banalidade”. Para um autor que se ocupa de maneira quase obsessiva da reflexdo
metalinguistica, fazendo do poema uma arena de discussao sobre o oficio e o estado da poesia,
que peso teria a mobilizagdo dessa ideia de “banalidade”, que se insinua em tantos momentos
de sua obra? Se “pensar/escrever a banalidade”, como formula Pablo Simpson (2020, p. 128),

3 \

¢ “um tema caro a sua poesia”, como entender as implicacdes e desdobramentos desse
procedimento? De que “banalidade”, afinal, falariam os versos do poeta, sempre a flertar com
essa tendéncia ao rebaixamento?

A palavra “banalidade” nos remete, de maneira quase inevitavel, ao conceito de
“banalidade do mal”, empregado por Hannah Arendt (1999) ao tratar do julgamento do oficial
nazista Adolf Eichmann. O contexto, naturalmente, é bastante diverso, assim como suas
implicagBes. Arendt vale-se da noc¢do de “banalidade” para avaliar o comportamento de
Eichmann, visto ndo exatamente como a encarnacdo de um mal diabolico, mas como um
burocrata para quem a “maldade” integraria um protocolo de atuacao, dentro de uma hierarquia
baseada no cumprimento de ordens. Uma maldade banalizada, portanto, que ecoaria no
discurso vazio apresentado diante do tribunal, reflexo de sua atitude de “pura irreflexao”
(ARENDT, 1999, p. 311). Dai que, segundo a autora, o oficial repetisse “palavra por palavra

as mesmas frases feitas e clichés semi-inventados (quando conseguia fazer uma frase propria,
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ele a repetia até transforma-la em cliché) toda vez que se referia a um incidente ou
acontecimento que achava importante” (ARENDT, 1999, p. 62, grifo nosso). Mesmo que a
mengdo aos “clichés” e “frases feitas” soe familiar ao leitor da obra de Paulo Henriques Britto,
que tantas vezes se vale de recursos expressivos dessa natureza, € preciso ter a prudéncia de
reconhecer, conforme adiantamos, que o contexto é inteiramente outro, como é outro o sentido
gue assume para a autora a no¢do de “banalidade”, compreendida, a partir de uma perspectiva
ética, enquanto algo a ser repudiado. Por isso, mais proveitoso que insistir nessa aproximacao
(sustentada por pouco mais que uma coincidéncia terminolégica) seria investigar a genealogia
propriamente poética da estratégia discursiva da “banalidade”, responsavel por um efeito de
rebaixamento que perpassa a poesia do autor. Para reconstruir essa linha hereditaria, a
referéncia primordial seria a de Baudelaire, a quem se costuma atribuir o papel de inaugurador
da modernidade poética.

Em sua Estrutura da lirica moderna, Hugo Friedrich (1978) recupera a nocao do
“grotesco”, originalmente aplicavel as artes pictdricas, para compreender como esse tipo de
representacdo do mundo, passando a abranger no¢des como “o bizarro, a jocosidade burlesca,
o elemento distorcido e o estranho em todos os campos” (FRIEDRICH, 1978, p. 33), teria
desembocado, mais tarde, nas vertentes da poesia moderna que flertam com a ideia do feio, do
estranho, do absurdo. Em Baudelaire, por exemplo, a “estética do feio” configuraria, segundo
Friedrich (1978, p. 44), uma reacdo a certo ideal de beleza antigo que, por ndo mais se sustentar
na modernidade, seria transfigurado para dotar a obra de um “encanto agressivo”. Nesse

sentido, 0 mau gosto surgiria como estratégia de resisténcia a banalizagdo da ideia de “beleza™:

Mais veemente do que até entdo, a anormalidade anuncia-se como premissa do poetar
moderno, e também como uma de suas razdes de ser: irritacdo contra o banal e o
tradicional que, aos olhos de Baudelaire, esta contido também na beleza do estilo
antigo. A nova “beleza”, que pode coincidir com o feio, adquire sua inquietude
mediante a absor¢do do banal em simultanea deformacéo em bizarro, e mediante a
“unido do espantoso com o doido”, como consta em uma carta (FRIEDRICH, 1978,
p. 44, grifos nossos).

Bastante representativo do movimento empreendido por Baudelaire é o célebre
poema “Perda de auréola”, de O spleen de Paris, no qual um poeta, ao deixar cair na lama o
halo que levava sobre cabeca, consola-se ao considerar que poderia, entdo, “cometer atos vis e
[s]e entregar a devassiddo, como os simples mortais” (BAUDELAIRE, 2020, p. 100). O
descompasso entre o “realismo trivial” da situag¢do e 0 aspecto sobrenatural da auréola, avalia
Marcos Siscar (2019, p. 46), resultaria num efeito de comicidade: “Temos ai uma versdo

caricata do procedimento de profanagéo, comum em Baudelaire: aquilo que estava restrito ao
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divino é recolocado no chéo, ao alcance dos homens. Mais do que no chdo, provocativamente
na lama e na imundicie” (SISCAR, 2019, p. 47, grifos do autor).

A diferenca de Walter Benjamin (2015), que tende a tomar o papel “histrionico™*
desempenhado pelo poeta no texto como indicio de constrangimentos de ordem pessoal e
biogréfica (e portanto extratextuais), Siscar (2019, p. 49) prefere considerar essa “bufoneria”
ndo como uma consequéncia (um mero sintoma) da situacdo historica da poesia, mas como
“estratégia (textual) de elaboracdo do sentido da historia”. “Seria preciso lembrar”, sugere o
autor, “ndo apenas que a escrita de Baudelaire restringe constantemente suas aspiracdes a lama,
a sujeira ou a ‘prosa’ da finitude, mas que a propria enunciacao dessa finitude aparece a cada
passo solapada, contrariada, re-destinada” (SISCAR, 2019, p. 50).

Outro poema significativo do Spleen, nesse sentido, ¢ “O cdo e o frasco”. A
historieta é simples: ao animal do titulo se oferece um “excelente perfume, comprado na melhor
perfumaria da cidade”, que o cdo prontamente repele aos latidos. Fosse uma “trouxa de
excrementos”, considera o poeta, € 0 animal talvez tivesse apreciado a oferta. Assim também,
avanca a conclusdo, ocorreria com o leitor, a quem ndo se devem oferecer “perfumes
delicados”, mas “imundicies cuidadosamente selecionadas” (BAUDELAIRE, 2020, p. 18).

Considerando que boa parte dos textos do Spleen, antes da reunido em livro, haviam
sido publicados na imprensa da época, Eduardo Veras (2017, p. 175) identifica no poema em
questdo uma atitude ambigua em relacdo ao publico dos jornais, a quem o poeta pretenderia “ao
mesmo tempo agradar e ironizar”. Consciente da situacdo historica da poesia, confinada ao
espaco pouco nobre das paginas de jornal, Baudelaire teria acreditado, nas palavras de Veras
(2017, p. 176, grifos nossos), que “era preciso tentar uma aproximagao linguistica, tematica e
formal, era preciso se introduzir no lugar-comum do folhetim, oferecendo ao leitor um texto
palatavel, ligeiro, legivel, no qual se reconhecesse” — sem, contudo, que isso significasse uma
capitulagdo a “multiddo hipdcrita”, ao discurso panfletario. Trata-se, em outras palavras, de
uma “‘comunhdo’ critica com o lugar-comum” (VERAS, 2017, p. 179), na medida em que o
poeta se mostraria capaz de transitar pelo comum sem a ele sucumbir.

No plano retdrico-poético, o critico chama a atencdo para o reaproveitamento
irénico, por parte de Baudelaire, dos clichés roméanticos que povoavam 0 senso comum da

sociedade burguesa de seu tempo. Veras (2017, p. 188) mostra como esse “procedimento de

! “Nio foi, com certeza, nenhum salvador, nenhum martir, nem sequer um heréi. Mas tinha qualquer coisa do
histrido que tem de representar o papel do ‘poeta’ perante uma plateia e uma sociedade que ja ndo precisam do
poeta auténtico e Ihe concedem algum espaco de manobra apenas nesse papel histridnico” (BENJAMIN, 2015, p.
159, grifos nossos).
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retomada e subversdo do lugar-comum” se processa também no plano lexical, pela incorporagédo
de elementos da linguagem de seu tempo que permitiriam, em nivel mais superficial, uma
aproximacéo ao leitor médio dos jornais da época, mas também revestiriam o texto, em um
plano de leitura mais aprofundado, de uma dimensdo critico-irbnica. Dai a possibilidade de
pensar nos pequenos poemas em prosa como “bagatelas laboriosas”, expressao que Veras toma

emprestada de uma carta do poeta francés.

A complexidade esta justamente no esforco de aproximacdo do lugar-comum e na
tentativa de conquistar o terreno de uma prosa comunicavel e profunda, capaz de
aderir, na aparéncia, a lingua de seu século mas que pudesse funcionar também como
uma reflexao critica sobre o homem universal. (...) Mais de um século antes dos
tedricos contemporaneos da prosa, Baudelaire ja concebia os poemas do Spleen de
Paris como uma aproximagdo do “ideal baixo”, como meras “bagatelas” associadas
as multiddes, aos jornais, aos clichés filoséficos e linguisticos e a prépria dependéncia
econdmica do escritor, que o levou a propor a um de seus editores um livro “singular
e facil de vender” (VERAS, 2017, p. 191).

No mergulho historico empreendido por Veras, Baudelaire € tomado como figura
central para pensar a situacao da poesia e do poeta na contemporaneidade. No caso de Paulo
Henriques Britto, a essa referéncia se somariam ainda, como continuadores da linhagem do
“baixo”, 0s modernistas brasileiros do século XX. E a essa matriz poética que Paulo Henriques
Britto costuma explicitamente se filiar, sempre que instado a situar sua poesia no panorama
histdrico da tradicdo. Em depoimento publicado originalmente na revista Azougue, em 1997, o
poeta credita a triade Bandeira, Mario de Andrade e Drummond a ligdo sobre a “nobreza das
palavras e estruturas da linguagem coloquial”, que o teria convencido a “jamais apelar para a
dicgdo ‘poética’” (BRITTO, 2004b, p. 259).

E se o rotulo da “banalidade” poderia nos remeter, em principio, a ligeireza dos
poemas-piada e aos recortes de inspiracdo cubista de Oswald de Andrade, expressdao mais
irreverente do modernismo por estas terras, é também digno de nota que Mario de Andrade,
lido por vezes como mais “sério” ou “lirico”, escolha se referir a sua prépria poesia
mencionando, no poema “Carnaval carioca” (CI& do Jabuti), a “banalidade larga dos meus
cantos” (ANDRADE, 2005, p. 165). Ja antes disso, em Pauliceia desvairada, o impeto
autoirénico do poeta o levara a insinuar que seu “Prefacio interessantissimo”, no qual seria
dificil “saber onde termina a blague, onde principia a seriedade” (ANDRADE, 2005, p. 60),
ndo valeria “coisissima nenhuma” (ANDRADE, 2005, p. 76).

Em chave um pouco diferente, a partir de um gesto menos irénico e mais singelo,
encontramos também em Manuel Bandeira as marcas dessa linhagem do rebaixamento

caracteristica do modernismo. Com Bandeira, nosso “poeta menor”, 0 mais trivial cotidiano
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revela seu insuspeito potencial de alumbramento, como fica evidente na andlise do poema
“Maga” empreendida por Davi Arrigucci Jr. Para o critico, esses versos — compondo uma
espécie de natureza-morta a retratar uma simples ma¢a num “quarto pobre de hotel” —
constituiriam uma “ligdo de vida e de poesia”, na medida em que a imagem da maga instauraria
ao mesmo tempo uma ética, segundo a qual “o valor mais alto é o que ndo se mostra
ostensivamente”, € uma poética, “para a qual o sublime se acha oculto no mais humilde
cotidiano, de onde o poeta o desentranha” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p. 44).

Poesia, portanto, como a revelacdo do sublime que se oculta na trivialidade mais
rasteira. Mas a verdade é que, em outros poemas do autor pernambucano, a trivialidade é
reconhecida como um valor em si mesma, sem necessidade de elevacdo. Emblematica, nesse
sentido, ¢ a “Nova poética” incluida em Belo belo (BANDEIRA, 2014, p. 75), volume
publicado originalmente em 1948. Propondo uma “teoria do poeta sérdido”, Bandeira celebra
0 poema que, distanciando-se da ideia de pureza, se disponha a carregar em si a “marca suja da
vida”, tal como uma calga manchada de lama — a mesma lama em que 0 “sorvedor de
quintesséncia” de Baudelaire (2020, p. 100) deixara cair sua auréola. Essa ideia de uma poesia
“sordida”, manchada pela vida, viria a ser evocada por Affonso Romano de Sant’Anna, mais
tarde, para se referir a geracdo dos “marginais” — outro momento significativo da linhagem do
rebaixamento que vimos procurando reconstituir. Em artigo publicado originalmente na revista
Veja, em julho de 1976, Sant’ Anna identificava na producao “suja e mal feita” (LITRON, 2007,
p. 186) daqueles novos poetas uma reagdo ao formalismo das vanguardas e a “recaida”
sublimadora da geracédo de 45 (LITRON, 2007, p. 187).

Naturalmente, esse ndo foi o Unico autor a apontar o parentesco entre a chamada
geracdo mimedgrafo e os modernistas. A associacdo aparece ja no prefacio da antologia 26
poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, em que 0s marginais eram
apresentados como continuadores de uma “poética do coloquial”, considerada a “contribuicao
mais rica do modernismo brasileiro” (HOLLANDA, 2007, p. 11). José Guilherme Merquior,
por sua vez, em texto publicado originalmente em 1975, procurava avaliar a “nova poesia
brasileira” tomando como referéncia o conceito de “estilo mesclado” (Stilmischung) proposto

por Erich Auerbach (1971):

Por estilo mesclado, entendia Auerbach a mistura de tom sério de visdo
problematizante, com temas e expressGes vulgares — mistura essa que data, na histéria
da lirica, de Baudelaire, e cujo aparecimento acarretou a revogacao da regra classica
da “separagdo dos estilos”, segundo a qual a matéria (tematica e verbal) vulgar era
incompativel com a literatura de género nobre, senhora exclusiva da ética tragica, da
perspectiva de problematizagdo da vida (MERQUIOR, 1975, p. 9).
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O conceito ¢ mobilizado em varios momentos da obra de Merquior?, em geral
acompanhado de um reconhecimento do papel de Baudelaire como “fundador do lirismo
moderno” — seja pelas “justaposi¢cdes de tom sublime e assunto vulgar” (MERQUIOR, 2012
[1975], p. 43) caracteristicas do Spleen de Paris, seja pela formatacéo, nas Flores do mal, de
um “estilo elevado construido a base de topicos ‘vulgares’, de situagdes e de expressdes
extraidas da trivialidade da vida corrente” (MERQUIOR, 1974, p. 72). Tendo se debrucado,
com especial destaque, sobre a obra de Drummond, Merquior reconhece nos caminhos tomados
por nosso modernismo, em geral, a continuagdo de uma trilha inaugurada por Baudelaire, e
sugere que a grande conquista do movimento, muito mais que a episddica reivindicacdo do
verso livre, teria sido o estabelecimento de um “novo género de diccdo” (MERQUIOR, 1997
[1972], p. 60).3

O que essa breve recuperacao historica procura salientar € que a nogdo um tanto
ampla de “banalidade”, longe de constituir um conceito rigido e formal, poderia ser tomada
como um “rétulo” para designar uma série de procedimentos associados ao que temos chamado
de linhagem do rebaixamento da poesia moderna — com destaque especial para o contexto
brasileiro. “Banais”, por um lado, podem ser os temas de uma certa poesia, sempre que esta
resvalar para o trivial, o sentimentalismo barato, a superficialidade, o popularesco. E pode ser
“banal”, segundo a simplificacdo que propomos, também o estilo de um poeta, se com esse
rotulo identificarmos o registro pedestre, chulo, prosaico, em que se escancaram as portas para
os clichés e as frases feitas.

Na poesia de Paulo Henriques Britto, chega a ser espantosa a insisténcia com que
se mobilizam noc¢bes dessa natureza, a comecar por varios de seus titulos, que anunciam
“bagatelas” (LM, p. 27), “epifanias triviais” (M, p. 67), “sonetetos grotescos” (T, p. 29),
“sonetos frivolos” (FN, p. 24) e outras (supostas) banalidades mais. No texto de apresentagédo
de Formas do nada (BRITTO, 2012a), Heloisa Jahn sugere que os “exercicios de pericia” do
poeta “estouram a forma classica porque ndo voam para o Parnaso, mas partem do construido

para mergulhar no trivial” (grifo nosso). Na orelha de Trovar claro (BRITTO, 1997), por sua

2 Esta brevissima reconstituicio de alguns pontos do pensamento de Merquior contou com o auxilio do estudo de
doutorado de Marcos Antdnio Rodrigues Vasconcelos Filho (2018).

% Embora faca a ressalva de que a dicotomia “dic¢do pura/mesclada” nio implica, a principio, nenhum juizo de
valor, podendo ser dignos do rétulo de grande poeta os autores que se exercitem num e noutro estilo, Merquior
(1975, p. 12) ndo hesita em alfinetar as aspiracGes neoparnasianas da geracdo de 45, cuja militincia em nome da
“pureza” poética teria resultado no que chama de “kitsch literario”.
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vez, Augusto Massi afirma que o poeta, embalado em “ceticismo circense e negatividade de
gauche”, ndo se incomoda em “suja[r] as maos na sondagem barateada do banal” (grifo nosso).

Outros intérpretes da obra de PHB também chamam a atencdo para esse aspecto.
No pequeno percurso analitico que empreende a partir de Trovar claro, o critico Luiz Costa
Lima identifica uma “atra¢do pelo cotidiano, territorio do intranscendente irremediavel”, que
levaria o poeta a “afirmagao de que, muitas vezes, o mais chapado cliché ¢ a unica verdade”
(LIMA, 2002, p. 203). Pairaria sobre os seus versos, portanto, uma desconfianca em relacéo a
tudo que se pretenda transcendental, elevado, sublime — ou, como sugere o critico, uma
“irritagdo contra o embuste com ares de profundo” (LIMA, 2002, p. 204).

Essa tendéncia ao rebaixamento é apontada igualmente por Arlenice Almeida da
Silva (2010), ao analisar os mesmos ‘“‘sonetoides mancos” com que abrimos esta introdugao.
Para ela, esse conjunto de poemas se estruturaria com base em um efeito de “contraste”, por
meio do qual “reflexdes tedricas e interrogacdes em tom sério, de apelo filos6fico”, ao se verem
transformadas pelo poeta em “enunciados filosoficos ligeiros, digeriveis e simplorios” (SILVA,
2010, p. 178), dariam lugar a um “tom menor, sarcastico” (SILVA, 2010, p. 179).4

Mais ou menos na mesma direcdo caminha a avaliacdo de Filipe Bitencourt
Manzoni (2018), sobretudo quando analisa os aspectos humoristicos da poesia de PHB.
Recorrendo a Ernst Bloch (2000), para quem o humor, segundo Manzoni (2018, p. 222),
residiria “nos pequenos infortinios cotidianos”, incorporando tudo aquilo que “resiste
cotidianamente ao afeto melancolico sem a necessidade de uma significacdo por um lastro
teologico”, o pesquisador formula a ideia de um “humor em tom menor”, que aplicard a
apreciacao da obra ndo apenas de Paulo Henriques Britto, mas também de Caio Meira, poeta
goiano que divide com Britto as atengfes do autor. No caso do carioca, parte do efeito
humoristico seria decorrente de uma dissimetria entre um tom mais sério e outro mais leve e

coloquial, o que teria o conddo de subverter discursos associados ao “esgotamento”, tao

4 Note-se, a esse respeito, a influéncia da obra de Elizabeth Bishop, traduzida por Britto ao longo da década de
1990. Ainda que nesse momento houvesse ja firmado seu estilo, o poeta reconhece que Bishop teria reforcado a
determinagdo de investir no “choque entre uma forma rigorosa e uma dic¢do totalmente prosaica” (STERZI,
MELO, 2004, p. 8) e valorizar o “potencial poético das palavras mais simples ¢ despidas de toda e qualquer aura”
(FURLAN; COSTA, 1997, p. 474). Também o trabalho com Byron, de cuja tradugdo se ocupou na década anterior,
certamente tera cumprido o papel de apurar a sua veia humoristica: o contraste entre o rigor da forma fixa e a
linguagem coloquial e escrachada, os efeitos de interlocugéo com o leitor, a interposi¢éo de comentarios irénicos,
as rimas por vezes forcadas, improvaveis — sdo todos recursos que o poeta carioca incorporaria a sua producéo nas
décadas seguintes. N&o sera despropositado insinuar, inclusive, que os fechos descontraidos de muitos dos poemas
do carioca, mais comuns nos livros mais maduros, atualizem, em certa medida, o uso da oitava rima que
encontramos em Beppo, com os disticos finais — comumente dotados da “for¢a de epigramas” (BYRON, 2010, p.
148), como dira Britto — a conferirem efeito anticlimatico a estrofe.
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caracteristicos do contemporaneo. Eis o que afirma a respeito de um poema como “Sonetilho
de verdo” (TC, p. 81):

E exemplar, nesse sentido, o verso final do poema, “Amanhi deve dar praia”, uma
espécie de previsdo meteorolégica desajeitada, que ndo redime ou reafirma o fracasso
do poema, da vida, nem tampouco a auséncia de deus ou de esperanca, mas apenas 0s
suspende, deslocando o foco de atengdo dos “grandes temas” para a mais banal
conversa de elevador. E flagrante o quanto o verso final, por um efeito de contraste
com o cendrio trdgico montado pelo poema, assume o tom de uma leveza
caracteristica, como um horizonte aberto por toda trivialidade que se coloca apesar
do trégico, apesar do catastréfico, mas que ndo se sustenta como afirmacéo de uma
redencédo possivel. Trata-se de um verso que tira o aporético de seu lugar, mas, ao
mesmo tempo, se furta a afirmar um sentido, resguardando a sua potencialidade
(MANZONI, 2018, p. 183, grifos do autor).

A perspectiva apresentada por Manzoni permite que avancemos um passo no
sentido de uma leitura metapoética da noc¢ao de “banalidade”, instrumentalizada por PHB como
dispositivo para pensar o estado de coisas da poesia contemporanea. Vale a pena recordar aqui,
antecipando a analise que proporemos no segundo capitulo, que no discurso critico de autores
como lumna Maria Simon (2015, p. 223) a ideia de “frivolidade” serve de rétulo para
desqualificar a relagdo acritica de “parasitismo” que, segundo a autora, parte da poesia
contemporanea manteria com a tradigao.

O préprio PHB, em algumas ocasifes, teve a oportunidade de manifestar seu
descontentamento em relacdo a esse tipo de leitura pessimista do presente. Em 2006, ao
participar de um encontro internacional, sob a curadoria de Alcir Pécora e Régis Bonvicino,
intitulado “Poesia em tempo de guerra e banalidade”, e reagindo as provocagdes apresentadas
pelos curadores, que questionavam, entre outras coisas, “se a poesia ainda pode ser mais do que
uma afirmagéo de frivolidade” (PECORA; BONVICINO, 2006, p. 15), PHB respondia com
uma reflexdo em que se recusava a admitir a contemporaneidade como um momento
especialmente mal servido de poetas, atribuindo a recorréncia de teses catastrofistas como essa
a “falacia da aparente excepcionalidade do tempo presente” (BRITTO, 2006, p. 73), isto ¢, a
crenga (equivocada) de que uma suposta qualidade “mediana” dos poetas seria deficiéncia
exclusiva da época em que vivemos. Ao contrario, Britto argumenta, a medianidade é que teria
sempre sido a regra entre 0s homens, ao formar uma espécie substrato comum em contraste

com o qual reluziria a excepcionalidade de uma minoria:

Ora, a banalidade caracteriza a quase totalidade da existéncia humana. Todos 0s seres
humanos, até mesmo os artistas, passam a maior parte de suas vidas ocupados com
atividades banais, e a grande maioria das pessoas vive e morre sem jamais sequer
conceber outro tipo de existéncia. Em cada geracao, sdo poucas as pessoas que sentem
algum anseio por ir além da esfera da banalidade cotidiana, e mesmo entre essas a
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grande maioria se contenta com imitaces e diluicbes — arranjos melosos de temas de
Chopin e Tchaikdvski, reproducdes baratas da Ultima ceia, o kitsch em suas mil e
uma formas. Apenas uma minoria muito pequena ndo se satisfaz com o mediocre e 0
banal, e se dedica a tarefa de aprender a desfrutar os prazeres dificeis da grande arte.
Assim foi no passado, assim é no presente, e muito provavelmente assim continuara
sendo no futuro. O predominio do banal e do mediocre ndo é uma anomalia da
atualidade, um sinal de decadéncia de nosso tempo, e sim um aspecto basico da
condicdo humana, demasiadamente humana (BRITTO, 2006, p. 76-77).

O depoimento € ilustrativo da determinacdo de PHB em tomar parte do debate
acerca do contemporaneo ndo apenas como poeta, mas também a partir da posi¢cdo de professor
universitario e estudioso do assunto. Nesse sentido, € natural imaginar que a sua producéo,
como artifice da poesia, ndo fique imune a suas tomadas de posicao de natureza mais teorica a
respeito do oficio. Trata-se, como sugere Eduardo Veras (2021, p. 163), de um “lirismo critico”,
gue promoveria uma “dramatizacao (...) do fracasso do antilirismo pelas vias do esgotamento
critico e do retorno a banalidade” (grifo nosso). O resultado, aponta Veras (2021, p. 163), ndo
seria outro sendo a formatagdo de um “sujeito fragmentado, cindido e, de certo modo,
humilhado”.

Neste e em outros estudos de Veras (2015a, 2015b, 2018), chama a atencdo, entre
outros aspectos, a frequéncia com que as analises trabalham com a ideia de dramatizacéo,
mobilizada também por Marcos Siscar (2010). Em artigo publicado em 2018, o autor identifica
na obra do poeta carioca o que seria um conflito entre o “desejo de controle racional” e a
“constatac¢@o dos limites da razao” (VERAS, 2018, p. 281) — conflito esse que, posto sobre o
palco do poema, promoveria uma “dramatizagao dos limites da linguagem e da propria poesia”
(VERAS, 2018, p. 280). Em outra publicacéo, ao refutar a possibilidade de se atribuir o rétulo
de “antilirica” a obra de Britto, Veras (20154, p. 193) sugere que, por meio da dramatizacao, a
propria musicalidade (e, portanto, o lirismo) se insinuaria em seus poemas como presenca
intrusa, como algo que, sendo dotado de “vida propria”, se manifesta a revelia do poeta — ou,
pelo menos, da persona poética construida pelos versos.

No que diz respeito a essa dimensdo critica da poesia de PHB, para quem a
tematizacdo do “banal”, como vimos, parece cumprir funcdo essencialmente metapoética,
valeria a pena mencionar ainda o estudo de Rosana Nunes Alencar (2016), que toma como
ponto de partida a hipotese de que a poesia de PHB “ndo se insere confortavelmente na
contemporaneidade” (ALENCAR, 2016, p. 14) — como, alias, boa parte dos contemporaneos,
cuja experiéncia se funda justamente sobre esse mal-estar. Na tentativa de rastrear os vestigios
da tradicdo em sua obra, a autora destaca trés eixos mais amplos de influéncia: da tradicédo

classico-renascentista, tomaria de empréstimo o poeta o apego pela forma, em especial o soneto;
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dos romanticos, restaria a questdo do sujeito lirico, esmiugada, é verdade, com certo ceticismo
contemporaneo; e do modernismo, por fim, viriam os discursos sobre o novo e sobre a
originalidade, mesmo que marcados, muitas vezes, por um senso de esgotamento, a postular a
inovagdo como impossibilidade.

Quanto ao soneto, em especifico, Alencar sugere que, para o poeta, a incorporagdo
dessa forma fixa ganharia ares de ‘“‘contrabando” da tradicdo, visto que alcancaria a
contemporaneidade “a revelia de uma época que como a tradicdo moderna se pauta pela
liberdade” (ALENCAR, 2016, p. 43). Para formular esse argumento, a autora apoia-se
sobretudo na série de poemas intitulada “Até segunda ordem”, recuperando a leitura que dela
fizera Heitor Ferraz (1997) por ocasido do lancamento de Trovar claro. Afirmava Ferraz, entdo,
que PHB retiraria “a camada sagrada que circunda a forma do soneto, afastando-se de uma
tendéncia que vira e mexe surge na poesia brasileira, a busca pelo sublime e pelo indizivel”.
Para Alencar (2016, p. 70), o poeta convidaria o leitor a participar de um “jogo tramado para
dizer da linha ténue que separa o poético do banal, o sublime do grotesco”, numa “tentativa de
balanco entre a tradi¢do e a contemporaneidade”. Vem dai a imagem do “emparedamento” a
que a autora recorre para ilustrar a condi¢do de PHB, como cultor da forma, no panorama da
contemporaneidade, oscilando entre o “deboche” de um Glauco Mattoso ¢ a “solenidade” de
um Bruno Tolentino (ALENCAR, 2016, p. 135). O traco distintivo do poeta carioca, fica
sugerido, seria a propria consciéncia de sua inser¢do numa “zona de instabilidade”, em “época

de projetos saturados” (ALENCAR, 2016, p. 153):

Olhando para a tradicéo, [a poesia de PHB] faz da problematiza¢do por ela criada sua
grande questdo, assim como também se particulariza e, para isso, interroga-se
constantemente. Essa atitude nos permite pensar cada poema, cada secdo, cada livro
como um movimento de balanco, de analise criteriosa das condicdes da poesia, do
sujeito lirico e do poeta na contemporaneidade (ALENCAR, 2016, p. 153, grifo
Nosso).

Essa dimensdo performatica da poesia de PHB, que se pode depreender a partir da
leitura de Alencar, merece observacdo também de Carolina Anglada (2018), em tese sobre a
“arqueologia da forma” na obra de Britto e de outros dois autores: Herberto Helder e Nuno
Ramos. Para a autora, a poesia do carioca tenderia a se “situar aflitivamente dentro da forma”
(ANGLADA, 2018, p. 241), afirmando ao mesmo tempo a sua “essencialidade” e a sua
“aleatoriedade” (ANGLADA, 2018, p. 234). Trata-se, segundo a apreciacdo de Anglada (2018,
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p. 234), de uma “contradi¢do performativa” particularmente fecunda na obra do autor, que tende
a se alimentar das contradicdes e dilemas do contemporaneo.®

Em campo semelhante se situam as ponderacdes de Murilo de Almeida Gongalves
(2017), que se propde o desafio de investigar, nos limites da prdpria poesia do autor, a presenca
de uma dimensdo de dialogo com o campo da critica. Para o pesquisador, interessado em avaliar
em que medida as “controvérsias” (GONCALVES, 2017, p. 18) da critica repercutiriam nos
versos de PHB, a “hipertrofia da forma” observada na produgao do autor, sobretudo a partir da
década de 1990, atuaria de maneira ndo apenas a “dramatiza[r] uma experiéncia do presente”,
mas também a oferecer uma “proposta organizadora das desordens contemporineas”
(GONCALVES, 2017, p. 43). Gongalves (2017, p. 96) entrevé ainda, tomando como referéncia
poemas como os “Cinco sonetos frivolos” (FN, p. 24-28), um dialogo (ainda que ndo
necessariamente intencional) com o conceito de “retradicionalizacao frivola”, de lumna Maria
Simon (2015), numa empreitada poética que permitiria “articular e dramatizar a situagdo de
inadequacdo do artista contemporaneo (e por que ndo do sujeito contemporaneo) as demandas

de uma sociedade neoliberal”.

E, portanto, tomando como ponto de partida as questdes que expusemos acima,
destacadas, em contextos diversos, por parte dos intérpretes da obra de PHB®, que nos propomos
a investigar mais de perto este traco caracteristico de sua poética que, embora mencionado, nos
trabalhos que aqui elencamos, como complemento a abordagens de outras questdes de sua obra,
ndo mereceu ainda um estudo mais detido e aprofundado: a incorporacdo, ostensiva ou sultil,
contrariada ou convicta, de certa nog¢ao de “banalidade”, entendida aqui em sentido um tanto

abrangente, como revelamos no inicio desta introducao. Sem prejuizo do rigor analitico, a ideia

5 Roberto Zular (2015, p. 21) prefere falar em “distorgdes performativas”, na medida em que “a contradi¢io entre
a enunciacdo e o enunciado se anulam sem que se produza uma contradicdo performativa no sentido proposto por
Habermas de invalidar e desconstituir o enunciador como um agente valido na esfera argumentativa do espago
publico”.

® Intensificada a partir de meados da década passada, a producio académica a respeito da obra de Paulo Henriques
Britto retine hoje um conjunto consideravel de estudos em nivel de mestrado e doutorado. Levantamento realizado
na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes e na Plataforma Lattes revela um total de quatro teses e
oito dissertacdes que se propdem a investigar a producéo poética do autor, seja isoladamente, como foco principal
de pesquisa, seja em perspectiva comparada, por meio do confronto com a obra de outros autores. Incluimos nas
referéncias bibliograficas, em secdo a parte, uma relacdo desses estudos. O nimero seria ainda maior se a ele
acrescentassemos os trabalhos sobre a atividade tradutéria e a produgdo em prosa do autor, 0s quais, no entanto,
escapam ao nosso eixo central de atencdo. Registre-se também a existéncia de ao menos dois trabalhos em
andamento: a pesquisa de Fernando Ulisses Mendoncga Serafim, sob orientacdo de Marcos Siscar (Unicamp),
intitulada Pompeia ou o real subtraido: a politica do discurso poético de Paulo Henriques Britto, e a investigacédo
de Alexandre Bruno Tinelli, sob orientacdo de Eucanad Ferraz (UFRJ), intitulada N&o h& gléria maior que a
conquista do nada: a poesia de Paulo Henriques Britto. A primeira, em curso desde 2017, resultou até agora na
publicacdo de ao menos trés artigos sobre a obra do poeta carioca (SERAFIM, 2018, 2020a, 2020b).
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é explorar precisamente a maleabilidade dessa ideia de “banal”, que parece assumir fei¢des
distintas em diferentes momentos da obra do autor.

Partimos da premissa de que 0 poeta carioca, ao escolher tematizar essas nogoes,
promova uma espécie de dramatizacdo, por um lado, das angustias associadas a sua propria
atividade poética e, por outro, de um certo mal-estar caracteristico da modernidade. Essa
premissa geral, como veremos, se desdobra em trés hipdteses centrais, assentes na possibilidade
de que: (1) a emergéncia da tematica da “banalidade” na obra de PHB guardaria relacdo com o
impasse poético vivido pelo poeta durante seus anos de formacao, ao se ver emparedado diante
dos caminhos colocados pelos autores das geragOes imediatamente anteriores; (2) a
incorporacdo dramatizada de certa ideia de “trivialidade” refletiria, em alguma medida, um
posicionamento por parte do poeta frente a determinadas discussGes criticas sobre
contemporaneo; (3) a insisténcia no tema constituiria um dispositivo recorrente que, além de
permitir ao autor nomear e desenvolver uma série de inquietagdes poéticas, contribuiria para a
construcao do “tom” desconfiado e hesitante caracteristico de sua produgao.

No primeiro capitulo, o foco da anélise recaird sobre as hesitacGes e impasses
presentes na primeira poesia de PHB (Liturgia da matéria e Minima lirica), produzida em meio
ao que o0 autor descreve em entrevistas como um “beco sem saida”, uma situacdo de
emparedamento entre tendéncias ligadas ao construtivismo, de um lado, e correntes associadas
ao engajamento social, do outro. Tal oposi¢do, como veremos, aparece por vezes reelaborada,
no discurso do autor, como um tensionamento entre 0 movimento vanguardista, num extremo,
e o confessionalismo marginal, no outro.

De inicio, a ideia é mostrar como a poesia do autor carrega marcas do que seria
certo “espirito da época”, seja pelas referéncias propriamente contextuais, de fundo até
biografico, em alguns casos, seja pelo trabalho com parte dos topoi da contracultura dos anos
60 e 70, os quais encontrariam eco, nas décadas seguintes, na produgdo dos marginais.
Interessa-nos investigar em que medida a producao poética de PHB poderia contrariar a imagem
que o préprio autor costuma construir de si mesmo, como alguém distanciado da geragao
mimedgrafo.

Para isso, avancaremos em nosso percurso de leitura com a avaliacdo de dois
aspectos complementares. Primeiro, a relacdo ambigua que o poeta mantém com o
“espontaneismo” que costuma atribuir aos marginais, traduzido numa ideia de “facilidade” que
0 poeta ora repele, por considerar rasteira ou trivial, ora acolhe, ao reconhecer nessa ligeireza
certo poder de fascinio, de atracdo. Em segundo lugar, a nocdo de confessionalismo, sobretudo

por aquilo que representa de oposto a certo ideal de racionalidade. Nos primeiros livros,
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conforme procuraremos evidenciar, esse sentimentalismo aparece como circunstancia gquase
inescapavel, algo da ordem do fisioldgico, do visceral, que irrompe como se a revelia da
persona que se expressa nos poemas. O intuito, portanto, é demonstrar que, no momento em
que o autor procurava ainda uma dicgdo propria, a questdo do “facil” e do “sentimental” —
tomados como emblemas de um dos lados do impasse — se insinuava no poema engquanto
presenca incdmoda e inconveniente.

Na sequéncia, abordaremos o outro lado do impasse: a relacao tensa com o legado
cabralino, sobretudo no que diz respeito a uma nocdo de construtivismo que se oporia ao
sentimentalismo e espontaneidade marginais. JA& em Liturgia da matéria e Minima lirica esse
dialogo se faz presente, seja de maneira mais direta, como nas “Indagagdes” para Jodo Cabral
e Augusto de Campos e em “Logistica da composi¢cao”, seja em poemas metalinguisticos como
“Liturgia da matéria” e “Profissdo de fé”.

Por fim, antecipando o avanco cronoldgico que se realizard de maneira plena no
capitulo seguinte, procederemos a analise de poemas dos livros seguintes em que se manifesta
certa desconfianca em relacdo a perenidade da poesia, figurada como monumento as avessas,
isto €, como aquilo que escapa as tentativas de ordenacéo racional da escrita. Pretendemos, com
iss0, sustentar a hipdtese critica de que a voz poética de PHB teria se firmado como uma forca
resultante desse impasse inicial, razdo pela qual se verificaria, em seus versos, uma figuracéo
insistente da ideia de “sobras”, de “restos”.

No segundo capitulo, de modo a investigar o que chamamos de “capitulagdo ao
banal”, deixaremos em segundo plano os poemas dos livros iniciais para focar nas obras
publicadas a partir de Trovar Claro (1997), quando a intensificacéo do perfil autoirénico de sua
poesia enseja, por parte do autor, uma abordagem mais frontal da questdo sob analise.

O corte cronologico explica-se ainda por dois motivos centrais: em primeiro lugar,
porque € a partir da década de 90 que se intensifica a proximidade do autor com a academia e,
consequentemente, com a reflexdo critica a respeito do contemporaneo; em segundo lugar, por
ser esse 0 momento em que comecam a se sedimentar discursos criticos sobre a
“retradicionalizagdo frivola” e sobre a “medianidade” ou “banalidade” da produgdo poética
contemporanea. Tais debates mobilizam o interesse e a atencdo do autor e solicitam dele uma
resposta — seja ela estritamente critica, em artigos que passa a escrever com mais frequéncia a
partir dos anos 2000, seja ela poética, por meio da incorporacdo dramatizada desses discursos
sobre o0 contemporaneo.

Nesse contexto, a “banalidade” emergiria como uma espécie de “prazer

envergonhado” do poeta, que por reconhecer o papel “ridiculo” que lhe reserva a
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contemporaneidade acaba por promover uma sabotagem do lirismo, incluindo em seus versos
imagens de sabor kitsch, num gesto de abertura as impurezas do mundo e da linguagem. Tal
“prazer envergonhado”, COMo veremos, parece se estender a relacdo que mantém com a arte
poética, em sentido mais amplo, um autor que, apresentando-se frequentemente como
“prosador frustrado”, ndo hesita em reforgar o seu ceticismo quanto ao alcance da poesia no
mundo contemporaneo.

Essa postura reflete-se em poemas nos quais se encena uma espécie de fracasso, de
resignacgo diante das limitag@es da escrita. E como se a “banalidade”, que nos primeiros livros
se insinuava como aquilo que escapa a consciéncia e a racionalidade, passasse a ser admitida,
nos livros posteriores, ora na forma de uma cenografia antilirica (similes inusitados, metaforas
de “mau gosto” etc.), concebida para desestabilizar a “pureza” do poema, ora como elemento
propriamente estrutural dos versos, que simulam o seu proprio esvaziamento de sentido.

Se no segundo capitulo procuramos avaliar como a nogdo de “banalidade”, a partir
de Trovar claro (1997), passa a assumir carater mais programatico e estrutural na obra do poeta,
respondendo a motivacdes criticas e a inclinagdes individuais, no terceiro e altimo capitulo a
ideia é promover um ajuste de foco. Uma mudanca de perspectiva que permita evidenciar como
o0 tema da “banalidade”, além de apenas admitido no poema (vetor “passivo”), merece também
por parte do poeta, em alguns momentos, um gesto quase apologético (vetor “ativo™), em
virtude da determinacdo em abragar o “comum”.

Em linhas gerais, avaliaremos trés procedimentos poeéticos frequentes na obra do
autor. O primeiro diz respeito a uma celebracdo do postico, da copia, da falsificacdo —
dispositivo adotado para reforcar o carater pds-auratico e dessublimador da poesia reivindicada
por PHB. Partindo do pressuposto de que a originalidade ¢ um dado inalcancavel na
contemporaneidade, 0 poeta se vale da ideia de “falsificagdo” para tratar ndo apenas desse
embate inglério com a tradicdo, mas de outras questdes que mobilizam o seu interesse, como 0
lado teatral da vida e da poesia, o fingimento poético e o oficio tradutorio.

O segundo procedimento consiste, na verdade, em um desdobramento dessa
celebracdo do postigo. Trata-se do rebaixamento de temas de apelo metafisico ou sapiencial por
meio da introducdo, no poema, ndo apenas de clichés, frases feitas e usos caracteristicos da
coloquialidade, mas também de referéncias culturais menos “nobres”, improprias para o
universo da “alta cultura”. Ao traduzir esses temas a principio complexos e sofisticados em
linguagem comum, o poeta apresenta uma “filosofia” ao alcance do leitor médio de nosso
tempo. Isso se d&, como veremos, ndo apenas como gesto desencantado, mas como resultado

da convicgdo de que seria necessario a poesia recuperar certo horizonte de comunicabilidade
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em meio a uma crescente tendéncia & especializacio. E o que parece se processar, por exemplo,
quando PHB traduz “no baixo” a famosa ode do carpe diem de Horacio, ou quando repensa
questdes da filosofia de “Sao Wittgenstein”. Nesses e em outros exemplos, identifica-se uma
filosofia “postica”, com sabor pop, filosofia essa que parece oscilar entre a derrisdo (indicando
certa inadequabilidade do discurso metafisico na contemporaneidade) e a proposi¢cdo (num
gesto de ajustar o “tom” filosofico as exigéncias do presente, atualizando a validade desse tipo
de reflexdo).

O terceiro procedimento, por fim, constitui o que poderiamos chamar um elogio da
distracdo, uma afirmacdo do papel do imponderdvel e do acaso na criacdo poética. Trata-se,
como procuraremos demonstrar, de uma ética baseada na ideia de “mindless action” —expressao
gue o poeta emprega em um de seus poemas em inglés para celebrar o “gesto irrefletido”” como
estratégia para escapar aos condicionamentos do excesso de racionalidade. Nas obras mais
maduras, esse embate contra o racional se manifesta ndo mais como mera constataco, a
exemplo do que ocorria em suas obras iniciais, mas sob a forma de uma atitude mais prescritiva,
de uma determinacdo em buscar, ativamente, justamente aquilo que escapa.

A andlise desses procedimentos, portanto, procurara evidenciar como o dispositivo
da “banalidade” constitui uma op¢éo produtiva na obra do poeta, que por meio desse filtro
apreende e processa inquietacdes poéticas as mais variadas, relativas & configuracdo da

subjetividade, a originalidade, a angustia do sentido e aos limites da linguagem.
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CAPITULO I - O BANAL INSINUADO

O mal-estar com a tradicao e a constituicdo de uma voz poetica

Para quem se tenha acostumado com a imagem publica de Paulo Henriques Britto
como tradutor prolifico, responsavel por verter para o portugués titulos que ultrapassam a
centena, professor universitario avesso ao excesso de teorizacdo sobre o oficio tradutorio e
desconfiado da “desconstru¢do”, e acima de tudo poeta rigoroso, quase sempre irénico, cultor
e adulterador das formas cléassicas — enfim, para aqueles que se acostumaram a enxergar em
PHB um perfil cerebral, apegado a razdo, pode causar alguma surpresa o trecho de uma
reportagem, assinada por Cleusa Maria, que veio a publico no Jornal do Brasil em setembro de
1989, por ocasido do lancamento de Minima lirica, seu segundo livro de poesia: “Cabelos
compridos pelos ombros, cal¢a de malha, camiseta e sandalias havaianas, esta na cara que o
poeta e tradutor de livros como Rumo a Estacdo Finlandia (Edmund Wilson) e Poemas, de
Wallace Stevens, vive no mundo da lua” (MARIA, 1989).

Descontado o cliché, que talvez revele mais a respeito da propria jornalista que do
poeta perfilado, o fato é que a imagem de um poeta com a cabega nas nuvens coloca, se
ousarmos levar os lugares-comuns ao esgargcamento, uma pulga atras da orelha de quem se
acostumara a imagina-lo com os pés bem fincados no chédo, quando ndo com um deles atrés,
reticente, desconfiado. Apresentado na reportagem como poeta que “reivindica o lirismo”, autor
de versos que se abririam “para a vivéncia do mundo real ¢ ndo apenas para as questdes da
linguagem poética”, PHB chega a afirmar que sua poesia estaria ligada sobretudo a sua
“vivéncia emocional”. “Sou a favor mesmo ¢ do lirismo”, ele declara, “de abrir a poesia para a
realidade concreta, para problemas sociais como nos anos 60”. E, antes que corramos o risco
de imaginar um flerte com a chamada poesia participante, vertente que viria reiteradamente a
renegar em entrevistas e artigos ao longo das décadas seguintes, antecipa a ressalva: “Sem
pensar que ela vai mudar o mundo”.

Superada essa ingenuidade, diagnostica o poeta, enfrentariam os autores de seu

tempo a necessidade de “digerir Cabral”’ — espécie de superego da sua geracio, mestre que

" A escolha do verbo — digerir Cabral — ndo destoa muito do imaginario, digamos, intestinal que povoa parte de
seus poemas. Vale o registro de uma entrevista a um programa televisivo, décadas mais tarde, em que PHB,
rememorando a sua experiéncia de leitura de “Uma faca s6 1amina”, revela que daquela manifestacdo da angustia
da influéncia teria se livrado determinando-se a escrever um “pastiche descaradissimo” para “tirar aquilo do meu
organismo”. Cabral, assim, teria cumprido para ele o papel de um “purgante poético que vocé toma, ndo ¢
agradavel — de certo modo, te obriga a se tolher sob certos aspectos —, mas é bom porque ensina uma certa
disciplina. Até quando vocé finalmente se livra, quando vocé enterra esse pai repressor, Vocé vé que vocé aprendeu
muita coisa com ele” (SKYLAB, 2013). Ao lado de Cabral, o autor credita também a Wallace Stevens sua
reconciliacdo com a poesia, depois de um periodo de afastamento no inicio da vida adulta. Segundo PHB, o contato
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excluiria da poesia “tudo o que respira ou que tenha sangue nas veias”, e que para ele, PHB,
constituiria referéncia complementar a do cancioneiro da MPB, simbolizado na figura de um
“lirico Caetano”. Aos concretistas, por sua vez, reserva o papel meritorio de terem ensinado
uma “licdo para se evitar o descabelamento sentimental, a emogao facil”, embora isso por vezes
tivesse resultado, na sua opinido, em uma poesia “totalmente intraliteraria, sem abertura para o
mundo real”.

Entre as idas e vindas dessa analise retrospectiva, que a ligeireza do texto
jornalistico impede seja desenvolvida em profundidade, o que de todo modo salta aos olhos é o
que parece uma hesitacdo — e eis aqui outra postura tdo cara a poética de PHB — entre se
reconhecer “lirico”, sentimental até, porque praticante de uma poesia calcada na emogao, e
evitar os excessos da “emocao facil”, filtrando as licdes de uma vertente mais construtivista da
tradicdo; entre aproximar a sua poesia do vivido, das vivéncias, da realidade concreta, por um
lado, e repelir a armadilha do espontaneismo, por outro, revelando (e aqui quem escreve é
novamente a jornalista, ndo o poeta) “um certo xod6 por seus sonetos [na época] recentes,
concebidos de forma mais racional”.

Se ampliarmos o escopo para além da entrevista de ocasido e percorrermos 0sS
depoimentos concedidos por PHB ao longo das décadas seguintes, além dos artigos que passa
publicar com mais frequéncia ap6s o0 ano de 2002 — quando, agraciado com o titulo de Notorio
Saber pela PUC-Rio, comeca a ministrar aulas no programa de pds-graduacdo da universidade
—, veremos que essa hesitacdo em grande medida se mantém. Ao se debrucar sobre a tradicao,
nem sempre com o intuito deliberado de situar a si proprio dentro do panorama histérico da
nossa literatura, o poeta costuma reconstituir uma espécie de beco sem saida com o qual teria

deparado quando, jovem ainda, comecava a trilhar seu caminho na literatura: de um lado, e aqui

com a obra do poeta norte-americano o teria feito perceber a origem dos “mal-entendidos” que tornavam “tao
equivoca” (BRITTO, 1991, p. 266), como ele mesmo formula, sua relagdo com a poesia. O incOmodo com “a
questdo da expressdo do indizivel” —isto é, uma certa implicagdo com o que desde sempre enxergara como atitude
afetada e pretensiosa por parte dos poetas — teria se desfeito a partir do momento em que compreendera, via
Stevens, que “ndo se tratava necessariamente de realidades transcendentes, e sim apenas de realidades que, por
ndo estarem perfeitamente apreendidas pela consciéncia, prestavam-se menos para o discurso linear e causal”
(BRITTO, 1991, p. 266). Tal revelagdo permitia-lhe, inclusive, compreender melhor 0s “poucos poemas
publicaveis” que escrevera até entdo, os quais, segundo ele, teriam como ponto de partida ou bem “introspecgdes
ndo muito claras”, isto é, “vivéncias emocionais que ainda ndo haviam se cristalizado numa forma facilmente
rotulavel”, ou bem “preocupagdes com a propria questdo da linguagem, da relagdo entre linguagem e realidade,
uma questéo que, por sua propria natureza autorreflexiva, esta fadada a permanecer indefinida” (BRITTO, 1991,
p. 266). Sua reconciliagdo com a poesia, em resumo, a0 menos segundo a narrativa (re)fundadora que nos oferece
em seu depoimento, teria se completado no momento em que, ao constatar os “limites do discurso racional”, passou
a entender a poesia como “a tentativa da linguagem de apreender o que se encontra imediatamente além dos
dominios do ja codificado, de dar forma aquilo que ainda ndo tem uma forma definida” (BRITTO, 1991, p. 266).
Com efeito, o transito por essa zona de fronteira, esse hiato misterioso entre o conhecido e o incognoscivel,
constituira um dos principais eixos de interesse da poesia de Paulo Henriques Britto.
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recuperamos os termos empregados por Viviana Bosi (2018), uma vertente “construtivista” ou
“concreta”; do outro, a tendéncia da “arte engajada”. Descontadas as diferengas, argumenta
PHB, ambas revelariam a capacidade de orientar a criacdo poética segundo um programa
consciente, algo que ele préprio jamais teria conseguido, ou sequer desejado, aplicar a sua
poesia (BRITTO, 1991, p. 265).

Formulado no inicio da década de 1990, o impasse entre o que classificava como
“ludismo verbal” das vanguardas e a “referéncia clara” da poesia participante, superado na
época por meio da reivindicagdo, para si proprio, de uma “area fronteirica” (BRITTO, 1991, p.
267), ganha novo folego em artigo de meados dos anos 2000, quando insinua que as duas linhas
de forga do passado teriam desaguado em dois “pardmetros dominantes na academia”: um mais
“formalista”, herdeiro do rigor dos concretos, € outro mais ‘“culturalista”, assimilando
tendéncias dos estudos culturais e das politicas de identidade (BRITTO, 2007b, p. 47). Importa
menos, aqui, dar continuidade a linha argumentativa desenvolvida por PHB no artigo em
questdo, que enveredard pelo debate a respeito do conceito de “subversdo” na
contemporaneidade, e mais reconhecer a maneira sutil com que o poeta, ao formular suas teses
sobre o passado recente da poesia brasileira, vai alterando os elementos do beco sem saida em
que se vira encurralado no inicio de sua trajetoria. Mas insistir na imagem do “beco sem saida”
ndo seria exato, pois que a hesitacdo se apresenta na verdade como uma bifurcagéo, os
caminhos sempre claros mas para ele (e por escolha propria) interditados, ndo restando
alternativa ao poeta (que com a cartada parecera sempre excepcional) sendo abrir a sua propria
picada em territorio virgem, ndo pavimentado.®

Para notar esse efeito cambiante que PHB imprime aos termos com que formula
seu impasse primordial, bastara percorrer as numerosas entrevistas e depoimentos em que o
poeta, reconhecendo a arte propriamente engajada como um tipo de manifestacdo que,

fundamental no panorama poético dos anos 60, teria perdido forca com as transformacGes

8 Escrevendo sobre Baudelaire, em quem identifica a confluéncia de uma “origem romantica” e um componente
“classico” (entendendo-se por “classico”, numa defini¢do que reconhece provisdria, o “escritor que traz um critico
em si mesmo”), Paul Valéry (1999, p. 25) avanga com a seguinte formulagdo: “Todo o classicismo supde um
romantismo anterior. Todas as vantagens atribuidas, todas as objecdes feitas a uma arte ‘classica’ sdo relativas a
esse axioma. A esséncia do classicismo € vir depois. A ordem supe uma certa desordem a ser reduzida. A
composicado, que é artificio, sucede a algum caos primitivo de intuices e de desenvolvimentos naturais. A pureza
é o resultado de operagdes infinitas sobre a linguagem, e o cuidado com a forma ndo passa da reorganizacdo
meditada dos meios de expressdo. O cléssico implica, portanto, atos voluntérios e refletidos que modificam uma
producdo ‘natural’, de acordo com uma concepgao clara e racional do homem e da arte” (grifos nossos). Se também
PHB, por certo, se ressente dessa angustia de “vir depois”, seria 0 caso de perguntar se o caminho trilhado pelo
poeta é mesmo virgem, situado em algum lugar entre as tendéncias opostas que o encurralavam na época, ou se
seria esse, em perspectiva oposta, um caminho duplamente repisado, que o0 poeta pavimenta com materiais
diversos, recolhidos nas duas linhas de forca a que resistia a aderir unilateralmente. Devemos essa ponderacéo a
Fabio Roberto Lucas, que integrou a banca de qualificacdo deste trabalho.
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sociais das décadas seguintes, acaba por substitui-la, no lado que ocupava da bifurcagéo, pela
poesia marginal — em que passara a censurar ndo mais o carater programatico, estranho a
geracdo mimeografo, mas o seu impeto confessional, isto é, a ideia de que a poesia pudesse
servir como “desabafo emocional”, como veiculo de autoexpressdo. Do outro lado, o que antes
se identificava como o paradigma “construtivista” ou “concreto” transforma-se simplesmente
no extremo das “vanguardas”, que a PHB teriam desde sempre parecido uma discussao
“remota”, uma “disputa em torno do nada” (BRITTO, 2004b, p. 258).

Neste ponto, cabe antes de mais um esclarecimento: ndo pretendemos que essa
breve reconstituicdo das tomadas de posicdo do poeta ao longo de quase trés décadas,
necessariamente fragmentaria, seja lida como acusacdo de volubilidade, tentativa de
desmascaramento, algo préximo de uma acareacao do autor consigo mesmo. N&o € disso que
se trata. A intencdo é, antes, encarar essas entrevistas, depoimentos e artigos como momentos
em que o poeta, empenhando-se em atribuir sentido historico a sua propria trajetoria, possa ter
deixado entrever um conjunto de preocupacdes que, no passado, teriam se apresentado a ele na
forma de incbmodo, impasse, questdo a resolver. E que, como tal, certamente terdo orientado
0s caminhos que acabou por trilhar.

Em especial, interessa-nos, neste momento inicial do capitulo, compreender a
relacdo um pouco ambigua que PHB mantém com a chamada geracdo mimedgrafo, ele que,
contemporaneo de nomes como Chacal e Ana Cristina Cesar, tera compartilhado com o grupo
de autores ditos “marginais” ndo apenas o0 momento histérico, mas também o ambiente
cultural do Rio de Janeiro da época, além de uma recusa clara, como vimos até aqui, das
vertentes “construtivista” e “participante” que se haviam firmado no panorama poético dos
60. Se por um lado o préprio PHB nédo teria pudores em reconhecer no impeto dessacralizante
de sua poesia, assim como em sua op¢ao quase programatica pela coloquialidade, as marcas
de um certo espirito da geracdo marginal, por outro lado é preciso admitir que seria
complicado encaixar o grosso de sua obra nos ideais de espontaneidade ou confessionalismo
que, insuficientes por certo para descrever a heterogénea produgdo dos marginais, nao
deixam de ser categorias, rétulos quase, de que o proprio PHB se vale para se referir a seus
contemporaneos dos 70.

A hipétese inicial é que nos dois primeiros livros de PHB — os quais, embora
publicados ao longo da década de 80, reuniram (no caso do primeiro) poemas escritos desde o
inicio da década anterior — possa estar presente algo desse espirito da geragdo marginal para
além da simples recusa ao sublime e a elevagédo da linguagem, como destacamos acima. De que

maneira PHB teria encarado, nesses livros iniciais, a questdo sentimental, ele que, apesar de
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apegado a razdo, reconhecia na época constituirem as “vivéncias emocionais” (BRITTO, 1991,
p. 266) o ponto de partida de muitos de seus poemas? Para um poeta como PHB, que viria a se
consagrar pelo apuro formal e pela maneira particular com que trabalha a métrica, a rima e as
formas fixas, o que significaria a opg¢ao por incluir, em suas obras de estreia, tantos poemas em
verso livre, mesmo se demonstrando tdo reticente quanto a certo espontaneismo de seus
contemporaneos marginais? Sdo questdes, como pretendemos mostrar adiante, que parecem se
insinuar em alguns de seus poemas, seja de maneira mais direta, numa tomada clara de posicao,
seja de maneira tensionada, por meio de uma dramatizacdo desses impasses. Retomemaos, pois,

algumas informac0es sobre os seus dois livros iniciais.

1.1. O “espirito da época”

Publicado em 1982 pela Civilizacdo Brasileira, em edicdo custeada pela familia do
poeta, o volume Liturgia da matéria teve sua distribuicdo comprometida (SANT’ANNA,
2013), na epoca, devido a complicacdes financeiras enfrentadas pela editora, que acabaria
incorporada por outros grupos comerciais do ramo (GALUCIO, 2009). O poeta, estreante
tardio, teria que esperar outros sete anos até que, convidado por Augusto Massi a integrar a
colecdo Claro Enigma®, pudesse recolocar em circulagdo os 48 poemas de Liturgia da matéria,
agora acompanhados por outros 31 ineditos. O novo volume, publicado em 1989 e intitulado
Minima lirical?, reunia, portanto, poemas escritos durante um intervalo de quase duas décadas,
a comegar pelas “Trés pecas faceis” do inicio, que segundo o autor remontariam ao final da
adolescéncia (FARIAS, 2017).

No texto para a orelha do livro, assinado por Italo Moriconi Jr., PHB é apresentado
como poeta “nascido intelectualmente no Rio de Janeiro contracultural dos anos 70, embora
se diferenciasse de seus “companheiros de geragdo” por ter optado desde o inicio por um “tom
reflexivo, ao avesso das tendéncias entdo vigentes de trabalhar fragmentos de linguagem ready
made”. Em comum com os chamados poetas marginais teria, por exemplo, “o apego a

linguagem coloquial e ao impulso dessacralizador”. Além disso, pondera Moriconi, 0 “espirito

9 S40 seus companheiros de colecdo nomes como Francisco Alvim, Sebastido Uchoa Leite, José Paulo Paes, Orides
Fontela, Jodo Moura Jr. e Alcides Villaga.

10 Quando a Companhia das Letras reedita o livro, em 2013, a unidade ¢ preservada, talvez porque ML, mais breve
e desde o principio concebido como mero acréscimo ao titulo anterior, ndo tenha sequer densidade para se sustentar
como livro a parte.
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da época” ! teria deixado marcas mais evidentes no plano tematico, visiveis numa “perspectiva
marcadamente intimista, em que a experiéncia subjetiva constitui o ponto de partida e de
chegada das indagagdes langadas ao mundo”. E completa: “A poesia aqui, como em outros
coeténeos de Paulo, despe-se de pretensfes afirmativas para sobreviver em torno do minimo:
ténue sismografo do vivenciado”.

O préprio PHB, em entrevista concedida por ocasido do lancamento
(CLARENIGMAGENS, 1989), deixava transparecer o esfor¢o de situar a obra no panorama
poético da época. Questionado a respeito das diferencas entre a poesia produzida nas décadas
de 70 e 80, afirmava que nos anos 70 teria havido uma polarizacao entre, de um lado, a “estética
dominante” dos formalistas, na esteira da promocdo dos concretistas a “novo establishment
literario”, e, de outro, “uma produgdo copiosa de poetas jovens, cheios de vivéncias novas a
exprimir, com muita garra e paixdo, porém, de modo geral, escassos recursos técnicos,
incapazes de ir além da pura catarse pessoal”. Nos anos 80, enfraquecida essa polarizagdo, o
momento seria de uma “poesia mais elaborada, mas ainda, como a poesia dos anos 70, voltada
para a realidade, para a vivéncia pessoal” — em suma, uma tentativa de deixar de lado o
“preconceito contra a expressao individual na poesia” sem abandonar as “li¢gdes de rigor e
seriedade aprendidas com Cabral e os concretistas”. Trata-se, em outras palavras, do mesmo
caminho do meio que, como vimos, 0 poeta costuma reivindicar para si, cavando seu espaco
particular dentro do panorama retrospectivo da tradicao.

E néo esta sozinho o poeta em seu diagndstico. Antonio Carlos Secchin (2015, p.
313), por exemplo, ao retomar 0 momento historico em que PHB desponta para o cenério da
poesia, descreve um panorama “cindido entre os ‘espontaneos’ e os ‘afilhados da vanguarda’”,
enquanto Celia Pedrosa (2005, p. 87) formula a dicotomia opondo a “exacerbacdo ‘marginal’
do expressivismo” a “proposta cabralino-concretista de construtivismo”. Para ela, PHB teria se
mantido “equidistante” desses polos, integrando um “rol de poetas que a partir de fins do século
XX dividem a cena literaria aparentemente sem conflitos e sem necessidade de adesdo a
linguagens e propostas mutuamente excludentes” (PEDROSA, 2005, p. 87). O grifo é nosso e
necessario: afinal, que PHB tenha procurado um caminho alternativo ante a bifurcacédo que se

Ihe apresentava na época, iSS0 nos parece um ponto assente; mas afirmar que essa tomada de

1 Tratando da cultura marginal das décadas de 1960 e 1970, Frederico Coelho (2010, p. 19) alerta para o risco do
emprego generalizante de expressdes como o “espirito da época”, que tornariam “homogénea uma producio
cultural brasileira cujas clivagens e matizes eram dos mais diversos e conflituosos”. Feita a ressalva, tomamos a
liberdade de insistir no emprego da expressao, ndo porque nos parec¢a suficiente para dar conta da complexidade
da producdo cultural daquele momento histdrico, mas por se oferecer como um rétulo pratico para designar, ainda
que de maneira um pouco reducionista, aquilo que PHB filtrou do ambiente cultural em que nasceu para a poesia.
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posicdo se tenha processado sem conflitos, sem hesitagcdes, € uma suposicdo a nosso ver
precipitada. Para ndo faltarmos a verdade, note-se que a autora faz acompanhar o diagnostico
de um advérbio, “aparentemente”, que alivia 0 peso da afirmacédo. E captar essa nuance, para a
anélise que aqui pretendemos empreender, é fundamental: ainda que o préprio PHB fale do
contemporaneo como um tempo “pacificado”, em que se teriam superado os grandes embates
estéticos do passado, preservam 0s seus versos as marcas de uma relacdo conflituosa com a
tradicdo. Por isso, preferimos orientar nossa leitura na direcao desse conflito, numa tentativa de
compreensao desse “embaraco”, como diria Marcos Siscar (2010, p. 153) ao refletir sobre a
nog¢ao de “crise” na poesia contemporanea brasileira. Vale, aqui, retomar parte das palavras do

autor:

O modo confuso com que alguns poetas negam o vinculo com a tradicdo
imediatamente anterior €, a meu ver, um forte indicio de que algo est4 em jogo na
relagdo com a heranca poética. Essa heranga ndo é sendo aquela fundada no cisma
da oposi¢do entre a poesia concretista, semiética, tecnoldgica, formalista de um
modo geral, e a poesia do cotidiano, a poesia que busca inspira¢do na lingua e na
cultura popular, marginal editorialmente, critica no que concerne ao papel
conservador da modernizacdo no Brasil. Durante cerca de 30 anos, por razbes
préximas a politica, mas que ndo se restringem a expressdo dos fatos politicos, essa
divisao e essa necessidade de escolha foram, se ndo impostas, pelo menos postas como
atmosfera dentro da qual a poesia brasileira respirou. A saida desse esquema rigido
ndo ocorre, por isso, sem dificuldade (SISCAR, 2010, p. 153, grifos nossos).

E, portanto, essa saida dificil, esse tensionamento, que procuraremos explorar ao
longo deste capitulo. Antes, porém, propomos um breve preltdio para observar mais de perto
as marcas que o tal “espirito da época” (como formulou Moriconi) teria deixado em alguns dos
poemas de PHB. Comecemos pela primeira das “Trés pecas faceis”, poema de abertura de seu

livro de estreia.

BARCAROLA

eu e (vocé) andando

, de maos emprestadas, quase pelas ruas,

sem olhar pra cima nem pros lados nem pra frente,

porém em direcdo ao Futuro. Ou ao Eterno. Ou ainda: ao Sublime.
Ou coisa que o valha, ou qualquer coisa

que ndo valha nada,

eu e (voce)

, Nds dois, na noite quase escura,

pulando pelos paralelepipedos da rua asfaltada
brincando de amarelinha sem linhas nem pedra,
saltando por cima das regras, sem ligar a minima,

eu e “vocé”, sem folego, sem direcdo,
furando sinais, cruzando fora das faixas,



32

comprando coisas em lojas fechadas
na parte mais feia da cidade
temporariamente morta,

eu e “(vocé)”, sem tempo, sem horario, sem
pressa nem propasito,

cortando a vitrine com o diamante do anel que
estamos tentando roubar da vitrine

que estamos cortando

com o diamante do anel que ainda vamos roubar

, U e quase vocé, bébados, desbundados, tontos de sono,
prostrados na praia artificial

polindo na areia plastica

a pedra do anel que a gente ia roubar

contando as estrelas que o dia ja apagou

vendo o sol nascer as avessas

esperando o barco.

-0, lavem l4 0 barco!
0 barco.
(LM, p. 11-12)

Poema da juventude, e também poema sobre a juventude, “Barcarola” integra um
triptico composto por outras duas pecas com titulos emprestados do campo da mdasica:
“Noturno” e “Scherzo”. Em comum, as pecas apresentam a ambienta¢do noturna®?, um certo
sabor fantastico, as vezes nonsense, e sobretudo um clima de intimidade, de cumplicidade,
calcado na relagdo entre “eu” e “vocé”. Verdade que, especificamente nesta “Barcarola”, esse
outro parece nunca de fato se materializar, como se nota pela dificuldade que o “eu” tem de
nomea-lo ao longo do poema: aparece primeiro entre parénteses, como se, esvaziado de sua
carga referencial, pudesse vir a ser substituido, preenchido por outro referente qualquer; depois,
é colocado entre aspas, num gesto que parece evidenciar tratar-se “vocé” de uma palavra
apenas, um signo, um modo de dizer. Tamanha é a dificuldade de nomear esse outro, de se
referir a ele sem ressalvas, que na ocorréncia seguinte a palavra aparece entre parénteses e entre

aspas, artificio que, duplicando o estranhamento, ressalta a precariedade, a fragilidade desse

12 Um sobrevoo panoramico pelos dois primeiros livros do autor, alias, revelara a prevaléncia dessa atmosfera mais
sombria e noturna. Em LM, aparecem titulos como “Insénia” (p. 52) e “Persisténcia do sonho” (p. 53); nos “Dez
sonetos sentimentais” (p. 17-26), comparecem termos como “noite”, “sombra”, “insénia”; em poemas seguintes,
encontraremos ainda expressdes como “penumbra” (p. 31) e “névoa densa e teimosa” (p. 53); nos versos de
“Espiral” (p. 55), a noite é comparada a um “morcego manso”. Em ML, por sua vez, aparecem titulos como
“Utilidade da insdnia” (p. 94) e “Noites brancas” (p. 75); na série com sabor memorialistico “Album” (p. 70-73),
o medo da crianga durante a noite, “quando a luz se apagava” no “quarto escuro da infancia” de um dos poemas,
encontra eco, no poema seguinte, em uma juventude marcada pelos tempos sombrios do “seco fascismo”. A
coincidéncia entre 0 momento de publicacédo das obras, na década de 80, e o processo de abertura democratica do
pais, com todas as suas intrinsecas contradi¢fes, certamente tem muito a dizer sobre a poesia de PHB, como
mostrou Roberto Zular (2015), e podera explicar, ao menos em parte, o clima mais sisudo presente nos livros
iniciais. Segundo o autor, em artigo escrito a oito maos, a transicdo democratica teria resultado na ado¢éo, por
parte do poeta, de uma “complexa estratégia cinica” (GOLDFEDER; LUCAS; PROVASE; ZULAR, 2018, p.
343).
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outro inalcancavel. Tanto assim que, na penultima estrofe, derradeiro estagio da gradagéo, ele
se transforma em “quase vocé€”, emprestando para si a aura de indefini¢do que nas estrofes
anteriores pairava também sobre as “ruas” e a “noite”.

Tem-se aqui, portanto, um falseamento do que seria a configuragéo tradicional do
género “barcarola”, termo que, além de designar uma peca musical inspirada nos antigos cantos
dos gondoleiros de Veneza, pode se referir também, como registram os dicionarios, a um tipo
especifico de cantiga de amigo em que uma figura feminina, diante do rio ou do mar, lamenta
a partida do amado enquanto espera por seu retorno em uma embarcacio (MOISES, 2004, p.
51-52). Originalmente, o género pressupde certo grau de interlocucédo, ainda que esta se
estabeleca, pela via poética, com uma figura ausente. No poema de PHB, essa interlocucéo se
realiza apenas superficialmente, comprometida que estd pela interferéncia (como numa
chamada telefénica) instaurada pelas aspas e parénteses. Também ndo se reconhece a espera de
um pelo outro, como na configuragao tradicional desse tipo de poema, mas a espera de “eu” e
“voc€” — a espera de dois (mas serdo mesmo dois?) — por alguma coisa. Mas pelo qué,
exatamente? O “barco” do fim, que ecoard por certo alguns exemplares do cancioneiro
nacional®®, recupera talvez os ideais de “Futuro”, “Eterno” e “Sublime” enunciados com alguma
ironia (“Ou coisa que o valha, ou qualquer coisa / que ndo valha nada”) na estrofe inicial. De
fato, o tom do poema resvala para o parodico'®, como se emulasse ndo apenas a leveza mas
também a leviandade juvenil, reforcadas por uma postura de transgressdo e irreveréncia
(“saltando por cima das regras, sem ligar a minima”; “furando sinais, cruzando fora das
faixas”). Transgressdo, alias, da propria logica, como evidencia a insisténcia em imagens que
figuram o impossivel: paralelepipedos em rua asfaltada, jogo de amarelinha sem linhas no chéo,
produtos adquiridos em lojas fechadas.

O préprio emprego do gerundio, quase sempre no inicio do verso, além de prestar-
se a conduzir a leitura, ritmando o poema, contribui também para criar um efeito de

acontecimento ao vivo, de registro ao sabor do momento. Imediatismo esse que, combinado

13«0 barco” ocupa os primeiros acordes da célebre Os argonautas, de Caetano Veloso. Em Fotografia, de Tom
Jobim, “eu, vocé, nés dois” estdo também a beira-mar, no cair da tarde. Isso para ndo falar na letra de Vapor
barato, escrita por Waly Salomao, em que um “eu” vai descendo “por todas as ruas” para tomar “aquele velho
navio”. Nao se trata, evidentemente, de sair a cata de citagcdes diretas, mas de reconhecer talvez um mesmo
substrato cultural por trds do poema de PHB, admirador confesso dos poetas da MPB e autor, inclusive, de um
livrinho sobre o &lbum Eu quero é botar meu bloco na rua, de Sérgio Sampaio, um dos representantes da “virada
noturna” que teria caracterizado o momento “pos-tropicalista” da nossa musica (BRITTO, 2009, p. 16).

14 parte das formulagGes de Agamben (2007) a respeito do conceito de parddia poderiam se aplicar a essa angustia
da nomeagdo que reconhecemos em PHB: “Se a ontologia é a relagdo — mais ou menos feliz — entre linguagem e
mundo, a parddia, como para-ontologia, expressa a impossibilidade da lingua de alcancar a coisa, e da coisa de
encontrar seu nome” (p. 47, grifo nosso). Retomaremos a discussdo sobre parddia no terceiro capitulo desta
dissertagdo.
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com a desorientagdo dos personagens (“sem olhar pra cima nem pros lados nem pra frente”;
“sem folego, sem dire¢dao”; “sem tempo, sem horario, sem / pressa nem propdsito”), instaura
uma atmosfera de atropelo, de inconsequéncia — sublinhada pela pontuacdo fora de lugar e
pelos versos sem medida.

Seja esse “barco” o que for — um ideal qualquer de “sonho”, as ilusdes juvenis, ou
mesmo a mera atracdo pelo desconhecido — a sensacao é que, embora 0 poema se encerre com
0 seu despontar no horizonte, afinal de contas ele permanecera tdo inalcancavel quanto esse
“vocé€” que ndo se consegue nomear, tdo impossivel quanto o anel de diamante que, para ser
roubado, exige que se corte uma vitrine que, no entanto, s6 pode ser cortada por esse mesmo
anel de diamante. Esta cena, alias, montada como pequena narrativa em abismo, guarda sabor
cinematogréafico, talvez pela figuracdo de uma cumplicidade amorosa que culmina em
transgressao da lei, em crime cometido a dois.

E como se o poema (e fica dificil mensurar o grau exato de ironia que vai nesse
gesto) jogasse com alguns clichés dos anos 60 e 70: o sonho, a utopia, 0 amor
descompromissado, a transgressao, a curticao, o desbunde. “Desbundados” estdo “eu” e “quase
voce€” ao final do poema, diante de um sol que nasce “as avessas”, em clima de fim de festa. O
que era determinagdo (“estamos tentando roubar”) transformou-se, sobre a “areia plastica”, em
lembranga perdida no passado (“a gente ia roubar”). Acabou o “sonho”, diriamos, ndo fosse
talvez apenas uma noite chegando ao fim.

Esse, 0 poema de abertura — expressdo mais direta, na obra do autor, de uma poesia
com sabor juvenil, seja no plano tematico, como se nota pelas referéncias ao clima de
“desbunde” da época, seja no plano estilistico, com as excentricidades no emprego da
pontuacdo que o proprio PHB da maturidade talvez reputasse pueris. Para além desse exemplo
mais emblematico, no entanto, outros sdo 0os momentos de Liturgia da matéria em que o
“espirito da época” também deixa suas pegadas. No mais das vezes, o que se nota ¢ a expressao
de uma dificuldade em se conformar com certos padrées de comportamento, com alguns dos
caminhos, imaginemos assim, que se apresentavam para um jovem da sua gera¢ao — ainda mais
para ele, PHB, que desde sempre teria revelado algum incémodo com os programas em voga.
Na segunda das “Duas bagatelas”, por exemplo, o poeta constata, numa afirmacao que muito
tem de questionamento desencantado, que “viver” € “essa obrigagdo de ser feliz / a todo custo,
mesmo que doa, / de amar alguma coisa, qualquer coisa, / uma causa, um corpo, o papel / em
que se escreve”. E se a vida € “so iss0”, essa cobranca por tomadas de posi¢do apaixonadas

(“amar até a negacao de amar”), a sensagao resultante € que a experiéncia de estar no mundo se
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regeria sempre por um ‘“contrato”, um “célculo”, um necessario “compromisso com a coisa”
(LM, p. 27).

A angustia de ter que aderir a “uma causa”, como insinua o poema, deixa
transparecer o incomodo do poeta com a necessidade de tomar partido — incOmodo esse que se
manifesta seja no campo da poesia, por meio de uma insatisfagdo com os caminhos disponiveis
para a sua geracao, seja no plano biografico, com a série de projetos nao concluidos no limiar
da vida adulta: um curso de Matematica abandonado ap0s o primeiro semestre; o retorno aos
EUA (em que residira na infancia, com a familia) para estudar cinema; a determinacdo em
tornar-se prosador, alegadamente sua verdadeira paixao (o0 que s6 se concretizaria décadas mais
tarde)™®; o retorno ao Brasil antes da conclusdo do curso, em 1974; o ingresso no mundo da
tradugdo quase por acaso, quando um amigo o coloca em contato com uma editora.*®

Longe de nos alimentar a ilusdo de que nos dados biogréficos se oculte alguma
“chave de leitura” definitiva para os poemas. Mas seria interessante, mesmo assim, considerar
que essa instabilidade, fruto do que parece uma insatisfacao persistente, ecoa de certa maneira
um topos da sua geracéo: a dificuldade, ou mesmo a recusa, de seguir os caminhos colocados.’
Na avaliacdo de Rosana Nunes Alencar (2016, p. 37), haveria na producdo do autor certa
proximidade com o “ideario artistico do tropicalismo pelo viés da irreveréncia e do
questionamento ao que esta posto”.'® Trata-se de uma tematica particularmente fecunda na obra
inicial de PHB, como se pode verificar no poema que encerra a primeira parte de Liturgia da

matéria;

5 Paraisos artificiais (BRITTO, 2004a) é o seu primeiro livro de contos, composto em grande medida por
narrativas que comecara a escrever, em lingua inglesa, ainda durante a temporada nos EUA. Um segundo volume
de contos, intitulado O castical florentino, sairia em 2021.

16 Elencamos nas referéncias bibliograficas, em secdo a parte, as entrevistas que serviram de base para a
compilacdo desses dados biograficos.

17 Referimo-nos, em particular, a certa atitude de rebeldia na esfera comportamental, manifestada por meio de um
questionamento dos valores morais e das tradi¢ces estabelecidas. Ao mesmo tempo em que se contrapunham a
esses valores, os artistas do momento revelavam disposi¢do para sacrificar as veleidades individuais em nome da
construcdo de projetos artisticos coletivos. “Os movimentos, que demarcavam o cenario cultural brasileiro de ponta
a ponta, estavam diretamente ligados a trajetorias individuais que, em determinado momento, confluiram seus
interesses para um compromisso estético coletivo. Este processo permitiu uma situacdo de engajamento na qual
obras individuais passavam a fazer parte de algo maior do que a autoria ou a autonomia de um criador. Suas obras
ndo sdo somente parte de uma manifestacdo individual, mas fruto também de um compromisso e de uma
responsabilidade diante da opg¢éo do artista em fazer parte de uma comunidade criativa, uma coletividade atuante
no campo cultural” (COELHO, 2010, p. 43, grifo do autor).

18 Segundo Alencar, esse clima de contracultura transbordaria, na década seguinte a eclosdo do Tropicalismo, na
poesia marginal, que interessa a autora por aquilo que teria de “ndo-literario”: “A irreveréncia, o deboche, o
desbunde, o retorno ao poema-piada e poema-minuto do modernismo de 1922, a desintelectualizacdo do cenério
poético e a quase transcricdo da experiéncia vivida ddo & poesia marginal uma conotacéo de informalidade e
simplicidade que, por um lado, aproximam poema e leitor, mas, por outro, parecem sustentar a hipdtese de que a
condig@o ‘ndo-literaria’ dessa poesia irrompe de sua possivel manifestacdo em estado bruto” (ALENCAR, 2016,
p. 39).
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BALANCETE

Antes quis ser normal.

Como todo mundo, quis ser todo mundo.
Até a estupidez alheia me era santa,

por ser raiz dessa felicidade besta

de quem so sabe ser feliz.

Nisso fracassei, como tantos outros.

Fabriquei outros projetos, bebi de um trago s
0 esterco do ridiculo, e constatei

que o gosto era de mel.

O mel enjoa. Hoje sou quase puro,
quase honesto, competente, estdpido
como toda gente, o espelho exato

do que ndo quis, ou pude, ou soube ser.
Falhei até no fracasso. Agora o jeito

€ me encarar de frente

€ me reconhecer.

(LM, p. 32)

N&o bastasse a ironia de rotular seu balanco com um termo da contabilidade, como
se fosse de fato a vida o “calculo” de que falava nas “Duas bagatelas”, destaca-se aqui a situagao
no minimo inusitada de incluir um balanco — da vida, de si mesmo — naquele que é seu livro de
estreia. Verdade que em 1982, quando sai Liturgia da matéria, PHB ja passava dos trinta, e
esse fato mesmo explicara talvez a maneira um pouco distanciada com que apresenta alguns de
seus poemas, muitos deles emoldurados por titulos que levantam suspeita sobre a seriedade do
que vira na sequéncia. De todo modo, o que temos nesse balango precoce, a principio, é a
confissdo de fracasso de um sujeito que, reconhecendo num passado um pouco vago (“antes’)
sua propria ingenuidade (“até a estupidez alheia me era santa”), teria se mostrado incapaz de
ser “como todo mundo”. Tal fracasso, nomeado no inicio da segunda estrofe, adquire contudo
um sabor agridoce, na medida em que é ao mesmo tempo incapacidade de integrar o coletivo
(“quis ser todo mundo”) e afirmag¢ao de uma personalidade propria, menos influenciavel pelas
ondas da época.

Na sequéncia, a sensagdo de impoténcia parece se resolver, provisoriamente, pela
afirmacdo de uma trajetoria alternativa (“fabriquei outros projetos’) que passe por Se entregar
ao “esterco do ridiculo” — caminho, entretanto, que acaba se revelando igualmente inviavel,
uma vez que o sabor adocicado (“mel”) resultante da aposta, de tdo doce, se torna enjoativo.
Neste ponto do poema, encerrado o balango propriamente dito, chegamos a um presente
(“hoje”) que se projetara como determinacdo para o futuro. Por caminhos tortuosos, alcanga

afinal de contas o sujeito, “quase puro”, “quase honesto”, a pretensdo de ser “como todo
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mundo”, ainda que isso signifique ser estupido “como toda gente”. A entrada em cena do
espelho, responsavel por reproduzir, de maneira invertida, tudo aquilo que “nao quis, ou pude,
ou soube ser”, numa tor¢do em que reconhecemos algo de pessoano, ¢ também interessante
pelo que tem de teatral, com o sujeito encarando de frente a si mesmo e reconhecendo-se
incompleto, fragil, ordinario. “Falhei até no fracasso”, ele afirma, e parecemos ouvir o Alvaro
de Campos da Tabacaria: “Falhei em tudo. / Como néo fiz prop6sito nenhum, talvez tudo fosse
nada” (PESSOA, 1998, p. 187). Vale lembrar que esse mesmo fracasso se transformara, na
sequéncia da obra de PHB, em tema de muitos dos seus poemas: fracasso do poeta ao batalhar
contra a linguagem, fracasso das palavras ao cometerem a ousadia de nomear as coisas do
mundo. E, ndo raro, o poema mesmo, como palco para a encenacdo desse fracasso, se
convertera na arena em que o poeta leva a cabo uma espécie particular de vinganca.

Desses exemplos colhidos em Liturgia da matéria saltamos para a sequéncia de
quatro poemas intitulada “Album”, de Minima lirica. Folheando esse livro de recordagdes,
encontramos “Geracao Paissandu” (ML, p. 71), alusdo a um cinema do Rio de Janeiro que
costumava reunir artistas e intelectuais, e que o proprio poeta teria frequentado durante a
adolescéncia (UM ESCRITOR..., 2018). E talvez 0 poema em que de maneira mais direta PHB
projeta o olhar para os seus anos de formacéo, para o ambiente cultural de seu tempo. Ali
encontramos as memorias — filtradas pela poesia, fique claro — do rapaz que viveu “em tempo
de seco fascismo” e que por isso ndo teve “patria, s6 discos”, memorias do jovem que, como os
outros, trocou “caricias cegas nos cinemas” e acreditou “em quase tudo por ao menos um
minuto”. Poema em certa medida autobiografico, esse retrato de geragio® se encerra com uma
chegada & maturidade lida como processo de endurecimento, que teria transformado a “sede”
juvenil numa incbmoda coceira (“as minhas maos ¢ que cogam”) — “vontade”, conclui o poeta,
que nem havia ainda chegado aos quarenta, “de destilar / depressa, antes que esfrie, / esse caldo
morno de vida”.?°

Dentro de “Album” estdo também poemas como “Flyleaf” (ML, p. 73), cujo titulo

— “folha de guarda”, isto ¢, a folha em branco no principio ou no fim de um livro — enseja uma

19 “E por essa época que surge a chamada “esquerda festiva’ ou ‘geracio Paissandu’. Ainda que parega ambigua a
nomeacdo de uma esquerda como festiva — num momento em que a grave derrota politica anterior ndo poderia ser
motivo para festas — ou, ainda, o fato dessa esquerda deslocar-se para portas de cinemas da moda (Paissandu), é
importante ver que essa ambiguidade traduz a prépria novidade dessa nova geragéo que ir4 marcar o periodo: a
festa é a marca de uma critica ao tom grave e nobre da pratica e do discurso politico que caracterizava e definia a
acdo cultural da geragdo anterior” (HOLLANDA, 1980, p. 33, grifo da autora).

20 Talvez pudéssemos nos lembrar aqui dos versos de outro Paulo, este curitibano, que num poema de um de seus
primeiros livros, apds lamentar-se, fingidamente, por néo ter conseguido se tornar um “poeta maldito” ou um
“poeta social”, acaba concluindo: “em vez / olha eu aqui / pondo sal / nesta sopa rala / que mal vai dar para dois”
(LEMINSKI, 2013, p. 90).
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afirmacdo do esquecimento enquanto “ato de vontade” (“act of will”, no original em inglés), e
“Queima de arquivo” (ML, p. 72), em que a ideia de virar a pagina volta a se insinuar na
determinacdo em deixar para trds o “eu” adolescente. “Nem tudo que fui se aproveita”, afirma
o verso final, sobre o qual valeria a pena meditar um instante. Que vestigios de si mesmo, afinal,
0 poeta desejaria descartar, como quem elimina as provas de um crime juvenil?

O poema abre com uma formulagdo de impacto: “Houve um tempo em que eu
amava / em cada corpo o reflexo / do que eu queria ter sido”. No inicio da estrofe seguinte, a
frustragdo: “Acabei achando o outro / que em mim mesmo destrui”. E sé entdo, na terceira e
Gltima estrofe, manifesta-se a decisdo de abandonar o “morto adolescente” e seguir adiante:
“Nao faz mal. Eu sigo em frente”.

Formulada de maneira algo irdnica, essa desqualificacdo do “que fui” se presta,
certamente, a uma leitura metapoética. PHB, é verdade, ndo integra aquele grupo de poetas que
renegam seus livros iniciais — prova disso ¢ a reedi¢do, com chancela de grande editora, de seus
volumes de estreia. Mas ndo poderiamos entrever em seu discurso sobre a poesia (e sobre si
mesmo) um ocultamento parcial de seu namoro com a contracultura® e — ousamos dizer — de
sua filiagdo “marginal”? E o que parece, quando confrontamos 0 que 0 autor sustenta nos
depoimentos sobre a sua obra com aquilo que se expressa nos poemas em si. Nestes, como
temos insistido, sobrevivem os testemunhos (poesia como “sismografo do vivenciado”, na
formulacdo de Moriconi) de um ambiente cultural que, tendo cumprido seu papel na formacéo
intelectual do autor, ndo poderia deixar de ser absorvido, ainda que de maneira néo

programatica, por sua poesia.

1.2. Fascinio e repudio pelo “facil”

Até aqui, procuramos desvendar os vestigios de um certo “espirito da época”, de

inspiracdo contracultural, na poesia de PHB. Para além dessas referéncias mais imediatas ao

contexto de seus anos de formacdo, no entanto, outras pistas existem, menos ostensivas, que

21 Note-se que entre as primeiras traducdes publicadas por PHB esta um poema de Allen Ginsberg, incluido em
1976 numa edigdo do suplemento literario da Tribuna da Imprensa, entdo comandado por Italo Moriconi. Na
década de 80, quando se intensifica a sua atuagdo como tradutor, assina ao lado de Leminski, Nelson Ascher e
Marcos A. P. Ribeiro a traducdo de um volume de poemas de Lawrence Ferlinghetti, publicado pela Brasiliense.
Para a mesma editora, traduz Os subterraneos, de Jack Kerouac. Ao longo da carreira, destacam-se ainda outros
titulos associados a contracultura: Big Sur, de Jack Kerouac; A queda da América, de Allen Ginsberg; Tarantula,
de Bob Dylan.



39

nos permitem avancar um passo em nosso percurso de leitura. Para isso, comecemos com um
recuo estratégico até as “Trés pegas faceis” que abrem Liturgia da matéria (LM, p. 11-16).

“Faceis” por que, exatamente? Irrefletidas? Descuidadas? Banais? Ao encimar os
poemas com um titulo como esse, manobra recorrente ao longo de sua obra, PHB parece aliviar
a carga de seriedade que recairia sobre 0s versos, como se orientasse o leitor a encara-los com
alguma ressalva. Nessas pecas da juventude, em especifico, seria possivel imaginar que o
adjetivo antecipasse uma espécie de alibi — melhor dizendo, um atenuante — para os crimes de
uma poesia encarada, na acepcdo negativa do termo, como juvenil, e portanto como um
exercicio que ndo poderia vir a pablico sendo filtrado por esse gesto de autossabotagem?

Lembremos que “facil” ¢ o adjetivo que um poeta como Leminski, escrevendo na
segunda metade da década de 1980, usara para se referir a chamada poesia “marginal” ou
“alternativa”. Na avaliacdo de Leminski, o fato de os poetas dessa geracdo terem repelido a
“atitude racionalista” tanto das vanguardas quanto da poesia participante teria contribuido para
que sua producéo fosse tomada por vezes como “mal feita e alienada” (LEMINSKI, 2011, p.
60). Para ele, seria antes uma poesia (e ai Leminski emprega os adjetivos em tom elogioso)
“inconsequente, irresponsavel, despretensiosa”. Recuperava, segundo ele, a “dimensao ludica”
do primeiro modernismo, atualizando-o nos termos da “curti¢do” dos anos 1970 (LEMINSKI,
2011, p. 61). Endossando observacéo de Alice Ruiz, o autor de Caprichos & relaxos avalia que
a poesia “alternativa”, paradoxalmente, teria concretizado os pressupostos das duas vertentes a
que inicialmente se opunha: das vanguardas teria incorporado “a brevidade e a sintese”, o
“sentimento da modernidade urbano-industrial” ¢ “um certo lGdico de linguagem, que a
vanguarda tem” (LEMINSKI, 2011, p. 62); além disso, ao estreitar os elos entre vida e poesia
e aproximar-se do publico, teria conseguido ser mais popular que a prépria poesia participante,
limitada por seu carater “didatico, pedagdgico, doutrinario” (LEMINSKI, 2011, p. 63).

Feito o mergulho historico, Leminski diagnostica que esse tipo de poesia “facil”,
ali na segunda metade dos anos 80, parecia ja dar “mostras de esgotamento” (LEMINSKI, 2011,
p. 62), despontando “sinais de um retorno a uma poesia de mais construgdo, arquitetural, uma
revalorizagdo do dominio do codigo e da palavra” (LEMINSKI, 2011, p. 65). E precisamente
nessa década de 80 — momento em que, de acordo com o poeta curitibano, “[a] improvisa¢ao,
o facilitario e o desleixo” (LEMINSKI, 2011, p. 65) ja teriam cumprido o seu papel histérico —
gue PHB publica os seus dois primeiros livros de poesia.

Que a ideia de “facilidade”, também para o Paulo do Rio de Janeiro, se associasse
a producdo dos marginais testemunha uma breve resenha publicada por ele, em outubro de

1987, no jornal O Estado de S. Paulo. Avaliando obras de Gilberto de Castro Rodrigues e Angel



40

Bojadjiev, PHB sugere que, na esteira da geragdo mimeografo dos anos 1970, muitos poetas
teriam passado a acreditar que a poesia, sem exigir o mesmo dominio técnico necessario em
outros campos artisticos, “seria s6 uma questdo de deixar as emogodes fluir livremente e capta-
las no papel com o maximo de espontaneidade”. Para ele, ainda que esse tipo de “poesia facil”
pudesse eventualmente apresentar algum interesse, sobretudo pelo que teria de franqueza,
humor e capacidade de observacédo, a verdade é que, no mais das vezes, seriam poemas por
demais dependentes desse efeito de “espontaneidade”, do “toque pessoal” e da “vivéncia
imediata” (BRITTO, 1987).22

E para essa facilidade entendida como espontaneismo?® que PHB parece se voltar
com alguma reserva em parte de seus poemas, sobretudo naqueles de Minima lirica. No
segundo poema da sequéncia intitulada “Minima poetica” (ML, p. 91), assumindo uma diccéo
francamente cabralina, o autor afirma a poesia como “coisa feita, construida”, o que o levaria a
repelir o “brilho raso” e a “transparéncia vazia” dos “cristais gerados pelo acaso”. Mesmo num
poema como “O fascinio do facil” (ML, p. 74), em que se pde a imaginar a inveja que
despertaria, nagqueles que como ele se disponham a mergulhar fundo na complexidade das
emogdes, “a safra grossa e fornida / de quem marisca sem medo / a verdade mais ridicula // no
raso dos sentimentos”, o que resulta afinal de contas ¢ uma afirmagédo da dificuldade frente as
falsas recompensas da opg¢ao pelo “facil”.

O proprio titulo, formulado como um elogio irdnico a superficialidade, constitui um

sintoma da relacdo um pouco ambigua que seus poemas mantém com a ideia de facilidade, ora

22 Sjlviano Santiago (1986, p. 96-7) lembra-se de um depoimento de Ana Cristina Cesar em que a autora da conta
de que, apresentando certa vez um poema a Cacaso, teria ouvido do colega que, apesar de “muito bonito”, o texto
ndo seria facilmente compreendido pelo leitor, na sua visdo “excluido” do texto. Cacaso tomava partido, na
ocasido, dos textos de Ana C. que estabelecessem uma “comunicagdo facil” com o leitor. Para Silviano, seria um
equivoco pensar que o leitor possa néo estar incluido em um poema, por mais “dificil” que ele pareca. A propria
oposicdo, para ele, ndo se sustenta: “A dicotomia facil e dificil (tdo daninha nestes trépicos de sombra e agua
fresca) ndo existe para quem tem a forca de sobrecarregar de significado a linguagem para que ela viaje
(significativamente) em direcdo ao outro, para que ela sempre se organize e se libere pela dindmica da travessia.
(...) A dicotomia citada s6 existe (e sdo eles que, em geral, a estabelecem — € claro) para os que abandonam a
viagem, pulam do trem em movimento com medo de uma pedra que vislumbram no meio do caminho, ou
simplesmente porque a curiosidade é curta” (SANTIAGO, 1986, p. 97).

2 Incontorndvel, aqui, a referéncia ao ensaio “Poesia e composi¢do”, de Jodo Cabral, apresentado originalmente
como conferéncia em 1952: “E inegavel que existem autores faceis, cujo interesse estara sempre em identificar
facilidade com inspiracao, e autores dificeis, pouco esponténeos, para quem a preocupacao formal é uma condi¢édo
de existéncia. E é inegavel também que a disposi¢do psicolégica de cada autor, ou melhor, o fato de pertencer a
uma ou outra dessas familias, tem de refletir-se ndo sé nas qualidades propriamente artisticas de sua poesia, mas,
sobretudo, na sua concepgdo de poesia e de arte poética. N&o sera inexata a descri¢do de um autor dificil como um
autor que desconfia de tudo o que lhe vem espontaneamente e para quem tudo o que lhe vem espontaneamente soa
como eco da voz de alguém. Por outro lado, o autor espontaneo vera sempre os trabalhos de composi¢do como
alguma coisa inferior, ou mesmo sacrilega, e a menor mudanca de palavras como alguma coisa que compromete
o poema de irremediavel falsidade” (MELO NETO, 1997, p. 55, grifos nossos).
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renegada, ora incomodamente acolhida. Oscilando entre o rigor da forma e a anotagédo
despretensiosa, 0os poemas de Minima lirica apresentam-se, de fato, com feitio um tanto
heterogéneo. Ha sonetos, como os de “Minima poetica”, além de outros poemas mais
“trabalhados”, com estrofacdo regular, como é o caso do proprio “O fascinio do facil” de que
falamos ha pouco, composto inteiramente por tercetos em redondilha maior; mas ha também
registros mais ligeiros como este dos “Dois amores rapidos”, que ndo estranhariamos se viesse

assinado por Leminski:

Dar tanto, tanto,
para dar no que deu.

Pensando bem,
o errado fui eu.

Mas j& que terminou,
adeus.
(ML, p. 83)

E claro que se poderia argumentar, em defesa desse raro exemplar de poema-piada
na obra do poeta carioca, que a ligeireza aqui é toda ela intencional, emulando a volubilidade
do préprio envolvimento amoroso enunciado pelos versos. Mas fica dificil ndo enxergar
também, na insisténcia das rimas, nos trocadilhos do primeiro distico, o sinal do que seria,
cologquemos assim, uma recaida, uma pontual capitulagdo ao “facil”. A mesma duvida pairaria

sobre a série de poemas intitulada “O turista apressado”, em que se leem anota¢Ges como esta:

AEROPORTO QUALQUER

Acho que esqueci

O mapa de Madri

Naquele banheiro cheio de xeiques.

(ML, p. 87)

Dialogo talvez com a “Lanterna magica” (ANDRADE, 2013, p. 21-9) de Alguma

poesia, em que Drummond registra suas anotacdes poéticas sobre as cidades mineiras?*, “O
turista apressado” € mais cosmopolita: percorre o “Museu do Louvre”, o “Museu Britanico”,
um “Café Costes” e a “Ponte Vecchio” de Florenga, além do aeroporto indeterminado. E ¢

também mais lapidar, com poemas que ndo ultrapassam os seis versos. Mais que no caso dos

“Dois amores rapidos”, aqui a proximidade com alguns outros poemas de carater francamente

24 O estilo lembra também a sequéncia “Secretario dos amantes”, que Oswald de Andrade (2003, p. 155-6) inclui
em Pau Brasil.
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metalinguistico nos autorizaria a ler nas entrelinhas, quem sabe, um fundo de ironia direcionada
aos diluidores da geracdo mimeografo. Na montagem de Minima lirica, afinal, os poemetos
aparecem logo antes das “Indagagdes” (ML, p. 88-9) dirigidas a Jodo Cabral (a quem
questionara a tentativa de apagamento da subjetividade) e a Augusto de Campos (em quem
censurara os momentos de mero ludismo verbal). Nos dois casos, ao emular o estilo dos
“mestres”, PHB rende-lhes uma homenagem que €, ao mesmo tempo, tomada de posi¢do no
sentido contrario. Uma estocada que tem la seu qué de irreveréncia, de ironia, e que talvez
pudesse ser identificada também, com um pouco de boa vontade, nos registros ligeiros de “O
turista apressado”.

Ficamos mesmo a pensar se ndo haveria, por parte de PHB, um gesto de “recusa so6
aparente” desse tipo de poesia, para emprestar formulagdo presente no poema “Ascese” (LM,
p. 41). Ali, em contexto um pouco diverso, ¢ verdade, o poeta repele a “agua exata desse
instante” com a convic¢do de que seria preciso “colocar entre o olhar e a coisa / o intervalo
necessario, a fenda / por onde escorre o agudo, o cristalino”. Mas reconhece também que essa
recusa, motivada pelo repidio que inspiraria “esse contato direto e brutal / que amassa tudo
aquilo em que se encosta”, seria apenas “aparente”, uma “fingida / saciedade de quem sequer
provou”. Reivindicar a necessidade de uma disciplina que interponha um vao entre 0 sujeito e
as coisas, afinal, ndo deixa de ser uma maneira de reconhecer que esse “contato direto e brutal”,
embora repelido, € também um impulso tentador, fascinante.

Bastante sintomatico desse jogo de atracéo e repulsa pelo que considera uma poesia
“facil” ¢ o poema “Pour Elise”, que recorre a célebre peca de Beethoven para desnudar uma

quase inconfessavel queda pelo sentimental:

POUR ELISE

Musica banal do sentimentos,

caramelo barato que limpo de meus dedos
com lenco orgulhoso quando enjoo,

eu te perdoo.

Mdsica sentimental e atroz

das emogdes gulosas e pueris

que ndo resistem ao assoar de um nariz,
eu te aplaudo, e peco bis.

Mdsica vulgar e implacavel do desejo,
ah como eu te desejo.
(ML, p. 85)
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O gesto € irdnico logo a partida: do compositor alemdo, autor de sinfonias
monumentais, PHB escolhe um género menor: a bagatela, uma “pega breve e intimista para
piano, de carater lirico ou extravagante” (“short, intimate piano piece of lyrical or whimsical
character”, STANLEY, 2000, p. 125). Composta, segundo consta, para uma pretendente, Fir
Elise é uma das pecas de Beethoven mais conhecidas pelo grande puablico. Nao seria
despropositado lembrar que a melodia, pisada e repisada pela cultura de massa, em algumas
regides do Brasil chegou a ser utilizada como a musica que anunciava a chegada do caminh&o
do gas, ou mesmo como ruido de fundo para preencher o siléncio enquanto aguardavamos pela
transferéncia de uma ligacéo telefonica...® Rotulada no poema como “banal”, “sentimental”,
“vulgar”, melosa como um caramelo enjoativo (lembremos do gosto de mel que tinha o “esterco
do ridiculo”, em outro poema), a musica ¢ aproximada das “emocdes gulosas e pueris”. E, no
entanto, tem seu qué de sedutora, merecendo primeiro o perd&o, depois aplausos, para entdo
terminar como objeto do desejo mais desbragado. Outra vez, o que estd em jogo é uma
concessao ao facil, se bem que encenada. Mas como ler essa encenag@o dentro da “angustia da
filiagao” que temos apontado nos movimentos do poeta carioca?

“Anticabralina”, isso a poesia de PHB certamente nao ¢, ainda que o
compreendamos, segundo Antonio Carlos Secchin (2015), como “desleitor” de Jodo Cabral. De
todo modo, se repararmos como o poeta por vezes se compraz em “suja[r] as maos na sondagem
barateada do banal”, conforme escreveu Augusto Massi no texto de apresentagdo do seu livro
seguinte, Trovar claro, encontraremos talvez na sua obra um ponto de contato com a geragédo
de poetas que, nas palavras de Ana Cristina Cesar (2016, p. 189), ndo hesitaria em “introduzir
no poema a paixdo, a falta de jeito, a gafe, o descabelo, os arroubos, a mediocridade, as
comezinhas perdas e vitorias, os detalhes sem importancia, o0 embaraco, o prato do dia, a
indignacéo politica, a depressdo sem elegancia, sem contudo atenuar a sua penetragao critica”.
A sua maneira, é claro. Para iluminar essa tensdo, esse movimento de aproximagio e
afastamento que os poemas de PHB estabelecem com a ideia de facilidade, recorremos a um
comentario do proprio autor, incluido originalmente num ensaio a respeito da poética de sua

colega carioca Claudia Roquette-Pinto.

25 A poeta Orides Fontela (1997), “companheira” de PHB na cole¢io Claro Enigma, publicou certa vez uma
“minipoética” em que, aludindo a existéncia de uma marca de papel higiénico chamada “Sublime”, lamentava que
a palavra que significava “o mais valioso e o mais alto” pudesse ter se prestado a nomear algo tdo rasteiro. Nao
podemos deixar de imaginar que a constatacdo, que no caso de Orides servira como ensejo para receitar a poesia
como remédio contra um “mundo sem no¢ao de transcendéncia”, em PHB conduziria talvez a um gesto na direcao
oposta, isto &, a celebragdo, entre o escarnio e o desencanto, desse rebaixamento do sublime.
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Como observou certa vez Elizabeth Bishop, o sentimentalismo é de fato
extremamente poderoso, e ndo ha maneira mais facil de ter um impacto forte sobre o
leitor do que apelar para suas emocdes. (...) E s6 o artista fraco que se afasta
prudentemente de tudo que pode resvalar em sentimentalismo, em kitsch, no chocante.
O artista maior ndo tem medo de trabalhar com suas emogdes, de bordejar o
sensacional e o sentimental, pois sabe utilizar esse manancial de maneira criativa, sem
resvalar no 6bvio e no fécil (BRITTO, 2010a, p. 11-12).

“Sentimental” e “facil”, segundo a leitura do poeta, ndo estariam necessariamente
do mesmo lado. Afinal, o grande poeta saberia trabalhar criativamente com as emoc0es. Até ali,
nenhuma novidade. Mas a analise mais cerrada de alguns de seus poemas, bem como de seus
posicionamentos a respeito da geracdo marginal, revelara que essa distin¢do ndo se sustenta de
maneira tdo limpida. Se nesta secdo tratamos da relacdo ambigua que PHB mantém com as
nocOes de facilidade e espontaneismo, agora € momento de desvelar o embate que PHB trava
com o tema do sentimental, ele que numa entrevista a época do lancamento de Minima lirica
(CLARENIGMAGENS, 1989), inquirido a respeito de seu processo criativo, chegou a declarar:
“O ponto de partida normalmente ¢ uma emog¢do, sou um poeta basicamente romantico no

sentido mais rasteiro da palavra”.

1.3. Embates com o sentimentalismo

Saltemos brevemente para 2016. PHB publica na Folha de S. Paulo um depoimento
sobre o contista Antonio Carlos Viana, amigo proximo desde os tempos de juventude. Entre
uma recordagdo e outra, lembra-se da critica que o amigo tecera, no passado, a alguns poemas
de seu primeiro livro, Liturgia da matéria. “Embora nao tivesse usado o termo”, relata, “estava
claro que, para Antonio, neles eu cometera o pior dos pecados literarios: o sentimentalismo”.
“Se Cabral ja era meu superego poético”, completa, lembrando que 0 amigo trabalhava na época
em um doutorado sobre o autor pernambucano, “a critica de Antonio reforgou-0 ainda mais
nesse papel” (BRITTO, 2016).

De fato, a presenca quase fantasmatica de Cabral se nota de maneira muito clara
nos livros publicados por PHB na década de 1980. Se a geracdo da década anterior,
“anticabralina” por exceléncia, como lembramos ha pouco, fazia dessa oposi¢ao um ponto de
partida, algo dado a priori, 0 mesmo ndo se poderia afirmar a respeito da primeira producéo de
PHB, para quem o mestre pernambucano parece ter sido desde sempre uma influéncia a ser

superada por um caminho que passasse por ele.
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E se por um lado existem poemas em que a postura e idioma cabralinos séo
assimilados de maneira mais programatica, como na série de sonetos “Minima poetica” (ML,
p. 90-3), por outro lado hd momentos em que o poeta, sem abandonar de todo a sombra que o
acompanha, se entrega aquilo mesmo que ela censuraria: uma poesia autocentrada, voltada para
questdes amorosas, quando ndo abertamente sentimental. O mais curioso, insistimos, é que esse
sentimentalismo costuma ser o flanco pelo qual o poeta carioca, em depoimentos, artigos e
entrevistas, ataca 0s seus contemporaneos marginais, desconsiderando talvez que em muitos
deles a nocdo de intimidade ou confessionalismo fosse processada também de viés, e ndo com
a ingenuidade que sua critica faria supor. Num depoimento para a revista Azougue, escrito
originalmente em 1997, o autor admite que “implicava com o confessionalismo descabelado da
maioria deles”, que lhe parecia “narcisista e insubstancial, uma trivializagdo do lirismo”
(BRITTO, 2004b, p. 258). Seria o caso de perguntar, contudo, se em alguns poemas de seu livro
de estreia ndo recairia o préprio PHB nesse autocentramento, ainda que, por vezes, atenuado
por um guestionamento dessa mesma atitude.

Em Liturgia da matéria, a série “Dez sonetos sentimentais” converte-Se em arena
preferencial para essa disputa interior, para esse ensimesmar-se que termina por apontar o dedo

para a sua propria esterilidade. Reparemos nos quartetos iniciais do poema ndmero 1V:

It is not loneliness as much as self

— or rather, something else: an inward glance
that overpractice turns into a gaze

and terror freezes to a blank blind stare.

Is is less than a vice, yet worse than just

a habit such as gnawing at one’s nails:
there’s more bite to it, and what is bitten off,
though no poison, is far deadlier than bone.
(LM, p. 20)

Escrevendo em inglés, com um distanciamento linguistico que o deixa mais a

2 0 poeta fala de um olhar para dentro (“inward glance™) que,

vontade para ser “descabelado
de tdo insistente (“overpractice”), acaba por Se revelar estéril e esvaziado (“blank blind stare”)
— pratica que ndo chegaria a ser um vicio (“less than a vice”), mas poderia ser comparada ao
ato de roer unhas (“gnawing at one’s nails”), ou melhor, de arrancar algo de si as mordidas
(“bite”). A imagem, crua e corporal, ajusta-se com perfeicdo ao tom geral desse conjunto de
sonetos, em que Italo Moriconi Jr., no texto de apresentacdo da obra, enxergou a manifestacao

de um “solipsismo perverso”. Fagamos um breve inventario.

2 «“Eu digo certas coisas em inglés que eu evitaria dizer em portugués”, revela em entrevista de 1999. “Eu tenho
menos pudor. Os poemas em portugués sdo mais contidos” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 180).
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No soneto 11 (LM, p. 19), as frustragdes do “eu” resultam no “habito vadio / de me
virar do avesso e esmiucgar / as emogdes como quem espreme espinhas”, habito esse que provoca
um prurido existencial com potencial corrosivo (“coceira que vem la de dentro / e me destroi
sem dignidade alguma”). No poema VI (LM, p. 22), o “prazer” é reduzido a pouco mais que
“spasm and gush” — “espasmo” e “jorro”. Quando desaparece, efémero que é, ndo deixa outro
trago sendo o gosto da propria lingua (“taste of one’s own tongue”). No soneto seguinte (LM,
p. 23), a necessidade de aceitar-se a si mesmo (“paciéncia / sabia dos que aprenderam a se
aturar”) confunde-se com autocomiseragdo (“santa complacéncia de quem lambe / as proprias
chagas e aprecia o gosto”). E no poema VIII (LM, p. 24), que trata do sentimento amoroso entre
0s extremos da intimidade e da exposicdo, a recomendacdo é que, mesmo mergulhando na
paixdo até os ossos (“feel it to the bone”), acolhendo tudo o que escorre de seus poros
(“whatever oozes / from its pores”), estejamos preparados para nos livrar dela como quem deixa
para tras um excremento (“drop it like a turd’), como quem troca de pele (“shed it like skin™),
como quem arranca um dente (“tear it out like a tooth”).

Ha mesmo qualquer coisa de mesquinho nesse rebaixamento das emocdes ao plano
do estritamente corporal, naquilo que tem de mais repugnante, por vezes. Eduardo Veras,
escrevendo a respeito da persisténcia da poesia como “corpo estranho” na obra de PHB,
menciona o que seria uma “linguagem das sensagdes, do corpo, do desejo, que invade,
contamina e coloca em xeque a possibilidade de uma poesia pura e que reinasse tranquila no
terreno da autonomia, imune as experiéncias mais viscerais e arredias a razdo” (VERAS, 2018,
p. 290). E como se o poeta, intuindo a impossibilidade de livrar a poesia do imediato da
experiéncia, escancarasse as portas para esse resto que a principio desejaria extirpar.?’ A
consciéncia, lembra o titulo de um poema, ndo passa de uma espécie de “dor de dente”, que
arrancariamos se pudéssemos. Talvez por isso € que, no ultimo dos “Dez sonetos sentimentais”
(LM, p. 26), o mais romantico deles (“What is it in you love can smash me so / it makes me
wish never again be whole”), o poeta atribua ao amor a capacidade de insuflar a alma numa
“mente inchada que cresceu para além dos limites do corpo”, como prosaicamente
traduziriamos “a swollen mind out- / grown of body”, com o participio cortado ao meio por um
enjambement que sublinha a ideia de transbordamento. Na primeira poesia de PHB, e em
especial nessa sequéncia de sonetos, estamos constantemente diante do embate, de resto
classico, entre mente e corpo. De um lado, a mente, inchada, excessiva, cumprira o papel

castrador de denunciar as coisas do corpo como fluidos “sentimentais” e, por isso, despreziveis,

27 Exemplar, nesse sentido, é esta sequéncia de verbos do soneto V (LM, p. 21): “eliminar”, “rejeito”, “dispenso”,
“ndo quero”, “desprezo”. “Aqui onde me resto”, conclui o poeta, “tudo é meu”.
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repugnantes; de outro, o corpo, com 0 que tem de mais rasteiro e visceral, insiste em arrastar
para perto de si, traduzindo-o na sua linguagem, tudo aquilo que pertenceria ao universo do
racional.?®

Se projetassemos essa oposi¢do para 0 campo literario, mais especificamente para
0s caminhos que se apresentavam ao autor no comego de sua trajetdria poética, poderiamos
guem sabe reconhecer aqui o impasse inicial de PHB, encurralado pelo racionalismo de Cabral
e das vanguardas, de um lado, e pela visceralidade de seus contemporaneos marginais, com sua
poesia mais colada a vida, do outro. Escrevendo para o Jornal do Brasil no calor do momento,
Julio Castafion Guimardes (1989) avaliava que os poemas de PHB transitariam por uma “regiao
onde ndo estdo em questdo as linhas mais presentes da producdo poética brasileira recente —
nem o carater construtivo, nem o sujo dos instantaneos coloquiais” (grifos nossos). Seria 0
caso de perguntar, hoje, se ndo seria precisamente o contrario: se 0s poemas do livro de estreia
de PHB néo fariam conviver, tensionados, tanto o impeto ordenador dos “construtivistas”
quanto o impulso de se entregar ao que ha de mais imediato e rasteiro.?® Mais certeira, nesse
sentido, parece a formulacéao, publicada no mesmo nimero do Jornal do Brasil, de Vilma Aréas
(1989), para quem PHB retomaria “uma certa tradigdo discursiva do oficio poético,
comparando execugdes diversas enquanto afia o préprio instrumento” (grifo nosso). Entenda-
se: experimentando dic¢des poéticas distintas a procura de um idioma particular. E aqui a ideia
de afiar, de afinar o proprio instrumento viria a calhar para observarmos o poema “Concerto

campestre”, que abre a segunda parte de Liturgia da matéria:

CONCERTO CAMPESTRE

O tocador de tuba
arranca uma musica grossa e suja
dos intestinos do metal.

As arvores, alheias, se arrepiam todas

ante esse ronco duro e gutural. (T&o verdes, elas.)
O céu, azul, perfeitamente limpo

e natural, com um gesto brusco de ombros

repele as notas roucas, que mal levantam voo

e se esborracham no chéo, gordos

urubus atingidos em pleno ar.

Indiferente, o tocador de tuba para e cospe
e continua a tocar. (LM, p. 35)

28 “De absoluto hi sempre o corpo”, anota o poeta em “Logistica da composi¢do” (LM, p. 37), enumerando em
seguida os seus prolongamentos: “bragos, pernas, / uma cabeca que inventa tudo”.

29 E aqui a imagem do territdrio “virgem” reivindicado pelo poeta, que apresentamos no inicio deste capitulo, se
veria outra vez questionada, na medida em que, por mais que PHB escolha uma via alternativa, trata-se de um
caminho que ndo dispensa, por assim dizer, as “técnicas de pavimentagdo” previamente empregadas pelos que
trilharam os dois lados da bifurcagdo.
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Curioso concerto esse, com um “tocador de tuba” solitario que arranca de seu
instrumento uma musica “grossa e suja”. A imagem intestinal, se por um lado é bastante clara
e direta, remetendo as dobras metalicas que percorre o sopro do instrumentista, por outro lado
nos transporta para o universo daquilo que, pertencendo as entranhas do corpo, entenderiamos
como visceral — adjetivo, alias, que se prestaria para descrever um certo tipo de poesia, se
anteciparmos aqui o salto em direcdo a uma hip6tese metalinguistica. No poema, cabendo ao
tocador de tuba a prerrogativa de ajustar o tom, as notas que saem pela campanula instauram
um registro que diriamos baixo, ndo apenas porque sonoramente grave, mas também por
confinar com a ideia de impureza.

O instrumentista, contudo, ndo toca sozinho. Nesse concerto “campestre”, o0s
elementos da natureza que reagem a sua melodia terminam por compor com ele o quadro
dramatico do poema. As “arvores”’, em que se sublinha alguma ingenuidade (“Tao verdes,
elas”), talvez porque também presas ao chdo se deixam comover (“se arrepiam todas”) pelo
“ronco duro e gutural”. O “céu”, por sua vez, “repele as notas roucas”, abatendo-as antes que,
feito “urubus”, possam algar voo. Resumido assim, o poema adquire tom quase fabular, e
perguntar pela “licdo” que encerraria talvez ndo fosse o caminho de leitura mais indicado, como
sugerira o proprio poeta, alguns poemas adiante, com suas “Duas fabulas sem moral” (LM, p.
56-7). Ainda assim, valeria a pena refletir um instante a respeito do gesto final do
instrumentista, que, “indiferente”, comprometido apenas com o canto intestinal da sua tuba,
quase um prolongamento de si mesmo, limita-se a continuar tocando como se nada tivesse
acontecido — ndo sem antes escarrar para 0 chdo, num gesto que reafirma a impureza de sua
cangdo “grossa e suja’.

Considerando a relagdo um pouco ambigua que PHB estabelece com um tipo de
poesia muito em voga nos seus anos de formacdo, estariamos autorizados a tomar esse
“Concerto campestre” como a encenagdo de um impasse quanto a postura a assumir diante de
uma poesia mais visceral, mais presa a circunstancia imediata, e por isso mais “facil”, segundo
a logica do proprio autor? Teriamos aqui um olhar um pouco desconfiado em relacdo a uma
poesia feita de mesquinharias, a qual resultaria, como vimos nos “sonetos sentimentais”, num
ensimesmamento egoista, incapaz de voo? Ou estariamos assistindo, pelo contrério, a um
aferramento ao que a vida tem de mais reles e terreno, a um mergulho deliberado na “sujeira”,
por ser ela capaz de sepultar qualquer pretensdo de altura?

N&o parece simples afiangar uma coisa ou outra, visto que 0 poema se sustenta

precisamente em cima dessa ambivaléncia. Mas valeria a pena, de todo modo, evocar aqui, na
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tentativa de complexificar a analise, algumas referéncias complementares. A primeira delas
seria a nocdo de “poesia encarnada”, que Fernanda Medeiros (2010) mobiliza para tratar da
obra de Chacal, poeta nascido no mesmo ano (1951) e no mesmo Rio de Janeiro de PHB.
Também como Britto, e mais ou menos com a mesma idade, Chacal passa uma temporada fora
do pais — ndo nos EUA, mas em Londres, entre 1972 e 1973 (MEDEIROS, 2010, p. 33). Mas
comeca a publicar mais cedo: ainda na década de 70, saem sete titulos — dois em mimedgrafo e
cinco pelo selo Nuvem Cigana. Na década de 80, enquanto PHB fazia sua estreia, Chacal ja
passava das edi¢cbes mimeografadas para as editoras comerciais, lancando pela Brasiliense
Drops de abril (1983) e Comicio de tudo (1986).

Ao se debrucar sobre a producdo do autor, Medeiros (2010, p. 7) revela
desconfianca em relacdo ao diagnostico, por parte de setores da critica, de que a poesia marginal
seria “pouco ‘literaria’, facil”. Segundo afirma no epilogo, esse tipo de apreciagdo seria
decorrente de uma estigmatizagdo do lirismo, tomado “como dic¢do inferior, como sinal de
baixo rendimento intelectual, como, enfim, quase que uma espécie de atestado de ignorancia
ou incompeténcia poética” (MEDEIROS, 2010, p. 101). O trecho que se segue ¢é
particularmente interessante por compilar os rétulos pouquissimo elogiosos pespegados na

geracdo mimeografo:

Nesse ponto, a maioria dos criticos que se pronunciaram sobre poesia marginal se
harmoniza em seus vereditos: “lixeratura” (Affonso Romano de Sant’Anna, 1976);
“miserabilidade literaria” (Benedito Nunes, 1991); “viagem egolatrica” (Costa Lima,
1996), “veemente sentimento de desliterarizacdo” (Dantas/Simon, 1985); “nao
exatamente literatura, mas intimidade, confissdo” (Flora Siissekind, 1985). O termo
de comparacdo de muitos desses comentadores era a poesia de Jodo Cabral, cuja
leitura se deu justamente a partir do pressuposto de seu “antilirismo” (MEDEIROS,
2010, p. 101-2).

Facilidade, banalidade, confessionalismo: rétulos, como temos visto, de que o
préprio PHB vez por outra lanca mao para avaliar os marginais. Mas teriam algum parentesco,
alguma afinidade, PHB e Chacal? Quando avanga com o conceito de “poesia encarnada”,
Fernanda Medeiros parece focar na questdo do enderecamento poético: fala em uma
“continuidade entre um certo jeito de ser poeta e exercer o fazer poético” e em um “desejo de
comunicacdo, desejo do outro — cumprindo seu destino de corpo” (MEDEIRQS, 2010, p. 15,
grifo nosso). E fato que o aspecto performatico de Chacal, também ele destacado pela autora, e
a assimilacdo entre vida e poesia, consubstanciadas num mesmo impulso criador, ndo
combinam muito bem com o perfil publico construido por PHB; mas, se ficarmos com o que a

nogdo de “poesia encarnada” guarda de “fisicalidade”, como diz Medeiros, de corporalidade,
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ai sim divisariamos um ponto de contato com a producdo inicial de PHB, tdo aberta a uma
dimensao visceral da vida e da poesia. Trata-se, inclusive, como sustenta Eduardo Veras (2021),
de um aspecto que aproximaria Britto de outro nome fundamental de sua (cronologicamente
falando) geragdo, Ana Cristina Cesar, na medida em que ambos responderiam ao legado de
Cabral a partir do que o autor chama de “reinvestimento do corpo como instancia inseparavel

da textualidade” (VERAS, 2021, p. 167):

Tanto em Ana C. quanto em Britto, a textualidade € atravessada por essa instancia
corporal — orgéanica, desejante — em grande medida infensa aos esforcos de
racionalizagdo do discurso poético. Ambos incorporam poeticamente o acaso do
corpo, sem, contudo, abrir mao do rigor construtivo e da tarefa comunitaria da poesia
(VERAS, 2021, p. 167, grifo nosso).

E como se a subjetividade, assimilada a uma dimens&o do corpo, no momento
mesmo em que € negada despontasse como “instancia incontornavel mesmo em seu carater
patético, comico e baixo” (VERAS, 2021, p. 162). Inescapaveis, subjetividade e sentimento
impBem-se ainda que o poeta pretenda silencia-los. E, frustrado o impulso antilirico, o
reconhecimento desse fracasso desaguaria, segundo Veras, num dramatizado “retorno a
banalidade” (VERAS, 2021, p. 163), numa “afirmacdo ambivalente da palavra impura como
suporte da realidade, como realidade possivel” (VERAS, 2021, p. 168).

O que interessa sublinhar aqui é essa nocdo de impureza, de uma poesia
contaminada pela vida — poesia “profanada”, se quisermos recorrer a Giorgio Agamben (2007).
Sendo sagrado aquilo que, na antiguidade, dizia respeito ao plano divino, profanar significaria
restituir algo sagrado ao “uso comum dos homens” (AGAMBEN, 2007, p. 65). Eis, segundo o

autor, uma das maneiras pelas quais se daria essa profanacéo:

Uma das formas mais simples de profanacgdo ocorre através de contato (contagione)
no mesmo sacrificio que realiza e regula a passagem da vitima da esfera humana para
a divina. Uma parte dela (as entranhas, exta: o figado, o coracdo, a vesicula biliar, os
pulmdes) esta reservada aos deuses, enquanto o restante pode ser consumido pelos
homens. Basta que os participantes do rito toquem essas carnes para que se tornem
profanas e possam ser simplesmente comidas. H& um contégio profano, um tocar que
desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado havia separado e petrificado
(AGAMBEN, 2007, p. 66).

Emprestemos a imagem do “contagio”, naquilo que carrega também de involuntario
(algo que se da contra a vontade), para pensar a primeira poesia de PHB, em que as impurezas
do corpo, intrometendo-se na escrita como se a revelia da persona que se expressa no poema,
teriam o efeito de rebaixar 0s seus versos a um estado profano, dessacralizado, colado a matéria

da vida. Em seus dois primeiros livros, € o que temos procurado demonstrar, nogdes como a
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“facilidade” ou 0 “sentimentalismo” parecem Se insinuar como um desafio & autoridade e ao
poder de controle do poeta — sintoma, quem sabe, de uma dicgdo poética que procurava ainda
se firmar. E que se firmaria pelo contraste ndo apenas com essa poesia de inspiragdo “marginal”,
mas também com o outro lado da bifurcacéo, do impasse: 0 “construtivismo”, encarnado na

imagem de Jodo Cabral.

1.4. O legado de Jo&o Cabral

Desde o seu primeiro livro, Liturgia da matéria, PHB estabelece com o legado do
mestre pernambucano um “jogo tenso entre acolhimento e recusa”, afirma Antonio Carlos
Secchin (2015, p. 313) em seu breve mas completo inventario da relacdo intertextual entre os
poetas. Poderiamos comegar esta secdo relembrando, de passagem, as conexdes mais explicitas
entre os dois, presentes ja em alguns titulos dos livros iniciais. E o caso de “Logistica da
composi¢do” (LM, p. 37), em que PHB afirma “inevitavel” o “sonho” que na “Psicologia da
composi¢do” do pernambucano era proscrito pela “folha branca”®, ou da primeira de suas duas
“Indaga¢des” (ML, p. 88), dirigida a um Cabral tomado como modelo (questionado) de
objetividade.®! No poema “Dos rios” (LM, p. 61), a metafora fluvial se presta a afirmar a
natureza ambivalente da propria linguagem, da prépria poesia, desdobrando-se em pares
antitéticos — “perene” e “efémero”, “lirico” e “econdmico”, “Gnico” e “multiplo”, “imovel” e
“fluente” — até desaguar na constatacdo final de que “os rios foram feitos pra fugir, / fluir, ndo
para analisar”. J& na sequéncia “Minima poetica” (ML, p. 90-3), impregnada pelo Iéxico
cabralino, afirma-se a palavra como “coisa feita, construida” (ML, p. 91) e “lamina s6 gume /
que pelo que recorta é recortada”, de modo que a poesia se converte em “projeto / sobre a coisa
que transborda o poema / (se bem que dele proprio projetada)” (ML, p. 90). Poesia, portanto,

como atividade que oscila entre os extremos do controle e da falta de controle, sem que um

300 poema ecoara ainda em versos de livros posteriores: em “Idilio”, de Trovar claro (BRITTO, 1997, p. 77),
reaparece nao apenas o “sonho”, ambiguo em sua determinac¢do de “pacificar” e “estrangular” o mundo, mas
também uma afirmacdo da razdo, com vocabulario de franca inspira¢do cabralina: “Desejo de formas claras e
puras, / de nitidezes simples, minerais, / certezas retilineas como agulhas”. Em Macau (BRITTO, 2003, p. 11-7),
figura a sequéncia “Fisiologia da composicdo”, que mereceu leituras instigantes de Cristiane Rodrigues de Souza
(2010), Pedro Serra (2014), Rosana Nunes Alencar (2016) e Maisa de Oliveira Mascarenhas (2019).

31 Secchin (2015, p. 313) sugere que PHB, no lugar de uma aposta na objetividade, na supressio do “eu”
caracteristica do autor de Uma faca sé lamina, investiria numa poesia “encharca[da]” de subjetividade, muito
embora o “eu” de seus poemas, sempre instavel, acabasse com frequéncia por gerar um efeito de autoironia. Nas
palavras do critico, estariamos diante da “autobiografia desautorizada” de uma persona poética que colocaria a si
propria em “perpétuo descrédito” (SECCHIN, 2015, p. 314).
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implique necessariamente a anulacdo de seu contrario. Tal dualidade é exemplarmente

desenvolvida num poema emblematico de Liturgia da matéria:

PROFISSAO DE FE

Ja ndo consigo mais acreditar

em nada que nao se ofereca dacil

a essa trama traicoeira e fina

do dizivel, que néo se faga lousa

fria e lisa, nada que nédo se deixe
assassinar sem queixa, e ndo se encaixe
exatamente em seu lugar preciso —
como também n&o sei amar sendo

0 que resiste a toda tentativa

de se fazer polir, a coisa aspera

que ndo cabe em parte alguma, que escapa
a toda identificacdo, que escorre

e permanece toda inteira e pura,
andnima, amorfa, indecifravel.

(LM, p. 46)

Compactados num s6 bloco, sem estrofagéo aparente, os quatorze versos do poema
compdem (bem que disfargado) um soneto — essa forma-fantasma que PHB insistentemente
desmonta e remonta.®? Em vez da tradicional divisdo em quartetos e tercetos, reconhecem-se
aqui duas metades perfeitas, sete versos cada, separadas por um travessao e iniciadas, ambas,
por uma construcao negativa em primeira pessoa (“nao consigo mais acreditar” / “ndo sei
amar”), a que se seguem longos periodos compostos.

Na primeira metade, a negativa inicial, duplicada na sequéncia por outros quatro
“ndo”, acaba por assumir carater afirmativo, em sucessivas declara¢Ges a respeito daquilo em
gue o poeta, sim, acredita: tudo o que “se ofereca docil”, que “se faga lousa / fria e lisa”, que
“se deixe / assassinar Sem queixa”, que “se encaixe / exatamente em seu lugar preciso”. As
marcacdes em italico, ausentes no poema, chamam a atenc¢do, aqui, para a construgdo de um
ideal de domesticagdo, de controle, de dominio, em que a linguagem e a poesia, “trama
traicoeira e fina / do dizivel”, fossem efetivamente capazes de nomear as coisas do mundo, de
reter a realidade.

O travessdo ao final do sétimo verso, no entanto, interrompe o raciocinio para
reinicid-lo em chave contraria: agora € momento de professar ndo mais a fé (“acreditar’), mas

o afeto (“amar”) por aquilo que, contrariamente ao que se postulara na primeira parte, resiste a

32 Segundo célculos de Alencar (2016, p. 122), que cobrem a produc&o do autor até Formas do nada (2012), quase
metade de seus poemas assumiriam a forma de soneto ou de uma de suas multiplas variacdes e adaptacdes.
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domesticagdo, isto €, o que “ndo cabe”, o que “escapa”, o que “escorre” — aquilo que, hostil as
palavras, permanece inominavel, em estado de realidade bruta.

Vale notar que essa ambivaléncia ecoa também na construcdo formal do poema,
que apesar de meticulosamente concebido, com quatorze decassilabos agrupados em dois
blocos perfeitos, apresenta acentuacdo métrica pouco convencional e se espraia em oragdes
relativas que alongam indefinidamente os periodos, como se um verso transbordasse incontido
sobre o seguinte. O resultado é um poema que, por se submeter a um molde, aparentemente se
deixa domar, mas que a0 mesmo tempo resiste a essa domestica¢do, abalando por dentro o
mesmo molde que o aprisiona.

Outros poemas existem, ainda no livro de estreia, em que tal dualidade se faz
presente. E o caso de “Elogio do mal” (LM, p. 49-50): “A méo direita, a explicagio / perfeita
das coisas. A esquerda, / a certeza do inutil de tudo”, constata o poeta, antes de encerrar a estrofe
com uma alusdo ao Drummond de O sentimento do mundo: “Ter duas maos ¢ muito pouco”.
Em “How it is” (LM, p. 38), diante do embate entre mente (“mind”) e matéria bruta (“brute
matter”), a poesia desponta como responsavel ndo por ordenar o mundo, mas por instaurar o
“caos” no pensamento (“bring chaos to a particular order / of the mind”). Assim, revela-se o
poema como construgdo daquilo que ndo se deixa capturar (“what one knows cannot be
reached or caught / but only built”). Um bicho, quase, que por sua natureza esquiva (“thing that
shies away”) ndo se deixa intimidar (“won’t be killed or shooed back into a space”).

Na expressao desse carater ambivalente da poesia, a oscilar entre impulso vital e
racionalidade, gostariamos de ler os sintomas do impasse a que vimos nos referindo ao longo
deste capitulo, e que nesta se¢do abordamos pelo flanco cabralino, “construtivista”. Mas nos
interessam menos os didlogos evidentes com o0 poeta pernambucano, que mereceram ja a
atencdo de outros intérpretes da obra de PHB®, e mais o que parece uma dramatizacéo da ideia
de poesia como coisa construida, tema que, aparecendo ja nos primeiros livros do autor,
retornarad também em obras mais maduras. Se optamos por esse caminho, é por entender que a
influéncia de Cabral, decisiva mas também incémoda, provavelmente se revela mesmo quando

0 poeta ndo pretende, programaticamente, prestar contas ao mestre. Em outras palavras,

33 Maisa de Oliveira Mascarenhas (2018, p. 132), ao investigar os ecos de Drummond e Cabral na obra de PHB,
defende que haveria, por parte do poeta carioca, uma adesdo apenas parcial aos postulados poéticos cabralinos, na
medida em que se afirmaria, nas suas palavras, a “impossibilidade de haver uma ruptura entre criagdo literaria e a
subjetividade do escritor”. Na mesma direcao aponta Romulo Gidcome de Oliveira Fernandes (2016), ao investigar
0s ecos cabralinos na obra de trés poetas contemporaneos: Armando Freitas Filho, Carlito Azevedo e — o que aqui
nos interessa em particular — Paulo Henriques Britto. Com foco sobretudo nos livros iniciais do autor, Fernandes
conclui que, embora certamente atravessado pelo que a poesia de Cabral tem de equilibrio e depuragido, PHB “nega
a objetividade e o falar pelas coisas” que caracterizariam a poesia do pernambucano (FERNANDES, 2016, p. 147).
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diriamos que os dilemas colocados pela matriz poética cabralina, entranhados em PHB, deixam
marcas em sua poesia para além da mera superficie da intertextualidade. A essas marcas nos
voltamos, portanto, a partir de agora.

Comecemos por um poema de Minima lirica:

E doce e boa a mobilia
porque ela esquece e perdoa
tudo que doi e humilha.

As emocdes mais ridiculas
€ 0s amores mais abjetos
nédo deixam nenhum sinal
nas plécidas superficies.

De todos 0s gestos patéticos
que pontuam a soliddo

nao fica 0 menor arranhdo
no verniz condescendente.

Por isso amamos 0s moveis

e lhes untamos os dorsos

com balsamos suaves e frescos.
(ML, p. 79)

Trata-se do quinto poema da série intitulada “Noites brancas”, a qual projeta o
espaco doméstico, da intimidade, como refiigio em que as paredes sdo “amigas”, o chdo ¢
“docil” (ML, p. 75) e “impera a mais perfeita ordem” (ML, p. 76), e onde se abriga o corpo com
suas “tiranias tacanhas” e seus “prazeres faceis” (ML, p. 78). Neste poema V, o elogio algo
irdnico da “mobilia” se explica pelo fato de que os moveis da casa, inanimados, estariam imunes
aos efeitos do sofrimento (“esquece ¢ perdoa / tudo que doéi e humilha), e por isso ndo se
sujeitariam as “emocdes mais ridiculas”, aos “amores mais abjetos”, enfim a todos os “gestos
patéticos” que apenas 0S Seres humanos, em sua consciéncia (e para sua propria desgraca), sao
capazes de desempenhar. Ao contrario dos homens, dotados de profundidade psicolégica, a
mobilia seria pura superficie, sem “nenhum sinal” das paixdes, sem o “menor arranhdo” da
solitude. Dai merecerem, por sua placidez quase estoica, nossa devocdo, valendo o lustra-
moveis como “balsamos suaves ¢ frescos” com que se honrassem essas divindades do lar.
Delineia-se, assim, o que parece uma afirmacdo da superioridade da coisa em relacdo ao
humano, que em outros poemas aparecera retrabalhada como triunfo da matéria em relacéo a

palavra.®*

34 Vale a pena registrar aqui, pela afinidade com a relagdo de forgas entre sujeito e objeto desenhada por PHB, um
excerto da tradugdo de Marcelo Jacques de Moraes para um texto que Francis Ponge publica, em 1962, no catélogo
de uma exposigdo intitulada “Antagonismos: o Objeto”. O poeta insinua que o homem seria “um corpo engragado
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Trata-se, € importante registrar, da inversao do topos classico que atribui a poesia,
porque capaz de resistir a agdo do tempo, um “poder perenizador” (ACHCAR, 1994, p. 156).
Horacio, em poema seminal sobre o assunto, descreve a sua propria obra como um monumento
mais perene que o bronze (“monumentum aere perennius’’), que nem as intempéries da natureza
poderiam destruir (ACHCAR, 1994, p. 154). Essa crenca na eternidade da poesia é assimilada
com desconfianca por PHB, como podemos verificar em alguns de seus poemas.

Neste ponto da anélise, tomamos a liberdade de deixar de lado o foco exclusivo nos
dois primeiros livros do autor (que vinha nos orientando até aqui) para ampliar 0 n0sso escopo
de leitura, na antecipacdo de um movimento que tera continuidade no capitulo seguinte. No que
diz respeito ao topos da perenidade da poesia, um dos exemplos mais eloquentes esta no terceiro

poema da série “Bonbonniére”, incluida no terceiro volume de poemas do autor, Trovar claro:

Nada devolve o0 ato. A escrita engana,
engole a frio e a seco 0 mau bocado
e faz uma careta, consolada.

Porém o ensejo continua perdido
e todas essas bocas imbeijadas,
como uma espécie de estatua risivel

que ndo ha verso ou prosa que derrube
por mais que tente, insista, se repita:
nada revoga o fato. A escrita embroma

mas ndo abole o acaso consumado,
ndo redesperta o desejo rendido
nem morde tantas bocas mal beijadas,

e 0 momento ridiculo persiste,
engalanado, feito um monumento,
imune ao tempo, ao vento, a todo verso,

mesmo o0 que sabe que jamais abala nada,
somente embola, mente, embala. E ndo consola.
(TC, p. 99)

O poema abre com uma declaracdo peremptoria: “nada devolve o ato”. Nada
recupera 0 acontecimento: o poema, sabemos bem, ndo repée o que passou. Diante da
constatacdo, reformulada ao longo das estrofes (“nada revoga o fato”), fica desde o inicio
sublinhada a impoténcia da poesia, a que se reserva tdo somente o papel de turvar o “fato”,

como sugere a sequéncia de paronomasias que percorrem 0S Versos: “engana”, “embroma”,

cujo centro de gravidade ndo esta nele mesmo” e que, dotado de alma “transitiva”, necessitaria de um “objeto, que
a afete, como seu complemento direto” (PONGE, 2022, p. 158). “Precisamos escolher objetos verdadeiros, que se
objetem indefinidamente aos nossos desejos”, continua. “Objetos que reescolhemos a cada dia, e ndo como nosso
cenario, nossa moldura; antes como nossos espectadores, nossos juizes” (PONGE, 2002, p. 159).
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“embola”, “embala”. Incapaz de dar conta da realidade, a escrita assistiria resignadamente
(“consolada”) ao triunfo do acaso e de suas muitas irrealizadas (“bocas imbeijadas’) ou
malfadadas (“bocas mal beijadas™) possibilidades, que assumem a forma concreta de uma
“estatua risivel / que ndo ha verso ou prosa que derrube”, de um “monumento / imune ao tempo,
ao vento, a todo verso”.

Trata-se, verdadeiramente, de um monumento as avessas: monumento ao que resta
nao dito, ao acaso que ndo podemos domar, ao ridiculo de que ndo conseguimos fugir. Aqui a
escrita ndo erige, como em Horacio, mas derruba, ou melhor, fracassa até na tentativa de
derrubar, ndo valendo como consolo nem mesmo a autoconsciéncia critica (“mesmo o que sabe
que jamais abala nada”). O fracasso da poesia, alids, em outras ocasides se assimila ao fracasso
da propria vida, conforme ilustra o poema “Trompe-l'oeil”, no qual os “fracassos todos de uma
existéncia”, sugere PHB, acabam por formar um “monumento, ou cenotafio, ao nada” (M, p.
74). No mesmo Macau, a desconfianca em relacéo a perenidade da poesia reaparece na segunda
das “Trés epifanias triviais” (M, p. 70-1), em que se afirma a permanéncia das coisas
(“Permanece / a alvenaria do mundo, o que pesa”) em detrimento da perecibilidade humana
(“Tudo que pensa passa”).

Fernando Mendonga Serafim (2020b, p. 5), em artigo que explora justamente a
presenca dos objetos na obra do autor, sugere que essa insisténcia no tema da “perecibilidade”
permitiria “performar o conflito que emerge de uma exigéncia, até certo ponto superada, de
eternidade e beleza”, desconstruindo-se “certa ideia de arte que privilegia a dura¢do da obra e
sua permanéncia no mundo”. Assim, ¢ como se o poeta perseguisse “um tipo diminuido de
transcendéncia” (SERAFIM, 2020b, p. 7), de “grandeza infinitesimal” (SERAFIM, 2020b, p.
5) — oposta, portanto, ao ideal de beleza como “radiante gloria na qual a imortalidade potencial
¢ manifestada no mundo humano”, segundo as palavras de Hannah Arendt (1979, p. 272, apud
SERAFIM, 2020b, p. 5).

Sutis modulagdes desse discurso se encontram em outros poemas do autor, como
no sexto da série “Crepuscular” (T, p. 88), em que 0 sujeito poético constata que, “[n]o fim de
tudo, restam as palavras”, as quais, na “fragil arquitetura do papel, / alvenaria de ar”, alimentam
a “promessa de permanéncia / no marmore etéreo de uma silaba”. Ja ndo se trata, pois, daquilo
que perece, mas do que sobrevive fragilmente, por um fio. De fato, um “tipo diminuido de
transcendéncia”, como sugere Serafim, sintetizado pelo poeta na imagem de uma “iliada /
minima”.

As sistematicas inversbes operadas por Britto, quando trata da tdpica do

monumento da poesia, tém o efeito de abalar os alicerces de uma racionalidade que, mesmo
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perseguida pelo poeta, se mostra esquiva e insuficiente para dar conta do mundo. Poesia é coisa
construida, sim, mas com que fragilidade, parece exclamar esse sujeito poético “dubitativo”,
nas palavras de Nelson Ascher (2001, p. 54).%° Nesse sentido, sempre que ensaia uma
aproximagdo de viés mais “construtivista”, nessa vertente que tem em Cabral um ponto de
referéncia incontornavel, Britto insiste em desconstruir também essa via, apontando o dedo
para aquilo que escapa as tentativas de ordenacao.

Assim, encena-se um drama em que nenhum dos caminhos colocados satisfaz
plenamente o poeta: se a poesia ¢ espontanea, comete o pecado da “facilidade”, se construida
com rigor, ainda assim é impotente e perecivel; se cede as pulsdes da vida e do corpo, recai no
sentimentalismo, mas se abandona o real corre o risco de perder-se nos volteios de sua
meditacdo metalinguistica. E a imagem da bifurcac&o a que aludimos no comeco do capitulo,
recorrendo aos depoimentos do poeta a respeito da sensacdo de emparedamento que
experimentava no inicio de sua trajetoria literaria.

O que procuramos demonstrar em nosso percurso analitico é que, insatisfeita com
as alternativas postas na mesa, a poesia de PHB parece ter se firmado como forca resultante
desse cabo de guerra que o arrastava ora para um lado, ora para o outro. Dai, talvez, as noc¢des
de “restos” e “sobras” que figuram com tanta insisténcia em parte de sua producdo.®® Para
reforcar essa ideia de impasse e de descontentamento, encerramos com um poema de Formas
do nada, intitulado “Pds”, que parece sintetizar algumas das questdes desenvolvidas ao longo
deste capitulo. “Pos” 0 qué, exatamente? Pds-moderno? Pds-ditadura? Pos-utopico? Pds-tudo?
Sim, tudo isso, talvez, num exercicio repetitivo de intercambialidade (o “facil” que é “dificil”

que ¢ “facil”) que nos deixa ao final com um sabor agridoce na boca:

3 Para Roberto Zular (2015, p. 20), haveria algo de “narrador machadiano” na constitui¢io do eu poético de PHB,
em regra volUvel e pouco confiavel. Interessado em avaliar em que medida os poemas do autor refletiriam as
contradicBes presentes no processo de redemocratizacdo no Brasil, Zular entende que o hiato entre os
“pressupostos” e sua “realiza¢do” (p. 30), no campo politico, encontrariam paralelo poético numa “distor¢ao
performativa” (p. 23) baseada em alguns efeitos de contraste: por exemplo, entre forma e contetdo, entre a regra
e a contravencao. Vale registrar que esse tipo de leitura encontra eco também em parte da producéo de Fernando
Ulisses Mendonga Serafim, seja quando identifica na obra do poeta “uma linha que percorre os siléncios, o gozo
e as interdi¢Bes do processo democratico brasileiro” (2020a, p. 193), seja quando aponta para a presenga recorrente
de signos de negatividade, visiveis pela incorporacdo de “lapsos da consciéncia” e pela “remissdo ao que parece
pouco caudaloso, falho em resultados, inadequado ou simplesmente feio” (2018, p. 19).

% Rosana Nunes Alencar (2016, p. 58) associa a recorréncia dessas nocdes & configuragio da subjetividade em
PHB, marcada ndo por um “sujeito lirico autobnomo e soberano que era detentor de uma identidade”, como no
Romantismo, mas por um sujeito que “expde as suas fragilidades para melhor compreendé-las”. “Dessa condi¢do”,
continua, “surge um lirismo critico e reflexivo que revela os movimentos interiores do sujeito lirico e, a0 mesmo
tempo, explora a expressividade da linguagem com a qual se ocupa”.



Pos

Antes era mais facil — sim, porque era
mais dificil, havia mais em jogo,

e 0 tempo todo se jogava a vera.
Precisamente: mais dificil, logo

mais facil. Porque sempre se sabia
de que lado se estava — havia lados,
entdo. E a certeza de que algum dia
tudo teria um significado.

E nos seriamos 0s responsaveis
por dar nomes aos bois. Havia bois
a nomear, entdo. Coisas palpaveis.
Tudo teria solucédo depois.

Chegou o tempo de depois? Digamos
que sim. E no entanto os nomes dados

ndo foram, nem um sé, 0s que sonhamaos.

Talvez porque sonhassemos errado,

talvez porque, enquanto alguns se davam
ao luxo de sonhar, outros, insones,
imunes, implacaveis, se entregavam

a tarefa prosaica de dar nomes

sem antes os sonhar. E, dia feito,
agora tudo é facil. E por isso

dificil. Nao, a coisa ndo tem jeito.
Nem nunca teve, alias. Desde o inicio.
(FN, p. 72-3)
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CAPITULO Il - O BANAL ADMITIDO

O envolvimento com a critica e os discursos sobre a “trivialidade”

Oito anos separam Minima lirica (1989) e o livro seguinte de Paulo Henriques
Britto: Trovar claro (1997). Com poemas escritos ao longo da década de 90, parte deles
publicados anteriormente em jornais e revistas, a obra marca um ponto de inflexdo na trajetoria
do poeta. Ainda que se possa reconhecer, no volume, o desdobramento de algumas tematicas
presentes nos livros anteriores, como as imagens da noite (“Dois noturnos”, TC, p. 71-5) e da
insonia (“Aranha”, TC, p. 69), a constru¢do de uma atmosfera de apatia (“Dez exercicios para
os cinco dedos”, TC, p. 45-65) e a retomada de um “espirito da época” caracteristico de sua
juventude (“Vilegiatura”, TC, p. 67), 0 fato é que essas linhas de continuidade comegam a ser
atravessadas pela intensificacdo do perfil metalinguistico dos poemas, como fica evidente nas
séries que abrem o livro (“Trés pegas circenses” e “Sete estudos para a mao esquerda”, TC, p.
9-31), e pela abertura ndo apenas para a oralidade e a frase feita, 0 que se nota principalmente
na sequéncia “Até segunda ordem” (TC, p. 33-43), mas também para uma diccdo mais leve e
bem-humorada, que se acentuara nas obras seguintes.

Alem disso, se nas duas obras iniciais se verificava uma maior variabilidade formal,
com a recorréncia do verso livre e 0 emprego irregular da métrica e da rima, além da presenca
de poemas que se aproximavam da prosa, como “Uma criatura” (LM, p. 59) e “Memento” (LM,
p. 60), a tendéncia agora € que mesmo um poema de tematica alinhada com o espirito da
juventude, como o citado “Vilegiatura”, aparega contrabalanceado pelo rigor da forma — no
caso, da sextina, sofisticado esquema estrofico escolhido por PHB para esse que considera seu
poema favorito.3” De modo geral, sdo versos que revelam um maior apuro técnico, fruto de
certo amadurecimento poético e estilistico.

Os comentadores da obra de PHB ndo sdo unanimes a respeito desse ponto de virada
em sua producdo. Gabrielle Cristine Mendes (2016, p. 130), interessada em investigar o aspecto
melancolico presente em seus poemas, inclui TC no mesmo grupo dos livros anteriores,
reconhecendo no volume notas ainda predominantemente pessimistas na configuracdo da

persona poética do autor, que nas obras posteriores adotaria um tom mais “resignado e

37 No contexto dessa entrevista, Paulo Henriques Britto lembra que Wallace Stevens apontava como seu poema
favorito “O imperador do sorvete”, segundo PHB um “elogio a banalidade, ao grosseiro”, e por isso “o poema
mais anti-Stevens de todos”. Assim ¢é que justifica a escolha do poema “Vilegiatura” como o predileto de sua
propria producdo: “Quando vocé faz uma coisa completamente diferente de tudo o que vocé ja fez, vocé acaba
gostando dela. Minha poesia € uma poesia meio cerebral, as vezes um pouco fria. E esse € um poema que a minha
mulher disse que era meu Unico poema dionisiaco. Acho que € por isso que eu gosto dele. E é a Unica sextina
também que eu consegui escrever na minha vida, que é uma forma dificilima” (ASSUNCAO, 2008).
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conformado”. Murilo de Almeida Gongalves (2017, p. 10), por sua vez, restringe a postura mais
circunspecta aos dois primeiros livros, entendendo que a partir de TC teriamos uma inflex&o,
como dissemos, rumo a um “apuramento das questdes formais”. Em direcdo analoga, 0s
apontamentos de Luiz Costa Lima (2002, p. 200), pouco tempo depois do langcamento de TC,
reconheciam no livro o desenvolvimento de “uma poética da palavra”, e ndo “de estados ou
sentimentos”. E também o que assinala, recuperando a leitura de Costa Lima, Rosana Nunes
Alencar (2016, p. 70-71), para quem teriamos na obra “a performance da palavra em detrimento
da atuacgéo do poeta”.

Em entrevista de 2013, concedida a Edson Cruz durante um ciclo de palestras na
Casa das Rosas, em Sdo Paulo, PHB justificava o menor rigor formal de seus primeiros livros
com a alegacdo de que, naquele inicio de carreira, se ressentiria ainda da “incapacidade de
dominar formas classicas” (CRUZ, 2013) — algo que teria aprimorado nas obras seguintes. E
como se o verso livre tivesse representado para ele nao a dificil “conquista” mencionada por
Bandeira (2012, p. 57) no Itinerario de Pasargada, mas uma imaturidade a ser superada.®
Nesse sentido, o dominio da forma teria constituido, para o autor, uma maneira de escapar ao

risco de uma poesia “banal”:

A obrigacdo de vocé seguir uma forma que vocé mesmo inventou — uma certa
contagem de silabas, uma certa distribuicdo de acentos, um certo efeito de rima, de
aliteracdo, seja 1a o que for — obriga vocé, em Ultima andlise, a apelar para o teu
inconsciente. Eu sou uma pessoa muito sem imaginagéo e muito racional. [...] Se eu
for escrever verso livre, vai sair uma coisa totalmente besta, totalmente linear, trivial.
O que me obriga a apelar para o inconsciente, a dizer coisas que nem eu sei que estou
dizendo, ¢ a obrigacdo da forma. Eu funciono assim. Entdo para mim a fungéo da
forma é basicamente me obrigar a ndo dizer trivialidades, banalidades, obviedades
(CRUZ, 2013).

Além da velha desconfianca, aprendida com Jodo Cabral, em relagdo ao
“espontaneo” (assunto de que tratamos no capitulo anterior), nota-se no depoimento um outro
traco compartilnado com o mestre pernambucano: a tentativa de controlar a recep¢do de sua
poesia, insistindo em entrevistas como essa na criacdo daquilo que Leonardo Gandolfi (2012,
p. 76), apoiando-se em Roland Barthes, trata como biografemas — isto ¢, a “transfiguracao de

fatos da vida de um sujeito e criacdo de temas biograficos que fornecem versdes parciais,

38 Importante registrar que PHB se refere a sua relagdo com o verso livre. N&o se trata, portanto, de uma constatagéo
que se estenderia a todos os poetas. De todo modo, o fato € que o tema mobiliza o interesse do autor, sendo
abordado de maneira mais especifica em artigo de 2014. Ali, PHB argumenta que o verso livre, ao se tornar
“mainstream”, teria perdido a marca de rebeldia que o caracterizara em certo momento da histdria. Passando a
constituir, ao longo do tempo, uma tradicéo propria, esse tipo de verso seria uma forma tdo datada quanto qualquer
outra, porque inevitavelmente associada a circunstancias historicas especificas (BRITTO, 2014).
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interessadas e redimensionadas sobre esta mesma vida”. Aqui, PHB reitera a imagem do
racionalista “sem imaginagao”, que por nao ser inventivo o suficiente para a narrativa ficcional
teria que se consolar com a poesia, e mesmo ao abracga-la se cercaria das precaucdes necessarias
para ndo incorrer no crime da trivialidade.

Interessam-nos, em especial, os termos de que o poeta se vale para colocar a
questdo: “trivialidades, banalidades, obviedades” — sdo essas as ameacas que pairam sobre a
poesia, e que por isso deveriam ser afastadas dos versos. Outros depoimentos, no entanto,
sugerem que férmula poética do autor exigiria um equilibrio mais delicado. Anos antes do
evento na Casa das Rosas, ainda em 1999, PHB concedera a um grupo de professores da UFPR
uma entrevista na qual, a certa altura, era convidado a justificar a escolha da expressao Trovar
claro como titulo para o seu livro mais recente na época. A longa resposta de PHB parte de uma
critica ao fato de que a poesia moderna, frequentemente, se estruturaria com base em referéncias
pessoais e literarias que, ndo sendo de “dominio publico” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 187),
turvariam (quando ndo impossibilitariam) a compreensdo. Para o autor, a tendéncia de incluir
alusBes a pormenores biograficos ou a um repertorio muito pessoal de leituras constituiria uma
“forma extrema de narcisismo” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 187), razdo pela qual sua
intencdo, como poeta, seria em tudo oposta: no seu caso, ele argumenta, as referéncias literarias
e artisticas que eventualmente figurassem nos poemas seriam todas “obviedades” (ROLIM DE
MOURA, 1999, p. 188), acessiveis a qualquer leitor minimamente versado em poesia. Dai
portanto — em oposi¢do ao trobar clus, vertente hermética identificada por Augusto de Campos
a0 escrever sobre os trovadores provencais — a ideia de um “trovar claro”.3®

O percurso argumentativo do autor, naturalmente, € um pouco mais matizado do
que pode dar a entender essa recapitulacdo sumaria. Mesmo assim, para além da questdo
especifica da comunicabilidade, que merecera nossa atengdo no capitulo seguinte, salientamos
0 que parece um impulso deliberado, por parte do poeta, em direcdo aquilo que ¢ de “dominio
publico”, ao que “qualquer um entende”. Até a palavra “obviedade”, que no depoimento sobre
0 verso livre representava um risco a poesia, nessa outra entrevista figura como atributo
positivo, na medida em que seriam tais “obviedades” as responsaveis por assegurar a
compreensibilidade da poesia.

Claro que seria possivel argumentar que a aparente contradicdo se dissolveria ao
considerarmos 0 contexto especifico em que a palavra é empregada em cada um dos

depoimentos. Apesar disso, gostariamos de tomar essa oscilagdo como ponto de partida para

39 “E ai 0 Augusto fala também, com um certo desprezo: € havia também um trobar plat, uma coisa plana, que
qualquer um entende. E eu adorei, ¢ pensei em trovar claro” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 188).
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pensar a maneira como a ideia de “banalidade”, figurada enquanto presenca incomoda em
Liturgia da matéria (1982) e Minima lirica (1989), passara a ser de certo modo admitida a partir
de Trovar claro (1997). Quer o tomemos como ponto de virada na obra do autor, quer
prefiramos pensé-lo ainda como livro de transicdo — na medida em que, preservando ainda certa
ambientac&o tematica dos livros anteriores, insinua a0 mesmo tempo um deslocamento rumo a
uma maior autoconsciéncia critica, preparando o terreno para uma dicgdo mais abertamente
irbnica nas obras seguintes —, o fato é que o conjunto de poemas comeca a ensaiar uma
capitulacdo ao banal que, encenada e reencenada de mdultiplas maneiras, se tornara elemento
recorrente na producéo de PHB.%

E por essa razdo que, neste capitulo, propomos um corte cronolégico: deixaremos
em segundo plano as duas obras iniciais do poeta, momento de formacédo que examinamos de
perto no capitulo anterior, para centrar nossa atencao a partir do ponto de virada representado
por Trovar Claro (1997) e, na sequéncia, Macau (2003). E certo que duas décadas
transcorreram desde entdo, décadas em que assistimos a publicacdo de outras quatro obras do
autor, e gque seria precipitado supor que a sua poesia se tenha “estabilizado”, sem alteracdes
dignas de nota.** Acreditamos, porém, que as modulag@es verificadas ao longo desses anos, se
bem que valiosas para a apreciacdo de outros aspectos de sua poética, ndo tenham promovido
uma guinada significativa no que diz respeito ao tratamento da questdo que aqui nos interessa:
a incorporagdo de uma esquiva nogao de “banalidade”.

Ademais, assentamos nossa decisédo em elementos de ordem historica: é, afinal, a
partir dessa passagem para os anos 2000 que o autor, aproximando-se do contexto académico,
comeca a refletir de maneira mais sistematica sobre o estado de coisas da poesia

contemporanea. Se as duas décadas que se estendem até o inicio dos anos 2000 haviam

40 Na obra seguinte, Macau (2003), o aspecto “ridiculo” do oficio poético na contemporaneidade se apresenta ao
leitor logo na abertura, com os versos de “Biodiversidade” (M, p. 9), em que 0 poeta assiste a suas palavras
estrebuchando como céagados com as patas viradas para o ar. O livro praticamente abandona a atmosfera soturna
presente nas duas primeiras obras e, residualmente, também em TC. E toma corpo uma ironia voltada contra o
proprio poema, um olhar desencantado para si mesmo e para 0 mundo. E como se o lirismo passasse a comparecer
de maneira mais envergonhada, acentuando-se uma nota de desconfianca que pairara sobre a maior parte dos livros
seguintes.

41 Sem abandonar as linhas de forca presentes nos livros anteriores, o volume Tarde (2007) a elas incorpora um
novo nicleo de interesse: tomando de empréstimo o titulo do livro péstumo de Olavo Bilac, PHB dedica-se a
refletir ndo exatamente sobre o crepusculo da existéncia, como o mestre parnasiano, mas sobre a sensacéo, alias
muito contemporanea, de ter chegado tarde demais para a festa da poesia. Esse sentimento de impoténcia, cinco
anos mais tarde, desemboca no vazio existencial de Formas do nada (2012), em que o tom de niilismo debochado
marca o apice de uma trajetdria rumo ao desencanto — que a ironia, sempre a postos, impede se converta em lirismo
dolente ou lastimoso. Em Nenhum mistério (2018), cujo titulo recupera um verso de One art, de Elizabeth Bishop,
na versdo em portugués do préprio PHB, os poemas da se¢do de abertura trabalham insistentemente a ideia de
perda, razdo pela qual parecem restaurar, a0 menos em parte, uma dic¢do mais sébria, reduzindo-se a voltagem
irbnica. J& o mais recente Fim de verdo (2022) intensifica a reflexdo sobre a arte tradutdria e reserva espaco
inclusive para versos de circunstancia, com inconfundivel sabor politico.
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representado o apice quantitativo de sua atividade como tradutor, com destaque para oS
prosadores de lingua inglesa, mas também para poetas que considera determinantes em sua
trajetéria, como Wallace Stevens, Byron e Elizabeth Bishop, a virada do milénio — mais
precisamente 2002, quando recebe o titulo de Notdrio Saber pela PUC-Rio e passa a atuar como
professor no programa de pos-graduacgdo da universidade — marcaré a diminuicdo do ritmo de
traducBes em beneficio de um incremento na publicacdo de artigos académicos, tendo como
temas preferenciais o oficio tradutorio, a metrificacdo e a poesia contemporanea.

O momento coincide com a circulacdo de discursos criticos a respeito da poesia
contemporanea que ofereciam uma leitura pouco alentadora do “presente”, identificando nele
uma producao assombrada pela “frivolidade” (segundo formulacdo de lumna Maria Simon) e
pela “mediocridade” (como sugere Alcir Pécora em algumas ocasides). O poeta e professor
Paulo Henriques Britto, como é de se imaginar, ndo ficaria imune a debates dessa natureza.
Muito pelo contrario: ndo apenas dialoga diretamente com os discursos pessimistas sobre o
contemporaneo, em artigos voltados especificamente a esse propésito, como também parece
incorporar as tensfes decorrentes da discussdo em sua poesia, na forma de um acolhimento

irénico e provocativo da nogdo de “banalidade”. E 0 que procuraremos examinar neste capitulo.

2.1. “Frivolidade” e “mediocridade”

A insatisfagdo de lumna Maria Simon com o0Ss rumos da poesia na
contemporaneidade remonta ao célebre artigo “Poesia ruim, sociedade pior”, publicado em
coautoria com Vinicius Dantas ainda em 1985. Na ocasido, ao comentar o lancamento de uma
antologia dos anos 70 intitulada Poesia jovem, os autores consideravam que o rétulo do titulo
definiria bem “0 sentido regressivo da poesia brasileira na uUltima década”, que teria
desembocado, no momento em que escreviam, no “poema de facil e rapida aceita¢do, dirigido
a uma plateia de adolescentes que se reconhece nas experiéncias cotidianas, registradas por uma
consciéncia existencial ludica e descompromissada” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 49). O
incomodo, no caso, parecia se voltar contra a domesticacdo, pelo mercado editorial e pelos
veiculos de midia, daquilo que a poesia marginal apresentara de mais potente: seu carater
transgressor e anti-intelectualista. Reduzindo-se a expressdo artistica ao nivel do consumo, a
producdo dos marginais acabara por se institucionalizar, dando inicio a um processo de
“desqualificagdo literaria” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 53) que estenderia seus tentaculos até
a década seguinte — momento em que o artigo é publicado. No que se refere a geracao
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mimeografo, a “surpresa” e “decepgdo” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 54) residiriam, para 0s
autores, no fato de que nem mesmo o aspecto testemunhal (favorecido, a principio, pela aposta
na espontaneidade e pela vontade de se aproximar da experiéncia viva) teria efetivamente se
cumprido, uma vez que até a pretensa busca por uma poesia colada a existéncia recairia, ndo
raro, em mera estilizacdo. Nesse processo, pleno de ambiguidades, ficaria, portanto, “dificil
discernir no vale-tudo dessa sensibilidade se 0os poemas sdo menos banais que o0 mundo que 0s
inspirou” (SIMON; DANTAS, 1985, p. 57). Aqui, a explicacdo dos autores:

A desqualificagdo, todavia, ndo sé é um risco como passa a ser uma ameaca, pois 0
poema tende a acomodar 0s aspectos aberrantes da realidade (do mesmo modo que
naturaliza os procedimentos de choque, estranhamento e ruptura da poesia moderna)
e aceita-los com graca, jogo e prazer — a banalidade de um coincide com a banalidade
da outra, e esta coincidéncia ndo s6 é encarada natural e positivamente como é
desfrutada com gostosa tranquilidade (SIMON; DANTAS, 1985, p. 57-58).

Note-se que, neste momento, ndo se fala ainda em “retradicionalizagdo” ou
“frivolidade”, expressdes que seriam incorporadas ao vocabuldrio critico em momentos
posteriores. A noc¢do principal é ainda a de desqualificacdo, termo com que 0s autores
pretendem sintetizar a “experiéncia poética culturalmente desqualificada” (SIMON; DANTAS,
1985, p. 60) de sua época, marcada por uma produ¢do que ndo teria outro horizonte sendo a
“banalidade”.

Um artigo da década seguinte, intitulado “Considerac¢des sobre a poesia brasileira
em fim de século”, avanca algumas casas na construcdo da hipotese critica de Simon. Partindo
de um percurso histérico que se inicia com 0 modernismo, passa pelos concretistas e termina
na poesia marginal, antes de desaguar naquele “fim de século”, a autora constata o que seria um
esgotamento da ideia de novidade na poesia brasileira, na medida em que o novo, “integrado na
ordem internacional”, teria se tornado uma “categoria indcua” (SIMON, 1999, p. 34). Naquele
momento historico, desconfiados em relagdo ao potencial de transformacéo de seu oficio, 0s
autores teriam passado a se contentar com a “reciclagem de dicgdes modernas prestigiosas”
(SIMON, 1999, p. 35), isto é, a retomada pouco inovadora de procedimentos poéticos

consolidados pela tradicdo.*?

42 Interessante observar como o vocabulario critico de Simon incorpora termos da esfera do consumo: fala-se de
uma “aceitacdo consumista” das matrizes consagradas do passado, num momento histérico em que cada autor
estaria “exercendo sua preferéncia dentro das opg¢des prontas da tradi¢do” (SIMON, 1999, p. 35). Outro excerto,
mais proximo do encerramento do artigo, reforga a analogia: “Inscrever-se na tradicdo passou a ser uma forma de
inserir-se no mercado editorial, de ganhar reconhecimento e lugar nesse negécio da poesia que, ao fim e ao cabo,
ndo passa de um oficialismo desprovido de Estado e burguesia — e ndo é no minimo estranho que o bandeirismo,
o drummondismo, o cabralismo, o concretismo, o leminskismo etc. se tenham tornado griffes? (que digo eu, a
poesia entrou na corrida do prét-a-porter?)” (SIMON, 1999, p. 36).
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Nao é dificil notar, nesta e em outras passagens, 0s ecos das vozes criticas que
precederam o diagndstico da autora. Em primeiro lugar, de Haroldo de Campos, que em ensaio
de 1984 anunciara o advento do “poema pds-utdpico” como resultado de um processo de
enfraquecimento do ideario vanguardista que teria substituido a centralidade dos projetos
coletivos pela “pluralizagdo das poéticas possiveis”, isto ¢, o florescimento de uma
multiplicidade de estilos individuais (CAMPOS, 1997, p. 268). No inicio da década seguinte,
Benedito Nunes cunharia a expressao “esfolhamento das tradi¢bes” para identificar a
“conversdo de canones, esvaziados de sua funcdo normativa, em fontes livremente disponiveis
com as quais incessantemente dialogam os poetas” (NUNES, 1991, p. 179, grifo nosso).
Heloisa Buarque de Hollanda, por sua vez, reafirmando esse quadro de “pluralidade”,
registraria na introducdo de uma antologia dos anos 90 que, naquele momento histérico, a
qualidade de um poema se mediria ndo mais por seu alcance critico e inovador, mas pelo grau
de habilidade do poeta ao trabalhar com o “acervo disponivel de influéncias e/ou referéncias a
serem refuncionalizadas” (HOLLANDA, 1998, p. 16) — algo que, se feito com competéncia,
poderia resultar na “reinvencdo experimental e criativa da tradigao literaria” (HOLLANDA,
1998, p. 18).

O que fica claro, quando confrontamos o artigo de Simon (1999) com esses trés
referenciais anteriores, é que a dindmica de reaproveitamento dos procedimentos poéticos da
tradicdo constitui diagndéstico comum aos autores, todos eles ecoando a “pluralidade”
apregoada por Haroldo de Campos. A diferenca, porém, é que Simon faz acompanhar o
diagnéstico de uma perspectiva mais marcadamente valorativa, pespegando nessa
“retradicionalizagdo” — termo que emprega para conferir feicdo propria ao fendmeno
identificado pelos demais autores — o rotulo de “frivola”. Para ela, a retradicionalizacéo,
despontando nos anos 80 como reagdo ao “rebaixamento do poético e o desleixo formal da
poesia marginal”, incorreria no anacronismo de supor a-histéricas as técnicas e formas herdadas
da tradicdo, acolhidas pelos autores “sem restricdes e sem dramas” (SIMON, 1999, p. 36).

Como para sugerir que existiriam excec¢des a esse panorama pouco alvissareiro, a
autora se debrucard, ao longo da década seguinte, sobre a poesia de Valdo Motta (SIMON,
2004) e Claudia Roqguette-Pinto (SIMON, 2008), nomes que, segundo ela, teriam sido capazes
de responder mais adequadamente as demandas do “presente”. Em linhas gerais, Simon sustenta
que o processo de retradicionalizagdo — compreendido por ela, conforme apontamos, como uma
tentativa de superar a “desqualificacdo” da geracdo marginal, capturada pela armadilha do
aproveitamento imediato dos dados da realidade — teria acabado por revelar uma deficiéncia

com sinal trocado, ao “d[ar] as costas aos acontecimentos” (SIMON, 2008, p. 152) e fechar os



66

olhos para um presente marcado por amplas transformacdes no panorama socioeconémico do
pais. Na contramao dessa tendéncia, Motta e Roquette-Pinto teriam sido capazes de introduzir
“um padréo novo de resposta artistica a experiéncia do presente, a partir de formas de meditagéo
que ndo se subtraem aos aspectos destrutivos das transformacdes da vida urbana” (SIMON,
2008, p. 163).

O ponto de vista seria reforcado por um segundo artigo sobre a poeta carioca
publicado no ano seguinte, numa reedi¢cdo da parceria com Vinicius Dantas. Destacavam 0s
autores, na ocasido, a maneira como Roquette-Pinto, escapando a uma tendéncia de abandono
da referencialidade, notavel sobretudo em cultores da metapoesia, dramatizaria uma certa
“ansiedade referencial”, isto ¢, uma “angustia psicologica e fisica da perda das relagdes com o
mundo, em lugar de simplesmente se regozijar com o fato de que o aparelho da representacao
esta abalado” (SIMON; DANTAS, 2009, p. 230). Os momentos finais do texto incluem
constatacOes de teor provocativo:

Claudia Roquette-Pinto ndo confia nas exibi¢des de lucidez e autorreferéncia dos
processos de construgdo, nem cultiva a obra artisticamente pura ou perfeita: de que
lhe adianta a suficiéncia (masculina?) de um texto feito de pura autoconsciéncia? Por
isso, 0 programa de rigor construtivo inaugurado na poesia brasileira por Jodo Cabral
perde a efetividade e ja ndo tem licdo ética a dar num momento em que é premente
denunciar a regressdo em curso e sua violéncia sobre o corpo, 0 eu e 0 poema
(SIMON; DANTAS, 2009, p. 234).%3

Se Claudia Roquette-Pinto e Valdo Motta, como dissemos, seriam 0S
contraexemplos selecionados para ilustrar, em negativo, uma perspectiva eminentemente
pessimista da contemporaneidade, outros autores sdo escolhidos como elementos
comprobatérios do paradigma da retradicionalizacdo — caso de Carlito Azevedo e Eucanaa
Ferraz. Em uma terceira parceria de Simon com Vinicius Dantas, Carlito € mobilizado como

representante do que seria uma tendéncia de enfraquecimento da referencialidade — processo

CEINTS

3 E dificil ndo associar nogdes como “lucidez”, “autoconsciéncia” e “rigor construtivo” ao proprio Paulo
Henriques Britto. Lembremos, alias, que o poeta também é autor de um estudo sobre a obra de Claudia Roquette-
Pinto, em que apresenta a poesia da autora como pertencente a uma geragdo empenhada em promover uma “reagdo
ao espontaneismo confessional da poesia marginal” (BRITTO, 2010a, p. 8). Além de escapar & armadilha da
“sensacionalizacdo de episddios de sua vida” (BRITTO, 2010a, p. 10), sua conterranea evitaria também outra
tendéncia comum entre “poetas das tltimas décadas, os quais afastam de sua poesia tanto quanto possivel qualquer
referéncia que ndo seja a obras de arte ou produgdes intelectuais” (BRITTO, 2010a, p. 11). Curiosamente, 0s
aspectos destacados na obra de Roquette-Pinto sdo frequentemente associados por PHB a sua propria poesia. A
certa altura, por exemplo, comentando o poema “O torneado”, sugere tratar-se de um “soneto con licenze”, isto é,
“uma forma fixa em que nem todas as convengdes sdo seguidas” (BRITTO, 20103, p. 34) — descricdo que serviria
muito bem para numerosos poemas do autor. Por fim, vale o registro de que PHB, ao mencionar o artigo de Simon
sobre a poeta, refere-se a primeira como uma “critica literaria cujos valores estéticos e ideologicos a levam a
rejeitar a quase totalidade da poesia brasileira produzida nos ltimos quarenta anos” (BRITTO, 20104, p. 35).
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que os autores chamam “desrealizagao” (SIMON; DANTAS, 2011, p. 114). Embora o tom néo
seja exatamente demolidor, como em outras oportunidades, persiste um visivel incomodo dos
criticos com a alegada incapacidade do poeta em se aproximar mais diretamente da realidade,
uma vez que tenderia a tratar o poema como objeto estritamente linguistico. Eucanad, por sua
vez, é incluido ao lado de Carlito em artigo de Simon publicado no mesmo ano pela revista
Piaui, intitulado “Condenados a tradi¢cdo” (uma versao académica do texto, com alteragdes
minimas, seria reeditada em 2015, com o titulo “A retradicionalizacdo frivola: o caso da
poesia”).

No que diz respeito & configuracdo da hipotese critica de Simon, o artigo ndo
apresenta grandes novidades. Outra vez lemos que os modelos de exceléncia do passado
integrariam agora um amplo repertorio de “técnicas, procedimentos, temas, angulos,
mitologias” (SIMON, 2015, p. 213) que os poetas se disporiam a explorar de maneira
pacificada, conciliatéria. Mais que o simples recurso aos mestres do passado, 0 que parece
incomodar a autora é o fato de que essa retomada se processaria sem consciéncia critica a
respeito dos problemas do presente e das questdes relativas a nacionalidade, que Simon lamenta
se tenham dissolvido no “pluralismo facilitador” (SIMON, 2015, p. 223) do mundo globalizado.

O viés sociologizante, que tende a entrever no fendmeno literario a comprovagéo
do triunfo da doutrina neoliberal, mais uma vez transparece na descri¢ao da contemporaneidade
como uma espeécie de supermercado da tradicdo — o “grande varejo modernista” (SIMON,
2015, p. 219) onde o poeta-consumidor tem acesso a “todas as formas disponiveis sem se
comprometer” (SIMON, 2015, p. 215). Em outro momento, a autora desloca o léxico para 0
campo da biologia, denunciando o que seria um “parasitismo do canone” (SIMON, 2015, p.
223).

Chama atencéo, em especial, a viruléncia dos argumentos, desenvolvidos a partir
de declarac@es (e ndo poemas) de Carlito e Eucanad. Sdo particularmente enfaticos os termos
com que a autora rotula as posi¢Oes do primeiro — pronunciamento que avalia como “um
tantinho frivolo”, quase uma declara¢ao “de ma fé&” (SIMON, 2015, p. 216), sobretudo por
aquilo que considera uma leitura equivocada do projeto modernista, para ela reduzido (por
Carlito) a mera ansia pela ruptura. A declaracdo de Carlito sob escrutinio, convém registrar,
mostrava de fato alguma desconfianga em relacdo a ideia de “romper com a tradicao”, e
reputava mais “ousado” o poeta que, inscrevendo-se nela, se dispusesse a “se medir com
grandes criadores” (SIMON, 2015, p. 214). Para Simon, a declaracéo de Carlito operaria um
malabarismo retorico ao “apresentar como ousado justamente aquele que ndo corre riscos”

(SIMON, 2015, p. 217).
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Sem pretender esgotar o raciocinio exposto pela autora ao longo do artigo,
destacamos uma passagem particularmente reveladora, em que Simon parece condensar 0

grosso de suas reservas em relacdo ao fenémeno descrito:

Os poetas podem agora assumir a heterogeneidade e a multiplicacdo de passados
como ponto de partida e ndo mais como pouco heroico ponto de chegada. Menos
normativos, sem a folha corrida de feitos revolucionarios, dispensam-se de prestar
contas sobre a propria posi¢do e ostentar outra vez algum vanguardismo espectral. A
retradicionalizacdo decorrente é inespecifica e pro-globalizacdo, uma espécie de
abertura geral do mercado, no que se distingue das precauc¢des judiciosas e paternais
que Haroldo ainda tomava contra a invasao da poesia convencional. Os novos poetas
logo trocariam a suposta radicalidade construtiva por dic¢des mais triviais, porém nao
menos convictas do trabalho rigoroso com a linguagem: o resultado é uma lirica
debilitada em que a autorreflexdo se torna sentimentalismo e a construgéo se torna
(anticabralinamente?) subjetivismo e contingéncia (SIMON, 2015, p. 219).

As formulagdes acima constituem o ponto culminante de uma interpretacdo
particular da poesia contemporénea brasileira que se iniciara, como vimos, ainda em meados
da década de 80. Ao longo desses anos, outros poetas e estudiosos houve que demonstraram
comungar, ainda que parcialmente, dos diagndsticos e conclusGes de Simon. Para ndo nos
desviarmos de nosso propdsito central neste capitulo, destacamos apenas duas dessas vozes —
priorizadas pelo fato de que o préprio Paulo Henriques Britto estabelece com elas um breve
didlogo em sua producdo critica.

Em primeiro lugar, registramos a contribui¢cdo do poeta Ricardo Domeneck, em
texto publicado pela revista Inimigo Rumor em 2006. Embora ndo mencione diretamente o
paradigma da “retradicionaliza¢do”, Domeneck questiona a cristalizacdo do juizo critico a
respeito da pluralidade e sustenta que muitos autores recorreriam aos modelos consagrados em
busca de certa “aura de autoridade”, numa “relagdo subserviente com a tradigdo” que engessaria
— € esse 0 verbo que usa — a poesia contemporanea (DOMENECK, 2006, p. 197). De acordo
com ele, o problema residiria no fato de que, ignorando serem “as formas histdricas (...)
solucBes apresentadas por artistas para problemas especificos de seu contexto, néo
reproduziveis” (DOMENECK, 2006, p. 181), muitos poetas da contemporaneidade incorreriam
na descontextualizacdo de procedimentos poéticos da tradicdo. Pressionados pela vontade de
encontrar a sua propria voz ou pela determinacdo em fazer o novo, argumenta, eles se
dedicariam “a busca do que ainda nao foi feito, e ndo do que precisa ser feito, do que exige seu
tempo, a lingua, a propria cultura em que estdo em atividade” (DOMENECK, 2006, p. 180).

A segunda voz é a de Italo Moriconi, que ainda em 1998 apresentava a hipétese de
uma “normalizac¢do pos-vanguardista dos circuitos” (MORICONI, 1998a, p. 13). Segundo ele,

o fenbmeno teria inicio nos anos 80, a partir do momento em que a institucionaliza¢do da
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contracultura impusera freios ao impeto transgressor observado nos decénios anteriores.
Embora ndo deixe de considerar as ambivaléncias do processo, que segundo ele poderia tomar
caminhos “progressistas” ou “retrogrados” (MORICONI, 1998a, p. 19), o autor adverte que,
naquele momento histérico, a “tendéncia a ressublima¢dao” (MORICONI, 1998a, p. 21) poderia
resultar numa poética desconectada das questdes da época e iludida por um “virtuosismo
versejador” (MORICONI, 1998a, p. 20).

Como vemos, tanto Moriconi quanto Domeneck, cada um com 0 seu percurso
argumentativo, acabam por tocar em questfes presentes no discurso de lumna Maria Simon,
sem gue necessariamente o retomem de maneira direta. Trata-se, de todo modo, de uma linha
de forca da critica que parece tomar corpo no momento da virada do século — e que foi
acompanhada de perto pelo poeta e professor Paulo Henrigues Britto, motivando aqui e ali a
sua tomada de posicdo. Antes de avancar com as contribui¢bes do poeta para o debate, no
entanto, é preciso incluir nessa reconstrucdo histérica outra voz critica fundamental para a
hipdtese de leitura que ensaiamos neste capitulo. Referimo-nos as participac6es de Alcir Pécora
no debate pablico sobre a literatura, nem sempre marcadas exatamente pelo otimismo em
relacdo ao contemporaneo.

Comecemos pelas contribui¢cbes do autor para um numero especifico da revista
Sibila, intitulado “Poesia em tempo de guerra e banalidade”. Como informa o editorial, a
publicacdo é resultado de um seminario organizado, entre maio e junho de 2006, no Espaco
Cultural CPFL, em Campinas, com a presenca de poetas de varias partes do mundo. Entre os
propositos do encontro, ainda segundo a nota editorial, estaria a tentativa de refletir sobre o
papel da poesia “em tempos aparentemente determinados pela guerra, a cada dia mais bruta,
tribal e global a0 mesmo tempo, e por um verdadeiro triunfo da banalidade mais bocal, cuja
voracidade ndo parece mais admitir exce¢do” (p. 8, grifo nosso).

No texto de apresentacdo, Régis Bonvicino e Alcir Pécora tracam um retrato nada
animador do panorama poético naquele inicio de século XXI. O ponto central da critica assenta-
se na insinuacdo de que os poetas teriam perdido seu poder transgressor ou provocativo a
medida que passaram a tomar a escrita como uma atividade como qualquer outra, como “um
habito ligeiro, um hobby”. O resultado seria um incremento significativo no volume da
producdo poética, sem, contudo, que essa producdo conseguisse se mostrar verdadeiramente
relevante. Se a poesia, como sustentam, deveria constituir um territorio “hostil a mediocridade”,
o0 grande problema residiria no fato de que os poetas do presente teriam se conformado com
uma “dimensdo mediana de produgdo” (PECORA; BONVICINO, 2006, p. 15):
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A criacdo impotente, a reboque da tecnologia, do mercado e da voracidade
comunicativa e midiatica, sem consequéncia politica ou estética libertadora, sobrevive
no encolhimento da visada poética ou da destinacdo da poesia. O ceticismo, em face
da transformacao revoluciondria, da consisténcia das vanguardas ou do dogmatismo
ideoldgico, ndo resulta em acBes mais livres, como gostariamos de imaginar, mas
apenas numa produc¢do cada vez maior, mais prolixa, dentro de ambientes cada vez
mais homogéneos. Condominios de semelhantes, praticas corporativas de género
segmentam e banalizam a producdo poética. A atividade paroquial ofende-se com a
critica e o debate. Condescendéncia, pusilanimidade, pacto entre pares e perddo muatuo
evidenciam a pouca seriedade com que se toma a poesia, bem como a descrenca em
sua acdo transformadora (PECORA; BONVICINO, 2006, p. 14-15).

Ressaltando, como se V&, a estreiteza do alcance critico da poesia, reduzida ao que
descrevem como uma espécie de passatempo desfrutado tranquilamente entre iguais, numa
dindmica de revalidacdo da medianidade que reputam estéril e até covarde, os autores terminam
por se perguntar se ainda seria possivel, num panorama catastrofico como aquele, que a poesia
fosse “mais do que uma afirmagcio de frivolidade” (PECORA; BONVICINO, 2006, p. 15).

Os aspectos centrais desse texto de apresentacdo, cujo carater provocativo se
explica, em parte, pelo intuito de estimular as discussfes no contexto do evento, séo
recuperados, na mesma revista, em texto assinado individualmente por Pécora. Nas anotacdes
fragmentarias registradas sob o titulo “O inconfessavel: escrever ndo é preciso”, o autor volta a
aludir ao “mar de coisa escrita” (PECORA, 2006, p. 93) da contemporaneidade — uma
proliferacdo quantitativa que nada encerraria de propriamente relevante. Se do poeta se
esperaria a capacidade de “resistir & vulgarizacio do escrito” (PECORA, 2006, p. 94),
argumenta, a esse mesmo poeta caberia a firmeza de ndo se contentar em ser apenas mais um
escritor entre outros. Isso porque a literatura, afinal, seria o “Unico oficio que ndo admite
mediania virtuosa” (PECORA, 2006, p. 97).

Um tanto caustico e incisivo, o texto assume ares quase performaticos, lembrando
em alguns momentos a retdrica dos manifestos. E chama atencdo a insisténcia com que se
insinua nas anotacdes a ideia de “banalidade”, presente afinal no préprio titulo do seminario.

Copiamos aqui alguns fragmentos, destacando a ocorréncia do termo e de seus correlatos:

20. (...) Ademais, ndo faz a menor diferenca para nés: juventude, novidade e futuro
sdo apenas faces simpaticas do mesmo engano que dissolve a qualificacdo ou a
exceléncia do autor na banalidade do escrito (PECORA, 2006, p. 96-7).

24. Da critica, entretanto, ndo se pode dizer o mesmo. Longe de se atirar com a forca
e a ingenuidade estlpida da juventude contra o mar de quantidade que a devora e
contra o qual nada pode (a ndo ser acreditar baixamente que a banalidade ¢é a
destinacdo universal da escrita), a critica foi sendo morta na cama, enquanto dormia,
e seu corpo paulatinamente sendo substituido por simulacros que Foucault chamou
certa vez de meninos bonitos da cultura (PECORA, 2006, p. 97).



71

28. Os meninos bonitos estdo 14, no meio da névoa cerrada do presente sem futuro,
pintando freneticamente de luz as sombras de sono e banalidade de que séo feitos.
Com seu farol tingido, asseguram aos passantes que tudo vai bem, que aquele mar ndo
¢ abismo, que aquele pogo tem fundo, que novos grandes autores estdo surgindo
naturalmente, que novas obras-primas continuam a ser geradas e até que a literatura
de “nosso pais” é fecunda e pujante (PECORA, 2006, p. 98).

29. Quando se chega a esse antncio maravilhoso, o sistema de trafego de banalidades
esta completo. O escritor qualquer coisa encontra seu critico sem crise. Admiram-se,
respeitam-se, amam-se (PECORA, 2006, p. 98).

32. Nesse cenario de horror banal, mas que curiosamente se representa como euforia
de criacdo, pouquissima gente destoa. Isso ocorre porque quase toda gente acha, com
razao, que pode fazer parte do elenco de “grandes autores”, ultimamente identificado
com a mediania das atividades quaisquer (PECORA, 2006, p. 98-9).

O que o conjunto de notas revela € que, para Pécora, a banalidade da producéo
poética alimentaria a banalizacdo do proprio discurso critico, capturado por uma dinamica de
cumplicidade. Poetas e criticos, “sem crise”, se renderiam a uma convivéncia pacifica no
sentido negativo do termo — um mutualismo pernicioso que se converteria no sustentaculo de
um “sistema de trafego de banalidades”.** Nesse cenario de abismo, seria preciso que alguma
voz destoante — um “menino feio” da critica, para inverter a imagem evocada pelo autor —
tomasse para si a responsabilidade de denunciar que nem tudo vai bem no campo poesia.

A narrativa da “crise” reaparece alguns anos mais tarde, em 2011, em artigo
publicado por Pécora no jornal O Globo, na esteira de um debate sobre literatura
contemporanea, ao lado de Beatriz Resende, promovido pelo Instituto Moreira Salles. Dessa
vez, o critico estende também para o campo da prosa 0s comentarios que, até entdo, tinham
como foco principal a poesia. Diagnostica 0 que seria um “virus de irrelevancia” da literatura
contemporanea, tornada “inofensiva, doméstica”. No caso especifico da prosa, o fendmeno
decorreria, em parte, de uma proliferacdo das narrativas (impulsionada pela popularizacéo de

reality shows, blogs e redes sociais) que teria roubado a literatura sua “exclusividade da

4 As aproximagdes entre o discurso poético e o discurso critico, articulados pela nogdo comum de crise, sdo
amplamente exploradas por Marcos Siscar nos ensaios que compdem Poesia e crise. Em “As desilusdes da critica
de poesia”, o autor sugere que, ao manifestar seu incdmodo em relacdo ao estado de coisas da poesia, a critica
revelaria uma insatisfacdo que, afinal de contas, se estenderia a ela propria. “E se, para a critica, a poesia tem
parecido escassa, sempre em falta, sistematicamente acuada diante dos acontecimentos, ¢ possivel dizer que ‘a
poesia’ ¢ um nome adequado para designar a propria sensagdo critica de falta ¢ de acuamento. ‘A poesia’ torna-se
0 nome daquele lugar discursivo em que a linguagem critica obsessivamente manifesta um questionamento sobre
a situacdo contemporanea, por meio do qual, de certo modo, numa espécie de monoélogo dramatico, lamenta a falta
de grandes questdes, de comprometimento, de negatividade compativel com a crise que fundamenta esse vazio.
‘A poesia’, no discurso da critica, é o topobnimo da caréncia que perturba. Quero dizer com isso que o incomodo
da critica ndo é substancialmente diferente daquele atribuido a poesia; talvez seja uma extensdo dele, uma extensao
que considero necessaria e comovente” (SISCAR, 2010, p. 176).
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narragdo”. Diante dessa “inflagdo simbdlica”, boa parte da produgdo contemporénea acabaria

marcada pela medianidade, que o critico mais uma vez condena com veeméncia:

Escrever literatura, para mim, entretanto, é um gesto simbélico que traz uma
exigéncia: a de ser de qualidade. Literatura mediana € pior que literatura ruim, pois,
mais do que esta, denuncia a falta de talento e a frivolidade. A literatura decididamente
ruim pode ser engracada, ter a graca do kitsch, do trash, da parédia mesmo
involuntaria e grosseira: pode ter a graca perversa do rebaixamento. Ja a literatura
mediana ndo serve para nada. E a negagdo mesma da literatura, cuja primeira
exigéncia € a de se justificar (justificar a propria presenca) face aos outros objetos de
cultura. E o que eles exigem € que vocé 0s supere, que se apresente como novo ou Nao
dé as caras por la (PECORA, 2011, p. 1).

Para Pécora, parte do problema residiria no que chama de “certo triunfalismo da
producdo contemporanea”, que Se mostraria avessa a pensar 0s impasses a ela colocados,
desconsiderando, por exemplo, a necessidade de “medir forgas” com a tradicdo, sem 0 que se
perderia todo horizonte de criticidade possivel (PECORA, 2011, p. 3). Interessante notar que
essa disposicdo para rivalizar com o canone, cobrada por Pécora como régua critica
indispensavel ao grande escritor, aparece também no depoimento de Carlito Azevedo
escrutinado por ITumna Maria Simon no artigo sobre a “retradicionalizac¢do frivola”, de que
tratamos ha pouco. Na ocasido, a ideia de “se medir com grandes criadores” (SIMON, 2015, p.
214), mobilizada por Carlito como estratégia para desprestigiar a nocdo de ruptura,
transformava-se, nas maos de Simon, em municdo para atacar o carater inofensivo de toda
poesia que se limitasse a reciclar o canone.

No artigo de Pécora, a “hipdtese da crise” se resume num aparente paradoxo: a
“cena contemporanea de crise” sSeria explicada precisamente “por ndo haver qualquer
disposicao para a crise”, isto ¢, pelo fato de a maior parte dos escritores, presos a uma esfera de
congratulacdo mutua, demonstrarem aversao a qualquer voz dissonante que ousasse apontar as
suas fragilidades. Diante da constatacdo, Pécora afirmava encontrar, naquele momento, mais
poténcia critica para encarar os impasses do contemporaneo na escrita de alguns tedricos que
na producdo de ficcionistas e poetas. “Contar histdrias, enfim, cansou?”, ele se pergunta,
estendendo o questionamento final também ao campo poético: “E poesia contemporanea, por
que é quase sempre kitsch? Qualquer subjetividade pode ser um direito, mas parece igualmente
expressio de banalidade” (PECORA, 2011, p. 3).

Na construcdo argumentativa do artigo, € como se a critica — os “tedricos” — se

arrogasse o papel ndo apenas de denunciar o vazio da poesia e da ficgdo narrativa, mas também
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de suprir ela propria esse vazio, tornando-se mais aguda e mais prazerosa® que a literatura
sobre a qual se debruca. E o que nota, em outros termos, Marcos Siscar (2010, p. 179), ao
sugerir que o texto de Pécora seria afetado pelo mesmo problema que apresenta, “como se a
critica, ao ndo encontrar elaboracdo convincente da crise pela poesia, se visse instada a fazer a
prova da exigéncia que ela reclama desta altima”.

Numa perspectiva mais ampla, o que a obra de Siscar (2010) evidencia é que a
discussdo sobre a “crise” da poesia ndo ¢ um privilégio de nosso tempo. Outros autores, desde
pelo menos o final do seculo XIX, insistiram na ideia de que o oficio do verso andaria mal das
pernas. Periodicamente reeditada com outros nomes e rétulos, a ideia de “crise” ndo apenas
fundaria a experiéncia moderna como constituiria um topos critico e poético da
contemporaneidade. Fenbémeno semelhante ocorreria com as constatacdes sobre a
“diversidade” da producgédo contemporanea ou sobre 0 “fim das vanguardas”, que Siscar (2016,
p. 23) reconhece como “operagdo discursiva” produtora, ela propria, de significados.

Por isso, nesta retomada da nogao de “frivolidade” desenvolvida por lumna Maria
Simon e da acusacdo de “mediocridade” formulada por Alcir Pécora, interessa-nos menos a
discusséo a respeito do mérito dessas questdes e mais 0s termos em que sdo formuladas. Em
outras palavras, mais que pensar a crise, nosso intuito tem sido, e continuara sendo, o de
examinar como o discurso sobre a crise, presente nas contribuigdes de Simon e Pécora,
configura uma certa interpretacdo sobre o presente que, ndo sendo certamente a Unica, teve
repercussao na maneira como Paulo Henriques Britto escolheu se posicionar, critica e

poeticamente, sobre o seu momento histdrico.

2.2. O critico Paulo Henriques Britto

A maior parte dos artigos publicados por PHB concentra-se no periodo que tem
inicio nos anos 2000. Segundo pudemos apurar, trata-se de um conjunto que reine mais de
trinta textos, com extensdes e propositos variados. Na verdade, entre 0 que chamamos

genericamente de “artigos”, incluem-se ndo apenas textos com evidentes feigOes académicas,

4 As formulagbes do autor apelam para um vocabulario que se aproxima da esfera da sedugdo: “quase sempre
(nem sempre, mas quase sempre) acho mais prazer textual, literario, em ler tedricos do que, por exemplo,
ficcionistas ou poetas contemporaneos”; “Poucos autores de literatura contemporanea me dao mais vontade de ler
como tedricos (...)” (PECORA, 2011, p. 3, grifos nossos).
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mas também escritos que poderiam ser identificados como pequenos ensaios ou mMesmo
depoimentos de carater mais pessoal.*®

Uma avaliacdo panoramica desse conjunto de textos permite entrever algumas
linhas de forca recorrentes. Sdo frequentes, por exemplo, os artigos sobre o seu préprio
enquadramento na tradicdo, com alusdes aos impasses vivenciados no inicio da carreira —
assunto de que tratamos no capitulo anterior. Quando dirige seu olhar para a producao
contemporanea, de maneira mais abrangente, o autor costuma diagnosticar, entre outras coisas,
uma relagdo pacificada com a questéo a identidade nacional, que segundo ele teria deixado de
constituir um eixo de preocupacédo dos autores. No que diz respeito aos incomodos, destacam-
se a insatisfacdo com a influéncia dos Estudos Culturais no campo da critica, que teria retirado
a autonomia do literario em beneficio de categorias de natureza socioldgica, e uma certa
desconfianca em relacdo a tendéncia poés-moderna a desconstrucdo, contra a qual se afirma
enquanto espirito essencialmente pragmatico (por exemplo, no trato com a tradugdo). Por fim,
vale a pena mencionar ainda os textos em que tece reflexdes sobre versificacdo e aspectos
formais da poesia (frequentemente associadas a um questionamento de valores como ruptura e
transgressao, que reputa ultrapassados) ou se debruca sobre a questdo dos circulos literarios e
do alcance restrito da poesia na contemporaneidade (em geral sob uma mirada saudosista do
tempo em que 0s poetas moveriam multidoes).

Neste momento, os artigos para os quais dirigiremos 0 nosso olhar sdo aqueles em
que PHB dialoga de maneira mais evidente com os posicionamentos de lumna Maria Simon e
Alcir Pécora. A comecar por este ultimo, a quem o poeta teve a oportunidade de se contrapor
por ocasido do seminario “Poesia em tempo de guerra ¢ banalidade”, que mencionamos
anteriormente. Publicados no mesmo nimero da revista Sibila que reuniu as contribuicdes de
outros poetas convidados para o evento, os apontamentos de PHB respondem as provocagoes
do texto de apresentacdo assinado por Pécora e Bonvicino.

Recusando-se a tomar a contemporaneidade como um momento literario
particularmente mal servido de autores, 0 poeta carioca credita esse tipo de visdo catastrofista
a compreensdo equivocada de que o “fim do paradigma vanguardista” (BRITTO, 2006, p. 71)
representaria o fim da possibilidade de transformacéo no campo da arte. Para PHB, 0 que teria
caido em descrédito ndo seria exatamente a possibilidade de mudanca e de inovacdo, motores
de sempre da atividade artistica, mas um certo “conceito de revolu¢do”, sustentado na “figura

messianica do artista que julga romper com todo o passado por um ato de vontade e langar as

4 Reunimos em secdo a parte, nas referéncias bibliogréaficas, os artigos, ensaios e depoimentos do autor
mencionados diretamente nesta dissertagao.
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bases do que devera ser a arte do futuro” (BRITTO, 2006, p. 72). Quanto ao debate acerca da
“medianidade”, entende 0 poeta que essa seria uma caracteristica de todos os momentos
histdricos, ainda que a falta de distanciamento em relacdo ao presente possa distorcer nossa

percepcao a esse respeito:

Em qualquer época, a maioria esmagadora dos praticantes de uma arte se limita a
diluir as propostas novas dos momentos anteriores, enquanto apenas uns poucos
langam as sementes do que vira a ser a arte do momento subsequente. Mas se 0 que
se quer dizer é que em nosso tempo, ao contrario do que ocorria no passado, todos o0s
poetas, sem excecdo, sdo medianos, € impossivel concordar. Ainda que nos falte
perspectiva historica suficiente para emitir juizos definitivos sobre o tempo em que
vivemos, tudo indica que em nossa época, como em todas as outras, alguns poetas se
destacardo da média, e suas realizacBes serdo imitadas e diluidas pelos poetas
medianos que virdo depois. Jamais houve uma era em que o artista médio fosse outra
coisa que ndo mediano, como também jamais houve uma época em que todos 0s
artistas fossem igualmente medianos. Ndo vejo por que nosso tempo ha de ser
diferente de todos os outros. Mais uma vez, esta em jogo aqui a falacia da aparente
excepcionalidade do tempo presente: como é s6 dele que temos vivéncia direta, ele
nos parece radicalmente diferente de tudo o que veio antes (BRITTO, 2006, p. 73).

Resta ainda espago para que o autor manifeste suas reservas em relacdo ao
incémodo, explicitado por Pécora e Bonvicino, com o fato de que a poesia teria perdido o que
tinha de “perigoso, desarrazoado ou arrebatador”. Este, no seu modo de ver, ndo seria um
critério valido para aferir a qualidade de um poeta: muito pouco de “desarrazoado”, afinal, se
notaria em certos autores de sua predilecdo, como Wallace Stevens. O comentario da ensejo a
uma afirma¢do do “quadro de muita diversidade” (BRITTO, 2006, p. 74) que marcaria a
producdo contemporanea, numa evidente retomada do paradigma da pluralidade inaugurado
por Haroldo de Campos.

Aliés, essa ndo é a Unica oportunidade em que PHB oferece interpretacdes do
contemporaneo que caminham nesse sentido. Ainda no ano 2000, num breve depoimento
publicado na revista Babel como resposta a um questionamento, estendido a outros poetas,
criticos literarios e editores, a respeito do sentido e da pertinéncia do conceito de “canone” na
atualidade, PHB afirmava que os poetas de seu tempo, diante da inexisténcia de um canone
unico, tenderiam a se valer das multiplas linhas de for¢a do passado como “acervos de recursos
formais e conteudisticos que podem ser livremente explorados sem qualquer preocupacéo de
incorrer em incoeréncia ideoldgica ou ecletismo” (BRITTO, 2000b, p. 109). N&o é preciso
muito esfor¢o para reconhecer nessa linha de pensamento algo semelhante ao que Heloisa
Buarque de Hollanda apontava na introducéo de sua antologia dos anos 90, ou ao que lumna
Maria Simon diagnostica, em chave negativa, na formulacdo do conceito de

“retradicionalizag@o frivola”. Para 0 poeta carioca, o pluralismo e a diversidade constituiriam
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valores a serem celebrados, pois que haveria nessa maior liberdade de transitar pelos canones
uma atitude “bem mais saudavel do que o faccionalismo tipico dos anos 60” (BRITTO, 2000b,
p. 109).

FormulacGes semelhantes reaparecem em artigo de 2012, intitulado “A poesia no
momento pos-vanguardista”. Ali, PHB afirma que os poetas formados a partir dos anos 80 e
90, libertos das disputas vanguardistas dominantes em décadas anteriores, estariam
preocupados apenas em “levantar o imenso inventario de experiéncias da modernidade e dos
periodos anteriores e utiliza-lo criativamente” (BRITTO, 2012b, p. 115). Outra vez, sdo
evidentes os ecos do discurso critico de Simon, sobretudo quando o autor se aproxima da
questdo por meio de um vocabulario da esfera do consumo, mencionando o “supermercado
inesgotavel de formas e posturas, temas e ritmos”, de onde 0s poetas contemporaneos extrairiam
referéncias para — e aqui repete Heloisa Buarque de Hollanda — constituir seu “idioma proprio”
(BRITTO, 2012b, p. 116).

De maneira geral, o argumento que PHB sustenta nesse artigo — a saber, o de que a
institucionalizacdo da contracultura e a incorporacdo do impeto vanguardista pelo discurso
académico teriam colocado um ponto final no que Octavio Paz entendia como “tradi¢do de
ruptura” — reformula posicionamentos que ja haviam sido defendidos pelo autor em artigo
publicado em 2007, no qual refletia sobre a viabilidade do conceito de “transgressdo” na
atualidade. Nessa ocasido, parte do raciocinio do poeta carioca apoiava-se nha hipotese
(questionavel) de que o fortalecimento de um paradigma culturalista nos estudos literarios, ao
promover a valorizacdo dos discursos fora da norma, teria paradoxalmente normalizado — e
com isso tornado estéril — o impeto transgressor na literatura.

Como exemplo dessa penetracdo dos estudos culturais no discurso critico sobre a
contemporaneidade, PHB recupera o artigo de Ricardo Domeneck (2006) que mencionamos
anteriormente. Embora reconheca em Domeneck uma “inteligéncia critica arguta e uma
consciéncia para as questdes de forma muito distante das posturas culturalistas”, PHB
demonstra-se incomodado com uma passagem especifica do artigo, “perfeitamente afinada com
0 espirito de nossa época”, que segundo ele reforgaria a ideia, comum no meio académico, “de
que o mérito da obra de arte ndo pode ser julgado sem referéncia explicita aos atributos pessoais
do artista que a criou” (BRITTO, 2007b, p. 49). Recorre também ao ensaio “Poesia ruim,
sociedade pior”, de lumna Maria Simon e Vinicius Dantas, que para ele teria se tornado
“exemplo paradigmatico de critica sociologica”. Mesmo reconhecendo que Simon (ao analisar,
por exemplo, a poesia de Valdo Motta) propde “leituras instigantes” e que nao seria correto,

assim como ndo o seria com Domeneck, enquadra-la como “representante do culturalismo
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atual”, PHB entende que o ensaio em questdo seria “sintomatico do clima atual dos estudos
literarios, na medida em que da mais relevo a figura do poeta, e seu pertencimento a
determinadas categorias de etnia, classe e identidade sexual, do que aos poemas que ele
escreveu” (BRITTO, 2007b, p. 50).

Se insistimos nesse apanhado do posicionamento critico do autor, é porque
entendemos que essas tomadas de posicéo revelam algo a respeito da construcao de sua imagem
publica, ndo apenas como professor universitario interessado nos rumos da poesia, mas também
como poeta. Nesse sentido, valeria a pena mencionar um ultimo texto de PHB, destinado
originalmente ao publico de lingua inglesa e publicado pela Los Angeles Review of Books: 0
artigo “Poesia brasileira hoje” (BRITTO, 2013b). Ainda que o titulo remeta a atualidade, a
maior parte do texto é reservada a um panorama historico da literatura nacional, reconstituido
pelo autor a fim de sustentar a hipdtese de que haveria um “fosso” entre a producdo dos poetas
contemporaneos e parte do discurso critico sobre a poesia.

A critica dirige-se sobretudo a lumna Maria Simon, em quem censura nao apenas o
tom de “repulsa e indignagdo moral”” da maior parte de seus artigos, mas sobretudo o “previsivel
mecanicismo de seus argumentos marxistas”. Na visdo de PHB, criticos como Simon, que
teriam forjado seu gosto e “instrumental ideoldgico” nos anos 60, periodo de “excecdo”,
encontrariam dificuldade em se aproximar de uma poesia produzida agora em tempos de
“normalidade” — tempos em que 0s autores ndo mais se preocupam em “reinventar a linguagem
da poesia” ou “contribuir para a derrubada do capitalismo e do imperialismo” (BRITTO, 2013b,
n.p.).

A defesa desse estado de “normalidade”, embora procure se apoiar na autoridade
de outros criticos, recuperando nog¢bes como a de “normalizagdo pos-vanguardista dos
circuitos” (MORICONI, 1998a, p. 13), esbarra em algumas deficiéncias conceituais ou
terminoldgicas que fragilizam a argumentacdo. A comecar pelo uso impreciso do termo
“excecdo”, empregado primeiro com sentido politico, em alusdo ao historico de autoritarismo
do pais, mas depois recuperado para identificar um momento excepcionalmente produtivo ou
combativo da arte nacional.” As décadas situadas entre a Semana de 22 e 0 ano de 1968 (marco

em que reconhece o fim de um ciclo vanguardista) reporta-se como um “um periodo de exce¢éo

47 E significativo, nesse sentido, que o texto em inglés se inicie com um aposto explicativo que ndo consta na
versdo em portugués, possivelmente porque avaliado como redundante ou desnecessario: “period of exception”
seria a tradug@o um tanto literal para “um eufemismo de sentido abrangente que, em portugués, contempla desde
um trecho acidentado na histdria politica de um pais até um longo interregno de escancarada ditadura” (“a loose
Portuguese euphemism that covers everything from a bumpy patch in a country’s political history to a long
interregnum of outright dictatorship”, traducao nossa).
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particularmente excepcional” dentro da ja excepcional historia da literatura brasileira*® —
deixando ao leitor a tarefa de compreender se, sendo a excecao a regra, faria realmente sentido
falar nesses termos.

O fato é que, para PHB, a atualidade se caracterizaria como um periodo de
“proliferacao de vozes e poéticas distintas”, em que 0s autores, tendo deixado de integrar as
“seitas literarias” do passado, se sentem “livres para lancar mao dos repertérios técnicos deste
ou daquele movimento historico”. De novo, estamos diante da retradicionalizacdo a Paulo
Henriques Britto, com a diferenca fundamental de que para ele, por certo, ndo caberia o
qualificativo “frivola”. Afinal, o poeta tende a acolher de bom grado aquilo mesmo que Simon
critica: a falta de preocupagdo com as questdes relativas a identidade nacional. “O que estou
afirmando”, registra PHB, “é que chega um momento na histéria de uma nagdo em que artistas
e intelectuais ja ndo sentem a necessidade de afirmar constantemente que sua nagdo é uma nagao
de fato, com uma cultura propria”. Dai a razdo de prevalecer, na atualidade, uma “percepcao
mais ou menos geral de que a tarefa de construir a cultura brasileira por fim foi concluida”
(BRITTO, 2013b, n.p.)

Seria o caso de perguntar se essa “percepcdo mais ou menos geral” nao € menos
geral do que o poeta supGe, tendo em vista as vozes dissonantes a que ele mesmo se contrapde
e a emergéncia recente do movimento identitario (visto com tanta reserva por PHB), que, em
certa medida, podera ter transformado a discussao sobre a “identidade nacional” em um debate
acerca das identidades — no plural — em disputa no territério brasileiro. De resto, 0 que parece
menos discutivel, no que diz respeito ao discurso critico de PHB, € a sua tendéncia a estender
para toda a cena poética contemporanea aquela que é, como poeta, a sua visdo particular sobre
a poesia. Complementarmente, nota-se que o quadro de “normalidade” por ele descrito acaba
por reforcar, a sua maneira, a sensagcdo de que nada estd acontecendo (formulada por Alcir
Pécora, em chave negativa, nos termos de uma irrelevancia da producao contemporanea). Para
Paulo Henriques Britto, a premissa se desdobra em conclusdo no sentido contrario: nada de

mais esta acontecendo — e ndo ha nada de mau com isso.

48 “De certo modo, a maior parte da historia da literatura brasileira decorreu em periodos de excegdo. Desde seus
primdrdios, os escritores, tal como os criticos, de modo geral acreditavam que o fim verdadeiro da literatura ndo
era a propria literatura, e sim a construgéo e afirmagio de uma identidade brasileira” (BRITTO, 2013b, n.p.).
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2.3. Um prazer envergonhado

Se até aqui centramos nossa atencdo nos discursos criticos a respeito da poesia
contemporanea, incluidos ai os posicionamentos do proprio Paulo Henriques Britto, enquanto
intérprete de seu momento historico, resta agora examinar a maneira como o autor responde a
esses discursos pela via poética. Como ponto de partida, tomemos o segundo poema da série
“Crepuscular”, incluida no volume Tarde (BRITTO, 2007a):

Chegamos tarde, é claro. Como todos.
Chegamos tarde, e nosso tempo é pouco,
0 tempo exato de dizer: é tarde.

Todas as silabas imaginaveis
soaram. Nada ficou por cantar,
nem mesmo o ndo-ter-mais-0-que-cantar,

0 ndo-poder-cantar, ja tdo cantado
que se estiolou no infinito banal
de espelhos frente a frente a refletir-se,

restando da palavra s6 o resumo

da palida inteng¢do, indisfarcada,

de ndo dizer, dizendo, coisa alguma.
(T, p. 84)

Logo no terceto inicial, a andfora realca a tonalidade crepuscular dos versos:
“chegamos tarde”, reconhece 0 poeta, irmanando-se com seus contemporaneos pelo uso da
primeira pessoa do plural. A sensacdo de chegar tarde, como esclarecerdo os tercetos seguintes,
traduz a angustia de constatar que tudo teria sido feito em matéria de poesia. Verdade que a
expressdo “como todos”, ao final do primeiro verso, ndo determina (ainda) se essa totalidade
seria restrita aos companheiros de momento, particularmente assombrados pela tradigéo, ou se
abrangeria os poetas de maneira mais ampla, perseguidos desde tempos remotos por uma
sensacdo de posteridade. O que parece certo, porém, é a impressao de exiguidade (e até de
alguma urgéncia) do tempo presente, que por ser “pouco’” permite apenas que se reafirme o que
se dissera no inicio: “é tarde”.

O ritmo em staccato da estrofe inicial, em que predominam as pausas, confere a
abertura um efeito de interrupcao que materializa a propria condicdo da poesia, interditada pelo
peso do passado. Até este ponto, ndo sO as oracOes respeitam as fronteiras dos versos, mas
também estes, decassilabos como todos os outros do poema, apresentam acentuacao
convencional —ao contrario do que ocorrera nas estrofes seguintes, em que o poeta nem sempre

se aterd ao modelo safico ou heroico. A continuidade do poema, de fato, reserva uma alteracédo
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formal significativa: o periodo iniciado a meio da segunda estrofe, depois da afirmacéo em tom
resignado de que “todas as silabas imaginaveis / soaram”, sera estendido pelos enjambements
até o verso final, num evidente contraponto a configuracéo do inicio.

No plano do conteudo, somos apresentados a alguns exemplos das interdi¢oes
colocadas ao poeta contemporaneo: ‘“ndo-poder-cantar”, “ndo-ter-mais-o-que-cantar”, todos
artificios trabalhados e retrabalhados pela poesia, com tanta insisténcia que mesmo o lamento
metalinguistico — cantar a impossibilidade de cantar — se teria convertido numa estratégia
“banal”. Nesse momento, 0 poema dobra-se sobre si mesmo, reconhecendo no “espelho”
(reproduzida ao infinito) a inanidade de sua prépria enunciacdo. Assim, 0 que resta ao poema
— ou melhor, o que resta como poema, porque 0 poema € apresentado justamente como esse
resto — ¢ a versdo diminuida (um “resumo”) do que ja era a partida uma “palida inten¢do”, a
saber: “ndo dizer, dizendo, coisa alguma”. O malabarismo logico da formula¢do imita a
armadilha dos espelhos colocados frente a frente: a aspiracao inicial do poeta ndo seria dizer
alguma coisa mesmo sem ter nada de novo a dizer, mas nédo dizer coisa alguma, ainda que o
habito (ou a teimosia) o induza a fazé-lo.

Em sua apreciacdo do poema, Filipe Bitencourt Manzoni reconhece que a
“constatacdo do esgotamento do préprio discurso do esgotamento” (MANZONI, 2018, p. 108)
permitiria que o poeta se inserisse no “discurso da crise” a0 mesmo tempo em que procura
escapar dele (MANZONI, 2018, p. 109). A prdpria estruturacdo dos versos — com a inclusdo, a
partir da segunda estrofe, de termos acessorios que prolongam o periodo gramatical — seria uma
estratégia discursiva para protelar a enunciagdo dessa crise, empurrando-a até os limites do
poema. Nesse sentido, Manzoni entende que os versos de PHB projetariam, ainda que
residualmente, uma “Ultima guarida para o discurso poético frente aos ‘discursos do fim’”
(MANZONI, 2018, p. 114).

O exame de outros poemas da série “Crepuscular” fornece subsidios a hipdtese de
Manzoni. No quinto poema do conjunto, por exemplo, a autoconsciéncia do poeta
contemporaneo (sabedor dos constrangimentos impostos pela crise em que inevitavelmente se
insere) se apresenta como o “acido saber de nossos dias”, uma “vertiginosa lucidez” que, no
entanto, ndo impediria que se insistisse sempre em recomecar — sem a pretensao de “reinventar
a roda”, mas com a humildade (ou diriamos resignac¢ao?) de quem sabe que a reinventa apenas
“para si” (T, p. 87). Aqui, como em outros poemas da série, € como se 0s versos, além de
esbocarem uma fragil promessa de resisténcia da poesia apesar de tudo, ensaiassem também
uma antecipacdo da critica a que eles proprios — estes versos que lemos — poderiam ser

submetidos. Como apontou Murilo de Almeida Gongalves (2017, p. 108), recordando a
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insercdo de PHB, como professor e pesquisador, no debate critico sobre a literatura, o poeta
carioca frequentemente “manipula as expectativas de recepgdo” de sua obra. No caso dos
poemas de “Crepuscular”, a impressao € que o sujeito poético se vé obrigado a antecipar sua
defesa: vejam, ndo é preciso que me digam, sei muito bem que isto ndo € original.

Mesmo no livro mais recente do autor, Fim de verdo (BRITTO, 2022), essa
preocupacao em controlar a maneira como 0s versos serdo recebidos aparece logo no poema de

abertura, particularmente ilustrativo dessa tendéncia:

ANACRUSE

“Em sua mais recente coletanea

ele retoma os mesmos velhos temas,

e vé-lo equacionar esses problemas
gera uma admiragao que é momentanea

e é 5O no plano intelectual —

pois 0 que temos é uma poesia
bem calculista, sarcéstica, fria,
pobre em imagens, pouco musical,

presa ao prosaico; uma poesia ché,
indiferente ao que é sublime e nobre,
imune ao visceral, ao sentimento,

isenta de passado e de amanha —
em suma, uma poesia rala e pobre,

que espelha a mesquinhez do nosso tempo.”
(FV,p.9)

Tomado de empréstimo ao campo da mdsica, em que designa a execu¢do de uma
nota antes do tempo inicial do primeiro compasso de uma composi¢do, o termo “anacruse”
assinala a posicao de abertura ocupada pelo poema dentro do livro (por oposigéo aos versos de
“Coda”, que o encerram). A escolha do titulo permite que o poeta apresente o soneto como um
elemento anterior ao restante dos poemas, como se cumprisse em relacdo ao conjunto uma
funcdo meramente paratextual. Tanto é assim que 0s quatorze versos sao apresentados entre
aspas, recurso que sugere pertencerem a outra pessoa as palavras que o poeta registra por
escrito.

Evidente que tudo ndo passa de simulacdo. A estratégia, alids, fora empregada
anteriormente por PHB no soneto de abertura de Tarde, intitulado jocosamente “Op. cit., pp.
164-65” (T, p. 9). Ali, a maior parte do poema, delimitada pelas aspas, consistia num pastiche
de discurso académico sobre fingimento e autorreflexividade poética, a que se seguiam uns
poucos versos, fora das aspas, nos quais 0 poeta ironizava o carater prolixo do jargdo

universitario. Neste “Anacruse”, o recurso € potencializado: 0 soneto inteiro ndo é mais que a



82

incorporacdo provocativa do que seriam as consideragdes criticas presentes em uma resenha
sobre a sua propria obra. A maior parte do que se afirma nessa falsa resenha, de fato, poderia
servir de rotulo para a poesia do autor, lida por vezes como “calculista, sarcastica, fria”. Se
causa alguma admiragdo, essa admiragdo ¢ apenas “intelectual”. Procura escapar as armadilhas
do sentimental, como revelamos no capitulo anterior, mas ndo mostra afinidade alguma com a
busca pelo “sublime”. E passa a impressao de insistir, livro apds livro, nos “mesmos velhos
temas”.

Mas se boa parte desses rétulos, descontada a sua superficialidade, poderia ser
assumida pelo proprio autor, com a autoironia que lhe é caracteristica, sera que poderiamos
afirmar o mesmo em relacdo as provocagGes que aparecem na estrofe final? Ou estariamos, ali,
diante da reproducdo de um discurso que PHB na verdade refutaria? Afinal, aquilo que se
insinua no ultimo terceto parece ecoar posicionamentos criticos que o autor costuma tratar com
desconfianga. Que a poesia contemporanea tenha fechado os olhos para o0 amanha — e perdido
com isso a sua dimensdo utdpica, para recuperar a posicdo de Haroldo de Campos — € algo que
PHB talvez concedesse. Mas fica dificil acreditar que assine embaixo das proposi¢des, como a
de lumna Maria Simon, que imputam as tendéncias contemporaneas um abandono da
historicidade — falta de perspectiva histdrica que se traduziria no poema em questdo na ideia de
uma poesia “isenta de passado”. Também ¢é certo que o autor ndo rotularia de “rala e pobre” a
poesia de seu tempo, bastando para isso recuperar as suas reservas em relacdo a suposta
mediocridade do presente. O verso final, a propdsito, soa quase como uma parddia da equacao
“poesia ruim, sociedade pior”, titulo do famoso ensaio de Simon e Dantas.

Mais provavel, portanto, é que estejamos diante de um poema que recupera certo
discurso critico no intuito claro de ironiza-lo. As acusacdes de frivolidade ou mediocridade, o
poeta responde com a emulacdo sarcastica dos lugares-comuns dessa mesma critica, como a
ressaltar que também essa atividade, assim como a poesia, teria seu qué de ridiculo. E ndo
usamos a palavra sem motivagdo. Ao retratar-se a si mesmo (e aos poetas em geral) como
ridiculo, o autor parece tomar para si, assumindo como traco seu, aquilo que em sua poesia
constituiria um flanco vulneravel a critica. Que nos perdoem a comparagdo um pouco trivial,
mas a dindmica € a mesma do sujeito que, achincalhado com um apelido pouco lisonjeiro,
decide assumir para si, num gesto de autoafirmacdo, a alcunha que antes considerava
depreciativa.

E nesse sentido, pois, que enxergamos na producéo de PHB — sobretudo a partir de
Trovar Claro e Macau, como apontamos anteriormente — o que temos chamado de uma

capitulacéo ao banal. Dizem que a poesia contemporanea € frivola, mediocre, trivial? Pois aqui
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vai (é como se dissesse 0 poeta) o meu poema frivolo, mediocre, trivial... Na prética, esse gesto
de antecipacdo da critica se materializara, dentre outras maneiras, por meio de um retrato
comico e envergonhado do oficio poético.

Um exemplo bastante estudado desse procedimento é o poema “Biodiversidade”,
que sugere ironicamente existirem maneiras “mais faceis de se expor ao ridiculo” e “mais
simpaticas de pagar mico” que a poesia. Prestando-se a esse “papel esdruxulo”, o poeta
entregaria ao leitor um conjunto de “palavras bestas estrebuchando inuteis, / cdgados com as
quatro patas viradas pro ar” (M, p. 9). A imagem coloca poeta e poema, de maos dadas, em
posicdo de impoténcia, como a sugerir que a arte poética, segundo aponta Roberto Zular (2015,
p. 19), fosse “uma forma de vida em extin¢ao” clamando por salvamento. Ocorre que a segunda
metade do poema avanga com uma inversdo de fundo otimista: essa “fala esquisita” que € a
poesia, assim como o animal indefeso, poderia representar, afinal de contas, uma “outra forma
de vida”, precaria, ¢ verdade, mas capaz de resistir como “ramo alternativo do reino animal”
(M, p. 9).

Longe de se restringirem a esse poema, as metaforas que remetem ao campo
semantico da animalidade constituem, como aponta Eduardo Veras (2018), uma constante na
obra de PHB. Tendo isso em conta, um paralelo proveitoso com “Biodiversidade” poderia ser

encontrado no terceiro poema da série “Art poétique”, que integra o livro Tarde:

Uma forma de vida se anuncia,

ainda hesitante. Mas insistente.

P&e o focinho de fora. Uma esguia
cabeca. Uma pata. Tranquilamente,

como se ndo estivesse nem ai.

Agora esta a vista de corpo inteiro,
arisca, peluda feito um sagui,

rabo felpudo de angora, e um cheiro
talvez de almiscar. O olhar é de c&o,

mas a desconfianga é bem felina.

Diante dela, temos a impressdo
indefinivel que a gente imagina

ter diante de um grifo, ou de uma esfinge.
Sé que ela existe. (Ou, pelo menos, finge.)
(T, p. 55)

O intertexto com “Biodiversidade” fica sugerido logo no primeiro verso. Estamos
diante de uma “forma de vida” que aos poucos vai se revelando. Aparece o focinho, a cabeca,
uma pata, até que o animal por fim se apresente de “corpo inteiro”. A atitude, um pouco dubia,
oscila entre o receio (“hesitante”) ¢ a displicéncia (“como se ndo estivesse nem ai”’). Temos a

impressdo de um animal acuado mas persistente, tranquilo apesar de sua instintiva



84

desconfianca. Ndo € preciso muito malabarismo para transpor a natureza um pouco
contraditoria dessa criatura para o “ramo alternativo” do reino animal ocupado pela poesia,
espécie ameacada, sim, mas igualmente pertinaz.

Se o cagado indefeso de “Biodiversidade” remetia o leitor ao poeta-albatroz de
Baudelaire, nesta afrancesada “Art poétique” somos levados a pensar no poema didatico de
Nicolas Boileau e em seu ancestral latino Horacio, cuja Ars poetica se inicia com 0s seguintes

VErsos:

Se & cabe¢a humana um pintor equino pescoco
costurasse ao acaso e aplicasse penas diversas

sobre membros colados de bichos varios, findando

preto peixe horrendo da bela mulher do comego,

vendo a mostra, vVocés conteriam o riso, meus caros?
Mas acreditem, PisGes, que a esse quadro se iguala

todo livro que, qual sonhos de um homem doente,
forja-se em formas vas, que nem pé nem cabeca combina
numa so6 figura. (...)

(HORACIO, 2020, p. 43)

Ao tracar o retrato grotesco dessa mal composta criatura, o autor latino ensinava
que a ousadia dos poetas deveria ter como limite o senso de unidade e consisténcia da obra
literaria. Ignorado esse preceito, o resultado seria digno de riso. No poema de PHB, sem
proposito didatico, as aproximagdes com o universo animal tém outra finalidade: servem para
delinear a imagem da poesia (e talvez em especial da poesia contemporanea) como criatura
esquiva, arredia, “arisca” como um “sagui”, e a0 mesmo tempo ridicula em suas anacrénicas
pretensdes, feito um pomposo e “felpudo” rabo de “angora”. A ambivaléncia é reforcada pela
oposicdo que se estabelece entre a amistosidade canina (“o olhar ¢ de cdo”) e 0 aspecto
traicoeiro comumente atribuido aos gatos (“desconfianca é bem felina”).*° Diante dessa criatura
esquisita, e talvez por isso mesmo instigante, o leitor experimentaria uma sensacao
“indefinivel”, como se estivesse frente a frente com um ser fabuloso (“grifo””) e enigmatico
(“esfinge”). No Ultimo verso, a locugdo adversativa de sabor coloquial (“s6 que’) ndo apenas
acentua o carater ambivalente que perpassa 0 poema, como também retoma o tom de ressalva

com que se encerrara 0 poema anterior da série “Art poétique”, em que liamos: “Por outro lado,

49 Marcos Siscar (2016, p. 163) lembra que o poeta e critico francés Jean Marie-Gleize encontraria em sua leitura
do Spleen de Paris as “evidéncias de algo como um ideal baixo da literatura, por oposigéo ao ideal alto de As flores
do mal, opondo ao mistério sublime dos gatos (fechados nas quatro paredes dos poemas em verso) a figura mais
prosaica do cachorro (que passa sem destino pelas ruas dos poemas em prosa)”’. A oposi¢do nos interessa ndo
apenas por permitir uma leitura complementar da simbologia associada aos animais, mas porque antecipa a tenséo
entre prosa e poesia presente na producdo de PHB, que examinaremos na se¢do seguinte.
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a coisa da prazer. / D4 uma formidavel sensacdo / (mesmo que falsa) de estar sendo ouvido” (T,
p. 54, grifo nosso).

Apesar de tudo, a coisa da prazer. Eis uma frase que poderia sintetizar o espirito de
parte significativa da poesia de PHB. Um prazer algo envergonhado, marcado pela culpa® de
se entregar a uma atividade que o poeta mesmo reconhece proxima ao ridiculo. Esse prazer
incdmodo (ou incémodo prazeroso) se acentua ao levarmos em conta a disposi¢do, revelada
pelo autor, de desafiar pela via poética os diagndsticos pouco otimistas de parte da critica a
respeito da poesia contemporanea, como apontamos nas se¢des iniciais deste capitulo. Tudo se
passa como se PHB dramatizasse, poeticamente, o impasse diante das acusacOes de frivolidade
ou mediocridade que pesam sobre a producédo do presente. Frente a esse tipo de acusacao, afinal,
gue caminho restaria ao poeta no mundo contemporaneo? Como falar de “lirismo” sendo o
fazendo acompanhar de seu imediato desmascaramento? N&o seria essa poética das ressalvas
a condicdo mesma que autorizaria o poeta a insistir no seu oficio?

Ora, nesse gesto de antecipacdo da critica, por meio do qual o poema passa a
acolher, dentro de seus limites, as suas presumiveis vulnerabilidades, PHB chega ao ponto de
figurar o poético ndo apenas como prazer envergonhado, mas também como prazer proibido.
Referimo-nos, em especial, a série intitulada “Até segunda ordem”, de Trovar claro. Trata-se
de uma sequéncia de cinco poemas eminentemente narrativos, em que se relatam o0s
desdobramentos de uma operacdo de contrabando — reconhecivel pelos codinomes secretos
atribuidos aos personagens e pelas mencgdes, em linguagem cifrada, a encomendas e
carregamentos. As datas que encabecam cada um dos poemas, espacgadas entre si em mais ou
menos um meés, indicam a progressdo das atividades contrabandistas, atualizada por um
integrante do esquema que domina a enuncia¢do. Os sonetos, assim, se apresentam como o

suporte por meio do qual se comunica o grupo de contraventores — a ponto de se solicitar ao

50 Emprestamos a ideia de “guilty pleasure” de um pequeno texto de Kenneth Goldsmith (2009), expoente da
escrita conceitual americana, a respeito da chamada flarf poetry, vertente poética marcada pelo uso experimental
de mecanismos de busca da internet para a composicdo de poemas de aspecto propositalmente tosco ou mal-
acabado. No seminario sobre “Poesia em tempo de guerra e banalidade”, a que repetidamente aludimos ao longo
deste capitulo, a interveng@o do poeta finlandés Leevi Lehto mencionava os “flarfistas” americanos, segundo ele
dispostos a incorporar & poesia 0 “lixo da internet” (LEHTO, 2006, p. 52). Evidentemente, do ponto de vista do
método de composicdo, esse tipo de abordagem se distancia radicalmente da poética “de oficina” de PHB. No
entanto, ndo podemos deixar de notar que, a0 menos no plano tematico, o poeta carioca ndo teria receio de “sujar
as maos” (“get our hands dirty”, Goldsmith, 2009) no amontoado de clichés e trivialidades que povoam 0s
discursos do cotidiano — na internet e fora dela. Como apontamos anteriormente, Augusto Massi se vale dessa
mesma expressdo na orelha de Trovar claro, afirmando que o poeta “suja as maos na sondagem barateada do
banal”. De resto, remeteriamos a imagem de volta a Manuel Bandeira (2014, p. 75) e sua defesa do poema
“sordido”, com a “marca suja da vida”.
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final, uma vez fracassada a transagdo e disperso o bando, que se “destrua este soneto /
imediatamente apos a leitura” (TC, p. 43).

A série mereceu a atencdo de alguns comentadores da obra de PHB, entre eles
Roberto Zular (2015), para quem os poemas seriam ilustrativos de uma “formulagao cinica da
enunciagdo” caracteristica da poesia do autor, que faria conviver “no mesmo ato de fala a regra
e a contravengdo, a inclusdo e a exclusao” (ZULAR, 2015, p. 21). Nesse sentido, haveria em
“Até segunda ordem” um contraste entre forma (a regra do soneto) e contetdo (a subversédo do
contrabando). Como a aprofundar esse descompasso, Manzoni (2018, p. 209) nota que um
segundo efeito de inadequacdo decorreria da oposi¢cédo entre a mesma rigidez do soneto e a
linguagem marcadamente oral do conjunto de poemas, que simula a fala de um contrabandista.

Tomemos como exemplo o terceiro soneto da série, que ocupa posicao central na sequéncia:

(21 de dezembro)

Sim, recebi a carta do Jodo.

Sé que o seu telefonema da sexta

ja havia alterado a situacdo
completamente. E, o Bento é uma besta,

mas vocé, também... Nessas horas é que se
Vé que falta faz um profissional.

Vocé nunca vai ser como era o Alex.

Mas deixa isso pra la. O principal

€ que 0 negocio esta de pé, ainda.
O que ndo pode é por tudo a perder
a essa altura do campeonato.

N&o diga nada, nada, a dona Arminda.
Toma cuidado. Conto com vocé.
Aguarde 0 nosso préximo contato.
(TC, p. 39)

Mal comegcamos a leitura e temos a impressdo de que deixamos escapar alguma
coisa — como se o0 soneto, conforme sugeriu Nelson Ascher (2001, p. 55) a respeito de outro
poema do autor, se iniciasse in medias res. O primeiro verso consiste na resposta afirmativa a
um interlocutor que desconhecemos, mas cuja presenca é continuamente solicitada ao longo do
poema. O que lemos é um soneto-mensagem interceptado, sim, mas em alguns momentos a
sensacgdo € que estariamos entreouvindo uma conversa telefnica e que esse alguém do outro
lado da linha, segundos antes, teria dito algo a motivar a confirmagdo do enunciador: “E, o
Bento € uma besta, / mas vocé também...”. Todos esses ndo ditos, que conferem ao soneto um
aspecto “lacunar” (Manzoni, 2018, p. 209), alimentam o clima de cumplicidade entre os

envolvidos na conversa.
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Cumplicidade entre os interlocutores, por certo, mas também entre eles e o leitor.
Verdade que as referéncias vao se acumulando sem que, estando de fora, possamos
compreender quem seriam Bento, Alex, Arminda, e que negocio exatamente seria esse de que
tratam. Mas o fato é que estamos, ocultamente, lendo-ouvindo a conversa: somos, se ndo
cumplices, ao menos testemunhas das atividades ilicitas ali relatadas. Um primeiro efeito do
estabelecimento dessa teia de cumplicidade, portanto, seria ressaltar ndo apenas o pacto
ficcional que a literatura por regra estabelece com o leitor, mas também, numa abordagem mais
especifica, a sensacdo de prazer proibido que a poesia de PHB costuma encenar diante dos
constrangimentos colocados pela contemporaneidade.

Em segundo lugar, notamos que a cumplicidade estabelecida entre emissor e
receptor — principal responsavel pelas lacunas que, paradoxalmente, preenchem o poema —
termina por esvaziar os versos de qualquer contetdo mais significativo. Fisgamos alguns nomes
aqui e ali, entreouvimos alguns acertos e recomendag¢des, mas somos incapazes de concatenar
esses dados fragmentados dentro de um esquema légico que (féssemos nds os investigadores)
pudesse ser desvendado. O que resta do poema, muito mais que o conteido da conversa que
interceptamos, ¢ a forma absolutamente banal que assume o processo de comunicagao,
sustentado por uma sequéncia de expressdes com sabor de frases feitas: “deixa isso pra 14", “o
negocio esta de pé”, “por tudo a perder”, “a essa altura do campeonato”, “conto com vocé”.
Enunciadas com um certo grau de automatismo, essas frases superficiais, praticamente
esvaziadas de significado, parecem em certa medida concretizar a intengdo de “ndo dizer,
dizendo, coisa alguma” manifestada no poema da série “Crepuscular” (T, p. 84) com que
abrimos esta secéo.

O que este terceiro soneto de “Até segunda ordem” revela, a diferenca da maior
parte dos poemas analisados neste capitulo, é que desta vez ndo se trata exatamente de nomear
0 banal, acolhendo-o como tema dos versos, mas de performa-lo. Mais que apenas mencionar
o trivial da vida e da poesia, 0 poema agora encarna essa trivialidade de maneira estrutural,
esvaziando-se de significagdo mais profunda para se apresentar como pura superficie. O recurso
estd longe de ser incomum na poesia do autor, que se compraz em encenar o fracasso
constitutivo da propria experiéncia literaria, em especial a contemporanea.

Nesse sentido, alguns comentadores tém chamado a atengdo para 0s poemas do
autor que exploram a chamada fungéo fatica da linguagem. A questdo aparece pontualmente
em Zular (2015, p. 33) e extensamente na tese de Filipe Manzoni (2018, p. 152), que reconhece
na producdo de PHB a performance do que seria um “tagarelismo sem finalidade” (expressao

que traduz a ideia de “aimlessly gossip” formulada pelo antropélogo Bronislaw Malinowski).
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Fernando Ulisses Mendoncga Serafim (2020a, p. 195), por sua vez, ao analisar o poema “De
vulgari eloquentia” (M, p. 18), em que PHB recomenda que se fale “sem parar”, “mesmo sem
assunto”, entende que o sujeito poético revelaria a consciéncia de que, “para desmontar a
maquina da linguagem, é preciso tornd-la algo mecéanico” — assim, 0 “fluxo continuo” de
palavras se converteria em uma forma de resisténcia.

Ha exemplos de poemas® em que, de maneira semelhante ao que acontece em “Até
segunda ordem”, a enunciagdo parece girar em falso, sem sair do lugar. Seja porque se
compdem de frases feitas, que ndo se prestam sendo a ocupar o vazio do siléncio, seja porque a
sua l6gica argumentativa se estrutura de maneira circular, esses poemas passam a impressao de
que tudo o que tém a dizer ndo € mais que a confissdo do ndo ter nada a dizer. Afinal, sdo
estruturados como ensaio, como preambulo de um “contetido” que afinal ndo se realiza. Nesses
casos, Carolina Anglada (2018, p. 264) compreende que o “sentido” do poema, sendo
recorrentemente adiado, “se faz precisamente como adiamento, como auséncia de mistério e de
segredo, sendo a experiéncia contraditoria da leitura a Unica realidade material que o poema
oferece”. J& Murilo Gongalves (2017), ao tratar de um poema (significativamente) intitulado
“Circular” (FN, p. 12), destaca que a reiteracdo de palavras (em todas as estrofes do poema, séo
0S mesmos termos que aparecem na posicéo final dos versos) “faria com que o poema sempre
retornasse ao ponto de partida, sem perspectiva de avangos” (GONCALVES, 2017, p. 115) —
auséncia de perspectiva para a qual o pesquisador acena, sem contudo desenvolvé-la a fundo,
com uma possivel interpretacdo socio-histérica, aludindo a fragilidade dos supostos “avangos”
da sociedade p6s-moderna ou po6s-utdpica.

De nossa parte, reforcamos a impressdo de que esse calculado esvaziamento de
sentido, tal como a figuragdo do “ridiculo” da poesia, constitui um valioso exemplo de como a
“capitulagdo ao banal” poderia revelar um posicionamento irénico do autor em face de
determinados discursos criticos sobre o contemporaneo. E se esse foi, até agora, o eixo central
de nossa hipdtese de leitura, a partir deste ponto a tentativa de compreender a banalidade
enguanto procedimento caracteristico da poesia do autor se complexifica com a entrada em cena
de um novo elemento: o exame de suas possiveis motivacdes de ordem mais particular,

associadas a trajetoria de formacédo do poeta e as suas manifestas preferéncias literarias.

°1 Listamos alguns deles, sem a pretensdo de oferecer um inventario exaustivo: “Dez exercicios para os cinco dedos
— V7 (TC, p. 55), “Trés tercinas — I” (M, p. 23), “Sete sonetos simétricos — VI” (M, p. 46), “Seis sonetos soturnos
—1III” (FN, p. 46), “Trés pegas dispépticas — I’ (FN, p. 56), “Caderno — IV (NM, p. 37), “Oito sonetos entropicos
— 11" (FV, p. 61).
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2.4. A sabotagem do lirismo

Poesia, um prazer envergonhado — foi assim que a surpreendemos, guiados pelas
mdos de Paulo Henriques Britto, na secdo anterior. Esta se inicia com uma hipotese
complementar: e se essa “vergonha” exprimisse ndo apenas a sensacdo de emparedamento do
poeta contemporaneo, COMO procuramos argumentar, mas também insatisfagdes muito
préprias, de carater mais intimo?

Na&o sdo poucas as ocasides em que PHB tem admitido que a sua verdadeira paixao
é a narrativa e que, fosse ele dotado da imaginacao necessaria para o oficio, gostaria mesmo era
de ter se tornado prosador. O testemunho mais eloguente a esse respeito encontra-se num
depoimento publicado ainda em 1991, como desdobramento de um ciclo de debates sobre
literatura promovido no ano anterior pelo Centro Cultural Sdo Paulo:

Na verdade, eu nunca quis ser poeta. Em primeiro lugar, porque a prosa sempre me
fascinou mais que a poesia. As coisas que mais me interessavam — a analise
psicolégica, o vislumbre de um fragmento da realidade, a visdo de uma época e um
mundo, a explicacao racional das coisas — tudo isso era dominio do romance, do conto,
da novela, do ensaio. Ja a poesia tinha algo de enviesado, uma afetacdo um tanto
irritante; por exemplo, essa coisa de trocar de linha sem mais nem menos, sem nenhum
respeito pela l6gica nem pela gramatica; e a exploragdo do som das palavras, uma
coisa que eu achava um tanto pueril. Mas 0 que mais me irritava, 0 que me parecia
pior de tudo, era a pretensdo da poesia de dizer o indizivel, de expressar coisas
reconditas, espirituais; o proprio pressuposto de que ha coisas que vale a pena dizer
mas que ndo podem ser ditas com clareza — tudo isso agredia meu sélido racionalismo,
que sempre prezei pelas muitas vezes que ele me ajudou a preservar a sanidade
(BRITTO, 1991, p. 264).

Na época, é preciso registrar, ndo haviam sido publicados ainda os dois livros de
contos do autor: Paraisos artificiais (2004a) e O castical florentino (2021). Nem por isso 0
depoimento deixa de ser impactante: o Paulo Henriques Britto que a maior parte das pessoas
conhece é sobretudo poeta — tradutor e poeta. Essa €, por certo, a sua face publica mais
celebrada, a ponto de podermos situar as suas incursdes pela prosa como desvios em uma
trajetéria predominantemente voltada (a0 menos no que se refere a producdo autoral) para o
oficio da poesia. Nao € isso, contudo, o que sugere o depoimento, em que o destino de poeta é
que figura como acidente de percurso. A poesia, relembra o autor, atentava contra o seu
“racionalismo”, irritava-o pela “afetagdo” de sua forma e pela pretensdo de “expressar coisas

reconditas, espirituais”.
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Com o tempo, sugere a sequéncia do depoimento, ao constatar que a
imaginatividade prépria dos ficcionistas ndo Ihe fora concedida sendo em surtos passageiros na
juventude e que a disciplina necessaria aos ensaistas ndo se afinava com sua alma
“entusiasmada” mas “preguicosa” (BRITTO, 1991, p. 264), teria aceitado a poesia como prémio
de consolacdo. Até porque, afinal, ela nunca saira de perto: por mais que procurasse se livrar
dela, a poesia “persistia, teimosa” (BRITTO, 1991, p. 265). Ao recuperar esse mesmo
depoimento, Eduardo Veras (2018) reconhecerd nessa teimosa persisténcia a pista para
compreender a maneira como o “lirismo” e a “musica” figuram na poesia do autor enquanto
“corpo estranho” — elemento que desafiaria uma poética de pretensGes essencialmente
racionalistas.

Ora, se para os poetas modernos, de maneira mais abrangente, a prosa tem se
apresentado como uma “questdo de poesia”, isto €, um “problema” de interesse do campo
poético, como sugere Marcos Siscar (2016, p. 161), o que motiva uma reconsideracdo das
fronteiras entre uma forma de expressdo e outra®, o caso de PHB parece ilustrativo da atitude
“hostil” (SISCAR, 2016, p. 162) que a poesia se dispde a adotar contra si mesma ao pensar sua
crise. No depoimento que recuperamos acima, é digno de nota que o fascinio pela prosa se
apresente como a contraparte de uma verdadeira “irritacdo” contra a poesia, ou, mais
precisamente, contra aquilo que a poesia representaria, para o autor, de irracional ou inefavel.

Neste ponto, vale a pena recordar que, em algumas oportunidades (CRUZ, 2013;
CLAUDINO, 2017), PHB expressou sua admiracdo, desde os tempos de juventude na
Califérnia, pela obra do escritor polonés Witold Gombrowicz, autor de um ensaio
provocativamente intitulado “Contra os poetas”. Nesse texto, lido em 1947 numa livraria de
Buenos Aires, onde o autor vivia na época, Gombrowicz manifesta 0 seu desagrado nédo
propriamente em relacdo ao lirismo (que reconhece presente, em estado bruto, na propria
natureza), mas ao que chama de ‘“extrato farmacéutico ¢ depurado da poesia”
(GOMBROWICZ, 2013, p. 1). Incomoda-o, sobretudo, certo ideal de elevacéo associado ao

oficio, responsavel pelo que considera uma saturagdo do poético:

52 Destaque-se, a esse respeito, o seguinte trecho de um depoimento do autor a revista Remate de males, em 2010:
“Pouco depois de publicar meu primeiro livro, aos trinta e um anos, cheguei a ter a ideia de continuar a compor
em versos, porém publicar os poemas como se fossem blocos de prosa, de modo a dificultar ao maximo a apreenséao
das formas métricas. Jamais cheguei a pdr em pratica esse plano, mas o fato de eu té-lo cogitado é revelador dos
meus sentimentos ambivalentes em relagdo a poesia tradicional” (BRITTO, 2010b, p. 256-7). Ainda que o
experimento com os “blocos de prosa” tenha sido abandonado pelo meio do caminho, seria interessante considerar
COmO O recurso sistematico ao enjambement permite ao autor incorporar a sua poesia a fluidez do encadeamento
sintatico que talvez invejasse na prosa.
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Por que ndo gosto da poesia pura? Pelas mesmas razfes pelas quais ndo gosto do
agtcar “puro”. O agucar é 6timo quando o tomamos junto com o café, mas ninguém
comeria um prato de aglcar: ja seria demais. E 0 excesso 0 que cansa na poesia:
excesso de poesia, excesso de palavras poéticas, excesso de metaforas, excesso de
nobreza, excesso de depuracdo e de condensacdo que assemelham os versos a um
produto quimico (GOMBROWICZ, 2013, p. 2).

Como resultado desse esforco de depuragéo, sugere o0 autor, a poesia ndo apenas se
converteria em atividade quase asséptica (as compara¢Ges com 0 universo da quimica sdo
significativas nesse sentido), como atingiria um grau de condensacdo tdo excessivo que se
desumanizaria, pois que a “forma natural” de expressao do homem — para ele, a prosa — daria
lugar a uma “linguagem tdo inacessivel quanto a dos outros dialetos técnicos”. Assim, 0 poeta,
distanciando-se do “homem comum”, passaria a partilhar sua “sensibilidade profissional”
apenas com outros profissionais como ele (GOMBROWICZ, 2013, p. 2). Os termos sdo
contundentes: fala-se em “estilo hermético e unilateral”, “mesquinhez imperdoavel”,
“isolamento social dos poetas” (GOMBROWICZ, 2013, p. 3). Em bom portugués: poesia como
pregacao para convertidos. Ou, como Gombrowicz mesmo formula: “¢ como se um padre desse
seu sermao a outro padre” (GOMBROWICZ, 2013, p. 3). O resultado, afirma, seria a adogéo,
por parte do poeta, de uma postura altiva em relacdo ao resto da sociedade — altivez essa que,
para o escritor, resvalaria no ridiculo.

Boa parte dos incomodos manifestados pelo autor polonés encontram eco na
“irritagdo” de PHB com a poesia. Assim como Gombrowicz, o poeta carioca também se ressente
do que seria um excesso de “especializagao” (CLAUDINO, 2017, p. 112) do campo literario,
responsavel por restringir a poesia a um “grupo muito pequeno de leitores” (CLAUDINO, 2017,
p. 113). Também como o polonés, incomoda-se com a afetada elevacdo da poesia, cujas
aspiracdes pouco concretas — a determinagdo em “expressar coisas reconditas, espirituais”,
como vimos — desafiariam o seu apego a racionalidade. Talvez esse incomodo possa explicar,
inclusive, a admiragdo que revela, em entrevista de 1999, pela “linguagem burocratica” de
Kafka — autor que elenca entre os nomes fundamentais para sua formagdo. “Eu acho isso
fantastico, é isso que eu queria, poder usar aquela linguagem de prosa mais seca, mais insossa
do mundo” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 194, grifo nosso).

O que esperar, entdo, da poesia de um autor que se autoproclama uma espécie de
prosador frustrado? Uma poesia contra a poesia? De que maneira se materializaria,
poeticamente, esse incdmodo? Ora, na hipétese de leitura que nos tem guiado ao longo deste
capitulo, falamos em uma capitulacdo ao banal, que se apresentaria como resultado de um

enfrentamento aos discursos criticos sobre a poesia do presente e, como acabamos de ver, de
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uma postura particular do autor em relagdo ao que seria 0 “poético”. Pois essa capitulacdo, a
nosso ver, assumiria em alguns momentos a forma de uma sabotagem do lirismo. ° Explicamos:
se 0 que “irrita” ¢ o excesso de depuracdo da poesia, em suas elevadas pretensdes, a saida
encontrada pelo autor seria abrir as portas do poema ndo apenas para a linguagem “mais insossa
do mundo” (como vimos, por exemplo, no “academiqués” de “Anacruse” ou no idioma do
contrabando em “Até segunda ordem’), mas também para a mais insossa banalidade do mundo:
imagens, objetos e cenarios que desafiam o “bom gosto” e, por isso, sdo admitidos como
dispositivos capazes de desestabilizar a “pureza” do poema.

A obra de PHB esta repleta de elementos dessa natureza. Por tras deles, o que
transparece € a conviccdo de que seria preciso escapar ao que convencionalmente se considera
“poético”. Por isso, num poema escrito em inglés de Tarde (BRITTO, 2007a), o poeta se vé
obrigado a recomendar, repetidas vezes, cuidado (“Beware”) com as borboletas (“butterflies™),
0s arco-iris (“rainbows”), as luas e as estrelas (“stars and moons”) — cuidado com todo o
imaginario poético, enfim, que a luz da razdo e da palavra (“till word or daylight come”)
provaria ndo ser mais que o “verme confiavel da realidade” (“that trusty worm, reality”). Diante
de um alerta t&o incisivo, poderiamos reconhecer no titulo que encabeca 0s versos — “Song
without music” (T, p. 82) — a defesa de um poema sem poesia, um poema sem 0 rango do
“poético”?

E 0 que parece apontar nio apenas esse “verme” da realidade, que rebaixa ao nivel
do ch&o os elementos celestiais da poesia, mas também uma série de outros similes inusitados
que povoam a obra de PHB. Um levantamento ilustrativo permitiria reconhecer no
procedimento uma nitida tendéncia. Em Trovar claro, por exemplo, 0 poema é uma “centopeia

de letras” (TC, p. 65) e a memdria, algo como uma caixa de “bombons” (TC, p. 95). Em Macau,

53 No &mbito deste capitulo, tomamos o “lirico” e o “lirismo” em seu sentido cotidiano, como sindnimos do que
seria 0 “poético” — e ndo em alusdo especifica a configuracdo da subjetividade do autor. Esta, a bem da verdade,
costuma ser reivindicada por PHB como forma de resistir ao que seria uma vertente “pds-lirica” da poesia,
impulsionada por T. S. Eliot e Ezra Pound e caracterizada, segundo ele, pela tendéncia a “dar mais importancia a
intertextualidade do que a experiéncia ndo literaria” e a “exigir do leitor um cabedal de conhecimentos de tal modo
especializado que a leitura sé se torna viavel se for feita paralelamente com uma série de notas e explica¢des”
(BRITTO, 2000a, p. 128). Para PHB, esse tipo de poesia, ao privilegiar a “memoria lida em detrimento da memoria
vivida”, tenderia a “afastar-se das questdes de formagdo do eu que eram de importancia cabal no lirismo”
(BRITTO, 20003, p. 129). Ao se debrucar sobre a poesia do autor, Eduardo Veras avanca com a ideia de um
“lirismo em surdina” para qualificar o que seria uma “experiéncia de fracasso e de adesdo a um tipo de lirismo que
ndo coincide mais com a tradi¢do roméantica” (VERAS, 20153, p. 195). Segundo ele, haveria, na verdade, uma
“superacdo da velha dicotomia — lirismo versus antilirismo” (VERAS, 20153, p. 198), raz&o pela qual seria possivel
aproximar a obra de PHB do que Jean-Michel Maulpoix identifica como “lirismo critico”. No Nnosso caso,
associamos o “antilirismo” a0 movimento de confrontagdo do carater supostamente “elevado” da poesia, por meio
da incorporacdo de elementos rebaixados que abalam a nogéo do que seria 0 “poético”.
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figuram os “dedos de feltro” da manha, fazendo as vezes de “flanelas metaforicas” (M, p. 31)
para instalar “a gambiarra cara e trabalhosa / do sol” (M, p. 33). No livro seguinte, Tarde, a
consciéncia ¢ descrita como uma “cristaleira em falso” que necessitaria de um “calgo” para
deixar de oscilar (T, p. 26), e a razdo se transforma numa “almanjarra de faianga // numa beira
de aparador”, vulneravel a curiosidade potencialmente destrutiva de uma crianga (T, p. 36). Em
Formas do nada, o desespero toma a forma de uma “vaga mariposa persistente” que, por ndo
se mover, acaba por se transformar numa “espécie de enfeite sobre a mesa”, algo assim como
um “porta-fotos” (FN, p. 47). Em Nenhum mistério, por sua vez, as lembrancas séo algo que se
pode amarrar com um “indefectivel barbante” e atirar para dentro de uma “gaveta /
cronicamente emperrada, / a qual so sera aberta / na hora errada” (NM, p. 18). J& no mais recente
Fim de verdo, as engrenagens da “velha maquina da consciéncia”, quando travam, motivam o
langamento de um “novo modelo” mais atual (FV, p. 73).

Nessa sequéncia de exemplos, naturalmente ndo exaustivos, 0 que se nota, de
maneira geral, € um esfor¢o no sentido de aproximar elementos de natureza abstrata a mais
corriqueira concretude, como se com isso fosse possivel rebaixar ao nivel da trivialidade
cotidiana as questdes de natureza “espiritual”. O “recondito”, alvo do incdbmodo do autor com
a poesia, torna-se escancarada materialidade ao assumir a forma de objetos insuspeitos de
transcendéncia. Complementarmente, o gesto conduz a uma desdramatiza¢do dos temas, na
medida em que substitui a sua carga de “profundidade” por imagens de teor cdmico ou
improprio. Talvez fosse possivel enxergar nesse procedimento algo semelhante ao que José
Guilherme Merquior apontou a respeito de um poema de Drummond, “Casamento do céu e do
inferno”, em que elementos como o “céu de metileno”, os “mosquitos” e a lua figurada como
“gravura de sala de jantar” (ANDRADE, 2013, p. 14) lhe pareciam “res triviales, indignas de
um texto sério segundo as normas classicas” (MERQUIOR, 2012 [1975], p. 43).

Um exemplo ilustrativo do uso desse procedimento, por parte de PHB, pode ser
encontrado neste poema de Macau:

Nada de mergulhos. E na superficie
que o real, mindsculo plancton, se trai.
Sentidos, sentimentos e outros moluscos

ndo passam pela finissima peneira
do funcional. E o sofrimento, ai,
esse nefando pinguim de louca

sobre o que deveria ser, na quiti-
nete do eu, uma austera geladeira...

Que ninguém nos ouca: guarda esse escafandro, meu
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filho. S6 o raso é cool. A dor é kitsch.
(M, p. 62)

Nesse que € 0 sexto dos “Dez sonetoides mancos”, as metaforas associadas a esfera
da animalidade, que exploramos anteriormente neste capitulo, aparecem combinadas com o
recurso comparativo das res triviales, o que culmina na emblematica imagem do “sofrimento”
como um “pinguim de louga” sobre a “geladeira” da “quitinete do eu”. Para Arlenice Almeida
da Silva (2010, p. 180), estariamos diante de um movimento provocativo em relacéo ao leitor
ainda crente na poesia como via de acesso a intimidade, na medida em que o “sofrimento” seria
desmascarado na sua condigdo de “icone pop”, de mero produto dentro de uma sociedade em
que “ndo ha espaco existencial para sentimentos pretensamente auténticos” (SILVA, 2010, p.
181). Dai o inconfessavel (“Que ninguém nos ouca”) do distico final, a desaconselhar o
mergulho (“guarda esse escafandro’) na profundidade kitsch do “sofrimento”. Mas, ainda que
esse kitsch figure, no poema em questdo, como aquilo que deveria ser evitado, uma vez que
toda empreitada sentimental resultaria em melodrama ou coisa parecida, seria 0 caso de
perguntar se ndo resvala para o kitsch (ou se pelo menos ndo brinca com ele) parte da cenografia
que PHB coloca sobre o palco de seus poemas.

Definido por Umberto Eco como uma “mentira artistica” (ECO, 2015, p. 73), 0
termo de origem alema designa, a principio, o objeto artistico que, valendo-se de procedimentos
desgastados ou banalizados, pretende provocar no fruidor um efeito emocional previamente
calculado. Na literatura, isso pode ocorrer, segundo o autor, por meio do emprego de
“expressoes ja carregadas de fama poética”, no intuito de criar uma ‘“‘atmosfera liricizante”
(ECO, 2015, p. 72). Trata-se, portanto, de um produto da industria cultural que, embora
facilmente digerivel, se apresenta ao publico como uma experiéncia estética pretensamente
auténtica, ou, como sugere a formulacéo de José Guilherme Merquior (1974, p. 7-8), do “vulgar
que aspira a parecer refinado, [d]a cafonice (inconsciente) que bota banca de ‘beleza’”.

A principio, o conceito pareceria distante da poesia de PHB, cuja sistemética
autoironia nao deixaria espago para a “inocéncia” de intengdes caracteristica do kitsch. Seriam
kitsch, por exemplo, na avaliacdo de José Guilherme Merquior (1975, p. 12), os poetas do
“neoparnaso de 45”, porque entre eles, sim, haveria a pretensdo de pureza ou seriedade. No
caso de PHB, com sua poesia excessivamente licida e autoconsciente, teriamos que recorrer,
talvez, ao que Umberto Eco descreve como a apropriacdo do kitsch por parte da arte de
vanguarda, a qual tomaria de empréstimo os “estilemas” (ECO, 2015, p. 127) do kitsch sem
que, contudo, o resultado final fosse digno do rotulo. Ao descrever essa “vinganga” contra o

kitsch — afinal, a vanguarda reaproveitaria criticamente aquilo que no kitsch ja era, por
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definicdo, um reaproveitamento da arte genuina —, Eco tem em mente, sobretudo, 0 movimento
conhecido como pop art.>* Sem ignorar a distancia que separa essa vertente das artes visuais da
poesia de PHB (alias sempre desconfiado, como vimos, do discurso ‘“vanguardista”),
acreditamos que, em esséncia, sua atitude relacdo ao kitsch possa guardar alguma afinidade de
espirito com o procedimento descrito pelo tedrico italiano.>® Nesse sentido, é curioso notar
como Umberto Eco, ao discorrer sobre a dindmica complementar que sustenta a relacédo entre
os diferentes “niveis de cultura” (alta, média, baixa), parece ter talhado esta definicdo para o
perfil de PHB:

O homem de cultura que em determinadas horas ouve Bach, em outros momentos
sente-se propenso a ligar o radio para ritmar sua atividade através de uma “musica de
uso” para ser consumida a nivel superficial. SO que, nessa atividade (dominado por
uma implicita desconfianga moralista para com o que julga um ato culpavel), aceita
“acanalhar-se” e ndo formula exigéncias particulares ao produto que usa; assim
fazendo, aceita descer de nivel, diverte-se bancando o “normal”, igual a massa que,
de coracdo, despreza, mas da qual sofre o fascinio, o apelo primordial (ECO, 2015, p.
59, grifos nossos).

Se no capitulo anterior revelamos que a atitude de PHB em relacdo ao
espontaneismo do “facil” oscilava entre o fascinio e a repulsa, poderiamos agora recuperar esse
movimento oscilatorio para pensar a maneira como autor se relaciona com o kitsch e seus
derivados. Mesmo que o considere um “ato culpavel”, nas palavras de Eco, mesmo que o faga
de modo envergonhado, a verdade € que 0 poeta carioca se rende a tentacao de abrir as portas
do poema para imagens rasteiras e apelativas que desafiam a nog¢ao de “bom gosto” — e assim
é capaz de figurar a “lua”, no ultimo dos “Dez sonetoides mancos” de Macau, COmo uma “tosca
/ arandela de santo em quarto de bordel, // coberta de coc6 de mosca” (M, p. 66). Repetimos:
ndo se trata de aceitar o kitsch com a ingenuidade que em esséncia o define, mas de incorpora-
lo ironicamente, como se quisesse 0 poeta provar que pode “acanalhar-se”, se quiser.

Valeria a pena recuperar ainda, pela proximidade que guarda com a nocdo de kitsch,
aquilo que escreveu sobre o chamado camp a ensaista americana Susan Sontag. Assumindo a

forma de “anotagdes avulsas”, segundo a autora mais adequadas para captar a “sensibilidade

5 Analogamente, Merquior (1974, p. 42) constata a existéncia do que seria uma “kitschizagio da arte de elite”,
que “transporta para o santuario da ‘grande arte’ as categorias degradadas da estética massificada: os valores (que
ndo sdo valores) do ‘bonito’ digestivo, da rea¢do controlada, da estesia culindria, do efeitismo vulgar”.

55 Adriano Scandolara (2019, p. 383), ao retomar a teorizagéo a respeito do kitsch, ressalta o papel desempenhado
por ele na “desestabilizagdo da sinceridade como um conceito a ser levado a sério pelos pensadores e artistas do
XIX”. Chega a formular a questdo nos termos de uma “obsolescéncia da sinceridade” (SCANDOLARA, 2019, p.
384), na medida em que esse conceito, a partir da modernidade, ndo comportaria mais uma adesdo que nao fosse
irdnica ou desconfiada. A ponderacdo € significativa quando pensamos na estreiteza da “quitinete do eu” que
aparece no sonetoide manco de PHB.
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fugidia” do camp (SONTAG, 2020, p. 348), 0 ensaio tem carater pouco sistematico e parece
por vezes vago ou contraditorio. De todo modo, tratemos de esbocar, em linhas gerais, algumas
de suas proposicoes.

Tendo como esséncia o gosto pelo “inatural” ou “artificio” (SONTAG, 2020, p.
346), o camp comportaria, de acordo com a autora, nogées como “afetacdo” (SONTAG, 2020,
p. 354) ou “extravagancia” (SONTAG, 2020, p. 356). Hoje, talvez pudesse ser associado ao
gque comumente se chama de estética retrd ou vintage. Mas nédo se limitaria a isso: de maneira
mais ampla, o camp abarcaria todo comportamento ou objeto que, pretendendo-se sério ou
sincero, acaba por fracassar nesse propdsito. Dai que Sontag, ao formular o camp nos termos
de uma “seriedade falhada” (SONTAG, 2020, p. 361), destaque o aspecto teatral desse tipo de
sensibilidade, revelando como o apreciador do camp se compraz em “ser sério sobre o frivolo,
e frivolo sobre o sério” (SONTAG, 2020, p. 362).

Ao final, sugere que o camp seria uma espécie de “dandismo na era da cultura de
massas” (SONTAG, 2020, p. 363), na medida em que seus entusiastas encontrariam uUm Senso
de requinte ndo apenas em habitos supostamente refinados, mas também nas expressoes
culturais mais vulgares. “O dandi ao velho estilo odiava a vulgaridade. O dandi ao novo estilo,
0 amante do camp, aprecia a vulgaridade”, resume a autora. “Enquanto o dandi se sentia
constantemente ofendido ou entediado, o0 connaisseur do camp se sente constantemente
divertido, deleitado” (SONTAG, 2020, p. 364).

Ora, ndo haveria também na poesia de PHB, a sua maneira, uma disposi¢do para
acolher essa “vulgaridade”? Que ¢é o “pinguim de louga” do sofrimento sendo um exemplo do
que Sontag (2020, p. 354) chamaria “camp deliberado”, com o qual o poeta divertidamente se
deleita? Mesmo num poema como “Um pouco de Strauss” (TC, p. 85), em que a mensagem
novamente se dirige contra o que o kitsch guardaria de excessivo e afetado (“lengalenga
estipida, / sentimental, melosa™), a invectiva passa pela criacdo de imagens que encenam o
kitsch: “Nao faga poesias melodiosas / e frageis como essas caixinhas de musica / que tocam a

299

‘Valsa do Imperador’”. Em outras palavras, 0 que Se reconhece em parte importante da poesia
do autor é o impulso de recolocar em circulacdo, ainda que com o intuito de nega-la, essa
“vulgaridade” que, sem muito rigor terminoldgico, associariamos ao kitsch e seus derivados: o
camp, o nosso “brega”, o “cafona”, para ficarmos apenas com alguns exemplos. Nesse sentido,
a postura de PHB diante da “vulgaridade” poderia remeter a “simpatia tingida de repulsa” que

Sontag (2020, p. 347) admitia nutrir em relacdo ao camp.>®

%6 Se quiséssemos ir atras dos ancestrais poéticos dessa atitude dlbia frente a vulgaridade, poderiamos recuperar
um trecho de Uma temporada no inferno em que Rimbaud, rememorando um passado em que “achava ridiculas
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Ademais, se insistimos em pensar a questdo nos termos de uma teatralidade,
apontando para 0 que seria uma encenacao do vulgar e do trivial, € porque reconhecemos na
poesia do autor a figuracdo de objetos e cenarios que desestabilizam a “pureza” da linguagem
dita “poética”, configurando o que poderiamos chamar de uma cenografia antilirica. E ela, por
exemplo, que permite a PHB, num poema intitulado “Véspera” (M, p. 76), traduzir a monotonia
angustiante de uma madrugada — mote a principio grave e sombrio — numa imagem em tudo
anticlimatica: “No trivial do sanduiche, a morte aguarda. / Na esquiva escuriddo da geladeira /
dorme a sono solto, imersa em mostarda”. Ou, em outra ocasido, tratar dos meandros da

memdria nos seguintes termos:

Aquela lua era falsa,
cenério de fancaria.

(Foi mentiroso o passado
ou a memoria mentiria?)

A noite era puro engodo,

mero efeito Sherwin-Williams.
(Talvez o mundo e sua maquina
de suspeitas maravilhas,

marzipas inconfessaveis

e licores traicoeiros

seja um mecanismo fécil,

um simples truque de espelhos.)

Aquele beijo tdo fundo —

que outra boca ainda o sente?
(Do amor, é claro, s resta

o0 que ficou entre os dentes.)
(TC, p. 97)

Ainda que se espraie por quatro estrofes, o poema se comp@e a rigor de trés
movimentos, trés evocagdes do passado — “aquela lua”, “a noite”, “aquele beijo” — seguidas por
trechos entre parénteses que desestabilizam essas mesmas lembrancgas. Quantitativamente, a
maior parte do poema transcorre entre parénteses, de modo que a consideracdo a respeito da
memodria ocupa mais espaco que as memorias em si. Em jogo, o carater ludibrioso das
recordacdes, enunciado como pergunta logo ao final da primeira estrofe: “passado” e

“memoria”, sugere 0 poema, traem-se mutuamente, sem que nos reste outra certeza sendo a de

gue nada se passou exatamente como acreditamos.

as celebridades da pintura e da poesia modernas”, afirma que “amava as pinturas idiotas, estofos de portais,
cenarios, lonas de saltimbancos, tabuletas, estampas coloridas populares; a literatura fora de moda, latim de igreja,
livros erdticos sem ortografia, romances de nossas avos, contos de fadas, livrinhos infantis, Operas velhas,
estribilhos piegas, ritmos ingénuos” (RIMBAUD, 1982, p. 63).
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Por isso, a cenografia concebida por PHB reserva a termos de estofo
tradicionalmente “poético” uma ambientacdo que os esvazia de todo o lirismo: a lua se prova
“falsa”, parte de um grosseiro “cenario de fancaria”, enquanto a noite se revela um “engodo”,
fruto de certo “efeito Sherwin-Williams”. Para além do inusitado da rima (“Williams” /
“maravilhas”), 0 que chama atencdo é a referéncia a um conceito de rodapé do campo da
biologia®’, que para a imensa maioria dos leitores passara, decerto, como uma simples alusio a
conhecida marca de tintas. E, em certo sentido, é suficiente que assim passe, porque o que esta
em jogo é o verniz enganoso que a memoria, como numa demao de pintura, aplica sobre o
passado. Falsas sdo as lembrancas, como falsa € a aura superficialmente poética dos elementos
de sabor roméantico que compdem a cena.

Os longos parénteses que se abrem na sequéncia devem ser lidos levando-se em
consideracdo o titulo da série a que o poema pertence: Bonbonniére. A “maquina do mundo”
de PHB é menos vistosa que a de Camdes e mais trivial que a de Drummond: algo assim como
uma caixa de bombons, a que o termo afrancesado empresta sabor retr6, e cujo interior
comporta as mais diversas guloseimas sentimentais: “marzipds inconfessaveis”, “licores
traicoeiros”. A imagem do mundo como um “mecanismo facil”, funcionando a base de um
“truque de espelhos”, recupera a inconfiabilidade da memoéria para figurad-la, muito
concretamente, como uma atracdo de circo que se valesse de artificios baratos para entreter (e
confundir) o publico. Dai que as “maravilhas”, afinal, sejam todas “suspeitas”.

Na ultima estrofe, aparece o terceiro elemento da sequéncia evocatoria — 0 mais
importante deles, na medida em que tanto a “lua” quanto a “noite” constituem o cenario por
tras da acdo por ele representada: esse “beijo tdo fundo”, que sobrevive, se é que sobrevive
(“que outra boca ainda o sente?”), enquanto sensag¢do apenas fisica (“o que ficou entre os
dentes”), ndo consegue disfarcar um certo sentimentalismo, que resiste apesar do desmonte
antilirico dos artificios da memoria empreendido nas estrofes anteriores. Por outro lado, ao
rebaixar o sentimento ao plano das sensagdes, 0 poeta oferece uma representacdo pouco
espiritualizada do sentimento amoroso, que assim poderia, reduzido ao plano corporal, se

esquivar dos falseamentos da memoria. Afinal de contas, o que resta entre os dentes — se ndo o

57 A expressdo “efeito Sherwin-Williams™ foi cunhada por Philip Hershkovitz para se referir a uma antiga hipétese
evolutiva, provada errdnea, a qual supunha que as espécies animais, originarias do hemisfério norte, teriam se
espalhado em direcéo ao sul do planeta (CIOCHON; CHIARELLI, 1980, p. 44). O nome é uma referéncia ao
logotipo da empresa Sherwin-Williams, que representa uma lata de tinta sendo despejada sobre o polo norte e
escorrendo pelo globo terrestre abaixo (PADIAN, 1986, p. 242). E curioso que PHB, tdo zeloso a respeito da
necessidade de se fazer compreender por um publico médio, como mostramos no inicio deste capitulo, introduza
neste poema uma referéncia cifrada como essa, que decerto escapa ao leitor comum de poesia. No contexto do
poema, a mengao ao “efeito” reforga o carater enganoso de nossas lembrangas, aproximando o funcionamento da
memoria a uma teoria cientifica obsoleta.
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“filete de sangue” do “corpo do poema” a que aludem os versos de Ana Cristina Cesar (2013,
p. 19) — ndo € mais que o gosto barato dos bombons evocados pelo titulo da série.

Considerados o0s seus recursos estilisticos, o poema constitui um exemplo
significativo da cenografia antilirica que PHB, por natureza desconfiado em relagdo a “pureza”
da poesia, coloca sobre o palco do poema como estratégia desestabilizadora do “poético”. Como
vimos, esse recurso permite que o autor, mesmo quando dirige criticas a0 mau gosto e a
sensibilidade kitsch ou camp, acabe se valendo de comparagdes, imagens, objetos e cenarios
que de certa forma os evocam, dramatizando a visdo ambivalente que nutre a respeito dessas
questBes. Assim, da mesma maneira que o incomodo em relacdo aos diagndsticos de
“frivolidade” e “mediocridade” do contemporaneo repercutia, em seus poemas, na forma de
uma encenacdo do prazer envergonhado da poesia, que se entrega com culpa a mesma
“banalidade” usada para critica-la, também as particularidades da formacéo literaria de PHB
(seu encanto pela prosa, suas reservas em relacdo a poesia como expressdo do “recondito’)
acabam por influenciar a postura que assume em parte dos poemas, 0s quais ndo raro recorrem
a dispositivos que promovem uma sabotagem do lirismo. Afinal, acrescentaria o poeta, sdo
essas as condicdes para que se possa, ainda, insistir no oficio frivolo, anacrénico e ensimesmado
da poesia.

A ideia de “cendrio” e de “cenografia”, que trabalhamos nesta se¢do final do
capitulo, prepara o terreno para a outra faceta da poética de PHB que destacaremos na
sequéncia: sua incorporacdo mais benevolente e elogiosa do “banal”. Até aqui, a “cenografia
antilirica”, com 0 que carrega de falso e postico, apresentava-se ainda como aquilo que seu
nome sugere: elementos que compdem o cenario trivial do poema, que criam para ele uma
ambientacdo rebaixada, sem que, contudo, merecam apologia por parte do poeta. Essa € a
mudanca de perspectiva que preparamos para o capitulo seguinte. Recuperemos a nossa linha
de raciocinio com uma imagem mais concreta: no primeiro capitulo, procuramos mostrar que 0
“banal” figurava como intruso — era, por assim dizer, uma visita indesejada. Neste segundo
capitulo, a visita foi colocada para dentro de casa, por mais que sobre ela pairasse ainda alguma
desconfianca. Agora € momento de servir o café: momento de mostrar como a “banalidade”,
além de apenas admitida pelo poema, podera ser encarada por PHB a partir de um gesto mais

abertamente reivindicatorio.
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CAPITULO Ill1 - O BANAL REIVINDICADO

A empreitada contra o sublime e a busca pelo comum

Este capitulo propde um ajuste de foco. Continuamos a olhar para a “banalidade”,
que a partir das obras publicadas na virada do século — Trovar Claro (1997) e Macau (2003) —
recebe por parte de Paulo Henriques Britto, como vimos, um tratamento mais frontal, mais
programatico. Mas, se no capitulo anterior a proposta era examinar de que maneira esse “banal”
era admitido, ainda de maneira um pouco envergonhada, dentro dos limites do poema, como
forma de responder a pressdes de natureza critico-contextual (os diagnésticos sobre a
“frivolidade” e a “mediocridade” do presente) e a motivagfes de ordem pessoal (o frustrado
encanto pela prosa e a resisténcia contra a “pureza” da linguagem poética), a ideia agora ¢ vestir
um par de lentes que nos permitam observar como esse “banal” parece muitas vezes ser
ativamente reivindicado pelo poeta. Trata-se, portanto, de uma mudanca de perspectiva dentro
do mesmo corte cronoldgico inaugurado no capitulo anterior. Mudanca essa que nos levara a
olhar com mais atencdo para 0s poemas em que algumas das multiplas faces da “banalidade”
recebem da parte de PHB um acolhimento mais simpatico e elogioso. Em linhas gerais, € como
Se nesses casos 0 poeta constatasse que o mergulho na trivialidade (das coisas, das ideias, dos
comportamentos) seria capaz de revelar uma “verdade” dificilmente alcancivel de outra
maneira.

Naturalmente, isso ndo se processa de modo uniforme: sdo variados 0s recursos de
que o poeta se vale para performar essa espécie de apologia do “banal”. De nossa parte,
interessam-nos trés tipos de procedimentos, que esbogamos brevemente. Em primeiro lugar,
aquilo que seria uma celebracdo do posti¢o: diante do peso da tradicdo e ciente do carater
ilusorio do conceito de “originalidade™, o poeta se entregara (ironicamente, ¢ certo) a uma
celebracdo da cdpia e da falsificacdo que parece servir ao intuito de desestabilizar a “aura” de
sublimidade da poesia. Trata-se de um aspecto que aparecera lateralmente no capitulo anterior,
quando associamos a poesia a ideia de “contrabando” ou discorremos a respeito da “cenografia
antilirica” que povoa parte dos poemas do autor. A diferenga, insistimos, ¢ que agora avaliamos
a questdo sob a perspectiva mais reivindicatoria que o poeta se mostra também disposto a
adotar.

O segundo procedimento decorre, em grande medida, do primeiro: veremos como
o poeta aplica a nogdo de “postico” também as reflexdes que diriamos “filosoficas” ou
“metafisicas”. Ao fazé-lo, PHB procede a uma espécie de vulgarizacdo, de barateamento de

questdes em principio sofisticadas e complexas. Notaremos, contudo, que essa atitude nédo
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assume apenas o tom satirico de quem imagina que as discussfes sobre grandes temas nao
teriam espaco na contemporaneidade, mas também o carater mais propositivo de quem avalia
que seria possivel, num esforco em prol da comunicacdo, traduzir a complexidade das
divagacdes filosoficas em linguagem acessivel e imaginario pop.

Por fim, a “banalidade” revelara sua face de desimportancia nos poemas em que
PHB promove um elogio da distracdo, no que descrevemos, a partir de expressdo que aparece
em um poema em inglés do autor, como uma ética da “mindless action”. Isso porque, ao que
tudo indica, a defesa do olhar desatento e do gesto irrefletido (e portanto uma celebracéo do
acaso) seria a maneira encontrada pelo poeta para questionar os limites da racionalidade e os
seus efeitos sobre a escrita e o individuo. Se nas obras iniciais do autor, examinadas no primeiro
capitulo, havia poemas em que se constatava existirem coisas que escapam a razdo, nos casos
que analisaremos neste capitulo essa constatacdo assume ares mais prescritivos, com o poeta
disposto a perseguir, num lance paradoxal, precisamente aquilo que se esquiva de sua

capacidade de apreenséo.

3.1. A celebracé&o do postico

Quando examinamos o “prazer envergonhado” da poesia, no capitulo anterior,
destacamos em nossa leitura um poema da série “Crepuscular” (T, p. 84) que punha em relevo
a sensacéo de ter chegado tarde para a festa da poesia — atraso que se manifestava na forma de
um incébmodo em relacdo ao legado da tradicdo. Naquele caso, 0 poema partia dessa premissa
para encenar uma denudncia da vacuidade de sua prépria enunciacdo, dado que o “verdadeiro”
desejo do poeta seria 0 de ndo dizer mais nada. O gesto, como vimos, sintetizava a convicgédo
de que ser “original” seria aspiracdo descabida na atualidade, uma vez que ao poeta —
carregando consigo “aquela tralha toda” da tradi¢ao, como lemos em outro poema do mesmo
livro (T, p. 79) — ndo restariam maiores ilusbes: “o forte da vida”, afinal de contas, “ndo € a
originalidade” (T, p. 79).

No conjunto da obra de PHB, esse incomodo com o fardo da tradi¢do, segundo
leitura de Murilo Gongalves (2017, p. 23), ganha relevo a partir dos livros Tarde (2007) e
Formas do nada (2012), nos quais se intensifica a dramatizacdo de imagens associadas ao
“tardio” e ao “nostalgico”. Reconhecendo em PHB a expressao do que Harold Bloom identifica
como a “angustia da influéncia”, Gongalves sugere que essa sensacdo de incomodo resultaria,

nos poemas do autor, na configuracdo de uma subjetividade “constrangida”, porque “cerceada”
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pelas limitacGes de suas proprias possibilidades de elaboracéo poética (GONCALVES, 2017,
p. 104). Ainda assim, destaca o pesquisador, a verdade é que PHB afirma ter chegado tarde,
“mas nao tarde demais” (T, p. 79). A nuance € importante, porque encaminha uma segunda
maneira de encarar o fantasma da originalidade, sutilmente distinta da anterior. Nesse caso, a
angustia da influéncia ndo precisaria conduzir necessariamente ao esvaziamento do dizer, mas

poderia assumir a forma de uma adulteracéo do legado poético:

Mas isto também é ser —
isto que esta acontecendo.
Alids, mais que tudo, isto.

Dito isso, o que dizer
que ndo mero suplemento
ao tudo ja dito e escrito?

(No entanto, como conter
o impulso fraudulento
de acrescentar um asterisco

€ num escuso rodapé
murmurar entredentes:
penso, portanto rabisco?)
(T, p. 73)

Na estrofe inicial dessa que ¢ a tltima das “Sete pecas académicas”, a sensagéo é
gue estamos diante de mais um dos poemas que “patinam” sem sair do lugar. A ostensiva
reiteracdo dos déiticos, que ndo remetem sendo ao proprio poema que lemos, passa a impressao,
como sugere Manzoni (2018, p. 141), de um “poema em tempo real”, que se apresenta como
artefato que estaria sendo enunciado no momento mesmo da leitura.®® O que o poema diz, a sua
maneira, ¢ que, apesar da sensagdo de redundancia (“mero suplemento”) em relagdo “ao tudo
jadito e escrito”, essa existéncia suplementar — prépria dele, poeta contemporaneo — seria ainda
assim um modo de existir. Se é verdade que chegou tarde, como vimos, ndo chegou tarde
demais, e essa brecha na imensidade da tradicdo, embora diminuta, parece suficiente para
acomoda-lo. Manzoni (2018) enxerga nessa atitude a manifestagdo de uma “pulsdo utopica”
por parte do autor, que tenderia a encarar a poesia como um ‘“gesto precario mas também

necessario”, e por isso resistente “apesar do esgotamento” (MANZONI, 2018, p. 142, grifo do

58 A presenca dos déiticos na obra de PHB é retomada por Manzoni, como desdobramento de sua tese de doutorado,
em artigo publicado em 2022. Ali, destaca como o uso desse recurso linguistico se articula com a tematica da
metalinguagem. “Trata-se de uma estratégia recorrente na producdo de Paulo: poemas que se voltam n&do para o
“fazer poético’ dentro do poema, mas sobretudo para o fazer isto, ou fazer este poema em questéo, a cada vez (no
caso do ‘isto’, evidentemente, supondo que aceitamos o poema como referéncia da déixis)” (MANZONI, 2022, p.
121, grifos do autor).
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autor). Nesse sentido, é interessante notar como 0s parénteses abertos na terceira estrofe
introduzem, estruturalmente, um suplemento ao que se enuncia na primeira metade do poema,
duplicando (e invertendo) o questionamento retorico: enquanto a primeira pergunta tende a
ratificar a sensa¢do de esgotamento, a segunda aponta para a sua superagao.

O que nos interessa em particular, no entanto, € a maneira como essa superacgao é
formulada. Se a mengdo ao “asterisco” e ao “escuso rodapé” recupera a ideia de uma
contribuicdo suplementar e insignificante ao imenso livro da tradicdo, a novidade é que esse
gesto aparece descrito, a partir da segunda metade do poema, como “impulso fraudulento”,
como a acao de quem ndo contivesse o impeto de adulterar o legado poético, adicionando-lhe
um “rabisco”.%® O poeta, mais que apenas fingidor, assume ares de falsario.®°

Vale a pena insistir neste ponto: se a originalidade ndo tem vez, sugere o poeta, que nos
contentemos com a cépia, com a falsificacdo do que ja foi escrito, oferecendo ao leitor (como
se afirma num poema de seu livro mais recente) uma espécie de “parddia de maquina do
mundo” — um “som insignificante”, “ja ouvido muitas vezes antes” (FV, p. 15). O fato de néao
poder ser original constitui, assim, o ponto de partida para a celebracéo (irdnica, por certo) da
poesia como atividade deliberadamente “postiga”. A proposito, 0s mesmos dicionarios que
registram o termo como sinénimo de “falso” e “artificial” nos lembram de seu sentido
etimoldgico: aquilo que é acrescentado a outra coisa (de aponnere, “apor”, “por junto ou
sobre”).

Dedicado ao escopo mais amplo da poesia moderna, Adriano Scandolara (2019)
recorda que, segundo Marjorie Perloff (2013), o primeiro registro do termo “originalidade”
dataria do seculo XVIII, em referéncia a autoria real de uma obra, por oposicdo a suas
falsificacGes. O interessante, comenta Scandolara (2019, p. 342), é que o termo “original” tenha
passado a designar ndo apenas a versdo mais antiga de uma obra, sua matriz primeira, por assim
dizer, mas também o carater inovador de obras recentes, quando capazes de oferecer algo
surpreendente em relacdo as anteriores. Além disso, insiste o pesquisador, a relagdo que mantém

com a ideia de “copia” os autores modernos seria, como sabemos, bastante distinta daquela

59 Como registra Manzoni (2018), sdo frequentes na obra do poeta as associa¢des entre a poesia e o “rabisco”. A
expressdo “rabisco // logo existo” (versdo invertida dessa que acabamos de ler) aparece num poema de Trovar
claro para reforgar a ideia da escrita como “grafitagem / inconsequente” (TC, p. 29). No poema “De vulgari
eloquentia”, de Macau, afirma-se que bastaria “uma boca aberta (ou um rabisco / num papel) para salvar o
universo” (M, p. 18). Ja em Formas do nada, fala-se em “rabiscos pifios” (FN, p. 11).

0 Em outro poema do mesmo livro, ao estabelecer uma oposigio entre o poder de significagdo da linguagem e a
auséncia de sentido da realidade, PHB postula que “[s]6 significa o construido, / o que é posti¢o e excedente” (T,
p. 43, grifo nosso). Assim, acaba por sublinhar também na poesia — enquanto oficio da linguagem — a sua carga de
artificialidade “postiga”, reforgando-Se o aspecto ludibriante presente na ideia de “fraude”.
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vigente em outros momentos da histéria, quando o reaproveitamento do passado se dava
segundo outros parametros éticos e estéticos.

Por mais que as vanguardas, sobretudo nas artes visuais, tenham ressaltado o papel
de técnicas como a apropriacdo e a reproducdo de materiais preexistentes, Scandolara
compreende que ainda sobreviveria, entre 0s poetas, a ideia de que, como a linguagem se
“desgasta com 0 uso”, aquilo que foi considerado “original” pode acabar na vala do “senso
comum” (SCANDOLARA, 2019, p. 364, grifo do autor). Nesse sentido, aponta, haveria um
paralelo possivel entre a arte e o “mundo da producdo de bens”, na medida em que a busca por
originalidade equivaleria a fabricagdo de novidades pela industria, enquanto o “culto ao nome
do autor” seria equiparavel ao “fetichismo de mercadoria” (SCANDOLARA, 2019, p. 366).

A poesia de PHB explora ludicamente esse tipo de aproximacao. Num dos “Cinco
sonetetos grotescos” de Tarde, anuncia-se (como fosse um produto) uma “nova versao real”,
que se revela no entanto menos vistosa que a versao “anterior, / que no ultimo verao fez furor”
(T, p. 35). Ironicamente, 0 mesmo poema reaparece em Formas do nada traduzido para o inglés,
como se com o intuito (continuemos a brincadeira) de ampliar o publico-alvo dos versos... O
fato é que os livros do autor oferecem numerosos exemplos dessa celebracédo espirituosa da
“copia” e do “postico” — topos que nivela, a concretude do cotidiano, questdes de natureza mais
abstrata, como as relativas a linguagem e a poesia. E 0 que notamos no terceiro dos “Dez

exercicios para os cinco dedos”, de Trovar claro:

A imitacdo do homem

€ muito mais real que o dito cujo.

O original é perecivel, Unico,

e muda o tempo todo, e acaba sendo s6
a mera ideia do que nunca foi.

J& a imitacdo, ndo:

ela desfruta da imortalidade

das frutas de cera, das segundas vias,
dessas cangdes baratas cuja autoria
ninguém se da ao trabalho de reivindicar.
(TC, p. B1)

Contraintuitiva, a afirmacdo do distico inicial postula mais real a “imita¢do do
homem” que o homem em si. Se é da mimese literaria que se trata, depreende-se dos versos
uma exaltacdo da poesia e de sua capacidade de registrar a realidade, de transpor o real para o
concreto da linguagem. Nesse caso, a ocorréncia do termo “original” ndo remeteria a oposi¢ao
entre uma obra pioneira e seus sucedaneos, como discutimos ha pouco, mas entre o real e sua

elaboracdo literaria. Por oposi¢do ao artefato linguistico que o imita, duradouro em sua
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materialidade, 0 “original” tem ressaltadas a sua fragilidade (“perecivel”) e instabilidade
(“muda o tempo todo”). Mais que isso, denuncia-se também a sua paradoxal irrealidade, visto
que (segundo o raciocinio do poema) o real sé passa a existir de fato quando elaborado pela
linguagem. Do contrario, subsiste como “a mera ideia do que nunca foi”.

Importante notar que essa fragilidade do real é associada ndo apenas a ideia de
perecibilidade, mas também de unicidade. Enquanto o original € “perecivel” e “tnico”, a sua
imitacdo (ou copia) seria duradoura porque reprodutivel. A formulacdo remete as conhecidas
proposi¢des de Walter Benjamin (1987) a respeito da “reprodutibilidade técnica” da arte,
responsavel, segundo ele, pelo enfraquecimento de seu “modo de ser auratico” (BENJAMIN,
1987, p. 171), isto &, do aspecto ritual associado ao artefato artistico. O autor define “aura”
como a “aparicdo unica de uma coisa distante”, cujo fascinio emanaria justamente de seu carater
inapreensivel. As sociedades modernas, no entanto, em sua ansia de se aproximar e se apropriar
das coisas do mundo, encontrariam na reprodutibilidade uma maneira de “superar o carater
unico de todos os fatos”. Diante disso, Benjamin estabelece uma distingdo entre as nogdes de
“reproducdo” ¢ “imagem”: se esta se caracterizaria pela “unidade” e “durabilidade”, aquela
estaria ligada as no¢Oes de “transitoriedade” e “repetibilidade” (BENJAMIN, 1987, p. 170).

O poema de PHB embaralha esses atributos. Seu “original” (a “imagem”) ¢ tinico,
mas transitorio, enquanto a “imitagdo” (a “reproducdo”) é repetivel e, por isso mesmo,
duradoura. Na segunda estrofe, esse efeito de cruzamento se reforca pela afirmacdo da
“imortalidade” das imitagfes, em contraste com a inescapavel mortalidade do ser humano.
Imortais como os deuses se revelam as “frutas de cera” e as “segundas vias”, reproducdes que
a principio considerariamos destituidas de “aura”, mas que talvez disponham de uma aura
prépria: algo assim como uma aura de segunda méo, “uma aura // que ¢é claramente posti¢a” (T,
p. 26), como se afirma em outro poema. Vale apontar ainda que esses exemplos de copia e
reproducdo, em sua materialidade, restituem o poema ao plano da concretude, depois de uma
abertura que suscitava reflexdes abstratizantes sobre a elaboracéo literaria da realidade.

Resta examinar, por fim, a mencdo com que o poema se encerra. No breve
inventario de itens posticos que desfrutam da “imortalidade” negada ao homem, entram por fim
as “cangdes baratas cuja autoria / ninguém se da ao trabalho de reivindicar”. A formulagdo
recupera de maneira um pouco ambigua a relagdo entre “originalidade” e “autoria” apontada
por Marjorie Perloff, que mencionamos anteriormente. Se por um lado o fato de ndo terem a
sua autoria reivindicada deporia contra a qualidade dessas cang¢des, na medida em que seu
carater diluidor as tornaria inauténticas e “baratas”, por outro, ¢ indisfarcavel a simpatia pela

diluicdo que subjaz a constatacdo de sua “imortalidade”. Na esteira da celebracéo ao postico, &
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COmMO Se 0 poeta outra vez se entregasse, a exemplo do que constatamos no capitulo anterior, a
um acolhimento do “mau gosto” associado ao kitsch e ao brega — desta vez, porém, numa
abordagem mais francamente elogiosa.

Esse tipo de atitude ndo se limita ao poema em questdo. Colhido de uma obra mais
recente do autor, o soneto “Plaudite, amici”®! (NM, p. 66), cuja ambientac&o teatral aproxima
a vida humana de uma “comédia”, ilustra bem essa disposi¢ao de acolher simpaticamente os

aspectos menos sublimes da vida e da arte:

[..]

Mesmo os maiores canastrfes tém seu momento
de gléria, de prima-donismo o mais rasteiro
e 0 mais justificavel. Pois na vida ha tempo

mesmo pras coisas mais ridiculas, vexames
impensaveis, mas perfeitamente viviveis,
derramamentos nem um pouco cabralinos

mas necessarios. [...]
(NM, p. 66)

Aqui, as “cangdes baratas” do poema anterior encontram paralelo na falta de talento
dramatico dos “canastrdes”, cujo fingimento é, por assim dizer, um mau fingimento. Mesmo
assim, ndo se lhes nega a possibilidade de desfrutar de seus quinze minutos de fama, seus
momentos de “gloria”. O contraste se expressa numa formula simples: “rasteiro”, porém
“justificavel”. Formula que, testada primeiro com os “canastroes”, se transforma na sequéncia
em verdade mais ampla: “na vida”, sugere o poeta, também existe espagO para as C0isas
rasteiras, triviais, para “as coisas mais ridiculas” e os “vexames impensaveis”. Reitera-se a
férmula: excessivo, nada “cabralino”, porém “necessario”. Em outras palavras, e remetendo a
questdo de volta para o topos do “postigo”, € como se 0 poeta propusesse que tudo aquilo que
¢ de “segunda mao” — modelos pré-fabricados, recursos desgastados pelo uso, redundancia
sentimental, gestos de natureza previsivel — também tem seu espago, sua importancia e seu
valor.

Recorrente em PHB, a tdpica aparece também na obra de um autor como Eucanaa

Ferraz, cuja poética guarda semelhangas com a de seu conterraneo carioca.®> No poema de

61 Plaudite, amici, comoedia finita est (“aplaudam, meus amigos, a comédia acabou”) teriam sido as tltimas
palavras de Beethoven, no leito de morte (STANLEY, 2000, p. 101).

62 O parentesco poético entre os dois é sugerido por Ricardo Vieira Lima (2010) em seu roteiro da poesia dos anos
80. Ambos sdo agrupados por ele dentro do que seria uma das quatro vertentes da poesia da década: a chamada
lirica de sintese ou unificadora. A rigor, Lima atribui a essa tendéncia, como o proprio nome sugere, a capacidade
de combinar elementos das outras trés vertentes por ele identificadas, a saber: lirica de tradicdo, lirica de
transgressao e lirica vitalista. PHB e Eucanad integrariam essa “vertente pluralista por exceléncia”, caracterizada
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abertura do livro Escuta, o sujeito poético insinua que estariam “certas” as “cangdes banais
letras convencionais” ¢ os “poemas enfaticos inchados de artificios”, entre outros exemplos de
arte supostamente de segunda. A lista é longa e se estende pelo corpo do poema desafiando os
limites do verso e a pontuacdo convencional, até culminar na constatagdo de que “sé as fitas
mais chinfrins / e com fins infelizes ndo mistificam e dizem de antemdo / 0 que seremos:
redundancia errancia perfeicdo” (FERRAZ, 2015, p. 13). Tal como em PHB, a celebracéo da
arte “banal” ndo se da sem alguma ambiguidade. Quanto de sinceridade haveria no elogio?
Ademais, ndo seriam “fitas chinfrins”, ao contrario do que sugere o poeta, aquelas que terminam
com um previsivel happy end?

Sdo perguntas, essas, que conduzem a um questionamento maior e mais
significativo: que sentido, afinal, teria essa celebracdo do “posti¢co” na obra de um poeta como
PHB? O que explica essa insisténcia na ideia de cOpia e falsificacdo? Na tentativa de responder
a essas indagacOes, retomamos os apontamentos de Italo Moriconi (1998b) a respeito das
nogoes de “sublime” e “dessublimagdo”. No artigo em questdo, o critico se propde a pensar
esses conceitos no contexto da arte contemporanea, pos-moderna, no qual as praticas
transgressoras, disruptivas, dessublimadoras, uma vez assimiladas pelo discurso artistico de seu
tempo, uma vez institucionalizadas e instrumentalizadas, passariam a constituir elas mesmas,
na concepcao do autor, uma certa nocdo de sublime.

Essa premissa inicial leva Moriconi a afirmar que a “consciéncia estética”
contemporanea teria assumido uma “condicao hiperironica, supercética”, na medida em que as
praticas transgressoras ndo se processariam mais sendo como ‘“citacdo da transgressao,
encenacdo mimeética e distanciada da transgressdo” (MORICONI, 1998b, p. 104). Desse modo,
existiria entre os conceitos de sublime e dessublime uma relagdo de “complementaridade
dindmica” (MORICONI, 1998b, p. 104), com reversdes reciprocas entre um extremo e outro.
As formulagdes do autor sintetizam bem o funcionamento dessa via de mao dupla: primeiro,
postula que 0 “sublime moderno deveria ser entdo definido como sublime dessublimado ou
como emergéncia do sublime na dessublimacdo”; em sentido inverso, pergunta-se se ndo seria
possivel pensar também na “emergéncia do dessublime em contextos sublimes” (MORICONI,
1998b, p. 105).

Essas dobras e tor¢cdes no raciocinio, muito afinadas com o espirito da poesia de

PHB, permitem ainda que associemos 0s movimentos de reversibilidade do sublime aos

por uma poesia que, “sem desprezar as conquistas do passado, sem perder seu vigo e sua comunicabilidade, aponte
novos caminhos estéticos para o futuro” (LIMA, 2010, p. 18). Entre os nomes incluidos pelo autor nesse mesmo
grupo, estdo também Ledusha, Glauco Mattoso, Ivo Barroso, Nelson Ascher e Donizete Galvao.
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procedimentos poéticos examinados neste capitulo. Quando sugerimos, por exemplo, que
existiria na poesia do autor certa convic¢do de que o mergulho na trivialidade permitiria, de
algum modo, surpreender as coisas em estado mais “verdadeiro”, ndo estamos diante do que
seria, para Moriconi, a “emergéncia do sublime na dessublimagao”? Por outra, investigar como
0 poeta se empenha em vulgarizar assuntos em principio complexos ou elevados ndo seria uma
maneira de ilustrar a “emergéncia do dessublime em contextos sublimes”?%3

Essas aproximac@es, a nosso ver bastante produtivas para descrever a poética de
PHB, se enriqueceriam com a consideracdo de um altimo aspecto: a retomada, por parte de
Moriconi, da no¢do benjaminiana de “perda de aura”, que segundo ele consistiria numa “figura
da dessublimag¢ao” (MORICONI, 1998b, p. 109). Se ao sublime se associaria, portanto, o
“auratico” (a imagem), a dessublimagéo seria da ordem do “simulacro” (a reproducdo). Nesse
sentido, aponta Moriconi (1998b, p. 109), a “dissolu¢ao da aura” fundaria um “discurso néo
sublime de justificacdo e valoragdo da arte”, estreitamente associado a uma valoriza¢do do

cotidiano:

A dessublimacdo da arte proposta por Benjamin significa liga-la estreitamente a praxis
cotidiana. (...) E a partir do interesse de uma politica de valorizagdo das vivéncias do
cotidiano, visto como contraforca a alienagdo induzida sistemicamente, que se pode
atribuir valor de arte & imagem-quadro legada pela tradicdo ou pasteurizada no
simulacro” (MORICONI, 1998b, p. 111).

Passa por ai, a nosso ver, a compreensao do gesto elogioso que a poesia de PHB
dirige a nogdo de “postico”. Gesto esse que se explica ndo apenas porque ao poeta interessa o
que esse “postico” tem de comum, trivial e cotidiano, mas porque a “falsificacdo” e a “copia”
materializam a possibilidade de ruptura com a “aura” do original que, em termos estéticos,
associariamos as pretensdes elevadas ou sublimes da arte. Assim, por meio de uma celebracédo
do postico que, numa leitura superficial, poderia parecer leviana ou, no minimo, pouco
lisonjeira em relacdo ao poético, o que se reivindica na verdade é uma poesia de carater

fortemente pos-auratico e dessublimador, que incorpore o aspecto sordido do mundo, porque

83 A proprias definicdes do autor para os conceitos de sublime e dessublimagdo, ao levarem em conta também a
dimensdo da corporalidade, remetem-nos a discussao que propusemos no primeiro capitulo, quando tomamos a
emergéncia do visceral e do corpéreo como sintomas de um rebaixamento da poesia. Aqui, as definices de
Moriconi (1998b, p. 106): “(...) proponho caracterizar o sublime, de maneira genérica, como movimento de
elevacéo espiritual, movimento de ascese, afastamento deliberado das condicionantes corporais. Por contraste, a
dessublimacdo sera encarada como forga rebaixadora, desespiritualizadora, direcionada para a reintroducéo da
corporalidade nos discursos e nas praticas, movimento enfim de vinculacao radical da estética a contingéncia e a
pura materialidade” (grifos nossos).
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também ele ¢ (como se afirmava no poema sobre os “canastrdes” do teatro) justificavel e
necessario.®

Adicionalmente, a topica da falsificacdo constitui ainda um dispositivo
desenvolvido pelo poeta a fim de elaborar, conferindo-lhes mais concretude, uma série de
questdes que mobilizam o seu interesse (ou despertam a sua angustia): a impossibilidade de ser
original diante do fardo da tradicdo, o aspecto teatral da vida e da poesia, 0 gosto pelo
fingimento herdado de Pessoa. Mas essa lista ndo estaria completa se ndo incluisse um altimo
elemento, com que encaminhamos o derradeiro movimento desta secédo: a relagédo de PHB com
o oficio de tradutor. Afinal, também essa atividade, tdo importante para a configuragdo da
persona publica do autor, € por vezes submetida a I6gica da falsificacdo de que temos tratado.
Para examinar como o0 poeta desenvolve o assunto, tomemos um poema da série “Caderno”, de

Nenhum mistério (2018):

This, too, will one day be remembered
not quite like what it feels like now.
It’s not that memories are tampered
with purposely, but that, somehow,
between life lived and life recalled
things go awry, details get lost

and are replaced — not by a bald-

faced fabrication, but at worst

a plausible version of what

could have happened, in circumstances
at just a slight remove from fact.
We’re talking subtlety, nuances,

not downright lies. Don’t you forget it:
Your life is yours (at least) to edit.
(NM, p. 47)

Na verdade, o tema central dos versos é o carater enganoso da memoria — assim
como no poema da série “Bonbonniére” (TC, p. 97) que comentamos no final do capitulo
anterior. Iniciando-se com o emprego de um déitico (“This”), recurso frequente na produgao do
autor, esse soneto a moda inglesa condensa nos dois primeiros versos o ponto central de sua

argumentacdo: aquilo que vivenciamos agora sera lembrado de outra maneira no futuro. Em

64 Alis, esse impeto dessublimador que reconhecemos na producéo do autor ¢ estendido por ele, num artigo sobre
a “poesia no momento pds-vanguardista”, a producdo contemporanea brasileira como um todo. Apesar da extrema
diversidade de estilos, que reconhece como traco principal de nossa poesia do presente, PHB identifica como
elementos comuns a maior parte dos autores a “linguagem proxima do coloquial” (marcada ndo apenas pela recusa
de “termos rebuscados e ‘poéticos’”, mas também pela op¢do por uma “sintaxe direta, que evita inversdes
artificiais”) e a “tematizagdo do dia a dia, mesmo quando associado a referéncias reconditas e citagdes eruditas”.
Segundo ele, “o que parece ter entrado em obsolescéncia em carater definitivo € a dicgdo ‘poética’ combatida pelos
revolucionarios de 22 e reabilitada pela geracdo de 45 — o tom grave e elevado, o vocabulario recherché, a voz
embargada, a sintaxe tortuosa” (BRITTO, 2012b, p. 118).
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outras palavras, existiria entre “life lived” (o vivido) ¢ “life recalled” (o lembrado), como se
formula alguns versos adiante, um intervalo marcado por sutis deturpacdes. E esse o ponto
reiterado ao longo do poema.

O mais interessante, contudo, € que a argumentacao se desenvolve a partir de termos
e expressdes que comparam o funcionamento da memoria a um processo de alteracdo da
experiéncia. Se alguma coisa foge do esperado (“things go awry”) na passagem entre aquilo
que se viveu e 0 que sobrevive como lembranga, argumenta o poeta, isso ndo ocorre, porém,
devido a uma invencdo descarada (“bald- / faced fabrication”) ou a mentiras deliberadas
(“downright lies”). Nao se trata de uma adultera¢@o proposital (a expressdo “tamper with”,
empregada na negativa, indica a acdo de alterar algo indevidamente, tendo como resultado
algum tipo de dano). Na verdade, a edi¢éo da vida operada pela memoria (“‘Your life is yours
(at least) to edit”) seria um processo mais sutil, e resultaria numa versdo, ndo muito distante
dos fatos (“at just a slight remove from fact”), daquilo que poderia ter acontecido (“a plausible
version of what / could have happened”).

Neste ponto, a atencao que dispensamos ao poema pode parecer injustificada, tendo
em vista que o seu tema central — a memoria — ndo dialoga, em principio, com o assunto que
nos propomos a abordar: a traducdo. Ocorre, no entanto, que, no mesmo Nenhum mistério
(2018) em que o soneto aparece, PHB inclui a sua autotraducio para o portugués.®® Essa nova
versdo do poema®, devido a alguns procedimentos que apontaremos na sequéncia, acaba por
associar a préatica tradutoria ao mesmo processo de edicdo a que seriam submetidas as
lembrangas.

A alteracdo mais significativa situa-se no trecho do poema em que, na versao
inglesa, se sublinhava o aspecto sutil (“We’re talking subtlety, nuances”) das mudangas
operadas pela memoria. Em portugués, o poeta-tradutor escreve: “Sdo mudancas sutis, que se
desculpam, / como perdas num texto traduzido” (grifo nosso). Ora, no original ndo havia
mengdo alguma a esse paralelo. Ao inclui-lo na nova versdo, PHB ndo apenas introduz no

soneto uma outra camada de leitura (a memdria comparada a traducao), como transforma o

8 Qs exercicios de autotradugio ndo sdo incomuns na obra do poeta, embora nem sempre aparecam, como é o
caso aqui, dentro de um mesmo livro. O proprio PHB tem publicado um artigo (BRITTO, 2013c) em que avalia a
experiéncia de autotraducdo de um poema originalmente incluido em Macau (BRITTO, 2003, p. 45) e,
posteriormente, apresentado em sua versao em portugués no livro Tarde (BRITTO, 20074, p. 50).

66 «Isto, também, serd lembrado um dia, / porém nfio tal qual é sentido agora. / Ndo que as lembrancas sejam
distorcidas / de propdsito; é s6 porque a meméria, / entre o vivido e o lembrado, interpde / como que um filtro,
com pequenas falhas / ou até mesmo substitui¢des — / nem tanto por mentiras deslavadas, / mas por versdes
plausiveis do ocorrido. / S80 mudangas sutis, que se desculpam, / como perdas num texto traduzido, / e ndo
trapacas. Pois a vida é tua, / e se nem sempre é possivel ama-la, / tens o direito (a0 menos) de edita-la” (NM, p.
55).



111

poema traduzido na comprovacdo mesma daquilo que sugere o simile nele empregado: a
expressdao “details get lost”, por exemplo, efetivamente se perde no texto em portugués; no
lugar dela, surge a imagem de um filtro com “pequenas falhas”, como falha seria,
inevitavelmente, aquela e toda traducéo.

Por fim, é significativo ainda que se identifique nesse exercicio de autotraduco,
em gesto provocativamente contraditorio, uma adulteracédo deliberada: se no poema em inglés
a memoria seria uma versdo plausivel do que poderia ter acontecido (“what / could have
happened”), o verso em portugués fala em “versdes plausiveis do ocorrido” (grifo nosso).
Ainda que sutil, como a propria sequéncia do poema se apressa em ressaltar, a alteracdo €
reveladora: com ela, mais uma vez o poema se dispde a performar aquilo mesmo que seus
Versos comunicam.

Entre o que foi e o0 que poderia ter sido, lembremos, reside o proprio encanto da
literatura. PHB deixa-se embalar por esse encanto, e se diverte com ele: ao transitar entre
memoria, literatura e traducdo, apresenta-as como formas justificAveis e saborosas de
“falsificacdo”, das quais desfruta com gosto. Nesse sentido, vale a pena recordar que 0 poeta,
adepto de uma abordagem mais pragmatica e tradicionalista do oficio de tradutor (BRITTO,
2001, 2020 [2012]), se opOe as correntes dos estudos tradutdrios que procuram descontruir a
fronteira entre original e traduc&o.®’ Para ele, ndo haveria constrangimento em reconhecer a
traducdo como um “pastiche do original” (FERRON; COHN, 2010, p. 163). “Acho que a
melhor definicio para traducéo literaria é essa. E um pastiche feito em outra lingua. E é um
pastiche o mais respeitoso possivel, sem nenhuma intencao parodistica, pastiche levado a sério”
(CLAUDINO, 2017, p. 57).

Pastiche, sim, mas pastiche respeitavel — nessa adversativa, que ecoa O
derramamento “o mais rasteiro / ¢ o mais justificavel” dos canastrdes do teatro, como vimos
em outro poema (NM, p. 66), poderia ser resumida, quem sabe, ndo apenas a maneira como
PHB encara a atividade tradutdria, mas também a postura que assume frente a sua poesia
autoral, em que a celebragdo do “postico”, como procuramos argumentar, constitui uma das

estratégias para rebaixar ao nivel do chdo qualquer pretensao sublimadora.

67 “Entdo, por exemplo, existem pessoas no mundo dos Estudos da Tradugio que dizem que essa diferenca entre
o original e a traducdo é uma coisa totalmente reificada. Que escrever a Divina Comédia e traduzir a Divina
Comédia é a mesma coisa, porque se Dante parte de outros textos, Cavalcanti, poetas provencais, o tradutor
também parte. Eu acho isso um delirio! Uma coisa é vocé negar qualquer valor a traducédo, vocé dizer que a
traducdo é um trabalho mecénico e burocratico. Nao é. Agora, dizer que traduzir a Divina Comédia e escrever a
Divina Comeédia sdo a mesma coisa, dizer que escrever uma obra e traduzir uma obra sdo a mesma coisa, isso é
uma maluquice! E um tipo de radicalismo que ndo tem como levar a sério” (FERRON; COHN, 2010, p. 162).
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3.2. Uma filosofia pop

Avancemos um passo na légica da “falsificacdo”: haveria na poesia de PHB, para
além das alusdes mais diretas a0 “posti¢o”, algo assim como um pensamento de “segunda
mao”? Uma sabedoria “postica”? Quando se apresentam como portadores de algum
ensinamento, 0s poemas tém de fato a pretensdo de ensinar alguma coisa? Sdo genuinas e
confiaveis as suas licdes? Ou se reduzem ao sarcasmo, anulando com isso a propria “verdade”
que supostamente oferecem ao leitor?

N&o sdo simples as respostas a essas perguntas. Se 0 notdério pessimismo e o
reconhecido humor do poeta nos levariam, a principio, a considerar mais provavel a hipotese
do sarcasmo, empurrando para a vala do anedético todas as suas tentativas de se debrucar sobre
temas mais “sérios”, nossa leitura pretende mostrar que as reflexdes de natureza “filosofica”
propostas pelo autor se estruturam, na verdade, segundo um duplo movimento: é verdade que,
por vezes, conformam inegavelmente uma atitude de derrisdo, revelando um deleite em fazer
troga de si mesmas; em outros momentos, contudo, tais reflexdes parecem ceder espaco a uma
postura mais propositiva, ao sinalizarem um horizonte de comunicabilidade com o leitor médio
que exigiria, por forca, um gesto deliberado de rebaixamento ao “comum” e “ordinario”.

Frente a esse duplo movimento, nem sempre é possivel determinar com muita
clareza se estamos diante de um caso ou de outro. A impressdo é que alguns poemas, apesar
rebaixarem os temas a um nivel “barateado” de discussdo, resistem como um novo registro
possivel para reflexdes mais elaboradas sobre aspectos da existéncia. Comecemos por um

desses exemplos que parecem transitar entre a seriedade e 0 riso:

ECCE HOMO

N&o ser quem ndo se é € coisa trabalhosa.
Exige a disciplina austera e rigorosa

de quem, achando pouco simplesmente ser,
requer o luxo adicional de parecer.

As esséncias enganam, e 0 eu é tao escasso
que hé& que ocupar com alguma coisa tanto espaco,

e nada como a negacdo da negagéo
pra efetuar tdo delicada operacao.

E pronto: estd completo. O homem mais o androide,
imune a suave mari magno e Schadenfreude,
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ser e ndo ser na mais perfeita sintonia.
Use e abuse. A coisa vem com garantia.
(FN, p. 38)

O titulo do poema —“eis 0 homem”, em latim — evoca a fala de Péncio Pilatos diante
do Cristo martirizado, retomada séculos mais tarde por Friedrich Nietzsche como titulo de sua
autobiografia intelectual. Nesse livro, composto no momento final de sua vida, o filésofo
alemao passa em revista a sua obra e procura construir uma imagem de si proprio: Paulo César
de Souza, um dos tradutores do volume para o portugués, afirma que Ecce homo seria “o livro
da mitificagdo de si mesmo” (NIETZSCHE, 2008, p. 127). O subtitulo — “Como alguém se
torna o que ¢” (Wie man wird, was man ist) — consiste na reformulagao da frase “torna-te aquilo
que ¢s”, que o filosofo alemdo toma de empréstimo de uma ode de Pindaro (NIETZSCHE,
2008, p. 125).

E a partir dessas informacdes basicas sobre a obra que PHB estrutura o seu poema.
Numa reflexdo ligeira sobre 0 embate entre esséncia e aparéncia, dualidade reforcada pelo
agrupamento em disticos dos alexandrinos, 0 poeta reaproveita a maxima de Pindaro na
negativa: “ndo ser quem nao se é”, para ele, ¢ “coisa trabalhosa”. Diante dessa tor¢do ldgica,
tdo caracteristica da poesia do autor, uma primeira pergunta se coloca: se ndo ser quem nao se
é exige “disciplina”, entdo o mais natural ¢ ndo ser o que se é? O mais natural, coloqguemos
assim, é trair a sua esséncia? Outro caminho logico seria trocar a negativa de lugar: se ndo ser
quem ndo se é exige “disciplina”, a tentagdo mais natural, portanto, consistiria em Ser quem
ndo se é? Em outras palavras, fingir o que ndo somos?

Se essas perguntas embaralham o raciocinio, é preciso entender essa confuséo,
certamente, como parte do exercicio ludico proposto pelo autor, exercicio esse que vai se
complexificando ao longo do poema. A segunda estrofe reitera, num gesto quase didatico, a
oposigdo entre “ser” e “parecer”, qualificando este como um complemento necessario a
insuficiéncia daquele. E a estrofe seguinte imp&e uma nova dobra no raciocinio: “As esséncias”,
sugere a inversao da maxima popular, é que “enganam”. Ora, se € verdadeira essa nova versao
do ditado, entdo realmente fingir é tarefa mais simples — faz parte do oficio, por assim dizer. O
complicado, isso sim, seria captar a “esséncia” dessa subjetividade fragil e “escassa”, como
sugere 0 poeta.

Nesse sentido, a leitura desenvolvida por Maisa de Oliveira Mascarenhas (2019, p.
78) — segundo a qual “a ficcionalizacdo do sujeito faz parte de um projeto poético rigorosamente
arquitetado, que exige disciplina e contencdo” — parece insuficiente para dar conta da maneira

como o poema formula suas questdes. Efetivamente, como dissemos, a “ficcionalizacdo” nao
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parece ser o mais complicado para o sujeito poético. O problema reside, ao contrario, no
estreitamento da subjetividade. Dai que se apresente o “eu” como algo que nao ocupa “tanto
espago”. A ideia ndo é nova para PHB: lembremos da estreiteza da “quitinete do eu” (M, p. 62),
em poema analisado no capitulo anterior, ou de outro, ainda mais significativo, em que se
reserva ao “eu” um “espaco minimo”, um “minusculo / império sem territorio” (M, p. 42) que
se associa ao préprio titulo da obra em questdo: Macau. A imagem do enclave portugués na
China permite que o poeta aponte para o “eu” como algo fora de lugar, segundo leitura de
Roberto Zular (2015, p. 28), e também como espago assombrado por uma “territorialidade
fantasmal”, de acordo com formulagao de Pedro Serra (2014, p. 93).

Neste “Ecce homo”, a escassez do “eu” (Ser) ¢ compensada pelo “ndo eu” (n&o ser),
que ocupa o seu “espago” restante. Trata-se de uma “delicada operagao”, como sugere o poeta,
que uma vez concluida resultaria na duplicidade do “homem” e do “androide”. A escolha desta
Gltima palavra é curiosa, e ndo apenas pela rima improvavel (“Schadenfreude’) que estabelece
com 0 verso seguinte. “Androide”, etimologicamente, ¢ aquilo que tem a forma do homem:
portanto, aquilo que, embora ndo seja humano, tem a aparéncia do humano. Mas €é inegavel
que o historico de uso do termo empresta a essa passagem do poema um sabor de fic¢do
cientifica, evocando, em meio a uma discussdo de natureza ontoldgica, a imagem insélita dos
autdmatos que povoam as narrativas do género.

De todo modo, o que temos por fim — pois ndo seria “e pronto” a versdo coloquial
do ecce latino? — é a unido do “ser” (“homem”) ¢ do “néo ser” (“androide”) numa coisa so: “ser
e ndo ser na mais perfeita sintonia”, como aponta o verso em que parecemos ouvir os ecos de
Hamlet. Expresso de outro modo: € o “parecer” (aparéncia) que, como contraparte do “ser”
(esséncia), permite que se alcance a sensagdo de inteireza (“esta completo”) que o “eu”, sozinho
e “escasso”, ndo era capaz de proporcionar. Complementarmente, poderiamos tomar essa
dualidade como alusiva a relagio entre subjetividade e alteridade. E isso, alias, que poderia
explicar o fato de essa nova forma de vida, espécie de sintese entre o “eu” e o “outro”, se revelar
“imune a suave mari magno e Schadenfreude” —a citacdo de Lucrécio, tanto quanto a expressao
alemd, expressa o alivio (ou o prazer) em presenciar o sofrimento alheio, precisamente porque,
pertencendo ao outro, ndo atinge o eu. Se a nova criatura ¢ “homem mais o androide”, que outro
restaria de cuja desgraca escarnecer?

Naturalmente, poderiamos pensar 0 poema como um comentario a determinagéo de

Nietzsche em construir, na obra em questdo, uma imagem de si proprio que talvez nao
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correspondesse inteiramente & verdade.®® Mais interessante, no entanto, seria perceber que a
obra do filésofo (e em especial o seu subtitulo) é tomada como mote poético a partir do qual
PHB articula uma reflexdo que, embora ndo deixe de ser “séria”, se expressa sem a gravidade
que o tema exigiria. Pelo contrario, o tratamento descompromissado do assunto confere ao
poema um aspecto galhofeiro e brincalhdo. Talhados em linguagem coloquial, os versos
tornam-se ainda mais irreverentes perto do fim, quando amontoam referéncias em outras
linguas, exibem rimas inusitadas e se rebaixam ao dialeto do comércio. “Use e abuse” parece
ecoar um antigo slogan de loja de departamentos. E “a coisa”, palavra-0nibus em que tudo cabe
e nada se delimita, “vem com garantia” de troca, em caso de defeito. Que “coisa” é essa? —
poderiamos nos perguntar. O poema em si? A “operagdo” enunciativa nele descrita? Ou seu
procedimento especulativo, essa espécie de exercicio descompromissado de pensamento?
Limitar o sentido da palavra seria, como alias sugere o primeiro verso, “coisa trabalhosa”. Mas,
se existe garantia de troca, seria interessante pensar 0 poema como uma espécie de “provador”
para 0 pensamento. Um espaco em que o0 proprio exercicio de reflexdo se permite o direito de
fracassar — espago seguro, digamos assim, para quebrar a cara.

O que resta, ao final da leitura, é a sensacdo de que 0 poeta, mesmo que na forma
de um passatempo ligeiro, efetivamente procurou apresentar uma reflexdo sobre a fragilidade
do “eu” e arelacdo entre esséncia e aparéncia. Mas até que ponto poderiamos considerar “séria”
uma empreitada dessa natureza?®® Na colagem de referéncias que compdem o poema, o titulo
em latim é roubado de Nietzsche, que o roubou de Pilatos. O mote inicial é inspirado no
subtitulo da obra do filésofo, que por sua vez se inspirou em Pindaro. Cola-se um verso de

Lucrécio, uma palavra em alemao, inverte-se um ditado popular e um slogan publicitario,

% Uma leitura que transitasse pelo interior da obra poderia levar em consideragio o conceito que Paulo César de
Souza traduz como “tresvaloragdo dos valores” (Umwertung der Werte). Vejamos a explicagdo que oferece no
posfacio: “Para Nietzsche, este [o cristianismo] trouxe a domesticagdo do homem, transformou-0 em homem de
rebanho, um ser fragil e decadente. Fez isto ao operar uma inversdo dos valores da Antiguidade classica, ao
instaurar a bondade, a compaix&o e 0 amor ao préximo como virtudes, e um mundo ideal como o verdadeiro.
Cumpre, entdo, reinverter o processo, ‘retomar a linha evolutiva’ dos gregos e romanos (tal como ele via gregos e
romanos) — esta a tresvaloragdo dos valores, que pora fim a era de decadéncia e dara inicio a uma era forte,
afirmativa, fundada nos valores até agora tidos como maus” (NIETZSCHE, 2008, p. 126, grifos do autor). Ora, no
poema, se 0 verso de Lucrécio e a expressdo alema, por aludirem a sensacao de prazer diante do sofrimento alheio,
se distanciam dos ideais de “compaixdo” e “amor ao préximo” que o filésofo identificava como responsaveis pela
decadéncia do homem, ndo seria a criatura apresentada por PHB, porque “imune” a Schadenfreude, a face inversa
(a “negac¢do”) da “tresvalorag¢@o” proposta por Nietzsche?

89 Avaliando em especial o caso dos “Dez sonetoides mancos”, de Macau, Arlenice Almeida da Silva (2010) chama
a atencdo para o efeito de contraste entre a seriedade das estrofes iniciais, nas quais se “introduzem reflexdes
teodricas e interrogagdes em tom sério, de apelo filosofico” (SILVA, 2010, p. 178), e o “tom menor, sarcastico”
que sobreviria na sequéncia — seja por um “brusco deslocamento” na tematica, seja pelo rebaixamento do registro
linguistico (SILVA, 2010, p. 179).
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acena-se para Shakespeare e para a fic¢do cientifica. E 0 poema se ergue com um ar inegavel
de parodia. Seriam, afinal, parodicas as aproximacoes de PHB ao discurso filosofico?

Em sua definigdo de “parddia”, desenvolvida a partir da leitura do romance A ilha
de Arturo, de Elsa Morante, Giorgio Agamben (2007, p. 38) atribui ao termo duas
caracteristicas basicas: “a dependéncia de um modelo preexistente, que de sério é transformado
em cdmico, e a conservacdo de elementos formais em que sdo inseridos conteudos novos e
incongruentes”. Para além dessa defini¢do, no entanto, o autor recupera o que seria um sentido
mais antigo do termo, associado, no mundo classico, a “separagdo entre o canto e a palavra,
entre melos e logos”. Explica Agamben (2007, p. 39): “Quando, na recitacdo dos poemas
homéricos, tal nexo acaba desfeito e os rapsodos comecam a introduzir melodias que sdo
percebidas como discordantes, diz-se que eles cantam para ten oden, contra o canto (ou ao lado
do canto)”. Esse desajuste seria percebido pelo publico como algo comico, o que despertaria 0
riso entre os espectadores.

De algum modo, essa “tensdo” ou “desnivel” (AGAMBEN, 2007, p. 43), que o
autor reconhece como necessario a configuracdo da parddia, esté presente na abordagem que
PHB propde das questdes filosoficas: ndo apenas porque existe um desnivel entre a gravidade
dos assuntos e a despretensdo do registro linguistico, mas porque a emergéncia de um discurso
sapiencial parece fora de lugar na contemporaneidade. Se o enunciador do poema néo
reconhece a consisténcia nem mesmo de sua prépria subjetividade, exposta como fragil e
“escassa”, € natural que coloque sob suspeita também todo discurso que se pretenda portador
de alguma “verdade”, de algum “ensinamento” a ser transmitido ao leitor. Nesse sentido, é

interessante o que Agamben afirma a respeito da “vocagdo metafisica” da parodia:

Se, continuando a vocacdo metafisica da parodia, levarmos ao extremo seu gesto,
poderemos dizer que ela pressupde uma tensdo dual no ser. Assim, a cisdo parédica
da lingua correspondera, necessariamente, uma reduplicacdo do ser, a ontologia, uma
para-ontologia. Certa vez [Alfred] Jarry definiu a sua preferida, a “patafisica”, como
a ciéncia daquilo que se acrescenta a metafisica. Na mesma perspectiva, poder-se-a
dizer que a parddia € a teoria — e a pratica — daquilo que est4 ao lado da lingua e do
ser — ou do ser ao lado de si mesmo de todo ser e de todo discurso. E assim como,
pelo menos para os modernos, a metafisica é impossivel, a ndo ser como a abertura
parddica de um espaco ao lado da experiéncia sensivel, que, no entanto, deve
continuar rigorosamente vazio, assim também a parddia é um terreno conhecidamente
impraticavel, onde o viajante se choca continuamente com limites e aporias que nao
consegue evitar, mas a respeito dos quais nem sequer pode encontrar uma saida
(AGAMBEN, 2007, p. 46-47).

A ideia de uma “reduplicagdo do ser”, evidentemente, poderia nos remeter de volta

ao poema “Ecce homo”, em que essa “tensdo dual” se colocava de maneira decisiva. Mais que
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iSS0, NO entanto, 0 excerto Nos parece provocativo por sugerir que a parddia, a0 mesmo tempo
em que se apresenta como a possibilidade de alguma saida para 0 homem contemporaneo, o
qual reconhece a metafisica como uma impossibilidade, acaba por revelar que nao existe saida
alguma, na medida em que o préprio gesto parddico se percebe esvaziado e “impraticavel”,
segundo as palavras de Agamben. A aporia se talha ao gosto de PHB, que ndo hesita em dar
outras voltas no parafuso da logica e da linguagem.

Se em “Ecce homo” estdvamos diante de um poema que se sustentava sobre essa
dualidade — presente ndo apenas no tema, em si, mas no proprio modo de enunciacao, cujo tom
bem-humorado ndo anulava uma remota intencéo de seriedade’® —, existem ocasides em que 0s
propositos do autor sdo abertamente irdnicos. E o caso, por exemplo, do personagem que
intitula o poema “O metafisico constipado” — figura que, enquanto dirige “aos céus”
questionamentos que aplaquem sua “ansia de infinito”, procura na terra “um bom compéndio e

o frasco de purgante” (T, p. 56). Ou deste outro poema incluido em Nenhum mistério:

DO SUBLIME

A consciéncia toda exulta,
e ndo é pra menos:

¢ chegada a hora absoluta,
o rei dos momentos.

Todo o tempo ela preparou-se
pra esse instante excelso,

com infinitos alvorogos

e risiveis excessos,

antegozando o inteiro espectro
de fatais consequéncias,

abrindo alas pra todo um séquito
de obscuras contingéncias.

Tao ansiosamente aguardado,
o instante enfim resulta

num objeto desengoncado,
espécie de catapulta

de utilidade pouco clara.

Um gesto temerério

instala a espléndida almanjarra
no fundo do armario.

(NM, p. 64)

70 Se a traducdo, segundo PHB, é um “pastiche levado a sério”, seria possivel pensar, no caso de alguns poemas
do autor, em parddias levadas a sério? Agamben chega a tratar da contradi¢éo presente na ideia de uma “parédia
séria”. Para ele, ainda que possam ser sérios os “motivos que levaram o parodiante a renunciar a uma representacao
direta de seu objeto”, a parddia “ndo pode pretender identificar-se com a obra parodiada, ndo pode renegar o fato
de se situar necessariamente ao lado do canto (para-oiden) e de ndo ter um lugar proprio” (AGAMBEN, 2007, p.
39). De fato, isso ndo faz o poema Ecce homo, que abertamente se reconhece como discurso lateral a outros
discursos, conforme evidencia a teia de referéncias que explicitamos.
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Na montagem de Nenhum mistério, 0 poema aparece em meio a outros que, embora
igualmente breves e irreverentes, ostentam titulos que exalam a pretenséo dos tratados antigos:
“Da imortalidade” (NM, p. 62), “Dos nomes” (NM, p. 63), “Da metafisica” (NM, p. 65). O efeito
de contraste se acentua com opcao estilistica pelas quadrinhas e pelos metros mais curtos, com
rimas quase sempre alternadas — aspecto simplorio refor¢ado pelo ar de “poema-piada” da
maior parte dos textos.

Neste poema, em especifico, outros recursos linguisticos sdo mobilizados para
desestabilizar o ideal “sublime” anunciado pelo titulo. Ao lado de expressdes mais coloquiais,
como “ndo ¢ pra menos”’, aparecem termos de preciosismo claramente ironico: “exulta”,
“excelso”, “antegozando”. A anteposi¢do de alguns adjetivos — “inteiro espectro”, “fatais
consequéncias”, “obscuras contingéncias” — contribui para o efeito de grandiloquéncia postica.
Hé ainda os epitetos para 0 “sublime”, que lhe acentuam a grandeza ao retoma-lo como “hora
absoluta”, “rei dos momentos” e “instante excelso”, antes de culminar no instante
“ansiosamente aguardado” que, marcando o apice da expectativa construida ao longo das
estrofes, representa também o Gltimo vislumbre de elevacéo antes do desfecho anticlimatico.

As aspiracdes elevadas, afinal, resultam “num objeto desengoncado, / espécie de
catapulta // de utilidade pouco clara”. A principio, o efeito anticlimatico poderia ser explicado
por esse contraste entre as pretensoes abstratas de alcangar o “sublime” e a materialidade tosca
de uma “catapulta”, que ndo pode receber um qualificativo elogioso sendo ironicamente
(“espléndida almanjarra”). Desmascarado, intitil, o objeto “sublime” ¢ tirado de circulagdo: vai
parar “no fundo do armario”.

Mas é possivel que a piada se explique por uma referéncia intertextual. “Do
sublime”, afinal de contas, é também o titulo de um tratado da antiguidade, escrito
provavelmente no século | d.C. De autoria incerta, o texto é tradicionalmente atribuido a um
certo Longino. Numa passagem sobre figuras retoricas que favoreceriam o “sublime”, na qual
se desaconselha o uso excessivo de conectivos, dado que estes aplainariam o potencial emotivo

do discurso, aparece a seguinte imagem:

Privaria da velocidade os atletas corredores quem 0s amarrasse uns nos outros; assim
também a emocdo ressente-se do embaraco dos conectivos e de outros acréscimos,
porque perde a liberdade de correr e a impresséo de ter sido disparada duma catapulta
(LONGINO, 2005, p. 93, grifo nosso).
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Entenda-se: quando excessivas, as conjungdes, ao “amarrarem” as ideias,
amarrariam também as emocGes do discurso, que perderia em veeméncia. O contrario
favoreceria 0 “sublime”, ao permitir o que seria uma espécie de salto emotivo — representado
pelo efeito de propulsdo da catapulta.

Seria exagero de nossa parte imaginar que o poema de PHB possa incluir uma
alusdo irénica a surpresa de um leitor que, ao encarar um tratado destinado a tratar do “sublime”,
se depara com a imagem prosaica de uma “catapulta”? A alegada resisténcia do autor a incluir
referéncias cifradas nos poemas — que ele considera, como vimos no capitulo anterior, uma
“forma extrema de narcisismo” (ROLIM DE MOURA, 1999, p. 187) — refor¢a o risco de
superinterpretacdo. Por outro lado, ndo podemos ignorar a possibilidade de que, nesse caso
particular, o poeta tenha provado (como se diria no popular) de seu proprio veneno.

Pertinente ou ndo, a possivel referéncia ndo anula a linha de leitura que haviamos
esbocado antes: se o “sublime” aparece figurado como objeto “desengongado” e sem
“utilidade”, € porque a busca pelo sublime seria, a esta altura, uma pretensdo anacronica, uma
aspiracdo tdo passadista quanto a linguagem afetada que se emprega ironicamente no poema.
Para alem disso, seria importante ressaltar que o episodio narrado pelos versos, tendo como
personagem “a consciéncia”, assume ares de farsa: ndo apenas porque a prometida revelacéo
do sublime se converte em embuste, em logro, mas porque a ambientagéo do poema confere a
essa revelacdo aspectos teatrais, quase de circo, como se houvesse um rufar dos tambores a
anunciar, diante do respeitavel publico, a chegada da grande atrag¢ao da noite: a “hora absoluta”,
o “rei dos momentos”, que ¢ na verdade um palhago.”

Outros poemas do autor recorrem a procedimentos semelhantes. Numa das “Sete
pecas académicas” de Tarde, anuncia-se com ares de noticia de jornal um fato curioso: “A
coisa-em-si foi descoberta. / Epistemdlogos em festa. / Toda certeza agora € certa, / e ndo ha
mais nenhuma fresta, / nenhuma porta nio aberta” (T, p. 71). Ja o poema “Limiar”, de Formas
do nada, coloca em cena um personagem que, assombrado por “dividas” e “perguntas”,
desorientado entre o que Ihe parecem “serafins” e um “cardume de corolarios”, se entrega a
guestionamentos de natureza logico-filoséfica — “entdo isto ¢ aquilo, e o contrario / s6 é verdade
do principio a0 meio” — até constatar, com a “magnificéncia / de um pterossauro em pleno voo”,

uma verdade que se impde irrefutavel: “Definitivamente, sou”, ele conclui (FN, p. 22).

1 Segundo Massaud Moisés (2004, p. 186), “a farsa consistiria no exagero do cdmico, gragas ao emprego de
processos grosseiros, como o absurdo, as incongruéncias, 0s equivocos, 0s enganos, a caricatura, o humor primario,
as situagdes ridiculas”. Para o autor, a farsa teria semelhancas também com o burlesco, termo usado para designar
“as obras literarias ou teatrais que, visando ao comico por meio do ridiculo ou da zombaria, recorrem a imitagdo
satirica ou parodistica de obras sérias” (MOISES, 2004, p. 58).
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A presenca de uma configuracdo teatral nos poemas do autor, que ndo raro resvalam
para o farsesco, nos autorizaria a pensar, ainda, no conceito de “bufonaria transcendental”,
formulado por Friedrich Schlegel para aludir a ironia dos romanticos. No teatro popular italiano,
aponta Constantino Luz de Medeiros (2014, p. 56), o “bufao” era 0 personagem que permitia
ao dramaturgo inserir na representagdo uma instancia de autocritica, promovendo “0
deslocamento irdnico da critica para 0 momento da encenacao”. Associando o personagem a
figura do poeta, Schlegel ressalta o potencial critico do discurso irdnico, que permitiria ao
artifice da poesia avaliar, de dentro, o seu proprio fazer artistico (MEDEIROS, 2014, p. 57).
Essa “bufonaria” é transcendental, portanto, porque relacionada, segundo Vladimir Safatle
(2007, p. 38), a “capacidade dos sujeitos tomarem a si mesmos como objeto de reflexdo e, com
isto, transcender, colocar-se para além de todo contexto determinado”.

Mas a imagem do “bufdo” ganha ainda mais interesse para a nossa incursao pela
“filosofia” dos versos de PHB se considerarmos que o conceito de Schegel aponta, como sugere
Marcio Suzuki (1998, p. 180), para um movimento de “dupla bufonaria”, na medida em que o
homem ir6nico seria descrito como “possuido por dois bufdoes agindo em eterno

autoespelhamento e autoparddia” (grifo do autor):

O primeiro, exercendo sua mimica “desde o interior”, ri de sua simplicidade natural,
se eleva acima de si mesmo, acima de sua “propria arte, virtude ou genialidade”. Este
é o filésofo, o bufdo transcendental. Mas o fil6sofo (contrariamente aquilo que, desde
Hegel, se condena no romantismo) nao detém os direitos sobre a ironia. Imagem
invertida dele, o segundo bufdo (“bufio italiano comum” que se poderia chamar de
“empirico”) o arremeda “do exterior”, ri de seus pensamentos excessivamente sérios
e ndo deixa, com isso, que o filésofo se afaste da vida. A ironia ndo é nem somente
elevacdo ao transcendental, nem somente riso comum, mas as duas coisas a0 mesmo
tempo, uma mimica positiva e uma mimica negativa, um “mimo absoluto” como
“unidade da urbanidade” (SUZUKI, 1998, p. 180, grifo do autor).

Entre “bufao comum” e “bufao transcendental”, 0 personagem que PHB encarna
em seus poemas de pendor “filosofico” parece se equilibrar sobre essa linha fina e tensionada
que separa o riso da seriedade. Se em um poema como “Ecce homo”, assentado numa
indissoltvel ambiguidade de intencdes, esse equilibrio era tensionado ao extremo, de modo que
ndo se podia determinar com certeza se 0 poeta falava sério apesar dos procedimentos
parodisticos, no caso de “Do sublime” o bufao claramente parecia desequilibrar-se para o lado
menos “transcendental” da corda. Em contrapartida, existem poemas em que esse bufédo parece
pender para o outro lado, revelando, se ndo um impeto verdadeiramente transcendental, ao
menos um impulso mais franco e desarmado de reflexdo. E o que identificamos num poema

como este, também de Nenhum mistério:
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A MARGEM DO DOURO

N&o espero nada, e ja me satisfaco

com a consciéncia de ainda estar em mim

e ndo de volta ao nada de onde vim.

Por ora, a0 menos, ainda ocupo espaco,
junto a uma mesa no Cais da Ribeira;
permito-me, sem culpa, desfrutar

de péo, e queijo, e vinho, e vista, € ar,

todo o entorno da minha cadeira.

Que os dias que me restam nao me tragam
apenas a miséria de conta-los

pra ao fim ver que as contas ndo fecham. Pego
demais? Eu, que néo sou desses que tragam
a vida num so gole e no gargalo,

sem ter nem mesmo perguntado o preco.
(NM, p. 56)

Neste caso, a impressdo € de que o poeta pde de lado a sua veia humoristica.
Reduzida a voltagem irdnica, regula 0 modo de elocu¢do num tom mais altivo, sem que isso
implique o abandono da linguagem sem afetacdo que lhe é caracteristica. As expressdes
coloquiais s&o presenca importante no poema (“as contas ndo fecham”, “num s6 gole e no
gargalo”), mas ndo impedem que se construa uma atmosfera mais sobria, adequada ao tema
central dos versos: a maturidade e 0s pequenos prazeres da vida.

A tendéncia a espacializacdo da subjetividade — isto ¢, a figuragdo do “eu” como
presenga material no espaco, em geral marcado pela estreiteza — reaparece no retrato de uma
existéncia (“ainda ocupo espaco”) que se limita ao “entorno” da mesa e da cadeira onde se
senta. A constatagdo de que ocupa espaco no mundo (“ainda estar em mim”) é também uma
maneira de 0 sujeito afirmar que segue vivendo, mesmo que “0s dias que [lhe] restam” se
afigurem escassos. Alias, decorre dessa consciéncia a respeito da exiguidade do tempo a
celebracéo dos pequenos prazeres da vida (“desfrutar / de péo, e queijo, e vinho, e vista, e ar”),
numa releitura contemporanea da topica do carpe diem. O poema, nesse sentido, revela-se pura
afirmacdo da imanéncia: tudo se limita a estar ali, desfrutando do que os sentidos possam
oferecer, com a consciéncia de que 0 depois coincide com o0 mesmo vazio do inicio (“nada de
onde vim”). Dai que 0 sujeito poético se afirme despido de maiores expectativas (“Nao espero
nada”), aspirando apenas a um fim de vida que seja algo mais que “a miséria” de contar os dias
gue sobram.

As expressdes de sabor coloquial dos tercetos reforcam essa aspiragdo, apontando
para um acerto de contas com a vida (e ndo apenas com o café ou restaurante onde se encontra,

no “Cais da Ribeira”) que permitisse uma partida sem débitos, sem frustracbes ou
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arrependimentos — negociacdo em que 0 sujeito poético oferece como moeda de barganha
(“Peco / demais?”) a sua alegada moderagao e equilibrio, proprias de quem nao traga a vida
“num so gole e no gargalo”. Ndo costuma agir sem perguntar o preco, sugere o poeta, numa
provavel alusdo ao “preco exato” das coisas que, segundo o poema de Drummond (ANDRADE,
2012, p. 18), a “madureza” conheceria.

Mais que Drummond, no entanto, sdo os ecos de Ricardo Reis — natural do Porto
por onde corre o Douro, segundo a biografia fingida por Pessoa — que parecemos ouvir no
poema. A postura altiva, quase de estoicismo, a ambientacdo a beira-rio, a encenacdo do carpe
diem, o uso do subjuntivo (“Que 0s dias que me restam ndo me tragam”) para expressar sua
Unica expectativa em relacdo ao fim da vida — tudo isso confere ao poema um inconfundivel
sabor classico. Uma leitura mais provocadora, alids, poderia enxergar nesse ar meio
“requentado” de sabedoria um pastiche de Ricardo Reis. Uma sabedoria de “segunda mao”. Ao
baixar a guarda do humor, conforme constatamos, teria o poeta recaido em algo passadista, até
mesmo um pouco kitsch?

A provocacdo tem sua razdo de ser. No capitulo anterior, quando discutimos a
tematica do “mau gosto”, recorremos a conceituacdo de kitsch proposta por Umberto Eco
(2015), destacando o fato de que, para o autor, a dindmica de intercambialidade entre os
chamados niveis de cultura tornaria nada simples a classificacdo de uma obra artistica.
Mencionamos também, na altura, o que seria a distin¢do entre “kitsch” e “vanguarda”: grosso
modo, enquanto o primeiro se basearia na producao artificial de efeitos, a segunda procuraria
explicitar o seu proprio processo de criagdo.

Em busca da superacgéo dessa dicotomia, o tedrico italiano recorre ao conceito de
“midcult”, com base na obra de Dwight MacDonald. Nas palavras de Eco, MacDonald
distinguiria a “cultura de massa de nivel inferior” (ECO, 2015, p. 81) — o “masscult”, sem
grande interesse para o debate estético — do que seria uma “cultura média”, que apesar de ceder
aos desejos do publico, procedendo a uma certa “corrup¢do” da alta cultura, teria a pretensao
de oferecer ao fruidor uma “experiéncia privilegiada e dificil” (ECO, 2015, p. 82). A explicacao
de José Guilherme Merquior pode nos socorrer neste ponto: também com base em MacDonald,
ele define o midcult como “a produgéo estética de massa intencionalmente ‘respeitavel’ — € a
arte que opera com clichés e efeitos automaticos, como toda arte de massa, mas procura ao
mesmo tempo qualificar-se como arte sofisticada” (MERQUIOR, 1974, p. 10).

Se Umberto Eco manifesta certo incomodo com as reservas de MacDonald em
relacdo ao midcult, desqualificado por “‘desfrutar’ das descobertas da vanguarda e ‘banaliza-

las’ reduzindo-as a elementos de consumo” (ECO, 2015, p. 38), € porgue se ressente do fato de
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0 americano ndo colocar em questdo os proprios valores definidores de uma “alta cultura”.
Haveria, segundo o teorico italiano, uma questionavel tendéncia a estigmatizar qualquer
tentativa de divulgacdo, de difusdo da arte para um publico mais amplo que uma minoria de
eleitos. Expresso de outro modo, Eco (2015, p. 87) entende que 0 “jogo de mediagdes €
reportagdes” entre 0s niveis de cultura desaconselharia a reducdo de uma obra a rétulos que,
por vezes, se mostrariam reducionistas demais para dar conta de sua complexidade. Em outra
passagem, sugere que as producdes classificadas como midcult, ao importarem para dentro de
uma obra destinada ao gosto médio um “estilema” inspirado em alguma realiza¢do da chamada
alta cultura, compartilhariam a intencéo de que “aquele estilema se insira ¢ nobilite 0 novo
contexto”, tendo “seu éxito assegurado junto a um publico desejoso de experiéncias
qualificadas”. Isso ocorreria com graus de habilidade e originalidade variados, de modo que o
recurso a citagdo, por exemplo, em muitos casos seria validado pela expressa “intencionalidade”

manifestada pelo artista (ECO, 2015, p. 109).

Mas o que, ao contrario, caracteriza o auténtico Midcult, e o caracteriza como Kitsch
¢ a incapacidade de fundir a citagdo no contexto novo: e manifestar um desequilibrio
no qual a referéncia culta emerge provocatoriamente, mas ndo é intencionada como
citacdo, e sim contrabandeada como invencdo original, e todavia sobrepbe-se ao
contexto, fraco demais para suporta-la, disforme demais para aceita-la e integréa-la.
Nesse caso, definiremos o Kitsch, em termos estruturais, como o estilema deslocado
do préprio contexto e inserido em outro contexto cuja estrutura geral ndo tem os
mesmos caracteres de homogeneidade e necessidade da estrutura original, sendo a
mensagem proposta — gracas a indébita inser¢do — como obra original e capaz de
estimular experiéncias inéditas (ECO, 2015, p. 110, grifos do autor).

Considerando embora os riscos de se discutir a “intencionalidade” de um autor ou
de uma obra, somos tentados a pensar no poema “A margem do Douro”, € em outros nos quais
0 poeta apresenta semelhante postura, ndo como indicio desse contrabando a que Eco se refere
(ainda que a imagem do contrabando, como vimos, interesse ao poeta enquanto tema), mas
como casos em que PHB propositalmente emula, simplifica ou traduz para o popular — sem
deixar de ajustar o tom ao novo contexto — referéncias da chamada alta cultura. Em geral, como
se diria popularmente, o poeta ndo vende gato por lebre.

Um exemplo disso estd no poema “Horacio no Baixo”, de Formas do nada.
Publicados originalmente na Folha de S. Paulo’® como traducéo alternativa para a famosa ode
do carpe diem, os versos vinham acompanhados do original latino e de uma tradugao “de
verdade”, que preservava a gravidade da elocucdo horaciana. Na versdo baixa, as referéncias

culturais da antiguidade sdo atualizadas para o Brasil do século XXI. As “adivinhagdes / ao

72 Os poemas sairam no caderno Ilustrissima, na edicdo do dia 9 de janeiro de 2011.
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modo babilonico” ddo lugar a “[m]ae de santo, mapa astral / e livro de autoajuda”. No lugar dos
“invernos”, entra o “verdao”. E a recomendac¢do “sé sabio, bebe vinho” transforma-se num
prosaico “Toma o teu chope” (FN, p. 23). O registro linguistico, acompanhando a
modernizacdo, se rebaixa: admitem-se o caldo (“é¢ tudo a mesma merda”) e as expressoes
populares (“o que vier € lucro”).

Mas PHB néo finge que o poema € seu. Nao bastasse se tratar de uma referéncia
conhecida para o publico interessado em poesia, 0 autor faz acompanhar o titulo do poema da
indicagdo “Odes I, 11”7, que remete ao original de Horacio. Ndo se trata, portanto, de
contrabando, mas de importacdo devidamente documentada. O que move 0 poeta, em seu gesto
de adaptacdo, é o propdsito de mostrar que o autor latino pode ainda se comunicar com o
publico de agora, se vestido com a roupagem adequada ao momento.” E nesse sentido que
identificamos, por trds do aspecto pop que caracteriza as suas apropriagdes do discurso
filosofico ou sapiencial, um esforgo no sentido de recuperar a comunicabilidade da poesia.

Vale lembrar que Jodo Cabral, reconhecida referéncia para o poeta carioca, se
debruga sobre o assunto no ensaio “Poesia e composi¢ao”. Depois de explorar a distin¢ao entre
poetas espontaneos e técnicos (conforme a prevaléncia da “inspira¢do” ou do “trabalho” em sua
concepcao de poesia), Cabral manifesta o receio de que os excessos de um e outro lado tivessem
resultado, no presente em que escreve, numa desconsidera¢do do leitor como “contraparte
indispensavel do escritor” (MELO NETO, 1997, p. 68). Sem que se levassem em conta as
expectativas e demandas do publico, ele argumenta, a literatura correria o risco de se fechar em
si mesma, num gesto de individualismo que interditaria a comunicacdo. O diagndéstico ganha
ares de lamento pela comparagdo com outros momentos da histéria em que, estando a criagdo
literaria “subordinada a comunicag@o”, haveria por parte dos autores o esfor¢o de abracar “os
temas da vida dos homens, os temas comuns aos homens”, trabalhados numa linguagem
igualmente “comum” (MELO NETO, 1997, p. 69).

A perspectiva, como ressalta Marcos Siscar (2016, p. 111), revela uma concepgéo

“humanista” da literatura, na medida em que o proprio rigor construtivo se subordinaria, para

73 Qutra tentativa de adaptar a dicgdo exortativa da lirica classica ao contexto rebaixado do presente aparece no
terceiro dos “Oito sonetos entropicos”, de Fim de verdo. Numa recomendagdo para que se moderem as
expectativas, assim como acontece na ode de Horacio, PHB recupera a autoridade dos “deuses sequiosos de
vingang¢a” para rebaixa-los a “esses putos”, antes de concluir com um distico estruturado a maneira dos slogans
publicitarios: “N&o espere coisa alguma. Jogue limpo. / Todo cuidado é pouco com o Olimpo” (FV, p. 62). De
mais a mais, vale registrar que, segundo afirma Guilherme Gontijo Flores em sua traducdo da Arte poética, o
préprio Horacio retomaria de maneira irdnica e irreverente, em sua obra, o pensamento filosofico de outros autores.
Dai que o tradutor se refira a obra como “uma curiosa composi¢do metapoética organizada por um regulador
esquivo, que quase o tempo todo evita dar preceitos inequivocos e € capaz de rir, mesmo que discretamente, de
quase tudo que toca” (HORACIO, 2020, p. 21).



125

Cabral, a necessidade de “comunicagdo coletiva”. No ensaio de Siscar, 0 posicionamento do
poeta pernambucano em relacdo ao outro representado pelo leitor é confrontado com a poética
de Ana Cristina Cesar, cuja abertura para a alteridade se processaria de maneira distinta.
Segundo Siscar (2016, p. 112), o gesto de Ana C. ndo seria no sentido de “ir ao encontro” das
expectativas do leitor, como postulava Cabral, mas de “ir de encontro” a elas, por meio da
adocdo de uma atitude provocativa em relacéo a esse outro. O critico destaca, por exemplo, as
frequentes “interpelagdes” dirigidas ao leitor (SISCAR, 2016, p. 113), que constituiriam um
elemento importante para pensar, como faz adiante no ensaio, o problema da “destinagdo” na
obra da poeta (SISCAR, 2016, p. 122).

No caso de PHB, por mais que exista igualmente um gesto de provocacéo dirigido
ao leitor, performado em geral no encerramento dos poemas (“Ué? Ja vai? / Nem mais um
pouquinho de enxofre?”, M, p. 59), e que se verifiqgue uma exploragdo do aspecto fatico da
linguagem, como numa tentativa de testar a comunicacao (“Hein? Algo ou alguém te chama?”,
M, p. 65), ndo seriam propriamente esses, a N0sso ver, 0s elementos a explicar sua busca por
comunicabilidade. Também ndo acreditamos que a questdo passe pela perspectiva mais
“coletivista” de Jodao Cabral, para quem o qualificativo “comum” parece assumir um sentido
mais politico (de “comunidade™), distinto da ideia de simplificacdo que encontramos no poeta
carioca. Talvez fosse o caso de substituir “comunicagdo” pela ideia de acessibilidade. De fato,
esta parece ser a motivacdo de PHB: tornar mais acessiveis, para o publico médio, leitor de
poesia, algumas das referéncias culturais mais “sofisticadas” que integram seu rol pessoal de
interesses.

De todo modo, é interessante observar que PHB e Jodo Cabral, embora nédo
compartilhem exatamente a mesma no¢do de comunicabilidade, se apoiam ambos numa alusao
saudosista a um certo passado em que a conexdo entre artista e publico se teria realizado
plenamente. Se Cabral projeta essa idade de ouro num momento historico indefinido™, PHB
dirige o seu olhar, em especial, para o papel desempenhado pela musica popular em meados do
século XX, ultimo suspiro, segundo afirma numa entrevista, desse “apelo universal” da arte em
terras brasileiras (CLAUDINO, 2017, p. 113). Com algum desencanto, constata que o papel de
falar com um “publico mais diversificado” (CLAUDINO, 2017, p. 115) teria sido relegado a
televisdo, em especial as novelas, e que os leitores de poesia no pais ndo seriam mais que umas

“poucas centenas” (CLAUDINO, 2017, p. 116). A tomada de posi¢do, no minimo discutivel

4 “Houve épocas, ¢ creio que ninguém duvida disso, em que o entendimento foi possivel. Infelizmente, o plano
tedrico a que me obriga o tamanho desta conversa ndo me permite a descrigdo concreta de uma delas” (MELO
NETO, 1997, p. 69).
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pelo simplismo de suas generalizagdes, se apoia no diagnéstico do que seria uma
“balcanizagdo” da cultura, entendida como a tendéncia de as manifestacBes artisticas se

fecharem em nichos especificos, desarticulados de uma coletividade mais ampla:

Balcanizag¢do no bom e no mau sentido. Mau sentido, porque vocé perde a viséo do
todo, pegando no rabo do elefante, achando que é uma cobra, pegando na perna do
elefante pensando que é uma arvore, ninguém esta vendo o elefante inteiro. Agora, 0
lado bom disso é que vocé estd colocando em interagdo pessoas do mundo inteiro
interessadas em um projeto e isso dissolve fronteiras. Tem um lado bom também. Mas
da uma certa melancolia, uma certa nostalgia quando se pensa que antigamente um
artista fazia algo que mobilizava toda uma nagdo, até mais que uma nagéo toda, boa
parte do mundo. Serd que a gente vai voltar a ter isso? Eu acho que talvez nédo
(CLAUDINO, 2017, p. 120).

O “lado bom”, como Volta a sugerir mais adiante na entrevista, tem a ver com a
mesma caracteristica que identifica, em artigo de 2012, como trago prevalente na producgédo
contemporanea brasileira: o abandono da questao da identidade nacional (“0s poetas jovens de
hoje ndo estdo mais preocupados em ser brasileiros: para eles, ser brasileiro é uma condicdo
dada, nao problematica”) em favor do que seria uma atitude de “cosmopolitismo”, marcada
sobretudo pela “tematizacao da viagem” e pelo transito por outros idiomas além do portugués
(BRITTO, 2012b, p. 119). A impressdo, porem, é que esse “lado bom” se apresenta, na
entrevista em questdo, como uma ressalva dentro de um diagndstico predominantemente
desesperancoso. Ora, se € verdade que os leitores de poesia compdem um universo tao restrito
de pessoas, a ponto de seus livros de poemas, somados, ndo alcancarem os numeros de venda
de seu (na época) unico volume de contos (CLAUDINO, 2017, p. 116), que sentido haveria em
pensar em comunicabilidade?

Nesta altura, torna-se evidente que a nogdo de “comunicacdo”, para o autor, ¢ de
fato distinta daquela apregoada por Jodo Cabral. Se neste 0 que esta em discussdo € a
possibilidade de retomar o senso de comunidade dos tempos em que a emog¢ao do poeta “se
identifica[va] com a de seu tempo” (MELO NETO, 1997, p. 69), para PHB o aceno em dire¢ao
a comunicabilidade — de certa maneira afinado com o espirito “p6s-utdpico” da época — nasce
sob o signo do desencanto: os leitores, ndo importa o esforco, ndo serdo mais que umas poucas
centenas... Apesar disso, existe uma defesa da comunicacdo, que no discurso do autor se
apresenta como tentativa de resisténcia a setorizacéo ou especializacdo da cultura. Embora ndo
o formule enquanto recomendacéo geral, 0 poeta reconhece o seu proprio esfor¢o no sentido de

recuperar o que Wittgenstein definia como o “emprego cotidiano” (alltdgliche Verwendung) da
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linguagem.”® E a esse “cotidiano”, a esse “ordinario” despido do verniz do discurso
especializado, que remete a nocdo de comum considerada por PHB em sua tentativa de
simplificar e adaptar conteudos sofisticados ao gosto popular. Ao substituir a diccéo
intelectualizada pelo rasteiro banal da giria e da frase feita, € como se o poeta, a exemplo do
filésofo que o inspira, eliminasse, como formula Marjorie Perloff (2008, p. 100), “a bifurcagio
entre filosofia (ou poesia) como discurso ‘elevado’ no qual certo vocabulario é de rigueur e a

linguagem usual — a linguagem que até mesmo o filésofo mais enigmatico adota quando ele ou

ela perguntam que horas sdo, ou quando o proximo trem deve partir”.”

A influéncia exercida por Wittgenstein sobre a sua maneira de pensar o mundo e a
literatura, expressa pelo proprio autor na entrevista que mencionamos ha pouco’’, figura
também diretamente em sua poesia. E o que se pode observar em uma das “Sete pegas

académicas” de Tarde:

Por mais que se fale ou pense ou
escreva, eis o veredicto:

sobre o que ndo ha de ser dito
deve-se guardar siléncio.

Ser, ndo-ser, devir, dasein,
ser-pra-morte, ser-no-mundo:
Valei-me, sdo Wittgenstein,
neste brejo escuro e fundo

sede minha ponte pénsil,

escutai 0 meu nao-grito:

pois quando ndo ha o que ser dito
deve-se guardar siléncio.

(T, p. 72)

5 “Quando os filésofos usam uma palavra — ‘saber’, ‘ser’, ‘objeto’, ‘eu’, ‘proposicdo’, ‘nome’ — e procuram
apreender a esséncia da coisa, deve-se sempre perguntar: essa palavra é usada de fato desse modo na lingua em
que ela existe? NOs reconduzimos as palavras do seu emprego metafisico para seu emprego cotidiano”
(WITTGENSTEIN, 1975, p. 59, grifos do autor).

8 Destacamos alguns poemas que evocam, desde os titulos, o campo da filosofia: “Eleatica” (FN, p. 55),
“Heraclitus meets Pascal” (NM, p. 31), “Lacrima rerum” (NM, p. 67), “Endoxa” (FV, p. 21), “Apocrypha
Parmenidis” (FV, p. 28), “Cosmogonia para todos” (FV, p. 40). Como se nota, parece haver uma prevaléncia desse
tipo de contetido nos dltimos trés livros do poeta.

7 S&0 numerosos 0s momentos em que o autor se refere a Wittgenstein. PHB atribui ao contato com a obra madura
do filésofo decisdes que vao desde o seu percurso académico até suas concepcoes a respeito do oficio tradutdrio.
Destacamos, em especial, uma passagem, mais para o final da entrevista, em que o poeta revela que o atrairia na
figura de Wittgenstein o fato de o filésofo, apds a publicacdo do Tractatus, ter afirmado que ja havia dito tudo o
que desejava em filosofia e que, portanto, ndo mais publicaria (CLAUDINO, 2017, p. 126). “Ao discurso
filosofico, ao discurso poético, ao discurso artistico de modo geral, eu estou sempre dizendo ‘desce dai, cara’,
‘menos, por favor’. Vocé conhece essa giria? ‘Menos, menos. Para com isso’. Muitas vezes, esse uso da negativa
¢ uma maneira de dizer ‘menos, cara’. Até falando comigo mesmo: ‘Ndo entra nessa, o buraco ¢ mais embaixo.
As suas intuicfes e as suas descobertas ndo sdo tdo importantes assim. Talvez seja uma coisa que sO tenha
importancia para vocé, e ndo tenha relevancia nenhuma. E talvez daqui a pouco esses livros ninguém esteja lendo
mais. Por que dar valor para essas coisas? Ha coisas mais importantes que isso’” (CLAUDINO, 2017, p. 127). O
comentario nos parece revelador de certa postura desconfiada, com o “pé atras”, da poesia de PHB, para quem
esse tipo de autocontrole seria aspecto determinante.
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Na analise que propde a partir desse poema, Miguel Heitor Braga Vieira (2016)
revela como a postura de PHB seria de profunda desconfianca em relagdo a “tendéncia
metafisica” da filosofia. Ao propor a inusitada rima entre “dasein” e “Wittgenstein”, o poeta
estabeleceria formalmente uma oposicao entre a filosofia de Martin Heidegger, marcada pelas
indagacdes a respeito do “ser” (como sublinham as expressdes retomadas pelo poema), € o
“ponto de vista analitico e pragmatico” de Wittgenstein, incompativel com discussdes dessa
natureza. “Isso se deve”, explica Vieira (2016, p. 139), “a severidade de seu pensamento, que
preconiza o alheamento aquilo que ndo se pode conhecer por meio da ldgica da linguagem,
Jjustamente questdes comportamentais e espirituais que partilham a esfera do indizivel”.

Assim, 0 poema se apresenta como uma espécie de glosa da frase que encerra o
Tractatus logico-philosophicus: “Sobre aquilo de que ndo se pode falar, deve-se calar”
(WITTGENSTEIN, 2020, p. 261). Retomado com sutis alteragdes no distico final das duas
estrofes, o mote explica a razao pela qual se identifica como “ndo-grito” aquilo que o poema
performa, numa recomendacao do siléncio que se converte, inevitavelmente, em quebra do
siléncio — ou na promessa de um novo siléncio que se seguiria ao ponto final. Nesse sentido,
Eduardo Veras (2015b, p. 14) entende que o poema ‘“problematiza e dramatiza o
reconhecimento das fronteiras da linguagem”, constituindo um exemplo significativo do carater
eminentemente critico da poesia do autor.

Sem a pretensdo de reconstituir em profundidade o didlogo que se estabelece com
a obra do fil6sofo, interessa-nos, mais uma vez, notar como 0 poema se vale da simplificacdo
conceitual e do rebaixamento do registro linguistico (ou de sua irénica elevagdo, com o uso do
“v0s” para se dirigir a seu santo de elei¢cdo) com o intuito de tornar acessivel uma discussao
sobre o pensamento filosofico que, aparentemente, se contenta em permanecer na superficie.
“Nada de mergulhos”, ja afirmara o poeta (com alguma ironia, é verdade) em outra ocasido.
“Sé o raso é cool” (M, p. 62).

Por um lado, poderiamos argumentar, com Antonio Cicero, que € prerrogativa dos
poetas (de quem néo se cobraria 0 mesmo tipo de atributo apreciado nos filosofos) proceder a
essa espécie de “banalizagdo” de temas filosoficos, como acontece nessa referéncia a
Wittgeinstein, na retomada do epicurismo de Horacio ou na alusdo bem-humorada a obra de
Nietzsche. “Na verdade, paradoxalmente, essa banalizagdo mesma, refletindo uma espécie de
pouco-caso — de sprezzatura — para com a filosofia, por parte dos poetas em questdo, é um dos
indices da sofisticacdo de suas obras” (CICERO, 2012, p. 30). Por outro, seria possivel
questionar — a exemplo do que insinua Roberto Schwarz (2012, p. 100) em relacdo a



129

coexisténcia, na letra de “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso, de alusdes a Sartre e Chacrinha
— se o tratamento ligeiro ndo resultaria num nivelamento “por baixo” dos assuntos.’®

O terceiro caminho, menos comprometedor e mais provocativo, seria remeter a
duvida (duplicando-a) de volta a Wittgenstein. Afinal, consta que em uma de suas conferéncias
em Cambridge ele teria se referido assim a seu oficio: “O que descobrimos em filosofia é o
banal: ela ndo nos ensina fatos novos, s6 a ciéncia faz isso. Mas a sinopse adequada dessas
banalidades é extremamente dificil e tem uma imensa importancia. A filosofia é, de fato, a
sinopse das banalidades” (apud PERLOFF, 2008, p. 70).”

3.3. Elogio da distracéo

O ultimo passo no exame da reivindicacdo do banal na poesia de PHB passa pela
ideia de “distracdao”. Ha, por certo, diferentes maneiras de pensar o sentido do termo. No
contexto do ensaio sobre a “reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin, ao discutir os modos
de fruicdo da arte, aponta que, numa visdo mais convencional, distracdo seria aquilo que
procurariam as “massas”, para quem a arte ¢ “objeto de diversdo”. Segundo ele, essa postura
seria comumente oposta a um ideal de “recolhimento” diante da obra de arte, atitude propria do
“conhecedor” que a considera objeto de “devogao” (BENJAMIN, 1987, p. 192). Neste tltimo
caso, teriamos a postura ativa de quem “mergulha” dentro da obra de arte e “nela se dissolve”,
ao passo que o distraido “faz a obra de arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas

vagas, absorve-a em seu fluxo” (BENJAMIN, 1987, p. 193). Como exemplo desse modo

8«Por um lado o artista deixa claro que a imaginagdo tropicalista ¢ libérrima e se alimenta onde bem entende, sem
respeito a hierarquia (elitista? preconceituosa?) que coloca o grande escritor acima da popularidade televisiva. Por
outro, a inspiracdo igualitaria ndo convence, pois na associacdo de Chacrinha e Sartre ha também a alegria
debochada de nivelar por baixo, sob o signo do poder emergente da indistria cultural, que rebaixa tanto a gente
pobre quanto a filosofia, substituindo por outra, ndo menos opressiva, a hierarquia da fase anterior. Seria 0 abismo
histérico entre cultura erudita e popular que se estaria tornando coisa do passado? Seria a desqualificacdo do
pensamento critico pelas novas formas de capitalismo que estaria em andamento? Ou seria a forga ‘saneadora’ da
‘imunda’ industria do entretenimento que se fazia sentir? O gosto duvidoso que a brincadeira deixa na boca ¢ um
sabor do nosso tempo” (SCHWARZ, 2012, p. 99-100).

9 Néo seria despropositado, como sugere Pedro Serra (2014, p. 86), pensar a producdo de PHB como uma poética
“em modo de sinopse”. J& no livro Minima lirica, por exemplo, aparece um titulo curioso: “Ontologia
sumarissima” (ML, p. 97). Ha outros exemplos. Num poema intitulado “Poética pratica”, os “resumos” sdo
apresentados como a solugdo para o “calhamaco insuportavel” da realidade, assim como bastariam os “antincios”
para substituir o “filme inassistivel” da vida (FN, p. 18). Em “Casimiriana”, o poeta da vazdo as memorias afetivas
da infancia, atribuindo ao contato com a enciclopédia Tesouro da juventude, com seus contetidos sintéticos, a
origem de seu “gosto desavergonhado / pelo que é extenso mas raso” (TC, p. 91). Em “Apéndice”, fala-se da
“sumula de uma vida”, um “espago minimo” que “acomoda grossos tomos” (FN, p. 37). Segundo Serra (2014, p.
86), “Paulo Henriques Britto tem vindo a produzir poesia a partir deste radical resumo, para o qual, alias, foi
propondo férmulas. Assim, por exemplo, negar a ‘unidade do sujeito’ é, paradoxalmente, afirma-la. O resumo é
uma bagatela — veja-se a alta frequéncia, na poesia de Britto, de palavras como ‘trivial’ ou ‘banal’”.
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distraido de recepcéo, o autor evoca 0 caso da arquitetura, cuja apreensdo (a ndo ser no caso
dos viajantes, com seu pendor contemplativo) se daria “menos pela atengao que pelo habito”
(BENJAMIN, 1987, p. 193). Afinal, argumenta, o fato de uma pessoa se entregar
distraidamente a certa atividade — no caso, habitar — é sinal de que esta se converteu em algo
tdo rotineiro que ndo exige mais plena concentracao.

Diante das transformacdes ocasionadas pelos avangos tecnoldgicos, o autor sugere
que a “recepgao através da distra¢ao”, constituindo um novo modo de se relacionar com a obra
de arte, permitiria testar a capacidade de nosso aparelho perceptivo responder as novas
demandas estéticas da sociedade. Dai, por exemplo, a tentativa de compreender, com
parametros distintos dos que se aplicariam a uma pintura, a novidade do cinema, com seu
“efeito de choque” (BENJAMIN, 1987, p. 192) causado pela sequéncia de imagens rapidas e
fragmentadas.

A ideia de distragdo como “divertimento” aparece também nas discussdes sobre um
aspecto que mobilizou nosso interesse anteriormente: o kitsch. José Guilherme Merquior (1974,
p. 11), ao discorrer sobre o assunto, aproxima a distracdo da ideia de facilidade. Segundo ele,
ao oferecer ao publico “consumidor” uma forma de arte palatavel, previamente digerida, o
kitsch trairia os principios da arte verdadeira, cujo intuito seria colocar dificuldades para o
fruidor. Assim, aquilo que o kitsch ofereceria ao consumidor ndo seria mais que uma fonte de
“distragdo” (MERQUIOR, 1974, p. 12), um descanso, ou, nas palavras do estudioso, um
“mesquinho consolo no quotidiano reificado” (MERQUIOR, 1974, p. 13).

No campo especifico da poesia, 0 mesmo Benjamin (em outra oportunidade) se vale
da ideia de “distragdo” ao escrever sobre Baudelaire, incluindo-a como um ingrediente a mais
para pensar a imagem do flaneur. Afirma, por exemplo, que as “descri¢des mais significativas
da grande cidade” viriam ‘“daqueles que a atravessaram, por assim dizer, distraidos,
mergulhados nos seus pensamentos ou nas suas preocupacdes” (BENJAMIN, 2015, p. 71, grifo
nosso). Retomados por Rafael Zacca Fernandes (2018), os apontamentos sobre Baudelaire dao
margem a uma leitura da distragdo enquanto “atitude heroica” do poeta: nesse caso, o adjetivo
se explicaria pelo fato de a distracdo se mostrar capaz de “rompe[r] com a logica utilitaria do
espago urbano”, restaurando um olhar primevo para as coisas, revistas como se “pela primeira
vez” (FERNANDES, 2018, p. 65).

Nem todos esses empregos do termo vdo ao encontro do sentido préprio de
“distra¢do” valorizado pela poesia de PHB. Se € verdade que pensa-la como o oposto de um
ideal contemplativo da arte seria uma maneira interessante de considerar o impeto

“dessublimador” de sua poesia, Ou mesmo que existiria no “elogio da distragdo” por parte do
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autor a determinacao de propor uma outra forma de percepc¢do do mundo (como em Benjamin),
é certo também que a ideia de um olhar primordial para as coisas, tal como Fernandes a formula,
parece um tanto distante do que verificamos na producao do poeta. Existe, claro, como alias
mostramos no primeiro capitulo, um discurso sobre a “facilidade”, na linha do que sugere
Merquior, assim como existe uma tematizacdo do kitsch, que recuperamos no capitulo anterior,
mas isso ndo significa que a distracdo assuma, para PHB, o sentido de passatempo, consolo ou
descanso. Por isso, 0 melhor seria procurar o sentido da palavra dentro da propria poesia do
autor. Tomemos como ponto de partida, assim, um poema da série “Caderno”, de Nenhum

mistério:

To write the things that would have been erased
if only you were not exactly you

but someone close enough, somebody faced
with circumstances you’ve been spared, and who’s
led, on the whole, the sort of life that calls

for tauter sinews, sharper senses, plus

— not to put too fine a point on it — balls,

the kind of mind that doesn’t make a fuss

about the fact that one must often act

before one has the time to think things through —
the sort of life, in short, that is so packed

with mindless action — things that you just do,
not write about — that, well, in any case

there wouldn’t be, it seems, much to erase.
(NM, p. 44)

Composto por um unico e longuissimo periodo, 0 soneto abre com uma oragdo
simples mas decisiva — escrever as coisas (“to write the things”) — a que todos 0S versos
seguintes se subordinam. Enquanto a opgdo pelo infinitivo (“to write”) mantém a frase entre a
constatacdo e a expressao de uma vontade, 0 emprego da segunda pessoa (“you”), a partir do
verso seguinte, inaugura uma instancia de interlocucdo que parece se voltar para o proprio
enunciador. E como se a voz que fala no poema se dirigisse a si mesma na segunda pessoa, por
meio de um “vocé” que é na verdade um outro “eu”.

O recurso, aliés, esta a servigo de uma duplicacdo que se estabelece também no
plano do contetido: todo o poema se desenvolve com base na oposi¢do entre duas maneiras de
encarar a vida: a do escritor, mais dado ao pensamento, e a de seu duplo, guiado pela acéo.
Embora se revelem opostos por suas caracteristicas, ndo sdo apresentados como figuras
radicalmente distintas (“not exactly you / but someone close enough”), na medida em que
seriam duas faces de uma mesma pessoa: o “eu” confrontado com a alteridade (possivel) que

identifica em si mesmo. Para simplificar a explicagéo, consideremos que se trate do confronto
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de um “eu lirico” contra um “eu antilirico” — este, submetido a tudo aquilo de que o primeiro
teria sido poupado na vida (“somebody faced / with circumstances you’ve been spared”). Por
isso, um “eu antilirico” que seria, resumidamente, a contraparte durona e pratica do “eu lirico”:
ao contrario deste, o “antilirico” encararia com tranquilidade (“doesn’t make a fuss”) o fato de
que a vida exige mais acdo que pensamento (“‘one must often act / before one has the time to
think things through™), e que por vezes é preciso mais realidade e menos literatura (“things
that you just do, not write about”).

A mencdo a escrita, nesta parte final do poema, € significativa, pois encaminha um
desfecho que projetara o leitor dentro de um abismo légico. Escrever aquilo que vocé apagaria
se ndo fosse vocé: o “eu lirico” pretende escrever as coisas que o “eu antilirico” teria apagado.
Mas, se quer escrever o0 que o outro teria apagado (“To write the things that would have been
erased / if only you were not exactly you), ndo escreveria entdo o que ele préprio costuma
escrever? Mais: se 0 outro teria apagado, mas o outro ndo é dado a escrita (“things that you just
do, / not write about”), haveria mesmo algo a apagar? E por fim: se quer escrever o que 0 outro
apaga, mas ndo ha muito que apagar (“there wouldn’t be, it seems, much to erase”), haveria
entdo algo a escrever? Claro que aqui reformulamos prosaicamente o que no poema tem sua
graca acentuada pelo desenrolar intermindvel do periodo e pela estruturacdo circular do
raciocinio. De todo modo, parte do prazer da leitura esta justamente em ficar meditando sobre
0s caminhos logicos que expusemos, correndo o risco de se perder entre eles.

O que resta comentar, por fim, é a razdo principal pela qual dedicamos nossa
atencdo ao poema: a expressao “mindless action”, que aparece nos versos finais para designar
o tipo de vida que o “eu antilirico” teria hipoteticamente levado. Trata-se, retomemos a
formulag¢do, de uma vida “carregada” (“packed”) de “mindless action”. Ora, 0 adjetivo
“mindless” qualifica, como a propria formacéo da palavra sugere, algo desprovido de intelecto
ou consciéncia. Pode designar, como registra o dicionario Merriam-Webster®, uma atitude que
requer pouca atencao ou raciocinio, ou mesmo uma atividade pouco estimulante do ponto de
vista intelectual. S3o muitos os equivalentes possiveis em portugués: desde “irrefletido”,
“desatento”, “irracional”, até “descuidado”, “negligente”, ou mesmo “estupido”, “tedioso”. NoO
poema, essa “mindless action” aparece qualificada por um aposto entre travessdes — “things
that you just do, / not write about” — e constitui um atributo, como dissemos, desse outro que o
“eu lirico” parece, em certa medida, invejar. Assim, é como se o “eu lirico” manifestasse o

desejo de superar aquilo mesmo que o caracteriza — 0 pensamento e a escrita — para abragar o

8 A versio eletronica do verbete encontra-se disponivel neste link:  https://www.merriam-
webster.com/dictionary/mindless. Acesso em: 25 jun. 2023.
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extremo oposto da ndo-escrita e do ndo-pensamento. Abracar o que o outro tem de “homem
comum”, de nao-poeta.

Esta nessa reivindicagdo de um ndo-pensamento, portanto, a chave para
compreender a maneira COmo Se processa, neste e em outros poemas, o “elogio da distragao”
por parte de PHB. Ao reivindicar uma ética baseada na “mindless action”, 0 poeta toma esse
“gesto irrefletido” como um antidoto contra 0s excessos de sua propria racionalidade,
revelando-se capaz, inclusive, de atentar contra o seu proprio oficio. A contradicéo, claro, fica
por conta do fato de que esse elogio ao ndo-pensamento, para se realizar enquanto poema,
precisa ser mediado pela racionalidade da linguagem que o formula, de modo que 0s versos,
uma vez escritos, acabam por trair as suas proprias (alegadas) intencdes.

Ha poemas em que essa contradicdo aparece de maneira ainda mais explicita. “Nao
pensar. Nao ter que pensar” — assim comega o quarto poema da série “Fim de verdo”, incluida
no livro de mesmo nome. A vontade expressa na abertura, outra vez por meio do infinitivo, sera
reforgada pela determinacdo de “[a]bandonar velhos gestos mentais” e, abrindo méao de sua
propria consciéncia, “[a]tingir a transparéncia do ar”’. Mas o poeta logo se da conta da armadilha
em que o raciocinio inevitavelmente o coloca. “Nao pensar em pensar em pensar”, ele insiste,
antes de constatar que essa determinacdo, porque efetivamente pensada, “ja interrompeu o
processo que mal / havia comegado” (FV, p. 71).

Na mesma obra, um poema intitulado “Balsamo” recorre ao subjuntivo para
expressar desejo semelhante: “Seja hoje um dia igual a qualquer outro, / um dia besta, esvaziado
¢ amorfo”. Esse dia em tudo comum, “insosso”, “o tipo de data que ¢ esquecida”, permitiria
que se ficasse “imune a tudo que € éxtase ou angustia”, num estado de privag¢ao da consciéncia
que se converte em verdadeira béncao, em “balsamo” contra a doencga de pensar. Se a vontade
em principio se restringe a esse “dia” especifico, o verso final ndo deixa duvidas quanto ao
alcance mais amplo da determinagéo: “Seja isso a sua vida. O seu mundo” (FV, p. 29). Se bem
que exista, nesse caso, um fundo de resignacao, a revestir o elogio do comum de ares ndo
exatamente exultantes, persiste ainda assim uma atitude de encanto em relacdo ao cotidiano
mais trivial, no qual imergimos por habito, sem darmos por ele.

Habito, distracdo e abandono da consciéncia sdo elementos que aparecem

entretecidos também neste poema de Formas do nada:

De vez em quando o mundo faz sentido.
Questdo de angulo, de na hora exata
ndo se atentar pra pagina do livro
supostamente sendo lido, a faca
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com que se vai cortar 0 que merece

ser cortado — e, em vez, levantar a vista
ndo pra ver algo, e sim como quem quer se
lembrar de uma coisa hd muito esquecida,

sO que ndo ha nada a lembrar, a ndo ser
a suma importancia de ndo se ter
nada a lembrar, nada que valha a pena

sacrificar esse momento Unico

e inteiramente vazio em que o mundo
faz sentido. Ou parece. Pelo menos.
(FN, p. 25)

A semelhanga do poema sobre a “mindless action”, este que ¢ um dos “Cinco
sonetos triviais” se desenvolve ao longo de um extenso periodo. A diferenga, desta vez, é que
essa longa frase aparece emoldurada por uma mais curta, no verso de abertura, e outras duas
minimas ao final. Entre esses extremos, uma caminhada que parte de uma assertiva (“De vez
em quando o mundo faz sentido”) e desemboca no que seria a sua relativizagdo (“Ou parece.
Pelo menos.”). Se é que o mundo faz sentido — eis a formulagdo sugerida pelo poema — esse
sentido dependeria da atitude tomada diante do mundo.

Assim, é como se o “sentido” das coisas se revelasse apenas de viés (“questdo de
angulo”), apenas para quem se dispusesse a apreendé-lo como que furtivamente, sem intencéo
deliberada. A imagem da “faca” ¢ significativa, nesse caso, Nd0 apenas por remeter a um ato
habitual, mas por reforcar a ideia de um corte obliquo na realidade. Assim, a atitude necessaria
para compreender 0 mundo seria aquela marcada pela desatencdo (“ndo se atentar pra pagina
do livro™) e pela distragdo (“levantar a vista / ndo pra ver algo”). De certo modo, é como se
essas recomendacdes contrariassem a intuicdo de que, para entender as coisas, seria preciso se
dedicar a elas com empenho. Aqui, ndo: a postura que se recomenda € a da pessoa distraida,
desatenta, que se perderia em seus pensamentos (“quer se / lembrar de uma coisa had muito
esquecida”) se houvesse efetivamente algo a pensar (“s6 que ndo ha nada a lembrar”).

Nos tercetos, os efeitos de contraste se tornam mais evidentes: o fato de “nao se ter
/ nada a lembrar” é algo de “suma importancia”; o “momento Unico” ¢é tnico porque
“inteiramente vazio”. Talvez pudéssemos reconhecer nesse tipo de raciocinio algo do
antipensamento de Alberto Caeiro, sublinhado pela inversdo da célebre formulacdo pessoana
(“nada que valha a pena”). Se ndo vale a pena sacrificar o “vazio”, como sugerem 0S Versos, €
porque existe a convicgdo de que os atos mais insignificantes da vida podem ter a sua
importancia — ainda que seja para apontar a propria insignificancia das coisas. Mesmo o
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“sentido”, nesse caso, acaba se revelando possivel apenas por sua negacdo, na medida em que
emerge num momento “inteiramente vazio”.

Essa “angtstia do sentido”, a que Marcos Siscar (2010, p. 162) se refere ao tratar
da “cisma da poesia brasileira”, e a qual Eduardo Veras (2015b) reconhece dramatizada na
poesia de PHB, assume por vezes a forma de uma admiracdo pela masica, entendida como “som
despido de sentido” (CLAUDINO, 2017. p. 87), como define o proprio poeta em entrevista.
Ora, se a musica representa para ele, segundo afirma, uma espécie de “libertagao”
(CLAUDINO, 2017, p. 128), é porque a musica se revelaria, em alguns poemas, como “uma
manifestacdo involuntaria” que “ameaca o controle racional da produgdo poética” (VERAS,
2015b, p. 11). Néo é por outro motivo que se propde, no inicio de outro poema da série

“Caderno”, de Nenhum mistério, a seguinte licdo:

Sempre aspirar a condi¢do da musica.

Né&o sé na arte: em tudo, nas pequenas
coisas que ndo sao pequenas, em tudo

que fazemos sem pensar, ou que a0 Menos
deviamos jamais fazer sendo

com a cabeca em outro lugar. (...)

(NM, p. 49)

Numa modulacdo em relacdo aos poemas anteriores, que oscilavam entre a
constatacdo e a expressao de uma vontade, este fragmento assume um tom quase exortativo,
reforcado pelo advérbio que encabeca o primeiro verso. Interessa-nos perceber, em especial,
como se retomam alguns elementos que mencionamos h& pouco: certa simpatia pela
insignificancia (“pequenas / coisas que ndo séo pequenas”), uma celebracdo da irracionalidade
(“tudo / que fazemos sem pensar”) e, principalmente, o elogio da distragdo, da “mindless
action”, retomada pela expressdo “com a cabega em outro lugar”. E curioso que essa atitude
distraida, ao contrario do que poderia sugerir a expressao, ndo coincide exatamente com o cliché
de poeta “avoado”, com a cabeca nas nuvens. A distracdo, para PHB, ndo ¢é o afastamento em
direcdo ao celestial, mas o seu exato contrario: o mergulho no mundo do homem comum.
Distrair-se é colocar em repouso a maquina do pensamento que o poeta carrega como um fardo.
Assim, quando a consciéncia baixa a guarda, algo da ordem do irracional viria a tona para
revelar um aspecto do mundo ou da existéncia que, de outro modo, ndo seria possivel apreender.

Talvez possamos tragar um paralelo entre os “atos irrefletidos” de PHB e aquilo
que Freud identifica, em sua Psicopatologia da vida cotidiana, como “atos descuidados” ou
atos “casuais”. A distingdo que estabelece entre um e outro tem a ver com a intencionalidade

por tras das acdes. Enquanto os “atos descuidados™ constituiriam um desvio em relacdo a uma
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intencdo preexistente, os “atos casuais” seriam aparentemente imotivados: ac¢des “executadas
‘sem pensar em nada’, apenas ‘por acaso’, ‘como que para ocupar as maos’” (FREUD, 2021,
p. 261). Segundo o autor, porém, mesmo as “menores a¢des habituais, realizadas com 0 minimo
de atengdo”, estariam ‘“sujeitas a perturbagdes que mostram, de maneira inequivoca, a
influéncia dos complexos inconscientes nos habitos supostamente mais fortes” (FREUD, 2021,
p. 293-4, grifos nossos).

Evidentemente, nosso propdsito ndo € o de encaixar a “mindless action” de PHB
dentro de uma dessas tipologias — o proprio Freud, alias, reconhece que nem sempre seria muito
nitida a distincdo entre uma categoria e outra. O que interessa, nesse paralelo, é perceber que 0
elogio da distracdo, nas maos de um poeta que costuma ser lido (e ler-se a si proprio) como
particularmente racional, estaria a servigo de um aceno ao inconsciente cujas implicacdes se
revelam de diferentes maneiras em sua producdo. Até aqui, procuramos entender como a
distracdo se opGe ao que seriam as extrapolacdes do pensamento, vicio inescapavel do escritor,
0 qual, se pudesse, seria apenas “homem comum”. Agora, avan¢gamos um passo no intuito de
avaliar como o “irrefletido” teria validade ndo apenas como tentativa de escapar a poesia, mas
como recurso bem-vindo dentro do proprio oficio poético.

A discusséo passa, como se pode imaginar, por uma consideracdo a respeito do
papel do acaso. Rosana Nunes Alencar (2016), ao analisar a série intitulada “Fisiologia da
composi¢do”, de Macau, avalia que, ao contrario do modelo cabralino da “Psicologia da
composi¢do”, centrado na perspectiva de que a espontaneidade seria algo a ser controlado, PHB
“nao nega a inspiragdo nem o acaso” (ALENCAR, 2016, p. 105). Ainda que valorize a ideia de
construcdo, como Cabral, sua poética se apresentaria ao leitor como um “esfor¢o conjugado
entre a disciplina e a intui¢do” (ALENCAR, 2016, p. 106). De fato, o distico final do primeiro
poema da série — “Por fim, o acaso. / Sem o qual, nada.” (M, p. 13) — ndo deixa muita divida a
respeito da disposicdo do poeta em acolher o que haveria de imponderavel no ato de criacdo. Ja
neste soneto da série “Oficina”, de Formas do nada, o tema reaparece em chave ligeiramente

cOmica:

Umas as vezes aparecem

sem nem ter sido convocadas.
N&o tém razdo, origem, nada
que se calcule, pese ou mega.

E mesmo assim elas se imp&em
com a forca de quem ndo admite
contra-argumentos nem limites,
nem desculpas, nem exceces.
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Ha& que deixa-las entrar sempre,
por dever de hospitalidade
e temor supersticioso:

pois ndo se bole impunemente
com a contingéncia, com o acaso,
esses deusinhos perigosos.

(FN, p. 14)

Trata-se de um poema bastante direto naquilo que comunica: o processo de
composicgdo € atravessado por circunstancias que desafiam o controle racional. Na oficina do
poeta, certas palavras, imagens ou ideias — a elipse depois de “Umas” deixa em suspenso essa
delimitagdo — aparecem como intrusas, “sem nem ter sido convocadas”. Insubmissas a0 método
(“nada / que se calcule, pese ou mega”), elas “se impdem” de maneira quase autoritaria, sem
espaco para defesa. Até o final da segunda estrofe, a presencga desse imponderavel sugere certo
incomodo, sobretudo por seu retrato como forca impositiva e inelutavel. Sem que essa
impressao se atenue, 0s tercetos reservam, no entanto, um posicionamento inesperado frente a
invasdo: o poeta delibera, “por dever de hospitalidade”, abrir as portas para os intrusos, agora
identificados: “contingéncia” e “acaso” sdo os dois “deusinhos perigosos”, contra 0s quais néo
conviria se insurgir.

Alias, os poemas de PHB estdo repletos de “deusinhos” como esses. Na série
“Fisiologia da composi¢do” que mencionamos ha pouco, o terceiro poema apresenta “anjos”
nada celestes, que a exemplo dos passaros vivem num “poleiro” e se alimentam de um “alpiste
indeglutivel” — o mesmo “alpiste acre-doce” da “inspiracdo” que depositam na boca do poeta
(M, p. 15). Nessas criaturas destituidas de toda aura (o poeta chega a dizé-los “putos”), Alencar
(2016, p. 113-4) enxerga a personificagdo de uma poesia que “se alimenta daquilo que a cerca,
do corriqueiro, do cotidiano, da banalidade da vida”. De algum modo, ¢ como se poeta, por
meio dessas representacdes, conseguisse aludir a inspiracdo — para ele, talvez, um outro nome
para “acaso” — sem repisar clichés de natureza romantica.

Os “deuses do acaso” sdo mencionados no poema de abertura de Nenhum mistério,
uma meditacao de corte classico a respeito do tema da “perda” (NM, p. 9), e aparecem “anjos”
no poema final de Trovar claro — numa altura do livro em que, “[d]epois de um certo nlimero
de paginas”, as criaturas associadas a inspiragdo “ndo pousam mais nas entrelinhas” (TC, p.
121). Paginas antes, no mesmo livro, a inspiracdo figurava como uma “deusa atarantada a nos
soprar / um vento em nosso ouvido (alias surdo)” (TC, p. 31). Na maior parte dos casos, como
nota Murilo de Almeida Gongalves (2017, p. 72), essas criaturas configuram um “elemento
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externo” que irrompe dramaticamente dentro do poema, como se para desestabilizar o controle
exercido pelo poeta.

Temos a impressdo de que essas criaturas, por simbolizarem o “elemento externo”
que desafia o dominio do poeta sobre o processo de criacdo, de algum modo personificam
aquele que seria o proposito central da “mindless action”: escapar aos condicionamentos de sua
propria consciéncia, de sua propria subjetividade. Em outras palavras, abrir-se para aquilo que
esta além do que pode ser compreendido de maneira racional. E significativo, nesse caso, que
em Trovar claro o poeta mencione um certo “deus de bolso” — criatura que, no poema em
questdo, encarna a presen¢a de uma “outra voz” que interfere no processo de criagdo, sendo ao
mesmo tempo propria e alheia: “¢ minha e desconhego” (TC, p. 21).

Na avaliacdo de Murilo Gongalves (2017, p. 68), essa “voz que advém” constituiria
uma presenca tdo “invasora” quanto “desejada”, uma vez que, segundo o autor, “permitiria
desalojar o sujeito de si, em dire¢do a um ‘fora de si’ que aumente as possibilidades de
subjetivacao”. Para fundamentar 0 seu raciocinio, Gongalves recupera o ensaio “O sujeito lirico
fora de si”, de Michel Collot (2004), na tentativa de evidenciar como o0 gesto de
“dessubjetivacao”, precipitado pela interferéncia de um elemento exterior, instauraria uma
“abertura de si para a entrada de uma voz externa” (GONCALVES, 2017, p. 77).

De nossa parte, gostariamos de ler nesse “deus de bolso” algo como um parente
proximo do “Genius” a que Giorgio Agamben (2007, p. 16) se refere, nas suas Profanagdes,
como o “mais intimo e proprio” dos deuses. Nessa divindade, que 0s romanos associavam ao
nascimento e a tradi¢do cristd viria a reaproveitar na forma de um “anjo da guarda”, Agamben
enxerga a personificacdo do elemento que é ao mesmo tempo intimo e estranho, que coincide
com o “eu” a0 mesmo tempo em que diverge dele. “Se ele parece identificar-se conosco, € s6
para desvelar-se, logo depois, como algo mais do que n6s mesmos, para nos mostrar que Nnés
mesmos somos mais e menos do que nés mesmos” (AGAMBEN, 2007, p. 16, grifo nosso). Para
0 autor, ndo se trata de encarar a figura a partir de uma perspectiva necessariamente espiritual,
nem de toma-la apenas como a contraparte “impessoal e pré-individual” (AGAMBEN, 2007,
p. 16) do “eu” consciente, mas de reconhecé-la presente também, por exemplo, na fisiologia do
corpo, nas agdes e processos que se repetem por habito e aos quais habitualmente ndo nos
atentamos.

Assim, se 0 “Genius” representa essa dimensdo de alteridade que, em constante
tensdo com o “eu” consciente, habita o individuo, talvez pudéssemos pensar no “elogio da
distragdo” encenado pelos poemas de PHB como a tentativa de anestesiar o polo “racional” para

permitir que irrompa, como um “Genius” intruso, aquilo que é da ordem do imponderavel e
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desconhecido. “Viver com Genius”, afinal, segundo Agamben (2007, p. 17), é “viver na
intimidade de um ser estranho, manter-se constantemente vinculado a uma zona de ndo
conhecimento” (grifo nosso).

Neste ponto, pode parecer que estamos de volta a um aspecto discutido ainda no
primeiro capitulo: a ideia de que a “banalidade” (tomada na altura como aquilo que resvalava
para o facil, o sentimental e mesmo o corporeo) emergiria nos poemas de modo a contrariar o
sujeito que neles se expressa. Essa representacdo do elemento externo como intruso, que na
ocasido observamos com foco nas duas primeiras obras do poeta, ndo esta de todo ausente dos
poemas que examinamos neste capitulo. A diferenca, no entanto, é que por meio da
reivindicagdo da “mindless action”, dessa atitude distraida, o procedimento se apresenta ndo
apenas como constatacdo, mas como determinacéo ativa do poeta em perseguir aquilo que, no
limite, nunca podera alcancar. Nao se trata mais de algo figurado como acidental, mas de um
trunfo de que o poeta langca m&o contra aquilo mesmo que, dentro de si, o limitaria ao que é
I6gico e racional. Se existe um “privilégio” da literatura, como fica sugerido num poema de

Nenhum mistério, ele talvez consista em permitir que

(...) no espaco entre o pensado e 0 insubmisso,
palavra ou coisa surja que possa ser sua

sem ter havido a minima intencéo de obter
o0 que nem foi imaginado, e nem por isso
deixe de ser o exato que devia ser.

(NM, p. 40)

Ao tomar partido, neste e em outros poemas que examinamos ao longo desta segéo,
de uma abertura deliberada para 0 que esta além da possibilidade de controle, PHB realiza
poeticamente aquilo que, em um depoimento do inicio da década de 1990, apresentava como

sua visao a respeito do oficio:

E como se a poesia fosse um posto avancado da razdo na selva das sensagdes ainda
mal compreendidas, das percep¢des necessariamente incompletas ou imprecisas. Mas
essa imagem ndo é exata. Pois a poesia ndo visa a transformar estas apreensfes
parciais em visdes nitidas, capazes de serem expressas em prosa linear; seu objetivo
ndo é colonizar a selva, e sim fixa-la num estado ndo muito distanciado de seu estado
natural, domesticando-a apenas 0 necessario para que possa passar pelo crivo da
linguagem. Dai seu carater ndo-linear, seu residuo de inexplicabilidade (BRITTO,
1991, p. 266-7).
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CONCLUSAO

A impressdo que pode restar de uma leitura mais abrangente da obra de Paulo
Henriques Britto, desde a sua estreia com Liturgia da matéria até o mais recente Fim de verao,
é a de uma poesia em alguma medida irritante. E ndo exatamente (ou ndo apenas) porque seus
livros insistam, como ironiza no soneto de abertura de sua Gltima coletadnea, nos “mesmos
velhos temas” (FV, p. 9) de sempre — a insuficiéncia da linguagem, os limites da significacao,
a falacia da originalidade, a angustia frente ao legado da tradicdo, a poesia sobre a poesia sobre
a poesia... Mais que a insisténcia nos temas de natureza metalinguistica, o que irrita a poesia
de PHB ¢ a disposicdo em sempre dar uma outra volta no parafuso da enunciacédo, em antecipar
num contragolpe astuto as reagdes do leitor, em se espraiar em ressalvas e predmbulos que por
vezes constituem, eles proprios, a matéria do poema. Na esquina da ultima estrofe, como se de
tocaia, aguarda sempre uma armadilha l6gica, uma manobra sagaz com que o0 poeta, triunfante
apesar de sua assumida colecdo de fracassos, restituira espirituosamente o leitor ao seu devido
lugar: a palavra final ndo é nunca a nossa.

Mas se é isso que, nos irritando, irrita a poesia mesma do autor, prenhe de
incomodos e hesitacdes, talvez fosse preciso ir buscar ao Drummond de Claro enigma outra
maneira de qualificar sua “oficina”, irritante mas também irritada — porque ciente (e vitima) de
seus proprios estratagemas. Dotado de uma “vertiginosa lucidez” — esta que 0 poeta reconhece
como o “acido saber de nossos dias” (T, p. 87) — e nascido como reac¢do a uma incorrigivel
desconfianga em relagdo ao “poético”, esse lirismo irritadico encontrard, no decorrer de quatro
décadas de producdo, distintos caminhos por onde dissipar seus incomodos.

No inicio da carreira, como acompanhamos no primeiro capitulo, a irritacdo tendia
a tomar a forma de uma postura hesitante frente aos caminhos colocados pela tradicao
imediatamente anterior, tendéncias nas quais o poeta, resistente a submeter sua producdo a
estreiteza de um programa, tinha dificuldade em se reconhecer. Mais adiante, irritado com certo
discurso critico a respeito do contemporaneo, e também com a sua alegada incompatibilidade
com a prosa (para a qual ndo se cria vocacionado) ou mesmo com o ideal de poesia enquanto
expressdo do “recondito”, 0 poeta daria vazdo a esse mal-estar por meio de um acolhimento
envergonhado do “banal” — conforme avaliamos no segundo capitulo. Outras formas assumiria
a sua irritacdo, como procuramos evidenciar no capitulo seguinte: irritacdo contra a pretensdo
anacronica de ainda soar “original”, irritagao contra a falta de alcance da poesia, enfraquecida

pelo excesso de especializacao.
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Para um autor alegadamente sem “programa”, vale a série de irritagdes como uma
espécie de programa em negativo, longuissima recusatio que a cada hovo poema se atualiza,
numa perene e continua declaracdo de intencdes sobre a poesia. O fato é que a producéo do
autor, sem metamorfoses profundas ao longo da carreira, transparece um efeito de unidade
consideravel quando avaliada em conjunto. Ainda que tenhamos estruturado nossa analise com
base em um corte cronoldgico, separando os primeiros escritos de Liturgia da matéria e Minima
lirica dos volumes publicados partir do final dos anos 90, é preciso reconhecer que as inflexdes
na obra do poeta ndo parecem tdo radicais quanto aquelas encontradas na trajetéria de autores
dispostos a se reinventar a cada novo livro.

Nesse sentido, é interessante que PHB tenha apontado certa vez (ASSUNCAO,
2008), como poema favorito de sua produgdo, o menos cerebral “Vilegiatura” (TC, p. 67), com
a justificativa de que nele conseguira se distanciar da poesia “um pouco fria” que costuma
escrever. Ou que tenha expressado 0 mesmo anseio de diferenciar-se de si num poema de
inspiragdo pessoana: “Quando ndo sei o que sinto / sei que o que sinto ¢ o que sou. / SO 0 que
ndo mego nao minto” (TC, p. 87). Em comum, entrevista e poema compartilham, se ndo a
determinacéo, ao menos o fascinio em relagdo aquilo que se encontra além do racional, aquilo
que por nédo se deixar domar escapa ao plano e ao controle do poeta.

Nossa analise sugere que, nas primeiras obras de PHB, essa inclinacdo se expressa
por meio de uma dramatizacdo da “banalidade” enquanto fendmeno que irromperia contra a
vontade da persona que se exprime nos versos. Esse “banal insinuado”, como vimos no capitulo
inicial desta dissertacdo, surgia como resposta ao mal-estar com a tradi¢do vivenciado pelo
autor no momento em que procurava firmar uma dicgdo poética propria, e tomava a forma de
uma atitude ambivalente, entre o fascinio e a repulsa, em relagdo as nogdes de “facilidade” e
“sentimentalismo” — frequentemente associadas pelo poeta ao impeto espontaneista e
confessional da chamada geragdo mimedgrafo. Mesmo que o discurso de PHB sobre sua propria
poesia aponte para uma incompatibilidade com essa linhagem de autores, as obras publicadas
por ele ao longo da década de 80 revelam ndo apenas um substrato contracultural comum,
caracteristico do “espirito da época” de seus anos de formagao, mas também um misto de
ligeireza e ensimesmamento que, ao fim e ao cabo, parecia trair 0 seu (negado) parentesco com
os “marginais”. Dai que “facilidade” e “sentimentalismo” — primeiras faces da maleavel e
abrangente nogdo de “banalidade” com que trabalhamos — figurassem nos poemas, em geral,
como presenca intrusa e indesejada (se bem que incomodamente tentadora).

Nesse impasse inicial, o outro extremo da tradi¢do se via ocupado pelas vertentes

mais construtivistas da poesia, com destaque para a figura de Jodo Cabral de Melo Neto,
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confessada influéncia do poeta carioca. Na relacdo tensa que estabelece com o legado cabralino,
PHB faria acompanhar o impeto racionalista herdado do mestre pernambucano pela confissao
de um certo encanto por aquilo que escapa as tentativas de controle racional, numa figuracéo
do poema enquanto monumento as avessas —aquilo que resiste ao impulso de ordenac&o proprio
da escrita. Nascida, portanto, como forca resultante dessa hesitagéo inicial, a poesia de PHB
frequentemente se apresentaria sob a forma de “sobras” ¢ “restos”, noc¢des que reforcam o
carater alternativo da via reivindicada pelo autor para escapar aos caminhos colocados pela
tradicéo.

A superacdo dessa crise inicial, como propusemos no segundo capitulo, se daria
com as coletaneas seguintes do poeta, publicadas perto da virada para os anos 2000, momento
em que o envolvimento do autor com a critica acerca do contemporaneo enseja uma
incorporagdo irdnica dos discursos sobre a “banalidade”. Afinal, o periodo coincide com a
intensificacdo da producéo critica de PHB, alcado ao posto de professor universitario, e com a
sedimentacéo de interpretacGes a respeito da poesia do presente que denunciavam sua suposta
“frivolidade” ou “medianidade”.

Poeticamente, isso se traduz num gesto de antecipagéo da critica, por meio do qual
o autor responde ao constrangimento proprio da situagdo de “crise” acirrada pela
contemporaneidade. Cioso de controlar a recepcdo de sua poesia e de se mostrar consciente de
suas limitagdes enquanto poeta da crise, PHB simula uma espécie de “capitulacdo ao banal”,
em que o retrato do oficio poetico como prazer envergonhado surge como reacdo ao papel
“ridiculo” desempenhado pelo poeta na atualidade. Somadas a isso, as irritagdes particulares de
PHB, amante da prosa e cético quanto as pretensdes sublimadoras da poesia, desaguam numa
sabotagem do lirismo, seja por meio da incorporacdo de uma cenografia antilirica, repleta de
elementos que flertam com 0 mau gosto, seja por meio de um gesto deliberado de esvaziamento
de sentido dos poemas.

Se hé ocasides, como vimos, em que o “banal” é admitido envergonhadamente pelo
poema, outras existem em que seu acolhimento, mais benevolente, passa a ser reivindicado.
Com base nessa alteracdo de foco, proposta no terceiro capitulo, procuramos evidenciar como
PHB teria construido uma verdadeira empreitada contra o sublime, assente na compreenséo de
que seria necessario recuperar certa dimensao de comunicabilidade da poesia.

Segundo expusemos, essa atitude se realizaria poeticamente a partir de trés
procedimentos principais. Em primeiro lugar, a celebragao do posti¢co, maneira encontrada pelo
autor para afirmar o carater pos-auratico de sua producdo — ou mesmo, quem sabe, para

enfrentar uma realidade reificada em que a nocao de “originalidade” facilmente se confundiria
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com a busca por novidades no mercado da poesia. Em segundo lugar, o rebaixamento de temas
metafisicos ou sapienciais ao vocabulario comum do cotidiano, seja no intuito de ironizar o
anacronismo desse tipo de discurso na atualidade, seja com a intencéo de reivindicar a sua
atualizagdo em termos acessiveis para o leitor contemporaneo médio. Por fim, aquilo que
chamamos de “elogio da distragdo” — uma ética baseada na “mindless action”, isto €, na
determinacdo em capturar precisamente aquilo que escapa ao racional. Ao baixar
deliberadamente a guarda do pensamento, o poeta de certo modo realizaria, em gesto
afirmativo, aquilo que em seus livros iniciais parecia a principio indesejavel, e que na obra
madura se transforma em alvo de uma busca ativa do sujeito poético, munido da convicgdo de
que apenas os gestos irrefletidos permitem a revelacdo de certos aspectos da existéncia.

O que esse percurso analitico revela € que o dispositivo da “banalidade”, assumindo
feicOes as mais distintas na obra do autor, parece constituir a maneira particular por meio da
qual se processam, na trajetoria de PHB, ndo apenas a tendéncia ao rebaixamento que funda a
experiéncia da modernidade, mas também as inquietacbes e impasses proprios do
contemporaneo. Diante disso, caberia indagarmos de que maneira esse filtro poético
desenvolvido pelo autor permitiria situa-lo dentro do debate acerca da poesia no panorama
cultural da atualidade.

Se por um lado, como vimos no capitulo Il, a poesia de PHB se mostra disposta a
encarar de frente os discursos criticos nem sempre lisonjeiros que circundam a poesia
contemporanea, respondendo com uma afirma¢do irdnica do “banal” as acusagdes de
frivolidade ou mediocridade, por outro, o cacoete de recorrer a preambulos e ressalvas — ou de
estruturar em mise en abyme a linha argumentativa dos poemas, que reservam sempre uma
armadilha légica para surpreender o leitor em suas possiveis objecdes — podera soar, numa
leitura mais extensiva de sua obra, como estratégia para, discutindo, ndo discutir os impasses
do contemporaneo — ou, como formula o autor num dos poemas que analisamos, uma maneira
de “nao dizer, dizendo, coisa alguma” (T, p. 84).

E também verdade, entretanto, que o gesto de antecipacio da critica por tras desse
acolhimento do “banal”, ainda que constitua uma saida cinica para o embate de forgas da
atualidade, ndo deixa de ser uma maneira possivel de reagir a ele. Posicionar-se com o pé atras,
afinal de contas, é ainda se posicionar. Assim, mesmo nos momentos em que aparentemente se
desvia da crise, nos momentos em que, cinico, evita encara-la de frente, o poeta também esta
delimitando, a sua maneira, 0 espaco que pretende ocupar no debate poético. N&o ha como

contornar o impasse: todo gesto revela o autor.
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Nesse sentido, chega a ser curioso que, apesar dos incémodos que irritam sua
poesia, PHB insista, em depoimentos e entrevistas, numa narrativa pacificada a respeito do
presente, segundo ele marcado pelo arrefecimento das disputas literarias e pelo retorno a um
quadro de “normalidade”. Para quem costuma estender a toda a poesia do presente 0s preceitos
gue constituem a sua visao particular sobre o oficio, como vimos no segundo capitulo, declarar
pacificado o presente ndo seria uma maneira de se esquivar dos atritos e fricgBes inerentes a
uma abordagem mais frontal de seus impasses?

De certa maneira, a impressdo € que o enfrentamento pela via poética, o qual
encontra na dramatizacdo da “banalidade” um dos caminhos por que se expressar, acaba por
vezes escamoteado pelo autor no seu discurso critico fora da poesia. Apesar de irritado nos
poemas, PHB transparece alguma resignacdo quando convocado, em artigos, entrevistas e
depoimentos, a oferecer sua leitura sobre o contemporaneo. Vale lembrar que mesmo o aceno
em direcdo a comunicabilidade, explorado no terceiro capitulo, surge acompanhado de uma
atitude que resvala para o derrotismo e o desencanto, atribuindo-se a crescente especializacdo
do campo literario o fato de ndo contarem o0s poetas com mais que umas poucas centenas de
leitores...

No final das contas, por mais que em alguns momentos o poeta demonstre a vontade
de explorar aquilo que esta alem do racional e do consciente, a sensagdo que temos lendo a
maior parte de sua obra é de uma poesia Icida até o ultimo fio de cabelo, como se 0 “superego”
cabralino que o atormentava no inicio, quando procurava ainda firmar a sua voz, nunca o tivesse
abandonado de verdade, antes investido o proprio PHB dessa fun¢édo castradora, que o obriga a
recolocar-se continuamente no prumo da razdo. “Irritante”, “irritada”, a poesia de PHB ¢
decerto provocativa e, ndo raro, divertidissima — humor que pode ser visto, a depender da boa
vontade do leitor, como ironia caustica ou estratégia para escapar pela tangente das discussoes
postas ao poeta contemporaneo. Nossa intencdo foi desvendar o que existiria por tras desse
gesto provocativo de apontar o dedo para a banalidade do mundo, da poesia e de si mesmo.

Sem deixar de nos divertir com ele.
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