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MACHADO DE ASSIS,
AUTOR DE ROMANCES (1872-1873)

MACHADO DE ASSIS,
AUTHOR OF NOVELS (1872-1873)

Lucia Granja'

Resumo: Este artigo integra um projeto maior que se define como a historia editorial da
consagracdo de Machado de Assis. Ele toma como ponto de partida a dedicagdo do escritor
a prosa de fic¢do a partir de meados anos 1860, assim como algumas ideias de Machado de
Assis sobre o romance, a mesma época. Assunto ja explorado pelos estudiosos do autor,
o que se pretende demonstrar com originalidade é que, ao lado das escolhas criticas e
estéticas machadianas, o desejo de adotar, no romance, uma perspectiva urbana e de estudo
de caracteres é uma ag¢do paralela ao conhecimento machadiano das praticas editoriais,
notadamente no contato com o principal editor no Brasil da época (B.-L. Garnier), as quais
reverberavam ac¢des transnacionais. A ideia da “forma¢do do romancista” incide sobre a
busca de uma identidade como autor de ficcdo e também sobre a busca de espago para
uma ficgdo que lhe propicie circulagdo internacional, embora, de nosso ponto de vista
contemporaneo, saibamos que essas tentativas foram malogradas. Nessa via de reflexdo, e
por meio da andlise de documentos, evocam-se as relacoes ativas e atuantes entre Machado
de Assis e Baptiste-Louis Garnier, sobretudo nos anos 1860-1870, como um dos acessos ao
espaco de consagra¢do progressivamente ocupado pelo escritor, apesar das tensdes com
seu principal editor. Nesse caso, Machado de Assis é estudado como ator no processo de
inflexdo editorial que trouxe consequéncias literarias a sua carreira, a medida que ele vinha
atuando, até entdo, como critico, dramaturgo, poeta e cronista (anos 1850 e 1860).
Palavras-chave: Machado de Assis; autoria; ficgdo.

Abstract: This article integrates a larger project that can be defined as the editorial history
of Machado de Assis’ consecration. It takes as its starting point the writer’s dedication to
prose fiction from the mid-1860s onwards, as well as some of Machado de Assis’ critical

1 Departamento de Estudos Literarios, Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), Unicamp:
<Igranja@unicamp.br>.
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ideas about the novel at the same time. A subject already explored by critics, what we
intend to demonstrate with originality is that, alongside Machado’s critical and aesthetic
choices, his desire to adopt, in the novel, an urban perspective and character study, is an
action parallel to his knowledge of editorial and publishing practices, notably from his
contact with the main publisher in Brazil at the time (B.-L. Garnier), which reverberated
transnational actions. The idea of the “formation of the novelist” focuses on the search for
an identity as a fiction author and on the search for space for a fiction that could provide
him with international circulation, although, from our contemporary point of view, we
know that these attempts were unsuccessful. In this way of reflection, and through the
analysis of documents, we evoke the active relations between Machado de Assis and
Baptiste-Louis Garnier, especially in the years 1860-1870, as one of the accesses to the space
of consecration progressively occupied by the writer, despite the tensions with his main
editor. In this case, Machado de Assis is studied as an actor in the editorial inflection
process that brought literary consequences to his career, as he had been working, until
then, as a critic, playwright, poet and chronicler (1850s and 1860s).

Keywords: Machado de Assis; autorship; fiction.

Na historia editorial da consagragdo de Machado de Assis, o estudo de
suas relacdes com Baptiste-Louis Garnier, sobretudo nos anos 1860-1870,
tem demonstrado de que maneira o escritor foi atuante na preparagdo
de seus textos a serem publicados (nos jornais, por exemplo) e de seus
livros. Esse viés editorial da constru¢do do autor de romances, participou
do espago de consagracdo progressivamente ocupado pelo escritor,
paralelamente as tensées com seu principal editor. Nessa perspectiva, a
prosa de ficgdo machadiana (contos, nos anos 1860, e romances, a partir
de 1872), ou a autoria de Machado de Assis como ficcionista, aparecem
aqui como uma decisdo editorial, além de estética, a qual ocorreu no bojo
das agbes de Garnier, sendo o préprio escritor um ator nesse processo de
inflexdo editorial, o que trouxe consequéncias literdrias a sua carreira, uma
vez que ele vinha atuando, até entdo, como critico, dramaturgo, poeta e
cronista (anos 1850 e 1860).

A ideia geral por detras dessa proposicdo é que, na construcdo da
autoria de Machado de Assis como ficcionista, estaria compreendido o
fato de o escritor ter sido uma espécie de editor* de sua obra, como varias

2 Por ser este trabalho parte de um projeto mais amplo, retomo, nesta nota, algumas
explicagdes e referéncias a trabalhos, feitas em um capitulo de livro que serd publicado no
decorrer de 2023. A ideia envolvida na palavra “editor”, referindo-se a Machado de Assis,
compreende duas de suas acepgdes: aquele que prepara uma obra para publicagio; aquele
que efetivamente publica uma obra. Machado de Assis - contanto que ndo se descarte a
possibilidade de ele ter, por seus proprios meios, publicado algumas de suas obras, o que
é discutido por nossas pesquisas em andamento - teria funcionado como um estrategista
da preparagdo para publicacdo de seus livros, junto a editoras nacionais e também
buscando caminhos internacionais. Além disso, ele certamente atuou na montagem
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pesquisas recentes tém apontado.3 No entanto, para além da aventura
da edi¢do, é preciso reconhecer, nos primeiros decénios da trajetdria
machadiana, que a configuragdo da autoria em Machado de Assis inclui o
deslizamento de géneros cldssicos (como o teatro e a poesia) para a prosa
de ficgdo, guardando sempre a atuag¢do jornalistica (cronicas e critica),
inclusive na configuragdo de sua ficgdo. Como ja disse Silviano Santiago
(2010, p. 432), em 1969, a partir das Falenas (1870), o escritor iriaabandonar
“a poesia, como ja havia abandonado o teatro, e se dedica[r] com maior
exclusividade a prosa de ficgdo”.

Baptiste-Louis Garnier foi editor-proprietario do Jornal das Familias
desde o inicio até 1876. Entretanto, a partir do nimero I do ano XV em que
ele circulou, ou seja, de janeiro de 1877, a capa da “publicacdo ilustrada,
recreativa, artistica etc.” (p. 1) passou a estampar o nome de E. Belhatte
(Germain Eugene Belhatte) como coeditor do projeto de Garnier, parceria
editorial que vinha se fortalecendo também no suporte “livro”, nos anos
1870. Para publicar, por exemplo, as Falenas e os Contos fluminenses de
Machado de Assis, em 1870, B.-L. Garnier ja estabelecera coedi¢des com
Belhatte. No contexto evocado por Silviano Santiago, como mencionado

(por meio de negociagdes para autorizagdo de republicagdo, escolha de textos, confecgdo
de paratextos etc.) e na revisdo de suas obras. Mostram-no, no primeiro caso, pesquisas
recentes (GRANJA, 2020a; AGUILAR, 2019); no segundo caso, hd inumeros exemplos na
correspondéncia de Machado de Assis, e mesmo anedotas célebres, como a expressido
publicada na “Adverténcia” da segunda edigdo das Poesias completas (1902), que causou
desespero ao autor: “lhe cegara o juizo” acabou sendo publicada como “lhe cagara o juizo”.
O primeiro lote da referida edigdo foi corrigido a mao pelo proprio Machado de Assis e por
funciondrios da Livraria e Editora de Hippolyte Garnier, no Rio de Janeiro. Observe-se que,
em 1901, jd era o irmdo francés, herdeiro de Baptiste-Louis Garnier, o editor de Machado
de Assis (GRANJA, 2018a).

3 Novamente, por ser este trabalho parte de um projeto mais amplo, retomo, nesta nota,
algumas referéncias a trabalhos feitas em um capitulo de livro que sera publicado no
decorrer de 2023. Pesquisas recentes tém apontado que as relagbes entre Machado de
Assis e o fazer editorial sdo mais amplos do que criticos literdrios e historiadores puderam
conhecer até hd poucos anos. Nesse caso, Machado teria sido editor do suplemento
literdrio da revista A Estagdo, onde publicou inimeros textos, inclusive a primeira versdo
de Quincas Borba e a novela O alienista (TEIXEIRA, 2010b). J& no argumento do trabalho
de Gongalves (2015), Machado de Assis teria sido o editor de suas Poesias completas, que
organizou em 1901, reunindo os livros Crisdlidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875)
- acrescentando também um novo conjunto, intitulado Ocidentais. Além disso, ao longo
de sua trajetdria, como tém apontado outros trabalhos, Machado atuou na montagem e na
revisdo de suas obras, por meio de negocia¢des para autorizagdo de republicagdo, escolha
de textos, confecgdo de paratextos etc. Mostram-no, no primeiro caso, pesquisas recentes
(GRANJA, 2020a; AGUILAR, 2019; SALLA; SALGADO, 2020). No que toca a revisdo de seus
textos, ha iniimeros exemplos na correspondéncia de Machado de Assis.
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anteriormente, Machado de Assis tornara-se, a partir de 1864, o principal
ficcionista - produtor de narrativas curtas ou médias - do Jornal das
Familias (1863-1878), um periodico mensal que circulou durante quinze
anos por varias provincias brasileiras e por pelo menos outros dois paises,
Portugal e Franga. Era impresso em Paris e voltava ao Rio de Janeiro, de
onde era distribuido por todo o Brasil. Com o tempo, passou a circular
também em Lisboa, Braga e no Porto, distribui¢dao que aponta na dire¢do
de uma tentativa de inser¢do da produgao de Garnier (e de seus autores)
em Portugal, ou seja, uma iniciativa que em principio abriria um espago
privilegiado para um ficcionista no peridédico. No caso de Machado,
sabemos, de nosso ponto de vista contemporaneo, que essas expectativas
foram malogradas (GUIMARAES, 2012; GRANJA, 2018).

1869 foi um ano importante para Machado de Assis. Cheio de
compromissos na imprensa e recém-casado, a época correspondeu a uma
abertura no espectro de sua producdo literdaria em “livro”, afirmando-
-se como ficcionista. O periodico Bibliographie de la France - Journal
Général de 'Imprimerie et de la Librairie confirma, no ano mencionado, a
composig¢do e impressdo das Falenas e dos Contos fluminenses de Machado
de Assis, em Paris, sendo E. Belhatte o editor responsavel, como mostram
as considerag¢des e as imagens a seguir:

R ERTmR y e v et ve voesseseneeennoraIsich s 19]
Machado de Assis. CnL0S lUminenSeS. 1002 . .vov . venssnsenensesinneesseresrns Belhatte, 1145
—— Phalenss. In-18........... ses i s e SRRl e

T AT TR SR IO TN e Pl i e 'A,,_I TSR ..Be'l{wt!e, 1088

Figura 1: trecho do sumadrio da Bibliographie de la France.
Fonte: Bibliographie de la France. Journal Général de 'Imprimerie
et de la Librairie (1869, p. 736).

Naexplicagdoinicial dosumarioemordemalfabéticada Bibliographie,
lemos: “Os nomes que precedem os numeros [colocados no final de cada
linha] d3o a conhecer, a saber: em caracteres itdlicos, o livreiro-editor”
(BIBLIOGRAPHIE, 1869, p. 649).* No caso acima - portanto na Franca -,
Eugene Belhatte era editor de Machado de Assis, em coedi¢do com B.-L.
Garnier, no Rio de Janeiro, e sem a participa¢do dos Garnier Freres de Paris
no negocio da edi¢do brasileira (GRANJA, 2018). Ja nesta outra imagem
abaixo, como mostram as noticias indicadas pelos nimeros de entrada,
ao final da linha descritiva, a tipografia escolhida para a impressdo foi a

4 [...] Les noms qui précédent les numéros [placés a la fin de chaque ligne] font connaitre,
savoir: ceux em caracteres italiques, le libraire-éditeur”. Todas as tradugdes de citagdo em
lingua estrangeira sdo nossas.
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Edouard Lainé, tendo sido os contos selecionados a partir do Jornal das
Familias, editados em formato In-12, em um volume de 375 paginas:

Macrspo pE Assis. — Contos fluminenses: pop M
cha,d@ d ; A,_ . N{’«." 5 : e . Y p ’a’*'
D de: Assis. Miss Dollar. Luiz Soares, A mulher
de Preto. O segredo de: Augusta, etc, In-12, 3T5p
 Paris, imp, Laing; lib. Belhatte.........  [1{4ss
- o o Figura 1: entrada “Machado de Assis - Contos
Fluminenses”, na Bibliographie de la France.

Fonte: Bibliographie de la France. Journal Général
de I'Imprimerie et de la Librairie (1869, p. 614).

Os sete contos escolhidos a partir do Jornal das Familias ocupam 375
paginas porque o formato In-12 aponta para uma edi¢do pequena, que se
destinava a atingir publicos diversificados, mas composta com margem
larga, o que garantiria uma leitura agradavel. Esses aspectos materiais
ilustram o que a composi¢do e a publicacdo das edi¢cdes de B.-L. Garnier
em Paris mostram: ao longo dos anos 1860, ao lado da produg¢éo de outros,
como José de Alencar,’ a fic¢ao de Machado de Assis comegava a integrar
os projetos editoriais de Baptiste-Louis. Nascia e configurava-se, portanto,
nos planos editoriais de Garnier, Machado de Assis como autor de ficgdo.

5 Novamente, por ser este trabalho parte de um projeto mais amplo, retomo, nesta nota,
algumas explicagoes ja dadas em um artigo publicado anteriormente: desde 1862, B.-L
Garnier vinha investindo na publica¢do da obra de José de Alencar e dos textos de outros
brasileiros na Franca. Em 1864, vieram daquele pais, publicadas em portugués, pelo menos
duas edi¢des de O Guarani, Diva, O demdnio familiar e Verso e reverso, de José de Alencar.
No mesmo ano, aqui no Brasil, Jules-Henri Gueffier foi contratado como empregado
exclusivo da Garnier brasileira, devendo prestar servigos de impressor, representante junto
as livrarias e, quando necessario, atuar como tradutor, tudo isso em Paris, por dez anos
(GRANJA, 2013 e 2018a). O fato de esse profissional atuar junto ao meio editorial francés
melhorava a qualidade da composi¢do dos textos em portugués, como aponta Machado
de Assis, por exemplo, como cronista e critico literdrio no Didrio do Rio de Janeiro: “A
casa Garnier acaba de receber de Paris os exemplares de uma edigdo que mandou fazer
da comédia do Sr. Conselheiro J. de Alencar - O deménio familiar. [...] A casa Garnier
vai abrindo deste modo a esfera das publicagdes literdrias e animando os esfor¢os dos
escritores. [ justo confessar que as suas primeiras edicdes nao vinham expurgadas de erros,
e era esse um argumento contra as impressoes feitas em Paris. Agora esse inconveniente
desapareceu; acha-se em Paris, a testa da revisdo das obras portuguesas por conta da
casa Garnier, um dos melhores revisores que a nossa imprensa didria tem possuido. J4 as
ultimas edigdes tém revelado um grande melhoramento” (ASSIS, 1864, p. 1).
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Nesse processo de se tornar contista e romancista, até hoje sdo
considerados menores (com raras exce¢des) os contos machadianos
dos anos 1860 e os publicados no Jornal das Familias em geral. No
entanto, o estudo dos caminhos editoriais desses textos esclarece alguns
passos concretos da configuracdo desse aspecto autoral de uma obra
diversificada. Além de escrever literatura (poesia, teatro, fic¢do), cronicas
e critica literdria, Machado de Assis fazia as vezes de preparador de sua
proépria ficcdo (o editor, na lingua inglesa). Alinhado aos projetos de
Garnier, a partir de 1869, ele comegou a recolher os contos do Jornal das
Familias em antologias, garantindo, nessa passagem do suporte efémero
ao duradouro, algo que o distinguia de alguns de seus contemporaneos em
nivel internacional.

Por uma andlise comparativa de contratos assinados por duas duplas
de editores/escritores (Pierre-Jules Hetzel e Jules Verne; Baptiste-Louis
Garnier e Machado de Assis), ambos os documentos produzidos na mesma
época, na Franga e no Brasil respectivamente, confirmou-se, observando
as praticas desses editores, a circulacdo de métodos para a produgdo de
conteudos literdrios e para a ampliacdo das formas de circulagdo dos
textos de ficgdo, primeiramente nos periddicos e depois nos livros. No
entanto, Machado de Assis, destacava-se em relacdo a Jules Verne porque
um contrato de 1869 mostra como ndo era mais o editor Garnier (ou, em
nome dele, os Homens de Letras que o auxiliavam) quem escolhia, entre
os contos extraidos do Jornal das Familias, aqueles que integrariam as
Histdrias da meia-noite, de 1873 (GRANJA, 2020a) - 0 que ndo acontecia
em relacdo a dupla francesa -, e atesta, para o escritor brasileiro, uma
posi¢do de maior poder junto a seu editor, situando-o no controle editorial
de sua obra.

Esse mesmo contrato mostra que Machado de Assis passara da venda
da “propriedade plena e inteira da primeira edi¢do e das demais” - como
se 1é também nos instrumentos legais pelos quais deu a publicar as suas
Crisdlidas (contrato de 26 de julho de 1864, no Catdlogo da Exposi¢do
Machado de Assis, de 1939, p. 177), bem como as suas Falenas e os Contos
fluminenses (contrato de 11 de maio de 1869, no Catdlogo da Exposi¢do
Machado de Assis, de 1939, p. 177) — a0 mesmo tipo de propriedade plena
e inteira de todas as edigoes das Histérias da meia-noite e de Ressurreigdo
(assim como de O manuscrito do licenciado Gaspar, cuja existéncia,
até agora, a critica machadiana desconhece), mas, a partir de setembro
de 1869, recebendo proporcionalmente o mesmo valor por possiveis
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reimpressoes, ou seja, um ter¢o a mais do valor contratado por cada obra,
no caso de reimpressdo:

Entre os abaixo assinados, Joaquim Maria Machado de Assis, autor, e B. L.
Garnier, editor, foi convencionado e contratado o seguinte:

10
Joaquim Maria Machado de Assis vende a B. L. Garnier a propriedade plena
e inteira ndo sO primeira edigdo como todas as seguintes das suas trés obras
“Ressurreigao’, “O Manuscrito do Licenciador Gaspar” e “Historias da Meia-
-Noite” pela quantia de quatrocentos mil reis (Rs 400$000) por cada edi¢do que
fizer dessas trés obras.
20
Se uma ou outra edi¢do destas obras esgotar-se antes das outras o editor terd o
direito de a mandar reimprimir, pagando ao autor a terceira parte da quantia
acima mencionada no artigo 1°.

o
O pagamento da primeira edi¢do destas trés obras sera feito no ato de assinar
o presente contrato e das outras no dia em que cada uma for exposta a venda.
0

O autor entregard ao editor o manuscrito de “Ressurrei¢do” até meados de
novembro do corrente ano e “O Manuscrito do Licenciado Gaspar” até meados
de margo de 1870 e o das “Histdrias da Meia-Noite” até o fim do ano de 187o0.

50
Em fé do que passardo as partes dois contratos de igual teor por cujo
cumprimento se obrigardo por si seus bens e seus herdeiros e sucessores, cujos
contratos entre si trocardo depois de assinados.

Rio de Janeiro, 30 de setembro de 1869.
(CATALOGO, 1839, p. 178, grifos nossos).

Havia, entdo, como ja observaram em 1998 Lajolo e Zilberman (2011),
uma progressdo nesses contratos, com algum ganho para Machado de
Assis. Mas interessa-nos aqui, mais uma vez, a atenc¢do especial que votava
oproprioescritorao controle editorial edacirculagdo de suaobra. Ademais,
havia, pelas maos desse escritor-editor, a criagdo da possibilidade de
publicar no jornal e passar ao livro: se os romances A mdo e a luva (1874) e
Helena (1876) sairam ambos em forma de publicag¢do seriada em O Globo,
o texto de 1876 ndo foi impresso em volume pela propria tipografia do
jornal, mas impresso por Machado e vendido a Garnier, que se tornaria
responsavel pelo selo editorial aplicado ao romance e por suas vendas/
distribui¢do. No contrato de 29 de abril de 1876, 1é-se que “Joaquim Maria
Machado de Assis vende a B. L. Garnier a primeira edi¢ao que vai mandar
imprimir na Tipografia do Globo” e que esse mesmo escritor, funcionando
como editor de seu livro, “ndo podera reimprimir [...] o romance Helena do
Valle salvo se comprar primeiro ao editor todos os exemplares que ficarem
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em ser (Sic) ao precgo de venda para o publico” (CONTRATO, ano 1876, p. 1,
grifo nosso).

Essaacdo editorial de Machado de Assis deve-se certamente a diversos
fatores,® mas, com a publicagdo do romance no jornal e a possibilidade do
livro pelo selo Garnier, a ficgdo machadiana ensaiava novamente caminhos
europeus: aatrativa coedigdo entre B.-L. Garnier, no Rio, e Ernest Chardon,
no Porto, acrescentava valor simbolico ao romance e a autoria dele, pois,
além da coedigdo e de possiveis caminhos para a circulagdo em Portugal,
o volume integraria a colecdo “Bibliotheca Universal romance, viagens,
politica e poesias”, partilhada entre os dois editores, como mostram os
catalogos de Chardon (QUEIROZ, 2016).

Voltando ao instrumento legal de setembro de 1869 (pelo qual
vendia a Garnier Ressurrei¢do e Histérias da meia-noite), Machado de
Assis unia seu desejo de escritor aos projetos de expansdo editorial de B.-
L. Garnier em direcdo ao mercado do portugués na Europa. Ele passava
a ser, aos poucos, além de autor de contos de efémera permanéncia no
Jornal das Familias, um autor de narrativas de ficcdo mais extensas do
que as que vinha publicando até entdo, quer diretamente, na forma livro
(Ressurrei¢do, 1872), quer em versdo seriada nos periddicos e, logo em
seguida, versdo publicada em livro (A mdo e a luva, de 1872; Helena, de
1876; laid Garcia, de 1878; Memdrias postumas de Bras Cubas, de 1881; e
Quincas Borba, parcialmente em A estag¢do, logo publicado em livro em
1891).

Como os estudiosos insistentemente tém mostrado, o critico
Machado de Assis, também no inicio dos anos 1870, evidenciava que o
“assunto local” ndo deveria ser considerado tema tnico das obras em que
se valorizava o “espirito nacional”.

[...] os costumes civilizados, ou ja do tempo colonial, ou ja do tempo de hoje,
igualmente oferecem a imagina¢do boa e larga matéria de estudo.

[...] Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que
tenho por errénea: é a que s6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam

6 Quintino Bocaiuva era sécio de O Globo na época e afirma, em carta a Salvador de
Mendonga, que o jornal atravessava dificuldades financeiras. Além de ter trabalhado com
essa correspondéncia manuscrita na Sessdo de Manuscritos Biblioteca Nacional (R]), ouvi
Gabriela Nery (doutoranda do IFCH-Unicamp, sob orientagdo de Rodrigo de Camargo
Godoi) mencionar o documento em seu trabalho “As empresas jornalisticas nas bases
da profissionalizacdo dos trabalhadores da imprensa: repdrteres e jornalistas na virada
do século”, no II Semindrio do grupo de pesquisa CNPq “Da Autoria Literaria: Histdria,
Atualidade, Perspectivas”, realizado na USP em 23 e 24 de setembro de 2022.
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de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura (ASSIS, 2013, pp. 431-432).

Para expandir “os cabedais da nossa literatura”, “os costumes
civilizados, [...] igualmente oferecem a imagina¢do boa e larga matéria
de estudo”. Em termos estéticos, temos ai a divulgacdo de um programa,
a medida que o esfor¢o do contista de ha alguns anos passava a definir a
atuagdo do romancista nascente. Dessa forma, a tematica, aquela que ele
declararia, na adverténcia de Ressurrei¢cdo,” estar iniciando, ja fazia parte
de seu rol de entrechos e de andlise dos caracteres no Jornal das Familias (a
vidasocial da classe abastada em sociedade, seusamores, ou mesmoalguns
negocios e viagens). No caminho da performance autoral do romancista,
estivera o periddico de propriedade de B.-L. Garnier, onde apareceriam,
desde 1864, em quadros imaginados a partir das sociabilidades da Corte
carioca de meados dos Oitocentos, os dilemas morais e éticos enfrentados
pelos personagens e analisados por meio das vdrias formas de narrativa
experimentadas por esses contos (cartas trocadas entre os personagens,
comentdrios do narrador, longos didlogos reveladores etc.). Como
exemplo, temos um conquistador aproveitador e uma mulher aflita, tal
e qual na relacdo entre Emilio e a vitiva Eugénia em “Confissdes de uma
vitva moca”, publicado no Jornal das Familias, em abril-junho de 1865;
temos ainda, narcisistas e frageis de corpo ou espirito (como na evidéncia
dos “defeitos morais” de Pedro, no tridngulo com a vitiva Maria Luiza e a
ingénua Sara em “Questdo de vaidade”, Jornal das Familias, de dezembro
de 1864 a mar¢o de 1865), entre muitos outros esquemas para os entrechos
e formas de conta-los. Olhando para a intera¢do entre mogas casadoiras,
mulheres casadas entediadas e vitvas libertas de certas amarras do
patriarcalismo e alguns cavalheiros aproveitadores, o autor estreitava
o foco da busca da identidade autoral do ficcionista. Mas, no caso de
Ressurreigdo, por exemplo, isso se tornaria, apds tantos contos, um efeito
de concentrag¢do, como veremos.

Os projetos de B. L. Garnier investiam nesse ficcionista que crescia,
paralelamente a outros mais experimentados, como José de Alencar, ou a
escritores também novos na prosa de fic¢do, como Bernardo Guimardes.
Sem que esse processo fosse exclusividade para Machado de Assis, o editor

7 Como se sabe, no prologo desse romance, que é assinado por “M.A”, esse autor declarado
do romance diz a “sisuda critica” que lhe apresenta “um ensaio em género novo para mim’,
no qual “ndo quis fazer romance de costumes; tentei o esbo¢o de uma situagdo e o contraste
de dois caracteres” (ASSIS, 2008, v. 1, p. 236).
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fazia-o publicar em Paris, ainda que em portugués, e, paralelamente a
ficcdo, também um livro de poesia (as Falenas, mesmo editor e tipdgrafo
dos Contos fluminenses, mas neste caso in-18 Jésus, formato mais popular).

Temos, portanto, na fala do critico Machado de Assis, além de
um projeto estético, também um projeto editorial, o qual ele apoiava
e, inclusive, do qual participava. No ja mencionado contrato de 30 de
setembro de 1869, em que organiza sua coletdnea Contos fluminenses, ele
assumira, como vimos, o compromisso de publicar mais fic¢do, sendo dois
romances e um livro de contos: “O autor entregara ao editor manuscrito
de ‘Ressurreicdo’ até meados de novembro do corrente ano, o de ‘O
manuscrito do licenciado Gaspar’ até meados de margo de 1870 [...], eo de
‘Histérias da meia-noite’ até o fim e 1870” (CATALOGO, 1839, pp. 178-181).

Como lembrou Hélio Guimardes (1994, p. 125), “Machado de Assis
comeca a sua carreira de romancista com um projeto antirromantico
no momento em que o gosto pela literatura sentimental imaginosa
domina o ambiente literdrio brasileiro”. Na perspectiva que adotamos,
esse antirromantismo era complementar ao “geral desejo de criar uma
literatura mais independente” (ASSIS, 2013, p. 430, grifo nosso), ou seja,
uma literatura urbana e de estudos de caracteres, sobre a qual pesava o real
desejo de espago para uma ficgdo que propiciasse circulagdo internacional,
via Garnier e Chardron, por exemplo, mas também a busca de uma
identidade comoautorde fic¢do: nem o exotico, nem os costumes regionais
que, brilhante e ingenuamente, pintaram Bernardo Guimardes e Taunay;,
ou os costumes civilizados como os apresentaram Alencar e Macedo.
Silviano Santiago, em “Jano Janeiro’, originalmente saido em 1969,® no
suplemento literdrio de O Estado de Sdo Paulo, observou pioneiramente
que, em Machado, a analise psicoldgica superava os costumes:

[...] os leitores menos patridticos do célebre artigo “Instinto de nacionalidade”
publicado em mar¢o de 1873, ndo deixaram de ter percebido os constantes
paralelos tendenciosos que Machado de Assis estabelece entre o romance de
costumes e o de andlise psicoldgica e a nitida preferéncia do jovem romancista-
-critico pela ultima corrente por julgd-la superior. A andlise de paixdes e de
caracteres “é, na verdade, uma das partes mais dificeis do romance, e ao
mesmo tempo das mais superiores” - conclui ele. No ano anterior, Machado
de Assis publica seu primeiro romance, Ressurrei¢do, e numa adverténcia ao
leitor confessa o propdsito de ndo escrever romance de costumes e acrescenta
que pretende esbogar o “contraste de dous caracteres” [...]. Nada mais natural: o
projeto critico e o criador se encaixam admiravelmente (SANTIGO, 2005, p. 431).

8 O ensaio foi republicado em 2005, pela Teresa, Revista de Literatura Brasileira, vols. 6 e 7.
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Ainda segundo Santiago, “Machado de Assis preferiu se enquadrar
dentro de certa linha do romance francés, o chamado ‘roman d’analyse),
cujo marco inicial se considera La Princesse de Clévese e cujos expoentes
proximos de Machado seriam Adolphe e Armance” (SANTIGO, 2005, p. 431).

Em Ressurrei¢do (1872) e logo mais em “Instinto de Nacionalidade”
(1873), o critico e ficcionista Machado de Assis busca a afirma¢do de uma
identidade autoral para o romance brasileiro, que o distinguiria dos outros
ficcionistas, sobretudo de José de Alencar, que vinha sendo, desde 1862,
o grande investimento do editor Garnier. O escritor cearense publicou,
por exemplo, O Guarani, a partir da segunda edi¢do em livro (de 1864), e,
com excec¢do de Iracema (1865), todos os seus romances pela B. L. Garnier:
Diva de 1864; As minas de prata, como obra completa (1865-1866), uma
vez que o primeiro volume tinha saido pela Tipografia do Didrio do Rio de
Janeiro, na colegdo Biblioteca Brasileira, dirigida por Quintino Bocaiuva;
O gaucho, de 1870; A pata da gazela, de 1870, O tronco do ipé, de 1871; A
guerra dos mascates, de 1871; Til e Sonhos d'ouro, de 1872; Alfarrdbios, de
1873; Ubirajara, de 1874; O sertanejo, de 1875; Senhora, de 1875, e inclusive
a peca O jesuita, do mesmo ano. Antes, como Machado comegava a
fazer com seus romances, nos anos 1870, Alencar publicara A viuvinha e
Cinco minutos pela Tipografia do Correio Mercantil e, pela Tipografia do
Didrio, a primeira edi¢do do Guarani, bem como, pela tipografia francesa
de Frederico Arfevdson, em 1862, a primeira edi¢do de Luciola. Como os
dados da pesquisa sobre Machado de Assis tém demonstrado (GRANJA,
2023), essas publica¢des de ficgao seriada em livro, por meio de tipografias,
eram arranjos dos proprios escritores.

A Machado de Assis interessava, portanto, a perspectiva de
desenvolver o romance de analise psicoldgica, ao qual importam menos as
reviravoltas de entrecho do que a sutileza extraida de olhares interpessoais
(entre as personagens ou dos narradores em relagdo as personagens);
onde as trocas entre os homens em sociedade valem mais do que
exuberdncia e exotismos naturais — escolha, alids, como apontamos, ja
iniciada nos contos do Jornal das Familias. Nada disso era novo, como tem
demonstradoa critica: Machado de Assis utilizou-se largamente da técnica
de composigdo de caracteres a moda da reprodugdo satirica e moral de La
Bruyere (BRAYNER, 1981, p. 12) ou de Teofrasto, onde tipos compostos sao
desenvolvidos a partir de uma falha moral (BRAYNER, 1981; TEIXEIRA,
20104, pp. 69-70), tendo chegado, como demonstrou mais recentemente
Teles (2018), a criagdo de personagens que sdo analisados de varias formas,
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inclusive pelo exercicio do gesto, além de tridngulos amorosos e contrastes.
Mas, em uma visada geral da obra, José Luiz Passos (2007) argumenta
que os romances de Machado de Assis dedicam-se a andlise da formacao
da pessoa moral, de modo que as ag¢des das personagens desvelam suas
motivacoes interiores, cerne desses romances. Em Ressurrei¢do, por
exemplo, o “tema do desengano amoroso arraigado no coragao incrédulo”
¢ romantico, mas “sua consecuc¢do era alentada por um espirito novo,
pela tentativa de infundir verossimilhanga moral, afastando-se da norma
corrente, cuja énfase recaia sobre as descricoes do ambiente nacional e
[sobre] enredos e fabulagdo fantasiosa” (PASSOS, 2007, p. 26).

No romance, o rapaz de “cora¢do incrédulo”, é-nos assim apresentado
o primeiro capitulo:

Do seu carater e espirito melhor se conhecerd lendo estas paginas, e
acompanhando o heroi por entre as peripécias da singelissima a¢do que
empreendo narrar. Ndo se trata aqui de um carater inteirico, nem de um
espirito 16gico e igual a si mesmo; trata-se de um homem complexo, incoerente
e caprichoso, em quem se reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas, e
defeitos inconcilidveis (ASSIS, 2008, v. 1, p. 237).

O narrador dd-nos, portanto, uma analise pronta da complexidade
moral de “um homem”, Félix. Esse, por ser voluntarioso e caprichoso, tem
um espirito que padece de “logica”, de continuidade, de inteireza. Sua
complexidade vem, assim, de uma série de defeitos morais que a narrativa
confirma de vdrias maneiras, pelo olhar ou mesmo pela apresentacdo
do narrador, mas também pela evidenciagdo das decisdes arbitrarias
da personagem Félix, ou mesmo pela sutileza do gesto. Como exemplo,
um encontro entre Félix e o amigo Menezes esclarecem ao leitor, ja no
segundo capitulo, as “qualidades exclusivas” e os “defeitos inconcilidveis”
do protagonista:

Na rua do Ouvidor [Felix] encontrou o Doutor Meneses, jovem advogado com
quem entretinha relagdes.

- Vem jantar comigo - disse.

- Néo jantas com Cecilia?

- Acabei o capitulo; Cecilia esta livre.

- Houve choro?

- O choro pertence ao cerimonial da separagao.

[...]

- Nem te arrufaste, nem tinhas desconfianca. Sei que ela gostava de ti, e tu
mesmo me afirmaste que ndo era nenhuma desperdigada. Havia portanto um
milheiro de razdes para que vocés prosseguissem neste romance. Dar-se-4 que
tenhas em vista algum casamento?
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[...]

- Eu te digo - respondeu Félix —; os meus amores sdo todos semestrais; duram
mais que as rosas, duram duas esta¢des. Para o meu cora¢io um ano € a
eternidade. [...]

Meneses ouviu as palavras de Félix com os olhos postos no chdo; sorriu
ligeiramente quando ele acabou (ASSIS, 2008, v. 1, p. 242, grifos nossos).

Meneses, espantado, procura entender por que Felix deixara a moga
Cecilia. Diante da confirmacdo da arbitrariedade da decisdo tomada
(os declarados amores semestrais de Félix), ndo sdo as palavras, mas
um gesto de Menezes o que mostra seu desapontamento. Visivelmente
constrangido, ele escuta com “os olhos postos no chdo” as explicacoes
egoticas do amigo, o que culmina em um riso ligeiro que, no contexto,
se pode traduzir como um riso doloroso, de constatagdo e de reprovagao.
Menezes continua:

- Queres ouvir uma cousa? - perguntou.

- Dize.

- O teu cinismo parece-me hipocrisia.

- Néo ¢ hipocrisia nem cinismo; é temperamento.

- Nao creio.

- Por qué?

Meneses nao respondeu.

- Quase me arrependo de ser teu amigo - disse ele depois de algum tempo.
- Es meu amigo? - perguntou Félix com ar de mofa.

Meneses parou e encarou o companheiro.

- Duvidas? - disse.

- Ndo duvido; mas ignorava isso até agora; sabes que as nossas relagdes datam
de pouco tempo.

- Que importa o tempo? Ha amigos de oito dias e indiferentes de oito anos.
- Ha.

A conversa tomou outra direg¢do.

(ASSIS, 2008, V. 1, pp. 242-43).

A reprovacdo de Menezes a Félix por um aparente cinismo que
reverbera hipocrisia, leva-o a duvidar da possibilidade dessa amizade
entre os advogados. Mas, no longo didlogo travado entre as personagens
nesse segundo capitulo, quanto mais Menezes evidencia, aos olhos
de Félix e do leitor, os defeitos morais do primeiro, mais sarcasticas se
tornam as palavras do mogo caprichoso. No exemplo, diante da davida de
Menezes sobre a possibilidade de amizade entre os rapazes, Felix afirma
que nem mesmo sabia que eram amigos, haja vista as rela¢des de pouco
tempo. Outras vezes no romance, alias, os didlogos entre as personagens
(entre Félix e Livia, por exemplo) sdo ocasides de expor as deformidades
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do rapaz, a partir de palavras, gestos ou mesmo siléncios - “a conversa
tomou outra dire¢do” — de um outro que enxerga o rapaz vicioso, mesmo
sem a intervencao explicita do narrador.

CONCLUSAO

A intencdo aqui ndo era a de analisar o romance Ressurreigdo.
Evocaram-se algumas de suas caracteristicas para demonstrar que os
pretendidos “esbo¢o de uma situagdo e contraste de dois caracteres”
sdo entendidos como uma forma de, uma vez escolhido o romance de
personagens, demarcar o caminho que seguiria a narrativa de ficcdo
machadiana e, por meio dessa escolha, engendrar o possivel interesse
universal dessas histdrias. Para mais um argumento literario, a prépria
“Adverténcia” a primeira edicdo do romance de 1872 evoca nada menos do
que Shakespeare para justificar o tema da davida e da inseguranga. Nesse
sentido, como reconhece Passos, “Ressurrei¢cdo explora, possivelmente
pela primeira vez na ficcdo brasileira, o tema de uma consciéncia em
desunido consigo, desunido causada pela sombra de eventos passados”
(PASSOS, 2007, p. 37). O critico prossegue, concluindo que a “falta moral’,
punida pelo isolamento e pela ironia nas narrativas da primeira fase,
passariam a dominar a composi¢do do enredo e o carater do narrador na
ficcdo da dita segunda fase machadiana.

Em nosso artigo, essa busca de forma para o novo assunto urbano,
desde os contos do Jornal das Familias, além de construir identidade
para a autoria do romancista, recupera literariamente a possibilidade de
internacionalizacdo de sua obra, sendo que alguns desses textos talvez
um dia pudessem circular traduzidos, uma vez que, como se demonstrou,
materialmente, ja os escritos e livros de Machado em si, ainda que em
portugués, circulavam pela Franga e por Portugal.

Ha ainda muito mistério nesse processo de Machado de Assis,
de no periodo entre 1872 e 1873, tornar-se romancista. Destacam-se aqui
a associac¢do entre fungdes de homem de letras, a tentativa de controle
editorial pela parte de um autor, a relativa independéncia editorial
com assunto direcionado ao universal, no qual se ressalta a énfase nos
conflitos dos homens vivendo na sociedade urbana e moderna, a moda
ocidental. Em paralelo, os criticos e bidgrafos machadianos tém reiterado
a exaustdo a genialidade individual do escritor e o valor de sua obra, mas
é necessario ampliar a compreensdo da forma¢do de um campo literdrio
no Brasil do XIX, inserido em um campo mundial (CASANOVA, 2002),
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com seus multiplos agentes, em suas a¢des por disputas de espago em
determinadas condi¢des de a¢do ou graus de autonomiza¢do (BOURDIEU,
1992). No limite, uma renova¢do da compreensdo dos “valores” da obra de
Machado de Assis ndo pode se isentar do estudo da inser¢do do Brasil
em um circuito internacional de praticas editoriais (CASANOVA, 1999 e
2002), assim como, ja sabemos, um autor ndo se constréi sem todas as
relagoes de continuidade e de tensdo com agentes do mundo do livro e da
materializa¢do do texto em livro.
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