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Resumo: Este artigo integra um projeto maior que se define como a história editorial da 
consagração de Machado de Assis. Ele toma como ponto de partida a dedicação do escritor 
à prosa de ficção a partir de meados anos 1860, assim como algumas ideias de Machado de 
Assis sobre o romance, à mesma época. Assunto já explorado pelos estudiosos do autor, 
o que se pretende demonstrar com originalidade é que, ao lado das escolhas críticas e 
estéticas machadianas, o desejo de adotar, no romance, uma perspectiva urbana e de estudo 
de caracteres é uma ação paralela ao conhecimento machadiano das práticas editoriais, 
notadamente no contato com o principal editor no Brasil da época (B.-L. Garnier), as quais 
reverberavam ações transnacionais. A ideia da “formação do romancista” incide sobre a 
busca de uma identidade como autor de ficção e também sobre a busca de espaço para 
uma ficção que lhe propicie circulação internacional, embora, de nosso ponto de vista 
contemporâneo, saibamos que essas tentativas foram malogradas. Nessa via de reflexão, e 
por meio da análise de documentos, evocam-se as relações ativas e atuantes entre Machado 
de Assis e Baptiste-Louis Garnier, sobretudo nos anos 1860-1870, como um dos acessos ao 
espaço de consagração progressivamente ocupado pelo escritor, apesar das tensões com 
seu principal editor. Nesse caso, Machado de Assis é estudado como ator no processo de 
inflexão editorial que trouxe consequências literárias à sua carreira, à medida que ele vinha 
atuando, até então, como crítico, dramaturgo, poeta e cronista (anos 1850 e 1860).
Palavras-chave: Machado de Assis; autoria; ficção.

Abstract: This article integrates a larger project that can be defined as the editorial history 
of Machado de Assis’ consecration. It takes as its starting point the writer’s dedication to 
prose fiction from the mid-1860s onwards, as well as some of Machado de Assis’ critical 
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ideas about the novel at the same time. A subject already explored by critics, what we 
intend to demonstrate with originality is that, alongside Machado’s critical and aesthetic 
choices, his desire to adopt, in the novel, an urban perspective and character study, is an 
action parallel to his knowledge of editorial and publishing practices, notably from his 
contact with the main publisher in Brazil at the time (B.-L. Garnier), which reverberated 
transnational actions. The idea of the “formation of the novelist” focuses on the search for 
an identity as a fiction author and on the search for space for a fiction that could provide 
him with international circulation, although, from our contemporary point of view, we 
know that these attempts were unsuccessful. In this way of reflection, and through the 
analysis of documents, we evoke the active relations between Machado de Assis and 
Baptiste-Louis Garnier, especially in the years 1860-1870, as one of the accesses to the space 
of consecration progressively occupied by the writer, despite the tensions with his main 
editor. In this case, Machado de Assis is studied as an actor in the editorial inflection 
process that brought literary consequences to his career, as he had been working, until 
then, as a critic, playwright, poet and chronicler (1850s and 1860s).
Keywords:  Machado de Assis; autorship; fiction.

Na história editorial da consagração de Machado de Assis, o estudo de 
suas relações com Baptiste-Louis Garnier, sobretudo nos anos 1860-1870, 
tem demonstrado de que maneira o escritor foi atuante na preparação 
de seus textos a serem publicados (nos jornais, por exemplo) e de seus 
livros. Esse viés editorial da construção do autor de romances, participou 
do espaço de consagração progressivamente ocupado pelo escritor, 
paralelamente às tensões com seu principal editor. Nessa perspectiva, a 
prosa de ficção machadiana (contos, nos anos 1860, e romances, a partir 
de 1872), ou a autoria de Machado de Assis como ficcionista, aparecem 
aqui como uma decisão editorial, além de estética, a qual ocorreu no bojo 
das ações de Garnier, sendo o próprio escritor um ator nesse processo de 
inflexão editorial, o que trouxe consequências literárias à sua carreira, uma 
vez que ele vinha atuando, até então, como crítico, dramaturgo, poeta e 
cronista (anos 1850 e 1860).

A ideia geral por detrás dessa proposição é que, na construção da 
autoria de Machado de Assis como ficcionista, estaria compreendido o 
fato de o escritor ter sido uma espécie de editor2 de sua obra, como várias 

2 Por ser este trabalho parte de um projeto mais amplo, retomo, nesta nota, algumas 
explicações e referências a trabalhos, feitas em um capítulo de livro que será publicado no 
decorrer de 2023. A ideia envolvida na palavra “editor”, referindo-se a Machado de Assis, 
compreende duas de suas acepções: aquele que prepara uma obra para publicação; aquele 
que efetivamente publica uma obra. Machado de Assis – contanto que não se descarte a 
possibilidade de ele ter, por seus próprios meios, publicado algumas de suas obras, o que 
é discutido por nossas pesquisas em andamento – teria funcionado como um estrategista 
da preparação para publicação de seus livros, junto a editoras nacionais e também 
buscando caminhos internacionais. Além disso, ele certamente atuou na montagem 
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pesquisas recentes têm apontado.3 No entanto, para além da aventura 
da edição, é preciso reconhecer, nos primeiros decênios da trajetória 
machadiana, que a configuração da autoria em Machado de Assis inclui o 
deslizamento de gêneros clássicos (como o teatro e a poesia) para a prosa 
de ficção, guardando sempre a atuação jornalística (crônicas e crítica), 
inclusive na configuração de sua ficção. Como já disse Silviano Santiago 
(2010, p. 432), em 1969, a partir das Falenas (1870), o escritor iria abandonar 
“a poesia, como já havia abandonado o teatro, e se dedica[r] com maior 
exclusividade à prosa de ficção”.

Baptiste-Louis Garnier foi editor-proprietário do Jornal das Famílias 

desde o início até 1876. Entretanto, a partir do número I do ano XV em que 
ele circulou, ou seja, de janeiro de 1877, a capa da “publicação ilustrada, 
recreativa, artística etc.” (p. 1) passou a estampar o nome de E. Belhatte 
(Germain Eugène Belhatte) como coeditor do projeto de Garnier, parceria 
editorial que vinha se fortalecendo também no suporte “livro”, nos anos 
1870. Para publicar, por exemplo, as Falenas e os Contos fluminenses de 

Machado de Assis, em 1870, B.-L. Garnier já estabelecera coedições com 
Belhatte. No contexto evocado por Silviano Santiago, como mencionado 

(por meio de negociações para autorização de republicação, escolha de textos, confecção 
de paratextos etc.) e na revisão de suas obras. Mostram-no, no primeiro caso, pesquisas 
recentes (GRANJA, 2020a; AGUILAR, 2019); no segundo caso, há inúmeros exemplos na 
correspondência de Machado de Assis, e mesmo anedotas célebres, como a expressão 
publicada na “Advertência” da segunda edição das Poesias completas (1902), que causou 
desespero ao autor: “lhe cegara o juízo” acabou sendo publicada como “lhe cagara o juízo”. 
O primeiro lote da referida edição foi corrigido à mão pelo próprio Machado de Assis e por 
funcionários da Livraria e Editora de Hippolyte Garnier, no Rio de Janeiro. Observe-se que, 
em 1901, já era o irmão francês, herdeiro de Baptiste-Louis Garnier, o editor de Machado 
de Assis (GRANJA, 2018a).
3 Novamente, por ser este trabalho parte de um projeto mais amplo, retomo, nesta nota, 
algumas referências a trabalhos feitas em um capítulo de livro que será publicado no 
decorrer de 2023. Pesquisas recentes têm apontado que as relações entre Machado de 
Assis e o fazer editorial são mais amplos do que críticos literários e historiadores puderam 
conhecer até há poucos anos. Nesse caso, Machado teria sido editor do suplemento 
literário da revista A Estação, onde publicou inúmeros textos, inclusive a primeira versão 
de Quincas Borba e a novela O alienista (TEIXEIRA, 2010b). Já no argumento do trabalho 
de Gonçalves (2015), Machado de Assis teria sido o editor de suas Poesias completas, que 
organizou em 1901, reunindo os livros Crisálidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875) 
– acrescentando também um novo conjunto, intitulado Ocidentais. Além disso, ao longo 
de sua trajetória, como têm apontado outros trabalhos, Machado atuou na montagem e na 
revisão de suas obras, por meio de negociações para autorização de republicação, escolha 
de textos, confecção de paratextos etc. Mostram-no, no primeiro caso, pesquisas recentes 
(GRANJA, 2020a; AGUILAR, 2019; SALLA; SALGADO, 2020). No que toca à revisão de seus 
textos, há inúmeros exemplos na correspondência de Machado de Assis. 
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Edouard Lainé, tendo sido os contos selecionados a partir do Jornal das 

Famílias, editados em formato In-12, em um volume de 375 páginas: 

Figura 1: entrada “Machado de Assis – Contos 

Fluminenses”, na Bibliographie de la France.
Fonte: Bibliographie de la France. Journal Général 

de l’Imprimerie et de la Librairie (1869, p. 614). 

Os sete contos escolhidos a partir do Jornal das Famílias ocupam 375 
páginas porque o formato In-12 aponta para uma edição pequena, que se 
destinava a atingir públicos diversificados, mas composta com margem 
larga, o que garantiria uma leitura agradável.  Esses aspectos materiais 
ilustram o que a composição e a publicação das edições de B.-L. Garnier 
em Paris mostram: ao longo dos anos 1860, ao lado da produção de outros, 
como José de Alencar,5 a ficção de Machado de Assis começava a integrar 
os projetos editoriais de Baptiste-Louis. Nascia e configurava-se, portanto, 
nos planos editoriais de Garnier, Machado de Assis como autor de ficção.

5 Novamente, por ser este trabalho parte de um projeto mais amplo, retomo, nesta nota, 
algumas explicações já dadas em um artigo publicado anteriormente: desde 1862, B.-L 
Garnier vinha investindo na publicação da obra de José de Alencar e dos textos de outros 
brasileiros na França. Em 1864, vieram daquele país, publicadas em português, pelo menos 
duas edições de O Guarani, Diva, O demônio familiar e Verso e reverso, de José de Alencar. 
No mesmo ano, aqui no Brasil, Jules-Henri Gueffier foi contratado como empregado 
exclusivo da Garnier brasileira, devendo prestar serviços de impressor, representante junto 
às livrarias e, quando necessário, atuar como tradutor, tudo isso em Paris, por dez anos 
(GRANJA, 2013 e 2018a). O fato de esse profissional atuar junto ao meio editorial francês 
melhorava a qualidade da composição dos textos em português, como aponta Machado 
de Assis, por exemplo, como cronista e crítico literário no Diário do Rio de Janeiro: “A 
casa Garnier acaba de receber de Paris os exemplares de uma edição que mandou fazer 
da comédia do Sr. Conselheiro J. de Alencar – O demônio familiar. [...] A casa Garnier 
vai abrindo deste modo a esfera das publicações literárias e animando os esforços dos 
escritores. É justo confessar que as suas primeiras edições não vinham expurgadas de erros, 
e era esse um argumento contra as impressões feitas em Paris. Agora esse inconveniente 
desapareceu; acha-se em Paris, à testa da revisão das obras portuguesas por conta da 
casa Garnier, um dos melhores revisores que a nossa imprensa diária tem possuído. Já as 
últimas edições têm revelado um grande melhoramento” (ASSIS, 1864, p. 1).
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Nesse processo de se tornar contista e romancista, até hoje são 
considerados menores (com raras exceções) os contos machadianos 
dos anos 1860 e os publicados no Jornal das Famílias em geral. No 
entanto, o estudo dos caminhos editoriais desses textos esclarece alguns 
passos concretos da configuração desse aspecto autoral de uma obra 
diversificada. Além de escrever literatura (poesia, teatro, ficção), crônicas 
e crítica literária, Machado de Assis fazia as vezes de preparador de sua 
própria ficção (o editor, na língua inglesa). Alinhado aos projetos de 
Garnier, a partir de 1869, ele começou a recolher os contos do Jornal das 

Famílias em antologias, garantindo, nessa passagem do suporte efêmero 
ao duradouro, algo que o distinguia de alguns de seus contemporâneos em 
nível internacional. 

Por uma análise comparativa de contratos assinados por duas duplas 
de editores/escritores (Pierre-Jules Hetzel e Jules Verne; Baptiste-Louis 
Garnier e Machado de Assis), ambos os documentos produzidos na mesma 
época, na França e no Brasil respectivamente, confirmou-se, observando 
as práticas desses editores, a circulação de métodos para a produção de 
conteúdos literários e para a ampliação das formas de circulação dos 
textos de ficção, primeiramente nos periódicos e depois nos livros. No 
entanto, Machado de Assis, destacava-se em relação a Jules Verne porque 
um contrato de 1869 mostra como não era mais o editor Garnier (ou, em 
nome dele, os Homens de Letras que o auxiliavam) quem escolhia, entre 
os contos extraídos do Jornal das Famílias, aqueles que integrariam as 
Histórias da meia-noite, de 1873 (GRANJA, 2020a) – o que não acontecia 
em relação à dupla francesa –, e atesta, para o escritor brasileiro,  uma 
posição de maior poder junto a seu editor, situando-o no controle editorial 
de sua obra.

Esse mesmo contrato mostra que Machado de Assis passara da venda 
da “propriedade plena e inteira da primeira edição e das demais” – como 
se lê  também nos instrumentos legais pelos quais deu a publicar as suas 
Crisálidas (contrato de 26 de julho de 1864, no Catálogo da Exposição 
Machado de Assis, de 1939, p. 177), bem como as suas Falenas e os Contos 

fluminenses (contrato de 11 de maio de 1869, no Catálogo da Exposição 
Machado de Assis, de 1939, p. 177) – ao mesmo tipo de propriedade plena 
e inteira de todas as edições das Histórias da meia-noite e de Ressurreição 

(assim como de O manuscrito do licenciado Gaspar, cuja existência, 
até agora, a crítica machadiana desconhece), mas, a partir de setembro 
de 1869, recebendo proporcionalmente o mesmo valor por possíveis 
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reimpressões, ou seja, um terço a mais do valor contratado por cada obra, 
no caso de reimpressão:

Entre os abaixo assinados, Joaquim Maria Machado de Assis, autor, e B. L. 
Garnier, editor, foi convencionado e contratado o seguinte:

1°
Joaquim Maria Machado de Assis vende a B. L. Garnier a propriedade plena 
e inteira não só primeira edição como todas as seguintes das suas três obras 
“Ressurreição”, “O Manuscrito do Licenciador Gaspar” e “Histórias da Meia- 
-Noite” pela quantia de quatrocentos mil reis (Rs 400$000) por cada edição que 
fizer dessas três obras. 

2°
Se uma ou outra edição destas obras esgotar-se antes das outras o editor terá o 
direito de a mandar reimprimir, pagando ao autor a terceira parte da quantia 
acima mencionada no artigo 1o.

3°
O pagamento da primeira edição destas três obras será feito no ato de assinar 
o presente contrato e das outras no dia em que cada uma for exposta a venda. 

4o

O autor entregará ao editor o manuscrito de “Ressurreição” até meados de 
novembro do corrente ano e “O Manuscrito do Licenciado Gaspar” até meados 
de março de 1870 e o das “Histórias da Meia-Noite” até o fim do ano de 1870.

5o

Em fé do que passarão as partes dois contratos de igual teor por cujo 
cumprimento se obrigarão por si seus bens e seus herdeiros e sucessores, cujos 
contratos entre si trocarão depois de assinados.

Rio de Janeiro, 30 de setembro de 1869.
(CATÁLOGO, 1839, p. 178, grifos nossos).

Havia, então, como já observaram em 1998 Lajolo e Zilberman (2011), 
uma progressão nesses contratos, com algum ganho para Machado de 
Assis. Mas interessa-nos aqui, mais uma vez, a atenção especial que votava 
o próprio escritor ao controle editorial e da circulação de sua obra. Ademais, 
havia, pelas mãos desse escritor-editor, a criação da possibilidade de 
publicar no jornal e passar ao livro: se os romances A mão e a luva (1874) e 
Helena (1876) saíram ambos em forma de publicação seriada em O Globo, 

o texto de 1876 não foi impresso em volume pela própria tipografia do 
jornal, mas impresso por Machado e vendido a Garnier, que se tornaria 
responsável pelo selo editorial aplicado ao romance e por suas vendas/
distribuição. No contrato de 29 de abril de 1876, lê-se que “Joaquim Maria 
Machado de Assis vende a B. L. Garnier a primeira edição que vai mandar 

imprimir na Tipografia do Globo” e que esse mesmo escritor, funcionando 
como editor de seu livro, “não poderá reimprimir [...] o romance Helena do 

Valle salvo se comprar primeiro ao editor todos os exemplares que ficarem 
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em ser (Sic) ao preço de venda para o público” (CONTRATO, ano 1876, p. 1, 
grifo nosso). 

Essa ação editorial de Machado de Assis deve-se certamente a diversos 
fatores,6 mas, com a publicação do romance no jornal e a possibilidade do 
livro pelo selo Garnier, a ficção machadiana ensaiava novamente caminhos 
europeus: a atrativa coedição entre B.-L. Garnier, no Rio, e Ernest Chardon, 
no Porto, acrescentava valor simbólico ao romance e à autoria dele, pois, 
além da coedição e de possíveis caminhos para a circulação em Portugal, 
o volume integraria a coleção “Bibliotheca Universal romance, viagens, 
política e poesias”, partilhada entre os dois editores, como mostram os 
catálogos de Chardon (QUEIROZ,  2016).  

Voltando ao instrumento legal de setembro de 1869 (pelo qual 
vendia a Garnier Ressurreição e Histórias da meia-noite), Machado de 
Assis unia seu desejo de escritor aos projetos de expansão editorial de B.-
L. Garnier em direção ao mercado do português na Europa. Ele passava 
a ser, aos poucos, além de autor de contos de efêmera permanência no 
Jornal das Famílias, um autor de narrativas de ficção mais extensas do 
que as que vinha publicando até então, quer diretamente, na forma livro 
(Ressurreição, 1872), quer em versão seriada nos periódicos e, logo em 
seguida, versão publicada em livro (A mão e a luva, de 1872; Helena, de 

1876; Iaiá Garcia, de 1878; Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1881; e 
Quincas Borba, parcialmente em A estação, logo publicado em livro em 
1891). 

Como os estudiosos insistentemente têm mostrado, o crítico 
Machado de Assis, também no início dos anos 1870, evidenciava que o 
“assunto local” não deveria ser considerado tema único das obras em que 
se valorizava o “espírito nacional”.

[...] os costumes civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do tempo de hoje, 
igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo. 
[...] Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que 
tenho por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam 

6 Quintino Bocaiuva era sócio de O Globo na época e afirma, em carta a Salvador de 
Mendonça, que o jornal atravessava dificuldades financeiras. Além de ter trabalhado com 
essa correspondência manuscrita na Sessão de Manuscritos Biblioteca Nacional (RJ), ouvi 
Gabriela Nery (doutoranda do IFCH-Unicamp, sob orientação de Rodrigo de Camargo 
Godoi) mencionar o documento em seu trabalho “As empresas jornalísticas nas bases 
da profissionalização dos trabalhadores da imprensa: repórteres e jornalistas na virada 
do século”, no II Seminário do grupo de pesquisa CNPq “Da Autoria Literária: História, 
Atualidade, Perspectivas”, realizado na USP em 23 e 24 de setembro de 2022. 
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de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa 
literatura (ASSIS, 2013, pp. 431-432).

Para expandir “os cabedais da nossa literatura”, “os costumes 
civilizados, [...] igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria 
de estudo”. Em termos estéticos, temos aí a divulgação de um programa, 
à medida que o esforço do contista de há alguns anos passava a definir a 
atuação do romancista nascente. Dessa forma, a temática, aquela que ele 
declararia, na advertência de Ressurreição,7 estar iniciando, já fazia parte 
de seu rol de entrechos e de análise dos caracteres no Jornal das Famílias (a 
vida social da classe abastada em sociedade, seus amores, ou mesmo alguns 
negócios e viagens). No caminho da performance autoral do romancista, 
estivera o periódico de propriedade de B.-L. Garnier, onde apareceriam, 
desde 1864, em quadros imaginados a partir das sociabilidades da Corte 
carioca de meados dos Oitocentos, os dilemas morais e éticos enfrentados 
pelos personagens e analisados por meio das várias formas de narrativa 
experimentadas por esses contos (cartas trocadas entre os personagens, 
comentários do narrador, longos diálogos reveladores etc.). Como 
exemplo, temos um conquistador aproveitador e uma mulher aflita, tal 
e qual na relação entre Emílio e a viúva Eugênia em “Confissões de uma 
viúva moça”, publicado no Jornal das Famílias, em abril-junho de 1865; 
temos ainda, narcisistas e frágeis de corpo ou espírito (como na evidência 
dos “defeitos morais” de Pedro, no triângulo com a viúva Maria Luíza e a 
ingênua Sara em “Questão de vaidade”, Jornal das Famílias, de dezembro 
de 1864 a março de 1865), entre muitos outros esquemas para os entrechos 
e formas de contá-los. Olhando para a interação entre moças casadoiras, 
mulheres casadas entediadas e viúvas libertas de certas amarras do 
patriarcalismo e alguns cavalheiros aproveitadores, o autor estreitava 
o foco da busca da identidade autoral do ficcionista. Mas, no caso de 
Ressurreição, por exemplo, isso se tornaria, após tantos contos, um efeito 
de concentração, como veremos.

Os projetos de B. L. Garnier investiam nesse ficcionista que crescia, 
paralelamente a outros mais experimentados, como José de Alencar, ou a 
escritores também novos na prosa de ficção, como Bernardo Guimarães. 
Sem que esse processo fosse exclusividade para Machado de Assis, o editor 

7 Como se sabe, no prólogo desse romance, que é assinado por “M.A.”, esse autor declarado 
do romance diz à “sisuda crítica” que lhe apresenta “um ensaio em gênero novo para mim”, 
no qual “não quis fazer romance de costumes; tentei o esboço de uma situação e o contraste 
de dois caracteres” (ASSIS, 2008, v. 1, p. 236).



Remate de Males, Campinas-SP, v.43, n.1, pp. 110-127, jan./jun. 2023 –  119

fazia-o publicar em Paris, ainda que em português, e, paralelamente à 
ficção, também um livro de poesia (as Falenas, mesmo editor e tipógrafo 
dos Contos fluminenses, mas neste caso in-18 Jésus, formato mais popular). 

Temos, portanto, na fala do crítico Machado de Assis, além de 
um projeto estético, também um projeto editorial, o qual ele apoiava 
e, inclusive, do qual participava. No já mencionado contrato de 30 de 
setembro de 1869, em que organiza sua coletânea Contos fluminenses, ele 
assumira, como vimos, o compromisso de publicar mais ficção, sendo dois 
romances e um livro de contos: “O autor entregará ao editor manuscrito 
de ‘Ressurreição’ até meados de novembro do corrente ano, o de ‘O 
manuscrito do licenciado Gaspar’ até meados de março de 1870 [...], e o de 
‘Histórias da meia-noite’ até o fim e 1870” (CATÁLOGO, 1839, pp. 178-181).

Como lembrou Hélio Guimarães (1994, p. 125), “Machado de Assis 
começa a sua carreira de romancista com um projeto antirromântico 
no momento em que o gosto pela literatura sentimental imaginosa 
domina o ambiente literário brasileiro”. Na perspectiva que adotamos, 
esse antirromantismo era complementar ao “geral desejo de criar uma 
literatura mais independente” (ASSIS, 2013, p. 430, grifo nosso), ou seja, 
uma literatura urbana e de estudos de caracteres, sobre a qual pesava o real 

desejo de espaço para uma ficção que propiciasse circulação internacional, 
via Garnier e Chardron, por exemplo, mas também a busca de uma 
identidade como autor de ficção: nem o exótico, nem os costumes regionais 
que, brilhante e ingenuamente, pintaram Bernardo Guimarães e Taunay, 
ou os costumes civilizados como os apresentaram Alencar e Macedo. 
Silviano Santiago, em “Jano Janeiro”, originalmente saído em 1969,8 no 

suplemento literário de O Estado de São Paulo, observou pioneiramente 
que, em Machado, a análise psicológica superava os costumes:  

[...] os leitores menos patrióticos do célebre artigo “Instinto de nacionalidade” 
publicado em março de 1873, não deixaram de ter percebido os constantes 
paralelos tendenciosos que Machado de Assis estabelece entre o romance de 
costumes e o de análise psicológica e a nítida preferência do jovem romancista-
-crítico pela última corrente por julgá-la superior. A análise de paixões e de 
caracteres “é, na verdade, uma das partes mais difíceis do romance, e ao 
mesmo tempo das mais superiores” – conclui ele. No ano anterior, Machado 
de Assis publica seu primeiro romance, Ressurreição, e numa advertência ao 
leitor confessa o propósito de não escrever romance de costumes e acrescenta 
que pretende esboçar o “contraste de dous caracteres” [...]. Nada mais natural: o 
projeto crítico e o criador se encaixam admiravelmente (SANTIGO, 2005, p. 431).

8 O ensaio foi republicado em 2005, pela Teresa, Revista de Literatura Brasileira, vols. 6 e 7.



Remate de Males, Campinas-SP, v.43, n.1, pp. 110-127, jan./jun. 2023 –  120

Ainda segundo Santiago, “Machado de Assis preferiu se enquadrar 
dentro de certa linha do romance francês, o chamado ‘roman d’analyse’, 
cujo marco inicial se considera La Princesse de Clèvese e cujos expoentes 
próximos de Machado seriam Adolphe e Armance” (SANTIGO, 2005, p. 431). 

Em Ressurreição (1872) e logo mais em “Instinto de Nacionalidade” 
(1873), o crítico e ficcionista Machado de Assis busca a afirmação de uma 
identidade autoral para o romance brasileiro, que o distinguiria dos outros 
ficcionistas, sobretudo de José de Alencar, que vinha sendo, desde 1862, 
o grande investimento do editor Garnier. O escritor cearense publicou, 
por exemplo, O Guarani, a partir da segunda edição em livro (de 1864), e, 
com exceção de Iracema (1865), todos os seus romances pela B. L. Garnier: 
Diva de 1864; As minas de prata, como obra completa (1865-1866), uma 
vez que o primeiro volume tinha saído pela Tipografia do Diário do Rio de 

Janeiro, na coleção Biblioteca Brasileira, dirigida por Quintino Bocaiuva; 
O gaúcho, de 1870; A pata da gazela, de 1870, O tronco do ipê, de 1871; A 

guerra dos mascates, de 1871; Til e Sonhos d’ouro, de 1872; Alfarrábios, de 

1873; Ubirajara, de 1874; O sertanejo, de 1875; Senhora, de 1875, e inclusive 
a peça O jesuíta, do mesmo ano. Antes, como Machado começava a 
fazer com seus romances, nos anos 1870, Alencar publicara A viuvinha e 

Cinco minutos pela Tipografia do Correio Mercantil e, pela Tipografia do 
Diário, a primeira edição do Guarani, bem como, pela tipografia francesa 
de Frederico Arfevdson, em 1862, a primeira edição de Lucíola. Como os 

dados da pesquisa sobre Machado de Assis têm demonstrado (GRANJA, 
2023), essas publicações de ficção seriada em livro, por meio de tipografias, 
eram arranjos dos próprios escritores.

A Machado de Assis interessava, portanto, a perspectiva de 
desenvolver o romance de análise psicológica, ao qual importam menos as 
reviravoltas de entrecho do que a sutileza extraída de olhares interpessoais 
(entre as personagens ou dos narradores em relação às personagens); 
onde as trocas entre os homens em sociedade valem mais do que 
exuberância e exotismos naturais – escolha, aliás, como apontamos, já 
iniciada nos contos do Jornal das Famílias. Nada disso era novo, como tem 
demonstrado a crítica: Machado de Assis utilizou-se largamente da técnica 
de composição de caracteres à moda da reprodução satírica e moral de La 
Bruyère (BRAYNER, 1981, p. 12) ou de Teofrasto, onde tipos compostos são 
desenvolvidos a partir de uma falha moral (BRAYNER, 1981; TEIXEIRA, 
2010a, pp. 69-70), tendo chegado, como demonstrou mais recentemente 
Teles (2018), à criação de personagens que são analisados de várias formas, 
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inclusive pelo exercício do gesto, além de triângulos amorosos e contrastes. 
Mas, em uma visada geral da obra, José Luiz Passos (2007) argumenta 
que os romances de Machado de Assis dedicam-se à análise da formação 
da pessoa moral, de modo que as ações das personagens desvelam suas 
motivações interiores, cerne desses romances. Em Ressurreição, por 

exemplo, o “tema do desengano amoroso arraigado no coração incrédulo” 
é romântico, mas “sua consecução era alentada por um espírito novo, 
pela tentativa de infundir verossimilhança moral, afastando-se da norma 
corrente, cuja ênfase recaía sobre as descrições do ambiente nacional e 
[sobre] enredos e fabulação fantasiosa” (PASSOS, 2007, p. 26).  

No romance, o rapaz de “coração incrédulo”, é-nos assim apresentado 
o primeiro capítulo: 

Do seu caráter e espírito melhor se conhecerá lendo estas páginas, e 
acompanhando o herói por entre as peripécias da singelíssima ação que 
empreendo narrar. Não se trata aqui de um caráter inteiriço, nem de um 
espírito lógico e igual a si mesmo; trata-se de um homem complexo, incoerente 
e caprichoso, em quem se reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas, e 
defeitos inconciliáveis (ASSIS, 2008, v. 1, p. 237).

O narrador dá-nos, portanto, uma análise pronta da complexidade 
moral de “um homem”, Félix. Esse, por ser voluntarioso e caprichoso, tem 
um espírito que padece de “lógica”, de continuidade, de inteireza. Sua 
complexidade vem, assim, de uma série de defeitos morais que a narrativa 
confirma de várias maneiras, pelo olhar ou mesmo pela apresentação 
do narrador, mas também pela evidenciação das decisões arbitrárias 
da personagem Félix, ou mesmo pela sutileza do gesto. Como exemplo, 
um encontro entre Félix e o amigo Menezes esclarecem ao leitor, já no 
segundo capítulo, as “qualidades exclusivas” e os “defeitos inconciliáveis” 
do protagonista:

Na rua do Ouvidor [Felix] encontrou o Doutor Meneses, jovem advogado com 
quem entretinha relações.
– Vem jantar comigo – disse.
– Não jantas com Cecília?
– Acabei o capítulo; Cecília está livre.
– Houve choro?
– O choro pertence ao cerimonial da separação. 
[...] 
– Nem te arrufaste, nem tinhas desconfiança. Sei que ela gostava de ti, e tu 
mesmo me afirmaste que não era nenhuma desperdiçada. Havia portanto um 
milheiro de razões para que vocês prosseguissem neste romance. Dar-se-á que 
tenhas em vista algum casamento?
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[...]
– Eu te digo – respondeu Félix –; os meus amores são todos semestrais; duram 
mais que as rosas, duram duas estações. Para o meu coração um ano é a 
eternidade. [...]
Meneses ouviu as palavras de Félix com os olhos postos no chão; sorriu 
ligeiramente quando ele acabou (ASSIS, 2008, v. 1, p. 242, grifos nossos).

Meneses, espantado, procura entender por que Felix deixara a moça 
Cecília. Diante da confirmação da arbitrariedade da decisão tomada 
(os declarados amores semestrais de Félix), não são as palavras, mas 
um gesto de Menezes o que mostra seu desapontamento. Visivelmente 
constrangido, ele escuta com “os olhos postos no chão” as explicações 
egóticas do amigo, o que culmina em um riso ligeiro que, no contexto, 
se pode traduzir como um riso doloroso, de constatação e de reprovação. 
Menezes continua:  

– Queres ouvir uma cousa? – perguntou.
– Dize.
– O teu cinismo parece-me hipocrisia.
– Não é hipocrisia nem cinismo; é temperamento.
– Não creio.
– Por quê?
Meneses não respondeu.
– Quase me arrependo de ser teu amigo – disse ele depois de algum tempo.
– És meu amigo? – perguntou Félix com ar de mofa.
Meneses parou e encarou o companheiro.
– Duvidas? – disse.
– Não duvido; mas ignorava isso até agora; sabes que as nossas relações datam 
de pouco tempo.
– Que importa o tempo? Há amigos de oito dias e indiferentes de oito anos.
– Há.
A conversa tomou outra direção. 
(ASSIS, 2008, v. 1, pp. 242-43).  

A reprovação de Menezes a Félix por um aparente cinismo que 
reverbera hipocrisia, leva-o a duvidar da possibilidade dessa amizade 
entre os advogados. Mas, no longo diálogo travado entre as personagens 
nesse segundo capítulo, quanto mais Menezes evidencia, aos olhos 
de Félix e do leitor, os defeitos morais do primeiro, mais sarcásticas se 
tornam as palavras do moço caprichoso. No exemplo, diante da dúvida de 
Menezes sobre a possibilidade de amizade entre os rapazes, Felix afirma 
que nem mesmo sabia que eram amigos, haja vista as relações de pouco 
tempo. Outras vezes no romance, aliás, os diálogos entre as personagens 
(entre Félix e Lívia, por exemplo) são ocasiões de expor as deformidades 
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do rapaz, a partir de palavras, gestos ou mesmo silêncios – “a conversa 
tomou outra direção” – de um outro que enxerga o rapaz vicioso, mesmo 
sem a intervenção explícita do narrador.

CONCLUSÃO

A intenção aqui não era a de analisar o romance Ressurreição. 

Evocaram-se algumas de suas características para demonstrar que os 
pretendidos “esboço de uma situação e contraste de dois caracteres” 
são entendidos como uma forma de, uma vez escolhido o romance de 
personagens, demarcar o caminho que seguiria a narrativa de ficção 
machadiana e, por meio dessa escolha, engendrar o possível interesse 
universal dessas histórias. Para mais um argumento literário, a própria 
“Advertência” à primeira edição do romance de 1872 evoca nada menos do 
que Shakespeare para justificar o tema da dúvida e da insegurança. Nesse 
sentido, como reconhece Passos, “Ressurreição explora, possivelmente 
pela primeira vez na ficção brasileira, o tema de uma consciência em 
desunião consigo, desunião causada pela sombra de eventos passados” 
(PASSOS, 2007, p. 37). O crítico prossegue, concluindo que a “falta moral”, 
punida pelo isolamento e pela ironia nas narrativas da primeira fase, 
passariam a dominar a composição do enredo e o caráter do narrador na 
ficção da dita segunda fase machadiana. 

Em nosso artigo, essa busca de forma para o novo assunto urbano, 
desde os contos do Jornal das Famílias, além de construir identidade 
para a autoria do romancista, recupera literariamente a possibilidade de 
internacionalização de sua obra, sendo que alguns desses textos talvez 
um dia pudessem circular traduzidos, uma vez que, como se demonstrou, 
materialmente, já os escritos e livros de Machado em si, ainda que em 
português, circulavam pela França e por Portugal.

 Há ainda muito mistério nesse processo de Machado de Assis, 
de no período entre 1872 e 1873, tornar-se romancista. Destacam-se aqui 
a associação entre funções de homem de letras, a tentativa de controle 
editorial pela parte de um autor, a relativa independência editorial 
com assunto direcionado ao universal, no qual se ressalta a ênfase nos 
conflitos dos homens vivendo na sociedade urbana e moderna, à moda 
ocidental. Em paralelo, os críticos e biógrafos machadianos têm reiterado 
à exaustão a genialidade individual do escritor e o valor de sua obra, mas 
é necessário ampliar a compreensão da formação de um campo literário 
no Brasil do XIX, inserido em um campo mundial (CASANOVA, 2002), 
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com seus múltiplos agentes, em suas ações por disputas de espaço em 
determinadas condições de ação ou graus de autonomização (BOURDIEU, 
1992). No limite, uma renovação da compreensão dos “valores” da obra de 
Machado de Assis não pode se isentar do estudo da inserção do Brasil 
em um circuito internacional de práticas editoriais (CASANOVA, 1999 e 
2002), assim como, já sabemos, um autor não se constrói sem todas as 
relações de continuidade e de tensão com agentes do mundo do livro e da 
materialização do texto em livro.
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