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Este artigo percorre os aspectos semanticos e culturais da palavra “animal”, bem como os
conceitos que se formaram a partir dos varios sentidos que atravessaram o vocabulo e seus
correlatos ao longo dos tempos. O propoésito € ndo apenas discutir os dogmas de ordem cientifica,
religiosa, politica e estética que se legitimaram em torno do mundo “zoo” e suas diferentes
inscri¢des no imaginario ocidental, mas também mostrar como as defini¢cdes e descrigdoes dos
animais refor¢aram a hierarquia dos viventes e moldaram as relagdes entre humanos e nao
humanos. A literatura, sob esse prisma, ¢ analisada como um espago em que tais valores sdo
questionados e 0 mundo zoo adquire novas e insuspeitadas configuragdes.
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This article covers the semantic and cultural aspects of the word “animal”, as well as the concepts
that stemmed from the many meanings that the term and its correlates acquired over time. It aims
not only to discuss the scientific, religious, political and aesthetic dogmas that coalesced around
the “z00” universe and its different placements within Western thought, but also to demonstrate
how the definitions and descriptions of animals supported the hierarchization of living beings and
shaped the relations between humans and non-humans. Literature, under this light, is analysed as
a space wherein such values are questioned, and the zoo world acquires new and unforeseen
configurations.
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Animais: que termo confuso! O que o gafanhoto e o lobo tém em comum além
do fato de ndo serem humanos? Quem é mais parecido: o lobo e o gafanhoto,
ou o lobo e eu?

— J.M. Coetzee

Além do mais, quem entre o Homem e o animal é verdadeiramente uma
besta? Vasta questdo!

— Alain Mabanckou

1. Zoografias

A palavra “animal” teve um percurso tortuoso ao longo dos tempos, em diferentes linguas,
contextos e culturas. Varios sentidos denotativos e conotativos foram a ela atribuidos,
seja por vias cientificas, filosoficas, politicas e religiosas, seja sob os influxos das
supersti¢des, dos preconceitos e da imaginagao.

Se, em certos momentos da histéria do pensamento ocidental, o conceito de animal
ndo excluiu o humano, como na antiguidade classica, quando a palavra anima foi usada
para designar o principio da vida de todo ser animado, humano ou ndo,! em outros, sua
carga semantica foi se formando pela exclusdo dos humanos e em contraponto a eles, o
que se concretizou de maneira decisiva apds o triunfo do racionalismo cientificista no
mundo moderno, quando a cisdo entre homem/animal e humanidade/animalidade se
tornou dominante para o pensamento ocidental.

Essa cisdo — estabelecida a partir do final do século XVII com a filosofia de Descartes
e consolidada ao longo do século XVIII — provocou ndo apenas o rebaixamento dos seres
ndo humanos a ultima categoria na hierarquia dos viventes, como também a utilizagao do
termo “animal” como anténimo de “humano”. Fundamentada a partir do que o filésofo
francés considerava a faculdade suprema da existéncia, a razdo (e, por extensdo, a
consciéncia), tal visdo mecanicista tornou o animal um estranho a nds, um outro sem
alma, incapaz de pensar e, consequentemente, reduzido a um mecanismo.

Como escreveu Benedito Nunes, Descartes efetuou “depois da demonizagao crista do
animal, o primeiro corte moderno entre este € 0 homem” (Nunes, 2011, p. 14), visto que,
para o filosofo francés, o animal (no singular genérico) era um mero corpo sem alma, um
simples autdmato, passivel de todos os tipos de exploragdo. Isso possibilitou que ele fosse
ndo apenas convertido em objeto de observacdo, vivissecdo e experimentos em
laboratorios, entre varias outras praticas de violéncia, como também capturado para
exibi¢cdo em feiras e zoologicos.

O escritor, pensador e artista britdnico John Berger ja havia discorrido sobre isso no
ensaio “Por que olhar para os animais”, de 1977, ao mostrar como essa ruptura
“internalizou dentro do homem o dualismo implicito na relacdo dos humanos com os
animais” (Berger, 2021, p. 26) e abriu, nos primeiros estagios da modernidade industrial,
terreno para o uso indiscriminado dos animais como maquinas ou objetos de exposi¢ao
publica em locais de confinamento. Se antes da era moderna existia uma proximidade
entre homens e animais, além de uma relagdo simbdlica entre eles, pautada nas figuracdes

! Ver o tratado De anima, de Aristoteles (2006).
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humanas desses outros enquanto metaforas de n6s mesmos, aos poucos, depois da referida
cisdo cartesiana, houve uma progressiva marginalizacdo da animalidade. Berger
acrescenta que, com o avanco capitalista, depois que o modelo de Descartes foi finalmente
ultrapassado, os animais passaram a ser usados na fabricagdo de alimentos processados.
Em suas palavras:

Nos primeiros estidgios da Revolugdo Industrial, os animais eram utilizados como maquinas. Assim
como as criangas. Mais tarde, nas sociedades ditas pos-industriais, passaram a ser tratados como
matéria-prima. Animais criados para a alimentagdo sdo processados como qualquer outra mercadoria
manufaturada. (Berger, 2021, p. 28)

Tal marginalizagdo radical dos bichos ¢ abordada pelo pensador inglés em varias
situagdes — fisicas e culturais —, com énfase nos zoologicos, que aparecem nao apenas no
referido ensaio, como também no texto “O teatro dos grandes primatas”, de 1990, em que
o escritor descreve o zoo da Basileia como “um estranho teatro” e apresenta o publico de
todas as idades que o frequenta. Para tanto, mistura memoria familiar, consideragdes
etologicas sobre as habilidades, percepgdes e emogdes em orangotangos, gorilas e
chimpanzés, além de recuperar Darwin sob uma nova perspectiva® e buscar na poesia os
recursos para falar da origem da vida. (Berger, 2021, pp. 42-56)

Hoje — poderiamos acrescentar — essa marginalizag@o atingiu dimensdes impensaveis,
com a excessiva mercantilizagdo da vida e as praticas cada vez mais sofisticadas de
“producdo” animal em cativeiros, fazendas e granjas industriais do mundo
contemporaneo, além do trafico de animais silvestres e a destruicdo de inimeras espécies
ocasionada pela devastagdo descontrolada das florestas, entre outras praticas nefastas.
Isso tudo tem comprometido, inclusive, a sobrevivéncia da propria humanidade, que corre
o risco de se tornar também uma espécie em extingdo. “Vassalos que somos (dizem que
sapiens)”, como diria a poeta brasileira Adriana Lisboa (Lisboa, 2021, p. 39), aos poucos
vamos cavando, por meio da ganancia e da violéncia, o nosso proprio desaparecimento
no “caleidoscopio da vida”.

No que tange especificamente a conversdo, ao longo dos tempos, do proprio termo
“animal” em um antonimo de “humano”, uma visita aos dicionarios de lingua portuguesa
permite-nos identificar elementos explicitos da marginalizacdo apontada por Berger, o
que se da a ver especialmente nos sentidos conotativos (a maioria, pejorativos)
depositados sobre a palavra. Nao bastasse se referir a qualquer outro animal que ndo o
homem, ela ainda se presta a qualificar e desqualificar atributos ou comportamentos
humanos.

As metaforas oriundas do termo e seus derivados sdo muitas e variadas, numa
evidéncia de que, no discurso dominante sobre o animal, a metafora ndo possui
necessariamente um valor estético, mas ¢ um juizo de valor? Como um signo
multifacetado, contaminado por valores socioculturais, animal acabou por se tornar
também, para além de sua circunscricdo biolodgica, um “objeto cultural” repleto de
conotagdes no mundo Ocidental.

No dicionério Houaiss, por exemplo, depois do significado extraido da zoologia,
segundo o qual animal é a “designacdo comum aos organismos do reino Animalia,

2 O pensamento darwinista seria, segundo ele, “uma resposta criativa a aterrorizante imensiddo que assim
se abria” (Berger, 2021, p. 46).
3 Cf. Armelle le Bras-Chopard (2000, p. 21).
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heterotréficos, multicelulares e com capacidade de locomocao”, sdo arrolados outros,
atrelados a ideia de irracionalidade, a exemplo de “relativo ao ‘irracional’, “que tem as
qualidades dos irracionais”. A esses se somam ainda os figurativos, como “irracional em
sua voluptuosidade; lascivo” e “pessoa estipida, grosseira, cruel”.

Ja no Aurélio, a primeira defini¢do ndo exclui a sensibilidade como um atributo do
animal — “ser vivo organizado, dotado de sensibilidade e movimento (em oposicdo as
plantas)” —, a qual se seguem a defini¢do zooldgica e as variagdes pejorativas do termo.
No subitem animal racional, consta que a expressao designa “qualquer dos animais
superiores, a exce¢ao do homem, qualquer dos brutos”. Quanto a palavra animalidade,
ela aparece como “carater ou condi¢cdo do que ¢ animal”, enquanto o verbo animalizar,
como “tornar bruto; embrutecer, bestializar”.

Vale ainda mencionar o Dicionario de Lingua Portuguesa da Porto Editora, que
reforca a antinomia humano/ndo humano ao incluir, entre outros, estes significados para
animal: “1. (Biologia) ser vivo eucaridtico, pluricelular, macroconsumidor e heterotrofico
por ingestao, dotado de sensibilidade, capacidade de locomogao e de resposta a estimulos.
2. Organismo vivo com essas caracteristicas e destituido de razdo, por oposi¢ao ao ser
humano”. Adjetivos como “sensual”, “lascivo”, “material”, “fisico” aparecem no verbete
como sentidos figurados, enquanto o verbo transitivo e pronominal animalizar ¢ definido
como “rebaixar(-se) a um nivel proprio de animal irracional; tornar(-se) animalesco;
embrutecer(-se)”.

Percebe-se, em todas essas obras de referéncia, que a defini¢do de animal tende a ndo
incorporar o homem e, quando se relaciona ao universo humano, o faz com propdsitos
depreciativos. Dessa forma, assume seu papel constitutivo de uma concep¢ao negativa e
antropocéntrica do mundo zoo. Trata-se ai de uma negatividade que se justifica ndo
apenas pela marginalizacdo dos seres ndo humanos na hierarquia dos viventes, como
também pela demarcagdo dos chamados “proprios do homem”, ou seja, faculdades,
habilidades e qualidades consideradas exclusivas da espécie humana e negadas aos
demais seres vivos: pensamento, linguagem, sentimentos, habilidades cognitivas e
artisticas, cultura, enfim, capacidade de ter saberes e um ponto de vista proprio sobre o
mundo.

Jacques Derrida deteve-se nesses “proprios do homem” em O animal que logo sou
(sigo) (2002) e nos semindrios de La béte et le souverain [A besta e o soberano] (2008,
2010), ao mostrar como a constru¢do do conceito de animal se sustentou na subtracdo do
que, segundo o pensamento humanista logocéntrico, seriam propriedades exclusivas dos
humanos.

O termo “animal” também ¢ discutido pelo filosofo franco-argelino, que questiona o
seu uso nos discursos racionalistas, alegando ser esse um uso que confina todos os bichos
num vocabulo genérico e homogeneizante, convertido em conceito:

Neste conceito que serve para qualquer coisa, no vasto campo do animal, no singular genérico, no
estrito fechamento deste artigo definido (“O animal”e ndo “animais™), seriam encerrados, como em
uma floresta virgem, um parque zooldgico, um territério de caga ou de pesca, um viveiro ou um
abatedouro, um espaco de domesticagdo, todos os viventes que o homem nao reconheceria como seus
semelhantes, seus proximos ou seus irmaos. (Derrida, 2002. p. 64-65)

Antes dessas consideragdes, ele ja havia langado a sua exclamacdo “O animal, que
palavra!”, a qual acrescentou ser esse termo uma designagdo instituida pelos homens,
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convictos de que tém o direito e a autoridade de nomearem outro vivente da maneira como
acham mais conveniente.

Animot € o neologismo que Derrida cria para fazer frente a esse aprisionamento verbal
e conceitual do vocabulo/conceito “animal” (Derrida, 2002, p. 70), valendo-se ndo apenas
da associag@o sonora entre “mot” e “maux”, como também dos sentidos deflagrados por
esse jogo linguistico. Ou seja, na palavra (mot) € possivel ouvir o plural da palavra animal
(maux), vide o vocabulo francés “animaux”. Com isso, ele mostra como a linguagem
afeta 0 nosso acesso a complexidade da ordem ndo humana, ndo sem admitir que o seu
neologismo também ndo passa de um artificio forjado pela razdo, ou uma “quimera” —no
sentido tanto de um hibrido, uma combinacdo heteroclita e incongruente de criaturas
diversas, quanto de uma invengao fantasiosa.

Sob esse prisma, “animot” apresenta-se como uma constru¢do verbal capaz de
provocar varias reflexdes que ultrapassam o terreno da linguagem e abrem-se a questdes
de ordem ¢ética e politica.

A palavra “animal” também ¢ comumente atrelada a “besta”, como se vé€ nos verbetes
dos dicionarios, o que remonta sobretudo a tradicao judaico-crista. Isso, se considerarmos
que além de ser um sinénimo de “burro” e poder ser usada regionalmente, no norte e no
nordeste brasileiros, para designar a fémea do cavalo, ela carrega toda uma carga
simbolica relacionada a esfera do mal, associando-se, como substantivo, tanto a um
monstro ndo humano quanto a um humano monstruoso, movidos pelos instintos e pela
violéncia. Como adjetivo, caracteriza uma pessoa grosseira, desumana ou ignorante.
Serve ainda para qualificar alguém presuncgoso (“metido a besta”) ou indicar perplexidade
diante de algo (“estar besta’). Da palavra advém varias outras, como bestialidade, bestial,
bestagem, besteira e bestice, bem como as expressdes “besta-fera” e “besta-humana”.

J& nas linguas francesa e inglesa, “besta” (béte e beast) ¢ associada também ao que,
em portugués e espanhol, designamos de “bicho”. Uma associacdo que amplia o escopo
do vocéabulo e o torna mais complexo. No caso da palavra “bicho”, vale pontuar que ela
possui peculiaridades interessantes, dada a sua carga também afetiva e positiva em certos
usos (em especial, no Brasil) para designar um animal ndo humano. Alids, um dos
sentidos para ela registrados ¢ “qualquer animal, com exce¢do do humano”, e quando
usada para este, pode ter conotacdes diferentes e por vezes contraditdrias: “individuo
fisicamente feio ou ridiculo”, “individuo eximio no que faz ou sabe” e “individuo
decidido, desassombrado, cheio de vitalidade”, para ndo mencionar seu emprego
brasileiro como giria para “amigo, camarada”. Sua origem esta no latim vulgar béstiu,
masculino de béstia.

Nos seminarios de La béte et le souverain® [A besta e o soberano], publicados em dois
volumes em 2008 e 2010, respectivamente, Derrida lida com a nocao de “besta”, atento
as dimensdes ético-politicas que a atravessam e, num movimento que poderia ser definido
como a pas de loup , vai entrelacando a historia da soberania politica com a do tratamento
dispensado pelos humanos a vida dita animal em todos os seus registros: “caga e
domesticacdo, historia politica dos parques e jardins zooldgicos, adestramento,

4 O primeiro volume (2001-2002) contém treze sessdes; o segundo (2002-2003), dez. Eles foram
organizados por Michel Lisse, Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud e publicados, respectivamente, em
2008 e 2010, pela editora francesa Galilée.
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explora¢do industrial e experimental do vivente animal, figuras de ‘bestialidade’,
‘bestice’ etc.” (Derrida, 2008, p. 13, tradu¢do minha).

Ao sondar o substantivo e o adjetivo “béte" na lingua francesa, ele chama a atencao
para o fato de que apenas a mengdo a palavra nao ¢ suficiente, ja que se faz necessario
um inicio de discurso, ou uma frase, para definir se o termo ¢ um substantivo ou um
adjetivo. Enquanto um qualificativo, entretanto, o termo deixa de se referir ao animal e ¢
usado como um atributo humano, quando ndo para qualificar um evento, uma coisa, algo
que escapa as categorias de seres vivos. Dai que bestice e bestialidade, longe de serem a
esséncia da besta, se afirmam como atributos do humano. Como diz o autor, “se o proprio
do homem ¢ o propriamente humano, o proprio da besta ndo ¢ certamente nem o
‘propriamente besta’ da bestialidade nem o ‘propriamente besta’ da bestice”. (Derrida,
2008, p. 194, traducdo minha).

Os desdobramentos dessa incursdo linguistica sdo muitos ao longo dos seminarios
derridianos, e aborda-los aqui demandaria um desvio destas breves considera¢des sobre
a palavra enquanto um dos correlatos de “animal”.

De qualquer forma, ndo hd como ndo deixar de considerar esses apontamentos de
Derrida no trato da palavra e do conceito besta, que esta na base dos chamados bestiarios
surgidos na Idade Média, que foram fundamentais para a carga simbolica e alegérica que,
desde entdo, atravessaria o enfoque dos animais na literatura ocidental.

Pode-se dizer que as maneiras de definir, conceituar e descrever os animais estao
contaminadas por valores de ordem ética, politica, religiosa ou estética, incidindo também
nas defini¢des, conceitos e descri¢des que os homens fazem de sua propria espécie, além
de reforgarem a hierarquia dos seres vivos estabelecida desde o Antigo Testamento e a
cisdo moderna entre homem e animal.

Nao bastasse isso, elas ainda contribuem para que certos grupos de humanos,
associados pejorativamente a animais, também sejam marginalizados e explorados pelo
poder soberano. E o que resume Marguerite Yourcenar neste contundente fragmento de
um dos seus ensaios:

Lembremo-nos, pois ¢ necessario estarmos sempre nos chamando a atengdo, que haveria menos
criangas martires se tivesse havido menos animais torturados; menos vagdes lacrados levando para a
morte as vitimas de uma ditadura qualquer, se ndo tivéssemos nos acostumado com os furgdes em que
os animais agonizam sem alimentag@o e sem agua a caminho dos matadouros; menos caga humana
teria sido abatida a tiros se o gosto ¢ o habito de matar ndo fosse o apanagio dos cacadores. (Yourcenar,
1985, p. 143)

Afinal, o antropocentrismo logocéntrico s6 vem tornar cada vez mais manifesta e
cruel a progressiva conversdo do discurso dominante sobre os animais em discurso
dominador, deflagrando intimeras praticas de violéncia contra esses e outros viventes.

Assim, do vocébulo ao conceito e desses as praticas efetivas de marginalizagdo,
exclusdo, exploracdo e crueldade que permeiam as relagdes entre animais humanos e nao
humanos, todo um zoo imaginério também foi construido, com diferentes nuances, no
decorrer dos tempos.

2. O zoo de palavras
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Sabe-se que os animais sempre frequentaram o imaginario cultural da humanidade,
sob diferentes configuracdes poéticas, artisticas e religiosas, o que vem atestar a nossa
intrinseca (e milenar) relagdo com esses viventes.

No Ocidente, toda uma tradi¢ao zoo, feita de seres reais e fantasticos, pode ser tragada
nas artes e na literatura desde os tempos mais remotos, sob o influxo direto dos mitos,
crengas e saberes populares de origens variadas. Sobretudo a partir das fdbulas de Esopo
e dos compéndios zooldgicos do mundo antigo, como A historia dos animais, de
Aristoteles — escrita na ultima parte da vida do autor, entre 335 e 322 a.C. —, a presenga
dos animais foi ostensiva nas letras greco-latinas do mundo classico, adquirindo,
inclusive, dimensdes de ordem ética e até mesmo etoldgica, como atestam os trabalhos
precursores de Plutarco e Porfirio.

Obras poético-ficcionais — a exemplo de O asno de ouro (também conhecido como
Metamorfoses), escrito por Apuleio, no século 11 d.C., e As metamorfoses (ano 8 d.C.), de
Ovidio, entre outras — também vieram se somar posteriormente a esse repertorio, junto
com os volumes enciclopédicos sobre a natureza que compdem a monumental Historia
natural (23/24-79 d.C.) de Plinio, o Velho, em que aos animais de diferentes espécies ¢
dada uma especial e detalhada atencdo. Nesse caso, numa mistura de observacao direta,
pesquisa erudita, supersticdes e fantasia, com tons liricos e filos6ficos em muitas
passagens. Como bem observou Italo Calvino, “a ciéncia de Plinio oscila entre a inteng¢ao
de reconhecer uma ordem na natureza e o registro do extraordindrio e do Unico: e o
segundo aspecto acaba sempre vencendo.” (Calvino, 1993, p. 46)

Na Idade Média, além dos tratados enciclopédicos que se voltaram para a sondagem
do reino animal, a exemplo das Etimologias (século VII) de Sao Isidoro de Sevilha,
surgiram também os bestiarios, que proliferaram sobretudo a partir do século XII, na
Europa. Posteriormente, foi a vez das enciclopédias da natureza do periodo renascentista
e dos relatos sobre a fauna e a flora do chamado “Novo Mundo” feitos pelos viajantes
europeus do século XVI, além de outros trabalhos enciclopédicos que antecederam a ja
referida onda cientificista que atravessou a era moderna.

Pelo menos at¢ o advento do darwinismo, que marcou uma virada radical na
abordagem dos viventes ndo humanos e nossos vinculos com eles, deflagrando também
novas formas de suas figura¢des na literatura, pode-se dizer que o que predominou na
literatura foi uma cadeia de simbolos, alegorias e metaforas animais, quase sempre a
servigo dos valores humanos. As fabulas, de um lado, e os bestiarios medievais, de outro,
firmaram-se, de modos diferentes, como modelos para toda uma linhagem zooliteraria
pautada ora no antropomorfismo, ora na teratologia. Isso, para ndo mencionarmos 0s
desdobramentos morais e religiosos que nela incidiram.

Inimeras imagens e descrigdes proliferaram a partir desses modelos, as quais
reforcaram os diversos e controversos sentidos conotativos da palavra animal. Mas,
diferentemente dos conceitos homogeneizantes do pensamento filosofico-politico, elas
sdo carregadas das diferentes particularidades simbdlicas pertinentes a cada uma das
espécies animais evocadas ou representadas. Ou seja, faculdades e caracteristicas
atribuidas a determinados bichos s3o ressaltadas nesses textos e convertidas, por um

> Alguns estudos importantes sobre a questdo dos animais no mundo antigo podem ser encontrados em
obras de pesquisadores como Richard Sorabji e Stephen T. Newmyer. Ver, sobretudo, Sorabji (1993) e
Newmyer (2011).
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processo de transposi¢do, em vicios e virtudes de seres humanos, sempre com prop6sitos
moralistas e/ou religiosos.

No que diz respeito as fabulas, consta que o género surgiu no Oriente, tendo ido da
[ndia a China e a Pérsia, até chegar a Grécia provavelmente por volta do século VI a.C.,
quando Esopo —uma figura lendaria, com poucas informagdes historicas — reinventou-o.
A partir de entdo, tomou diferentes feicdes e finalidades, entre elas, a de divertir e de
aconselhar. Com suas estorias protagonizadas por animais € seu tom sentencioso,
tendente ora ao proverbial, ora ao satirico, atravessou os séculos e contagiou outras
culturas.

La Fontaine, no prefacio que escreveu para a primeira edicdo de suas Fabulas, de
1668, afirmou que elas ndo s3o apenas morais, mas dao, além disso, outros
conhecimentos, j& que as diferentes caracteristicas dos animais de acordo com sua espécie
sdo nelas expostas e transpostas aos homens, podendo ser consideradas um conjunto de
tracos em que os humanos se veem retratados:

Quando os animais estdo em cena — sozinhos, relacionando-se entre si ou mesmo relacionando-se com
uma figura humana —, as historias tendem a explorar os tragos convencionais de alguns, como o poder
do ledo, a esperteza da raposa, a voracidade do lobo, o carater traigoeiro da cobra, a fragilidade dos
cordeiros e ovelhas, o que permite uma associagdo imediata com tipos humanos. (La Fontaine, 2013,
pp- 15-16)

A isso se soma uma inevitavel antropomorfizagdo dos animais, geralmente providos
de linguagem verbal e inseridos em um campo de acdes, habitos e interrelagdes proprio
da vida social dos humanos, sob a égide dos valores e preconceitos que a sustentam. Nesse
sentido, a fabula apresenta um traco duplice: a0 mesmo tempo em que mantém a
aproximagdo entre animais e homens, pde aqueles a servigo desses e retira-lhes a
autonomia enquanto viventes.

Se esse carater contraditorio das narrativas fabulares, por um lado, reforca a
supremacia da dimensdo humana em relacdo as demais, possibilita, por outro, uma certa
conexao entre os viventes, o que acaba por colocar a fabula, apds a ruptura promovida
pelo antropocentrismo moderno, na contramao dessa separagdo radical entre humanos e
ndo humanos. Sob essa perspectiva, o proprio antropomorfismo deixa de ser um recurso
tdo pernicioso quanto muitos estudiosos da questdo acreditam ser. Mesmo que ele endosse
o antropocentrismo, pela forma como os bichos sdo usados para a formulagdo de
sentengas edificantes para a humanidade, o antropomorfismo, nesse caso, funciona como
um recurso capaz de figurd-los como seres inteligentes, sensiveis e dotados de saberes
sobre a vida e o mundo. E esse o paradoxo que o define.®

No que se refere aos bestidrios — manuscritos ilustrados, cheios de descri¢des de
animais reais e fabulosos, com uma explicita carga religiosa e moral — vale lembrar que
eles surgiram a partir de um livro de autoria incerta, surgido provavelmente no século II,
na Alexandria, sob o titulo Physiologus, que se tornou bastante popular na Europa a partir
do século V. Nele, encontra-se toda uma reconstituicao alegérica do mundo zoo a luz dos
preceitos cristdos, com descricdes de animais feitas a partir de referéncias biblicas,
mescladas aos saberes acumulados pelos naturalistas do mundo antigo.

5 Lucile Desblache (2011, pp. 296-314) tratou dessas € outras contradigdes da fibula enquanto modalidade
literaria.
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Foi a partir do século XII que os chamados bestiarios se afirmaram como obras
literario-iconograficas, com variados matizes e fun¢des em cada pais onde afloraram. Aos
poucos, o género abriu espago a outros elementos que ndo os que compuseram a
modalidade religiosa, o que possibilitou o surgimento dos bestidrios satiricos e eroticos.
Contaminou, ainda, diferentes praticas culturais do tempo, como a escultura, a pintura, a
tapecaria, o vestuario e a decoragdo de utensilios. Expansdo essa que contribuiu para
pluralizar mais ainda o conceito de bestiario, a medida que este deixou de se circunscrever
aos livros ilustrados, pseudocientificos e de carater edificante, para abranger novas
expressdes artisticas.

Se, mais adiante, os bestiarios tiveram uma grande relevancia enquanto provedores
de referéncias para a tradi¢cdo enciclopédica renascentista, eles ndo deixaram também de
contaminar os registros dos viajantes europeus ao territorio latino-americano, os quais
apresentaram ricas e prodigiosas descri¢des da fauna do chamado Novo Mundo. Vieram
a tona, nesse contexto, relatos zooldgicos como os de Pero Vaz de Caminha, Gandavo,
Gabriel Soares, os jesuitas, os viajantes alemaes (como Ulrico Schmidel e Hans Staden),
o espanhol Cabeza de Vaca e o francés André Thevet, que se dedicaram a descrever
papagaios, cobras, tatus, gambds, tucanos, iguanas, macacos, entre outros animais
encontrados na fauna do continente, complementando seus relatos com detalhes muitas
vezes fantasticos. Uma deliciosa compilagdo desses relatos, alids, pode ser encontrada no
livro Zoologia Fantastica do Brasil (1934), de Afonso d’Escragnolle Taunay, também
autor de Monstros e Monstrengos do Brasil (1937), dedicado ao mesmo tema. Em ambas,
o historiador de Santa Catarina ndo s6 faz uma recolha exaustiva da variedade zooldgica
do pais, tal como esta foi registrada por alguns dos cronistas europeus, como ainda
investiga as interagdes desses relatos com a mitologia cldssica, os bestidrios medievais e
as lendas indigenas latino-americanas.

Deflagradas, portanto, pela profusdo das zoocole¢des antigas, medievais e
renascentistas, muitas outras sugiram e se desdobraram ao longo dos séculos seguintes,
sob distintas nuances, em paises e culturas do mundo ocidental. Mas o periodo que
marcou a grande virada na maneira de lidar com o mundo zoologico e, consequentemente,
propiciou novas abordagens literarias e estéticas dos animais foi, sem davida, o século
XIX, como ja foi dito, com o advento da modernidade e o avango das ciéncias da vida,
em especial o evolucionismo de Darwin, que veio evidenciar as origens animais do
humano.

Darwin, alids, foi fundamental para que a condig¢do de sujeitos fosse atribuida aos
animais, por nesses reconhecer faculdades até entdo — e mesmo ainda hoje — consideradas
exclusivas dos humanos, como inteligéncia, memoria, senso de humor, atengdo,
imaginacdo, emocdes complexas, associacdo de ideias e mesmo autoconsciéncia, como
se pode atestar em suas obras tardias, The descent of man (1871) e The expression of the
emotions in man and animals (1972).

Além de ter relativizado a oposi¢do entre instinto e razao, por considerar que um alto
grau de inteligéncia é compativel com instintos complexos, Darwin assegurou que “nao
existe nenhuma diferenca fundamental entre 0 homem e os mamiferos superiores, quanto
as suas faculdades mentais”. (Darwin, 2004, p. 88, tradu¢do minha). E ndo apenas os
mamiferos, ja que, para ele, outros animais poderiam ser considerados superiores, como
aves e insetos, uma vez que a “superioridade” adviria exatamente das qualidades acima
arroladas, que se manifestariam em diferentes graus de acordo com a espécie € com 0s
individuos que a integram.
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Essa “virada” contagiard, inevitavelmente, a producdo simbolica em torno dos
viventes ndo humanos e de nossas interagdes com eles. A presenca dos animais na
literatura e nas artes ganha, assim, insuspeitados contornos e uma notavel complexidade.
Tomados como animais-animais, que sentem, sofrem, possuem habilidades proprias e
autoconsciéncia, eles passam a povoar o imaginario da literatura e das artes a partir do
final do século XIX, sob uma perspectiva mais ética e ndo circunscrita aos recursos da
metafora, da alegoria, do antropomorfismo e da metamorfose. O que se pode ver, por
exemplo, na obra de Machado de Assis —um dos primeiros autores brasileiros a trazerem,
nas ultimas décadas do século XIX, os animais para a literatura sob um viés ético-politico,
por meio de diversos contos, cronicas e passagens de romance,’ numa critica incisiva ao
“discurso dominante no Ocidente, que de um lado define o homem a partir da sua
dominagdo sobre os animais e, de outro, utiliza o animal para justificar a dominagao sobre
outros seres humanos” (Bras-Chopard, 2000, 16, tradu¢do minha).

Tais mudangas, todavia, ndo significaram um descarte total dos elementos fantasticos,
simbolicos e alegodricos para que uma visdo realista do mundo zoo se impusesse no
horizonte moderno da criagdo. Os exercicios da imaginag¢do fabulosa continuaram a
existir na modernidade, s6 que reinventados a luz de outras referéncias, como fez Franz
Kafka —um dos autores responsaveis por esse outro enfoque e que reconfigurou, de forma
surpreendente, as ideias de antropomorfismo e metamorfose.

Tudo isso possibilitou, no ambito da literatura, a emergéncia dos bichos como sujeitos
e, de acordo com suas espécies e particularidades, até mesmo como individuos singulares.
Sobretudo a partir do século XX, eles passaram a ser enfocados literariamente como seres
dotados de intimeras faculdades sensitivo-cognitivas e capazes de ter um ponto de vista
sobre o que veem, ja que, como mostrou Eduardo Viveiros de Castro a partir da
perspectiva das culturas amerindias, o ponto de vista incide na constituicdo da
subjetividade porque “todo ser a que se atribui um ponto de vista serd entdo sujeito; ou
melhor, ali onde estiver o ponto de vista, também estara a posi¢ao do sujeito” (Viveiros
de Castro, 2002, p. 373)

Nao bastasse isso, houve ainda uma retomada positiva da no¢do de animalidade nas
obras de diversos autores, bem como uma investigagao criativa dos limites e liames entre
humano e ndo humano. O que possibilitou que as reflexdes sobre essa literatura também
se ampliassem e adquirissem uma nova fei¢do, suscitando, inclusive, a emergéncia de
novos conceitos, de carater hibrido, como os de “zooliteratura” e “zoopoética”.

O primeiro designaria o conjunto de praticas literarias ou obras (de um autor, de um
pais, de uma época) que priorizam o enfoque de animais a partir de diversos recursos
ficcionais e estratégias narrativa. Sua abrangéncia adviria da amplitude da prépria palavra
literatura, s6 que afetada pelo prefixo zoo. Dai ser possivel falar tanto de “zooliteratura
ocidental” ou “zooliteratura brasileira”, quanto de ‘“zooliteratura do século XX”, a
“zooliteratura de Clarice Lispector” ou “a zooliteratura contemporanea”. O termo
poderia, sob esse prisma, ser concebido como uma alternativa ao termo bestidario,
largamente usado no decorrer nos séculos e que tenho preferido empregar apenas no
sentido estrito de colegdo/catdlogo de animais reais e fantasticos, ou seja, enquanto um
género literario-iconografico oriundo da cultura medieval.®

J& o termo “zoopoética” tem sido utilizado para nomear tanto o estudo teoérico de obras
literarias e artisticas sobre animais, quanto a producdo poética especifica de um autor
voltada para esse universo animalista. Ou seja, o substantivo poética — com todos 0s seus

7 Sobre Machado de Assis e os animais, ver Maciel, 2016, p. 74-82.
8 Acrescente-se que, mesmo nesse sentido de colegdo, outros termos tém sido utilizados, como animaldrio
e bichario.
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sentidos acumulados — se mantém, mas moldado e particularizado pelos efeitos do
prefixo.

E possivel dizer que ambos — zooliteratura e zoopoética — permitem-nos uma
compreensdo dos animais, da animalidade e das interagdes humano/ndo humano também
pela via dos sentidos e da imagina¢do. Gragas as experiéncias ficcionais e poéticas dos
escritores, atravessamos as fronteiras entre as espécies € temos acesso a outra margem, a
dos animais ndo humanos, num encontro também com a animalidade que estd dentro de
nos.’

Ademais, vé-se que esses espacos de reflexdo, hoje, ndo deixam de se ampliar a partir
de influxos de areas afins, como a ecocritica, que expande a questdo animal, ao articula-
la as poéticas e narrativas da natureza, em sintonia com os estudos sobre meio-ambiente.

Dessa maneira, a literatura nos ensina a lidar, por rotas criativas, com as alteridades
radicais e os saberes que se inscrevem nos variados espagos do mundo “zoo”, além de se
abrir a complexidade multipla do mundo natural.

3. Contagios reciprocos

Percebe-se, por outro lado, que a propria biologia, em suas diferentes ramificagdes, tem
se valido, nos ultimos anos, de recursos poético-narrativos em livros resultantes de
pesquisas cientificas, numa retomada mais radical das experiéncias literarias realizadas
por Darwin na escrita cientifica. E o caso de Eloquéncia da sardinha — historias incriveis
do mundo submarino (2019), do naturalista Bill Frangois, todo voltado para os habitantes
das aguas oceanicas e seus saberes sobre a vida, e de O que diriam os animais? (2021),
da etologa e fildsofa Vinciane Despret, que se apresenta como um divertido abecedario
que burla as normas taxondmicas e incorpora procedimentos fabulares para descrever
peculiaridades comportamentais de diferentes bichos, com énfase na inteligéncia desses
viventes.

Despret, inclusive, radicaliza ainda mais esses artificios em Autobiografia de um
polvo (2022), livro marcado por uma configuragdo hibrida, composta de ciéncia, ficcao
cientifica e filosofia, com tragos que remetem também, de certo modo, ao universo
ficcional de “Tlon, Ugbar e Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges. Nele, a autora se vale
de nomenclaturas inventadas pela escritora norte-americana Ursula K. Le Guin, como
“therolinguistica”, para criar um mundo ambientado no futuro, no qual os avangos da
etologia e dos estudos linguisticos ja evidenciariam a capacidade de viventes ndo
humanos produzirem escritos literarios “e outras formas expressivas, que transbordam as
categorias literarias humanas (e remetem entdo a outro campo de especializacado, ligado
as ciéncias cosmofonicas e paralinguisticas)” (Despret, 2022, p. 10).

® No livro Literatura e animalidade (Maciel, 2016), detive-me em vdrias dessas experiéncias, com énfase
em autores que nao apenas incluiram personagens animais em suas obras, deram-lhe a voz narrativa ou
poética e fizeram reflexdes sobre eles, mas também exploraram os traspassamentos de fronteiras entre os
mundos humano e ndo humano, numa sondagem da propria animalidade que nos define. Escritores como
Franz Kafka, Virginia Woolf, Guimaraes Rosa, Herberto Helder, Maria Gabriela Llansol, Clarice Lispector,
Carlos Drummond de Andrade, Ted Hughes, J.M.Coetzee, Yoko Tawada, Alain Mabankou, sdo alguns
exemplos. Dentre as muitas obras emblematicas relacionadas a transposigao interespécie, podemos destacar
A metamorfose de Kafka, A paixdo segundo G.H. de Clarice Lispector, Dog Boy, de Eva Hornung, e
Memorias de um urso polar, de Yoko Tawada.
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O bidlogo italiano Alessandro Boffa também merece um destaque nessa constelagao,
com Vocé é um animal, Viscovitz! (1999), por parodiar a linguagem técnica dos tratados
de ciéncias bioldgicas para compor uma série bem-humorada de vinte pequenos contos,
sempre protagonizados por um animal chamado Viscovitz que assume e adquire a forma
de diferentes espécies, que vao do microbio ao porco. O autor embaralha ironicamente as
espécies animais e reconfigura os saberes cientificos através da fabulacao, do humor e da
reflexdo imaginativa.

J4 num registro bastante diferente, por se tratar de um relato pessoal, vale ainda
mencionar o livro Escute as feras, da antropdloga Nastassja Martin, centrado numa
experiéncia traumatica vivenciada pela autora nas montanhas de Kamtchatka em 2015,
quando investigava as sociedades dos cagadores, pescadores e pastores de renas na Sibéria
Oriental. De modo pungente, poético e reflexivo a um s6 tempo, ela registra o seu
inesperado encontro/embate com um urso que muda de vez a sua vida, que deixa em seu
corpo e no da fera uma inscrigao/cicatriz profunda e radical.

Se Roland Barthes ja usou a palavra imprinting para designar o que deixa no outro
uma marca, uma impressao (Barthes, 2003, p.52), cabe dizer que ¢ exatamente isso o0 que
acontece com a antropdloga e com o urso, simultaneamente. Ele arranca uma parte do
rosto dela e trés dentes, além de lhe quebrar o osso zigomadtico direito, causando-lhe
muitos ferimentos. Ela, com um instrumento cortante usado em atividades de alpinismo,
reage e ataca a fera que, também ferida, abandona a presa e foge. Trata-se de uma luta
provocada pelo que a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol chamaria de “um
encontro inesperado do diverso” (Llansol, 1996, p. 18). Mulher e fera olham-se e, nessa
troca de olhares, rasuram as fronteiras que as separam enquanto espécies. Sao duas
animalidades em confronto. Do que resultam duas subjetividades atravessadas pelo
contagio reciproco e novas formas de existéncia para ambos os viventes. Em cada corpo,
uma inscri¢cao, um imprinting.

No entanto, nessa travessia dos limites entre o humano e o ndo humano existe um
ponto que ndo pode ser ultrapassado, ja que no “encontro do diverso” as diferengas nao
desaparecem, as individualidades intrinsecas se mantém, a distdncia se sustenta na
proximidade. Sempre ha um limite no préprio traspassamento dos limites. Dai ser
necessario o que Matthew Calarco chamou de uma ética da diferenca no trato das
alteridades ndo humanas, visto que os outros viventes sdo eticamente diferentes de nos e
irredutiveis as nossas formas de compreensdo, nossos projetos e interesses, apesar de
varios deles possuirem faculdades e habilidades que muitas vezes se confundem com as
nossas. (Calarco, 2015, p. 39).

Todos esses livros, e outros aqui ndo contemplados, vém mostrar, por vias obliquas,
ndo apenas o quanto a literatura (em seus diversos géneros) possui um papel importante
para o surgimento de outros tipos de conhecimento sobre a vida ao redor, mas também
como a propria natureza ¢ prodiga em espécies e individuos ndo humanos de grande
complexidade, que podem surpreender a nossa propria experiéncia € imaginagao.

Se a literatura ndo tem que dar, necessariamente, respostas as questdes do mundo, ela
pode, por certo, provocar novas indagacdes € nos mostrar que ndo existem respostas
definitivas para o que estd em constante movimento e nos sobressalta a cada instante no
mundo vivo.
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