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Resumo 

 

Esta tese analisa a obra ligada ao xamanismo yanomami da fotógrafa suíça naturalizada 

brasileira Claudia Andujar (1931- ), com foco na série Sonhos Yanomami (1974-2003). Nessa 

série, considerada pela artista como um turning point em sua experiência com o povo 

Yanomami, Andujar trabalha em laboratório a partir de seu amplo arquivo fotográfico, 

operando com a refotografia de negativos e cromos sobrepostos, sob novas projeções de luz, de 

modo a gerar novas imagens a partir de fotografias que realizara na floresta. A tese segue o 

percurso de investigar modos como, desde os anos 1970, Andujar foi-se aproximando do tema 

xamanismo em diferentes projetos com o povo Yanomami – fotográficos, cinematográficos e 

editoriais – para, em seguida, abordar a própria série Sonhos. Nesse ponto, após identificar e 

discutir dissonâncias na conformação da série (quantidade de imagens, datação, títulos etc.), o 

texto localiza o fio condutor que une técnica e conceitualmente as obras, aborda a 

presença/ausência de imagens da série em diferentes exposições pelo Brasil, e culmina com 

análises de algumas obras de Sonhos. Partindo do confronto direto com a visualidade das 

imagens selecionadas, as análises iconográficas beneficiam-se da interdisciplinaridade entre 

artes visuais e antropologia, por meio tanto da interlocução com autores como Davi Kopenawa, 

Bruce Albert e Eduardo Viveiros de Castro como da aproximação entre desenhos yanomami e 

fotografias de Andujar, sobretudo de Sonhos. Como metodologia analítica, tal alternância no 

lugar de autoria das imagens – proposta pela própria artista desde a pesquisa que culminou no 

livro Mitopoemas Yãnomam (1978) – busca contribuir para uma necessária revisão decolonial 

na historiografia da arte. Por fim, são selecionadas obras de outros artistas, que também 

abordam o xamanismo yanomami, para análise e comparação com imagens de Andujar 

discutidas na tese. As obras analisadas dos quatro artistas escolhidos – Gary Hill (1951- ), 

Adriana Varejão (1964- ), Raymond Depardon (1942- ) e Wolfgang Staehle (1950- ) – 

participaram da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, promovida pela Fondation Cartier 

pour l’art contemporain, em Paris, no ano de 2003, com curadoria do etnólogo Bruce Albert e 

do diretor da fundação Hervé Chandes. Após abordar a mostra quanto ao discurso curatorial e 

à recepção pela imprensa/crítica, assim como discutir individualmente as obras escolhidas, o 

texto segue para as análises comparativas com obras de Andujar. Em diálogo com autores como 

Hal Foster e Benoît de L’Estoile, são problematizadas também as relações entre os artistas 

ocidentais e o “outro” – neste caso, os Yanomami –, culminando com a discussão sobre as 

relações entre Andujar e este mesmo “outro”. 

 

Palavras-chave: Andujar, Claudia, 1931-; Yanomami; Xamanismo; Fotografia; 

Decolonialidade. 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

This thesis analyses the work related to the Yanomami shamanism by Swiss-born Brazilian 

photographer Claudia Andujar (1931- ), focusing on the series Yanomami Dreams (1974-2003). 

In this series, considered by the artist as a turning point in her experience with the Yanomami 

people, Andujar works in laboratory based on her extensive photographic archive, operating 

with the rephotography of overlapping negatives and chromes, under new light projections, to 

generate new images from photographs she had previously taken in the forest. The thesis 

follows the path of investigating ways in which, since the 1970s, Andujar has been approaching 

the theme of shamanism in different projects – photographic, cinematographic and editorial – 

with the Yanomami people to, afterward, approach the series Dreams itself. At this point, after 

identifying and discussing dissonances in the conformation of the series (number of images, 

dating, titles, etc.), the text locates the common thread that technically and conceptually unifies 

the works, addresses their presence/absence in different exhibitions throughout Brazil and 

culminates in the analysis of some images of Dreams. Starting from the direct confrontation 

with the visuality of the selected images, the iconographic analysis benefits from the 

interdisciplinarity between visual arts and anthropology, through both the interlocution with 

authors such as Davi Kopenawa, Bruce Albert and Eduardo Viveiros de Castro and the 

approximation between Yanomami drawings and photographs by Andujar, especially from 

Dreams. As an analytical methodology, such alternation in the place of authorship of the images 

– proposed by the artist herself since the research that culminated in the book Mitopoemas 

Yãnomam (1978) – seeks to contribute to a necessary decolonial revision in the historiography 

of art. Finally, works by other artists, which also approach Yanomami shamanism, are selected 

for analysis and comparison with some images by Andujar discussed in this thesis. The analysed 

works by the four chosen artists – Gary Hill (1951- ), Adriana Varejão (1964- ), Raymond 

Depardon (1942- ) and Wolfgang Staehle (1950- ) – were part of the exhibition Yanomami, 

l'esprit de la forêt, promoted by the Fondation Cartier pour l'art contemporain, in Paris, in 2003, 

curated by the ethnologist Bruce Albert and the director of the foundation Hervé Chandes. After 

addressing the exhibition in terms of curatorial discourse and reception by the press/critics, as 

well as discussing the chosen works individually, the text moves on to the comparative analysis 

with works by Andujar. In dialogue with authors such as Hal Foster and Benoît de L'Estoile, 

the relationships between Western artists and the “other” – in this case, the Yanomami – are 

also problematized, culminating in the discussion about the relationship between Andujar and 

this same “other”. 

 

Keywords: Andujar, Claudia, 1931-; Yanomami; Shamanism; Photography; Decoloniality. 
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Introdução 

 

A potência da obra fotográfica de Claudia Andujar sobre o povo Yanomami1, em 

termos éticos e estéticos, vem sendo crescentemente valorizada, com ênfase nas primeiras 

décadas do século XXI, em que, por um lado, a idade avançada da fotógrafa deixa ver, com 

clareza, a consistência de sua trajetória e o grau de inovação de sua produção artística e, por 

outro, o Brasil caminha na contramão da preservação de ecossistemas florestais e modos de 

vida de comunidades ameríndias, sobretudo nos anos do último governo de extrema direita, 

entre 2019 e 2022. Multiplica-se a participação de Andujar em exposições coletivas e 

individuais, dentro e fora do Brasil, e cresce o número de artigos, teses e dissertações, sobretudo 

no âmbito de universidades brasileiras, que se debruçam sobre aspectos da vasta produção da 

fotógrafa.2 Esta tese vem a juntar-se ao corpo bibliográfico dedicado à obra de Andujar, 

contribuindo para ampliar a compreensão sobre uma parcela de sua produção: a obra fotográfica 

dedicada ao xamanismo yanomami, com foco na série Sonhos Yanomami (1974-2003). 

Atualmente nos arredores das nove décadas de vida, Claudia Andujar tem a 

biografia marcada pela solidão e pelo exílio, mas também por autonomia, coragem e admirável 

força de vontade. Nascida Claudine Haas, em 1931, na cidade de Neuchâtel (Suíça), filha de 

mãe protestante e pai judeu, cresceu em Oradea (cidade alvo de disputas políticas entre Hungria 

e Romênia), em ambiente familiar no qual aprendeu a falar várias línguas: húngaro, francês, 

alemão. Os pais divorciaram-se quando a menina tinha cerca de dez anos: a mãe saiu de casa e 

deixou a filha com o pai, que permanecia ausente a maior parte do tempo. A artista lembra com 

 
1 Ao longo desta tese, a palavra “Yanomami” estará grafada com inicial maiúscula quando atuar sintaticamente 

como substantivo próprio e, com inicial minúscula, quando agir como adjetivo, especificando o substantivo 

comum antecessor.  
2 Dentre a produção acadêmica recente, encontram-se se seguintes teses e dissertações: SOARES, Carolina. Uma 

bricolagem visual infinita: a representação do indígena no trabalho de Claudia Andujar (1960/70). 2011. 154 p. 

Tese (Doutorado em Artes). Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. São Paulo. Disponível 

em: <https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27160/tde-14032013-100256/en.php>. Acesso em: 7 nov. 2022; 

HATA, Luli. Interdiscursividade na potência do falso: cosmogonia yanomami e etnopoética de Claudia Andujar. 

2017. 242 p. Tese (Doutorado em Letras). Centro de Letras e Ciências Humanas, Universidade Estadual de 

Londrina. Londrina. Disponível em: <http://www.bibliotecadigital.uel.br/document/?code=vtls000217356>. 

Acesso em: 7 nov. 2022; PEREIRA, Vera Lúcia. Marcados, de Claudia Andujar: do documento visual à imagem 

poética. 2015. 119 p. Dissertação (Mestrado em Artes). Instituto de Artes, Universidade Federal de Uberlândia. 

Uberlândia. Disponível em: <https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/12375>. Acesso em: 7 nov. 2022; 

FRANCESCHI, João Pedro Garcez. Tempos em conflito: o caso Yanomami nas memórias de Claudia Andujar e 

Carlos A. Menna Barreto. 2021. 169 p. Dissertação (Mestrado em História). Setor de Ciências Humanas, 

Universidade Federal do Paraná. Curitiba. Disponível em: <https://acervodigital.ufpr.br/ handle/1884/71564>. 

Acesso em: 7 nov. 2022. 
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afeto de sua convivência com as empregadas da casa, provenientes de pequenos vilarejos, às 

quais se sentia mais ligada do que à própria família. Acredita que a convivência afetiva com as 

empregadas esteja na origem de seu gosto por conhecer e fotografar pessoas de camadas sociais 

menos privilegiadas.3 

Em 1944, durante a ocupação nazista, o pai e toda a família paterna foram 

transferidos para o gueto de Oradea e, em seguida, mortos nos campos de concentração de 

Auschwitz (Polônia) e Dachau (Alemanha). A mãe conseguiu fugir com Claudine para a Suíça 

e, já em Neuchâtel, passando a trabalhar em tempo integral, internou a filha numa instituição 

escolar. Não satisfeita com o país – que considerava “frio” do ponto de vista das relações 

humanas – e com a própria relação com a mãe, Claudine aceitou o convite de um tio paterno, 

que se havia refugiado com a família nos Estados Unidos, para ir juntar-se a eles em Nova York. 

Mas a adolescente tampouco conseguiu morar muito tempo com a família do tio, que a 

considerava independente demais para seus padrões de comportamento. Mudou-se novamente, 

desta vez para morar sozinha. Trabalhava durante o dia e, à noite, cursava Humanidades no 

Hunter College. Foi vendedora em loja de departamento, secretária em laboratório farmacêutico 

e, finalmente, dado seu poliglotismo, guia na Organização das Nações Unidas, época em que 

se iniciou, de maneira autodidata, na pintura. Sentindo-se solitária, casou-se, aos dezoito anos, 

com um rapaz cuja família era refugiada da Guerra Civil Espanhola: Julio Andujar. O 

casamento durou pouco, mas o sobrenome permaneceu: cansada do passado de guerra e 

desunião familiar, Claudine Haas tornou-se Claudia Andujar.4 

Mantendo correspondência com a mãe, Claudia soube que ela se encontrava no 

Brasil, na cidade de São Paulo, casada com um refugiado romeno que havia conhecido na 

Hungria. Em 1955, decidiu vir encontrá-la, deixando inacabados os estudos universitários. 

Após residir poucos meses com o casal, optou novamente por morar sozinha. Lecionava inglês 

para garantir o sustento e, nas horas livres, começou a fotografar, como meio de aproximar-se 

das pessoas e comunicar-se com elas, mesmo inicialmente sem falar português. Gostava de 

viajar por cidades do interior, a fim de conhecer e fotografar pessoas de classes menos 

favorecidas, que habitavam, segundo ela, “o Brasil profundo”. Com o dinheiro das aulas de 

inglês e a câmera fotográfica a tiracolo, estendeu as viagens a outros países sul-americanos: 

 
3 NOGUEIRA, Thyago. Claudia Andujar: no lugar do outro. São Paulo: IMS, 2015, p. 238. 
4 Ibid. p. 238-240, p. 246; ANDUJAR, Claudia. Poesia, pintura e fotografia. Entrevista a Augusto Massi, Eduardo 

Brandão e Álvaro Machado. In: ANDUJAR, Claudia. A vulnerabilidade do ser. São Paulo: Cosac & Naify; 

Pinacoteca do Estado, 2005, p. 102-125. 
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Argentina, Chile, Peru, Bolívia. No Brasil, foi apresentada ao antropólogo Darcy Ribeiro, que, 

ciente de seu desejo de conhecer “o Brasil profundo”, sugeriu que visitasse um grupo ameríndio, 

encaminhando-a aos Karajá, na Ilha do Bananal, então situada em território goiano5. Os ensaios 

produzidos entre os Karajá e a publicação de parte desse material pela revista estadunidense 

Life despertaram-na para a possibilidade de tornar-se fotógrafa profissional.6 

Morando no Brasil, viajou várias vezes aos Estados Unidos em busca de contatos 

para divulgar seu trabalho. Foi assim que conheceu fotógrafos como Edward Steichen, curador 

de fotografia no MoMA (The Museum of Modern Art, em Nova York), W. Eugene Smith, de 

quem admirava muito o trabalho, Lew Parrella, que chegou a organizar uma exposição 

individual sua na galeria Limelight, em Nova York, além de George Love, que viria a mudar-

se para o Brasil, tornando-se seu segundo marido. Em São Paulo, numa de suas visitas ao MASP 

(Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand), conheceu o diretor do museu, o crítico e 

historiador da arte italiano Pietro Maria Bardi, com quem travou amizade.7 Já em 1958, Bardi 

publicava na revista paulista Habitat o texto From a Line to a Smile, dedicado à produção 

fotográfica de Andujar, pela qual se mostrava profundamente impactado. O crítico enfatizava 

o valor dos conhecimentos pictóricos da artista para a acuidade de seu olhar fotográfico: “(...) 

quando o pintor se serve da fotografia como arte em si pode aumentar o valor dessa arte 

verdadeiramente poética. É isso o que Claudia realizou, levando para o seu modo de ver 

fotograficamente o talento de pintora”.8 

Ao longo dos anos 1960, Andujar dedicou-se ao fotojornalismo. A inserção 

profissional viabilizou-se primeiramente nos Estados Unidos, colaborando como fotógrafa 

freelancer para as revistas Life, Look e Jubilee. Como ressalta em entrevistas, o meio editorial 

estadunidense era, à época, bem mais aberto que o brasileiro à participação feminina; mas o 

reconhecimento internacional abriu-lhe portas também no Brasil e, ao longo da década, 

trabalhou como fotógrafa freelancer para revistas nacionais, como Claudia, Setenta, 4 Rodas e 

Realidade.9 Foi nesta última revista, publicada pela Editora Abril, onde se sentiu mais à vontade 

 
5 A Ilha do Bananal localiza-se atualmente no estado do Tocantins, desde a criação deste estado em 1988, a partir 

da separação do território goiano. 
6 Ibid., p. 240-241; PERSICHETTI, Simonetta. Claudia Andujar. São Paulo: Lazuli Editora, 2017, p. 9-14. E-book. 
7 NOGUEIRA, 2015, p. 241-244. 
8 BARDI, Pietro Maria. From a Line to a Smile. In: ANDUJAR, Claudia. A vulnerabilidade do ser. São Paulo: 

Cosac & Naify, 2005, p. 215-223, p. 217. 
9 NOGUEIRA, 2015, p. 241; MAUAD, Ana Maria. Imagens possíveis: fotografia e memória em Claudia Andujar. 

Revista Eco-Pós, Rio de Janeiro, v.15, n.1, 2012, p.124-146, p. 129-130. Disponível em: 

<https://revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos/article/view/1196/1135>. Acesso em: 19 mar. 2017. 
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para desenvolver seus ensaios fotográficos. Contrários ao governo militar, os jornalistas da 

redação apreciavam o seu gosto por conhecer e fotografar “o Brasil profundo”: pessoas 

marginalizadas, oprimidas pela situação política. Foi por meio de Realidade que a fotógrafa 

conheceu os Yanomami em princípios da década de 1970: ela compunha o time de profissionais 

enviados à Amazônia pela revista, que elaborava um número especial sobre a região. Logo após 

a publicação desse número, Andujar decidiu abandonar o fotojornalismo e dedicar-se 

exclusivamente ao conhecimento do povo Yanomami.10 Foi o início de um trabalho artístico-

político que já dura mais de cinco décadas. 

Segundo o etnólogo Bruce Albert, o etnônimo “Yanomami” deriva da expressão 

Yanõmami tëpë – que significa “humanos” –, utilizada pelos membros da porção ocidental desse 

povo ameríndio para autodesignar-se11, em contraposição “às categorias yaro (animais de caça) 

e yai (seres invisíveis ou sem nome), mas também a napë (inimigo, estrangeiro, ‘branco’)”.12 

A população Yanomami, estimada em mais de 33 mil pessoas13, divididas em cerca de 640 

comunidades, ocupa uma área de aproximadamente 230 mil quilômetros quadrados, entre o sul 

da Venezuela e o norte do Brasil. Em nosso país, a Terra Indígena Yanomami (TIY), 

homologada pelo governo federal em 1992, possui 96.650 quilômetros quadrados, entre os 

estados do Amazonas e de Roraima, abrigando cerca de 21.600 pessoas, distribuídas em quase 

260 grupos.14 Cada comunidade vive em uma grande casa coletiva ou aldeia, política e 

economicamente autônoma, no interior da qual há preferência pelo casamento com um primo(a) 

“cruzado(a)” – “o(a) filho(a) de um tio materno e uma tia paterna”.15 Há uma complexa rede de 

relações sociopolíticas entre as aldeias, que, dentre outras possibilidades, pode variar de 

relações presenciais entre aldeias relativamente próximas – convite para cerimônias funerárias, 

trocas matrimoniais, incursões guerreiras, etc. – ao envio/recebimento de espíritos xamânicos 

predadores a/de aldeias distantes. Para subsistência, os Yanomami caçam, pescam, coletam e 

cultivam alimentos e plantas medicinais, atividades que, a depender da complexidade e 

 
10 A decisão foi também motivada por uma grande onda de demissões na redação da revista Realidade, em virtude 

da orientação esquerdista do periódico. (NOGUEIRA, 2015, p. 243-244.) 
11 ALBERT, Bruce. I. Etnônimo, língua e ortografia. In: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: 

palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 553-556, p. 553. 
12 ALBERT, Bruce. Yanomami. Povos Indígenas no Brasil. Instituto Socioambiental. Disponível em: 

<https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami>. Acesso em: 11 nov. 2022. 
13 Como Albert explica em nota, é provável que tal população esteja próxima dos 36 mil habitantes, uma vez que 

parcela significativa – cerca de 30% - da população Yanomami situada na Venezuela não teria sido atingida pelo 

censo. (ALBERT, Bruce. Notas. In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 609-691, p. 609.) 
14 ALBERT, Bruce. Prólogo. In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 43-53, p. 44. 
15 ALBERT, Bruce. Yanomami. Povos Indígenas no Brasil. Instituto Socioambiental. Disponível em: 

<https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami>. Acesso em: 11 nov. 2022. 
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quantidade de mantimentos requerida, podem lançá-los em longas expedições pela floresta, 

distanciando-se dezenas de quilômetros da aldeia por várias semanas.16 

Também é denominada “Yanomami” a família linguística utilizada por esse povo, 

composta de, no mínimo, quatro línguas. Como explica Albert, a primeira divisão, proposta 

pelo linguista Ernest Migliazza em 197217, designava quatro línguas distintas, dominantes em 

diferentes regiões das terras do grupo: Yanomam, Yanomami, Ninam (ou Yanam) e Sanima 

(ou Sanumá18). Tal divisão foi posteriormente revista e modificada por outros autores, que 

elaboraram novas propostas, acrescentando ou fundindo línguas.19 Contudo, como a divisão de 

Migliazza está presente em parte da bibliografia utilizada neste trabalho, e por não ser relevante, 

no contexto desta tese, o aprofundamento no assunto, as demais propostas não serão aqui 

referidas. 

O contato dos Yanomami com os “brancos”20 é historicamente recente. Até fins do 

século XIX, esse povo relacionava-se apenas com grupos ameríndios que viviam em terras 

relativamente próximas. Em princípios do século XX, os Yanomami do Brasil começaram a ter 

contatos esporádicos com “brancos” extrativistas, viajantes, militares encarregados de demarcar 

fronteiras e agentes do Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Entre as décadas de 1940 e 1960, 

estabeleceram-se os primeiros pontos de contato regular, com a instalação de alguns postos do 

SPI e várias missões católicas e evangélicas nas circunvizinhanças de aldeias. Tais pontos de 

contato passaram a prover regularmente as aldeias próximas de bens manufaturados, mas, em 

 
16 Ibid.; ALBERT, Bruce. Temps du Sang, Temps des Cendres: Représentation de la Maladie, Système Rituel et 

Espace Politique chez les Yanomami du Sud-Est (Amazonie Brésilienne). 1985. 852 p. Tese (Doutorado em 

Etnologia). Laboratório de etnologia e sociologia comparativa. Universidade de Paris-X. Nanterre. 
17 Cf. MIGLIAZZA, Ernest Cesar. Yanomama Grammar and Intelligibility. 1972. Tese (Doutorado em Filosofia). 

Departamento de Linguística. Universidade de Indiana. Bloomington. 
18 Referindo-se também à classificação de Migliazza, o antropólogo Kenneth I. Taylor, um dos autores utilizados 

neste trabalho, faz uso da grafia “Sanumá”, diferentemente de Albert, que escreve “Sanima”. Trata-se do mesmo 

subgrupo, que habita os entornos do rio Auaris, no estado de Roraima. (TAYLOR, Kenneth I. A Geografia dos 

Espíritos: o xamanismo entre os Yanomami setentrionais. In: LANGDON, E. Jean Matteson (Org.). Xamanismo 

no Brasil: novas perspectivas. Florianópolis: Editora da UFSC, 1996, p. 117-151.) 
19 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 553-554. 
20 No prefácio de A queda do céu, Viveiros de Castro explica, em nota: “O termo yanomami napë, originalmente 

utilizado para definir a condição relacional e mutável de ‘inimigo’, passou a ter como referente prototípico os 

‘Brancos’, isto é, os membros (de qualquer cor) daquelas sociedades nacionais que destruíram a autonomia política 

e a suficiência econômica do povo nativo de referência. O Outro sem mais, o inimigo por excelência e por essência, 

é o ‘Branco’. Outras línguas indígenas do país conheceram deslocamentos análogos, em que palavras designando 

o ‘inimigo’ ou ‘estrangeiro’ (...) passaram a ser usadas sem maiores especificações para designar o Branco, que 

passou assim a ser ‘o Inimigo’” (VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Prefácio. O recado da mata. In: 

KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 11-41, p. 12-13). 
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contrapartida, também provocaram graves epidemias, trazendo doenças como sarampo, gripe e 

coqueluche.21  

A década de 1970 trouxe o contato maciço, desenfreado. Em 1973, foi iniciada a 

construção da rodovia Perimetral Norte (BR-210), parte do “Plano de Integração Nacional” 

(PIN), empreendido pelo governo militar, invadindo a sudeste as terras yanomami. Em virtude 

da falta de organização orçamentária e das implicações da crise internacional do petróleo, o 

projeto foi abandonado em 1976. Para os Yanomami, as consequências do brusco contato 

maciço com a obra e seus trabalhadores foram desastrosas: epidemias que dizimaram 

considerável parcela da população, poluição generalizada e, em algumas regiões, prejuízo 

irrecuperável da organização social.22 Ainda nos anos 1970, a descoberta de robustas jazidas 

minerais em terras yanomami pelo Projeto Radar da Amazônia (RADAM) – que buscava 

mapear recursos naturais na região e, posteriormente, no restante do país (RADAMBRASIL) – 

levou a um progressivo deslocamento de garimpeiros para a região, o que, na segunda metade 

dos anos 1980, assumiu contornos de uma verdadeira “corrida do ouro”, com a abertura de 

inúmeras pistas clandestinas de garimpo. Consequências como doenças, violência, degradação 

sanitária e social assumiram dimensões nunca vistas naquelas terras. A década de 1990, com a 

homologação da TIY em 1992, trouxe um período de relativa trégua para os Yanomami do 

Brasil.23 

Tendo iniciado sua relação com esse povo em princípios da década de 1970, Claudia 

Andujar pôde ainda vivenciar alguns anos em que os Yanomami mantinham contato apenas 

com missões religiosas e postos do SPI. Logo, viriam a ser atravessados pela Perimetral Norte, 

cujas obras e suas consequências a artista presenciou com perplexidade. Diante do testemunho 

de um segundo momento de extermínio, resolveu engajar-se ativamente na defesa do povo 

Yanomami, o que não lhe fora possível fazer em relação aos seus parentes judeus. Em 1978, 

 
21 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 44-45; ALBERT, Bruce. Yanomami. Povos Indígenas no 

Brasil. Instituto Socioambiental. Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami>. Acesso 

em: 11 nov. 2022. 
22 ALBERT, Bruce (Org.). Fronteira agro-pecuária e Terra Indígena Yanomami em Roraima (I) (Documentos 

Yanomami No. 3 – 2003). Brasília; Boa Vista: CCPY, 2003. Disponível em: <http://www.proyanomami.org.br/ 

v0904/documentos/doc3/intro.htm>. Acesso em: 27 set. 2022; NOGUEIRA, Thyago. Claudia Andujar: a luta 

yanomami. In: NOGUEIRA, Thyago (Org.). Claudia Andujar: a luta yanomami. São Paulo: IMS, 2018, p. 161-

248, p. 233-234. 
23 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 44-45; ALBERT, Bruce. Yanomami. Povos Indígenas no 

Brasil. Instituto Socioambiental. Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami>. Acesso 

em: 11 nov. 2022. Na Venezuela, na região do alto Orinoco, dezesseis Yanomami foram exterminados por 

garimpeiros em 1993, no horrendo episódio que ficou conhecido como “O massacre de Haximu”. (ALBERT, 

Bruce. IV. O massacre de Haximu. In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 571-582.) 
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junto a Bruce Albert e Carlo Zacquini24 – membro leigo da missão católica do rio Catrimani –, 

fundou a CCPY (Comissão pela Criação do Parque Yanomami; hoje Comissão Pró-

Yanomami25), organização não governamental que viria a coordenar por mais de duas décadas. 

Embora a pauta principal de luta da CCPY fosse a demarcação de um território contínuo e 

suficiente às necessidades do povo Yanomami, em todos os seus subgrupos, a ONG passou 

também a empreender, ao longo do tempo, projetos de saúde e educação bilíngue.26 A atuação 

duradoura e contundente da CCPY foi decisiva, dentre outras conquistas, para a demarcação e 

a homologação da TIY em 1992.27 

Durante décadas de estadas frequentes entre os Yanomami, Andujar construiu um 

imenso acervo fotográfico. Na década de 1970, sobretudo na primeira metade, o período 

instigante de descobertas e o desejo crescente de conhecer aspectos culturais do grupo levaram-

na a fotografar intensamente, ao longo de permanências na Amazônia que chegaram a durar 

ininterruptamente mais de um ano. Nesse período, lançou-se ao registro do modo de vida 

tradicional Yanomami em inúmeros aspectos: a casa coletiva, a caça, os banhos de rio, as 

brincadeiras descontraídas, o descanso nas redes, as relações familiares, a pintura e os adornos 

corporais, a preparação para as festas, as cerimônias funerárias reahu, o consumo coletivo do 

psicoativo yãkoana durante as cerimônias, os xamãs em atividade, as relações com os espíritos. 

Para melhor evocar os temas desejados, experimentava continuamente novos estratagemas 

técnicos: vaselina nas bordas das lentes, filtros coloridos, filmes infravermelhos, longa 

 
24 De origem italiana, Carlo Zacquini chegou ao Brasil em 1965, como missionário católico, enviado para fundar 

uma escola profissional na periferia de Boa Vista, Roraima. Meses após sua chegada, porém, veio a conhecer os 

Yanomami e interessar-se profundamente por seu modo de vida, o que o levou a desistir da atividade para a qual 

fora originalmente destinado e conseguir liberação para viver entre os ameríndios. Sua convivência com os 

Yanomami levou-o a aliar-se a esse grupo ameríndio na defesa de seus interesses, perante o abrupto contato maciço 

com os “brancos” a partir da década de 1970. Atuou ativamente na CCPY desde sua fundação, em 1978, e 

atualmente coordena o Centro de Documentação Indígena (CDI), por ele criado em princípios dos anos 2000: um 

arquivo destinado à preservação da memória dos povos ameríndios da Amazônia, constituído por diversos 

documentos (textuais, iconográficos, fonográficos, audiovisuais etc.), que abrangem amplo espectro de temas 

relacionados a esses povos. (PONTES, Nadia. “Governo está do lado dos bandidos em ataques aos yanomami”. 

Entrevista com Carlo Zacquini. DW Brasil, Berlim, 21 maio 2021. Disponível em: <https://www.dw.com/pt-

br/governo-est%C3%A1-do-lado-dos-bandidos-em-ataques-aos-yanomami/a-57615029>. Acesso em: 16 jan. 

2023; O Centro de Documentação Indígena (CDI) preserva a memória dos povos da região amazônica. Instituto 

Missões Consolata. Disponível em: <http://imc.consolata.org.br/o-centro-de-documentacao-indigena-cdi-

preserva-a-memoria-dos-povos-da-regiao-amazonica/>. Acesso em: 16 jan. 2023.) 
25 Após a homologação da Terra Indígena Yanomami, em 1992, objetivo pioneiro gerador do nome da CCPY, a instituição 

passou a empreender programas em espectros mais variados, incluindo saúde, educação, capacitação política, gestão 

ambiental e assistência jurídica, o que levou à mudança de seu nome para Comissão Pró-Yanomami – embora mantendo a 

sigla, já difundida. (A Comissão Pró-Yanomami e suas ações. Quem somos. Comissão Pró-Yanomami. Disponível em: 

<www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=http://www.proyanomami.org.br/quem.htm>. Acesso em: 

19 jul. 2022.) 
26 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 234-237. 
27 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 48. 
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exposição, flash, iluminação com lampiões de querosene, dentre outros.28 Já nos anos 1970, 

começou a fotografar também as consequências do contato maciço dos Yanomami com os 

trabalhadores da estrada, como a repentina convivência ameríndia com objetos ocidentais: 

roupas, sapatos, relógios, capacetes, crucifixos, cadeiras, revistas, calendários, cigarros, 

espingardas, automóveis.29 Na década de 1980, a intensa militância à frente da CCPY freou 

parcialmente seu ímpeto fotográfico. Mesmo assim, não deixou de registrar os impactos das 

atividades desenvolvimentistas, sobretudo o garimpo, na vida yanomami: abertura de pistas de 

pouso na floresta, criação de estabelecimentos para o comércio ilegal do ouro, instalação de 

bases militares para defesa das fronteiras amazônicas pelo Projeto Calha Norte (1985).30 Um 

conjunto de fotografias dessa década – de Yanomami portando números no tórax, a fim de 

identificá-los durante uma campanha de vacinação – gerou, nos anos 2000, a famosa série 

Marcados.31  

Atingido o objetivo principal da CCPY na década de 1990 – a homologação da TIY 

–, Andujar voltou dedicar-se, com maior intensidade, à atividade artística. A década marcou a 

participação da fotógrafa em importantes exposições no Brasil e no exterior, dentre as quais: 

Fotografia Brasileira Contemporânea, em 1994, curada por Paulo Herkenhoff e realizada no 

Fotografie Forum Frankfurt, durante a 46ª. Feira do Livro de Frankfurt, na Alemanha, cujo tema 

era “Brasil – confluência de culturas”32; 2ª. Bienal Internacional de Fotografia Cidade de 

Curitiba, em 1998, curada por Orlando Azevedo, com a retrospectiva Yanomami: a casa, a 

floresta, o invisível (e lançamento do livro homônimo pela DBA Editora)33; 24ª. Bienal 

Internacional de São Paulo, também em 1998, com curadoria geral de Paulo Herkenhoff (e 

curadoria adjunta de Adriano Pedrosa), com a instalação Yanomami – na sombra das luzes 

montada em sala especial.34 

 
28 Cf. NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 4-96, p. 113-160. 
29 Cf. Ibid., p. 211-223, p. 228-232. 
30 Cf. Ibid., p. 224-227. 
31 Cf. Ibid., p. 249-272. 
32 Cf. HERKENHOFF, Paulo. A espessura da luz: fotografia brasileira contemporânea. São Paulo: Câmara 

Brasileira do Livro, 1994. 
33 Cf. AZEVEDO, Orlando (Org.). 2ª. Bienal Internacional de Fotografia Cidade de Curitiba. Curitiba: Fundação 

Cultural de Curitiba; Prefeitura Municipal de Curitiba, 1998; ANDUJAR, Claudia. Yanomami: a casa, a floresta, 

o invisível. São Paulo: DBA Editora, 1998. 
34 HERKENHOFF, Paulo; PEDROSA, Adriano (Org.). XXIV Bienal de São Paulo: arte contemporânea brasileira: 

um e/entre outro/s. São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 1998. Disponível em: <https://issuu.com/bienal/ 

docs/name423574>. Acesso em: 15 set. 2022. 
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Já no texto do catálogo da citada mostra de 1994, Herkenhoff refere-se ao trabalho 

fotográfico de Andujar a partir de imagens do arquivo Yanomami por ela constituído: 

 

Não voltando ao território Yanomami para fotografar, trabalha sobre as imagens de 

seu arquivo. É um longo olhar: a operação da câmera cede a uma posterior construção 

da ‘imagem da imagem’. O processo consiste em tomar as cópias das suas fotografias 

em cores, refazê-las em preto e branco, retrabalhar em novo colorido com projeção de 

luz e, por fim, refotografar. (...) A transmigração da luz é o fio condutor da unidade 

do processo. Essa é uma fotografia que acentua sua superfície, seu relevo, enfim, a 

sua própria materialidade. (...) Em lugar de abstrair sua condição concreta, essa 

fotografia anuncia seu corpo, sua superfície, sua fragilidade. E sua própria invenção.35 

 

O procedimento de refotografia, descrito por Herkenhoff, ganhou força nos anos 

2000. Nos arredores dos setenta anos de idade, e com dificuldades de locomoção, Andujar não 

mais retornava aos Yanomami com a facilidade de antes. Debruçou-se então sobre seu arquivo, 

composto de milhares de negativos e cromos, e dedicou-se a combinar imagens, sobrepondo-

as e refotografando-as, sob novas condições de luz. Surgiam novas imagens, altamente 

experimentais, que se somavam às anteriores para ampliar ainda mais a magnitude de sua obra. 

Em meio a tantas possibilidades de pesquisa, esta tese opta por focar-se em um tema 

específico que perpassa significativamente a obra da artista: o xamanismo yanomami. E, em 

meio à expressiva produção de Andujar sobre o tema, um foco ainda mais específico é 

delimitado: a série Sonhos Yanomami (1974-2003). Esta série, concebida pela artista a partir de 

seu amplo arquivo fotográfico, e surgida publicamente em meados dos anos 2000, atuará aqui 

como o núcleo a partir do qual as discussões se expandem e rumo ao qual elas se afunilam, 

numa alternância de movimentos centrífugos e centrípetos cujo centro é a série escolhida. 

A centralidade do tema xamanismo na produção fotográfica de Andujar sobre o 

povo Yanomami, bem como da série Sonhos na obra da artista sobre xamanismo, é afirmada 

pela própria fotógrafa em depoimento ao qual retornarei ao longo deste trabalho, pertencente 

ao arquivo da Galeria Vermelho, que agencia sua produção: 

 

Considero a série ‘Sonhos’ um turning point em minha experiência com os 

Yanomami. As imagens que compõem a série revelam os rituais xamanísticos do 

Yanomami, ‘sua reunião com os espíritos’. A partir de sua criação, eu comecei a 

 
35 HERKENHOFF, Paulo. A espessura da luz – fotografia brasileira contemporânea. In: ANDUJAR, 2005, p. 228-

237, p. 235-236. 
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conceber uma interpretação imagética acerca dos rituais, fato que me deu acesso à 

genealogia do povo, aglutinando aspectos da cultura e dissolvendo as fronteiras entre 

os seres humanos, seus deuses e a natureza, integrando todos em um fluxo contínuo.  

A fotografia é minha forma de comunicação com o mundo. Um processo de mão dupla 

em que você recebe tanto quanto dá. Se o registro fotográfico de culturas pode ser 

considerado uma forma de compreensão do outro, eu acredito que com a série Sonhos 

eu consegui entender a essência do povo Yanomami.36 

 

Discutir o que Andujar chama de “essência”37 do povo Yanomami – que ela acredita 

ter conseguido evocar por meio da série Sonhos – é um dos objetivos deste trabalho. Uma vez 

que tal “essência” estaria ligada, segundo a artista, aos “rituais xamanísticos”, outra discussão 

desdobra-se da primeira: o que particularizaria a figura do xamã em relação aos demais 

membros de comunidades ameríndias. Nesse ponto, a teoria do perspectivismo ameríndio – 

formulada em meados dos anos 1990, pelos antropólogos brasileiros Eduardo Viveiros de 

Castro38 e Tânia Stolze Lima39 – oferece caminhos que enriquecerão as possibilidades 

interpretativas das obras analisadas, com especial atenção, evidentemente, para imagens da 

série Sonhos. Trabalho aqui com o capítulo “Perspectivismo e multiculturalismo na América 

indígena”, do livro A inconstância da alma selvagem, de Viveiros de Castro.40 Do mesmo autor, 

outro robusto texto que norteia as análises de obras é o artigo “A floresta de cristal: notas sobre 

a ontologia dos espíritos amazônicos”, publicado na revista Cadernos de campo, em 2006, no 

qual, em consonância com o perspectivismo, são discutidas relações entre xamãs, espíritos e 

seres míticos enquanto entidades capazes de metamorfosear-se41 – metamorfoses que são aqui 

associadas às sobreposições e transparências nas imagens de Sonhos. 

 
36 ANDUJAR, Claudia. Depoimento sobre a série Sonhos Yanomami. [2005?]. Documento digital contendo 1 

página. Acervo Galeria Vermelho. 
37 Evidentemente, não há, no depoimento de Andujar, intenção de aludir a alguma concepção filosófica do termo 

“essência”. Trata-se de uma utilização coloquial do termo, próxima às seguintes acepções do verbete “essência” 

no dicionário online Michaelis: “3. A existência no que ela tem de mais constitucional. 4. Ideia principal; espírito.” 

(Essência. Michaelis: Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. Uol. Disponível em: 

<https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=ess%C3%AAncia>. Acesso em: 17 nov. 2022.) É 

nesse sentido corriqueiro, em consonância com o uso do termo pela artista no depoimento supracitado, que a 

palavra “essência” está presente neste trabalho – sempre entre aspas, como forma de ressaltar o uso coloquial do 

termo, que enseja vasta discussão no campo da Filosofia. 
38 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio. Mana, Rio de 

Janeiro, v. 2, n. 2, p. 115-144, out. 1996. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/mana/v2n2/v2n2a05.pdf>. 

Acesso em: 15 jun. 2020. 
39 LIMA, Tânia Stolze. O dois e seu múltiplo: reflexões sobre o perspectivismo em uma cosmologia tupi. Mana, 

Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, p. 21-47, out. 1996. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/mana/v2n2/v2n2a02.pdf>. 

Acesso em: 17 jun. 2020. 
40 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena. In: ______. A 

inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 345-399. 
41 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos. São 

Paulo: Cadernos de campo, n. 14/15, p. 319-338, 2006. Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/ 

cadernosdecampo/article/view/50120/55708>. Acesso em: 4 jul. 2018. 
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Mais uma significativa referência bibliográfica para pensar aspectos iconográficos 

nas imagens analisadas é o livro A queda do céu: palavras de um xamã yanomami.42 Escrito na 

primeira pessoa do singular, o volume narra aspectos biográficos do xamã e líder yanomami 

Davi Kopenawa, que, ao contar trechos de sua história de vida, descreve, necessária e 

intencionalmente, aspectos etnográficos de seu povo: tudo por meio de uma narrativa fluida, 

envolvente e densa, conforme redigida pelo coautor Bruce Albert – etnólogo francês 

especializado no povo Yanomami, com o qual trabalha desde os anos 1970 –, a partir de robusto 

arquivo fonográfico de gravações de falas de Kopenawa. 

Com base nessa prévia, muito breve, da bibliografia utilizada, o leitor pode já se 

aperceber de que relações com a antropologia, sobretudo quanto a aspectos da cosmovisão 

yanomami, são bastante significativas nas análises de imagens ao longo deste trabalho. Acredito 

mesmo que uma das principais contribuições desta tese aos estudos sobre a obra de Claudia 

Andujar seja a interdisciplinaridade, por meio da busca de uma rica interface entre artes visuais 

e antropologia. Em todos os depoimentos e entrevistas de Andujar a que tive acesso – inclusive 

na conversa que tivemos em sua residência em São Paulo, em setembro de 201943 –, a fotógrafa 

faz questão de enfatizar, como objetivo principal de seu trabalho artístico-político, a 

compreensão dos Yanomami enquanto povo, o entendimento profundo de seu modo de pensar 

e viver, o que contribuiria, de modo indissociável, ao movimento de defesa de seus direitos na 

arena política. Se, segundo a artista, suas elaborações plásticas são pensadas com o intuito de 

melhor evocar aspectos culturais do povo Yanomami, um dos caminhos possíveis para a análise 

de suas obras é buscar percorrer o caminho inverso, evidentemente assimétrico: se ela se 

dedicou a interpretar visualmente aspectos culturais yanomami, trata-se de problematizar tais 

aspectos a partir de elementos visuais nas imagens. Para tanto, bibliografia do campo 

antropológico é aqui mobilizada na busca de construir significações possíveis para 

interpretações artísticas que Andujar propõe à experiência xamânica, enquanto elemento central 

do modo de vida yanomami.  

Nesse ponto, é relevante enfatizar que não se trata de compreender fotografias de 

Andujar como espécies de “comprovações visuais” de teorias antropológicas ou estudos 

etnográficos sobre o xamanismo yanomami. Em vez de representações de visões xamânicas, 

essas imagens são interpretações visuais de compreensões da artista “branca” Claudia Andujar 

 
42 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. Tradução de Beatriz 

Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
43 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
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sobre o xamanismo yanomami, a partir de sua estreita e duradoura relação com esse povo. 

Assim, por mais que, como veremos, sejam aprazíveis à artista as iniciativas de Kopenawa de 

“explicar” fotografias suas para o público, tais “explicações” devem ser compreendidas como 

interpretações verbais daquele xamã para interpretações visuais da fotógrafa sobre a experiência 

xamânica yanomami. É preciso trazer à tona as várias camadas de mediação que perpassam tais 

imagens, a fim de fugirmos a um reducionista “isso quer dizer aquilo”. Em última instância, há 

a camada de mediação que diz respeito às minhas próprias compreensões, enquanto analista 

“branca”, sobre a materialidade das imagens selecionadas, a experiência de Andujar com o 

xamanismo yanomami e a bibliografia antropológica mobilizada. Trata-se de um processo 

analítico que enfrenta o código formal das obras – composição, enquadramento, iluminação, 

cor, técnica, etc. – e busca relacioná-lo a aspectos da cosmovisão yanomami, conforme 

compreendidos a partir da literatura consultada. 

Para além da coerência com o posicionamento da artista em seu trabalho com os 

Yanomami, há outro motivo, mais amplo, para a opção pelo diálogo com a antropologia nas 

análises de imagens. Há cerca de três décadas, e em escala crescente, muito se tem falado em 

decolonialidade nas ciências humanas de modo geral.44 É crescente o movimento para a 

inclusão de artistas ameríndios(as) e afrodescendentes em exposições e narrativas 

historiográficas, bem como de artistas “brancos(as)” que abordem em suas obras grupos 

colonialmente subalternizados. Não é raro, porém, que a inclusão de atores seja desprovida de 

profundidade analítica, ou que sejam analisadas apenas com base em categorias “brancas” do 

pensamento ocidental obras de artistas pretos(as) ou ameríndios(as) que se debrucem sobre 

aspectos culturais de seus próprios grupos.  

Se a inclusão de atores colonialmente subalternizados é um passo indispensável à 

revisão decolonial na historiografia da arte, sabemos que também o é a revisão dos próprios 

critérios analíticos. Como analisar em profundidade, por exemplo, a obra de um(a) artista 

ameríndio(a) que tematiza sua própria comunidade, ou de um(a) artista não-ameríndio(a) que 

aborda um determinado grupo ameríndio, sem levar em consideração os conceitos específicos 

que norteiam o pensamento do grupo abordado, seu modo próprio de pensar e viver? Nesse 

 
44 Cf. MIGNOLO, Walter D. Histórias locais/Projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento 

liminar. Tradução de Solange Ribeiro de Oliveira. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003; QUIJANO, Aníbal. 

Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo (Org). A colonialidade do saber: 

eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2005. Ver também a 

crítica aos chamados “estudos decoloniais” elaborada pela socióloga boliviana, de origem aymara, Silvia Rivera 

Cusicanqui (CUSICANQUI, Silvia Rivera. Ch’ixinakax utxiwa: uma reflexão sobre práticas e discursos 

descolonizadores. Tradução de Ana Luiza Braga e Lior Zisman Zalis. São Paulo: N-1 Edições, 2021). 
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ínterim, para a aproximação a modos de pensar diversos do ocidental, faz-se necessária a 

interlocução com a antropologia, considerando estudos etnográficos sobre os grupos 

envolvidos, a fim de analisar obras das quais são autores e/ou temas com base em critérios de 

análise mais próximos de seus próprios arcabouços conceituais. 

No âmbito da abordagem interdisciplinar, creio que uma das mais interessantes 

contribuições deste trabalho é a aproximação entre desenhos e narrativas do povo Yanomami e 

fotografias de Claudia Andujar, sobretudo da série Sonhos, mostrando que a compreensão de 

aspectos etnológicos nos desenhos e nas narrativas favorece a construção semântica em imagens 

da artista. Desde a criação, no ano de 2015, da Galeria Claudia Andujar no Instituto Inhotim, 

em Brumadinho (Minas Gerais), tornou-se usual a prática de exibir desenhos yanomami, 

pertencentes ao arquivo pessoal de Claudia Andujar, no mesmo espaço expositivo em que são 

apresentadas fotografias da artista. No Brasil e no exterior, as várias versões da grande mostra 

individual Claudia Andujar: a luta Yanomami45, organizada pelo Instituto Moreira Salles e 

curada por Thyago Nogueira, dedicam a esses desenhos parte – proporcionalmente pequena – 

do espaço expositivo, em meio ao vasto conjunto exibido de fotografias da artista. Em todas as 

ocasiões a que tive acesso, porém, a proposta curatorial de convivência entre desenhos 

yanomami e fotografias de Andujar não se transforma em diálogo fecundo entre ambos os tipos 

de manifestação visual, de modo a construir pontes semânticas entre eles. A presente tese busca 

suprir parcialmente essa lacuna, situando fotografias e desenhos no mesmo patamar de 

hierarquia enquanto imagens que evocam teias de significações, estas passíveis de diálogo, visto 

que, com diferentes graus e modalidades de mediação, tanto a obra fotográfica de Andujar – 

sobretudo aquela que evoca a experiência xamânica – quanto os desenhos yanomami procuram 

remeter-se a aspectos da cosmovisão daquele grupo ameríndio. 

Retornando aos movimentos desta tese, em cujo centro se encontra a série Sonhos 

Yanomami, o primeiro capítulo apresenta movimento centrípeto, de aproximação à série, sem, 

no entanto, tocá-la. Trata-se de investigar modos como Claudia Andujar, em suas permanências 

entre os Yanomami desde os anos 1970, foi-se aproximando do tema xamanismo em diferentes 

projetos – fotográficos, cinematográficos e editoriais. Antes de adentrar as experiências da 

artista, no entanto, há a preocupação de problematizar o conceito de xamanismo e caracterizar 

 
45 A exposição esteve em cartaz entre dezembro de 2018 e abril de 2019 no IMS paulista, e entre julho e novembro 

de 2019 no IMS carioca, antes de seguir para vários outros países. (Claudia Andujar: a luta Yanomami. IMS. 

Disponível em: <https://ims.com.br/exposicao/claudia-andujar-a-luta-yanomami-ims-paulista/>. Acesso em: 29 

set. 2022.) 



24 
 

 
 

as práticas xamânicas entre o povo Yanomami, de modo a ampliar a compreensão sobre os 

projetos analisados da fotógrafa. Após a contextualização do encontro inicial entre Andujar e 

os Yanomami, são analisadas algumas das primeiras fotografias da artista sobre xamanismo, 

datadas de 1974. Na sequência, são discutidos os modos como a fotógrafa abordou o tema 

xamanismo em seus dois primeiros fotolivros, ambos publicados em 1978: Yanomami: frente 

ao eterno46 e Amazônia47, este em coautoria com George Love. O capítulo segue analisando o 

fotofilme Povo da Lua, Povo do Sangue48, de 1985, no qual o diretor Marcello Tassara utilizou 

fotografias de Andujar como matérias-primas para a construção audiovisual; o foco da análise 

é o trecho que aborda o consumo do psicoativo yãkoana, por anfitriões e convidados do sexo 

masculino, no último dia das cerimônias funerárias denominadas reahu. Do interesse de 

Andujar pelo xamanismo, surgiu seu anseio por compreender as visões com as quais os xamãs 

entram em contato durante o transe induzido pelo psicoativo. Tais visões são permeadas de 

entidades pertencentes a um passado absoluto, que continuam a reger o fluxo vital ad infinitum. 

Para aproximar-se desse modo de pensar, a artista desenvolveu um projeto que estimulava os 

próprios Yanomami a desenharem e narrarem aspectos de sua cosmovisão, o que culminou na 

publicação, em 1978, do livro Mitopoemas Yãnomam49, abordado ao final do capítulo. 

O segundo capítulo, por sua vez, situa-se exatamente no núcleo da discussão, por 

tratar da série Sonhos Yanomami (1974-2003). A abordagem inicia-se apontando divergências 

na conformação da série Sonhos – quantidade e identificação das imagens, datação, 

presença/ausência de títulos nas obras – entre diferentes documentos analisados. Percebendo 

que imprecisões como essas ressurgem em outras séries de Andujar, a discussão amplia-se na 

busca de identificar agentes no sistema da arte que atuam em decisões acerca da obra da 

fotógrafa. Apesar de tais dissonâncias, o capítulo avança para localizar o fio condutor que une 

técnica e conceitualmente as imagens da série – com base em depoimentos da própria artista 

em diferentes ocasiões –, buscando situar Sonhos no contexto da produção da fotógrafa. Aborda 

ainda a presença ou a ausência de imagens da série em diferentes exposições no Brasil, em sua 

maioria individuais da artista, considerando a fortuna crítica que as acompanha, em catálogos, 

 
46 ANDUJAR, Claudia. Yanomami: frente ao eterno. Uma vivência entre os índios Yãnomam. São Paulo: Práxis, 1978a. 
47 ANDUJAR, Claudia; LOVE, George. Amazônia. São Paulo: Práxis, 1978. 
48 POVO da Lua, Povo do Sangue. Direção: Marcello Tassara. Fotografias: Claudia Andujar. 31 min, color. 

Disponível em: <https://vimeo.com/201569402>. Acesso em: 16 nov. 2022. 
49 ANDUJAR, Claudia. Mitopoemas Yãnomam. São Paulo: Olivetti do Brasil S.A., 1978b. Disponível em: 

<https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746#?c=&m=&s=&cv=12&xywh=-314%2C0%2C2277%2C1274>. 

Acesso em: 10 set. 2022. Tive acesso à versão digitalizada do livro, conforme disponibilizada no site do 

International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston (ICAA/MFAH). 
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materiais de divulgação, artigos em jornais, etc. É importante salientar, nesse ponto, que não se 

trata de realizar um levantamento exaustivo das exposições das quais participaram obras de 

Sonhos, mas de apontar e comentar algumas mostras, sobretudo aquelas realizadas em meados 

dos anos 2000, quando a série veio inicialmente a público, e em período mais recente – fins da 

década de 2010 e princípios da atual.  

Na última parte do capítulo, são analisadas algumas imagens da série Sonhos, em 

diálogo com textos antropológicos e desenhos yanomami, conforme já introduzido. Para tanto, 

além da bibliografia até aqui citada, outras referências são de suma importância, como: o artigo 

“Yanomami: back to the image(s)”50, de Bruce Albert, no qual o autor discute o conceito de 

utupë – “imagem” para os Yanomami –, com múltiplas acepções, algumas bastante diversas do 

pensamento ocidental; o livro Folk literature of the Yanomami indians51, organizado por 

Johannes Wilbert e Karin Simoneau, no qual os autores colaboradores, incluindo Bruce Albert, 

registram narrativas míticas de três dos quatro subgrupos propostos por Migliazza, sendo Albert 

responsável pelas narrativas Yanomam; o já citado livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia 

Andujar, que traz a público desenhos e narrativas do subgrupo Yanomam, como resultado da 

pesquisa desenvolvida pela artista, com bolsa da FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de São Paulo), entre os anos de 1976 e 1977. Para o enriquecimento da compreensão 

etnológica, foram-me ainda de grande utilidade as legendas acrescentadas aos desenhos 

expostos na mostra Claudia Andujar: la lutte Yanomami, em cartaz na Fondation Cartier pour 

l’art contemporain, em Paris, no ano de 2020. Trata-se da versão parisiense da mencionada 

exposição individual da artista organizada pelo IMS. O diferencial da mostra na Fundação 

Cartier era que cada desenho exposto continha legenda específica com informações 

etnográficas, o que em muito auxiliava a compreensão de aspectos semânticos relativos à 

cosmovisão yanomami.52 

Por fim, o terceiro e último capítulo, à diferença do primeiro, realiza um movimento 

centrífugo, de afastar-se da série Sonhos, para, em seguida, dela aproximar-se novamente. A 

ideia é trazer para a arena de discussões outros artistas contemporâneos, de nacionalidades 

 
50 ALBERT, Bruce. Yanomami: back to the image(s). In: Fondation Cartier: Trente ans pour l'art contemporain, 

Paris, v. 2, out. 2014, p. 237-248. Disponível em: <https://www.academia.edu/8366391/_Yanomami_ 

back_to_the_image_s_in_Fondation_Cartier_Trente_ans_pour_lart_contemporain_vol_2_pp._237248_Paris_Fo

ndation_Cartier_pour_l_Art_Contemporain._octobre_2014_-_english_translation>. Acesso em: 10 jul. 2019. 
51 WILBERT, Johannes; SIMONEAU, Karin (Org.). Folk literature of the Yanomami Indians. UCLA Latin 

American Studies, v. 73. Los Angeles: UCLA Latin American Center Publications, 1990. 
52 Em visita à Fundação Cartier, em fevereiro de 2020, realizei registros fotográficos dos desenhos expostos e suas 

respectivas legendas. 
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diversas, que, em pequena parcela de suas produções, também tematizaram o xamanismo 

yanomami. Pondo em contato a obra de Andujar sobre o tema, em especial a série Sonhos, com 

outras obras cujo tema é semelhante, de modo a gerar confrontos e comparações diversas, a 

intenção é ampliar a compreensão sobre as obras confrontadas. “Nada permite melhor entender 

uma obra do que outra obra”, já disse Jorge Coli.53 Mas como esta tese se propõe a um diálogo 

constante com a antropologia, importam, para além das obras, as experiências dos artistas com 

os Yanomami – que possibilitaram a criação das obras. Nesse ponto, para facilitar a delimitação 

do corpus de comparação, foram selecionadas obras de uma única exposição: Yanomami, 

l’esprit de la forêt (Yanomami, o espírito da floresta), em cartaz também na Fundação Cartier, 

no ano de 2003.54 No projeto da mostra, os curadores Bruce Albert e Hervé Chandes, diretor da 

fundação, convidaram artistas de diferentes nacionalidades para criarem obras que abordassem 

o xamanismo yanomami. Os artistas convidados poderiam optar entre passar uma temporada 

de cerca de dez dias entre os Yanomami – do subgrupo Yanomam, na aldeia de Watoriki, em 

Roraima –, comissionados pela fundação francesa, ou, em se recusando a realizar a viagem, 

basear-se em material sobre a comunidade fornecido pela fundação – textos, desenhos, vídeos, 

etc. Cinco artistas aceitaram viajar aos Yanomami, acompanhados de Bruce Albert: a brasileira 

Adriana Varejão, o francês Raymond Depardon, o alemão Wolfgang Staehle e os 

estadunidenses Gary Hill e Stephen Vitiello. Dentre eles, apenas a participação de Vitiello não 

será abordada, uma vez que sua obra Heã (2003) consiste num polifônico conjunto de diversos 

sons florestais, gravados durante sua estadia na aldeia. Opto pelos outros quatro artistas, cujo 

peso da visualidade é preponderante nas obras criadas para a exposição, a partir da experiência 

imersiva na aldeia de Watotiki. 

O capítulo inicia-se abordando a mostra como um todo – discurso curatorial, artistas 

integrantes, repercussão em matérias na imprensa, em textos críticos e acadêmicos – para, em 

seguida, deter-se na análise das obras selecionadas de cada um dos quatro artistas escolhidos. 

Dois autores destacam-se e vêm a encorpar o time até aqui mencionado: o antropólogo francês 

Benoît de L’Estoile e o crítico de arte estadunidense Hal Foster. Em “Dos ‘selvagens 

românticos’ aos ‘povos primeiros’. A herança primitivista nos museus e na antropologia”55, 

 
53 COLI, Jorge. O corpo da liberdade: reflexões sobre a pintura do século XIX. São Paulo: Cosac & Naify, 2010, p. 14. 
54 Yanomami, l’esprit de la forêt. Toutes les expositions. Fondation Cartier pour l’art contemporain. Disponível 

em: <https://www.fondationcartier.com/#/fr/art-contemporain/26/expositions/294/toutes-les-expositions/606/ 

yanomami-l-esprit-de-la-foret/>. Acesso em: 15 mar. 2017. 
55 L’ESTOILE, Benoît de. Dos “selvagens românticos” aos “povos primeiros”. A herança primitivista nos museus 

e na antropologia. In: OLIVEIRA, João Pacheco de; SANTOS, Rita de Cássia Melo (Org.). De acervos coloniais 
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L’Estoile discute manifestações contemporâneas do chamado “mito dos povos primeiros” – em 

linhas gerais, a expectativa ocidental de primitivismo diante dos povos ameríndios – num vasto 

e diverso corpus que abriga, dentre outras searas, arquitetura, textos antropológicos, sites e 

exposições, sendo a mostra Yanomami, l’esprit de la forêt um dos objetos analisados pelo autor. 

Já Hal Foster, em “O artista como etnógrafo”56, capítulo de seu livro O retorno do real, 

primeiramente publicado em 1996, percebia a tendência de o artista contemporâneo projetar-se 

na figura do etnógrafo, lançando-se em trabalhos de campo junto a comunidades distintas, dos 

quais resultariam obras as mais diversas. No âmago das preocupações de ambos os autores, 

encontram-se as relações entre o “Ocidente” e o “outro” – relações que, com respaldo em suas 

formulações teóricas, são analisadas nas obras dos artistas selecionados da exposição da 

Fundação Cartier. Na última parte do capítulo, Claudia Andujar retorna ao centro das 

discussões: para além dos aspectos iconográficos, o exercício comparativo entre imagens suas 

– sobretudo de Sonhos – e dos outros artistas abordados engloba questões teóricas e ideológicas 

discutidas ao longo da tese. Por fim, a trajetória da artista e sua obra são também submetidas à 

análise das relações entre “Ocidente” e “outro” – essa dualidade problemática e não binária. 

Em 2022, os trinta anos de homologação da TIY foram comemorados diante de um 

cenário extremamente adverso. O garimpo ilegal foi retomado com toda força nos últimos anos, 

diante da negligência da fiscalização pública, especialmente no último governo, claramente 

incentivador da atividade. O relatório Yanomami sob ataque: garimpo ilegal da Terra Indígena 

Yanomami e propostas para combatê-lo, publicado em abril do ano passado, pela Hutukara 

Associação Yanomami e a Associação Wanasseduume Ye’kwana, com assessoria técnica do 

Instituto Socioambiental, refere-se ao ano de 2021 como o “pior momento de invasão desde 

que a TI foi demarcada e homologada, há trinta anos”.57 Num intervalo de pouco mais de três 

anos, entre outubro de 2018 e dezembro de 2021, a área destruída da TIY pelo garimpo ilegal 

teria mais que duplicado, passando de 1.200 a 3.272 hectares, dos quais mais de mil teriam sido 

acrescentados apenas no ano de 2021.58 Como consequências dessa expansão descontrolada, o 

 
aos museus indígenas: formas de protagonismo e de construção da ilusão museal. João Pessoa: Editora UFPB, 

2019, p. 71-102. 
56 FOSTER, Hal. O artista como etnógrafo. In: _______. O retorno do real. A vanguarda no final do século XX. 

Tradução de Célia Euvaldo. São Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 168-194. E-book. 
57 HUTUKARA Associação Yanomami; ASSOCIAÇÃO Wanasseduume Ye’kwana. Yanomami sob ataque: 

garimpo ilegal da Terra Indígena Yanomami e propostas para combatê-lo. Boa Vista: Hutukara Associação 

Yanomami; Associação Wanasseduume Ye’kwana, 2022, p. 8. Disponível em: 

<https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/yanomami-sob-ataque-garimpo-ilegal-na-terra-indigena-

yanomami-e-propostas-para>. Acesso em: 1 nov. 2022. 
58 Ibid., p. 8. 
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documento cita o desmatamento e a poluição fluvial, o aumento avassalador dos casos de 

malária e outras doenças infecciosas, além de “um recrudescimento assustador da violência 

contra os indígenas”.59 No âmbito da violência, há a denúncia de vários casos de estupro por 

garimpeiros de mulheres e crianças Yanomami, levando por vezes ao óbito, mediante a oferta 

de drogas e bebidas alcóolicas às vítimas e a outros membros da comunidade, de modo a 

facilitar os abusos.60 

O início do ano de 2023 foi marcado pela mudança do governo federal brasileiro. 

Assumindo seu terceiro mandato61, não consecutivo, como Presidente da República, Luiz 

Inácio Lula da Silva criou o inédito Ministério dos Povos Indígenas (MPI), liderado pela 

ministra Sônia Guajajara, maranhense pertencente ao povo Guajajara/Tentehar, com larga 

trajetória política na defesa dos povos ameríndios e da preservação dos biomas.62 A FUNAI, 

fundada em 1967, durante a ditadura militar, como Fundação Nacional do Índio, foi rebatizada 

como Fundação Nacional dos Povos Indígenas, deixando de estar vinculada ao Ministério da 

Justiça e Segurança Pública para subordinar-se ao recém-criado MPI. Assim como este, a 

autarquia passou a ser presidida por uma líder ameríndia, a advogada e ex-deputada federal 

Joenia Wapichana.63 Tais mudanças foram motivadas pela preocupação social do novo 

governo, além da intensa pressão de órgãos de imprensa nacionais e internacionais, 

comprometidos em denunciar maciçamente a atual situação calamitosa enfrentada pelos povos 

ameríndios no Brasil, com ênfase reiterada nos Yanomami, dado o ímpeto do garimpo ilegal 

sobre suas terras. 

Do alto de suas nove décadas de vida, Claudia Andujar procura manter a esperança 

em dias melhores para o povo ao qual se dedica há mais de cinquenta anos, conforme afirma 

em recente entrevista ao jornal O Globo: 

 
59 Ibid., p. 8. 
60 Ibid., p. 95. 
61 O primeiro mandato de Lula na Presidência da República do Brasil deu-se entre os anos de 2003 e 2006. Reeleito, 

cumpriu seu segundo mandato entre 2007 e 2010. 
62 Em 2022, em reconhecimento à sua consistente trajetória internacional como ativista, o nome de Sônia Guajajara 

integrou a famosa lista das cem pessoas mais influentes do mundo, publicada anualmente pela revista 

estadunidense Time. (Time 100 most influential people 2022. Disponível em: <https://time.com/collection/100-

most-influential-people-2022/#pioneers-5>. Acesso em 19 mar. 2023; Quem é Sônia Guajajara, a maranhense que 

entrou na lista das 100 pessoas mais influentes da revista Time. g1 Maranhão, São Luís, 23 maio 2022. Disponível 

em: <https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/ 2022/05/23/quem-e-sonia-guajajara-a-maranhense-que-entrou-

na-lista-das-100-pessoas-mais-influentes-da-revista-time.ghtml>. Acesso em 19 mar. 2023.) 
63 Funai passa a se chamar Fundação Nacional dos Povos Indígenas. Fundação Nacional dos Povos Indígenas. 

Ministério dos Povos Indígenas. gov.br. Disponível em: <https://www.gov.br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2023/ 

funai-passa-a-se-chamar-fundacao-nacional-dos-povos-indigenas>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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Eu quero acreditar que o Lula vai conseguir e que vai ter interesse em defender os 

povos indígenas do Brasil. Eu espero que ele ajude o povo ianomâmi64 a ficar 

tranquilo, porque eles sofrem há muitos anos com a invasão das suas terras por 

garimpeiros. Para mim, eles são gente como todos nós. Acho que o mundo tem que 

ser mais igualitário e o governo brasileiro poderia ser um exemplo ao dar essa 

possibilidade aos povos indígenas no Brasil.65 

 

Será preciso algum tempo até termos embasamento para uma avaliação crítica 

consistente dos resultados práticos, a médio e longo prazo, das políticas do novo governo 

voltadas aos povos ameríndios. Mas certamente já é de grande relevância a inédita ocupação de 

cargos dirigentes por líderes ameríndias no governo federal. Talvez estejamos vivendo, assim, 

um momento particularmente propício para buscarmos compreender os sonhos – os de Andujar, 

os dos Yanomami, e os Sonhos deles vistos pelas lentes sensíveis dela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 “Ianomâmi” é a grafia reconhecida pelo Vocabulário Oficial da Língua Portuguesa (Volp) da Academia Brasileira 

de Letras (ABL). Já a grafia “Yanomami” é utilizada pelo próprio povo Yanomami, bem como pelo Governo Federal 

e a FUNAI. (Yanomami x Ianomâmi – qual a forma correta? Clube do Português: língua portuguesa, literatura e 

alfabetização. Disponível em: <https://www.clubedoportugues.com.br/ianomami-x-yanomami/>. Acesso em 15 fev. 

2023.) Opto nesta tese pela grafia “Yanomami”, presente em todos os textos acadêmicos consultados. Como a fala 

de Andujar foi provavelmente transcrita a partir de uma entrevista oral, deve ter sido o jornal O Globo que preferiu a 

grafia reconhecida pela ABL.  
65 ANDUJAR, apud BARBOSA, Kathlen. Claudia Andujar, fotógrafa que lutou pela demarcação da Terra 

Yanomami, lamenta: ‘Situação não começou ontem’. O Globo, Rio de Janeiro, 28 jan. 2023. Disponível em: 

<https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2023/01/claudia-andujar-fotografa-que-lutou-pela-demarcacao-da -terra-

yanomami-lamenta-situacao-nao-comecou-ontem.ghtml>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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CAPÍTULO 1  Do tema: aproximações ao xamanismo yanomami 

  

Claudia Andujar aproximou-se do xamanismo e da cosmovisão yanomami aos 

poucos, à medida que construía uma relação de intimidade com as pessoas em suas sucessivas 

estadas na comunidade a partir dos anos 1970. Decidida a dedicar-se a um único povo por tempo 

indeterminado, a fotógrafa foi-se inserindo entre os Yanomami e observando as relações 

interpessoais, as práticas cotidianas, a visão de mundo ali dominante. Conforme sempre reitera 

em depoimentos e entrevistas, sentia, desde o início, a necessidade de entendê-los enquanto 

povo, mas, aos poucos, foi-se inteirando da complexidade da empreitada, pois compreender a 

visão de mundo de pessoas com origem e formação muito diferentes da sua, sem dominar a 

língua ali falada, não constituía tarefa fácil. A observação duradoura, participante, ao lado de 

outras estratégias que veio a conceber com o passar do tempo, como, por exemplo, a orientação 

para que algumas pessoas elaborassem desenhos representativos de sua própria realidade, foram 

recursos utilizados por Andujar para aproximar-se de um modo de vida marcado pela alteridade 

em relação a si mesma.  

Este capítulo aborda os modos de aproximação da artista do xamanismo e da 

cosmovisão yanomami: como se deu sua progressiva inserção na comunidade e o despertar do 

interesse para essas questões; algumas das primeiras fotografias de sua autoria realizadas 

durante as cerimônias funerárias reahu (em que os homens inalam a substância denominada 

yãkoana e, por meio dela, entram em contato com os xapiri, espécies de espíritos habitantes da 

floresta); como o tema xamanismo é abordado nos primeiros fotolivros publicados pela artista 

– Yanomami: frente ao eterno e Amazônia, ambos de 1978 –, assim como no fotofilme66 Povo 

da Lua, Povo do Sangue (1985), realizado pelo diretor Marcello Tassara, com base em 

fotografias do acervo de Andujar; e o aprofundamento da artista na cosmovisão yanomami por 

meio de desenhos e textos de autoria de membros da própria comunidade, destinados a elucidar 

sua visão de mundo enquanto povo, esforço que originou o livro Mitopoemas Yãnomam (1978). 

À medida que adquiria familiaridade com as pessoas e ganhava sua confiança, Andujar sentia-

se mais à vontade para desenvolver um modo próprio de fotografar os rituais, testando 

 
66 Segundo Érico Elias, fotofimes são filmes construídos a partir da técnica de “animação de fotografias”, que, por 

sua vez, “consiste em partir de um material fotográfico para criar um filme (por isso, o nome fotofilme), dando 

vida às imagens não mais através da ilusão de movimento contínuo, mas com o uso de um tempo forçosamente 

artificial, cindido” (ELIAS, Érico. Da fotografia ao cinema: os fotofilmes de Marcello Tassara. Studium, n. 29, 

2009. Disponível em: <http://www.studium.iar.unicamp.br/29/6.html>. Acesso em: 1 nov. 2017). 
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luminosidades e enquadramentos, e desenvolvendo estratagemas técnicos que dessem conta de 

evocar a realidade com a qual os Yanomami entram em contato durante as cerimônias. 

Buscando compreender tal realidade, a fotógrafa solicitou que eles mesmos a expressassem por 

meio de desenhos e textos falados, iniciativa que a ajudou a modular uma compreensão mais 

aprofundada da cosmovisão yanomami, e que pode ter contribuído para a concepção de séries 

posteriores ligadas ao xamanismo, como Sonhos Yanomami. Antes, porém, de adentrar o 

universo específico de Andujar e sua obra, será necessário problematizar o conceito de 

xamanismo e caracterizar a prática xamânica entre o povo Yanomami, pois a compreensão de 

questões antropológicas relacionadas ao tema fará surgir significados mais profundos em 

imagens da fotógrafa. 

 

1.1 Notas sobre xamanismo (yanomami) 

O termo “xamã” originou-se do tungue - língua siberiana - para referir-se àquele 

que realiza a mediação entre o mundo humano e o dos espíritos. Segundo Langdon, os primeiros 

escritos extensos sobre xamãs, surgidos no século XIX, reportavam “figuras exóticas e 

‘esquisitas’”, que “entravam em êxtase, faziam voos místicos, e entravam em outros estados de 

transe”.67 A observação de fenômenos semelhantes em povos distantes levou à disseminação 

do uso do termo para além do continente asiático. 

Entre os povos ameríndios sul-americanos, a figura do xamã é muito presente, 

assumindo papel central na comunidade. Diferenças entre o xamã siberiano e o sul-americano 

levaram à sugestão do termo piai (pajé), oriundo das línguas Tupi e Caribe, para designar o 

segundo.68 Embora, porém, os termos pajé e pajelança tenham ampla utilização no Brasil, 

sobretudo na oralidade, xamã e xamanismo predominam na literatura sobre o assunto, mesmo 

em referência a manifestações situadas na América do Sul. 

Na introdução de Xamanismo no Brasil: novas perspectivas, coletânea publicada 

em 1996, a organizadora E. Jean Matteson Langdon elabora uma revisão literária sobre o tema 

xamanismo, desde estudos marcados por teorias evolucionistas, que o consideram fenômeno 

remanescente de tempos arcaicos, destinado a ser substituído por manifestações culturais mais 

 
67 LANGDON, E. Jean Matteson. Introdução: Xamanismo – velhas e novas perspectivas. In: ______ (Org.). 

Xamanismo no Brasil: Novas Perspectivas. Florianópolis, Editora da UFSC, 1996, p. 9-37, p. 12. 
68 Ibid., p. 14-15. 
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“evoluídas”, até abordagens que, opondo-se a essa linha evolutiva, enxergam-no como 

complexo sociocultural eivado de símbolos, que devem ser interpretados por meio da análise 

dos ritos que os expressam. Langdon situa os autores do volume, incluindo a si própria, como 

adeptos dessa última linha de raciocínio, consubstanciada na área de estudos denominada 

antropologia simbólica. Mesmo enfatizando a especificidade das análises na antropologia 

simbólica, que não pressupõem o estudo de ritos e símbolos fora de seus contextos específicos, 

a autora elenca algumas características que considera comuns aos sistemas xamânicos nas terras 

baixas da América do Sul69: 

 

* A ideia de um universo de múltiplos níveis, onde a realidade visível supõe sempre 

uma outra invisível; 

* Um princípio geral de energia que unifica o universo, sem divisões, em que tudo é 

relacionado aos ciclos de produção e reprodução, vida e morte, crescimento e 

decomposição; 

* Um conceito nativo de poder xamânico, ligado ao sistema de energia global. (...) É 

através do poder que o domínio extra-humano exerce suas energias e forças na esfera 

humana. Através da mediação do xamã, o humano, por sua vez, exerce suas forças no 

extra-humano; 

* Um princípio de transformação, da eterna possibilidade das entidades do universo 

de se transformarem em outras (...); 

* O xamã como mediador, que age principalmente me benefício de seu povo; 

* Experiências extáticas como base do poder xamânico, possibilitando seu papel de 

mediação.70 

 

Tais características ressurgem em outros autores, às vezes com nomenclaturas 

distintas e/ou vinculadas a outras linhas de raciocínio. Por ora, um ponto merece destaque. A 

caracterização do xamanismo em Langdon é bastante centrada na figura do xamã enquanto ser 

humano singular, embora a autora aluda pontualmente a um “xamanismo sem xamãs”. “Como 

líder do rito, ele é indispensável à expressão do sistema cultural”, afirma.71 

 
69 A divisão entre terras altas e terras baixas da América do Sul diz respeito a uma classificação das sociedades 

ameríndias do subcontinente sul-americano, largamente utilizada na literatura etnográfica, que separa as 

sociedades andinas (terras altas) das amazônicas (terras baixas) com base em fatores tanto geográficos e ecológicos 

quanto sociais – neste último ponto, pressupondo uma linha evolutiva entre organizações socias mais “simples” 

(as sociedades amazônicas, baseadas no sistema de parentesco) e mais “complexas” (as sociedades andinas, 

baseadas em sistemas de castas, obedientes a um aparato estatal, se não existente, sociologicamente possível). Tal 

modelo evolucionista de “complexificação social” vem sendo problematizado nas últimas décadas, por etnógrafos 

que propõem outros critérios analíticos. (CAVALCANTI-SCHIEL, Ricardo. Para além de terras altas e terras 

baixas: modelos e tipologias na etnologia sul-americana. Revista de Antropologia, São Paulo, v. 57, n. 2, p. 251-

290, 2014. Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/89114>. Acesso em: 16 set. 2022.) 
70 LANGDON, In: LANGDON (Org.), 1996, p. 27-28. 
71 Ibid., p. 29. 
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Escrevendo mais de vinte anos depois, em artigo de revisão literária que busca 

englobar justamente desse intervalo de duas décadas (1996-2016), Óscar Calavia Sáez atesta 

que, no âmbito de seu recorte temporal, a bibliografia sobre xamanismo nas terras baixas da 

América do Sul aponta para uma crescente independência entre a figura do xamã e a prática do 

xamanismo: 

 

O xamanismo foi, durante muito tempo, a abstração que designava as ações de um 

xamã, de vários xamãs, quem sabe de todos os xamãs: mas tinha sempre como 

referente esse indivíduo singular, quase sempre marcado por algum estigma, que 

desde seu espaço liminar trabalhava na articulação entre os mundos. O que destaca e 

chega a ser crucial na bibliografia recente das TBAS72 é a independência entre a figura 

e a função: é possível, e de fato muito frequente, encontrar um xamanismo em que 

não há (ou não há mais) xamã, ou a situação – aparentemente oposta mas com 

exatamente o mesmo valor – em que todos (via de regra, todos os adultos de sexo 

masculino, mas esse ‘todos’ pode se ampliar indefinidamente) o são.73 

 

Além disso, xamãs podem ser espíritos, plantas psicoativas, animais, etc., e “em 

resumo, todos os nós da rede do xamã são xamãs – termos vernáculos que denotam a capacidade 

xamânica podem ser extremamente polissémicos”.74 Em algumas comunidades, os xamãs 

podem ser submetidos a longos e sofridos rituais de iniciação, ao passo que, em outras, esses 

rituais podem estar ausentes ou associados a experiências mais corriqueiras, como o sonho. Não 

são mais os demorados processos de iniciação que modulam necessariamente a formação dos 

xamãs, e alguns deles podem adquirir parte de seus conhecimentos no meio urbano, inclusive. 

Sáez ressalta que, ao se debruçarem sobre seus objetos específicos, extremamente plurais, as 

etnografias sobre xamanismo publicadas no recorte temporal estudado apontam para uma 

implosão do próprio conceito de xamanismo, que, passando a referir-se a agentes e situações 

amplamente diversos, perderia sua própria eficácia enquanto conceito.  

 

O perfil do xamã das TBAS é assim, impossível de traçar: pode ser um especialista 

iniciado ou um sujeito comum, pode recorrer a técnicas de êxtase ou plantas de poder, 

ou servir-se apenas dos sonhos; pode ser um caçador ou um morador da cidade; pode 

ser o representante do paganismo resistente ou reivindicar-se como um seguidor, ou 

até mesmo um agente, de uma religião universalista. Pode ser membro de uma 

comunidade indígena ou um “xamã gringo”, um espírito, um cipó, um objeto. E, 

enfim, um ser concreto ou apenas um tipo ideal. De ser o ponto de partida de uma 

 
72 Na literatura etnográfica, TBAS é a abreviação utilizada para a expressão “terras baixas da América do Sul”. 
73 SÁEZ, Óscar Calavia. Xamanismo nas terras baixas: 1996-2016. BIB - Revista Brasileira de Informação 

Bibliográfica em Ciências Sociais, São Paulo, n. 87, p. 15-40, 2018, p. 18. Disponível em: 

<https://bibanpocs.emnuvens.com.br/revista/article/view/457>. Acesso em: 15 jun. 2020. 
74 Ibid., p. 19. 
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abstração (o xamanismo), o xamã passaria assim a ser a personificação de uma 

potência.75 

 

Segundo o autor, a dissolução do conceito de xamanismo, que poderia suceder a 

tamanha dilatação do termo, teria sido evitada pela emergência, em meados dos anos 1990, de 

outro conceito: o de perspectivismo, que teria, inclusive, permitido desenvolver conexões entre 

a produção teórica sobre xamanismo na América do Sul e em outros continentes, como Ásia e 

América do Norte, estudos que historicamente não se cruzavam.76 Surgido, conforme 

mencionado, do diálogo entre os antropólogos brasileiros Eduardo Viveiros de Castro e Tânia 

Stolze Lima, o perspectivismo afirma que, para os povos ameríndios, uma ampla gama de seres 

no universo é dotada de humanidade e agência: o que é ou não humano depende do ponto de 

vista de quem está na posição de sujeito. O conceito de perspectivismo é repleto de implicações 

e sutilezas, e será aqui esboçado em linhas gerais. 

No passado absoluto, descrito pela mitologia, todos os seres eram humanos. Havia 

um potencial infinito de metamorfose entre eles, e as espécies ainda não se tinham estabelecido. 

Com o passar dos tempos, perdeu-se a unidade primordial e diferenciaram-se os corpos: uns 

vestiram-se de animais, outros de vegetais, outros permaneceram espíritos. Apesar da 

especiação – a adoção de um corpo fixo por cada espécie –, o espírito humano permaneceu 

intacto para além do corpo assumido, preservando algo como uma “cultura” única 

transespecífica. E apesar do compartilhamento do espírito humano, a especiação implicou uma 

“natureza” particular para cada corpo, dotando-o de um ponto de vista único: um mundo 

singular passava a ser visto e experimentado por um corpo específico, apenas existindo a partir 

dele. Diferentes pontos de vista não significam, portanto, diferentes representações sobre o 

mundo, mas sim, necessariamente, diferentes mundos: cada mundo só existe na perspectiva de 

quem está na posição de sujeito, não havendo a “coisa em si”. Embora todos os seres 

compartilhem a mesma “cultura”, vinculada a seu “espírito” humano, é no corpo – tido não 

como simples aparência, mas como conjunto de afecções e capacidades – que está inscrito o 

ponto de vista, a perspectiva única daquele sujeito. Dotada de “cultura”, “espírito” ou ponto de 

vista, cada espécie percebe-se como humana, tanto cultural como morfologicamente, enquanto 

 
75 Ibid., p. 19; grifo no original. 
76 Ibid., p. 15, 19-21. 
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enxerga todos os outros seres como não-humanos. A condição de humanidade, portanto, 

também depende do ponto de vista, de que mundo é tomado como referência.77 

A “cultura” única e a “natureza” variável supõem a possibilidade de metamorfose 

corporal, de troca de “roupa” – que, no entanto, não é fácil de ser trocada. Cada corpo-roupa 

vincula-se necessariamente a um ponto de vista específico. A metamorfose corporal, embora 

possível, não é tranquila, implicando sempre o temor da permanência no corpo de destino e a 

impossibilidade de retorno ao de origem. No universo pós-mítico em que vivemos, apenas o 

xamã – além dos espíritos – é capaz de transitar entre perspectivas, assumindo outros pontos de 

vista, sem deixar de regressar ao seu próprio. Em sua diplomacia cósmica, ele troca de “roupa”, 

assumindo as afecções e capacidades de um corpo outro, do qual experimenta o ponto de vista, 

o mundo, a agência, as intencionalidades. Nas palavras de Viveiros de Castro: 

 

O xamanismo amazônico pode ser definido como a habilidade manifesta por certos 

indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar a perspectiva de 

subjetividades alo-específicas, de modo a administrar as relações entre estas e os 

humanos. Vendo os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os 

xamãs são capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo 

transespecífico; sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, algo que 

os leigos dificilmente podem fazer.78 

 

A antropóloga Manuela Carneiro da Cunha enfatiza o papel do xamã como tradutor 

entre mundos. Tomando por base o perspectivismo, a autora postula que o xamã transita entre 

mundos distintos na busca de encontrar sentido para elementos de um mundo em outro. A 

inexistência da “coisa em si”, ou de uma língua universal, faz com que traduções entre mundos 

só se tornem possíveis por meio da construção de redes de conexões entre elementos 

pertencentes a mundos díspares – redes que, quanto mais amplas e variadas, mais contribuem 

para o enriquecimento dos sentidos, potencializando a compreensão de um mundo por outro.  

 

(...) a transposição de contradições reais em diferentes códigos, como se, de tanto 

traduzi-las, fosse possível resolvê-las, a dolorosa sensibilidade do xamã às 

dificuldades e armadilhas dessas passagens entre códigos que jamais são inteiramente 

equivalentes, não é nisto que consiste o trabalho do tradutor?79 

 
77 VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 345-399. 
78 Ibid., p. 357-358. 
79 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Pontos de vista sobre a floresta amazônica: xamanismo e tradução. Mana, 

Rio de Janeiro, v. 4, n. 1, p. 7-22, out. 1998, p.13-14. Disponível em: 

<https://www.scielo.br/j/mana/a/pfz8Y9VPgXjm5vZbx8pTZDF/?lang=pt>. Acesso em: 20 jun. 2020. 
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A noção de xamã como ser transespecífico, capaz de personificar diferentes pontos 

de vista e agir como tradutor entre eles, é, voltando a Saez, aquilo que novamente fortalece o 

conceito de xamanismo, após sua máxima pulverização no final do século XX. Mais do que a 

especificidades de um ou outro tipo de prática ou praticante, o xamanismo como conceito 

estaria ligado a “uma diferença no modo de pensar/agir que, de um extremo a outro da 

experiência humana, apresenta incontáveis configurações mas não se interrompe”.80 

Para o povo Yanomami, praticar xamanismo consiste em convocar “espíritos 

auxiliares” para atuarem em favor da comunidade, em situações que podem ser muito diversas. 

De acordo com o subgrupo linguístico e a fonte consultada, esses “espíritos auxiliares” recebem 

diferentes nomenclaturas, como, por exemplo: xapiripë, shaburibë ou hekurabë, entre os 

Yanomam; hekurabë, entre os Yanomami; hekula dïbï, entre os Sanumá.81 Alguns desses 

termos, no singular – por exemplo, xapiri ou shaburi, entre os Yanomam; hekura entre os 

Yanomami82 – são utilizados para designar também o próprio xamã, o que reforça a ideia de 

que, ao convocar determinados espíritos auxiliares durantes as sessões xamânicas, o xamã 

assume, ele mesmo, o ponto de vista desses espíritos – no sentido da teoria perspectivista –, 

tornando-se temporariamente um deles. 

Baseando-se em narrativas do xamã yanomami – subgrupo Yanomam – Davi 

Kopenawa ao etnólogo Bruce Albert, Viveiros de Castro esclarece a noção de xapiripë83: 

 

A palavra designa o utupë, imagem, princípio vital, interioridade verdadeira ou 

essência (...) dos animais e outros seres da floresta, e ao mesmo tempo as imagens 

imortais de uma primeira humanidade arcaica, composta de Yanomami com nomes 

animais que se transformaram nos animais da atualidade.  

Mas o termo xapiripë se refere também aos xamãs humanos, e a expressão ‘tornar-se 

xamã’ é sinônima de ‘tornar-se espírito’, xapiri-pru. Os xamãs se concebem como de 

 
80 SÁEZ, 2018, p. 21. 
81 Xapiri – sem o indicativo de plural pë – é o termo utilizado por Kopenawa e Albert, em A queda do céu, para 

designar os “espíritos auxiliares” do xamã (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Em sua tese de doutorado, defendida 

em 1985, Albert afirma que os Yanomam (ou Yãnomamë), grupo de Davi Kopenawa, utilizam com frequência, para 

o mesmo fim, o termo shaburibë (shaburi para o xamã), além de hekurabë, termo utilizado também entre o subgrupo 

Yanomami (ALBERT, 1985, p. 187). Referindo-se aos Sanumá, Taylor utiliza o termo hekula dïbï, sendo dïbï o 

indicativo de plural, para o que chama de “espíritos assistentes” (TAYLOR, In: LANGDON (Org.), 1996, p. 117). 
82 Em sua tese de doutorado, Ramalho refere-se à utilização do termo xapiri para nomear o xamã entre os Yanomam 

– “Yanomami orientais” (RAMALHO, Moisés. Os Yanomami e a morte. 2008. 163 p. Tese (Doutorado em 

Antropologia Social). Faculdade de Filosofia, Letra e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 

p. 48). Também em sua tese, Albert menciona o uso das palavras shaburi, entre os Yanomam, e hekura, entre os 

Yanomami, para designar o xamã (ALBERT, 1985, p. 187). 
83 Viveiros de Castro utiliza o termo xapiripë, em que pë seria o elemento pluralizador (VIVEIROS DE CASTRO, 

2006). Em A queda do céu, Kopenawa e Albert optam pelo termo xapiri, que, em si, já indicaria o plural, uma vez 

que tais espíritos andariam sempre em bando (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Opto, neste trabalho, pela 

utilização do termo xapiri, conforme a segunda referência citada. 
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mesma natureza que os espíritos auxiliares que eles trazem à terra em seu transe 

alucinógeno.84  

 

Invisíveis aos olhos comuns, os xapiripë são inumeráveis, tanto em quantidade 

como em variedade. Apesar de sua definição estar diretamente ligada às imagens humanoides 

dos ancestrais animais, uma ampla gama de outros seres pode ter suas imagens mobilizadas 

pelos xamãs como “espíritos auxiliares”: há, por exemplo, “as imagens xapiripë do Trovão, do 

Raio, da Chuva, da Noite, dos Ancestrais Canibais, da Panela, do Algodão, do Fogo e dos 

Brancos, bem como uma multidão de në wãripë”85, estes constituindo os seres maléficos. 

Conforme já mencionado, os próprios xamãs assumem, durante o transe, qualidades 

semelhantes às dos espíritos, vivendo em estado polimorfo. Como Viveiros de Castro 

cuidadosamente explica, a noção de xapiripë designa menos uma classe ou categoria fixa de 

seres que “uma região ou momento de indiscernibilidade entre o humano e o não-humano”, em 

que seres poderiam metamorfosear-se continuamente, assumindo identidades variadas, numa 

“multiplicidade virtual intensiva”.86  

Pesquisando entre os Sanumá, no alto do rio Auaris, Taylor tece comentários 

semelhantes acerca dos espíritos mobilizados no xamanismo: 

 

Os espíritos assistentes utilizados no xamanismo são (...) os hekula, ao menos 

enquanto agem em favor do xamã. Mas o que foram ou são em outros momentos de 

sua existência é algo que varia bastante. Existem, pelo menos, nove tipos diferentes 

de seres ou entidades cujos espíritos podem ser utilizados como hekula: animais, seres 

humanos, ancestrais mitológicos de plantas e animais, ancestrais mitológicos de 

grupos humanos, espíritos maléficos (sai dïbï), plantas, artefatos, o Povo do Céu 

(fenômenos humanóides, animalóides e celestes) e o Povo Subterrâneo. Não existe, 

pois, um conjunto fixo de seres que são exclusivamente hekula. Seria melhor dizer 

que ‘hekula’ é um termo usado pelos Sanumá para qualquer espírito enquanto ele 

está sendo utilizado como espírito assistente de algum xamã.87 

 

A palavra “enquanto”, certamente, é chave importante para a compreensão do 

problema. Pensando novamente em escala pan-amazônica, na esteira de Viveiros de Castro, 

pode-se afirmar que uma imagem é um “espírito auxiliar” enquanto está sendo mobilizada por 

um xamã para uma causa específica. Antes e depois, ela foi e virá a ser outras coisas, contínua 

e interminavelmente, o que caracteriza a polimorfia própria dos espíritos, sua “multiplicidade 

 
84 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 321. 
85 Ibid., p. 324. 
86 Ibid., p. 321. 
87 TAYLOR, In: LANGDON (Org.), 1996, p. 123; grifo no original. 



38 
 

 
 

virtual intensiva”, em que a possibilidade de metamorfose é inerente à existência mesma. Como 

vimos, a polimorfia também é característica do xamã, em sua capacidade de, durante o transe, 

assumir a perspectiva do espírito que convoca, ver o mundo sob o ponto de vista deste, vestindo 

momentaneamente seu corpo-roupa. Conforme aponta o autor, a essa dimensão sincrônica da 

experiência – em que, no presente, xamãs e espíritos passam por constantes mutações – associa-

se uma dimensão diacrônica – em que, no passado absoluto, personagens míticos 

metamorfoseavam-se continuamente, recusando corporalidades fixas. O mito refere-se a esse 

passado primordial, o “momento de indiscernibilidade entre o humano e o não-humano” 

anterior à especiação – momento que permanece acessível para ser atualizado pelo ritual 

xamânico, no qual a permeabilidade transespecífica de xamãs e espíritos remete ao infinito 

fluxo de metamorfoses dos seres ancestrais.88 

Para entrar em transe, em grande parte das vezes, os xamãs ameríndios consomem 

determinadas substâncias psicoativas, obtidas a partir de elementos vegetais, que atuam como 

espécies de “próteses visuais”, de modo a permitir-lhes ver o invisível: os “espíritos auxiliares” 

e os mundos experimentados por eles. A substância mais comum, em toda a Alta Amazônia, é 

a ayahuasca, consumida na companhia do tabaco, que, por sua vez, torna-se o principal 

psicoativo em algumas regiões que não conhecem a primeira. A fama da ayahuasca cresceu a 

tal ponto que seu consumo extrapolou as fronteiras amazônicas, dando origem a cultos urbanos 

nos quais passou a ser consumida como “espiritualidade indígena”89, dentre outros usos, 

desetnicizados, posteriormente surgidos. 

O povo Yanomami consome algumas substâncias de uso mais restrito, derivadas, 

sobretudo, da casca da árvore Virola elongata (yãkoana hi) e das sementes da árvore 

Anadenanthera peregrina (paara hi). Entre os Yanomam da aldeia de Watoriki, onde vive Davi 

Kopenawa, faz-se uso, principalmente, da primeira opção. Tiras da casca de algumas variedades 

de Virola são levadas ao fogo para obtenção, por exsudação, de uma resina que, após seca e 

pulverizada, origina o pó denominado yãkoana a, inalado pelos xamãs da comunidade. Esse pó 

pode ser obtido também a partir de “lascas de líber secadas ao sol”.90 Na preparação da 

substância psicoativa derivada da Virola, várias outras plantas são utilizadas como aditivos, 

seja por suas propriedades aromáticas, alcalinas ou antiaglutinantes. Já as sementes de 

 
88 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 321-324. 
89 SÁEZ, 2018, p. 26. 
90 ALBERT, Bruce; MILLIKEN, William. Urihi a: a terra-floresta Yanomami. São Paulo: Instituto 

Socioambiental (ISA); Institut de Recherche pour le Developpement (IRD), 2009, p. 115. Disponível em: 

<https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/urihi-terra-floresta-yanomami>. Acesso em: 20 nov. 2020. 
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Anadenanthera peregrina são obtidas, sobretudo, por meio de trocas com outros grupos 

yanomami e, em menor escala, pelo plantio dessa árvore em seu roçado, visto que ela não 

pertence à flora das proximidades de Watoriki. A torrefação dessas sementes origina outro tipo 

de pó psicoativo, denominado paara a. Independentemente de qual seja o pó, o xamã o inala 

por meio de um tubo de madeira (horoma), posicionando a narina numa extremidade, enquanto 

o pó é soprado com força por alguém situado na outra.91 

Entre o povo Yanomami, porém, não apenas o xamã inala o pó psicoativo e pratica 

xamanismo. Muito embora ele goze de grande prestígio na comunidade, o xamanismo é 

praticado pela quase totalidade dos homens de uma aldeia, sendo considerado uma etapa 

importante na formação de um homem adulto. Há casos de mulheres praticantes do xamanismo, 

embora etnógrafos salientem a raridade dessas ocorrências.92 

Quando de sua chegada ao território Sanumá, em fins dos anos 1960, Taylor atesta 

que uma das impressões mais marcantes foi “a intensidade com que o xamanismo consumia o 

tempo dos homens”.93 Ramalho corrobora essa impressão ao pesquisar, em fins dos anos 1990, 

entre os Yanomam que vivem na cabeceira do rio Demini: “a maioria dos homens adultos e 

principalmente dos velhos que conheci praticava o xamanismo, o que, aliás, tomava boa parte 

de seu tempo”.94 

Esse raciocínio, mais uma vez, parece ser pan-amazônico, pois, referindo-se a 

diversas culturas amazônicas, Viveiros de Castro afirma que a diferença entre o xamã e os leigos 

“é uma questão de grau, não de natureza”95. O “grau” de xamanismo parece ser diretamente 

proporcional à capacidade que alguém possui de sonhar, de imaginar, literalmente: 

 

O ‘xamã’ humano, assim, não é um tipo sacerdotal – uma espécie ou função –, mas 

alguém mais semelhante ao filósofo socrático – uma capacidade ou funcionamento. 

Pois se, como sustentava Sócrates, todo indivíduo capaz de raciocinar é filósofo, 

amigo potencial do conceito, então todo indivíduo capaz de sonhar é xamã, ‘amigo da 

imagem’.96 

 

 
91 Ibid., p. 61-62, 114-118, 171. 
92 TAYLOR, In: LANGDON (Org.), 1996, p. 124; RAMALHO, 2008, p. 45. 
93 TAYLOR, In: LANGDON (Org.), 1996, p. 117. 
94 RAMALHO, 2008, p. 45. 
95 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 322. 
96 Ibid., p. 322. 
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Apesar disso, o prestígio daqueles identificados pelo grupo como “xamãs” advém 

do fato de apenas eles serem considerados capazes de solucionar os problemas mais difíceis. O 

xamã yanomami passou necessariamente por uma iniciação dolorosa, repleta de esforço e 

privações, e dedicou/dedica muito mais tempo da sua vida à aprendizagem de cantos 

xamânicos, à inalação da substância psicoativa e ao contato com espíritos auxiliares, durante o 

transe induzido por essa substância. Quanto mais experiente o xamã, maior a quantidade e a 

variedade de espíritos que atendem aos seus chamados, espíritos dos quais ele pode lançar mão 

durante as sessões xamânicas, a fim de solucionar os obstáculos mais diversos. Novamente em 

relação aos Sanumá, Taylor observa: 

 

Alguém que faz pouco xamanismo em casa pode fazê-lo para sua família quando 

sozinhos em viagem pela mata, para afastar espíritos maléficos e para garantir o seu 

sucesso na caça. Porém, se um membro dessa família cair gravemente doente, ele leva 

o paciente de volta para ser tratado por xamãs mais experientes.97 

 

O autor enumera, para o mesmo subgrupo, cinco motivações para a prática do 

xamanismo: cura de doenças as mais diversas (apontada como a razão principal); defesa da 

comunidade contra ataques – ou ameaças de ataques – de espíritos maléficos ou de espíritos 

auxiliares de xamãs de aldeias inimigas; ataque a comunidades inimigas por meio dos espíritos 

auxiliares dos xamãs da aldeia em questão; proteção e sucesso na caça, sobretudo antes das 

grandes caçadas que precedem as cerimônias funerárias; manutenção e usufruto do contato do 

xamã com seus espíritos auxiliares, pelo simples prazer do contato, como também para obter 

informações sobre possíveis ataques.98 

De modo um tanto semelhante, Albert distingue, entre os Yanomam, atividades 

xamânicas terapêuticas e agressivas. Uma vez que a maior parte das patologias é interpretada 

como “ataque, segundo modalidades e agentes variáveis, à imagem vital99 da vítima”100, a cura 

xamâmica consiste na “anulação da ‘marca’ da entidade etiológica predadora”101, por meio da 

“extração de seu objeto patogênico (matihi)”102 da imagem vital da pessoa afetada, ou da 

 
97 TAYLOR, In: LANGDON (Org.), 1996, p. 124. 
98 Ibid., p. 122-123. 
99 Sobre a noção yanomami de imagem vital, Albert explica: “esta é tanto uma imagem interior da unidade corporal 

quanto a sede do princípio vital fundamental” (“il s'agit ici à la fois d'une image intérieure de l'unité corporelle et 

du siàge du principe vital fondamental”) (ALBERT, 1985, p. 146; tradução minha). 
100 “atteinte, suivant des modalités et des agents variables, de l'image vitale de la victime” (Ibid., p. 150; tradução minha). 
101 “annulation de la ‘marque’ de l'entité étiologique prédatrice” (Ibid., p. 182; tradução minha) 
102 “l'extraction de son objet pathogène (matihi)” (Ibid., p. 182; tradução minha). 
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redução do princípio patogênico (wayu) do objeto invasor. Eventualmente, a cura consiste na 

própria “reinserção da imagem vital”103 na pessoa. 

O xamanismo agressivo, por sua vez, consiste no envio de espíritos auxiliares para 

atacar comunidades inimigas. Albert identifica, entre os Yanomam, dois tipos de xamanismo 

agressivo, conforme a distância da comunidade a ser atacada. Quando a comunidade é bastante 

longínqua – sabe-se de sua existência, mas não se mantém com ela nenhum tipo de relação 

presencial –, o ataque é realizado exclusivamente por meios invisíveis, pelo envio de espíritos 

auxiliares destinados a fazer adoecer membros da comunidade visada. Já quando ambas as 

comunidades realizam entre si incursões guerreiras presenciais – são distantes, mas alcançáveis 

após poucos dias de caminhada –, o xamanismo agressivo é utilizado como facilitador da guerra 

física, consistindo no envio preliminar de espíritos auxiliares para enfraquecer e neutralizar os 

oponentes, que, a partir de então, serão mais facilmente derrotados pelas armas dos 

guerreiros.104 

Percebe-se, assim, que atividades xamânicas terapêuticas e agressivas são 

complementares: interpretadas como ataques xamânicos de comunidades inimigas, as doenças 

precisam ser curadas pela ação dos xamãs da comunidade atacada. Independentemente da 

motivação para a prática xamânica, no entanto, a atuação do xamã yanomami consiste, 

primeiramente, na seleção cuidadosa dos “espíritos auxiliares” cujos atributos ele considera os 

mais adequados para a solução de determinado problema e, em seguida, na convocação dos 

espíritos escolhidos, por meio de coreografias e cantos específicos destinados a cada um eles, 

performados durante o transe induzido pelo consumo da substância psicoativa.105 

É digna de nota a observação de Sáez de que a abordagem do lado agressivo – ou 

“obscuro”, em suas palavras – da atividade xamânica vem sendo abafada na literatura sobre 

xamanismo nas terras baixas da América do Sul desde meados dos anos 1990, período 

coincidente com a emergência da figura do xamã, no cenário internacional, como representante 

dos povos ameríndios na luta pela preservação de seu patrimônio. Nas últimas três décadas, o 

xamanismo emerge como metonímia de “cultura indígena”, identificado com a militância em 

defesa dos “diretos indígenas” e do meio ambiente. A figura do xamã surge, na arena política 

internacional, como porta-voz de seu povo e da floresta, assumindo um lugar antes ocupado 

 
103 “replacement de l’image vitale” (Ibid., p. 183; tradução minha). 
104 Ibid., p. 318-324. 
105 Ibid., p. 311-313. 
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pelo guerreiro. Com sua experiência xamânica, ele reúne uma série de saberes ancestrais sobre 

áreas diversas: cosmologia ameríndia, fitoterapia, manejo florestal, etc. Sua palavra passa, 

então, a servir de exemplo de como se deve lidar com a biodiversidade, valorizando 

conhecimentos tradicionais dos povos ameríndios, e afastando-os do movimento redutor da 

globalização.106 

Esse panorama ajuda-nos a compreender, em parte, o sucesso de um livro como A 

queda do céu: palavras de um xamã yanomami, publicado em coautoria por Davi Kopenawa e 

Bruce Albert. No início da década de 1990, Kopenawa solicitou ao amigo etnólogo que 

escrevesse um livro, levando suas palavras para muito além da floresta, na esperança de que os 

“brancos”, ao lê-las, vissem minimizada a voracidade de invadir suas terras. Em suas pesquisas 

in loco sobre o povo Yanomami, Albert costumava passar longas temporadas entre os 

Yanomam, na casa comunitária onde mora Davi, aos pés de um maciço rochoso chamado 

Watoriki, a “Montanha do Vento”. A partir da duradoura relação de amizade e confiança 

construída, o etnólogo coletou do xamã “um conjunto de falas, narrativas e conversas, gravadas 

em yanomami, em geral sem roteiro, ao longo de mais de dez anos, a respeito de sua vida, de 

seu saber xamânico e de sua experiência do mundo dos brancos”.107 Da organização dessas 

falas por Albert, buscando torná-las acessíveis a um público amplo, e de sua tradução para o 

francês, e em seguida para o português – pela antropóloga brasileira Beatriz Perrone-Moisés –

, surgiu A queda do céu, que traz com vigor e fluência as ideias de Kopenawa, mediadas pelo 

etnólogo. Enquanto tradutor entre mundos, em sua atividade xamânica, e tradutor entre línguas, 

em sua atuação política interétnica, Kopenawa tem plena ciência da necessidade – e dos limites 

– da tradução no esforço para tornar elementos de um mundo inteligíveis a outro. 

No prefácio, Viveiros de Castro compara A queda do céu a Tristes Trópicos, de 

Claude Lévi-Strauss – ambos publicados pela mesma renomada coleção francesa Terre 

Humaine –, em termos de robustez e relevância para área antropológica. O livro de Kopenawa 

e Albert é caracterizado como “um ‘objeto’ inédito, compósito e complexo, quase único em seu 

gênero”, em virtude de constituir, ao mesmo tempo, uma biografia de alguém sui generis, uma 

exposição detalhada da cosmovisão yanomami, um manifesto em defesa do direito desse povo 

à existência, e “uma contra-antropologia arguta e sarcástica dos Brancos”, vistos sob a ótica 

nada grata de uma xamã ameríndio, que a confia a um aliado branco, a quem cabe a complexa 

 
106 SÁEZ, 2018, p. 23-25. 
107 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 49. 
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tarefa de tentar traduzi-la a seus pares.108 Viveiros de Castro refere-se ao livro como “uma 

performance xamânico-política”, tendo em vista as várias vozes que falam pela voz de 

Kopenawa e as múltiplas camadas de tradução entre mundos que originam o texto: “O 

xamanismo, aqui, é a continuação da política pelos mesmos meios”.109 O prefacista também 

ressalta a ética e o escrúpulo com que se realiza o “pacto etnográfico” entre os coautores. 

Sobre esse “pacto”, Albert discorre extensamente no Post Scriptum do livro. A 

medida do engajamento dos “informantes”110 de uma comunidade ameríndia em explicar e 

destrinchar para o antropólogo as particularidades de seu modo de viver e pensar é diretamente 

proporcional ao engajamento do antropólogo no papel de negociador, no mundo dos “brancos”, 

a serviço dos interesses da comunidade. Albert cumpre essa função desde a década de 1970, 

quando, tendo realizado seus primeiros “campos” entre os Yanomami, surge como um dos 

fundadores, junto a Claudia Andujar e Carlo Zacquini, da Comissão pela Criação do Parque 

Yanomami (CCPY), conforme já mencionado na seção introdutória deste trabalho. As 

desconfianças iniciais de um jovem Davi, intérprete da FUNAI (Fundação Nacional do Índio), 

diante de um branco que poderia estar ali, como tantos outros, para subtrair a seu povo aspectos 

de seu patrimônio, foi-se transformando, ao longo dos anos de convivência, em colaboração, 

parceria e confiança mútua, a tal ponto que, quando Kopenawa viu seu povo frontalmente 

ameaçado pelas consequências do garimpo, recorreu ao etnólogo para solicitar ajuda na 

divulgação de suas palavras. A colaboração estendeu-se pelas décadas de 1990 e 2000, durante 

as quais Albert se engajou em atividades de coleta de dados – por meio de gravações, horas a 

fio, de falas de Kopenawa, além de pesquisas documentais –, transcrição e tradução das falas, 

montagem e composição do texto, diante de muitos questionamentos éticos e estéticos sobre 

como posicionar a si e seu interlocutor diante de um trabalho colossal a quatro mãos. Em 2010, 

o livro foi finalmente lançado, em francês inicialmente, sob o título La chute du ciel, pela 

coleção Terre Humaine.111 

 
108 VIVEIROS DE CASTRO, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 27. 
109 Ibid., p. 39. 
110 Albert faz uso desse termo sempre entre aspas, com tom crítico e um tanto irônico, como no trecho a seguir: 

“Foi nesse contexto que meus interlocutores, promovidos à revelia ao papel de ‘informantes’ (como se dizia no 

jargão profissional, um tanto policialesco), aceitaram, com alguma relutância, prestar-se a minhas primeiras 

tentativas de ‘investigação’ etnográfica. Nada de excepcional: contaram-me apenas, parcimoniosamente, o que eu 

era capaz de entender de suas respostas, ou seja, bem pouca coisa, e isso por um bom tempo”. (ALBERT, Bruce. 

Postscriptum. Quando eu é um outro (e vice-versa). In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 512-549, p. 520-521.) 
111 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 512-549. 
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A queda do céu será referência fundamental ao longo deste trabalho. Primeiramente 

porque, por constituir documento gerado após mais de três décadas de trabalho acadêmico e 

político de Albert junto aos Yanomami, no âmbito de um “pacto etnográfico” que, conforme 

aferido, buscava reduzir o grau de assimetria inerente a toda relação etnográfica, trata-se de um 

texto privilegiado sobre inúmeros aspectos da cosmovisão yanomami, conforme pensados e 

interpretados por Davi Kopenawa, xamã do subgrupo Yanomam, da aldeia de Watoriki. Em 

segundo lugar, e sobretudo, porque tal aldeia constituiu locus privilegiado do trabalho de 

Claudia Andujar junto ao povo Yanomami – trabalho este que, em princípios dos anos 2000, 

quando a artista criou a série Sonhos, já contava em torno de trinta anos. Trabalhando por longos 

períodos em região geográfica e momento histórico coincidentes, e, inclusive, atuando em 

parceria na CCPY, é muito provável que Andujar e Albert tenham sido confrontados com 

narrativas semelhantes ligadas à cosmovisão yanomami, contadas talvez pelos mesmos 

“informantes”. O próprio Kopenawa está vinculado a Andujar, a quem chama de “mãe”112, por 

uma relação duradoura de estreita amizade. Kopenawa, Andujar e Albert pertencem, assim, ao 

mesmo círculo de amizades e colaboração política, intelectual e artística há aproximadamente 

meio século. 

Pode-se dizer que Andujar e os Yanomami são signatários de um “pacto” cujos 

termos são muito semelhantes ao que Albert descreveu. No caso do etnólogo, as informações 

colhidas foram utilizadas na construção de um livro que, além de conferir-lhe grande 

visibilidade internacional como antropólogo e escritor, constitui importante documento na luta 

em defesa do patrimônio yanomami - e ameríndio de modo geral. No caso da artista, seu 

acolhimento pela comunidade deu origem a fotografias que, além de projetar seu nome por 

grandes museus e instituições culturais pelo mundo, são também instrumentos na militância em 

favor do mesmo patrimônio.  

Embora os Yanomami sustentem que todos os objetos e vestígios ligados a um 

morto devam ser destruídos, de modo a diminuir a dor da perda e garantir que o seu fantasma 

 
112 Corroborando a dominância do sistema de parentesco na organização social dos povos das terras baixas da 

América do Sul, Andujar afirma acerca dos Yanomami: “Lá você é colocado numa categoria de parentesco, você 

era, é ainda hoje, a mãe, o pai, o sogro, o irmão, irmã, ou primo cruzado, é isso. Todo mundo se chamou por esse 

jeito. Ontem, quando almocei com os dois Yanomamis, eles me chamaram de mãe, e eu chamava eles de filho. 

Essa é a nossa relação até hoje. Dificilmente, eu não me lembro quando me chamaram de Cláudia, eu sou sempre 

isso, a mãe”. (ANDUJAR, Claudia. Entrevista a Rubens Fernandes Jr., durante o 2º. Fórum Latino-americano de 

Fotografia de São Paulo, ocorrido no Itaú Cultural. São Paulo, 24 de outubro de 2010, n.p. Disponível em: 

<http://docplayer.com.br/10422408-2-forum-latino-americano-de-fotografia-de-sao-paulo-rubens-fernandes-jr-

entrevista-claudia-andujar.html>. Acesso em: 22 out. 2019.) 
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atinja as “costas do céu”113, as fotografias de Andujar – mesmo aquelas cujos modelos já 

faleceram – passaram a ser aceitas pelo grupo, que aprendeu a entendê-las como parte da ação 

política em defesa de seus direitos. As imagens ligadas ao xamanismo yanomami foram 

possibilitadas, como veremos, pelo aprofundamento da convivência e a construção de 

intimidade entre a artista e seus modelos – estreitamento de laços que resultou também na 

decisão de Andujar de engajar-se irremediavelmente na luta política em favor daquele povo. 

 

 

1.2 Claudia Andujar e o xamanismo yanomami: primeiros contatos 

O primeiro contato de Claudia Andujar com o povo Yanomami deu-se em 1971, 

quando, escalada para uma edição especial da revista Realidade sobre a Amazônia, compunha 

o time de fotógrafos enviados à região pelo periódico. Realidade, revista publicada pela editora 

Abril, pretendia, naquela ocasião, apresentar a região amazônica (dimensões territoriais, 

riquezas naturais) a um público majoritariamente pouco informado sobre o assunto, ressaltando 

a importância dos projetos desenvolvimentistas do governo militar para integrá-la ao restante 

do país: construção de estradas atravessando a mata, implantação de fazendas de gado, 

migração de colonos nordestinos para habitarem as margens das rodovias. Mas não pretendia 

abordar questões relacionadas a comunidades ameríndias amazônicas, potencialmente 

impactadas pelas ações governamentais.114 

Em entrevista ao jornal Ex-, de setembro de 1975, Andujar conta que revistas 

brasileiras, como O Cruzeiro e Realidade, não se interessavam pelos trabalhos fotográficos que 

 
113 Para os Yanomami, o cosmos é constituído por quatro camadas, não estáticas, rodeadas por um imenso vazio 

(wawëwawë a). O nível terrestre (warõ patarima mosi), onde vivemos, resulta da queda do antigo céu no passado 

mítico; é chamado pelos xamãs de hutukara (“o antigo céu”). O mundo subterrâneo (pëhëtëhami mosi) é escuro, 

úmido e lamacento, sendo habitado ou frequentado por seres monstruosos e assustadores: vespas, minhocas e 

queixadas; os seres da tempestade (Yariporari), da noite (Titiri), do caos (Xiwãripo) e do tempo nublado (Ruëri); 

os Aõ pataripë, monstros famintos, com dentes afiados, oriundos da metamorfose dos seres lançados do nível 

terrestre ao subterrâneo durante a queda do primeiro céu. Acima do nível terrestre, encontra-se o céu (hutu mosi), 

cujo “peito” é visto por nós, a partir da terra. Já as “costas do céu”, onde há uma floresta extremamente abundante 

em fauna e flora, é habitada pelos seres do trovão e do relâmpago, bem como pelos fantasmas dos humanos 

(porepë). Acima deste, há ainda outro céu embrionário (tukurima mosi – “céu jovem”), habitado pelos espíritos da 

morte (Yorohiyomapë) e pelos seres mosca (Prõoripë), larva (Moxaripë) e urubu (Watuparipë), todos resultantes 

da metamorfose de fantasmas humanos após uma segunda morte. (ALBERT, Bruce. Native Land: Perspectives 

from Other Places. In: VIRILIO, Paul; DEPARDON, Raymond (Org.). Native Land. Stop Eject. Paris: Actes Sud; 

Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2009, p. 37-58). 
114 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 167-169. 
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desenvolvia junto a comunidades ameríndias, como os Karajá115 e os Bororo116, desinteresse 

que não se repetia em revistas estadunidenses, como a Life em espanhol, que havia publicado 

sua série fotográfica sobre os Karajá. Acerca do trabalho para Realidade e, em específico, da 

edição especial sobre a Amazônia, afirma a fotógrafa: 

 

Fiz trabalhos mensalmente para eles. Nunca fui empregada da Abril. A última 

publicação foi a Amazônia. Mesmo dessa vez a revista não me mandou fotografar 

índios – e o assunto era Amazônia. Aí telegrafei de Manaus para o Raimundo Pereira 

– que me chamou para esse trabalho quando eu já estava no Bondinho. ‘Raimundo, 

tenho chance de subir o Rio Negro, fotografar índios’... ele respondeu que podia. E eu 

fui. Deram 3 páginas duplas e capa.117 

 

Apesar da publicação desse trabalho, fruto de seu primeiro encontro com os 

Yanomami, Andujar não esconde a decepção com a resistência da revista em abordar questões 

relativas a comunidades ameríndias. Em pleno governo militar, que tinha como uma das pautas 

de ação integrar a Amazônia ao território brasileiro e transformar os ameríndios em “fatores 

participantes do progresso e da integração nacional como produtores de bens”118, veículos de 

comunicação brasileiros, cerceados pela censura, esquivavam-se de denunciar as consequências 

nocivas dos projetos desenvolvimentistas governamentais sobre essas comunidades. 

 

Fui várias vezes no Mato Grosso entre os Bororos. Lá fiz um ensaio sobre mulheres. 

Também um trabalho muito pessoal. No Brasil ninguém publicou. Dois museus norte-

americanos compraram várias fotos dessas. Mas quando mostrei na Realidade119, não 

interessava. Porque índio é uma coisa que não quiseram tocar. Eles estavam de acordo 

de publicar na época as reportagens que o Luigi Mamprim fazia com os Villas-Boas, 

como eles penetravam no mato, as dificuldades que passam para pacificar. Eu não 

estava interessada nisso. Eu quis mostrar sempre essa relação homem a homem.120 

 

 
115 Andujar realizou três visitas aos Karajá (1956, 1958 e 1960), radicados na ilha do Bananal. Na primeira visita, 

realizada por incentivo de Darcy Ribeiro, não fotografou. Na segunda, empreendeu seu primeiro projeto autoral, fazendo 

uso de uma câmera de médio formato. Na terceira, portando uma câmera de 35 milímetros, conseguiu apreender com 

maior desenvoltura aspectos do modo de vida Karajá, conforme aponta Thyago Nogueira. (Ibid., p. 163-164). 
116 O trabalho entre os Bororo, no Mato Grosso, aconteceu entre os anos de 1964 e 1965, com foco na mulher 

Bororo, “como símbolo da continuação da vida de um povo”. (ANDUJAR, apud NOGUEIRA, In: NOGUEIRA 

(Org.), 2018, p. 164.) 
117 ANDUJAR, Claudia. Relação: Homem Pra Homem. Entrevista a Alex Solnik. Ex-, n. 14, set. 1975, p. 19. 
118 MELLO, Bandeira de, apud NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 169. 

119 Trata-se da revista Realidade, mas o texto citado não faz uso do itálico para o título do periódico. 
120 ANDUJAR, 1975, p. 19. 
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A fim de desenvolver mais profundamente a “relação homem a homem”, Andujar 

decidiu deixar o fotojornalismo e dedicar-se a projetos mais duradouros. Antes mesmo da 

edição especial de Realidade, havia pleiteado bolsa junto à Fundação John Simon Guggenheim 

para fotografar a comunidade Xikrin, com a qual já havia trabalhado.121 Fotógrafos como 

Robert Frank, W. Eugene Smith e sua colega Maureen Bisilliat tinham, em momentos distintos, 

recebido auxílio financeiro daquela fundação para realizar projetos específicos. Aprovada, a 

bolsa de Andujar contemplava o período de 15 de julho de 1971 a 14 de julho de 1972.122 

A decisão de desistir dos Xikrin e optar pelos Yanomami deveu-se ao conselho do 

amigo suíço René Fuerst: 

 

Na época foi um amigo meu, um suíço, René Fuerst o nome dele, ele mora em 

Genebra, que tinha acabado de voltar lá dos Yanomami. E a gente conversou, eu falei 

que estava querendo me dedicar a um povo, assim sem previsão de tempo. E que eu 

queria entender esse povo. Para mim, o mais importante de tudo era entender quem 

são, como povo. (...)  

Eu fui nos Yanomami porque tinha, como falei, esse amigo meu que tinha acabado de 

voltar de lá e ele tinha adorado. Ele falou: ‘Eu acho que lá você vai encontrar o que 

você busca’.123 

 

Autodenominado etnógrafo, embora sem formação acadêmica na área, René Fuerst 

viajou pelo Brasil entre 1955 e 1975, realizando pesquisas de campo junto a diversas 

comunidades ameríndias, com preferência por grupos mais isolados. Nos anos 1960, montou 

diversas coleções etnográficas, atualmente localizadas, sobretudo, no Musée d’ethnographie de 

Genève, do qual foi curador entre 1983 e 1998. Considera como suas melhores coleções aquelas 

dos Kayapó, Yanomami e Nambikwara. Após a aposentadoria, começou a dedicar-se à 

publicação de livros fotográficos sobre algumas comunidades ameríndias brasileiras, com 

fotografias que havia realizado durante o período viajante. Considera como seu livro mais 

 
121 Em 1966, Andujar realizou visita de um mês ao povo Xikrin, no sul do Pará. Ali retornou em 1969, juntamente 

com George Love. Suas fotografias obtiveram boa repercussão: uma delas foi escolhida para a capa de uma edição 

da The New York Times Magazine, outras integraram o espetáculo audiovisual Som, imagem, luz, idealizado por 

Love e transcorrido no vão livre MASP em 1971. A fotógrafa ainda retornou outra vez aos Xikrin, a fim de realizar 

um editorial de moda para a revista Setenta, acompanhada de uma equipe do periódico. (NOGUEIRA, In: 

NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 166-167; Claudia Andujar. Da Europa para o Brasil (1931-1971). Fondation Cartier 

pour l’art contemporain. Disponível em: <https://claudia-andujar.fondationcartier.com/pt-br/chapters/da-europa-

para-o-brasil>. Acesso em: 26 set. 2022). Tal esforço deu origem a uma matéria que, à época, recebeu críticas de 

antropólogos, por aproximar realidades profundamente desiguais – moda ocidental e modo de vida Xikrin – sem 

a necessária mediação crítica. 
122 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 170. 
123 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
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bonito o mais recente: Yanomami: premiers e derniers Amazoniens, publicado em 2011 pela 

editora milanesa 5 Continents.124 “(...) pode ser que os Yanomami tenham sido dos primeiros a 

chegar pelo norte e agora são os últimos a desaparecer pelo sul. Por isso premier et dernier. 

Então eu dedico o livro aos meus amigos, os índios da América”125, diz em entrevista recente. 

Nos vinte anos em que Fuerst viveu no Brasil, faziam parte de seu círculo de 

amizades o polonês Borys Malkin, que também montava coleções etnográficas para diversos 

museus no mundo, Maureen Bisilliat e Claudia Andujar, que, segundo Fuerst, era muito 

admirada por Malkin. Sabendo do interesse de Andujar por comunidades isoladas, Fuerst, que 

inicialmente lhe recomendara trabalhar com os Xikrin, mudou de ideia após retornar de uma 

viagem aos Yanomami, à época muito pouco tocados por influências exteriores. Num olhar 

retrospectivo, já em 2004, Andujar assim justifica sua escolha pela comunidade: 

 

Em minhas visitas a outras etnias, como os Bororo e os Karajá, encontrei gente já 

bastante sofrida. Os Yanomami, porém, ainda não haviam experimentado os 

sofrimentos do contato. Isso foi essencial. Os Yanomami ainda hoje continuam a viver 

em suas aldeias, praticando o xamanismo. Essa vida tradicional e comunitária é algo 

muito forte, que mantém o grupo unido.126 

 

A edição especial de Realidade sobre a Amazônia foi publicada em outubro de 1971 

e, em dezembro, Andujar já retornava aos Yanomami para uma curta estada de três dias, na 

companhia de George Love, então seu marido. Foi recebida por Carlo Zacquini, que viria a se 

tornar um grande amigo ao longo da vida.127 

A estada seguinte deu-se em abril de 1972. Andujar viajava sozinha, levando 

consigo um pacote de filmes, decidida a registrar as práticas cotidianas. Novamente recebida 

por Zacquini, permaneceu cerca de um mês junto aos Yanomami. Acompanhou atividades de 

caça, pesca e coleta de frutos, registrando-as com a câmera. Esteve também presente em 

algumas festividades, embora, àquele momento, ainda não as tenha fotografado.128 

 
124 FRANÇOZO, Mariana. O colecionismo etnográfico no Brasil (1955-1975): entrevista com René Fuerst. Boletim 

do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas, Belém, v. 12, n. 3, p. 789-800, set.-dez. 2017. Disponível em: 

<https://www.scielo.br/j/bgoeldi/a/wpbd7mz4R6bkjKGM3TGZsTc/?lang=pt>. Acesso em: 2 out. 2019. 
125 Ibid., p. 799. 
126 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 125. 
127 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 172. 
128 Ibid., p. 172. 
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Tendo contraído malária, retornou a São Paulo para tratamento, ali permanecendo 

por cerca de dois anos. Apoiada por Pietro Maria Bardi, atuou profissionalmente no MASP, 

tanto na organização de cursos teóricos e práticos de fotografia quanto, ao lado de Love, na 

concepção, montagem e participação em exposições, como A hileia amazônica e O homem da 

hileia.129 Inauguradas, respectivamente, em fins de 1972 e de 1973, essas duas mostras levavam 

a público, já nesse momento, suas primeiras experiências amazônicas.130 

Com o intuito de retornar a Catrimani, Andujar tomou a iniciativa de vedar a sala 

de seu apartamento paulistano, buscando simular a baixa luminosidade das malocas, para testar 

possibilidades técnicas de fotografia em condições aproximadas de luz. Nessa espécie de 

laboratório, a artista concebeu algumas soluções técnicas que veio a utilizar posteriormente em 

novas estadas in loco.131 

O retorno à área yanomami ocorreu em 1974, quando permaneceu a maior parte do 

ano na região do rio Catrimani. Levou consigo duas câmeras e cerca de cem filmes, além de 

gravadores e fitas, tudo mantido em caixas de isopor para minimizar o contato com a alta 

umidade atmosférica. Orientada por Zacquini, participou de maneira mais imersiva das 

atividades coletivas, acompanhando longas excursões de caça e assistindo a muitas festas reahu, 

em diferentes comunidades.132 

As grandes festas intercomunitárias reahu são rituais funerários que, além da 

homenagem aos mortos, servem ao estreitamento dos laços entre diferentes aldeias. O principal 

objetivo, como explica Albert, é “‘pôr em esquecimento’ as cinzas dos ossos dos mortos”133, 

de modo a permitir a vivência plena do luto pelos vivos e, com isso, a chegada do espectro do 

defunto às “costas do céu”, onde se juntará aos outros fantasmas.134 No último dia de festa, o 

 
129 Uma primeira exposição da dupla George Love e Claudia Andujar no MASP havia ocorrido em 1971. Tratava-

se de uma mostra audiovisual, provavelmente sem título, com projeções de fotografias dos dois artistas, ao som de 

música ou fragmentos de vozes humanas. Na ocasião, Andujar expôs a série A Sônia (c. 1971), acompanhada da 

música I had a dream, de John B. Sebastian, canção que havia inspirado o ensaio com a modelo baiana Sônia, que 

migrara para São Paulo em busca de sucesso profissional. (Cf. CAMARGO, Thais Lopes. Imagens de sonhos: 

exposição audiovisual Love-Andujar no MASP, 1971. In: TOGNON, Marcos; CAMPOS, Letícia Badan Palhares 

Knauer de [et.al.] (Org.). Atas do XIII Encontro de História da Arte / Arte em confronto: embates no campo da 

História da Arte. Campinas, SP: UNICAMP/IFCH/CHAA, 2019, p. 844-850. Disponível em: 

<https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/ 2018/eha2018completo.pdf>. Acesso em: 4 jan. 2023.) 
130 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 172-173. 
131 Ibid., p. 196-197; BRANDÃO, Eduardo; MACHADO, Álvaro. Ritual e reconstrução. In: ANDUJAR, 2005, p. 

170-175, p. 172. 
132 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 174. 
133 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 670. 
134 Ibid., p. 645, 670. 
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pó de yãkoana é inalado conjuntamente por todos os convidados do sexo masculino – inclusive, 

em quantidades pequenas, por crianças.135  

A maior parte das fotografias relativas a tais festas reproduzidas no catálogo da 

exposição Claudia Andujar: a luta yanomami, no Instituto Moreira Salles, data do ano de 1974. 

“Filmes de alta sensibilidade e velocidades de 1/8s e 1/15s, com abertura de f3.5 no diafragma” 

são algumas das caraterísticas técnicas da fotografia de Andujar nesse momento, segundo o 

curador Thyago Nogueira.136 Em algumas imagens, homens seguram flechas, dançam e entoam 

cantos durante a acolhida dos anfitriões.137 Em outras, mulheres cantam e dançam.138 

Já nesse momento, a fotógrafa recorria a estratagemas técnicos originais, buscando 

captar com a câmera aspectos que ela aprendia sobre a cosmovisão yanomami. Segundo 

Nogueira, um dos recursos mais intimamente vinculados à sua iconografia dos rituais é o uso 

combinado de flash, longa exposição e movimento da câmera, de modo a inscrever na imagem 

caminhos tremulantes de luz [Figs. 1 e 2].139 Andujar fez largo uso desse recurso em imagens 

dos anos 1970, evocando o deslocamento dos xapiri ao redor dos participantes das festas sob 

efeito da yãkoana. 

Descrições do deslocamento brilhante dos xapiri pela floresta aparecem em 

diversas passagens do livro de Kopenawa e Albert, como nos trechos a seguir: 

 

A sua tropa descia dos confins do céu, carregada por milhares de trilhas reluzentes 

que ondulavam nos ares. Eram tão velozes quanto aviões, e produziam uma ventania 

poderosa. Aquela distância imensa não era nada para eles. Afluíam sem parar, 

inumeráveis, vindo de todas as direções, como imagens de televisão. (...) 

Seus caminhos, até então quase imperceptíveis, iam ficando cada vez mais nítidos e 

brilhantes. Finos como teias de aranha, flutuavam cintilando nos ares e vinham se 

prender junto de mim, um após o outro. Assim é. Os xapiri sempre são precedidos 

pelas imagens de seus caminhos.140 

 

A intenção de evocar em fotografias essas “trilhas reluzentes” de xapiri em 

deslocamento é manifesta por Andujar em vários depoimentos, como no trecho abaixo da 

entrevista concedida ao pesquisador, curador e crítico de fotografia Rubens Fernandes Jr., por 

 
135 Ibid., p. 618. 
136 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 174. 
137 Ibid., p. 56-61. 
138 Ibid., p. 66-67. 
139 Ibid., p. 197. 
140 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 151. 



51 
 

 
 

ocasião do 2º. Fórum Latino-Americano de Fotografia de São Paulo, em 2010, quando a artista 

mostrava e explicava fotografias suas para a plateia: 

 

Aqui é um Xamã que está curando um doente e está recebendo essas luzes. Essas luzes 

aqui são os espíritos da natureza que ele evoca durante o xamanismo para vir e 

incorporar e ajudar ele a fazer as curas de doentes, e outras coisas. Mas eu acho que 

talvez o papel mais importante seja esse. Os Xamãs e os Pajés são preparados durante 

anos para saber como lidar com as doenças e é através desses espíritos da natureza, 

que moram lá no alto, mas que eles conseguem chamar, que eles conseguem essas 

curas. 

Nesta imagem está recebendo lá um dos espíritos, esta luz branca. É isso que eu tentei, 

depois de conhecer a cultura, incorporar no meu trabalho, a importância dessas 

luzes.141 

 

 

[Fig. 1] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Catrimani, RR).
142

 1974. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 

2018, p. 68. 

 
141 ANDUJAR, 2010, n.p. 
142 Para as informações etnográficas presentes nas legendas das fotografias de Andujar no catálogo da exposição 

Claudia Andujar: a luta Yanomami, o curador Thyago Nogueira contou com o embasado apoio de Bruce Albert e 

Carlo Zacquini, ambos, como vimos, companheiros de Andujar desde os anos 1970. (NOGUEIRA (Org.), 2018, 

p. 300.) É importante enfatizar, portanto, que tais informações textuais não se configuram em títulos conferidos 

pela própria fotógrafa para as obras.  
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[Fig. 2] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Oferenda de mingau aos hóspedes ilustres. Catrimani, RR). 

1974. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 76. 

 

 

Para além dos claros-escuros intensos, buscando evocar a chegada dos xapiri, 

Andujar também concebeu fotografias alusivas ao xamanismo sem o uso de flash. Numa 

sequência, a combinação da longa exposição com o movimento da câmera e dos corpos gera o 

embotamento gradual da figura humana, que vai de um leve desfoque à sua total diluição em 

manchas de cinzas [Figs. 3 e 4]. No contexto dos rituais xamânicos, a diluição das figuras pode 

evocar a própria alteração da consciência durante o transe, e o subsequente acesso a outro 

patamar da realidade visível. Nas imagens a seguir, podemos pensar no olhar alterado de 

homens yanomami, sob efeito da yãkoana, para as mulheres retratadas. Conforme a fotógrafa 

explica em entrevista: “Durante os rituais, o uso de yãkoana é coletivo. As mulheres participam 

sem inalar o pó, mas os meninos sim, pois faz parte do processo de crescimento.143 

 
143 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 120. 
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[Fig. 3] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem títulos (Mulheres dançam e cantam à noite na maloca. Algumas 

carregam filhos com tipoias de embira sustentadas pela cabeça. Catrimani, RR). 1974. Fotografias. In: 

NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 70-71. 

 

 

     

[Fig. 4] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem títulos (Mulheres dançam e cantam à noite na maloca. Catrimani, 

RR). 1974. Fotografias. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 72-73. 

 

 

O uso de sequências é recorrente no trabalho fotográfico de Andujar, como nas 

imagens de um garoto sob efeito da yãkoana: alternadamente, aproximamo-nos e afastamo-nos 

da figura, ao mesmo tempo em que acompanhamos o deslocamento de seu olhar [Fig. 5]. Pela 

exposição de momentos subsequentes de um mesmo motivo, parece que a fotógrafa nos quer 

contar trechos de uma narrativa que não se pretende com princípio ou fim, mas que exibe 

elementos de uma circularidade própria ao modo de vida tradicional ameríndio. Esse gosto por 

pequenas sequências narrativas confere já à sua produção fotográfica dos anos 1970 

significativo componente audiovisual, posteriormente explorado no cinema – em Povo da Lua, 

Povo do Sangue (1985), do diretor Marcello Tassara – e em instalações audiovisuais como 

Genocídio do Yanomami: morte no Brasil, originalmente montada no MASP em 1989, e 

recriada digitalmente no Instituto Moreira Salles trinta anos depois. 
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[Fig. 5] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem títulos 

(Antônio Korihana thëri sob o efeito do psicoativo144 

yãkoana. Catrimani, RR). 1972-1976. Fotografias. In: 

NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 92-93. 

 

 

Andujar também se vale de enquadramentos ousados, como nas fotografias em que 

a maior parte da imagem é ocupada pelo fundo negro, enquanto rostos surgem no limite inferior, 

cortados logo abaixo do nariz [Figs. 6 e 7]. Na figura 6, o rosto quase não emerge da escuridão, 

salvo por exíguas zonas de luz como a íris de um olho. Enquanto isso, ao redor dele, os 

caminhos de luz avolumam-se, ora em manchas ora em linhas de espessuras diversas. Os 

intensos contrastes claro-escuros e os cortes abruptos nas faces dos modelos, que debilmente 

conseguem emergir, fragmentados, da escuridão do fundo, podem aludir às provações às quais 

é submetido o xamã em sua iniciação, até finalmente fazer descer e dançar os xapiri diante de 

seus olhos empoderados pela yãkoana, conforme Kopenawa e Albert detalhadamente 

relatam.145 Após muitos dias inalando a substância, sem tomar banho, comer carne, fazer sexo, 

etc., os xapiri finalmente se fazem visíveis e vêm ao encontro do magro e debilitado xamã que 

os invoca. 

 
144 A legenda dessa imagem no catálogo da exposição Claudia Andujar, a luta Yanomami diz: “Antônio Korihana 

thëri sob o efeito do alucinógeno yãkoana. Catrimani, RR”. (NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 301). Aqui, a 

substituição do termo “alucinógeno” por “psicoativo” deu-se para evitar a relação hierárquica intrínseca à atitude 

de considerar visões xamânicas como alucinações, levando em conta que os próprios Yanomami não as entendem 

de tal modo, mas sim enquanto revelações de verdades subjacentes ao mundo corriqueiramente visível. 
145 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 133-155. 
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[Fig. 6] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Reahu, Catrimani, RR). 1972-1976. Fotografia. In: NOGUEIRA 

(Org.), 2018, p. 88. 

 

 

[Fig. 7] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Xamã, com penugem de gavião na cabeça e penas de arara no 

braço, invoca espíritos. Catrimani, RR). 1972-1976. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 94. 
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Em outra imagem, a peculiaridade do enquadramento e do ângulo da tomada 

dificulta o reconhecimento da cena [Fig. 8]. O enquadramento é bastante fechado, encontrando-

se a câmera pouco acima dos modelos. Veem-se apenas cabelos e uma testa, com muitas penas 

à frente. Diz a legenda da imagem: “Yohoasi Xaxanapi thëri e seu par, com penacho de cujubim, 

abraçados de cócoras, Catrmani, RR, 1974”.146 Kopenawa e Albert explicam que, no último dia 

das festas reahu, após o consumo coletivo da yãkoana, dá-se o yãimuu, diálogo cerimonial 

cantado no qual pares constituídos por um anfitrião e um convidado posicionam-se de cócoras 

e conversam por longo intervalo de tempo, trocando notícias de suas casas, realizando acertos 

matrimoniais, negociando trocas materiais, resolvendo antigas querelas políticas.147 As opções 

estéticas da fotógrafa simultaneamente revelam e ocultam o par, como que a preservar a 

intimidade e a confidencialidade do encontro. 

 

 

[Fig. 8] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Yohoasi Xaxanapi thëri e seu par, com penacho de cujubim, 

abraçados de cócoras. Catrimani, RR). 1974. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 83. 

 

 
146 Ibid., p. 301. 
147 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 376-378; ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 618. 
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A maior parte da produção de Andujar nesse período dá-se em preto-e-branco, 

embora não seja raro o uso de cor, por meio de filmes e/ou filtros coloridos, como em algumas 

das imagens anteriormente mostradas. Outro exemplo é a fotografia azulada do rosto de um 

xamã em transe [Fig. 9]. O enquadramento fechado mostra apenas o rosto, e o ângulo da 

tomada, de baixo para cima, flerta com filmes expressionistas do início do século XX. Os olhos 

arregalados da figura, as narinas dilatadas e a boca cheia de espuma geram, em espectadores 

ocidentais, sensações de pavor e repulsa, desejando distanciar-se da imagem, ao passo que, para 

os Yanomami, trata-se da expressão extática de um xamã sob efeito da yãkoana, algo 

socialmente assimilado, conforme atesta a própria fotógrafa, em depoimento citado a seguir. 

Os azuis profundos, pouco verossímeis, que banham o rosto e o solo, contribuem, no contexto 

da cosmovisão yanomami, para evocar o distanciamento do xamã em transe da realidade 

daqueles com “olhos de fantasma”148, e seu consequente acesso a visões de outro mundo, 

existente a partir da perspectiva do espírito que incorpora. 

 

 

[Fig. 9] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Xamã sob o efeito do psicoativo149 yãkoana. Catrimani, RR). 

1974. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 84. 

 
148 Conforme se deduz do texto de A queda do céu, para os Yanomami, todos aqueles que não são xamãs têm 

“olhos de fantasma”, por não conseguirem ver os xapiri. (KOPENAWA; ALBERT, 2015).  
149 A legenda dessa imagem no catálogo da exposição Claudia Andujar, a luta Yanomami diz: “Xamã sob o efeito 

do alucinógeno yãkoana. Catrimani, RR”. (NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 301). A substituição do termo 

“alucinógeno” por “psicoativo” deveu-se ao motivo explicado na nota 144. 
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Na citada entrevista de 2004, Andujar afirmou, sobre sua relação artística com os 

Yanomami, que só fotografava “quando percebia um consenso da parte deles. Por exemplo: 

não gostam de ser fotografados quando se encontram doentes ou quando se acham feios. (...) 

Também não querem fotos dos rituais mortuários, que jamais realizei”150. Por outro lado, sobre 

fotografar as festas reahu, enfatizou que eles não se incomodavam com os registros, chegando 

até a pedir que ela os fizesse: 

 

Fotografei dezenas de vezes esses eventos, inclusive a pedido deles. Sobre esse tema 

há um dado interessante, relativo às minhas intervenções de luz nas imagens dos 

Yanomami, ou seja, a maneira como interpretei seus transes, ou sonhos – após eles 

próprios terem me contado seus encontros com os espíritos da natureza. Eles não se 

importavam que eu registrasse o transe xamânico, já que é uma expressão essencial 

de sua cultura. Quando lhes mostrei as imagens resultantes, perceberam de imediato 

o propósito dos recursos visuais que adotei, enquanto o público em geral sempre se 

mostrava surpreso e indagava: ‘Como fez?’151 

 

O aspecto ético do trabalho artístico-político de Andujar é fundamental para a 

compreensão de sua trajetória. Politicamente, desde cedo, a fotógrafa posicionou-se ao lado dos 

Yanomami, contra os invasores de suas terras. Artisticamente, desenvolveu a postura de 

construção de intimidade e percepção de consenso da parte deles antes de fazer as fotografias. 

Dedicou-se a compreender em profundidade aspectos culturais daquele povo antes de 

fotografar. A ideia de “reconhecimento”, por parte dos Yanomami, dos conteúdos das imagens 

– ideia que surge nessa e em outras falas da fotógrafa – resultaria da intimidade construída 

durante períodos prolongados de convivência. 

Entre 1975 e 1976, já separada de Love, Andujar assumiu a coordenação do 

Departamento de Fotografia do MASP, ocupando-se da ampliação do acervo e da organização 

de mostras. Também trabalhou para o programa Panorama da TV Cultura, realizando 

entrevistas semanais com fotógrafos.152  

Planejando novo retorno ao território yanomami, submeteu proposta de pesquisa à 

FAPESP, com o intuito de dar continuidade a uma das frentes de trabalho que havia iniciado 

em 1974: estimular membros da comunidade a desenharem e narrarem aspectos de sua 

 
150 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 118. 
151 Ibid., p. 118; grifo meu. 
152 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 198 e 276. 
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cosmovisão, conforme será desenvolvido mais adiante. Com a bolsa aprovada, deslocou-se 

novamente para Catrimani em 1976, na companhia de Zacquini, sem previsão de retorno.153  

No ano seguinte, após quatorze meses entre os Yanomami, tinha já nova bolsa 

aprovada pela Fundação Guggenheim quando seu trabalho foi bruscamente interrompido pelos 

militares, que a expulsaram da Amazônia sem justificativas explícitas. O sertanista da FUNAI 

Sebastião Amâncio da Costa foi ao seu encontro em Catrimani, obrigando-a a embarcar 

imediatamente para São Paulo.154 Em olhar retrospectivo, Andujar assim relata a expulsão, que 

lhe foi muito dolorosa: 

 

Em 1977, quando eu estava em pleno trabalho lá entre os Yanomami, um dia chegou 

um funcionário da FUNAI e me falou: ‘Olha, senhora, tchau, sai daqui agora, não 

pode mais continuar a trabalhar entre os Yanomami’. Aí eu fiquei muito surpreendida 

e não quis acreditar, mas foi isso, eu tive que fazer minha bagagem e sair. Quando 

cheguei em São Paulo eu tive muitas dificuldades de aceitar essa ruptura. Tentei me 

informar o que é que aconteceu e tudo isso, hoje entendo bem. Como eu assisti à 

construção da Perimetral Norte, a destruição, as doenças, tudo isso, o governo achou 

que eu fazia isso para denunciar o comportamento do governo militar, além disso 

também começou um mito lá sobre eu ser uma espião (sic) dos americanos, e tem essa 

velha história que existe do mesmo jeito ainda hoje, que os americanos vão ocupar a 

Amazônia, o Brasil vai perder a Amazônia. E foi por essas duas razões que eu entendo 

que eu fui retirada.155 

 

Em outra entrevista, acrescentou que “amigos do professor Bardi, em Brasília, 

descobriram que eu havia sido enquadrada na Lei de Segurança Nacional e me avisaram para 

não voltar, pois seria presa”.156 Nesse período, por sugestão do indigenista Orlando Villas Bôas, 

Andujar assumiu nacionalidade brasileira, buscando facilitar seu retorno à região amazônica, 

ao diluir as suspeitas de que atuava como espiã estrangeira. Mesmo assim, o retorno só foi 

autorizado pela FUNAI em agosto de 1978, com a ajuda de Bardi e após a frustração de várias 

tentativas anteriores.157 

A expulsão da Amazônia deu início a um período de intensa militância política. 

Conforme já mencionado, a CCPY foi fundada em 1978, por Andujar, Zacquini e Albert, tendo 

 
153 Ibid., p. 199-200. 
154 Ibid., p. 201-203. 
155 ANDUJAR, 2010, n.p. 
156 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 119. 
157 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 202-203. 
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a fotógrafa como coordenadora. Nos anos seguintes, novos membros juntaram-se à ONG, como 

os antropólogos Beto Ricardo e Alcida Ramos. 

Do ponto de vista imagético, a expulsão da Amazônia levou a fotógrafa a voltar-se 

sobre seu amplo acervo yanomami, visando à publicação de parte desse material. Tal esforço 

deu origem a dois fotolivros – Yanomami: frente ao eterno e Amazônia – e a um livro com 

desenhos e textos de membros da comunidade – Mitopoemas Yãnomam –, todos publicados em 

1978. 

 

1.3 Xamanismo yanomami em fotolivros: Yanomami (1978) e Amazônia (1978) 

Yanomami: frente ao eterno foi o primeiro dos três livros lançados por Claudia 

Andujar em 1978. Dedicado à memória do pai da fotógrafa, morto no campo de concentração 

de Dachau, na Alemanha, e realizado em parceria com Darcy Ribeiro, o volume inaugurava a 

série intitulada Memória Social da Editora Praxis, destinada a tratar de “temas sociais 

brasileiros”158, segundo a editora. Nele, há um pequeno texto de Claudio e Orlando Villas Boas, 

além de escritos mais extensos de Andujar e Ribeiro, todos tocando, em maior ou menor grau, 

nas ameaças físicas e simbólicas a que estavam submetidos os Yanomami, pelo recente contato 

maciço com a sociedade dita civilizada. 

No pequeno texto a seguir, citado na íntegra, Claudio e Orlando Villas Boas 

afirmam: 

 

Claudia Andujar conseguiu, com seu trabalho, revelar o que há de mais profundo na 

existência cotidiana de povos ainda não contaminados. Atingiu sua espontaneidade de 

ser, sentir e aceitar o mundo como ele é. 

Captou as forças intrínsecas daquela sociedade, seus valores culturais, caudatários de 

um passado remoto. 

As fotos de Claudia são gritos desesperados em defesa daquilo que constitui a 

dimensão valorativa da existência humana. 159  

 

 
158 ANDUJAR, 1978a, n.p. 
159 VILLAS BOAS, Claudio; VILLAS BOAS, Orlando. (Sem título). In: ANDUJAR, 1978a, n.p. 
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Cético e nostálgico é o tom do texto da própria fotógrafa, situado em seguida. 

Andujar demonstra pouca esperança em um futuro promissor para os Yanomami, cujo desterro 

relaciona sutilmente à própria experiência traumática da guerra: 

 

Hoje, quando vejo meu trabalho fotográfico dos Yãnomam, sinto uma profunda 

tristeza. Ele já está marcado pelo tempo. 

A minha tentativa tinha sido a de colocar esse homem frente ao eterno, numa 

dimensão atemporal, criando um símbolo de sua vivência, que eu, solidária, havia 

compartilhado e sofrido. Mas os acontecimentos tornaram esta tentativa tristemente 

histórica e contingente; e pouco posso fazer para modificar isto, pelo menos, pouco 

demais... 

Este povo estará condenado a viver no futuro apenas na memória de alguns que o 

amavam e em melancólicos pedaços de papel? Hoje, sinto que essa vida que captei, 

esses gestos que segurei com minha mente, olhos e câmera, estão se esfumando. Por 

isso, sempre fico emocionada frente a estas imagens que agora pertencem ao passado. 

Elas têm uma magia toda especial, cruelmente grandiosa. Mesmo assim, me pergunto 

com que direito procurei eternizar um momento, parar o tempo? Respondo que não 

foi só por amor a um povo, mas a todos os homens cuja vida, esforços, liberdade, 

alegria e sofrimento preocupam-me e tocam-me profundamente. De fato, essa procura 

partiu de mim, de meu próprio sofrimento e vida, mas me ultrapassou e abarcou o 

destino de um povo, como o dos Yanomami, com o qual me identifiquei e cuja luta 

virou minha luta. Então, por menor que seja minha contribuição a essa luta pouco 

grata, estou oferecendo o que tenho de mais precioso, meu trabalho.160 

 

Darcy Ribeiro também se mostra cético quanto ao destino dos Yanomami. Em texto 

intitulado “Um depoimento sobre os índios Yanomami”, situado ao final do volume, reflete em 

tom enfático:  

 

A grande dor, o desconsolo sem remédio, a tragédia atroz e quanta expressão verbal 

exista mais do sofrimento mais sofrido empalidece frente a este feixe de fotografias. 

Claudia Andujar captou e nos dá aqui, na límpida simplicidade desse espelho da dor, 

que é a cara humana, o retrato inteiro do drama Yanomami.  

(...) 

Que desgraça caiu sobre este povo virgem da floresta virgem que assim os dilacera e 

dizima? Esta desgraça tem um nome conhecido, um nome de enfermidade contagiosa, 

mortal: é civilização! Claudia nos põe diante de mais um testemunho objetivo, 

inobjetável, de como a civilização se expande virulenta. Os Yanomami vivem – e 

disto morrem – uma instância mais deste processo feroz de desfazimento e 

refazimento do humano.161 

 

 
160 ANDUJAR, 1978a, n.p.; grifo no original. 
161 RIBEIRO, Darcy. Um depoimento sobre os índios Yanomami. In: ANDUJAR, 1978a, n.p. 
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Soam um tanto contraditórias as apreciações de Andujar e Ribeiro sobre as 

fotografias publicadas no livro. Nessas imagens, enquanto a artista afirma a intenção de 

“colocar esse homem frente ao eterno, numa dimensão atemporal”, Ribeiro enxerga “o retrato 

inteiro do drama Yanomami”, ou “um testemunho objetivo, inobjetável, de como a civilização 

se expande virulenta”. Embora haja fotografias que corroborem os dois modos de ver, o tom 

nostálgico de Andujar parece visualmente sobressair-se ao tom denunciatório de Ribeiro.  

Em preto-e-branco, as imagens dedicam-se a mostrar partes de corpos yanomami: 

rostos (frente e perfil), seios, nuca, barriga grávida, dorso, torso, mãos, vagina, etc. [Fig. 10]. 

Em meio aos fragmentos de corpos, alguns artefatos culturais são enfatizados: colares de 

miçangas, brincos de penas, braçadeiras, tangas femininas, cordões penianos, dentre outros. Ora 

as figuras aparecem sozinhas, ora em pares. As fotografias são realizadas a uma distância muito 

pequena dos retratados, fruto da intimidade que a artista havia desenvolvido com eles ao longo 

dos anos de convivência: às vezes, parece que podemos tocar um rosto, uma mão, uma barriga, 

uma nuca. Andujar nos deixa a sós com a intimidade de seus modelos em meio à vastidão 

branca da página. 

O projeto gráfico foi pensado pelo artista Wesley Duke Lee162, com margens amplas 

e abundância de fundo branco.163 Ao longo das páginas, trechos curtos sobre o cotidiano e a 

cosmovisão yanomami ocupam pequeno espaço em canto inferior de página majoritariamente 

branca, acompanhando e contextualizando uma imagem que geralmente se encontra na página 

ao lado. Cada fotografia situa-se no interior de um retângulo de linhas pretas muito finas, que 

lhe serve de moldura e a faz flutuar no espaço. Cria-se o ambiente propício para que o olhar se 

demore sobre as imagens em si, com rápidas digressões para as frases adjacentes [Fig. 11]. 

 
162 Multifacetado, o paulistano Wesley Duke Lee (1931-2010) foi desenhista, pintor, gravador, designer gráfico, 

publicitário e professor. Seu período formativo ocorre na década de 1950, quando frequenta cursos em instituições 

de diferentes países, como: MASP (São Paulo), Parsons School of Design e American Institute of Graphic Arts 

(Nova York), Académie de la Grande Chaumière (Paris). Ainda nos anos 1950, estuda e trabalha com o pintor 

italiano Karl Plattner, no Brasil (São Paulo), na Itália e na Áustria. No Brasil da década de 1960, torna-se 

fomentador de importantes agremiações artísticas: o Realismo Mágico (com Maria Cecília Gismondi, Bernardo 

Cid, Otto Stupakoff, Pedro Manuel-Gismondi), que surgia como alternativa à estandardização do abstracionismo 

no país; e o Grupo Rex (com Nelson Leirner, Geraldo de Barros, José Resende, Carlos Fajardo e Frederico Nasser), 

que, de modo satírico, reagia ao mercado de arte. Em fins da década de 1960, leciona na Universidade do Sul da 

Califórnia, em Irvine. Nos anos 1980, passa a assimilar, em seu trabalho artístico, novas possibilidades técnicas e 

estéticas, como fotocópias, vídeos e computação gráfica. A relevância de Duke Lee no cenário artístico nacional 

engloba ainda o fato de ter realizado um dos primeiros happenings no Brasil – Grande espetáculo das artes (1963), 

no João Sebastião Bar, em São Paulo –, além de ser tido como um dos pioneiros no país a incorporar em sua obra 

elementos de inspiração dadá e pop. (Conheça o artista. Wesley Duke Lee Institute. Disponível em: 

<https://wesleydukelee.com.br/o-artista/>. Acesso em: 2 fev. 2023; Wesley Duke Lee. Enciclopédia Itaú Cultural. 

Disponível em: <https://wesleydukelee.com.br/o-artista/>. Acesso em: 2 fev. 2023.) 
163 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 203. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa21438/bernardo-cid
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa21438/bernardo-cid
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa22071/otto-stupakoff
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa974/pedro-manuel-gismondi
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9429/nelson-leirner
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa6490/geraldo-de-barros
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Segundo Thyago Nogueira, as fotografias foram realizadas entre 1974 e 1976, 

fazendo uso apenas da iluminação natural no interior das malocas.164 Percebe-se, no entanto, 

que uma imagem foge a essa regra, denunciando o uso de flash, como veremos adiante. 

Nogueira aponta ainda que quase um filme inteiro era consumido em cada retrato, a fim de que 

fotógrafa e modelo pudessem aprofundar a intimidade ao longo dos cliques. 

 

Poucos Yanomami estavam familiarizados com a fotografia e, em tempos analógicos, 

não era possível ver o resultado de imediato. As poses eram, portanto, mais um reflexo 

da intimidade do que da consciência de estar sendo retratado. A cumplicidade das 

imagens também era reforçada pela posição da fotógrafa, na altura do retratado, fosse 

ele alto ou baixo, velho ou criança.165  

 

Em meio às trinta e oito fotografias do livro, apenas três aludem ao xamanismo. 

Elas se situam ao final do volume, como que à espera de que o espectador/leitor adquirisse 

maior familiaridade com os Yanomami e seus artefatos antes de ser introduzido a um tema de 

maior complexidade. Na primeira das três imagens, um homem cobre a parte inferior do rosto 

com uma das mãos [Fig. 12]. Os caminhos tremulantes de luz que o ladeiam sugerem que ele 

inala yãkoana e entra em contato com os xapiri, cuja presença na imagem justificaria os intensos 

contrastes claro-escuro em livro dominado pelas baixas luzes. Trata-se da única imagem do 

volume que atesta a presença de flash em sua construção.  

 

 
164 Ibid., p. 198. 
165 Ibid., p. 198. 
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[Fig. 10] Páginas duplas de Yanomami: frente ao eterno, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978a. 
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[Fig. 11] Página dupla de Yanomami: frente ao eterno, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978a. 

 

 

 

 

[Fig. 12] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-1976. Fotografia. In: ANDUJAR, 1978a. 
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Na fotografia seguinte, um rosto masculino, sutilmente emergido da escuridão, fita 

carinhosamente um adorno com plumas, provavelmente uma braçadeira, enquanto sua cabeça 

está enfeitada com penugens brancas [Fig. 13]. O texto relacionado a essa imagem diz: “O 

adorno é mais que um enfeite, é uma identificação com o mundo espiritual”166. Os Yanomami 

enfeitam-se para receber os xapiri durante as festas reahu. Cada enfeite teria um respectivo 

correspondente entre os espíritos. 

 

 

[Fig. 13] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-1976. Fotografia. In: ANDUJAR, 1978a. 

 

 

Descrevendo detalhadamente os xapiri, Kopenawa e Albert enfatizam todo o seu 

esmero com a aparência antes de virem ao encontro dos xamãs: pintam os corpos e enchem-se 

de adornos para causar deslumbre. “Têm um porte muito imponente! Foi Omama que os 

ensinou a se enfeitar assim. Quis que fossem magníficos para vir nos mostrar sua dança de 

 
166 ANDUJAR, 1978a, n.p. 
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apresentação”, comentam os autores, referindo-se ao demiurgo yanomami.167 Nos braços, os 

xapiri levam “muitos penachos de penas de papagaio e caudais de arara fincadas em braçadeiras 

de belas miçangas lisas e coloridas, com muitas e muitas caudas de tucano e despojos 

multicolores de pássaros wisawisama si pendurados”.168 Bastante exigentes, os xapiri 

demandam que seus anfitriões terrenos estejam adornados à altura para recebê-los; caso 

contrário, podem desistir da visita. Na imagem, o olhar atento da figura para o adorno parece 

evocar seu apreço pelos significados do objeto. 

A penúltima imagem do livro mostra a metade esquerda do rosto de um homem 

maduro, a outra metade diluindo-se na escuridão [Fig. 14]. Com os olhos fechados e o 

semblante sereno, usa brinco de pena e penugens brancas sobre a cabeça. Os adornos e a 

expressão tranquila, os olhos fechados sugerindo sono profundo, fazem-nos pensar em um xamã 

experiente em contato com os xapiri durante seus sonhos. 

 

 

[Fig. 14] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-1976. Fotografia. In: ANDUJAR, 1978a. 

 
167 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 112; grifo no original. 
168 Ibid., p. 112; grifo no original. 
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Apenas a fotografia seguinte, última do livro, faz referência ao contato com os 

brancos, como que a lembrar, após o êxtase xamânico, que aquela organização social se 

encontrava ameaçada, pela chegada de invasores e seus signos [Fig. 15]. Um Yanomami é 

retratado do peito para cima, com camiseta listrada e mão sobre o queixo, em pose comum a 

modelos ocidentais masculinos. Ao lado da imagem, o pequeno trecho textual constata a 

mudança e sutilmente a lamenta: “Um novo mundo abriu-se aos seus olhos. Ele é um 

ESTRADATHERI, morador da estrada”169, em referência à construção da rodovia Perimetral 

Norte, que atraiu grupos Yanomami para a vida às margens da estrada, em condições precárias, 

mesmo após o abandono das obras, em 1976.170 Em texto na sobrecapa do volume, Andujar 

explicita sua preocupação: “Nos limites da ética tribal171, há uma margem grande de tolerância 

para o não convencional e eles se adaptam com facilidade ao novo; por isso, são vulneráveis a 

uma desaculturação172 rápida que pode se tornar extremamente perigosa”.173 

 

 
169 ANDUJAR, 1978a, n.p.; grifo no original. 
170 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 234. 
171 Na teoria antropológica, a noção de “tribo” vem sendo, há décadas, discutida e problematizada, em virtude de 

carregar consigo preconceitos oriundos das relações coloniais de poder, que diferenciam sociedades modernas, 

civilizadas, desenvolvidas – localizadas no que se costuma chamar de Ocidente – de outras tradicionais, arcaicas, 

primitivas – que seriam as “tribos”. Nesse sentido, a utilização – sem mediação crítica – do termo “tribo” para 

fazer referência a sociedades não-ocidentais vem sendo amplamente evitada no campo das Ciências Sociais. Ver, 

a esse respeito: FRIED, Morton H. On the Concept of “Tribe” and “Tribal Society”. Transactions of the New York 

Academy of Sciences, Nova York, vol. 28, n. 4, série II, p. 527-540, fev. 1966. Disponível em 

<https://nyaspubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.2164-0947.1966.tb02369.x>. Acesso em: 20 jul. 2022; 

MAFEJE, Archie. The Ideology of “Tribalism”. The Journal of Modern African Studies, Cambridge, vol. 9, n. 2, 

p. 253–261, ago. 1971. Disponível em: <http://www.jstor.org/stable/159443>. Acesso em: 20 jul. 2022. 
172 O termo “desaculturação” é aqui utilizado como sinônimo de “aculturação”. Segundo a teoria antropológica da 

aculturação, o contato prolongado entre culturas distintas torna-as cada vez mais semelhantes, numa interinfluência 

mútua que pode levar à fusão entre elas. (GOW, Peter. Steps towards an ethnographic theory of acculturation. 

Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia, Gdańsk, v. 1, p. 34-39, 2015. Disponível em: 

<https://www.ejournals.eu/Etnografia/2015/1-2015/art/8981/>. Acesso em: 23 ago. 2020.) O antropólogo Darcy 

Ribeiro, parceiro de Andujar, preferia falar em “transfiguração étnica”: “um processo natural, cultural (...) através 

do qual um povo permanece ele mesmo à medida que muda e se adapta às condições de sobrevivência. Trata-se 

de um processo de autoconservação em que eles vão conservando o que é possível de sua cultura, mas não se 

fecham”. (GRUPIONI, Luís Donisete Benzi; GRUPIONI, Maria Denise Fajardo. Entrevista com Darcy Ribeiro. 

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 3, n. 7, p. 158-200, nov. 1997, p. 191. Disponível em: 

<https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-71831997000300158&lng=pt&tlng=pt>. Acesso 

em: 25 ago. 2020.) 
173 ANDUJAR, 1978a, n.p. 
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[Fig. 15] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-1976. Fotografia. In: ANDUJAR, 1978a. 

 

 

Em consonância com o tom de denúncia dos textos citados, há, nas últimas páginas, 

um desenho e um texto atribuído ao xamã Wárasi Hwayautheri, com quem Andujar 

desenvolveu forte amizade.174 No texto, intitulado “Os espíritos do xamã abandonado”, Wárasi 

lamenta a perda de confiança em si mesmo e seus poderes, já que não teria conseguido livrar 

seus parentes da morte (em virtude das epidemias contraídas dos trabalhadores da estrada). 

Atribui sua incapacidade à partida da maior parte de seus espíritos auxiliares (xapiri), que 

teriam retornado às suas casas, no topo das montanhas. O texto termina com a declaração cética 

e dolorosa: “Não sou mais xamã”.175 

Apesar desse texto, o xamanismo é abordado com discrição em Yanomami: frente 

ao eterno. Andujar introduz sutilmente o espectador/leitor ao tema, em poucas imagens. Não é 

tema forte no livro, que imageticamente se foca nos retratos e fragmentos de corpos e artefatos, 

 
174 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 119. 
175 ANDUJAR, 1978a, n.p. 
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enquanto textualmente prioriza a denúncia das consequências nocivas do contato entre os 

Yanomami e a sociedade externa. 

Se Yanomami é sóbrio, quanto às imagens e à diagramação, folhear Amazônia, outro 

livro publicado por Andujar em 1978, agora em parceria com George Love, é uma experiência 

de abundância em vários aspectos: de paisagens, de efeitos fotográficos, de quantidade e 

tamanho das imagens reproduzidas.176 O projeto gráfico é também de Wesley Duke Lee, que 

dessa vez, dado o tema e a natureza das imagens, enveredou por caminhos diversos: margens 

externas, superiores e inferiores estreitas, emoldurando as fotografias, e ausência de margens 

internas, resultando em pouco espaço em branco na quase totalidade das páginas. 

O livro não apresenta texto, apenas fotografias em cores de Andujar e Love. Em 

projeto inicial, de 1973, o volume deveria conter quarenta páginas de texto, além de cento e 

quarenta e quatro de fotografias. Essa versão não teria vingado em virtude do alto custo do 

exemplar e de divergências entre autores e editor. O livro foi publicado, em diferente 

configuração, em 1978, também pela Praxis. A editora havia planejado a inclusão de um único 

texto no volume, encomendado pelo seu diretor, José Regastein Rocha, ao poeta amazonense 

Thiago de Mello, que acabava de retornar ao Brasil após exílio político.177 Pelo teor das críticas 

ambientais do poeta, no entanto, o texto não passou pela censura dos militares, e o livro acabou 

por ser publicado apenas com imagens.178 

Segundo Nogueira, Love foi o principal idealizador do volume. Queria ele que, por 

meio das imagens, a publicação abordasse, com igual nível de importância, o tema “Amazônia” 

e o meio fotográfico: a região amazônica sendo mostrada em fotografias que eram, em si, 

construções da realidade.179 A ideia da fotografia como artifício – construção em vez de 

“espelho” – é fortemente ressaltada no livro. Embora as imagens descortinem as dimensões 

gigantescas e certas particularidades paisagísticas e humanas da Amazônia, os autores não nos 

deixam imergir simplesmente no assunto. Somos constantemente lembrados de que estamos 

diante de imagens, com elevado grau de pensamento construtivo. Assim, as pontas de negativos 

fotográficos reproduzidas na abertura e no fechamento da sequência imagética – e que 

ressurgem em páginas intermediárias –lembram-nos continuamente de que, entre nós, 

espectadores, e as realidades mostradas nas imagens encontra-se, invariavelmente, o filme 

 
176 ANDUJAR; LOVE, 1978. 
177 ANDUJAR, 2010, n.p. 
178 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 206. 
179 Ibid., p. 205. 
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fotográfico [Fig. 16]. O mesmo ocorre quando nos deparamos com margens de fotogramas 

impressas nas páginas. Talvez pelo mesmo motivo, as imagens, embora reproduzidas quase do 

tamanho do formato da página, não “sangrem”, não alcançando as bordas do papel. 

Emoldurando as fotografias, há margens que, embora estreitas, não nos deixam esquecer de que 

estamos diante de recortes, artificialmente construídos, da realidade. Um depoimento de Love 

é particularmente elucidativo a esse respeito: 

 

Na verdade, o livro surgiu das convicções sobre a natureza da fotografia e sobre a 

experiência na região, numa tentativa de conciliar ideias desses dois universos. A 

Amazônia era o tema, mas o objetivo era mostrar que uma foto não é uma 

representação fiel do assunto. O livro foi construído para traduzir esta tese, de que 

aquilo que a fotografia mostra é uma impressão da realidade, apenas a minha 

impressão. O que você vê é a foto da floresta, não a própria. Não é o céu que você vê, 

é o filme. Não é um livro da Amazônia, é um livro de filmes. O livro nunca foi 

entendido. Também, ele foi simplesmente banido, na época áurea da censura. Nunca 

chegou ao público. Tiraram o texto. Achávamos suficiente o leitor ter uma introdução 

poética da recriação de atmosfera para estar preparado a se lançar nas imagens, onde 

a atmosfera, e não a fidelidade a um assunto, era o objetivo.180 

 

 

[Fig. 16] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

Quanto à materialidade da imagem e aos jogos visuais envolvidos, Amazônia faz 

uso abundante de texturas, repetições, espelhamentos e sequências. Há fartura de texturas 

diversas, em motivos que muitas vezes não se deixam reconhecer, mas que certamente nos 

introduzem a certa “atmosfera” amazônica, como Love queria [Fig. 17]. Por essa valorização 

da materialidade dos elementos, Amazônia torna-se um livro “tátil”, por meio de recursos 

 
180 LOVE, apud NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 205. 
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puramente bidimensionais. O uso de repetições é também frequente. Muitas fotografias são 

reproduzidas mais de uma vez, ou de maneira idêntica ou, como é mais frequente, com 

tratamentos diferenciados – espelhamentos, rotações, novos enquadramentos e intervenções de 

luz, etc. –, de modo a nos lembrar, uma vez mais, sobre a materialidade e o caráter de invenção 

da imagem fotográfica [Fig. 18]. 

 

 

 

 

[Fig. 17] Páginas duplas de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 
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[Fig. 18] Páginas duplas de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

As imagens não são individualmente assinadas, embora saibamos que as fotografias 

aéreas são atribuídas a Love – que, por ser asmático, não podia ficar longos períodos na umidade 

da floresta – e que as fotos de Yanomami foram realizadas por Andujar. Aproximadamente até 

a metade, o livro é dominado por fotografias aéreas, que exploram variadas texturas – de 
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nuvens, água, rochas, solos, copas de árvores – e nos dão ideia da magnitude da região [Fig. 

19]. Uma ponta de filme marca o intervalo e nos direciona a uma escala terrena, na qual 

novamente nos deparamos com águas e plantas, porém a partir de um ponto de vista mais 

horizontal. Da escala macro das paisagens vistas de cima, passamos à escala micro de texturas 

de folhas, por exemplo. É nesse momento que somos introduzidos às fotografias de Yanomami. 

 

 

 

[Fig. 19] Páginas duplas de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

Eles surgem sorrindo, brincando e descansando em redes, descontraídos em sua 

vida cotidiana. Em páginas duplas, Andujar explora sequências, como duas fotografias de uma 

mesma pessoa ou dupla em momentos subsequentes, para transmitir a ideia do fluxo contínuo 

do tempo na vida tranquila de Yanomami isolados [Fig. 20]. Há também paralelismos, como, 

numa página dupla, duas fotografias de pessoas em redes – uma moça à esquerda, um garoto à 
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direita –, sem necessariamente nenhuma relação anterior à justaposição das imagens [Fig. 21]. 

Há ainda muitas pausas, que ajudam a dirigir o olhar para a imagem da página ao lado. Na 

imensidão de uma página dupla, por exemplo, olhamos especificamente para a pequena folha 

amarela mostrada por uma moça que brinca de esconder-se atrás dela [Fig. 22]. 

 

 

 

 

[Fig. 20] Páginas duplas de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 
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[Fig. 21] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

 
 

[Fig. 22] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

Novamente como última sequência do livro, deparamo-nos com imagens de reahu 

e xamanismo. São dezesseis páginas duplas, de um total de setenta e seis com imagens no 

volume. Mais uma vez, a margem impressa de um fotograma indica a pausa e a passagem para 

o novo tema. Diferentemente do restante do livro, predomina nessa sequência a exposição de 

uma imagem figurativa por página dupla, a outra página contendo foto não figurativa, apenas 

com manchas de luz, exibindo às vezes a margem do fotograma. São dez páginas duplas com 

essa configuração, contra seis mostrando uma imagem figurativa em cada página simples. 

Provavelmente pelo caráter reservado desses rituais, e pela profunda entrega emocional das 

pessoas que deles participam, os autores optaram por mostrar aos poucos as imagens que os 

abordam, intercaladas por longas pausas que, em alguns momentos, parecem solicitar do 
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espectador o silêncio e a reverência, e, em outros, parecem evocar sensações e visões xamânicas 

durante o transe. 

A sequência começa com o rosto de um garoto de olhos fechados, e segue para uma 

imagem em que três pessoas agachadas, provavelmente um xamã em primeiro plano, têm 

posturas e expressões que acusam o uso recente da yãkoana. Na próxima página dupla, à direita, 

dois homens abraçados parecem cantar e dançar, um deles com penugens brancas sobre a 

cabeça [Fig. 23]. Ao redor do par, vemos timidamente os ondulantes caminhos de luz que 

Andujar usa para evocar a chegada dos xapiri, baseada em relatos dos próprios Yanomami sobre 

a configuração desse evento em suas visões xamânicas. Enquanto isso, a página à esquerda 

mostra listras verticais em diferentes tonalidades de amarelo, uma delas misturando-se ao 

vermelho. Os amarelos contrastam veementemente com o fundo negro e as baixas luzes 

predominantes na imagem à direita. Durante sua iniciação xamânica, após a sensação de tontura 

e vertigem subsequente à inalação da yãkoana, Kopenawa relata ter-se deparado com uma luz 

ofuscante, que parecia dominar tudo à sua volta: 

 

(...) de repente, a luz explodiu num estrondo. E tudo ficou impregnado de uma 

claridade ofuscante. Eu só via a terra e o céu de muito longe, semeados de penugem 

branca cintilante. Essas pequenas penas luminosas cobriam tudo, flutuando leves no 

ar. Não havia mais sombra em lugar algum. Eu via tudo de cima, de uma altura 

assustadora. Então compreendi que estava começando a me tornar outro de verdade.181 

 

 

 
 

[Fig. 23] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 
181 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 146. 
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Viveiros de Castro explica que, entre os povos ameríndios da Amazônia, é 

frequente a associação entre a percepção de luzes ofuscantes e a aproximação dos espíritos. 

Ponderando que tal visão de claridade absoluta pode estar associada à ingestão de psicoativos, 

como a yãkoana, surgindo como efeito bioquímico, afirma que tal explicação, obviamente, não 

é válida nas cosmovisões ameríndias, para as quais tais substâncias são canais que permitem a 

conexão com o mundo invisível, por onde os xamãs transitam a fim de descobrir a ampla rede 

de intencionalidades subjacente ao mundo visível. Remetendo à conhecida relação entre 

iluminação e conhecimento, o autor poeticamente associa a invisibilidade dos espíritos para as 

pessoas comuns à sua frequência luminosa intensa demais, seu “caráter super-visível”.182 

Talvez o pensamento possa ser configurado da seguinte forma: os espíritos não poderiam ser 

assimilados como uma experiência racional, pois sua luz seria intensa demais para ser visível 

pelos olhos da razão. Na página dupla em questão, é possível pensar que os homens abraçados, 

empoderados pela yãkoana, têm acesso, em seus sonhos, à claridade ofuscante dos xapiri.  

O ápice desse raciocínio parece surgir na página dupla seguinte, uma das mais 

impressionantes [Fig. 24]. Na página à esquerda, as linhas de luz branca assumem tamanhas 

densidade e espessura que chegam a tornar-se verdadeiras massas de luz, riscos concentrados 

meio amorfos cuja gestualidade orgânica talvez lembre uma action painting, agora inscrita com 

luz. Os riscos invadem e cortam a composição com voracidade tal que, da pessoa retratada, 

distinguimos apenas os olhos, perdidos em meio à potência da luz branca. A página à direita é 

de um branco ofuscante quase total, maculado apenas por uma oscilante linha preta amarelada 

que o corta verticalmente. Os xapiri andujarianos parecem assumir aqui, quase, o tal “caráter 

super-visível”. 

Em algumas páginas duplas, uma das metades é ocupada por fotografia em que não 

se reconhece motivo algum, apenas luzes difusas como que remetendo a visões durante intensa 

vertigem. Numa delas, um rapaz sentado sobre os joelhos, com o corpo molhado de suor e 

saliva, é rodeado por manchas de luz branca amarelada, evocando a aproximação do xapiri. A 

página ao lado, coberta por manchas difusas de luz, parece aludir à sensação de vertigem após 

a inalação da yãkoana [Fig. 25]. Em outra dupla de páginas, algumas pessoas, em escala 

pequena, são vistas em diagonal próximas à margem direita. Acima delas, impõem-se frenéticos 

caminhos de luz amarela. Esse pequeno conjunto ocupa menos de um terço da página, enquanto 

o restante é ocupado por massas amorfas de luz resultantes do desfoque total dos motivos. Na 

 
182 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 331-332. 
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página à esquerda, as manchas são ainda mais difusas, carecendo de qualquer referência a dados 

da realidade externa. O apequenamento das dimensões dos corpos na imensidão enevoada pode 

aludir à fragilidade humana diante da potência da substância, que arrebatadoramente subtrai às 

pessoas a consciência mundana e as lança a outras zonas de conhecimento [Fig. 26]. 

 

 

[Fig. 24] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 
 

 

[Fig. 25] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 
 

 

[Fig. 26] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 
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Das páginas duplas que contêm imagens figurativas em ambos os lados, algumas 

apresentam fotografias identicamente duplicadas, o que pode aludir à visão multiplicada dos 

xamãs durante o transe. Numa delas, um rapaz retratado do tórax para cima volta a cabeça e o 

olhar para um lado [Fig. 27]. Do nariz e da boca, escorrem muco e saliva, reação que 

comumente se segue à inalação da yãkoana. Por trás da cabeça, distribuem-se os frenéticos 

caminhos ondulantes de luz, sobretudo ao longo de uma linha horizontalizada. Em outra dupla 

de páginas, tais caminhos avolumam-se a tal ponto que se transformam em massa muito espessa 

de luz branca, que, em primeiro plano, corta horizontalmente a imagem, deixando atrás de si 

minúsculos elementos humanos [Fig. 28]. Os corpos, proporcionalmente pequenos, parecem 

aludir à submissão do homem à onipresença dos xapiri, que, mesmo invisíveis para a maioria 

dos membros da comunidade, regem e organizam todo o fluxo vital na floresta e para além dela. 

 

 

[Fig. 27] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

[Fig. 28] Página dupla de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 



81 
 

 
 

Em duas páginas duplas já mostradas [Figs. 26 e 28], a posição da fotógrafa, que 

capta a cena de cima, parece sugerir uma troca de ponto de vista, na acepção do perspectivismo 

ameríndio – que, amplamente relacional, tem nas relações predador-presa campo altamente 

propício para as inversões perspectivas. Por exemplo, “os animais predadores e os espíritos (...) 

veem os humanos como animais de presa, ao passo que os animais de presa veem os humanos 

como espíritos ou como animais predadores”.183 Os espíritos, em particular, jamais viram presa: 

seu ponto de vista é sempre dominante. “(...) o que define os espíritos é, entre outras coisas, o 

fato de serem supremamente incomestíveis; isso os transforma em comedores por excelência, 

ou seja, em antropófagos”.184 Nas imagens em questão, a fotógrafa parece assumir o ponto de 

vista privilegiado dos espíritos: de cima e de longe, visualiza os seres humanos como 

minúsculas criaturas, sem ser vista de volta por eles. Aliás, como reiteradamente afirmam 

Kopenawa e Albert, os xapiri, em sua visão onipotente, veem sempre os humanos, mas apenas 

os xamãs são capazes de vê-los em contrapartida, e sob muitas condições. São os xapiri que 

decidem para quais xamãs tornar-se-ão visíveis, aqueles que houverem cumprido todas as suas 

exigências de hábitos alimentares e comportamentais.185 A fotógrafa-xapiri parece, então, 

assumir momentaneamente a perspectiva daquele que pode ver sem ser visto, devorar sem ser 

devorado, detendo sempre o ponto de vista dominante. 

A migração da consciência e o acesso a visões de outra natureza são, muitas vezes, 

associados a níveis de desconstrução da própria imagem fotográfica, ressaltando sua 

materialidade. Numa sequência, um homem posiciona logo abaixo do nariz o horoma, tubo de 

madeira pelo qual se sopra e inala yãkoana [Fig. 29]. As intervenções de luz realizadas por 

Andujar criam manchas – ora brancas ora rosadas, muito espessas e com alto grau de opacidade 

– que se superpõem à parte de cima da cabeça do modelo, chegando até a cobri-la como um 

todo, como que a sugerir o acesso a outro patamar da consciência. 

 

 
183 VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 350. 
184 Ibid., p. 392-393. 
185 KOPENAWA; ALBERT, 2015. 
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[Fig. 29] Páginas duplas de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

O ápice dessa relação parece surgir na sequência em que uma urna funerária na 

floresta, fotografada com filtro infravermelho, de baixo para cima, transforma-se, na dupla 

seguinte de páginas, em manchas e riscos vermelhos e amarelos sobre fundo em que a referência 

à floresta é apenas uma evocação distante [Fig. 30]. Os vermelhos que, na fotografia de origem, 

lembram sangue, fogo e morte parecem, nas páginas seguintes, levar esses significados ao 

paroxismo e, contraditoriamente, esvaziá-los na materialidade da imagem. 
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[Fig. 30] Páginas duplas de Amazônia, de Claudia Andujar e George Love. In: ANDUJAR; LOVE, 1978. 

 

 

Tanto em Yanomami: frente ao eterno quanto em Amazônia, o projeto gráfico de 

Duke Lee é marcado pelo discurso direto, objetivo, que enaltece as particularidades de cada 

conjunto de imagens. De um lado, há a sobriedade das fotografias de Yanomami, que, em 

formato retangular, estão inseridas em retângulos que não lhes são proporcionais, garantindo 

maior espaço em branco ao redor de um ou dois de seus lados – retângulos, por sua vez, 

rodeados por margens brancas generosas, consubstanciando um projeto gráfico limpo e arejado. 

De outro, há a exuberância das fotografias de Amazônia, que, quando dispostas na página dupla 

sem margens internas, chegam, por vezes, a lembrar a vastidão da tela de cinema. Nos dois 

livros, sobressai o aspecto enigmático das imagens, nas quais o jogo de ocultação/revelação dos 

motivos é caro à poética dos dois fotógrafos envolvidos. 

Yanomami: frente ao eterno, preto-e-branco, é sóbrio, delicado, sutil. Sua poesia 

reside justamente na simplicidade plástica e projetual, na singeleza dos motivos, na visualidade 
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franca e sugestiva. A fotógrafa encontra-se sempre na altura do retratado, dialogando de perto 

com seus modelos. Os enquadramentos fechados e a luz que acaricia delicadamente os corpos 

revelam apenas partes: o discurso é metonímico. O que vemos são fragmentos de corpos 

emergindo da escuridão: a negritude do fundo não nos permite a contextualização do espaço. 

Predominam os suaves contrastes claro-escuro, a luz viscosa que avoluma e, sutilmente, revela. 

Uma única imagem traz o brilho ofuscante dos xapiri, e os contrastes explodem para dar conta 

do assunto.  

Já Amazônia, em cores, é exuberante, tátil, imprevisível. Sua poética é a do 

estranhamento, da surpresa. “O que é isso?”, perguntamo-nos inicialmente, apenas para nos 

darmos conta de que o “isso” não importa tanto; mais decisivas são as diversas sensações que 

nos transmitem as imagens, a tal “atmosfera” a que Love aludiu. Muito mais que registros de 

uma realidade exterior, as fotografias pretendem-se construções de realidades possíveis. As 

posições dos fotógrafos são múltiplas: ora as vistas aéreas de Love, ora a relação horizontal de 

Andujar com os modelos, ora a vista de baixo que amplifica urna funerária e floresta. Em 

contraponto à visualidade franca de Yanomami, há aqui uma poética de recursos visuais 

múltiplos, de modo a evidenciar, continuamente, o pensamento técnico e construtivo da imagem 

fotográfica. 

Enquanto Yanomami apenas de leve toca no tema do xamanismo, Amazônia aborda-

o fartamente, tanto em relação à quantidade e às dimensões das imagens como quanto à 

variedade de efeitos visuais utilizados. As sugestões semânticas – ora o deslocamento dos 

xapiri, ora a migração da consciência no transe xamânico, ora outros significados, nunca 

esgotáveis – são possibilitadas, por um lado, pela intensa experimentação técnica e o exímio 

conhecimento das possibilidades da fotografia analógica e, por outro, pelo aprofundamento da 

convivência de Andujar com o povo Yanomami. Como sugeriu Love, era preciso conhecer bem 

as duas realidades: a amazônica e a fotográfica. No caso de Andujar, o conhecimento da 

realidade amazônica focava-se decisivamente na compreensão cultural dos Yanomami. O 

experimentalismo técnico buscava dar forma a seus conhecimentos etnológicos. 

Ambos os livros foram censurados pelo governo militar e, mesmo após o fim do 

regime, nunca chegaram a ser disponibilizados em livrarias, apenas em sebos. Segundo 

Andujar, pouco tempo após as duas censuras, Regastein Rocha, transtornado, abandonou a 
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direção da Praxis e, em seguida, a própria editora chegou ao fim.186 A raridade dos livros, sua 

qualidade artística e relevância na trajetória de Andujar fazem com que, atualmente, exemplares 

cheguem a atingir preços robustos em sebos virtuais. 

 

1.4 Xamanismo yanomami em fotofilme: Povo da Lua, Povo do Sangue (1985) 

Fotografias de Andujar sobre o modo de vida tradicional yanomami carregam já 

consigo forte ideia de movimento, de constituírem instantes de um fluxo vital que perdura 

indefinidamente, marcado pela circularidade e a repetição. Muitas imagens parecem evocar um 

antes e um depois, quase como fotogramas de uma narrativa cinematográfica. Tal característica 

da fotografia andujariana é potencializada pelo já mencionado gosto da artista por pequenas 

sequências fotográficas. 

Esse potencial de movimento, latente em fotografias de Andujar, é fortalecido 

quando imagens da artista passam a servir de matérias-primas para a construção de uma 

narrativa audiovisual. Na década de 1980, como coordenadora da CCPY, Andujar convidou o 

diretor Marcello Tassara para realizar um filme a partir de seu amplo arquivo yanomami, 

composto por fotografias e sons captados pela artista em suas incursões pelas terras da 

comunidade. Povo da Lua, Povo do Sangue (1985) constitui o terceiro fotofilme de Tassara, 

com trinta e quatro minutos de duração. Patrocinado por duas ONGs internacionais (Oxfam e 

Fastenopfer), o filme tinha por objetivo apresentar ao público aspectos sociais e culturais do 

povo Yanomami, denunciando as invasões destruidoras dos “brancos” sobre suas terras. 

Pretendia, em última instância, contribuir para a obtenção do apoio da opinião pública em favor 

da homologação do território yanomami.187 

O projeto foi apoiado pela TV Cultura, emissora que cedeu sua mesa de animação 

para a confecção do filme e, posteriormente, exibiu-o várias vezes em sua programação, 

colaborando para a notoriedade nacional da obra. Internacionalmente, Povo da Lua, Povo do 

Sangue foi exibido em diversos festivais pela América, Europa e Ásia, além de ter sido 

agraciado com o prêmio de melhor curta-metragem na edição de 1985 do Festival de Cinema 

Documental de Oberhausen, na Alemanha.188  

 
186 ANDUJAR, 2010, n.p. 
187 ELIAS, 2009, p. 3. 
188 Ibid., p. 3. 
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Após texto introdutório em inglês, que fornece informações gerais sobre os 

Yanomami e as ameaças por eles sofridas em virtude dos interesses financeiros dos “brancos” 

sobre suas reservas, o filme apresenta sequencialmente, uma a uma, fotografias de membros da 

comunidade portando no tórax placas com inscrições numéricas – imagens que, nos anos 2000, 

viriam a constituir a série Marcados. Na última imagem do bloco, vemos, na parte superior 

direita da tela, o rosto de um jovem cujo corpo é coberto por uma grande bandeira nacional, 

com sua inscrição positivista de “Ordem e Progresso”. Esse pequeno bloco de imagens, 

intercaladas pelos sons de um projetor analógico de slides, dá-nos, já de início, o tom do filme: 

a denúncia contra a introdução forçosa de signos (numerais, bandeira) alheios ao modo de vida 

yanomami. 

O filme segue dividido em duas grandes partes. A primeira é destinada a revelar 

aspectos da cosmovisão, da organização social e das práticas cotidianas do povo Yanomami. 

As fotografias de Andujar, sucedendo-se na tela, são acompanhadas por diversos tipos de sons 

captados in loco, alguns trechos musicais e a narração em off, na voz suave de Marlui Miranda, 

que surge intermitentemente para explicar determinados aspectos da vida comunitária. Os 

movimentos de câmera no interior das fotografias, assim como recursos de fusão, justaposição 

e multiplicação de imagens, põem em movimento parte do arquivo fotográfico de Claudia, 

conferindo ritmo à narrativa visual.  

A segunda parte do filme, por sua vez, foca-se em aspectos da chegada maciça dos 

“brancos” às terras yanomami a partir da década de 1970. Membros da comunidade passam a 

usar roupas, recebem instrução religiosa católica, têm suas casas ocupadas por imagens da 

cultura de massa (cartazes com mulheres seminuas, por exemplo), contraem doenças diversas, 

morrem aos milhares em virtude de epidemias. O tom suave e didático da primeira parte do 

filme dá lugar ao tom melancólico da segunda, que se foca na avalanche capitalista sobre as 

terras e os aspectos culturais yanomami. 

A primeira parte do filme, que dura pouco mais de dezessete minutos, culmina com 

a abordagem das cerimônias reahu, que se estendem por cerca de uma semana, reunindo várias 

comunidades diferentes em uma única aldeia, conforme explica a narração em off. Conforme já 

mencionado, cerimônias desse tipo presenciam experiências de transe decorrentes do consumo 

da yãkoana, inalada conjuntamente por todos os participantes do sexo masculino no último dia 

de festa. Mais de quatro minutos do filme são dedicados a abordar o transe subsequente ao 

consumo da substância, o que aponta para a importância desses rituais no modo de vida 
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yanomami.189 É esse trecho específico do filme, que trata de experiências de transe, que será 

analisado a seguir. 

Inicialmente, acompanhando uma imagem em que negras silhuetas contrastam com 

luzes intensas, ouvimos longos gritos masculinos, de uma voz excitada e trêmula, sobre um 

fundo sonoro em que vozes se misturam, de modo indiscernível, no alvoroço de um encontro 

comunitário. Já na imagem seguinte, um dos corpos masculinos nus apresenta uma grande 

mancha de luz no lugar da cabeça, dando a ver o mencionado uso combinado de flash e longa 

exposição pela fotógrafa. A câmera movimenta-se por essas imagens e ouvimos os ruídos da 

algazarra, até que se inicia a narração em off explicando a cerimônia reahu, acompanhada por 

fotografias que apresentam corpos femininos e masculinos nus ou enfeitando-se para a festa. 

Seguem-se imagens de homens segurando uma cuia e vertendo-a sobre o nariz e a boca. A voz 

off explica o uso da yãkoana por xamãs190 para, entrando em contato com os espíritos, proteger 

a comunidade de doenças e infortúnios, ao mesmo tempo em que se sucedem fotografias de 

rostos masculinos, provavelmente xamãs yanomami. 

Vemos novamente imagens de um homem aspirando a substância até que se inicia 

a abordagem do transe propriamente dito. Diante da câmera cinematográfica, algumas 

fotografias realizam um movimento circular. Elas mostram em sequência: um homem 

desacordado (o mesmo que, segundos antes, inalava yãkoana); outro de pé, de costas (como 

que a dançar para os espíritos), cercado por manchas tremulantes de luz; e a metade inferior de 

um rosto, coberto por uma mão (como que a aspirar a substância), com manchas ondulantes de 

luz, mais uma vez, acompanhando a imprecisa figura. Simultaneamente, gemidos, gritos e 

cantos compõem a trilha sonora. 

Em A queda do céu, relatando o ritual de iniciação ao xamanismo de Kopenawa, 

quando seu sogro o teria submetido, seguidas e diversas vezes, ao consumo da yãkoana, o xamã 

e Albert mencionam sensação de vertigem: “Primeiro, a floresta se transformou num imenso 

vazio que ficava rodopiando em torno de mim”.191 É possível que o movimento circular das 

imagens diante da câmera remeta a essa sensação de tontura subsequente à inalação do pó. 

 
189 Muitas das fotografias mostradas nesse trecho do filme foram posteriormente publicadas no livro Yanomami: 

a casa, a floresta, o invisível. (ANDUJAR, 1998). 
190 Na narração em off, é utilizada a palavra “pajés”. Opto aqui por manter o termo “xamãs”, que vem sendo 

empregado ao longo deste texto, e não desvirtua o sentido proposto na narrativa fílmica, uma vez que os dois 

termos são utilizados para referir-se a membros da comunidade que desempenham semelhante papel social. 
191 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 146. 
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Quanto aos gemidos e gritos, os autores explicam que os primeiros contatos com a substância, 

tendo em vista sua potência, costumam gerar pavor e descontrole: 

 

No começo, quando a pessoa ainda não conhece o poder da yãkoana, não fica de pé 

muito tempo. Foi também o que aconteceu comigo. Sua força me fez morrer e me 

jogou para trás na hora. Então, rolei no chão, me contorcendo de pavor e gemendo: 

‘Akaaa! Akaaa!’.192 

 

Semelhante sensação de arrebatamento parece ser vislumbrada nos fragmentos de 

rostos em transe que, na sequência do filme, surgem e desaparecem sutilmente na escuridão, 

envoltos em luzes muito baixas. A narração em off entra novamente em cena, desta vez para 

referir-se ao consumo da yãkoana por todos os homens no último dia da festa reahu. A voz é 

acompanhada por fotografias de rostos e corpos em transe, no interior e ao longo das quais a 

câmera se movimenta lentamente, revelando e escondendo, sucessivamente, aspectos 

determinados de cada imagem.  

A narração é interrompida, e os gritos e gemidos intensificam-se sobre um fundo 

musical que amplifica a atmosfera de suspense. Manchas ondulantes de luz dominam 

progressivamente a tela, alternando-se e, por vezes, sobrepondo-se a imagens de homens em 

transe. Tais manchas ora aparecem e desaparecem numa fração de segundo, ora desenvolvem 

rápidos movimentos laterais pela tela, ora alternam-se freneticamente, numa sequência que dura 

mais de trinta segundos [Fig. 31]. Segundo Elias, esse efeito visual é obtido pela combinação de 

recursos fotográficos (o já referido uso combinado de flash e longa exposição por Andujar) e 

cinematográficos (a animação das fotografias por Tassara, com “movimentos bruscos e 

fusões”).193 A tensão crescente da narrativa justifica-se pelo fato de esses frenéticos caminhos de 

luz remeterem ao modo pelo qual, na cosmovisão yanomami, os xapiri se aproximam do xamã 

em transe, conforme já discutido. 

Às luzes ondulantes, segue-se a fotografia colorida de um garoto em transe, com o 

rosto e o olhar voltados lateralmente. A câmera aproxima-se progressivamente de seu olho, com 

cortes intercalando planos cada vez mais fechados, até que um clarão de luz amarela invade 

gradativamente a tela e a domina por completo [Fig. 32]. A sequência sugere que o garoto vê 

aquele clarão. Os gritos e ruídos cessaram, e a dominante luz amarela é acompanhada apenas 

 
192 Ibid., p. 145. 
193 ELIAS, 2009, p. 3. 
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pelo fundo musical em que poucas notas, repetidas rápida e incessantemente, aludem ao estado 

de transe. Invasão completa de luz, sons repetidos à exaustão: a narrativa parece chegar ao 

clímax, o transe consuma-se em recursos audiovisuais. 

 

 

  

  

[Fig. 31] Frames do filme Povo da Lua, Povo do Sangue (1985), de Marcello Tassara. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=LACA3FzFCuY&t=1383s>. Acesso em: 5 dez. 2017. 

 

 

 

[Fig. 32] Frame do filme Povo da Lua, Povo do Sangue (1985), de Marcello Tassara. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=LACA3FzFCuY&t=1383s>. Acesso em: 5 dez. 2017. 
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Após o intenso clarão e mais uma curta sequência de luzes piscantes, a câmera 

começa a desfilar pelo corpo curvado de um homem deitado, os braços abertos e o semblante 

sereno, imerso em sono profundo. A câmera atravessa lentamente seu corpo e detém-se por um 

momento no rosto adormecido. Contrastando com a face serena dessa figura, segue-se uma 

sequência de rostos masculinos, também adormecidos, mas com a testa franzida e a boca em 

movimento, em expressões que sugerem, ao mesmo tempo, prazer e dor. Os gritos retornam 

sobre o fundo musical de notas repetidas. Em seu livro, Kopenawa e Albert explicam que os 

rapazes que não são xamãs, ao ingerirem yãkoana ao final das festas reahu, “rolam de medo na 

poeira, chamando as mães! Em lugar de cantos, só se ouvem deles lamentos e gemidos (...)”.194 

Talvez seja o caso dos homens retratados nessas imagens. Por sua vez, os xamãs “se esforçam 

sem trégua para responder aos xapiri. Os cantos dos espíritos sempre estão atrás deles, e nunca 

os deixam mudos”.195 É provável que uma fotografia mostrada pouco depois da sequência de 

rostos contorcidos, e já bem perto do final do trecho analisado do filme, apresente um xamã 

yanomami. Trata-se de uma das obras comentadas do livro Yanomami: frente ao eterno [Fig. 

14]. A expressão de paz e serenidade do homem maduro sugere longos anos de contato com a 

yãkoana e os xapiri, segundo o pensamento de seu povo. 

A sequência fílmica que aborda o transe termina com a fotografia de um rapaz 

adormecido, deitado de lado, com a cabeça apoiada em um dos braços [Fig. 33]. Seu corpo 

estendido encontra-se na parte inferior da imagem, enquanto todo o restante da cena está imerso 

ou na escuridão ou em intensa fumaça, o que não permite a contextualização do local onde se 

encontra a figura. O corpo parece flutuar na escuridão enevoada, o que simbolicamente pode 

aludir à alteração da consciência durante o transe xamâmico. O desaparecimento dessa 

fotografia na escuridão marca o fim da primeira parte do filme. 

Em Povo da Lua, Povo do Sangue, o movimento já evocado pelas fotografias de 

Andujar é atualizado e potencializado pelos recursos audiovisuais de Tassara. Expedientes 

visuais (sucessão das fotografias no tempo, montagem, movimentos diversos da câmera 

cinematográfica) e sonoros (sons captados na Amazônia, narração em off, fundos musicais) 

coadunam-se para levar o espectador a vivenciar mais intensamente o júbilo e o drama 

yanomami, a desenvolver empatia pelo modo de vida da comunidade, bem como repúdio pela 

ameaça por ela sofrida, numa narrativa de tom didático e profundamente militante. 

 
194 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 168. 
195 Ibid., p. 168. 
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[Fig. 33] Frame do filme Povo da Lua, Povo do Sangue (1985), de Marcello Tassara. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=LACA3FzFCuY&t=1383s>. Acesso em: 5 dez. 2017. 

 

 

No trecho analisado do filme, os caminhos e as manchas amorfas de luz, por 

exemplo, que, por diversas vezes, piscam e cruzam rapidamente a tela, põem o espectador no 

lugar do xamã, como se o primeiro presenciasse a chegada dos xapiri. O mesmo acontece com 

a tela inteiramente dominada por tons de amarelo – sugerindo a invasão de luz relatada por 

xamãs em suas visões –, ao som de notas musicais freneticamente repetidas – evocando a 

alteração da consciência do sujeito e, mais profundamente, do próprio sujeito. São, ao mesmo 

tempo, o garoto retratado por Andujar e o espectador do filme de Tassara que se deparam com 

a explosão de luz e os sons hipnóticos que aludem ao transe. Visual e sonoramente posto no 

lugar daquele que aspira a yãkoana, o espectador é levado a vivenciar minimamente a 

experiência xamânica (guardados todos os intransponíveis limites culturais), o que, no contexto 

de militância política em que o filme foi criado, visaria a contribuir para sua sensibilização à 

causa yanomami. 
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1.5 Cosmovisão yanomami em desenhos: Mitopoemas Yãnomam (1978) 

Já em 1974, Andujar concebeu outro tipo de projeto imagético, para além do 

fotográfico. À medida que se aprofundava em aspectos culturais yanomami, via-se cada vez 

mais interessada em seu modo próprio de compreender o mundo. Resolveu, então, em parceria 

com Zacquini, pedir que os próprios Yanomami elaborassem desenhos mostrando aspectos de 

sua realidade. Na citada entrevista de 2004, a artista relata uma de suas motivações para esse 

projeto: 

 

Por meio dos grafismos dos Yanomami tentei me aproximar de sua cultura. Eu 

aprendera a língua deles com dificuldade, mais ou menos como uma criança: ouvindo 

e repetindo. Na época não existia um método de ensino da língua yanomami. Fiquei 

muito interessada em seus mitos e queria entendê-los melhor. Assim, pedia para 

desenharem o que desejassem e depois solicitava suas descrições. Então eles me 

narravam seus mitos. Isso se transformou em um método de trabalho, realizado com 

um amigo, o missionário Carlo Zacquini: gravávamos suas falas para transcrevê-las 

ao português.196 

 

Além da busca por compreender as narrativas míticas, havia outra motivação por 

trás daquela iniciativa, conforme me afirmou Andujar em nosso encontro: realizar a experiência 

de trocar o lugar de autoria das imagens, que até então havia sido exclusivamente dela. 

 

Também essa ideia de pedir para eles desenharem surgiu porque eu pensei, em 

primeiro lugar, que eu já fiquei muito tempo com eles, não? Eu fotografava eles 

muito... Como ao longo do tempo eu também fotografei, eu pensei que seria 

interessante eu ver como eles se enxergam no papel. Era uma coisa, obviamente, 

completamente nova, nunca usaram papel ou lápis ou cores assim na vida. Era uma 

novidade. Eu estava curiosa de ver o que eles vão fazer. Então, a partir dessa 

curiosidade minha, eu passei um tempo com eles, deixando eles desenharem. Mas eu 

nunca falei o que desenhar.197 

 

Conforme enfatiza a artista, os Yanomami não tinham experiência anterior com 

desenho/pintura sobre suportes bidimensionais. Albert explica – e será desenvolvido mais 

adiante – que, em uma das acepções do termo, “imagem” é, para eles, algo que deve ser 

presentificado, tornado vivo durante o transe xamânico, em vez de apresentado sobre um 

 
196 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 108. 
197 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
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suporte, como entre nós.198 Para esse tipo de “imagem”, o único “suporte” que os xamãs 

tradicionalmente utilizam é o próprio corpo: é por meio dele que incorporam os xapiri 

invocados durante as sessões xamânicas. De modo mais amplo, para toda a comunidade, o 

corpo serve de suporte a pinturas realizadas com tintas vegetais, por meio das quais os 

Yanomami enfeitam-se e conectam-se com os xapiri199 – noção de “imagem” aqui mais 

próxima à ocidental. Andujar e Zacquini forneceram a um grupo papeis e canetas hidrográficas, 

cuja tinta apresenta secagem rápida, e obtiveram em retorno quase cem desenhos.200 

No plano de pesquisa submetido à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 

São Paulo (FAPESP) em 1976, solicitando apoio financeiro para retornar aos Yanomami e 

aprofundar-se no projeto dos desenhos, a artista descreve o método de trabalho que havia 

desenvolvido durante a estada anterior: 

 

Inicialmente foram selecionados todos os índios que a isso se dispuseram e foi pedido 

que fizessem desenhos de tema livre. A maioria preferiu repetir sua pintura corporal. 

Aos indivíduos cujo trabalho demonstrou interesse acima da média, pedi que 

desenhassem cenas da vida cotidiana. Desse grupo, foi selecionado um grupo menor 

baseado no interesse que mostraram no trabalho. O próximo passo foi pedir aos 

últimos que ilustrassem personagens que considerassem importantes por qualquer 

razão. Daí se partiu para a investigação da mitologia. Foi pedido a cada Yanomami 

uma descrição e um comentário de seus próprios desenhos.201 

 

Em maio de 1976, a FAPESP aprovou a proposta de Andujar, concedendo-lhe a 

bolsa. Já em junho, ela e Zacquini embarcavam de São Paulo a Boa Vista, a bordo de um Fusca 

preto que ganhou o apelido de Watupari (espírito urubu). Levavam na bagagem muitos quilos 

de papeis e canetas, além de filmes infravermelhos e materiais para prestar assistência à 

comunidade.202 Apesar de não haver estabelecido data de retorno a São Paulo, já em 1977 a 

fotógrafa era obrigada pelo governo militar a deixar a Amazônia, como referido acima. Até 

então, dava seguimento ao trabalho dos desenhos, visando à publicação de um livro. 

Segundo Andujar, dentre os Yanomami, “os que mais se interessaram em desenhar 

foram os xamãs”203, o que talvez decorresse do fato de serem eles os membros da comunidade 

 
198 ALBERT, 2014, p. 237-248. 
199 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 109. 
200 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 199. 
201 ANDUJAR, apud NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 199. 
202 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 200. 
203 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 109. 
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mais acostumadas a lidar com “imagens”, embora de outra natureza, nos sonhos induzidos pela 

yãkoana. Certamente esse engajamento de xamãs nas atividades de desenho ia ao encontro do 

desejo de Andujar de compreender mais profundamente aspectos da cosmovisão yanomami. 

Em 1978, em São Paulo, além dos dois livros já analisados – Yanomami: frente ao 

eterno e Amazônia – a artista lançou ainda um terceiro livro, Mitopoemas Yãnomam, dedicado 

a divulgar os resultados da pesquisa com os desenhos.204 Publicada pela OIivetti do Brasil S.A., 

a edição é trilíngue (português-italiano-inglês). Bardi ocupou-se da introdução do volume e das 

traduções para a língua italiana.  

O projeto gráfico ficou a cargo de Emilie Chamie, artista gráfica de origem libanesa. 

Nos anos 1950, Chamie estudou no Instituto de Arte Contemporânea do MASP e, na década 

seguinte, trabalhou no escritório forminform, fundado por Alexandre Wollner, Geraldo de 

Barros, Walter Macedo e Rubens Martins. Pelo projeto gráfico de Mitopoemas Yãnomam, 

Chamie ganhou o prêmio de “melhor artista gráfica do ano”, conferido pela Associação Paulista 

de Críticos de Arte (APCA).205  

Com design arejado, o livro é organizado num grid206 de quatro colunas, com fonte 

sem serifa e alinhamento à esquerda, conforme estilo dominante na Hochschule für Gestaltung 

Ulm (Escola Superior da Forma de Ulm), na Alemanha, cujo programa de ensino funcional e 

universalista, sistematizado entre as décadas de 1950 e 1960, veio a exercer influência decisiva 

na fundação de escolas de design no Brasil.207 Em Mitopoemas Yãnomam, o grid alterna, de 

maneira dinâmica, os desenhos dos Yanomami, os textos narrados pelos desenhistas em 

tradução para o português, e as posteriores traduções para o italiano e o inglês. Seis fotografias 

de Andujar, impressas em fotolitos, são intercaladas a algumas páginas, de modo a gerar 

sobreposições com transparências sobre os textos [Fig. 34]. 

 
204 ANDUJAR, 1978b. 
205 Emilie Chamie. Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/ 

pessoa26671/emilie-chamie>. Acesso em: 20 out. 2019. 
206 No vocabulário do design gráfico, grid é uma grade estrutural subjacente aos elementos visuais contidos em 

um layout. Timothy Samara identifica quatro tipos básicos de grid: retangular, de colunas, modular e hierárquico. 

(SAMARA, Timothy. Grid: construção e desconstrução. São Paulo: Cosac & Naify, 2007.) O uso de grid de 

colunas, fontes sem serifa e alinhamento à esquerda foi a opção favorita para a diagramação de texto corrido pelos 

adeptos do chamado Estilo Tipográfico Internacional, surgido na Suíça e na Alemanha e disseminado por diversos 

países, tornando-se o estilo dominante nas décadas de 1950 e 1960. A Escola de Ulm, na Alemanha, foi uma das 

grandes propagadoras desse modelo de design. (MEGGS, Philip B.; PURVIS, Alston W. História do design 

gráfico. 4ª. ed. norte-americana. Tradução de Cid Knipel. São Paulo: Cosac & Naify, 2009, p. 462-483). 
207 SOUZA LEITE, João de. De costas para o Brasil: o ensino de um design internacionalista. In: MELO, Chico 

Homem de (Org.). O design gráfico brasileiro: anos 60. São Paulo: Cosac & Naify, 2007. 
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[Fig. 34] Páginas de Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. Disponível em: 

<https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>.208 Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

Na apresentação do livro, não assinada, consta que a publicação expõe desenhos de 

três autores – Koromani Waica, Mamoké Rorowé e Kreptip Wakakautheri209 – que, “diante de 

estímulos visuais e com adestramento elementar”, “passaram a projetar visualmente 

personagens e situações de seu espaço mítico. À medida que terminavam os seus desenhos, os 

descreviam verbalmente”.210 As descrições orais foram gravadas e, posteriormente, traduzidas 

 
208 No livro, os desenhos são coloridos. Na versão digitalizada com a qual trabalhei, disponível no site do 

International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston (ICAA/MFAH), todas as 

páginas estão em preto-e-branco. 
209 Antes mesmo da publicação de Mitopoemas Yãnomam, dois dos desenhistas que haviam participado do livro 

estavam mortos. Segundo Andujar, a causa das mortes foi a epidemia de sarampo levada pelos trabalhadores da 

rodovia Perimetral Norte, que atravessava a parte sul do território ocupado pelos Yanomami. Grande quantidade 

de membros da comunidade morreu por causa dessa epidemia, que a artista presenciou com tristeza e revolta 

(ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 109). Com as pessoas que trabalharam no livro, em especial, a artista havia 

desenvolvido “elos bastante fortes”, em suas palavras (Ibid., p. 119). 
210 Apresentação. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. 
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para o português por Zacquini. “Essas descrições reconstruíam aspectos e fragmentos 

fundamentais de uma cosmogonia Yãnomam”211, enfatiza o texto. 

No livro, são apresentadas as traduções literais de Zacquini e, em seguida, versões 

retrabalhadas dessas traduções, nas quais foram acrescentados conectores e formadas frases 

completas, de modo a tornar os textos mais compatíveis com os padrões ocidentais. Em 

entrevista, Andujar revela que esse trabalho foi realizado pelo poeta Mário Chamie, marido de 

Emilie.212 Foram essas versões retrabalhadas que receberam as traduções para o italiano e o 

inglês presentes no livro. 

Na introdução, Bardi ressalta a particularidade da publicação em relação à 

bibliografia existente sobre mitologia ameríndia: o fato de a coleta ter sido realizada “através 

da expressão gráfica, complementada com comentários e informações prestados pelos 

índios”213. O crítico compara o desenho yanomami ao infantil, em termos da espontaneidade 

dos autores ao traduzir “um conceito de coisas no papel”: em ambos os casos, agir-se-ia da 

maneira mais direta possível, sem artifícios ou censuras. De outra face, caracteriza a suposta 

relação fiel entre os textos brutos e suas respectivas ilustrações como “uma autêntica produção 

Dadá”, que teria entusiasmado desde agitadores no Cabaré Voltaire aos antropofágicos Oswald 

e Tarsila dos anos 1920, todos em busca de um certo “primitivismo”.214 Sobre os temas dos 

desenhos-poemas, Bardi discorre: 

 

 

Dilúvio, arcas de Noé, virgindade, milagres sem a mínima prova, universos 

desmoronando, heróis supremos nas figuras dos pajés, metamorfoses inéditas de 

animais, seres bons e maus: todos os momentos inimagináveis do início da 

humanidade. Nas convicções dos Yanomami se apresentam situações, mesmo que 

veladamente confusas, que merecem ser avaliadas através de outras pesquisas, já que 

eles apresentam surpreendentes poemas, agora ilustrados, em que ressalta a novidade 

e o semi-orgulho de ter a sua progênie dado início ao mundo.215 

  

É possível perceber que o texto introdutório de Bardi, escrito em fins dos anos 1970, 

reitera preconceitos amplamente disseminados sobre os ameríndios à época – provavelmente, 

no caso do autor, mais por falta de reflexão crítica do que por intenção deliberada. Tratava-se 

de fins da ditadura militar, e o discurso dominante situava os ameríndios como grupos humanos 

 
211 Ibid., n.p. 
212 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 109. 
213 BARDI, Pietro Maria. O desenho dos mitos e poemas da memória. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. 
214 Ibid., n.p. 
215 Ibid., n.p. 
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“primitivos”, que precisavam aprender hábitos e costumes ocidentais para serem integrados à 

“sociedade brasileira”.216 Mesmo escrevendo para atestar a relevância do trabalho de Andujar 

e Zacquini, que militavam na contramão dessa corrente, é possível identificar na introdução de 

Bardi ecos do discurso evolucionista. Tal postura é revelada quando o crítico compara os 

desenhos de Yanomami adultos aos de crianças ocidentais – seres humanos em estágio inicial 

de desenvolvimento –, ou quando associa a relação entre os desenhos e textos narrados por 

Yanomami às produções dadaístas, que deliberadamente rejeitavam a lógica racional e 

valorizavam o nonsense. Neste último caso, o preconceito repousa na inevitável inferência de 

que, enquanto o nonsense dadaísta resultava da opção deliberada de grupos artísticos, o 

“nonsense” yanomami seria fruto do “primitivismo” dos autores, com suas narrativas 

“veladamente confusas”, dada a inaptidão de elaborarem produções visuais e textuais mais 

coerentes, na visão do crítico. Em última instância, o que o texto revela é o desconhecimento 

de Bardi sobre o modo de viver e pensar yanomami, com sua própria coerência interna, assim 

como a imprudência do crítico ao apressar-se em estabelecer comparações entre as sociedades 

Yanomami e ocidental, sem considerar o gigantesco abismo que as separa. 

Voltando a Andujar, é bastante provável que o aprofundamento na cosmovisão 

yanomami, possibilitado pelos desenhos e seus respectivos textos, tenha exercido influência 

sobre a produção posterior da fotógrafa. “Dilúvio”, “universos desmoronando, heróis supremos 

nas figuras dos pajés”, conforme citados por Bardi, são alguns dos temas abordados na série 

Sonhos Yanomami, por exemplo, no início dos anos 2000, como será discutido no próximo 

capítulo. 

Quando lhe perguntei, em nosso encontro, se ela considerava que os desenhos 

yanomami haviam influenciado sua maneira de fotografar, Andujar respondeu: “Não. Olha, se 

influenciou, é uma coisa na qual eu penso pela primeira vez, porque você está me fazendo essa 

pergunta. Pode até ser...”.217 Acredito que esses desenhos podem ter afetado a produção 

posterior de Andujar ligada ao xamanismo yanomami, como a série Sonhos, por dois motivos: 

1) ampliaram a compreensão da fotógrafa sobre aspectos da cosmovisão yanomami, já que a 

comunicação verbal era dificultada pela barreira linguística; 2) conferiram forma bidimensional 

a tais aspectos, o que pode ter influenciado os modos de evocá-los no plano da imagem 

fotográfica. Se na série Sonhos, como veremos no próximo capítulo, a artista desejou evocar 

 
216 É profundamente lamentável a semelhança desse discurso com o pensamento do governo de extrema direita de 

Jair Bolsonaro, entre 2019 e 2022, mais de quarenta anos depois do lançamento do livro ora discutido. 
217 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
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visões xamânicas, e se, nos momentos de transe, os xamãs entram em contato com imagens 

ancestrais, pertencentes a um passado absoluto e ainda hoje condutoras do fluxo vital, é possível 

pensar que os desenhos, abordando justamente essas imagens primeiras, tenham constituído 

importante fonte de referência para as obras da série, ainda que não de maneira consciente. De 

todo modo, independentemente de os desenhos terem ou não servido de referência direta para 

o trabalho fotográfico de Andujar, creio ser possível ao analista buscar associações entre 

fotografias da artista e desenhos yanomami, já que ambos buscam remeter-se a aspectos de uma 

mesma cosmovisão. Associações nesse ínterim serão tecidas no capítulo a seguir, ao longo das 

análises de imagens de Sonhos, pois os diálogos construídos entre as fotografias e os desenhos 

contribuirão para ampliar a compreensão sobre ambos os tipos de imagem. 
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CAPÍTULO 2  Da série Sonhos Yanomami 

  

2.1 Sonhos no sistema da arte: dissonâncias 

Uma série de Claudia Andujar não parece assumir um aspecto fechado, definitivo. 

Diante da pergunta “quantas e quais são as imagens da série Sonhos Yanomami”, vi-me perante, 

no mínimo, três respostas diferentes. 

Meu primeiro contato com a série Sonhos deu-se ao ver suas imagens reproduzidas 

no livro A vulnerabilidade do ser, publicado em 2005, por ocasião de exposição homônima na 

Pinacoteca do Estado de São Paulo218. Há dezoito imagens da série na publicação219 [Fig. 35]. 

Já em 2019, durante a pesquisa do doutorado, solicitei à Galeria Vermelho, que agencia a 

produção artística de Andujar, uma relação atualizada das imagens da série. Marcos Gallon, 

que, dentre outras funções, é responsável por gerenciar as exposições institucionais dos artistas 

representados pela galeria, enviou-me um documento detalhado, contendo, além de uma breve 

explicação da artista sobre o conceito da série, as imagens das obras, cada qual acompanhada 

de título e data, histórico das exposições das quais participou até o momento, coleções que a 

contêm e referências bibliográficas nas quais se encontra reproduzida.220 A relação enviada por 

Gallon apresenta dezoito imagens [Fig. 36], quantidade idêntica à do livro supracitado, porém 

com apenas quatorze imagens coincidentes. Quatro fotografias presentes no livro não aparecem 

na relação de Gallon, que, por sua vez, contém outras quatro que não estão no volume. 

Entre abril e junho de 2021, a Vermelho promoveu a mostra intitulada Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami, individual da artista 

que apresentava impressas as imagens que haviam composto a instalação audiovisual 

Genocídio do Yanomami (1989), bem como expunha fotografias da série Sonhos. Mais uma 

vez, Gallon gentilmente me enviou um documento contendo o texto de apresentação da mostra 

– de sua autoria –, fotografias do espaço expositivo e reproduções, devidamente legendadas, de 

todas as obras expostas.221 Vinte imagens de Sonhos estão reproduzidas no documento [Fig. 

37], que textualmente afirma: “Essa é a primeira vez que a série Sonhos Yanomami é mostrada 

 
218 A exposição esteve em cartaz entre 29 de janeiro e 20 de março de 2005. 
219 ANDUJAR, 2005, p. 176-211. 
220 Claudia Andujar: Sonhos Yanomami / Yanomami Dreams (1971-1981). Documento digital contendo 39 

páginas. Acervo Galeria Vermelho. 
221 Claudia Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami (27.04.2021 – 05.06.2021). 

Documento digital contendo 40 páginas. Acervo Galeria Vermelho. 
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em sua integridade”.222 Tal documento apresenta todas as dezoito fotografias reproduzidas na 

listagem anterior da galeria, a elas acrescentando duas outras, presentes no livro A 

vulnerabilidade do ser. Este livro, no entanto, atribui à série duas imagens que não constam em 

nenhum dos dois documentos enviados pela Vermelho. É possível perceber, portanto, que, 

quanto às fotografias da série Sonhos, os três documentos considerados apresentam 

dissonâncias entre si, quantitativa e/ou qualitativamente, e mesmo aquele que se diz completo 

carece de duas imagens presentes em outro. 

Em 2019, perguntei a Gallon o motivo da ausência, na listagem que me enviou 

àquele ano, de quatro imagens presentes em A vulnerabilidade do ser, ao que ele respondeu: 

“Não aparecem na minha lista pois trabalhamos apenas com obras catalogadas e essas nunca 

foram inseridas no sistema documental da galeria”.223 É possível inferir dessa afirmação que, 

no decorrer dos dois anos seguintes, duas outras fotografias atribuídas à série vieram a ser 

inseridas em tal sistema. Quanto às duas imagens restantes – aquelas ausentes em ambas as 

listagens da galeria, mas presentes no livro –, há uma que Gallon negou pertencer à série 

Sonhos, afirmando contemplar a série Igapó [Fig. 38]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
222 Ibid. 
223 GALLON, Marcos. Depoimento à autora via e-mail. 6 de novembro de 2019. 
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[Fig. 35] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Série Sonhos. 1974-2003. Fotografias. In: ANDUJAR, 2005, p. 176-211.224 

 

 

 
224 Como, no projeto gráfico do livro, optou-se por reproduzir a maior parte das fotografias de Sonhos 

ultrapassando os limites da página simples, a listra vertical aparente na maioria das imagens diz respeito à dobra 

da página dupla. Nas três tabelas [Figs. 35-37], as imagens foram diretamente reproduzidas da fonte respectiva, e 

estão dispostas na ordem em que nela se encontram. 
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[Fig. 36] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Série Sonhos Yanomami. 1971-1981. Fotografias. In: Claudia 

Andujar: Sonhos Yanomami / Yanomami Dreams (1971-1981). Arquivo: Galeria Vermelho.225 

 

 

 
225 Acerca da décima segunda imagem (a terceira da quarta linha), perguntei a Gallon, por e-mail, o motivo de sua 

orientação ter sido alterada entre as duas relações enviadas pela Galeria Vermelho. Ele me respondeu que a 

orientação dessa imagem está equivocada no documento ora citado, surgindo correta no documento a seguir, 

referente à exposição individual de Andujar na Vermelho em 2021. (GALLON, Marcos. Algumas perguntas sobre 

a série Sonhos – Claudia Andujar. Mensagem recebida por: <carolina.moraes@gmail.com> em 26 out. 2022.) 
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[Fig. 37] ANDUJAR, Claudia 

(1931- ). Série Sonhos Yanomami. 

2002. Impressão com tinta 

pigmentada mineral sobre papel 

Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 

gr. 66 x 100 cm (100 x 66 cm para a 

quarta imagem). In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: 

morte no Brasil / Sonhos Yanomami. 

Arquivo: Galeria Vermelho. 
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[Fig. 38] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia. In: ANDUJAR, 2005, p. 206-207. 

 

 

Longe de restringir-se à série Sonhos, essa permeabilidade entre as séries parece 

atingir outras obras de Andujar. O livro Yanomami, editado pela DBA em 1998, apresenta três 

séries: A casa, A floresta e O invisível.226 Nele, a série O invisível conta com trinta fotografias 

em preto-e-branco, que mostram aspectos dos rituais onde a yãkoana é consumida. Tendo 

solicitado, também a Gallon, relações de obras das séries O invisível e Reahu, percebi diferenças 

na configuração de O invisível entre sua listagem e o livro. A primeira diferença está na 

quantidade de obras, o que talvez possa ser explicado pelo fato de algumas não estarem 

inseridas no sistema documental da galeria, justificativa fornecida para as dissonâncias 

encontradas na série Sonhos, conforme aqui já mencionado. Na relação da Vermelho, O 

invisível apresenta sete imagens, Reahu conta com dez, e uma imagem surge sem classificação 

em série.227 A dissonância que mais salta aos olhos, no entanto, é o fato de que quatro imagens 

 
226 ANDUJAR, 1998. 
227 Claudia Andujar: O invisível e Reahu / The invisible and Reahu (1974-1976). Documento digital contendo 21 

páginas. Acervo Galeria Vermelho. 
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apresentadas no livro como pertencentes à série O invisível constam, na relação da galeria, como 

integrantes de Reahu [Fig. 39]. Ademais, a imagem que, nessa relação, não é atribuída a 

nenhuma das duas séries compõe, no livro, a série O invisível [Fig. 40].  

 

  

  

[Fig. 39] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem títulos. 1974-1976. Fotografias. In: Claudia Andujar: O invisível e 

Reahu / The invisible and Reahu (1974-1976). Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

[Fig. 40] ANDUJAR, Claudia 

(1931- ). Sem título. 1974-1976. 

Fotografia. In: Claudia Andujar: O 

invisível e Reahu / The invisible 

and Reahu (1974-1976). Arquivo: 

Galeria Vermelho. 
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É certo que as duas séries supramencionadas abordam tema semelhante – as 

sensações e visões provocadas pela inalação da yãkoana, sobretudo no último dia das festas 

reahu –, o que talvez justifique, em parte, a confusão. Não obstante, creio que tais dissonâncias 

derivem também da própria maneira como Andujar concebe seu trabalho junto ao povo 

Yanomami: “como um contínuo work in progress”, em palavras da artista.228 A fotógrafa tem 

o hábito de rever e reorganizar continuamente a sua produção. “Eu tenho um acervo muito 

grande. Eu tenho mais preto-e-branco, mas também tenho bastante cor. Quando eu preparo um 

livro, uma publicação, eu decido, da minha coleção, juntar um conjunto, fazer um conjunto”, 

afirmou-me em seu apartamento em São Paulo, em setembro de 2019.229 Além disso, esses 

desencontros parecem apontar ainda para a rede de agentes no sistema da arte contemporânea 

a atuar na organização da obra do(a) artista; no caso de Andujar, o papel da Galeria Vermelho 

parece ser bastante significativo. 

Em encontro com Jan Fjeld, um dos diretores da Vermelho e amigo da fotógrafa, 

expus-lhe minha dificuldade em quantificar as imagens da série Sonhos e perguntei-lhe, de 

modo mais generalista, como surgia a ideia de uma “série” na produção de Andujar: se a partir 

de um pensamento dela, de algum curador ou dos dois. Fjeld respondeu que a ideia original 

partia dela: olhando para o próprio acervo, ela organizaria as imagens em grupos. Durante a 

preparação de uma exposição, porém, seria frequente que o curador, investigando seu acervo, 

sugerisse a inclusão de outras imagens em determinado grupo. Citando como exemplo a série 

Rua Direita (c. 1970), afirmou: “ela tinha separado um grupo, ela tinha escolhido imagens e 

essa era uma série... E aí foi (...) um curador, anos depois que a série já existia, foi olhando o 

acervo dela, e achou muito mais imagens daquela série, e incluiu”.230 Fjeld acrescentou tratar-

se de imagens que estavam no mesmo filme, na mesma sequência de fotografias inicialmente 

escolhidas por Andujar. Acatada pela artista, a sugestão do curador teria levado ao aumento na 

quantidade de imagens da série. 

Com base nas considerações de Fjeld, é plausível pensar que o(a) curador(a), em 

diálogo com a artista, atue como um dos agentes na delimitação – provisória – de uma série de 

Claudia Andujar. Na exposição ou publicação seguinte, por decisão de agentes do sistema da 

arte – a artista, o(a) galerista, o(a) curador(a) –, uma mesma série, embora preservando o 

 
228 ANDUJAR, Claudia. Depoimento sobre a série Sonhos Yanomami. [2005?]. Documento digital contendo 1 

página. Acervo Galeria Vermelho. 
229 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
230 FJELD, Jan. Depoimento à autora. São Paulo, 19 de setembro de 2019. 
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conceito, poderia apresentar contornos diferentes, com maior ou menor quantidade de imagens, 

algumas inéditas talvez. 

Há de se levar em consideração também o papel da Galeria Vermelho na 

intermediação das vendas. Na relação de obras de Sonhos enviada por Gallon em 2019, há, por 

exemplo, duas fotografias que, até aquele momento, nunca tinham sido expostas ou 

publicadas231, vindo a ser apresentadas ao público, pela primeira vez, na mencionada mostra de 

2021. Já presentes, porém, na catalogação da Vermelho anterior à exposição, haviam sido 

ampliadas, em 2018, para venda a um colecionador particular que então adquiria um exemplar 

de cada [Figs. 41 e 42].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

[Fig. 41] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem 

título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta 

pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle 

Photo Rag Baryta 315 gr). 100 x 66 cm. Galeria 

Vermelho, São Paulo. In: Claudia Andujar: 

Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / 

Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 
231 Uma delas, curiosamente, está reproduzida na última página do livro A vulnerabilidade do ser (ANDUJAR, 

2005), sem legenda correspondente. Não consta, portanto, no conjunto de imagens apresentadas no livro como 

integrantes da série Sonhos. 
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[Fig. 42] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

A pergunta inicial - “quantas e quais são as imagens da série Sonhos Yanomami” – 

continua em aberto, portanto, e cada vez mais percebo que, para ela, não há resposta definitiva. 

Há recorrências, evidentemente: imagens que aparecem nas três relações citadas. Mas também 

há disparidades entre os três documentos. Imagino que, se obtivesse uma quarta listagem, mais 

divergências surgiriam. 

Contrastando as fontes consultadas, outra dissonância surgida diz respeito à datação 

da série. No livro A vulnerabilidade do ser, as imagens não são individualmente datadas: a 

série, como um todo, é inserida num amplo intervalo temporal entre 1974 e 2003. No primeiro 

documento enviado pela Vermelho, por sua vez, a série é localizada no âmbito de um intervalo 

diferente, mais estreito – 1971-1981 –, sendo cada obra individualmente datada no interior 

desses limites temporais (uma imagem situada em 1971, seis em 1974, uma no intervalo 1974-

1976, nove em 1976 e uma em 1981). Por fim, no mais recente documento disponibilizado pela 
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galeria, referente à mostra de 2021, todas as obras de Sonhos são datadas de um único ano: 

2002.  

É intrigante constatar tamanha divergência entre os documentos analisados: a 

datação varia de um intervalo de quase três décadas (1974-2003), no livro, a um único ano 

(2002), na mais recente relação da Vermelho. Uma explicação plausível, que poderia reduzir a 

contradição entre as duas fontes ora mencionadas, seria assumir que o amplo intervalo apontado 

em A vulnerabilidade do ser consideraria, como parâmetros temporais para a concepção da 

série, desde o período de realização das fotografias selecionadas – década de 1970, e, mais 

especificamente, no tocante às festas reahu, a partir de 1974 –, até as refotografias de 

sobreposições daquelas imagens primeiras, procedimento que culminaria nas imagens de 

Sonhos, em princípios dos anos 2000. A relação da galeria, por sua vez, consideraria que a 

concepção da série teria ocorrido no momento restrito em que a artista decidia sobrepor e 

refotografar imagens de sua autoria para evocar visões xamânicas – ou seja, o momento em que 

se dava a elaboração do conceito da série, bem como dos procedimentos técnicos para gerar 

imagens sob tal conceito, a partir da apropriação de imagens anteriores, das quais as datações 

específicas eram desconsideradas. 

Mais intrigante é a disparidade entre as datações de ambos os documentos enviados 

pela galeria. Enquanto o primeiro situa a concepção da série no interior do intervalo de uma 

década, de 1971 a 1981, o segundo a localiza no único ano de 2002, mais de vinte anos depois 

do limite final do intervalo anteriormente indicado. É possível inferir que, para a localização 

temporal da série, o primeiro documento considere apenas as datas em que foram realizadas as 

fotografias tomadas como matérias-primas para as sobreposições posteriores, estas 

cronologicamente desconsideradas. Já no segundo documento, o raciocínio seria invertido: 

apenas o momento das sobreposições e refotografias seria considerado, em detrimento das datas 

de criação das fotografias escolhidas como matérias-primas para as fusões. 

Quanto ao ano de 2002, apontado no mais recente documento enviado pela 

Vermelho, Eduardo Brandão – sócio-proprietário da galeria – e Álvaro Machado afirmam, em 

artigo no livro A vulnerabilidade do ser, que Sonhos foi idealizada naquele ano, para integrar 

uma exposição na Fundação Cartier, em Paris, a convite do curador Hervé Chandes.232 A 

exposição a que os autores se referem é Yanomami, l’esprit de la forêt (2003), que será abordada 

 
232 BRANDÃO; MACHADO, In: ANDUJAR, 2005, p. 174. 
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no próximo capítulo. Em trecho de entrevista de 2010, que será retomado mais adiante, a própria 

artista, contudo, apresenta datação levemente distinta para a construção da série: “Quando 

comecei a fazer esse trabalho dos sonhos, que era em São Paulo, nos anos 2003 e 2004, eu 

peguei meu trabalho antigo, que eu tenho todo guardado, e retrabalhei essas fotos antigas com 

sobreposições de fotos da natureza”.233 

Dadas as imprecisões entre as fontes e a própria natureza do trabalho arquivístico 

de Andujar, baseando-se num arquivo fotográfico construído ao longo de décadas, creio ser 

mais condizente com o processo criativo da artista considerar, para a datação da série Sonhos, 

o intervalo temporal mais amplo proposto no livro A vulnerabilidade do ser: 1974-2003. O 

limite anterior – 1974 – diria respeito ao ano em que Andujar teria começado a fotografar 

amplamente as festas reahu; já o posterior – 2003 – refere-se àquele em que esteve em cartaz a 

exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, na Fundação Cartier, em Paris, para a qual, em teoria, 

a série teria sido concebida, conforme será discutido no próximo capítulo. É importante ressaltar 

que se trata de um intervalo estimado, pois a própria característica do trabalho de Andujar junto 

aos Yanomami – “um contínuo work in progress” – dificulta o estabelecimento de parâmetros 

temporais precisos para grande parte das obras. Inclusive, tudo indica que a artista tenha 

continuado a trabalhar na série Sonhos após 2003, conforme ela própria aponta no depoimento 

acima citado. 

Por fim, a última dissonância que gostaria de apontar concerne aos títulos das obras 

da série. No livro A vulnerabilidade do ser, todas as fotografias são apresentadas como “sem 

título”. Na primeira relação de obras enviada pela Vermelho, contudo, a maioria das imagens 

dispõe de título individual: das dezoito, quatorze apresentam títulos, contra quatro “sem título”. 

Na listagem posterior da galeria, por sua vez, as duas obras incluídas surgem como “sem título”: 

a conta resulta em seis fotografias sem e quatorze com títulos. O curioso é que, em nosso 

encontro em sua residência, Andujar negou veementemente conferir títulos individuais às 

obras: esse foi um dos pontos nos quais ela mais se deteve. Desse modo, mesmo ciente de que, 

nos últimos anos, a artista vem enfrentando problemas de saúde que podem acarretar 

comprometimento de memória, opto, diante do impasse, por manter as imagens sem títulos. 

 

 
233 ANDUJAR, 2010, n.p. 
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ACAM – Vou voltar para as imagens, Claudia. A Galeria Vermelho me passou essa 

relação de imagens da série Sonhos. E tem títulos... (...) Todas elas têm um título, e 

nesse livro [A vulnerabilidade do ser] não têm. 

CA – Não, eu não dei esses títulos. 

ACAM – Era isso que eu queria saber: se foi você ou não. 

CA – Não, não foi. É a primeira vez que vejo isso. Vou dar uma olhada. Não sei quem 

foi. Acho que eles se familiarizaram com meu trabalho e... Eles devem ter tirado frases 

ou coisas que eu escrevi, e colocado com uma certa sensibilidade, não? São expressões 

que eu usei... Não sei se eles fizeram isso só para você ou... 

ACAM - Não. Eu pedi uma relação das obras da série Sonhos, e eles me enviaram 

esse arquivo. 

CA – Não sabia disso... É interessante... É a primeira vez que eu vejo uma 

interpretação de outras pessoas. 

ACAM – Então você não dá títulos para suas obras, nenhuma? 

CA – Assim, individualmente, nunca dei.  

ACAM – Dá título para a série como um todo? 

CA – [Ela continua falando sobre as imagens individuais] Não, provavelmente quando 

eu falo, eu uso algumas palavras dessas, ou na parte escrita... Mas é interessante... Eu 

não sabia disso... Tudo bem, eu não tenho nada contra. Mas não fui eu que dei. Isso é 

uma interpretação do olhar dela. Não sei quem foi... Tô até curiosa... (...) Eu tenho 

alguns bons amigos lá. Mas eu nunca sabia que alguém lá dava nomes às fotos.234 

 

Apesar das dissonâncias quanto ao número de fotografias pertencentes à série 

Sonhos Yanomami, à sua precisa datação e à presença/ausência de títulos individuais nas obras, 

todas as imagens constantes nas três relações analisadas apresentam unidade técnica e 

conceitual. As semelhanças vão desde os procedimentos técnicos utilizados pela artista em seu 

processo criativo – sobreposições de imagens, transparências, filtros de cor – ao tema geral 

abordado por Andujar nas imagens. 

 

2.2 Da série Sonhos Yanomami 

Segundo Jan Fjeld, a ideia para a série Sonhos Yanomami nasceu de um sonho da 

própria artista: 

 

A ideia, o nome Sonhos é literal: ela sonhou. E ela teve várias sobreposições de 

imagens, aí que ela foi buscando as imagens que ela já tinha... Saiu de um sonho dela 

de fato. (...) Ela contou isso, isso é uma história que ela conta. (...) No sonho, como é 

 
234 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
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normal em sonho, se misturam coisas... Se misturam coisas que eram discrepantes, ou 

que não eram sequências naturais...235 

 

Esse ponto, muito interessante, não surgiu em meu encontro com Andujar, talvez 

por não ter vindo à mente da artista naquele dia. O que ela me relatou como motivação para 

Sonhos foi o mesmo que já surgiu em várias outras falas suas sobre a série: a intenção de 

construir imagens que remetessem a visões de xamãs yanomami durante o transe induzido pela 

yãkoana. Creio ser possível que as duas fontes de inspiração sejam complementares: um sonho 

próprio, talvez oferecendo pistas para o processo construtivo por meio de sobreposições, e os 

sonhos xamânicos, com os quais entrou em contato por meio de relatos e desenhos dos 

Yanomami. 

Na entrevista concedida a Augusto Massi, Eduardo Brandão e Álvaro Machado em 

novembro de 2004, e publicada no livro A vulnerabilidade do ser, ao ser indagada se alguma 

vez havia experimentado yãkoana, Andujar responde: 

 

Somente uma vez, fora do âmbito da aldeia. Foi uma experiência interessante, mas 

fisicamente difícil, por causa das reações violentas que o pó provoca, mas cada um 

reage à substância de forma diferente. A primeira reação – não apenas para mim, mas 

também para os índios é uma incontrolável superexcitação. Pensei que fosse 

enlouquecer e tinha vontade de subir pelas paredes – uma sensação muito 

desagradável. Mas, há um segundo momento, em que de fato entramos numa 

“viagem”. Estendidos no solo, não nos mexemos. A impressão é de não mais 

possuirmos um corpo físico e nos tornarmos um “ser universal”, como se 

continuássemos a existir fora do corpo. Os índios interpretam esse estado como um 

deslocamento do princípio vital, o pore, o mesmo que abandona o corpo no momento 

da morte, segundo eles. Como não cresci em meio a essa cultura, sentia-me apenas 

flutuando no ar, incorpórea, em estado de graça.236 

 

Mesmo com origem e formação bem distintas, o que não lhe permitiria assumir 

como sua a cosmovisão yanomami, Andujar deixou-se experimentar a substância, movida 

talvez, de um lado, pela curiosidade de passar ela própria pela experiência, e de outro, pelo 

desejo de compreender os Yanomami em maior profundidade. Indagada, em seguida, se a 

experiência havia influenciado seu trabalho fotográfico, afirma: “Sim, pois compreendi melhor 

a experiência deles e entendi melhor a sua espiritualidade”.237
 

 
235 FJELD, Jan. Depoimento à autora. São Paulo, 19 de setembro de 2019. 
236 ANDUJAR, In: ANDUJAR, 2005, p. 119-120. 
237 Ibid., p. 120. 
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Treze anos depois, ao deparar-se novamente com a pergunta de se havia 

experimentado yãkoana, desta vez em entrevista à revista Trip, Andujar refere-se diretamente 

à série Sonhos. Alterando sutilmente a quantidade de vezes em que teria consumido o pó, e 

fazendo uso de tom mais coloquial, diz a artista: 

 

Duas ou três vezes, mulheres normalmente não tomam. É o xamã quem dá a yãkõana 

(sic).238 É surpreendente, você fica viajando. Eu não era mais alguém deitada numa 

rede, era uma coisa viajando pela aldeia. A série de fotos Sonhos é justamente essa 

sensação.239 

 

Dentre o material disponibilizado pela Galeria Vermelho, há um pequeno 

depoimento da artista, elaborado para acompanhar as imagens de Sonhos por várias 

exposições.240 No texto, redigido em linguagem mais formal, Andujar não menciona a própria 

experiência com a yãkoana, focando-se em seu intento de remeter a visões xamânicas por meio 

das imagens: 

 

A concepção da série ‘Sonhos Yanomami’ está ligada à (sic) visões dos xamãs 

Yanomami. É o encontro com o sobrenatural, as viagens xamânicas alcançadas 

durante rituais. O poder dos espíritos da natureza e do alucinógeno ‘yakoana’ que 

inalam potencializa essas visões que têm por finalidade a cura dos doentes, o 

equilíbrio entre corpo e espírito obtidos por meio das interpretações que os xamãs 

Yanomami fazem a partir de relatos das imagens que os índios veem durante os 

transes. A série foi uma tentativa de fazer uma aproximação poética com essas 

imagens, um trabalho de superposições do ser com elementos da natureza.241 

 

Na produção de Andujar sobre os Yanomami, o “trabalho de superposições do ser 

com elementos da natureza” havia surgido já, de maneira percursora, na exposição O homem 

da hileia, apresentada no MASP em fins de 1973. Para a mostra, Claudia refotografara obras 

suas em preto-e-branco com o uso de filtros coloridos, num processo similar ao de Sonhos. Na 

exposição do MASP, porém, as superposições eram extrínsecas à fotografia em si, surgindo em 

 
238 É provável que o equívoco na grafia do termo yãkoana tenha ocorrido durante a transcrição da entrevista. 
239 ANDUJAR, Claudia. Claudia Andujar, a lutadora. Entrevista a Fernando Luna. Trip, n. 263, 27 mar. 2017. 

Disponível em: <https://revistatrip.uol.com.br/trip/claudia-andujar-fotografa-artista-visual-e-ativista-indios-

yanomami>. Acesso em: 17 jun. 2019. 
240 Esse tipo de depoimento é comumente chamado, no circuito artístico, de artist statement: um pequeno texto 

escrito pelo(a) artista sobre uma ou mais obras suas, com vistas a contextualizar o espectador acerca de suas bases 

conceituais/processuais, por vezes situando-as no âmbito da poética do(a) criador(a). 
241 Claudia Andujar: Sonhos Yanomami / Yanomami Dreams (1971-1981). Documento digital contendo 39 páginas, 

p. 2. Acervo Galeria Vermelho. 
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instalação audiovisual – organizada por Love – que mesclava retratos e paisagens, Yanomami 

e floresta, em tons de verde e ocre dourado. A trilha musical era composta por música japonesa 

do século XII. Para a montagem da instalação, Love utilizou “dois projetores, um controle de 

fusão e pequenos espelhos na frente das lentes, que multiplicavam o conjunto em sete telas”242. 

Sonhos, no entanto, em que as superposições de imagens ocorrem antes do ato de 

refotografar, gerando novas fotografias, surge de uma artista bem mais familiarizada com seu 

objeto de estudo e afeto. Já não se tratava apenas de fundir seres humanos e paisagens, mas de 

fazê-lo com o intuito de evocar visões xamânicas, um conceito bastante longínquo para quem 

não partilhasse daquele modo de vida. Fotografando as festas reahu, convivendo de perto com 

xamãs, e aproximando-se da cosmovisão yanomami por meio de desenhos e relatos dos próprios 

membros da comunidade, Andujar foi construindo conhecimento acerca dessas visões a ponto 

de sentir-se apta a evocá-las em fotografias. Em depoimento sobre a série, pertencente ao 

arquivo da Galeria Vermelho, a artista ressalta a importância que confere a Sonhos em sua 

trajetória artística: 

 

Considero a série ‘Sonhos’ um turning point em minha experiência com os 

Yanomami. As imagens que compõem a série revelam os rituais xamanísticos do 

Yanomami, ‘sua reunião com os espíritos’. A partir de sua criação, eu comecei a 

conceber uma interpretação imagética acerca dos rituais, fato que me deu acesso à 

genealogia do povo, aglutinando aspectos da cultura e dissolvendo as fronteiras entre 

os seres humanos, seus deuses e a natureza, integrando todos em um fluxo contínuo.  

A fotografia é minha forma de comunicação com o mundo. Um processo de mão dupla 

em que você recebe tanto quanto dá. Se o registro fotográfico de culturas pode ser 

considerado uma forma de compreensão do outro, eu acredito que com a série Sonhos 

eu consegui entender a essência do povo Yanomami.243 

 

Entender o que chama de “essência” do povo Yanomami parece ter sido o objetivo 

de Andujar desde muito cedo em sua experiência com a comunidade. Considera tê-lo alcançado 

com a série Sonhos, na qual, em vez de mostrar atividades práticas, procura expressar em 

imagens o modo de pensamento que rege a vida prática. Embora já tivesse experimentado 

evocar esse modo de pensar em outras imagens, algumas das quais discutidas no capítulo 

anterior, a artista enxerga em Sonhos o seu melhor resultado, a ponto de considerar a série como 

um “ponto de virada” em sua experiência com os Yanomami. Compreender a cosmovisão do 

 
242 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 173. 
243 ANDUJAR, Claudia. Depoimento sobre a série Sonhos Yanomami. [2005?]. Documento digital contendo 1 

página. Acervo Galeria Vermelho. 
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grupo e lograr conferir-lhe forma que em muito a satisfizesse exigiram de Andujar anos de 

observação e convívio, de modo que Sonhos pode ser considerada fruto da maturidade na 

convivência da fotógrafa com dois tipos de interlocutores: os Yanomami, de um lado; suas 

próprias imagens, de outro. 

A ideia de que a série foi possibilitada pelo aprofundamento da convivência com os 

Yanomami surge também em entrevista que Andujar concedeu às pesquisadoras Ana Maria 

Mauad e Silvana Louzada. Nessa ocasião, a artista explica o porquê do nome “Sonhos”, e atrela 

o uso dos aparatos tecnológicos à expressão da cosmovisão yanomami. Demonstra novamente 

satisfação com o resultado das imagens, o que justifica, sobretudo, por um suposto 

entendimento de membros da comunidade acerca do que nelas estaria apresentado. 

 

O trabalho cresceu conforme eu conheci melhor os Yanomami e a espiritualidade 

deles. É isso que eu posso dizer. Por exemplo, a série de superposições nasceram (sic) 

por causa disso. Não é que eu vi outras superposições no trabalho de outras pessoas. 

As superposições que eu chamo de sonhos, sonhos, são os sonhos dos xamãs. Eles 

chamam isso de sonhos, de viagens. Eles dão esse nome para isso, não as minhas 

fotos, o estado de ser deles. Isso acontece quando eles entram em contato com os 

espíritos. (...) Eu sempre faço questão de colocar a questão da luminosidade, porque 

faz parte das crenças deles. (...) Eu diria, eu uso a tecnologia nossa, ocidental, isso 

sim. Mas tentando manipular as coisas com o que eu conheço da tecnologia ocidental. 

Mas entrando no universo deles. (...) Mas, o que me dá uma certa satisfação é que 

quando eu mostro esse trabalho aos Yanomami eles percebem isso. Eles fazem o que 

faziam com os desenhos, ele vê essa imagem com toda essa invasão de luz e ele 

começa a contar a sua história. Um dia eu tinha esse trabalho Sonhos na Galeria 

Vermelho exposto e o Davi estava lá, estava em São Paulo e eu levei ele lá. Ele 

começou a falar, explicar o que eram aquelas fotos para mim, para quem estava lá. Eu 

estava lá, tinha umas pessoas da galeria e ele falou: ‘agora eu vou explicar para vocês 

o que vocês estão vendo’. As pessoas ficaram com a boca aberta: ‘mas como? Quem 

tem que explicar isso é a Claudia, como que você sabe’. ‘Ah, porque eu sei, eu sei 

mais do que ela’. Ele não falou isso. Mas ele falou: ‘Eu sei o que é isso’. Claro, não 

tenho dúvida, eu não sei tudo. De jeito nenhum. Eu tentei enxergar o que eu entendi.244  

 

Por um lado, Andujar acredita não sobrepor sua própria visão de mundo à dos 

Yanomami, mas atuar como mediadora, transformando em imagens aquilo que 

espontaneamente lhe chega do outro. Por outro, reconhece as limitações do seu olhar, pois, por 

mais que busque profundamente conhecer o outro, ela não é o outro. Não sendo Yanomami, 

não tem como enxergar pelos olhos deles, não pode pensar a partir deles, não tem como “saber 

de tudo”, pois existe um intervalo intransponível que advém da própria origem e formação de 

ambos os lados. Enfatiza, porém, que, apesar de limitada, sua compreensão sobre os Yanomami 

 
244 ANDUJAR, apud MAUAD, 2012, p. 139. 
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seria suficiente para que eles mesmos reconhecessem nas imagens aspectos muito particulares 

de seu modo de vida. Tendo levado Davi Kopenawa para ver as imagens de Sonhos expostas 

na Galeria Vermelho, a artista mostra-se orgulhosa ao relatar a espontânea iniciativa do xamã 

de “explicar” as obras para a plateia ali presente, sugerindo profunda familiaridade entre 

observador e obra.245 

Na mesma linha, a artista inicia a entrevista a Rubens Fernandes Jr. durante o 2º. 

Fórum Latino-Americano de Fotografia de São Paulo, em 2010. A fotógrafa lamenta-se da 

ausência, no evento, de dois Yanomami que então se encontravam em São Paulo para 

tratamento de saúde. Tinha a intenção de “colocar um deles aqui ao meu lado, aquele que fala 

português, e deixar ele falar um pouco como ele interpreta meu trabalho”246. Em dado momento 

de sua fala, Andujar projeta algumas imagens, “três pequenos ensaios”247, e comenta sobre eles. 

Na primeira parte, mostra fotografias da floresta e da maloca, explicando seu uso das luzes para 

evocar “os espíritos da floresta” durante as sessões xamânicas. Na segunda, apresenta fotos que 

apontam para o contato doloroso dos Yanomami com os “brancos”. Por fim, mostra imagens 

de Sonhos e, de modo didático, explica esse trabalho para a plateia: 

 

Essa última eu chamo de Sonhos, vou explicar para vocês. Quando eu estava com eles, 

eu fotografei mais em preto e branco do que em cor, mas também tenho coisas em 

cor. Quando comecei a fazer esse trabalho dos sonhos, que era em São Paulo, nos anos 

2003 e 2004, eu peguei meu trabalho antigo, que eu tenho todo guardado, e retrabalhei 

essas fotos antigas com sobreposições de fotos da natureza. Porque é uma 

representação xamânica da cultura deles, de sempre receber esses espíritos da natureza 

durante as curas xamânicas. Como aqui, nesse retrato desse moço, em cima dele tem 

uma sobreposição, a cor, uma rocha com musgos. Então, todas as fotografias ou tem 

essa característica de ser uma pessoa com elementos da natureza em cima ou tem 

algumas onde tem os bichos, a natureza mesmo, com sobreposições. Porque o 

Yanomami não vê o mundo como o homem, o ser humano sendo superior ao resto da 

natureza. Ele faz parte da natureza, eu pessoalmente também acredito nisso, eu não 

acho que nós somos superiores, nós somos parte de uma globalidade da natureza.248 

 

Esse último depoimento contextualiza o surgimento de Sonhos, conforme já 

discutido neste capítulo: no início dos anos 2000, com a artista trabalhando a partir de 

fotografias de sua autoria, pertencentes a seu arquivo pessoal. Em 2004, a fotógrafa é 

 
245 Veremos, no próximo capítulo, que Bruce Albert relata semelhante desenvoltura de Kopenawa no evento de 

abertura da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt (2003), na Fundação Cartier, em Paris, discorrendo sobre as 

obras expostas e a proposta da mostra para a imprensa e o público ali presentes. (ALBERT, 2014, p. 246-247). 
246 ANDUJAR, 2010, n.p. 
247 Ibid. 
248 Ibid. 



117 
 

 
 

contemplada com a Bolsa Vitae de Artes249 para aprofundar-se em seu processo de revisão 

arquivística. Segundo Thyago Nogueira, desse esforço autorreflexivo teriam surgido, pelo 

menos, duas exposições significativas: A vulnerabilidade do ser, em 2005, na Pinacoteca do 

Estado de São Paulo, e a apresentação de Marcados em sala especial na XXVII Bienal de Arte 

de São Paulo, em 2006.250 

Na mesma entrevista, Andujar nega que procedimentos técnicos como fusão de 

fotografias, por exemplo, que utiliza fortemente no século XXI, tenham sido pensados e 

praticados com o objetivo de alinhar-se a práticas artísticas contemporâneas. Segundo ela, seu 

principal objetivo continua sendo antropológico: as operações plásticas seriam criadas na busca 

de melhor expressar aspectos culturais do povo Yanomami. 

 

Rubens Fernandes Jr.: Tem mais uma questão que eu gostaria de colocar também. 

Vendo o seu trabalho, se percebe uma fotografia forte, com engajamento político, uma 

fotografia de comprometimento, com uma potência visual muito forte com a causa 

Yanomami. Mas ao mesmo tempo vemos um      trabalho otimista, afetivo, 

extremamente inventivo em termos de linguagem, e nesses últimos anos e 

principalmente em 2005, por exemplo, você tem recorrido a processos que envolvem 

fusão da fotografia, backlights, instalações, projeções sonoras, entre outros 

procedimentos. Como você vê essa questão de trazer aquela fotografia, produzida nos 

anos 1970, para o centro das práticas artísticas contemporâneas? 

Claudia Andujar: Como eu já tinha explicado, essa transformação realmente tem 

vários capítulos. Ela nasceu por causa da minha necessidade de transportar o meu 

trabalho para a cultura, quer dizer, não manter unicamente retratos ou imagens da 

floresta, mas de trazer essa ligação com o trabalho espiritual dos Yanomami para o 

público. Na verdade, não tem nada a ver com a ideia de eu tentar me adaptar a novos 

tempos fotográficos, não é isso que me preocupou, na verdade não me preocupa, mas 

eu tenho uma necessidade interna de entender. A minha relação com o mundo é 

diversa, isso que é o importante dentro do meu caráter e em tudo o que eu faço como 

expressão. É isso que posso dizer.251 

 

 

No contexto desta tese, a resposta de Andujar é importante para o entendimento dos 

motivos – conscientes, declarados – dos procedimentos técnicos utilizados em Sonhos. Por 

outro lado, a pergunta de Fernandes Jr. não leva em consideração que quase todos – se não 

todos – os processos citados por ele perpassam a obra da fotógrafa desde a década de 1970, 

 
249 A Bolsa Vitae de Artes, programa da Fundação Vitae, foi concedida entre os anos de 1987 e 2004, apoiando, nos 

anos ímpares, projetos ligados às artes visuais e audiovisuais e, nos pares, aqueles ligados às artes cênicas, à música 

e à literatura. Dentre os muitos artistas apoiados pela Vitae, encontram-se Rosângela Rennó, Nuno Ramos e Pedro 

Martinelli. (A Bolsa Vitae de Artes chega ao fim. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 12 jun. 2003. Disponível em: 

<https://www.estadao.com.br/cultura/a-bolsa-vitae-de-artes-chega-ao-fim/>. Acesso em: 3 jan. 2023; Fundação 

Vitae encerra programa de bolsas. Diário do Grande ABC, Santo André, 12 jun. 2003. Disponível em: 

<https://www.dgabc.com.br/Noticia/174312/fundacao-vitae-encerra-programa-de-bolsas>. Acesso em: 3 jan. 2023.) 
250 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 248. 
251 ANDUJAR, 2010, n.p.; grifos no original. 
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pelo menos. Fusões de fotografias haviam sido realizadas, por exemplo, em O pesadelo (1970) 

[Fig. 43] série elaborada para uma matéria da revista Realidade, e A Sônia (c. 1971) [Fig. 44], 

projetada no MASP em 1971, e publicada, no mesmo ano, no primeiro número da Revista de 

Fotografia, que tinha Love como editor fotográfico.252 Instalações e projeções sonoras estavam 

já presentes em O homem da hileia, no MASP, continuando a pontuar a obra de Andujar 

posteriormente, como, por exemplo, na exposição audiovisual Genocídio do Yanomami: morte 

no Brasil, em 1989, no mesmo museu.253 

 

 

 

  

 

[Fig. 43] ANDUJAR, Claudia (1931- ). O pesadelo. 

Fev. 1970. Fotografias. 73 x 110 cm. In: NOGUEIRA, 

2015, p. 164-166. 

 

 

 
252 Ambas as séries foram expostas na mostra Claudia Andujar: no lugar do outro, curada por Thyago Nogueira, 

em cartaz no Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, entre julho e novembro de 2015, e apresentam algumas 

de suas obras reproduzidas no catálogo da exposição. (NOGUEIRA, 2015, p. 164-184.) 
253 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 244-247. 
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[Fig. 44] ANDUJAR, Claudia (1931- ). A Sônia. c. 1971. Fotografias. 50 x 75 cm. In: NOGUEIRA, 2015, p. 

173, 177, 181, 183. 

 

 

Quanto a exposições que têm apresentado obras da série Sonhos, a mostra para a 

qual a série teria sido idealizada254 – Yanomami, l’esprit de la forêt (2003), na Fundação Cartier, 

em Paris – será tema do próximo capítulo. Outra exposição ocorrida na mesma época exibe em 

seu catálogo dez imagens de Sonhos. Curiosamente, a protagonista dessa mostra não era 

Claudia Andujar. Trata-se da exposição coletiva que comemorava os noventa anos de Tomie 

Ohtake, intitulada Tomie Ohtake na Trama Espiritual da Arte Brasileira255. Curada por Paulo 

Herkenhoff, a mostra partia do pressuposto de que “a persistência de interesses metafísicos na 

modernidade em geral e na brasileira em particular, depois da morte de Deus anunciada por 

 
254 Como vimos, esta é a sugestão de Brandão e Machado em artigo supracitado (BRANDÃO; MACHADO, In: 

ANDUJAR, 2005, p. 174). 
255 Exposição coletiva em cartaz no Instituto Tomie Ohtake, em São Paulo (novembro de 2003 a janeiro de 2004), 

no Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro (fevereiro a março de 2004), e no Museu Oscar Niemeyer, 

em Curitiba (abril a julho de 2004). 
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Nietzche, contamina o projeto de modernidade”256. Enxergando na experiência artística e 

intelectual de Ohtake vários traços do que estaria sendo chamado de “espiritual” ou 

“metafísico”, Herkenhoff toma sua produção como núcleo a partir do qual desenvolve 

aproximações com obras de vários artistas, segundo eixos diversos, unificados pelo suposto 

viés “espiritual”. Andujar é incluída num eixo denominado Xabori257, destinado a produções 

que lidam com questões ameríndias. Nele, Sonhos aparece ao lado de algumas pinturas de 

Tomie Ohtake, desenhos de Orlando Wakatautheri – Yanomami conhecido em sua comunidade 

como Nakëuxima –, um objeto de Bené Fonteles, uma xilogravura de Lasar Segall, além de 

artefatos de povos xinguanos, bem como dos Yanomami, Massaco e Kayapó.258 

Em 2005, exposição que conferiu visibilidade à série Sonhos foi A vulnerabilidade 

do ser, individual de Andujar na Pinacoteca do Estado de São Paulo, com curadoria de Diógenes 

Moura.259 A mostra foi acompanhada pela publicação do livro homônimo, editado pela Cosac 

& Naify e pela Pinacoteca.260 Exposição e livro resultaram dos esforços de revisão arquivística 

apoiados pela Bolsa Vitae. Segundo o curador, fazia mais de vinte anos que a artista não se 

debruçava sobre seus arquivos, o que só veio a ocorrer após seu desligamento da Comissão pela 

Criação do Parque Yanomami/Comissão Pró-Yanomami (CCPY261).262 

A visibilidade de Sonhos parece ter decorrido mais do livro que da exposição. 

Segundo documento disponibilizado pela Galeria Vermelho, apenas quatro imagens da série 

teriam sido expostas na Pinacoteca.263 Já matéria publicada na Folha de S. Paulo, assinada pelo 

 
256 HERKENHOFF, Paulo. Os lugares de Tomie Ohtake na trama espiritual da arte brasileira. In: HERKENHOFF, 

Paulo (Org.). Tomie Ohtake na trama espiritual da arte brasileira. Exposição comemorativa dos 90 anos da artista. 

São Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2003, p. 20-97, p. 27. 
257 Xabori é um dos termos utilizados pelos Yanomami para designar o xamã ou os espíritos auxiliares do xamã, a 

depender do contexto. “Um índio Yanomami, um índio Xavante, um índio Kayapó, nasceu na floresta e pode se 

tornar um pajé, um xabori, como nós dizemos. É por isso que ele sabe muito mais que os brancos”. (KOPENAWA, 

Davi. Davi Kopenawa na Conferência do Meio Ambiente Rio-92 (Junho de 1992). Entrevista filmada por Geoffrey 

O'Connors, Realis Pictures (Nova York); traduzida do Yanomami para o inglês por Bruce Albert, antropólogo, 

consultor da CCPY (ORSTOM, Paris); traduzida para o português pela CCPY. In: ANDUJAR, Claudia (Org.). 

Boletim Urihi No. 16. São Paulo: Comissão pela Criação do Parque Yanomami (CCPY), jan. 1993, p. 6-12, p. 6. 

Disponível em: <http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=/apy/urihi/boletim_16.htm>. 

Acesso em: 16 out. 2022.) 
258 HERKENHOFF (Org.), 2003, p. 130-151. 
259 A exposição esteve em cartaz entre janeiro e março de 2005. 
260 ANDUJAR, Claudia. A vulnerabilidade do ser. São Paulo: Cosac & Naify; Pinacoteca do Estado, 2005. 
261 Ver explicação sobre esta organização não governamental, criada por Andujar, Albert e Zacquini, na seção 

introdutória desta tese. 
262 MOURA, Diógenes. O dia em que Claudia Andujar abriu sua gaveta. In: ANDUJAR, 2005, p. 36-43, p. 38. 
263 Claudia Andujar: Sonhos Yanomami / Yanomami Dreams (1971-1981). Documento digital contendo 39 

páginas. Acervo Galeria Vermelho. 
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fotógrafo, crítico e curador Eder Chiodetto, afirmava que Sonhos estava presente apenas no 

livro: 

 

A mostra, que ocupa dois espaços distintos na Pinacoteca, tem no primeiro módulo, 

‘Territórios Interiores’, imagens cifradas da natureza. Incorporar a grandiosidade da 

natureza e do cosmo é uma forma de buscar respostas para a fragilidade do homem. 

O outro módulo, que batiza a mostra, possui imagens em preto-e-branco de diversos 

locais desse Brasil periférico, pontuado pela imagem de um parto.  

Mas são nas imagens reunidas sob o título ‘Sonhos’, que estão apenas no livro, e na 

instalação ‘Yano-A’ que Andujar se alinha definitivamente à vanguarda estética. O 

que ela já obtinha através de elaborado trabalho de laboratório ganha nova vitalidade 

nas colagens e junções de imagens que recriam o universo onírico, os transes e a 

mitologia dos índios.264 

 

Também o sociólogo Laymert Garcia dos Santos, em texto crítico sobre a mostra, 

publicado no livro, comenta as séries A vulnerabilidade do ser e Territórios interiores, mas não 

faz referência a Sonhos. Quanto à série que nomeia a exposição, o autor alinha a produção de 

Andujar à de fotógrafos estadunidenses como Lewis Hine, W. Eugene Smith, Walker Evans, 

Dorothea Lange, Ernst Haas e Robert Frank, realizando comparações entre imagens da artista 

e de alguns desses fotógrafos, “para mostrar que Claudia Andujar, mesmo quando ‘cita’ seus 

predecessores, desde cedo apresenta um ponto de vista próprio, cujo traço singular traz a marca 

da vulnerabilidade”.265 Sobre Territórios interiores – fragmentos da floresta que primam pela 

textura e organicidade, beirando o abstracionismo –, Santos aí relaciona a produção de Andujar 

com a de Love, deixando claro que, também nesse caso, a fotógrafa evidencia sua singularidade: 

enquanto Love “fazia tomadas aéreas fabulosas que mostravam, antes de tudo, a imensidão de 

um espaço, sua escala supra-humana”266, Andujar “é tocada pelos ritmos, movimentos e fluxos 

que compõem temporalidades macro e micro – em suma, imagens de durações”267. 

Apesar dessas lacunas quanto a Sonhos em textos que abordam a mostra, o livro A 

vulnerabilidade do ser traz impressas, como já mencionado, dezoito imagens da série 

(dezenove, se contarmos com uma discretamente reproduzida na última página, sem legenda), 

e um texto, assinado por Eduardo Brandão e Álvaro Machado, que a ela se refere diretamente. 

No texto, Brandão e Machado situam Andujar como uma artista em constante transformação, 

 
264 CHIODETTO, Eder. Andujar revela a fragilidade e a beleza do ser. Folha de S. Paulo, São Paulo, 8 fev. 2005. 
265 SANTOS, Laymert Garcia dos. Experiência estética e simpatia bergsoniana. In: ANDUJAR, 2005, p. 46-61, p. 53. 
266 Ibid., p. 60-61. 
267 Ibid., p. 61. 
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que “em vez de sedimentar um estilo ‘seguro’ ou identificável”, prefere “mergulhar em intensa 

pesquisa formal”, criando continuamente novos processos técnicos e modalidades 

expressivas.268  

 

Além de métodos pessoais de preparação para a tomada de imagens durante três 

estadas em uma aldeia Yanomami em Roraima (entre 1974 e 1977), Claudia criou e 

explorou, nas duas últimas décadas, e já em ateliê, sistemas de interferência sobre a 

imagem que lhe permitiram agregar informações ao próprio acervo constituído.269 

 

Andujar é apresentada como uma artista à frente do seu tempo, que, já nos anos 

1970, “propunha autênticas elaborações plásticas” sobre o suporte fotográfico, antecipando 

procedimentos praticados nas décadas de 1980 (Cindy Sherman e as back projections em seu 

apartamento) e 1990 (Jeff Wall e os cenários de seus cybachrome). Na mesma linha, artifícios 

de tratamento da imagem desenvolvidos por ela em fotografia analógica antecipariam “técnicas 

de intervenção e mixagem digitais em imagens fotográficas”270. Nessa tônica de antecipação de 

efeitos digitais, situar-se-ia já a citada instalação Genocídio do Yanomami: morte no Brasil271, 

que, montada no MASP, “projetava, sobre espelhos e painéis côncavos, imagens tomadas nos 

anos 70 e refotografadas anos mais tarde, com iluminação especial”, de modo a gerar “uma 

‘floresta de imagens’, que incidia também sobre o corpo do visitante”.272 

A série Sonhos, em que “transparências são superpostas de modo a gerar uma 

terceira imagem e um novo conceito”, é situada como mais uma concepção de grande potência 

criativa a partir do arquivo yanomami de Andujar. “Sonhos questiona definitivamente o mito 

da ‘naturalidade’ indígena, ao mesmo tempo que revela uma alteridade de força descomunal, 

completamente alheia à experiência cartesiana ocidental”, afirmam os autores.273 

É curioso constatar que tanto Rubens Fernandes Jr. quanto Eduardo Brandão e 

Álvaro Machado, além de Eder Chiodetto, situam Andujar na “linha de frente” da arte 

contemporânea justamente por seu elevado grau de experimentalismo técnico-formal, 

sobretudo em trabalhos recentes, como Sonhos. Embora a artista negue a intenção de manter-

 
268 BRANDÃO; MACHADO, In: ANDUJAR, 2005, p. 171. 
269 Ibid., p. 171. 
270 Ibid., p. 173. 
271 Os autores datam essa instalação de 1988 (Ibid., p. 173), enquanto Thyago Nogueira a situa em 1989 

(NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 244-247). 
272 BRANDÃO; MACHADO, In: ANDUJAR, 2005, p. 173. 
273 Ibid., p. 174. 
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se na “vanguarda” da produção fotográfica contemporânea, afirmando subordinar a pesquisa 

formal à expressão de aspectos culturais yanomami, parece que sua grande visibilidade no 

circuito artístico advém da relação inversa dos fatores: o fato de a incessante busca pela 

compreensão cultural dos Yanomami materializar-se em imagens altamente experimentais. 

Em 2005, após a mostra da Pinacoteca, Andujar passou a ser representada pela 

Galeria Vermelho, primeira galeria comercial com a qual trabalhou na vida.274 No ano seguinte, 

a obra da fotógrafa adquiriu grande notoriedade com a exibição da série Marcados durante a 

XXVII Bienal Internacional de São Paulo. Segundo Gallon, foi a partir de então que “a série 

Sonhos passou a ser exibida com regularidade”, “o que aliás ocorreu com grande parte do acervo 

da artista”, acrescenta.275 

Marcados é a série de Andujar que mais tem sido procurada para exposições, logo 

seguida por Sonhos, ainda segundo ele. “Há duas séries que são muito solicitadas, Marcados e 

Sonhos, mas eu não diria que esses conjuntos são os mais representativos pois não há essa 

hierarquia na obra da Andujar – cada série representa um universo em si”276, realça. 

Apesar dessa grande procura, Sonhos não esteve presente na seleção de mais de 

trezentas obras que compuseram a mais recente grande exposição individual da artista – 

Claudia Andujar: a luta yanomami –, que, conforme já mencionado, esteve em cartaz no 

Instituto Moreira Salles (São Paulo e Rio de Janeiro) entre os anos de 2018 e 2019, com 

curadoria de Thyago Nogueira. Ao ser perguntado se saberia explicar o porquê dessa 

significativa ausência, Gallon responde: 

 

Eu mesmo fiz essa pergunta para o curador da mostra. A resposta que ouvi é que os 

arquivos dessa série nunca chegaram até a curadoria. 

A característica experimental da obra da Claudia é clara. A mostra do IMS (...) 

apresenta algumas delas: experimentos com vaselina na borda das lentes, com luz e 

com movimento, o emprego de filmes infravermelhos, e etc. Mas a razão dessa série 

tão importante no conjunto da obra da artista ter ficado fora da seleção é muito 

simples, os arquivos não existem. Como você sabe, trata-se de sobreposição de 

negativos e cromos, de diferentes formatos e épocas, refotografados. Teoricamente 

deveria haver cromos, mas não há. Não há também arquivos digitais dessa série no 

acervo da Claudia. Portanto, a curadoria não teria tido acesso a essas imagens.277  

 

 
274 GALLON, Marcos. Depoimento à autora via e-mail. 6 de novembro de 2019. 
275 Ibid. 
276 Ibid. 
277 Ibid. 
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Curiosamente, também em 2018, uma pequena exposição individual de Andujar no 

Serviço Social do Comércio de São Paulo (SESC-SP), intitulada justamente Sonhos Yanomami, 

expunha obras das séries Sonhos, O invisível e Reahu. Das vinte e seis obras expostas, treze 

pertenceriam a Sonhos, segundo registros da Galeria Vermelho.278 A mostra esteve em cartaz 

entre março e junho no SESC São José dos Campos279, e entre agosto e dezembro no SESC 

Birigui280, sendo encerrada um dia após a inauguração da grande exposição no IMS paulista. O 

texto de apresentação é assinado pela pesquisadora e crítica de arte Carolina Soares281, que 

ressalta o trabalho da fotógrafa com a luz para acessar “uma interioridade que estaria além da 

dimensão física dos objetos”, diferenciando a série Sonhos das outras duas pelo uso da cor e a 

criação em laboratório a partir de “uma bricolagem de imagens”.282 

Nos últimos anos, tem-se multiplicado o número de exposições, no Brasil e no 

exterior, com a participação de Andujar. Segundo dados da Vermelho, entre 2017 e 2019, foram 

cinquenta e quatro mostras, dentre coletivas e individuais: 

 

Em 2019, a Claudia esteve em 14 exposições coletivas (8 no Brasil, 6 no exterior), e 

3 individuais (Brasil). Em 2018, foram 15 coletivas (8 no Brasil, 7 no exterior), e 5 

individuais (Brasil), 2 delas apenas com obras da série Sonhos.283 Em 2017, foram 15 

coletivas (9 no Brasil, 6 exterior), e 2 individuais (exterior).284 

 

Fora do Brasil, Gallon apontou a França como o país onde a produção da fotógrafa 

vem obtendo maior inserção.285 Logo após ter sido apresentada no Brasil, por exemplo, a grande 

mostra Claudia Andujar: a luta Yanomami seguiu para Paris, entrando em cartaz na Fundação 

 
278 Claudia Andujar: Sonhos Yanomami / Yanomami Dreams (1971-1981). Documento digital contendo 39 

páginas. Acervo Galeria Vermelho. 
279 SESC São José dos Campos realiza exposição fotográfica Sonhos Yanomami. Agenda. Disponível em: 

<http://www.saojosedoscampos.com.br/2013/cadernos/hotsite.php?id=59753&cat=15&caderno=agenda>. Acesso 

em: 12 fev. 2019. 
280 MARQUES, Carolina. Exposição “Sonhos Yanomami” no SESC Birigui. Folha da Região, 6 set. 2018. 

Disponível em: <http://www.folhadaregiao.com.br/2018/09/06/exposicao-sonhos-yanomami-no-sesc-birigui/>, 

Acesso em: 12 fev. 2019. 
281 Carolina Coêlho Soares é autora da tese Uma bricolagem visual infinita: a representação do indígena no 

trabalho de Claudia Andujar (1960/70), defendida no ano de 2011, junto ao Programa de Pós-Graduação em Artes 

da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, sob a orientação do Prof. Dr. Domingos Tadeu 

Chiarelli (SOARES, 2011). 
282 SOARES, Carolina. Texto de apresentação da exposição Sonhos Yanomami, promovida pelo SESC-SP. In: 

Sonhos Yanomami: Claudia Andujar. Material de divulgação da exposição. Birigui: SESC-SP, 2018. Disponível 

em: <https://issuu.com/sescbirigui/docs/birigui_folheto_exposic_a_o-sonhos->. Acesso em: 15 out. 2022. 
283 Gallon refere-se às duas exposições no SESC-SP (São José dos Campos e Birigui), que, no entanto, contaram 

também com obras das séries O invisível e Reahu, conforme já mencionado. 
284 GALLON, Marcos. Depoimento à autora via e-mail. 6 de novembro de 2019. 
285 Ibid. 
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Cartier em fins de janeiro de 2020. Interrompida menos de dois meses após a inauguração, 

devido à eclosão da pandemia de COVID-19286, foi reaberta em junho do mesmo ano, seguindo 

em cartaz até setembro. Na sequência, foi apresentada na Triennale Milano, em Milão (Itália), 

na Fundación Mapfre, em Barcelona (Espanha), no Barbican Centre, em Londres (Inglaterra), 

no FotoMuseum Winterthur, em Winterthur (Suíça), e no The Shed, em Nova York (Estados 

Unidos).287 

Em 2021, uma exposição individual de Andujar na Galeria Vermelho afirmava 

apresentar a série Sonhos Yanomami “em sua integridade”, que, como discutimos, não é fácil 

de ser delimitada. Trata-se da mostra intitulada Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / 

Sonhos Yanomami, em cartaz entre abril e junho daquele ano. Conforme já mencionado, a 

exposição trazia a público vinte imagens de Sonhos [Figs. 45 e 46], além de nova modalidade 

de fruição das imagens de Genocídio do Yanomami: morte no Brasil, incialmente organizadas 

no âmbito de uma instalação audiovisual (MASP, 1989), e agora impressas sobre papel.288 

De acordo com Marcos Gallon, curador da mostra, Sonhos teria surgido em 

momento em que a artista vivenciava “um certo alívio”, após a homologação da Terra Indígena 

Yanomami (TIY) em 1992. O autor realça, como condições que teriam possibilitado o 

surgimento da série, o longo período de convivência entre Andujar e os Yanomami, bem como 

experiências técnico-formais anteriores da fotógrafa, que buscavam já evocar para além dos 

aspectos práticos da vida comunitária. “Mas foi em Sonhos que a obra parece ter sido 

completada”, conclui, em consonância com o depoimento da artista que situa a série como um 

turning point em sua obra com os Yanomami – depoimento que surge como epígrafe no texto 

de Gallon. Buscando caracterizar as imagens da série, o autor afirma: “São representações 

 
286 A COVID-19, doença provocada pelo vírus SARS CoV-2, comumente chamado de “novo coronavírus”, foi 

caracterizada como uma “pandemia” pela Organização Mundial de Saúde (OMS) em 11 de março de 2020. 

(Histórico da pandemia de COVID-19. OPAS (Organização Pan-Americana de Saúde). Disponível em: 

<https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-covid-19>. Acesso em: 4 jan. 2023.) O repentino 

aumento exponencial no número de hospitalizações e mortes provocadas pelo novo vírus foi seguido pelo 

fechamento de instituições culturais ao redor do mundo, bem como de escolas, universidades e todas as atividades 

consideradas não essenciais durante um estado de emergência de saúde pública. 
287 Entre maio de 2023 e março de 2024, a exposição está programada para entrar em cartaz no México, em dois 

diferentes locais: primeiramente no Museo Universitario de Arte Contemporáneo, na Cidade do México, e, em 

seguida, no Museo Amparo, em Puebla. (Itinerário da exposição. Claudia Andujar: a luta Yanomami. IMS. 

Disponível em: <https://ims.com.br/exposicao/claudia-andujar-a-luta-yanomami-ims-paulista/>. Acesso em: 27 

out. 2022; Exposição sobre o povo Yanomami chega aos Estados Unidos. Forbes, São Paulo, 1 fev. 2023. 

Disponível em: <https://forbes.com.br/forbeslife/2023/02/exposicao-sobre-o-povo-yanomami-chega-aos-estados-

unidos/>. Acesso em: 18 mar. 2023.) 
288 Claudia Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami (27.04.2021 – 05.06.2021). 

Documento digital contendo 40 páginas. Acervo Galeria Vermelho. 



126 
 

 
 

individuais ou coletivas que, sobrepostas a imagens de natureza, exprimem estados de seres da 

cosmologia Yanomami”.289 

 

 

 

[Fig. 45] Vista da exposição Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami, com obras da série 

Sonhos, de Claudia Andujar. Galeria Vermelho, São Paulo, 2021. In: Claudia Andujar: Genocídio do Yanomami: 

morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 
289 Ibid. 



127 
 

 
 

 

[Fig. 46] Vista da exposição Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami, com obras da série 

Sonhos, de Claudia Andujar. Galeria Vermelho, São Paulo, 2021. In: Claudia Andujar: Genocídio do Yanomami: 

morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

  

 

A respeito dessa evocação de “estados de seres da cosmologia Yanomami”, 

gostaria, por fim, de retornar a dois trechos de depoimentos já citados de Andujar sobre Sonhos. 

São falas que nos fazem pensar sobre a íntima conexão entre as escolhas técnicas efetuadas pela 

fotógrafa e o conceito que ela desejava transmitir por meio da série – pertinência que parece ir 

além daquilo que ela mesma verbalizou nos depoimentos. Um dos trechos é parte da referida 

entrevista a Rubens Fernandes Jr.: 

 

(...) todas as fotografias ou tem essa característica de ser uma pessoa com elementos 

da natureza em cima ou tem algumas onde tem os bichos, a natureza mesmo, com 

sobreposições. Porque o Yanomami não vê o mundo como o homem, o ser humano 

sendo superior ao resto da natureza. Ele faz parte da natureza, eu pessoalmente 

também acredito nisso, eu não acho que nós somos superiores, nós somos parte de 

uma globalidade da natureza.290 

 

 
290 ANDUJAR, 2010, n.p. 
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O outro é parte da fala em que a artista aloca Sonhos em patamar diferenciado em 

sua produção – o seu aludido turning point: 

 

A partir de sua criação [da série Sonhos], eu comecei a conceber uma interpretação 

imagética acerca dos rituais, fato que me deu acesso à genealogia do povo, 

aglutinando aspectos da cultura e dissolvendo as fronteiras entre os seres humanos, 

seus deuses e a natureza, integrando todos em um fluxo contínuo.291  

 

É interessante observar a consonância entre os trechos citados e a teoria do 

perspectivismo ameríndio, comentada no capítulo anterior. No primeiro trecho, Andujar aponta 

que as sobreposições entre pessoas, animais e paisagens foram realizadas porque os Yanomami 

não consideram os seres humanos hierarquicamente superiores aos demais seres da floresta. No 

segundo, revela a intenção de dissolver, nas imagens, “as fronteiras entre os seres humanos, 

seus deuses e a natureza”. O perspectivismo, como vimos, supõe, para todos os seres, uma 

“cultura” única, caracterizada pelo espírito humano, e uma “natureza” variável, encarnada no 

corpo-roupa diferenciador de cada espécie. Isso implica que não há distinção ontológica entre 

os seres: há apenas a hierarquia puramente relacional que diz respeito a qual ponto de vista será 

dominante, em especial na relação predador-presa – em que o predador pode ser um homem, 

um animal, um espírito –, de modo que os seres com roupa humana são apenas um dos inúmeros 

elementos na cadeia. 

Mas Andujar não deseja apenas dissolver fronteiras e hierarquias: ela quer integrar 

todos os seres “em um fluxo contínuo”. Nesse ponto, a artista parece estar em sintonia com o 

regime de metamorfose ou “multiplicidade virtual intensiva” próprio de xamãs, espíritos e 

personagens míticos, conforme também apontado no primeiro capítulo. Ora, se a “cultura” – o 

espírito – é fixa, e a “natureza” – o corpo – é mutável, a metamorfose, ou mudança de corpo, é 

sempre uma possiblidade latente. Mas apenas alguns seres do mundo atual conseguem realizá-

la sem grandes perigos; justamente aqueles que, no presente, são capazes de conectar-se ao 

passado pré-cosmológico, habitado de seres míticos. Xamãs e espíritos conectam o presente ao 

passado absoluto, atestando que “o turbulento fluxo mítico continua a rugir surdamente por 

debaixo das descontinuidades aparentes entre tipos e espécies”.292  

 
291 ANDUJAR, Claudia. Depoimento sobre a série Sonhos Yanomami. [2005?]. Documento digital contendo 1 

página. Acervo Galeria Vermelho. 
292 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 324. 
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Trechos de Viveiros de Castro, em seu artigo sobre “a ontologia dos espíritos 

amazônicos”, parecem lançar luzes sobre as escolhas de Andujar na fabricação das imagens de 

Sonhos. Vejamos o modo como o autor define o discurso mítico: 

 

Não é descabido definir o discurso mítico como consistindo principalmente em um 

registro do processo de atualização do presente estado de coisas a partir de uma 

condição pré-cosmológica virtual dotada de perfeita transparência – um ‘caosmos’ 

onde as dimensões corporal e espiritual dos seres ainda não se ocultavam 

reciprocamente. Esse pré ou proto-cosmos, muito longe de exibir uma 

‘indiferenciação’ ou ‘identificação’ originárias entre humanos e não-humanos, como 

se costuma caracterizá-lo, é percorrido por uma diferença infinita, ainda que (ou 

porque) interna a cada personagem ou agente, ao contrário das diferenças finitas e 

externas que constituem as espécies e as qualidades do mundo atual (Viveiros de 

Castro 2001). Donde o regime de “metamorfose”, ou multiplicidade qualitativa, 

próprio do mito: a questão de saber se o jaguar mítico, por exemplo, é um bloco de 

afetos humanos em figura de jaguar ou um bloco de afetos felinos em figura de 

humano é rigorosamente indecidível, pois a metamorfose mítica é um acontecimento 

ou um devir (uma superposição intensiva de estados heterogêneos), não um processo 

de mudança (uma transposição extensiva de estados homogêneos). Mito não é história 

justamente porque metamorfose não é processo, “ainda” não é processo e “jamais foi” 

processo; a metamorfose é anterior e exterior ao processo do processo – ela é um 

devir.293 

 

Situando-se em “uma condição pré-cosmológica virtual dotada de perfeita 

transparência”, os seres míticos existem como virtualidades, não se deixando reduzir a corpos 

únicos: o espírito humano está ali para todos, e cada um deles já é dotado das afecções e 

capacidades de um certo corpo-roupa, que virá a vestir depois, no processo de especiação. Mas 

como a “roupa” não é ainda fixa, pode-se mudá-la a qualquer momento, metamorfoseando-se 

em outros seres, com os quais se compartilha o espírito, mas diverge nas afecções e habilidades 

próprias de cada personagem. Por isso, cada ser mítico é infinitamente distinto de si mesmo, 

pois está situado na narrativa apenas para transformar-se ao longo dela. “É esta auto-diferença 

que define um espírito e que faz com que todos os seres míticos sejam espíritos”.294 

 Não é difícil enxergar esse “caosmos” nas sobreposições e transparências de 

Andujar em Sonhos, reconhecendo nas imagens “o regime de ‘metamorfose’, ou multiplicidade 

qualitativa, próprio do mito”, e também de espíritos e xamãs, que atualizam continuamente esse 

regime. As sobreposições de Andujar parecem aludir a essa “superposição intensiva de estados 

heterogêneos” própria da metamorfose mítica, e suas transparências parecem remeter à 

 
293 Ibid., p. 323; grifos meus. 
294 Ibid., p. 324. 
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“transparência originária ou complicação infinita onde tudo dá acesso a tudo”295, cara ao mundo 

pré-cosmológico, povoado de seres míticos em constante transformação. Andujar parece 

realizar o paradoxo de materializar em imagens o imaterializável devir da metamorfose. 

Sobretudo, a artista parece fixar o instante do “entre”, quando um corpo é ele mesmo, mas 

também é outro.  

Buscando definir o que seja um espírito, Viveiros de Castro formula: “um espírito 

é algo que só é escasso de corpo na medida em que possui corpos demais, capaz como é de 

assumir diferentes formas somáticas. O intervalo entre dois corpos quaisquer, mais que um não-

corpo ou corpo nenhum”296. As imagens de Sonhos parecem ligar-se intimamente a esse 

pensamento, evocando justamente o “intervalo entre dois corpos quaisquer”: o instante exato 

em que um corpo se transforma em outro, em que um só existe com o outro. Nesse sentido, as 

imagens evocam espíritos. Lembremos que, para o perspectivismo, não existe mundo externo 

às perspectivas: cada mundo deriva de um ponto de vista particular. O que as imagens de Sonhos 

parecem evocar é justamente o cruzamento de perspectivas – ou de mundos – no instante 

mesmo da metamorfose: o “devir outro”, de que tanto falam Kopenawa e Albert referindo-se à 

experiência xamânica do primeiro. 

Talvez com isso possamos entender por que Andujar acredita ter alcançado, em 

Sonhos, o que chama de “essência” do povo Yanomami, a ponto de considerar a série como um 

turning point em sua experiência com eles. A “essência” dos xamãs parece ser sua capacidade 

de “devir outro”, vibrando na mesma frequência de espíritos e seres míticos: uma “essência” 

que paradoxalmente não implica “ser”, mas “tornar-se”, “vir a ser”. No momento em que duas 

perspectivas se cruzam, talvez o universo pulse numa frequência maior, pois ali, naquele 

instante que daqui a pouco não existe mais, um mundo dá lugar a dois. É possível relacionar a 

ideia de fusão de perspectivas – ou mundos – à opção técnica de Andujar de sobrepor negativos 

e cromos e, sob novas projeções de luz, refotografá-los, gerando transparências que deixam 

entrever camadas, que, por sua vez, parecem aludir às perspectivas fusionadas. As camadas 

vislumbradas nas transparências de Andujar podem remeter, como já sugerido, à “superposição 

intensiva de estados heterogêneos” a que se refere Viveiros de Castro ao explicar a metamorfose 

mítica. Talvez daí derive, em parte, a estranha potência das imagens de Sonhos. Nelas, a artista 

talvez tenha conseguido não apenas captar a “essência” do povo Yanomami; mais que isso, ela 

 
295 Ibid., p. 323. 
296 Ibid., p. 326. 
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parece ter logrado dar forma, com elevado grau de experimentalismo, a um ponto fulcral do 

pensamento ameríndio. 

A seguir, darei início ao esforço analítico sobre algumas imagens da série Sonhos. 

Como explicado na introdução desta tese, as análises buscarão tecer relações entre o código 

formal das imagens e aspectos da cosmovisão yanomami, conforme compreendidos a partir da 

bibliografia utilizada. Trata-se de buscar significações para fotografias da série a partir de 

possíveis compreensões yanomami para elementos visuais nas obras. É importante reforçar – 

como também aferido na introdução – que não se trata de afirmar que o elemento “x” numa 

imagem de Andujar tem significado “y” para os Yanomami, mas, sobretudo, de sugerir 

possíveis significações “y” para o elemento “x”, num processo sempre aberto de construção 

semântica. A cosmovisão yanomami – ela própria um conjunto de compreensões particulares 

do universo que podem sofrer variações segundo o subgrupo, a aldeia e o narrador – é 

transpassada aqui por outras camadas de mediação: 1) da artista, que, embora profunda 

conhecedora dos Yanomami, é uma não-Yanomami que cria imagens como construções 

poéticas a partir do que ela compreendeu sobre a visão de mundo deles; 2) da obra que, em sua 

existência autônoma, pode significar muito além do que pretendeu a artista; 3) da autora deste 

texto, fruidora não-Yanomami que, na impossibilidade de afirmar relações de sentido em 

imagens que, por sua própria natureza, são abertas, constrói teias de significações, baseando-se 

em referências e, por vezes, fazendo uso do próprio texto como construção poética. 

O esforço analítico está dividido de modo a contemplar três aspectos fundamentais 

do modo de pensar yanomami: 1) as metamorfoses, que, conforme discutido, encontram-se no 

cerne da atividade xamânica; 2) o fim do mundo, com a profecia da queda do céu, título do 

imprescindível livro de Kopenawa e Albert; 3) a noção de imagem para os Yanomami – utupë 

–, que engloba acepções bem diversas das compreensões ocidentais sobre o termo “imagem”, 

embora também – pelo menos em parte – as contemple. 

Três obras da série Sonhos agiram como imagens norteadoras das análises, 

orientando, para cada tópico, as discussões nele inseridas e as demais imagens ali mostradas e 

comentadas. As obras norteadoras e seus respectivos tópicos são: 1) para o item 

“Metamorfoses”, a imagem que apresenta sobreposição de textura de rocha sobre a barriga de 

uma mulher em fins de gestação [Fig. 47]; 2) para “Fim do mundo”, a fotografia que mostra 

um extenso grupo humano, em tons escuros, sob formas abauladas aquosas, em tons claros [Fig. 

63]; 3) para “Utupë”, a obra que exibe a sobreposição de um corpo masculino adormecido sobre 
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uma grande montanha [Fig. 68]. A escolha dessas três obras para o direcionamento das 

discussões deveu-se à fertilidade de relações entre significados possíveis evocados por cada 

imagem e o respectivo tema em pauta: para a figura 47, metamorfoses entre corpo humano e 

montanha (ou rocha, de modo geral); para a figura 63, a queda do céu, erradicando a vida no 

planeta; para a figura 68, por fim, a imagem-essência do xamã, que deixa seu corpo em transe 

e voa por distâncias incalculáveis. Além de nortearem o fluxo das discussões dentro do tópico 

respectivo, a observação atenta de cada imagem e a leitura de textos pertinentes a conteúdos 

por ela suscitados atuaram como espécies de “ímãs” que atraíram para sua vizinhança várias 

outras imagens: fotografias de Andujar – pertencentes ou não à série Sonhos – e desenhos 

yanomami.  

Da soma de vinte e duas imagens de Sonhos presentes nas três tabelas apresentadas 

no início deste capítulo [Figs. 35-37], dez serão comentadas nos tópicos a seguir, com diferentes 

graus de aprofundamento. Da série em foco, além das três imagens norteadoras, outras oito 

serão mostradas e comentadas nas páginas seguintes: três no item “Metamorfoses” – sendo uma 

delas a própria obra norteadora de “Utupë” –, e cinco neste último item. Também surgirão, no 

decorrer dos tópicos, seis fotografias de Andujar não pertencentes à série Sonhos (duas em 

“Metamorfoses” e quatro em “Utupë”), além de vinte e três desenhos yanomami (doze em 

“Metamorfoses”, seis em “Fim do mundo” e cinco em “Utupë”), todos atraídos pela força 

centrípeta das imagens norteadoras e discussões por elas suscitadas.  

Conforme aferido na introdução deste trabalho, os desenhos yanomami aqui 

apresentados pertencem a duas fontes principais: o livro Mitopoemas Yãnomam (1978), 

abordado no capítulo anterior, e a exposição Claudia Andujar: la lutte Yanomami (Fundação 

Cartier, Paris, 2020), que apresentava desenhos yanomami com suas respectivas legendas 

etnográficas, dos quais (desenhos e legendas) realizei registros fotográficos. Em Mitopoemas 

Yãnomam, os desenhos não são individualmente assinados; conforme mencionado no capítulo 

anterior, a apresentação do livro identifica genericamente três autores para o conjunto de 

desenhos ali publicado – Koromani Waica, Mamoké Rorowé e Kreptip Wakakautheri –, sem 

fornecer maiores detalhes sobre a participação de cada um. Já na mostra Claudia Andujar: la 

lutte Yanomami, os desenhos eram agrupados por autor, de modo a ser possível identificar a 

autoria de cada imagem. A exposição contemplava quatro autores yanomami, cada um 

identificado por dois nomes – o primeiro referente à denominação que lhe foi atribuída por sua 
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própria comunidade, e o segundo consistindo naquela a ele aferida pelos “brancos”: 

Warasi/Vital297, Hiko/Porako, Naki Uxima/Orlando298 e Taniki/André. 

Remetendo ainda à introdução, acredito que trazer desenhos yanomami para o 

centro do processo analítico de obras de Sonhos, estabelecendo relações entre estas e aqueles, 

seja um modo de ver mais conectado com o pensamento decolonial, ao intercambiar 

continuamente o locus de autoria das imagens entre a artista “branca” e os Yanomami. Esse 

intercâmbio do lugar de autoria, como vimos, foi iniciativa da própria fotógrafa quando propôs 

e desenvolveu a pesquisa, financiada pela FAPESP, que estimulava membros do grupo 

Yanomami a desenharem e narrarem aspectos de sua própria cosmovisão. Os desenhos e as 

narrativas resultantes propiciavam à artista o acesso a visões endógenas do pensamento grupal. 

Desse modo, relacionar fotografias de Sonhos com desenhos yanomami é também ser coerente 

com a proposta de Andujar de alternância na autoria das imagens, compreendendo a produção 

visual como manifestação micropolítica de poder. 

Por fim, é importante ressaltar que a alocação das imagens nos tópicos a seguir não 

se pretende, de modo algum, estática e exaustiva. Se as imagens foram escolhidas de modo a 

potencializar a discussão sugerida em dado tópico, algumas delas, certamente, poderiam 

também enriquecer a discussão proposta em outro(s). A organização das imagens, portanto, 

sugere muito mais caminhos reflexivos do que categorias estáveis. Proponho aqui alguns 

caminhos possíveis, dentre outros que poderiam surgir a partir de novas organizações 

conceituais e imagéticas. 

 

2.2.1 Metamorfoses 

Em uma fotografia de Sonhos, textura de rocha sobrepõe-se ao tronco de uma 

mulher grávida [Fig. 47]. Vemos, sobretudo, a barriga, grande forma esférica que denuncia a 

gestação avançada, e acintosamente insiste em projetar-se sob a pedra que parece contê-la. À 

esquerda, o braço dobrado, ao qual também se sobrepõe a textura rochosa, contrasta, em sua 

 
297 O xamã Warasi, amigo de Andujar, é o mesmo que assina um desenho e um texto na parte final do livro 

Yanomami: frente ao eterno (ANDUJAR, 1978a), conforme mencionado no capítulo anterior. Naquela fonte, seu 

nome é grafado “Wárasi Hwayautheri”. (Ibid., n.p.). 
298 Desenhos Naki Uxima/Orlando estiveram presentes na mostra Tomie Ohtake na Trama Espiritual da Arte 

Brasileira (2003-2004), curada por Paulo Herkenhoff, conforme anteriormente mencionado neste capítulo. O 

catálogo da mostra apresenta esse autor yanomami como “Orlando Wakatautheri”, e seu nome comunal é ali 

grafado “Nakëuxima”. (HERKENHOFF (Org.), 2003, p. 142-143). 
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finura, com as grandes proporções da forma abaulada. Esta se espalha para a frente e as laterais, 

instaurando a tensão da iminência do “vir a ser”. 

No cenário, não há elementos que permitam situar a figura no espaço: à escuridão 

de fundo mesclam-se texturas de rocha, terra, plantas. Apenas um objeto parece destoar dessa 

estreita fusão entre ser humano e fragmentos de paisagem natural, insistindo em ligar a figura 

a um mundo que não parece seu de origem: coberta de rocha da barriga para cima, a grávida 

veste uma calcinha de tecido claro esgarçado, envelhecido, carcomido.  

 

 

[Fig. 47] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

Uma das fotografias nas quais Andujar se baseou para a realização desta imagem 

mostra o tronco e parte dos membros de uma mulher grávida frente à lateral de um caminhão 

velho [Fig. 48]. Nua da cintura para cima, ela veste apenas a calcinha desgastada que 

reconhecemos na imagem anterior, objeto que agora se liga com facilidade ao “mundo 
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civilizado” do caminhão deteriorado, ambos contrastando nitidamente com sua nudez redonda. 

Em plano tão fechado, entre o caminhão atrás e a câmera à frente – mais um objeto da mesma 

“civilização” – a barriga nua projeta-se opulenta, parecendo não obedecer às barreiras físicas e 

simbólicas que lhe são impostas. 

Outra imagem da mesma grávida a mostra em plano mais aberto e ângulo mais 

frontal, dando a ver a cabeça e ambos os braços [Fig. 49]. O plano mais aberto, que deixa ver a 

expressão séria da moça, além de mais detalhes do caminhão, e o ângulo mais frontal, menos 

favorável à opulência da barriga, aumentam a impressão de encurralamento da figura, mesmo 

diante da maior distância da fotógrafa. 

 

 

 

[Fig. 48] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Grávida Opiki thëri, rodovia Perimetral Norte (abandonada), 

RR). 1981. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 217. 
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[Fig. 49] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Grávida Opiki thëri, rodovia Perimetral Norte (abandonada), 

RR). 1981. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 216. 

 

 

Em 1981, Claudia realizou uma série de fotografias dos Opiki thëri, grupo 

Yanomami de cerca de setenta pessoas que havia migrado para as margens da rodovia 

Perimetral Norte – cuja construção fora abandonada cinco anos antes –, atraído “pela presença 

de serrarias, colonos e contato com a cidade”.299 Nas imagens da artista, membros do grupo 

aparecem com roupas desgastadas, demonstrando certo fascínio por objetos dos “brancos”, 

como caminhões e espingardas.300 A grávida em questão é uma Opiki thëri. 

Na imagem de Sonhos, porém, a desterritorialização da figura conduz-nos a outro 

patamar. Permanece a calcinha envelhecida, como que a nos lembrar sutilmente das mazelas do 

contato, mas não é esse o tema dominante. Acima dela, a barriga, vista em diagonal, cresce em 

opulência, a cobrir-se de rocha. A grande forma abaulada da barriga rochosa lembra uma 

montanha. Remeteria a imagem à metamorfose mulher-montanha no passado absoluto? O “vir 

 
299 NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 234. 
300 Ver imagens no catálogo da exposição Claudia Andujar: a luta Yanomami (NOGUEIRA (Org.), p. 212-219). 
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a ser” inerente à gravidez aludiria simbolicamente ao “vir a ser” caro à metamorfose dos 

personagens míticos? 

Um mito Yanomam, relatado por Albert, conta a saga de duas irmãs, casadas com 

o mesmo homem, que se engajaram numa expedição de coleta de frutos, conduzidas pelo 

marido, durante a menarca da caçula. Fazendo uma pausa na caminhada, sentaram-se lado a 

lado em uma pequena clareira, e a mais velha pôs-se a despiolhar a mais nova. Como explica o 

autor, trata-se de um gesto afetivo corriqueiro entre parentes próximos.301 Quando o céu ficou 

nublado, o grupo decidiu continuar a caminhada para chegar logo ao acampamento florestal, 

mas as duas irmãs, permanecendo sentadas, não interromperam a troca de afeto. Ignorando até 

mesmo o chamado da mãe, que as apressava para o acampamento, começaram a transformar-

se em montanhas. Suas companheiras de grupo tentaram impedir a metamorfose, puxando-as 

pelos braços e buscando removê-las do chão a golpes de martelo. Mas nada foi eficiente: “(...) 

as irmãs tornaram-se duas montanhas, lado a lado, uma pendendo sobre a outra, como a irmã 

mais velha inclinava-se sobre a mais nova enquanto a despiolhava. Elas se tornaram as 

montanhas chamadas Thuwëiyё̃kë”.302 O marido, que se havia apartado do grupo para caçar 

macacos com uma zarabatana, despertou a fúria de suas presas por exalar odor de menstruação. 

Foi cercado por uma quantidade crescente de macacos furiosos e, já sem munição, acabou por 

eles levado por entre os galhos das árvores até que se transformou, também ele, em macaco.303 

Uma composição em Mitopoemas Yãnomam parece remeter a essa narrativa [Fig. 

50]. Seccionada em duas folhas de papel, a imagem mostra, à direita, um extenso grupo de 

pessoas espalhado pela página e, à esquerda, um grupo mais restrito, mais centralizado, 

composto por quatro pessoas de pé e duas sentadas. As figuras sentadas, um pouco apartadas 

das demais, estão muito próximas entre si, e uma delas parece ter as mãos na cabeça da outra. 

Em outra imagem, duas figuras sentadas parecem fundir-se na parte inferior, 

mantendo separadas as cabeças [Fig. 51]. Duas outras figuras de pé inclinam-se sobre elas e 

lhes estendem os braços, talvez buscando movê-las. Seriam mulheres do grupo esforçando-se, 

em vão, para livrar as irmãs da transformação em rocha? 

 
301 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 601 (nota 265). 
302 “(...) the sisters became two mountains, side by side, one overhanging the other, as the older sister leaned over 

the younger girl while delousing her. They became the mountains called Thuwëiyëkë”. (Ibid., p. 541; tradução minha.) 
303 Ibid., p. 540-541. 
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[Fig. 50] Desenhos reproduzidos no livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, 

n.p. Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
[Fig. 51] Desenho reproduzido no livro Mitopoemas 

Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, 

n.p. Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/ 

1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 
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A narrativa em questão relata duas metamorfoses: mulher-montanha e homem-

macaco. Apesar das transformações dos corpos, o texto apresenta formas sutis de indicar que, 

nos dois casos, o espírito humano continua existindo por trás dos novos corpos assumidos, 

garantindo, assim, o status de sujeito – com pontos de vista próprios – para os seres 

transformados.304 As montanhas nas quais as mulheres metamorfosearam-se são chamadas 

Thuwëiyё̃kë, o que literalmente significa Montanha do Sangue da Mulher.305 Para o caso do 

homem-macaco, Albert tem o cuidado de acrescentar, com base nos relatos de seu “informante” 

Ikahi, que “apesar de ter-se transformado em macaco, sua pele permaneceu macia, pois era 

originalmente um Yanomam”.306 Ou ainda: “Ele era um Yanomam, mas imitava os macacos, 

seguindo-os e escalando de galho em galho – ae! ae! ae! -, gritando como um macaco-aranha: 

‘Hë! Hë! Hë!’”.307 

A narrativa aponta ainda para um aspecto de suma importância no pensamento 

yanomami: as metamorfoses ocorrem porque a irmã mais nova e seu marido quebraram o ritual 

de reclusão da primeira menstruação da moça. Ao menstruarem pela primeira vez, as garotas 

yanomami são submetidas a um rito de reclusão muito severo. Referindo-se ao subgrupo 

Yanomam, Albert explica que, aos primeiros sinais da menarca iminente, os pais da moça logo 

constroem, dentro da grande casa comunal, uma pequena cabana onde ela permanecerá reclusa 

por cerca de dez dias. Nessa cabana, ela é submetida a uma série de restrições acerca de como 

posicionar seu corpo (sentada com as pernas estendidas, joelhos levemente flexionados; braços 

cruzados, punhos cerrados sob as axilas ou os seios), como coçar-se (apenas por intermédio de 

pedaços de madeira, evitando o contato direto das unhas com a pele), onde fixar o olhar (no 

chão ou nas pontas dos pés), como e para quê falar (em voz sussurrante, apenas para satisfazer 

necessidades básicas), o que comer e beber (jejum absoluto nos três ou quatro primeiros dias, 

ingerindo apenas água quente; acréscimo de bananas-da-terra e peixes pequenos, ambos 

cozidos, nos dias subsequentes). Após os quatro dias iniciais, quando o fluxo sanguíneo começa 

a diminuir, as restrições tornam-se menos severas, até que, após cerca de uma semana, a moça 

é liberada para sair da cabana e passar por um gradual processo de reinserção na vida social.308 

 
304 Continuo alinhada ao perspectivismo ameríndio (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 345-399). 
305 “Woman’s Blood Mountain” (WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 600 (nota 260); tradução minha). 
306 “Although he had tumed into a monkey his skin remained smooth, for he was originally a Yanomam”. (Ibid., p. 

541; tradução minha). 
307 “He was a Yanomam but he imitated the monkeys, following them and climbing from branch to branch - ae! 

ae! ae! - calling like a spider monkey: ‘Hë! Hë! Hë!’” (Ibid., p. 541; tradução minha). 
308 ALBERT, 1985, p. 573-583. 
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Um desenho exposto na mostra Claudia Andujar: la lutte Yanomami, em cartaz na 

Fundação Cartier, em Paris, em 2020, mostra um personagem, colorido em vermelho, cercado 

por uma forma ovalada em cuja extensão distribuem-se regularmente linhas trifurcadas em uma 

das extremidades [Fig. 52]. A imagem foi elaborada por Naki Uxima em 1976, quando o 

Yanomam contava apenas dezessete anos de idade; no ano seguinte, foi morto por uma 

epidemia de rubéola que assolou sua comunidade.309 A legenda do desenho na exposição 

informa-nos que o autor desejou mostrar uma garota reclusa numa cabana de folhas de palmeira 

durante sua primeira menstruação. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 52] NAKI UXIMA 

(Orlando) (c.1958-1977). 

Garota deitada em um recinto 

de confinamento constituído 

de folhas de palmeira durante 

sua primeira menstruação, 

isolada dos outros membros da 

comunidade.310 1976. Caneta 

hidrográfica sobre papel. 

Arquivo pessoal de Claudia 

Andujar. Fotografia da autora. 

 

 
309 Legenda da exposição Claudia Andujar: la lutte Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation 

Cartier pour l’art contemporain, 2020. 
310 “Jeune fille allongée dans un enclos de réclusion constitué de feuilles de palmier pendant sa première 

menstruation, isolée des autres membres de la communauté”. (Legenda da exposição Claudia Andujar: la lutte 

Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2020; tradução minha.) 
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Não é raro, porém, que garotas sejam prometidas em casamento ainda na infância. 

Nesses casos, o marido assume um papel semelhante ao dos pais no amparo ao crescimento da 

jovem. Quando ela atinge a puberdade e vivencia sua primeira menstruação, o rapaz deve entrar 

em reclusão junto com ela, lado a lado, na mesma cabana. Entre os Yanomam, a menstruação 

é compreendida como o resultado de um periódico excesso de fluxo sanguíneo no coração, o 

que gera o rompimento do órgão – ou de um duto a ele adjacente – e o derramamento do sangue 

até a vagina, por onde é expelido.311 Nos casos em que a moça está prometida em matrimônio, 

entende-se que o sangue expelido por ela é simbolicamente absorvido pelo marido, que o expele 

na forma de suor gorduroso.312 Ligado, assim, por uma “comunicação de substância” (o 

sangue), o casal deve permanecer em reclusão até o fim da menstruação da garota, para não 

assolar o grupo com o odor, considerado repugnante, do sangue menstrual (na narrativa 

comentada, o cheiro exalado pelo marido deixou em fúria os macacos313) e, sobretudo, “pelo 

perigo de subversão da ordem cosmo-meteorológica a que ele [o sangue das mulheres] expõe a 

comunidade”.314 Se a moça e o rapaz cumprirem a rigor o ritual de reclusão, terão sua 

longevidade preservada, e estarão – assim como a comunidade a que pertencem – a salvo de 

intempéries como metamorfoses, escuridão e dilúvios. Caso não obedeçam a todas as regras do 

ritual, estarão sujeitos a punições como envelhecimento prematuro, metamorfoses suas e/ou de 

seus parentes, destruição da comunidade levada por enchentes.315 Relacionando as narrativas 

míticas Yanomam ao ritual de reclusão da primeira menstruação, Albert afirma: 

 

Todos os mitos yãnomamë316 que evocam o rito da puberdade feminina referem-se 

exclusivamente a esta variante do rito (reclusão em casal), e trata-se sempre de uma 

questão de violações a este rito perpetradas (mais ou menos involuntariamente) pelo 

marido.317 

 

 
311 ALBERT, 1985, p. 572. 
312 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 601 (nota 279). 
313 Ibid., p. 601 (nota 270). 
314 “pour le danger de subversión de l’ordre cosmo-météorologique auquel il [le sang des femmes] expose la 

communauté” (ALBERT, 1985, p. 574; tradução minha). 
315 ALBERT, 1985, p. 591-592. 
316 Conforme aponta Albert, os etnônimos Yãnomamë thëbë, Yãnamamë thëbë, Yãnomae thëbë e Yanomam 

referem-se ao mesmo subgrupo linguístico (Ibid., p. 82). 
317 “Tous les mythes yãnomamë qui évoquent le rite de puberté féminin portent d’ailleurs exclusivement sur cette 

variante du rite (réclusion en couple), et il y est toujours question d’infractions à ce rite perpétrées (plus ou moins 

involontairement) par le mari”. (ALBERT, 1985, p. 591; grifos no original; tradução minha). 
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Na narrativa comentada, o jovem casal saiu da reclusão puberal por decisão do 

rapaz, que resolveu juntar-se à expedição de coleta na companhia das duas esposas: a garota 

menstruada e sua irmã mais velha.318 Em outra narrativa, esta do subgrupo Yanomami, relatada 

por Lizot, a quebra da reclusão do casal deu-se quando o marido saiu para caçar macacos-

aranha, cujos gritos ouviu nas proximidades da cabana. Também nesse mito, a punição pela 

desobediência à reclusão é a petrificação do personagem. Os macacos subiam uma grande 

rocha, que o rapaz passou a escalar a fim de abatê-los. De repente, quando a pedra avermelhou 

e ouviu-se o crepitar do fogo, o jovem começou a transformar-se em pedra. Assolados por um 

forte vento pressagioso, membros da comunidade dirigiram-se ao local para ver o que ocorria. 

Encontraram o rapaz petrificado, segurando as flechas da caçada, fixado à imensa rocha 

vermelha.319 

Em mais uma narrativa, desta vez do subgrupo Sanumá320, conforme relato de 

Colchester, a quebra do ritual da puberdade feminina também é penalizada com a metamorfose 

em montanha. Desta vez, a transgressão é cometida não por um casal, mas pela moça sozinha. 

Quando ancestrais Waikia321 decidiram que todos na comunidade deveriam dançar, a garota, 

que atravessava a primeira menstruação, resolveu juntar-se ao grupo. Grande quantidade de 

pessoas havia partido em caminhadas de forrageamento (wãshimo)322 e, diante da proposta da 

dança coletiva, retornaram todos à casa comunal, pondo-se a pintar o corpo e ornamentá-lo com 

penugens. Quando a garota viu os recém-chegados, demonstrou verbalmente seu espanto diante 

 
318 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 540. 
319 Ibid., p. 542-543. 
320 Em Folk literature of the Yanomami Indians, livro de referência para as narrativas míticas discutidas neste 

tópico, a grafia utilizada para o nome de tal subgrupo é Sanima. (Ibid.) 
321 Waikia é um dos vários termos utilizados pelos Sanumá para referir-se a outras comunidades yanomami, 

distintas da comunidade de referência. (Ibid., p. 602 (nota 305)). 
322 Como explicam Colchester, Monterrey e Tomedes, os Sanumá (Sanema, no texto citado) “realizam 

periodicamente longas caminhadas de caça e forrageamento (wãshimo), muitas vezes por períodos de várias 

semanas, como forma de diversificar a dieta, ter acesso a riachos e florestas distantes e escapar da rotina diária nas 

aldeias. As caminhadas são um momento de exploração e recreação, e levam o raio de uso da floresta a uma 

distância de cerca de 20 quilômetros da comunidade”. (“The more forest-orientated Sanema also periodically 

carry out far-ranging hunting and foraging treks (wãshimo), often over periods of several weeks as a way of 

diversifying the diet, getting access to distant streams and forests and to escape from the daily round in the villages. 

Treks are a time of exploration and recreation, and carry the radius of forest use out to a distance of some 20 

kilometres from the community”.) (COLCHESTER, Marcus; MONTERREY, Nalúa Silva; TOMEDES, Ramón. 

Protecting and encouraging customary use of biological resources: The Upper Caura, Venezuela. Moreton-in-

Marsh, Inglaterra: Forest Peoples Programme, 2004, p. 20; tradução minha. Disponível em: 

<https://www.forestpeoples.org/sites/default/files/publication/2010/ 07/venezuela10cjan04eng.pdf>. Acesso em: 

5 jan. 2023.) 
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da quantidade de pessoas e seu grau de ornamentação. Atingidos pelo olhar e a fala da moça, 

eles se transformaram numa grande montanha coberta de penugens.323 

A metamorfose em rocha, porém, não ocorre somente em virtude da desobediência 

à reclusão da puberdade feminina. Uma narrativa mítica do subgrupo Yanomami, relatada por 

Cocco, versa sobre como os antepassados aprenderam a preparar o curare, veneno de origem 

vegetal que, adicionado a setas ou dardos soprados por meio de zarabatanas, costuma ser letal 

em caçadas. Yoasi324, o irmão gêmeo malvado do demiurgo Omama325, aprendeu a preparar o 

curare a partir dos ensinamentos de uma velha mulher, Mamokori-yoma, que, após transmitir 

seus conhecimentos, transformou-se ela mesma na planta rasteira usada para produzir o veneno. 

Seguindo as instruções da velha, e fazendo uso da planta na qual ela se havia transformado, 

Yoasi preparou o curare, adicionando-o, em seguida, a um dardo que soprou contra um rapaz 

por meio de uma pequena zarabatana. Ao cair morta, a vítima transformou-se numa pedra que 

formalmente se assemelhava a um homem caído. Tratava-se da origem da morte: a partir de 

então, os seres tornaram-se mortais. Preocupado com a detenção daquele saber por Yoasi, o 

onisciente Omama ensinou outro Yanomami326 a preparar o veneno, orientando-o a transmitir 

o conhecimento a todos na comunidade – mas não aos estrangeiros –, a fim de que dispusessem 

de meios para caçar por comida.327  

Quatro imagens da série Sonhos baseiam-se amplamente em sobreposições entre 

texturas de rocha e seres com forma humana.328 Em duas delas, texturas de pedra confundem-

se com a pele do rosto e da orelha das figuras [Fig. 53]. Vemos apenas os rostos petrificados, 

iluminados sobre fundos mais escuros, em planos muito fechados. Seriam personagens míticos 

em metamorfose, castigados por alguma regra de conduta infringida por si mesmos ou membros 

próximos da comunidade? Seriam xamãs ou espíritos metamorfoseando-se, segundo o modelo 

ancestral dos personagens míticos? 

Quanto às outras duas imagens, se, acima, pela sombra na lateral do corpo, que faz 

sobressair a figura masculina, temos a impressão de que esta se encontra por cima da montanha 

(voo xamânico?), abaixo, pelo grau de opacidade da espessa textura de pedra sobre a barriga, 

 
323 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 557. 
324 Yoawë é a grafia utilizada no texto consultado (Ibid., p. 217-218). 
325 Omawë, no texto consultado (Ibid., p. 217-218). 
326 Yanomamo, no texto consultado (Ibid., p. 218). 
327 Ibid., p. 217-218. 
328 Evito falar em “seres humanos” por ter em mente que, segundo o perspectivismo ameríndio, a condição humana 

não está restrita à espécie humana. 
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imaginamos que a figura feminina está por baixo da rocha (metamorfose em montanha?) [Fig. 

54]. No primeiro caso, a montanha é metáfora para o universo, tão grande que não cabe na 

imagem: transborda, “sangra” por todas as margens. O homem mergulha sobre esse universo 

tão vasto quase que num nado de costas, como se desejasse abarcá-lo em sua infinitude, que, 

por definição, não pode ser abarcada. No segundo caso, que retoma a obra apresentada no início 

deste tópico [Fig. 47], o universo é circunscrito à barriga-montanha: ela é metáfora para o 

planeta Terra e metonímia para a mulher, que, sem cabeça e sem pernas, parece reduzir-se quase 

totalmente ao universo em seu ventre – a nova vida que, dentro de pouco tempo, dará à luz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

[Fig. 53] ANDUJAR, Claudia 

(1931- ). Sem títulos. 1974-2003. 

Fotografias (impressões com 

tinta pigmentada mineral sobre 

papel Hahnemühle Photo Rag 

Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. 

Galeria Vermelho, São Paulo. In: 

Claudia Andujar: Genocídio do 

Yanomami: morte no Brasil / 

Sonhos Yanomami. Arquivo: 

Galeria Vermelho.  
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[Fig. 54] ANDUJAR, Claudia 

(1931- ). Sem títulos. 1974-2003. 

Fotografias (impressões com 

tinta pigmentada mineral sobre 

papel Hahnemühle Photo Rag 

Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. 

Galeria Vermelho, São Paulo. In: 

Claudia Andujar: Genocídio do 

Yanomami: morte no Brasil / 

Sonhos Yanomami. Arquivo: 

Galeria Vermelho.  

 

 

Segundo os Yanomam, houve um tempo em que apenas Omama e Yoasi existiam 

no mundo. Não havia mulheres, e a primeira gravidez ocorreu quando Omama copulou na dobra 

do joelho esquerdo de Yoasi, engravidando a panturrilha do irmão. Albert conta – novamente 

com base em Ikahi – que, para conseguir penetrar aquele local estreito, Omama precisou afinar 

seu pênis, o que fez esfregando-o contra algumas pedras próximas aos rios. O orifício da 

ejaculação foi gerado pela perfuração com um fragmento pontiagudo de madeira.329 Tendo 

ajustado o pênis, Omama deu vazão a seu desejo sexual, ejaculando na dobra do joelho do 

irmão: “a panturrilha ficou grávida, tão grande quanto o estômago de uma mulher”.330 Nasceu 

 
329 Ibid., p. 63. 
330 “The calf became pregnant, as big as a woman’s stomach” (Ibid., p. 62; tradução minha). 
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um menino, filho de Omama331, que cresceu em uma noite e passou a viver com os dois 

irmãos.332 

Alguns desenhos realizados por Yanomam referem-se a essa primeira gestação. Em 

um deles, reproduzido no livro Mitopoemas Yãnomam, uma figura humana é mostrada com 

uma grande saliência circular na perna esquerda: trata-se do personagem Yoasi com a perna 

grávida [Fig. 55]. Outros dois desenhos, expostos na mostra Claudia Andujar: la lutte 

Yanomami, apresentam o trio composto pelos dois irmãos e a criança, enfatizando a ligação 

desta com a perna de Yoasi. Em um deles, realizado por Hiko, o personagem superior em azul 

aparece com uma grande protuberância na parte inferior do corpo, aludindo à gravidez da 

panturrilha [Fig. 56]. No outro, de autoria de Naki Uxima, o personagem menor em roxo, que 

representa a criança, aparece fisicamente ligado à perna de um dos personagens vermelhos 

maiores [Fig. 57]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

[Fig. 55] Desenho reproduzido no livro Mitopoemas 

Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 

1978b, n.p. Disponível em: <https://icaa.mfah.org/ 

s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 
331 É curioso observar que, apesar de Yoasi ter gestado o menino em sua panturrilha, ele é sempre designado nas 

narrativas como o filho de Omama, e não dos dois irmãos.  
332 Ibid., p. 62. 
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[Fig. 56] HIKO (Porako) (c.1905-1990). Yoasi 

e sua panturrilha grávida (no alto), Omama (em 

vermelho) e seu filho.333 1976-1977. Caneta 

hidrográfica sobre papel. Arquivo pessoal de 

Claudia Andujar. Fotografia da autora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
[Fig. 57] NAKI UXIMA (Orlando) (c.1958-

1977). Yoasi e Omama (em vermelho) com o 

filho de Omama (em roxo), nascido da 

panturrilha de Yoasi.334 1977. Caneta 

hidrográfica sobre papel. Arquivo pessoal de 

Claudia Andujar. Fotografia da autora. 

 
333 “Yoasi et son mollet enceint (en haut), Omama (en rouge) et son fils”. (Legenda da exposição Claudia Andujar: la 

lutte Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2020; tradução minha.) 
334 “Yoasi et Omama (en rouge) avec le fils de Omama (en violet), né du mollet de Yoasi”. (Legenda da exposição 

Claudia Andujar: la lutte Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation Cartier pour l’art 

contemporain, 2020; tradução minha.) 
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Uma narrativa Yanomam, relatada por Albert, conta que a primeira mulher foi 

fisgada por Omama em um rio, enquanto o demiurgo pescava. Era uma das filhas de Tëbërësikë, 

o “pai” dos seres sobrenaturais malévolos que vivem no fundo das águas.335 Ela se agarrou ao 

anzol de Omama, que a puxou para fora d’água; o casal fez sexo e, em seguida, a moça 

novamente mergulhou. Tempos depois, quando Yoasi pescava no mesmo local, ela se agarrou 

ao anzol do irmão de Omama pensando tratar-se deste último; decepcionada, porém, com a 

feiura de Yoasi, retornou ao fundo do rio. Percebendo a tristeza do irmão e imaginando 

corretamente o motivo, Omama o fez pintar o corpo e enfeitar-se para a moça. Pescou-a no rio 

e ofereceu-a a Yoasi, que com ela copulou inúmeras vezes, durante muitas horas seguidas. 

Receoso de que a vagina da mulher se tornasse “úmida e espumosa”336, Omama pediu ao irmão 

que não exagerasse; sem ser ouvido, saiu em busca de plantas perfumadas para “limpar” a 

vagina da moça. Yoasi então se apressou em esfregar o órgão sexual feminino com plantas 

malcheirosas, de modo que, “desde então, as vaginas das mulheres cheiram a pênis”.337 

Um desenho realizado por Hiko, presente na mostra Claudia Andujar: la lutte 

Yanomami, pretende mostrar a filha de Tëbërësikë338 com suas pinturas corporais [Fig. 58]. Na 

narrativa mencionada, é ressaltado que “ela era muito bonita, com braceletes decorados com 

perfumadas folhas buuhanakë”.339 O narrador enfatiza ainda que, diferentemente das mulheres 

Yanomam que Omama criou posteriormente340, “a filha de Tëbërësikë tinha uma vulva, mas 

não concebeu uma criança; ela era, na verdade, um ser sobrenatural”.341 

 

 
335 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 429 (nota 47). 
336 No original, “damp and foamy” (Ibid., p. 397; tradução minha). Albert explica que a “vulva seca” (“dry vulva”) 

das mulheres corresponde ao modelo erótico dos homens Yanomam (Ibid., p. 429 (nota 59)). 
337 “ever since then women's vaginas smell of the penis” (Ibid., p. 398; tradução minha). 
338 Tëpërësiki, na legenda do desenho na exposição. 
339 “She was very pretty, with armlets decorated with fragrant buuhanakë leaves” (Ibid., p. 396; tradução minha). 
340 Relatos do subgrupo Yanomam, registrados por Albert, contam que os Yanomam foram criados por Omama a 

partir de metamorfoses em ovos de formiga escondidos numa folha de palmeira (Ibid., 39-40). Inicialmente sem 

vulva, as mulheres tiveram suas vaginas esculpidas pelo demiurgo por intermédio de um cinzel, para que os 

homens copulassem naquele orifício, e não mais na dobra posterior do joelho de outro homem. Em seguida, 

Omama ensinou às mulheres que, a partir de então, iriam menstruar e engravidar. Aos homens, ensinou que só 

poderiam copular com elas depois que passassem pelo ritual da primeira menstruação, durante o qual teriam que 

ficar isoladas, sem se mexer nem tomar banho. Quando as vaginas estivessem secas, ao cabo do sangramento, eles 

poderiam desvirginá-las (Ibid., p. 42). 
341 “Tëbërësikë’s daughter had a vulva but she did not conceive a child; she was in fact a supernatural being” 

(Ibid., p. 397; tradução minha). 
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[Fig. 58] HIKO (Porako) (c.1905-1990). 

Pinturas corporais da filha de Tëpërësiki, 

a anaconda gigante que vive nas águas 

profundas. Trata-se do sogro do demiurgo 

Omama, a quem ele deu as plantas 

cultivadas.342 1976. Caneta hidrográfica 

sobre papel. Arquivo pessoal de Claudia 

Andujar. Fotografia da autora. 

 

 

Em outra narrativa contada por Albert, esse aspecto é reiterado: “Nós não somos 

filhos da filha de Tëbërësikë, pois ela não teve filhos”.343 Textos e desenhos em Mitopoemas 

Yãnomam, porém, sugerem que essa primeira mulher, chamada Yoinani, teria saído 

definitivamente das águas para viver com Omama, e dele teria engravidado. Trecho do texto 

intitulado A primeira mulher 2, por exemplo, relata: 

 

Yoinani está grávida. 

Omam, com penas de rabo de arara presas no braço; 

segura o pó afrodisíaco perto e sob o nariz de Yoinani 

enquanto esta dorme. 

Extremamente excitada, 

quando ela acorda, 

chora de desejo. 

Estão na roça (no desenho à direita): 

 
342 “Peintures corporelles de la fille de Tëpërësiki, l’anaconda géant qui vit dans les eaux profondes. C’est le beau-

père du démiurge Omama, à qui el donne des plantes cultivées”. (Legenda da exposição Claudia Andujar: la lutte 

Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2020; tradução minha.) 
343 “We are not the children of Tëbërësikë's daughter, for she did not have any” (WILBERT; SIMONEAU (Org.), 

1990, p. 41; tradução minha). 



150 
 

 
 

pés de taioba, cará, mandioca, macaxeira, banana pacovi, 

outras qualidades de mandioca e batata doce. 

(O casal é desenhado duas vezes).344 

 

No desenho referente a esse texto, quatro figuras, emolduradas por grossas linhas 

escuras, representam o casal Omama e Yoinani desenhado duas vezes, conforme verbalmente 

apontado [Fig. 59]. As duas figuras mais centrais apresentam um certo abaulamento no tronco, 

o que talvez possa sugerir a gravidez de Yoinani. À direita, as linhas ramificadas verticalizadas 

representam as plantas cultivadas sobre o solo (linhas horizontalizadas) – plantas que foram 

ofertadas ao casal por Tëbërësikë, o pai da moça.345 

Outro texto em Mitopoemas Yãnomam sugere que os personagens Omama, Yoinani 

e Yoasi viviam juntos, embora apenas os dois primeiros formassem um casal. Solitário, Yoasi 

teria copulado com a própria perna, engravidando-a.346 Como se pode perceber, essa narrativa 

sobre a gravidez da perna de Yoasi difere daquela anteriormente relatada, segundo a qual a 

panturrilha do irmão malévolo teria sido fertilizada pelo sêmen de Omama.347 Segundo a versão 

ora discutida, Yoinani, companheira de Omama, rejeitava as aproximações de Yoasi, de quem 

não gostava. A este, não havia restado outra opção a não ser copular consigo mesmo, 

engravidando-se, numa espécie de masturbação fertilizante.348 

No desenho relacionado a esse texto, aparecem cinco figuras: o casal, novamente 

desenhado duas vezes, é acompanhado à direita por Yoasi, que surge com a perna grávida [Fig. 

60]. Em uma das representações do casal, Omama é posicionado entre Yoinani e Yoasi, como 

que a sugerir a interdição de relacionamento sexual entre os últimos. À esquerda, segundo o 

texto, estão as “batatinhas afrodisíacas” chamadas “olho de mulher” e “língua do sexo de 

mulher”, utilizadas por Omama para excitar Yoinani sexualmente.349 A posterior sequência de 

dois desenhos parece mostrar, à esquerda, Yoasi copulando com a própria perna, de modo a 

engravidá-la, e, à direita, como consequência, o personagem com a perna grávida – desenho já 

anteriormente apresentado [Fig. 61]. 

 

 
344 ANDUJAR, 1978b, n.p. 
345 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 398-399. 
346 ANDUJAR, 1978b, n.p. 
347 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 62. 
348 ANDUJAR, 1978b, n.p. 
349 Ibid., n.p. 
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[Fig. 59] Desenho reproduzido no livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. 

Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

[Fig. 60] Desenho reproduzido no livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. 

Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 



152 
 

 
 

  

[Fig. 61] Desenhos reproduzidos no livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, 

n.p. Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

Um desenho de Hiko, exposto na supracitada mostra, apresenta, segundo a legenda, 

uma mulher grávida dando à luz [Fig. 62]. Na figura, toda em vermelho, as linhas ramificadas 

nas extremidades contrastam com pequenas formas circulares maciças, que sugerem a cabeça 

e o ventre. A legenda da imagem na exposição não nos leva a associar a forma humanoide a 

nenhum personagem mítico; antes, parece aludir a uma mulher mortal. 
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[Fig. 62] HIKO (Porako) (c.1905-

1990). Mulher grávida dando à luz.350 

1976. Caneta hidrográfica sobre 

papel. Arquivo pessoal de Claudia 

Andujar. Fotografia da autora. 

 

 

Diferentemente desse desenho, em que o ventre da figura é aproximadamente do 

tamanho da cabeça, a barriga de Sonhos [Fig. 47] é metonímia para o ser inteiro, que substitui 

quase por completo. Nessa autonomia da parte, ela assume o papel de um todo quase absoluto, 

uma enorme forma abaulada que pode evocar uma gravidez avançada, uma montanha, o 

planeta, dentre outras possibilidades. Os caminhos analíticos multiplicam-se à luz de várias 

narrativas míticas do povo Yanomami e, em sucessivos exercícios imaginativos, podem chegar 

a afastar-se, totalmente ou em parte, da ideia inicial de gravidez, conforme viemos discutindo. 

Alargando as possibilidades interpretativas, é possível pensar, por exemplo, na 

narrativa Yanomam em que o xamã-onça é morto pela xamã-tartaruga, que, por estar com a 

cabeça oculta, confunde o primeiro, logrando abatê-lo. Um xamã morto transformou-se em 

onça e passou a devorar os membros da aldeia. Após larga comilança, um casal de xamãs 

 
350 “Femme enceinte accouchant”. (Legenda da exposição Claudia Andujar: la lutte Yanomami, curada por Thyago 

Nogueira. Paris: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2020; tradução minha.) 
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resolveu enfrentá-lo. O homem transformou-se em vespa, e a mulher tornou-se tartaruga. 

Escondendo-se no interior de uma prensa de mandioca, a vespa, ao balançá-la, despertou a 

curiosidade da onça faminta, que ali enfiou a pata a fim de capturar o ser oculto. O objeto 

prendeu a pata do predador que, mesmo após várias tentativas, não logrou soltá-la. Então, a 

tartaruga, ocultando a cabeça dentro do casco, pôs-se a assobiar para chamar a atenção da onça, 

que, intrigada, apanhou-a com a outra pata e passou a examiná-la, em busca da cabeça que 

emitia o som. Quando a tartaruga se percebeu de frente para o pescoço da onça, lançou 

violentamente a cabeça para fora do casco, mordendo-lhe a garganta e pondo-se a devorar-lhe 

as entranhas. Com a outra pata presa, a onça não conseguiu livrar-se do ataque e caiu morta.351  

Estaríamos, na imagem de Sonhos, diante da mulher-tartaruga, da cabeça oculta, 

que heroicamente devorou a onça, inflando o ventre? A textura que se sobrepõe à forma 

abaulada evocaria a rocha ou o casco de uma tartaruga? A partir dos múltiplos caminhos 

surgidos na análise dessa obra, é possível perceber que as transparências e fusões operadas na 

série Sonhos podem remeter-nos a várias narrativas míticas do povo Yanomami, nas quais um 

ser se torna outro pela “superposição intensiva de estados heterogêneos”, em palavras de 

Viveiros de Castro, como discutimos. Talvez, na imagem analisada, tenhamos a barriga de uma 

mulher grávida e uma montanha, ou outras possibilidades interpretativas que surjam a partir do 

exercício imaginativo com base em narrativas míticas. Pois, por mais que análises de imagens 

possam ancorar-se na etnologia, há sempre a licença poética muito cara à apreciação de obras 

de arte, cujos significados são construídos por meio de caminhos perceptivos e criativos, 

orientados pela visualidade e suas prerrogativas. 

 

2.2.2 Fim do mundo 

Em outra imagem de Sonhos, um extenso grupo humano movimenta-se numa cena 

agitada [Fig. 63]. À esquerda, dois homens em primeiro plano comunicam-se entre si oralmente; 

o braço de um deles pousa sobre o ombro de um terceiro, formando um trio que se sobressai 

sutilmente. A contraluz intensa permite às figuras pouquíssima definição. Os homens seguram 

objetos compridos e finos, um dos quais, evoluindo em diagonal descendente, estabelece a 

ligação entre o pequeno grupo à esquerda e o mais numeroso à direita. Este, composto de negras 

silhuetas, parece dirigir-se predominantemente para a direita, para fora das margens do quadro, 

 
351 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 504-506. 
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embora nenhum movimento configure-se em gesto claramente discernível. Uma espécie de jato 

de luz lateral – etéreo, descontínuo – atravessa as figuras aproximadamente na altura dos 

quadris, dividindo-as em troncos e cabeças que praticamente se perdem na escuridão e membros 

inferiores delineados pela contraluz de finas linhas pontilhadas. 

A maior parte das figuras ocupa a metade inferior da composição. A exceção mais 

relevante situa-se no grupo menor à esquerda, em que dorsos e cabeças projetam-se para o alto, 

ao mesmo tempo em que parecem na iminência de esmagamento por espessas formas 

abauladas, de luminosidade ofuscante. Os abaulamentos tornam-se menos espessos em direção 

à direita, até finalmente perderem-se em pontos de luz. O equilíbrio da composição é 

assimétrico, servindo a mais tímida zona de luz à direita como contrapeso às espessas massas 

claras e aos corpos mais volumosos à esquerda. 

 

 

 

[Fig. 63] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 
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Na citada entrevista a Rubens Fernandes Jr., Andujar assim comentou a obra em 

questão: 

 

(...) essa foto é durante o ritual, em cima dela eu coloquei uma foto de um rio, da água 

que está penetrando e engolindo todo esse povo. Esta foto é muito significativa para 

mim, eu chamo ela de O fim do mundo, porque existe um mito Yanomami ancestral, 

no qual eles falam que vai ter um fim do mundo. Quer dizer, esta nossa terra, floresta, 

vai se abrir e vai afundar de novo, e isso vai acontecer quando o homem começar a 

cavar a terra até criar um buraco e sair um monte de fumaça e sujeira, então o nosso 

mundo vai ser engolido junto com toda a humanidade. E lá os Yanomami hoje em dia 

falam: ‘Nós vamos morrer, mas você todos também, se vocês não souberem cuidar da 

natureza’. Eu quero enfatizar isto porque eu escuto isto de certas lideranças 

Yanomami, assim, o tempo inteiro.352 

 

A partir do subgrupo Yanomam, Kopenawa e Albert contam que o povo Yanomami 

teme veementemente a queda do céu. Ela já teria ocorrido uma vez, exterminando grande parte 

dos seres no primeiro tempo, quando a floresta ainda era habitada pelos ancestrais das gentes 

de hoje. O céu e a floresta eram jovens e frágeis, facilitando seu retorno ao estado geral de 

indeterminação, o caos. Então, o céu teria desabado sobre a floresta, esmagando seus habitantes 

ou lançando-os ao mundo subterrâneo, onde teriam passado a conviver com os seres do 

vendaval (Yariporari) e do caos (Xiwãripo). Nas entranhas da terra, tornaram-se aõpatari, 

ancestrais devoradores dos restos de doenças que os xamãs lhes arremessavam.353 

Uma parte das gentes do primeiro tempo, porém, teria resistido à queda do céu. Isso 

teria acontecido no centro da floresta yanomami, onde um poderoso cacaueiro, suportando o 

peso do céu, teria entortado sem quebrar. Os habitantes da região sobreviveram, e mais tarde, 

tiveram a oportunidade de atravessar aquele pedaço de céu, depois que um papagaio, bicando-

o continuamente, conseguira abrir nele uma passagem.354 Saíram nas costas do céu caído, onde 

se havia formado a floresta atualmente existente, e nela passaram a viver. Por acreditarem que 

a floresta se localiza nas costas do antigo céu, os Yanomami a chamam wãro patarima mosi, 

“o velho céu”, ou hutukara, denominação usada pelos xamãs para aquele céu primeiro. Também 

 
352 ANDUJAR, 2010, n.p. 
353 KOPENAWA; ALBERT, 2015. 
354 Variações nessa narrativa incluem diferentes modos pelos quais os sobreviventes lograram chegar às costas do 

céu caído. Uma narrativa Sanumá, relatada por Colchester, versa que os poucos ancestrais sobreviventes 

conseguiram abrir um buraco no céu utilizando ossos de macacos. (WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 37-

38). Por sua vez, uma narrativa do subgrupo Yanomami, contada por Lizot, relata que os sobreviventes, refugiados 

embaixo do enorme cacaueiro, conseguiram escapar do insuportável calor emitido pelo céu caído ao utilizarem 

machados para abrirem uma passagem através dele, pela qual o atravessaram, atingindo, assim, seu lado oposto. 

(Ibid., p. 44-45). 
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os xamãs nomearam os que teriam chegado à floresta pela travessia do céu de “a gente que saiu 

do céu”, hutu mosi horiepë theri pë. Como essa gente teria sido extinta, em virtude de cheias 

ou incêndios, os habitantes atuais da floresta acreditam-se “os fantasmas da gente que saiu do 

céu”.355 

Em Mitopoemas Yãnomam, alguns desenhos referem-se ao dilúvio que teria 

acompanhado a queda do primeiro céu. Em um deles, cinco seres humanoides, alguns com 

braços levantados, encontram-se embaixo de orgânicas formas curvas, intensamente 

preenchidas com hachuras, lembrando nuvens carregadas d’água. Em outro, pedaços do céu 

parecem já ter desabado [Fig. 64]. Um dos textos que acompanha os desenhos, intitulado O 

dilúvio 1, versa: 

 

Caiu o céu. 

Fez-se um buraco. 

Um pequeno buraco no céu com muitas falhas. 

O céu caiu, um buraco se fez no céu. 

O céu estrala. 

Uma parte do céu ficou no lugar. 

Outra, caindo, matava jacamins no mato cerrado. 

Há uma onça (no desenho), uma onça sentada. 

Muito longe 

tem uma maloca bonita de Yãnomam. 

O rio se encheu muito. 

Ficou muito grande, enorme. 

Na margem do rio a caça anda espalhada; 

anda capivara, jacamim, jacu, 

papagaio, inambu-galinha, socó-boi, cuxiu, jacu. 

Um jacu valente está apoiado nos galhos de uma árvore. 

Ficaram poucos Yanomami. 

Acabaram. 

Poucos (os que sobreviveram) ficaram morando. 

A grande enchente acabou com eles. 

Não sai mais água da terra. 

Todas as crianças morreram 

enquanto trepavam (em árvores) para fugir da água. 

Outros Yãnomam vão fugindo, 

a água é muito funda. 

O buraco. 

O céu se fende e uma parte fica no lugar. 

O céu rompeu-se. 

Fez-se um buraco no céu. 

Na terra, onde desabou o céu, se fez um buraco. 

Lá, longe, está o buraco. 

Hitao (nome de um Yãnomam atual do grupo tribal Hwayautheri) 

foi até lá. 

O buraco é muito fundo, 

e o fundo deste buraco é luminoso, luminoso como aqui.356 

 
355 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 195-196. 
356 ANDUJAR, 1978b, n.p. 
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[Fig. 64] Desenhos reproduzidos no livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. 

Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

Retornando a Kopenawa e Albert, após a queda do céu, Omama teria decidido 

construir um céu novo, mais sólido e estável que o primeiro. Para isso, teria utilizado inúmeras 

varas de metal357 como elementos de sustentação. Mesmo mais sólido e difícil de quebrar, o 

novo céu ainda tremeria, estalaria e ameaçaria desabar em situações específicas.358  

Mais dois desenhos em Mitopoemas Yãnomam parecem remeter-se a esse segundo 

céu, representado por um retângulo irregular cujos vértices são atravessados por quatro linhas 

diagonais [Fig. 65]. Estas parecem referir-se aos “pés do céu”, mencionados no texto associado 

a esses desenhos359; provavelmente, os sustentáculos de metal aludidos por Kopenawa e Albert. 

No desenho à esquerda, o retângulo é irregularmente dividido em quatro partes, sendo a 

quantidade de secções multiplicada no desenho ao lado. As secções parecem evocar as 

rachaduras que acometem o céu quando este está em perigo, golpeado por xapiri raivosos, como 

veremos em seguida. 

 

 

 
357 A presença do elemento “metal” mostra como as narrativas míticas se reorganizam no decorrer da história: o 

metal apenas se tornou conhecido do povo Yanomami a partir do contato com os “brancos”; antes, certamente, 

essa narrativa apresentava contornos diferentes quanto ao tipo de sustentáculo do céu. Na versão do subgrupo 

Yanomami relatada por Knobloch, Omama (grafado Omaue) criou o segundo céu sustentando-o com dois pedaços 

de madeira. (WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 38). 
358 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 195-197. 
359 ANDUJAR, 1978b, n.p. 
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[Fig. 65] Desenhos reproduzidos no livro Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, n.p. 

Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

Entre o povo Yanomami, uma morte violenta precisa ser vingada. Quando morre 

um guerreiro, flechado por alguém de outra aldeia, os parentes da vítima partem em sucessivas 

excursões até conseguirem matar o homicida. Alcançado o intento, são os parentes deste último 

que se incumbem da missão de matar seu assassino. A rivalidade persiste até que os membros 

de ambas as casas se decidam pela trégua. Quando é a vez de um xamã ainda jovem, com “uma 

casa de espíritos muito alta”, morrer violentamente, “flechado por guerreiros ou comido por 

feiticeiros inimigos”, são alguns de seus xapiri que assumem o papel de vingadores. Furiosos 

pela repentina orfandade, golpeiam o céu com muita força, munidos de machados e facões 

afiados, desejando quebrá-lo por vingança. “Pedaços inteiros da abóbada celeste começam a 

quebrar, com estrondos tão fortes que até os xamãs sobreviventes ficam apavorados!”.360 

Cabe então aos xamãs vivos enviarem seus próprios xapiri para aplacar a fúria dos 

xapiri órfãos. Os espíritos seguem em bandos numerosos, liderados pelo espírito macaco-

aranha. Eles têm a missão de acalmar os espíritos órfãos inconformados e impedir que seus 

golpes vorazes levem o céu a um novo desabamento.361 

Kopenawa e Albert asseguram que, se os ancestrais do primeiro não realizassem 

continuamente esse trabalho, o céu já teria desabado há muito tempo. Mas uma grande ameaça 

pairaria sobre a terra. Nas últimas décadas, muitos dos xamãs mais experientes teriam morrido, 

vítimas das epidemias contraídas dos “brancos”. O céu, então, estaria cada vez mais cheio de 

 
360 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 196. 
361 Ibid., p. 195-197. 
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espíritos furiosos pela morte de seus pais, dificultando a tarefa dos xamãs sobreviventes. Um 

dia, quando todos os xamãs tiverem sido extintos, pela destruição da floresta e o alastramento 

das epidemias, não mais haverá quem realize o trabalho de manter o céu no lugar. Órfãos, todos 

os xapiri irão golpeá-lo impiedosamente, até que ele se desprenda dos sustentáculos de metal e 

desabe sobre a terra mais uma vez. Não restarão sobreviventes, ameríndios ou “brancos”. O 

relato de Kopenawa e Albert sobre o fim do mundo é permeado de imagens de terror: 

 

O céu ficará coberto de nuvens escuras e não haverá mais dia. Choverá sem parar. Um 

vento de furacão vai começar a soprar sem jamais parar. Não vai mais haver silêncio 

na mata. A voz furiosa dos trovões ressoará nela sem trégua, enquanto os seres dos 

raios pousarão seus pés na terra a todo momento. Depois, o solo vai se rasgar aos 

poucos, e todas as árvores vão cair umas sobre as outras. Nas cidades, os edifícios e 

os aviões também vão cair. (...) A mata vai ficar escura e fria, para sempre. Não terá 

mais nenhuma amizade por nós. Marimbondos gigantes vão atacar os humanos e suas 

picadas irão transformá-los em queixadas. Todos os garimpeiros vão morrer, 

mordidos por cobras caídas do céu ou devorados por onças, que vão aparecer de todos 

os lados na floresta. Seus aviões vão se despedaçar nas árvores grandes. A terra vai se 

encharcar e vai começar a apodrecer. Depois será pouco a pouco coberta pelas águas, 

e os humanos vão virar outros, como aconteceu no primeiro tempo.362 

 

Como clímax da narrativa, há o temido desabamento do céu: 

 

Se nosso sopro de vida se apagar, a floresta vai ficar vazia e silenciosa. Nossos 

fantasmas então irão juntar-se aos muitos outros que já vivem nas costas do céu. 

Então, o céu, tão doente quanto nós por causa da fumaça dos brancos, vai começar a 

gemer e se rasgar. Todos os espíritos órfãos dos antigos xamãs vão cortá-lo a 

machadadas. Vão retalhá-lo por inteiro, com muita raiva, e vão jogar os pedaços na 

terra, para vingar seus pais falecidos. Aos poucos cortarão todas as amarras do céu e 

ele vai despencar totalmente; e dessa vez não vai haver nenhum xamã para segurá-lo. 

Vai ser muito assustador mesmo! As costas do céu sustentam uma floresta tão grande 

quanto a nossa, e seu peso enorme vai nos esmagar de repente com toda a sua força. 

Toda a terra na qual andamos será empurrada para o mundo subterrâneo, onde nossos 

fantasmas vão, por sua vez, virar vorazes ancestrais aõpatari. Vamos morrer antes 

mesmo de perceber. Ninguém vai ter tempo de gritar nem de chorar. Depois, os xapiri 

em fúria vão acabar atirando na terra também o sol, a lua e as estrelas. Então o céu vai 

ficar escuro para sempre.363 

 

O citado depoimento de Andujar e o conhecimento de aspectos da cosmovisão 

yanomami levam-nos a imaginar a cena, na obra de Sonhos ora analisada, como os Yanomami 

na iminência da queda do céu. Seriam as formas abauladas à esquerda pedaços da abóbada 

 
362 Ibid., p. 492-493. 
363 Ibid., p. 493-494. 
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celeste em desabamento? A textura espessa dessas formas, seus tons claros, que lembram 

espuma d’água, e a zona de linhas pontilhadas à direita remeteriam à terrível tempestade que 

precederia a queda do céu? A silhueta ao fundo que levanta um braço faria a última tentativa 

para segurar o céu que desaba em sua cabeça?  

Toda a luz da cena parece advir de um intenso clarão, causado talvez pela chuva 

e/ou pelos “seres dos raios” pousando incansavelmente seus pés sobre a terra nos momentos 

derradeiros. A luz ora ofusca ora é quase inexistente, indicando a opção deliberada pela baixa 

definição dos motivos. Os extremos contrastes claro-escuro, que escondem muito mais que 

revelam, dão-nos a dimensão da singularidade da cena, mostrando que não se trata de uma 

reunião corriqueira, nem festa nem incursão guerreira. Talvez sim uma batalha, mas não a 

tradicional incursão contra o inimigo que teria matado um parente, com a intenção de vingar o 

morto; antes, a singular batalha final contra o fim do mundo premente, em favor da 

sobrevivência.  

Mas o grupo sabe que o fim se aproxima? A baixa definição das figuras não permite 

afirmar. A posição corporal do homem de costas em primeiro plano sugere calma e repouso: 

com o braço no ombro de um colega, volta o tronco para outro, com quem parece comunicar-

se. “Vamos morrer antes mesmo de perceber. Ninguém vai ter tempo de gritar nem de chorar”, 

afirmam Kopenawa e Albert.364 Os tons escuros ao fundo parecem antever o futuro próximo 

em que “não haverá mais dia” e a terra desabitada estará imersa na escuridão. 

A água, que anunciaria a catástrofe final, também poderia, em outro viés 

interpretativo, servir à salvação da humanidade impedindo a queda do céu. Em Nova York, 

onde esteve em abril de 1991, com o apoio da Survival International365, Kopenawa sonhou que 

o céu quase caía, em virtude de um enorme incêndio causado pelas fumaças das fábricas, mas 

era salvo pelos xapiri, que despejavam grande volume de água sobre as chamas e conseguiam 

conter o fogo: 

 

Naquela cidade, na verdade não foi a altura dos prédios o que mais me assustou. 

Foram outras coisas, que se revelaram durante os meus sonhos. Assim, certa noite, vi 

 
364 Ibid., p. 493. 
365 Ibid., p. 671. A Survival International é uma organização não governamental destinada a defender os direitos 

dos “povos indígenas” ao redor do mundo. Fundada em 1969, conta com escritórios em seis países, com sede 

principal em Londres, e, ao longo de mais de meio século de existência, tem-se dedicado a mais de cem povos em 

quatro continentes: América, África, Ásia e Oceania. (Survival. Disponível em: 

<https://www.survivalinternational.org/>. Acesso em: 5 jan. 2023.) 
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também o céu ser incendiado pelo calor da fumaça das fábricas. Os trovões, os seres 

raios e os fantasmas dos antigos mortos estavam cercados de chamas imensas. Depois, 

o céu começou a desmoronar sobre a terra com grande estrondo. Isso sim era mesmo 

assustador! Onde os brancos vivem, o céu é baixo e eles não param de cozer grandes 

quantidades de minério e de petróleo. Por isso as fumaças de suas fábricas sobem sem 

trégua para o peito do céu. Isso o torna muito seco, quebradiço e inflamável como 

gasolina. Ressecado pelo calor, torna-se frágil e se desfaz em pedaços, como uma 

roupa velha. Tudo isso preocupa muito os xapiri. Em meu sonho, eles tentavam curar 

o céu doente, fazendo girar a chave da chuva, para afastar a raiva do braseiro que o 

devorava. Exaltados, despejando torrentes de água sobre as chamas, gritavam para os 

brancos: ‘Se vocês destruírem o céu, vão todos morrer com ele’. Mas estes não davam 

nenhuma atenção a seus gritos de alerta. E eu não falei desse sonho a ninguém, porque 

estava longe da minha casa e dos meus. Assim é. Se os espíritos não continuarem 

inundando o céu daquele jeito, ele vai acabar queimando por inteiro. Meu sogro me 

falou desse trabalho deles assim que começou a me fazer beber yãkoana, antes mesmo 

de eu me tornar xamã de fato.366 

 

Poderíamos, então, imaginar também a cena de Andujar como um extenso grupo de 

xapiri realizando o trabalho de inundar o céu em chamas? Tratar-se-ia de um quase fim-do-

mundo, impedido pela agilidade e a habilidade dos espíritos? Se os xapiri assemelham-se a 

seres humanos, poderíamos estar diante de um bando múltiplo desses seres a cumprir sua 

inalienável tarefa de segurar o céu? “Desfazendo-se em pedaços como uma roupa velha”, este 

seria curado pela abundância da água despejada sobre seu “peito”. 

Outro desenho em Mitopoemas Yãnomam parece ir ao encontro desse caminho 

interpretativo [Fig. 66]. Nele, algumas linhas ligam as mãos de três seres humanoides à 

superfície horizontal escura acima deles. As figuras são masculinas, pois vestem o cordão 

peniano comum aos homens yanomami. Cobertas de pintura corporal, podem representar xapiri 

na missão de sustentar o céu, enviados por xamãs. O trecho final de um dos textos que 

acompanham o desenho, intitulado Começo do mundo 2, refere-se aos xamãs como 

responsáveis pela manutenção do céu no lugar: 

 

Os xamãs escoram o céu. 

Os xamãs sustentavam o céu. 

Devagar levantam o céu; 

não muito alto o suspendem. 

Mais um pedaço do céu com árvores se fende. 

Uma parte do céu fica no lugar 

(é aquela que nós vemos ainda hoje). 

O grande pajé escora o céu, 

escora muito.367 

 

 
366 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 432. 
367 ANDUJAR, 1978b, n.p. 
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[Fig. 66] Desenho reproduzido no livro 

Mitopoemas Yãnomam, de Claudia Andujar. 

In: ANDUJAR, 1978b, n.p. Disponível em: 

<https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110746>. 

Acesso em: 3 out. 2022. 

 

 

 

Também um desenho exposto na mostra parisiense Claudia Andujar: la lutte 

Yanomami, elaborado por Taniki, pretende mostrar xapiri esforçando-se para segurar um céu 

noturno que se despedaça [Fig. 67]. Diferentemente do desenho anterior, porém, não vemos 

neste as figuras humanoides associadas aos xapiri, que parecem estar relacionados às linhas 

curvas ziguezagueantes, possivelmente evocativas dos caminhos de luz que os espíritos 

produzem em seu deslocamento, segundo a cosmovisão yanomami. A legenda da imagem 

explica que, na cena, na contramão do trabalho dos xapiri, “fantasmas, trovões e abutres” estão 

caindo do céu. 
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[Fig. 67] TANIKI (André) (c.1949- ). Os xapiri seguram o céu estrelado que se despedaça. Fantasmas, trovões e abutres 

caem dele.368 1976. Caneta hidrográfica sobre papel. Arquivo pessoal de Claudia Andujar. Fotografia da autora. 

 

 

Uma narrativa Yanomam, relatada por Albert, a partir de seu “informante” Ikahi, 

conta que, no passado primordial, havia apenas dois grandes xamãs: Aro e seu irmão mais velho 

– de cujo nome Ikahi não se recorda. Quando Aro morreu, seus espíritos auxiliares, revoltados 

com a morte do pai, começaram a golpear o céu intensamente, com facões e machados. Para 

que este não caísse, como havia ocorrido com o primeiro céu, o irmão de Aro enviou seus 

próprios espíritos auxiliares para deterem aqueles do irmão morto e consertarem as rachaduras 

que estavam a produzir – o que fizeram dobrando arestas e sustentando-as com barras de ferro. 

 
368 “Les xapiri retiennent le ciel étoilé qui se déchire. Des spectres, des tonnerres et des êtres vautours en tombent”. 

(Legenda da exposição Claudia Andujar: la lutte Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation 

Cartier pour l’art contemporain, 2020; tradução minha.) 
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O céu permaneceu no lugar, mesmo apresentando muitos orifícios e remendos369 – que podem 

ser imaginados por meio das linhas e formas curvas irregulares no desenho acima. 

Retornando à imagem de Sonhos, o tronco comprido e fino, segurado pelo homem 

à esquerda, parece atravessar a massa d’água que se avoluma. Todas as figuras carregam 

consigo objetos compridos e finos. Uma delas, à centro-direita, carrega objeto que parece 

lembrar uma espingarda. Kopenawa e Albert asseguram que cada xapiri dispõe de arma e 

missão específicas no impedimento da queda do céu:  

 

Os espíritos preguiça atiram varetas de metal com suas espingardas, para preencher 

as brechas. Os espíritos formiga ahõrõma asi despejam visgo nas rachaduras para 

vedá-las. Então, os estalos vão parando aos poucos. No fim, quando o silêncio retorna 

à floresta, a gente de nossas casas – e até quem costuma duvidar dos xamãs – diz a si 

mesmo: ‘Não é mentira! Eles viram espíritos mesmo e sabem conter a queda do 

céu!’370 

 

Estaríamos, na obra de Andujar, diante de xapiri armados para lutar contra o fim do 

mundo? O longo tronco verticalizado à esquerda almejaria comportar-se como o cacaueiro que 

teria impedido o completo fim da humanidade no primeiro tempo? Obra enigmática, aberta e 

pulsante, essa imagem poderia ainda sugerir extensa série de questões. Não é à toa que, mesmo 

recente em termos históricos, ela já teria participado de cerca de trinta exposições no Brasil 

(São Paulo, Rio de Janeiro, Paraná, Belém, Minas Gerais, Distrito Federal) e no exterior 

(Portugal, Espanha, França, Japão, Bélgica, Coreia do Sul, Suíça, Colômbia, Canadá, Áustria), 

constituindo-se, de longe, na obra de maior circulação da série Sonhos, segundo dados da Galera 

Vermelho.371 Ademais, além de integrar coleções privadas no Brasil e nos Estados Unidos, ela 

compõe importantes acervos públicos: Pinacoteca do Estado de São Paulo, Museu de Arte 

Moderna de São Paulo e Musée d’ethnographie de Genève, na Suíça.372  

 

 

 

 
369 WILBERT; SIMONEAU (Org.), 1990, p. 45-47. 
370 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 197. 
371 Claudia Andujar: Sonhos Yanomami / Yanomami Dreams (1971-1981). Documento digital contendo 39 

páginas. Acervo Galeria Vermelho. 
372 Ibid. 
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2.2.3 Utupë 

Em outra obra de Sonhos373, a imagem de um homem deitado de costas, com os 

olhos fechados e os braços estendidos para cima, funde-se, pelo recurso da transparência, à 

imagem de uma grande montanha rochosa ao fundo, que ocupa quase toda a extensão da obra 

[Fig. 68]. Imaginamos tratar-se de um ameríndio em virtude de algumas características 

fisionômicas, sobretudo os olhos lateralmente alongados, e do conhecimento sobre o trabalho 

de Andujar com o povo Yanomami, embora nada na imagem nos remeta a estereótipos 

comumente difundidos (tangas, cocares, etc.). A matéria física de que é feita a montanha parece 

constituir também a matéria física de que é feito o corpo, gerando uma tal simbiose homem-

terra em que nenhum elemento parece dispor de existência autônoma. 

 

 

[Fig. 68] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

 
373 Essa obra foi anteriormente mostrada na comparação proposta na figura 54. 
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 Kopenawa e Albert insistem que, para tornar-se xamã, é preciso “morrer” sob o 

efeito da yãkoana, inúmeras vezes e com persistência, até conseguir, passados vários dias, 

entrar em contato com os xapiri, ouvindo primeiro seus cantos, depois vendo suas imagens em 

sonhos. O poder da yãkoana é tamanho que “quando a pessoa não o conhece, ela é logo 

derrubada com muita força e despenca no chão. Fica se debatendo para todos os lados, com o 

ventre tomado de terror. Depois fica lá, na poeira, sem consciência, por bastante tempo”.374 A 

“morte” aqui é metáfora para a renúncia ao estado de vigília, para a alteração de consciência 

que permite ao indivíduo ingressar em estado de sonho, no qual surgem visões provenientes de 

outro mundo – no sentido do perspectivismo ameríndio. Nesse estado, enquanto o corpo do 

xamã permanece prostrado, inerte, sua imagem é levada pelos xapiri para muito longe, voando 

por distâncias incalculáveis, “em todas as direções da floresta, do céu e debaixo da terra”.375 

Assim lhe é revelado “o desenho da floresta”, para que possa protegê-la, bem como “a 

aproximação das fumaças da epidemia, dos seres maléficos da floresta ou dos espíritos do 

vendaval”.376 

Na obra analisada, a “morte” sob o efeito da yãkoana é sugerida pela posição do 

corpo – prostrado, “entregue” – e pela expressão serena da face, os olhos fechados e a boca 

entreaberta como que a dormir profundamente. A ideia de uma “imagem” que voa, um espectro 

e não um corpo sólido, é sugerida pela fusão da textura da pele com a da rocha, por meio do 

recurso da transparência, e pela imprecisão dos contornos da figura. Apesar da fusão, o espectro 

humano sobressai-se na paisagem, sobretudo do torso para cima, tendo seu volume sutilmente 

realçado por jogos de luz e sombra, que o trazem para o primeiro plano. Esse recurso nos dá a 

impressão de que a fluida figura está “em cima” da montanha, voando sobre ela, o que aponta 

para a ideia de um voo xamânico por alturas e distâncias impensáveis, desbravando regiões 

inacessíveis ao homem comum, como relata Kopenawa. O agigantamento das dimensões do 

corpo em relação à montanha, atravessando-a transversalmente em toda sua extensão visível, 

sugere ainda o domínio do xamã sobre os fenômenos naturais, seu poder sobre o meio, o que o 

credencia a proteger a comunidade contra infortúnios futuros, um dos objetivos do papel social 

para o qual foi iniciado. 

O fato de que a textura da pele se funde com a da montanha rochosa aponta ainda 

para outras camadas de significação. Para além da metamorfose do corpo humano em rocha, 

 
374 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 136-137. 
375 Ibid., p. 137. 
376 Ibid., p. 142. 
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anteriormente discutida, podemos pensar também no papel fundamental que as montanhas 

assumem na cosmovisão yanomami: segundo Kopenawa e Albert, são “casas de espíritos; casas 

de ancestrais”.377 Numerosíssimos, os espíritos demandam casas muito grandes, e assim as 

montanhas foram criadas por Omama para abrigarem essas entidades. Toda a longa e dolorosa 

preparação ritualística de um aspirante a xamã, inalando incansavelmente o pó da yãkoana e 

privando-se temporariamente de determinados alimentos (carne, água) e hábitos (banho, sexo), 

visa a promover a purificação de suas entranhas para receber os xapiri, sempre muito 

temperamentais e exigentes quanto às virtudes de seus anfitriões. Trata-se de um longo período 

de sedução, em que o xamã precisa provar-lhes suas sinceras intenções, até que eles decidam 

descer de suas casas, no topo das montanhas, e vir-lhe fazer sua dança de apresentação. Quanto 

mais experiente o xamã, mais espíritos saem de suas casas para vir até ele cantar e dançar.378 

Assim, a figura humana sobreposta à montanha, com ela fundindo-se pelo recurso da 

transparência, poderia evocar também aquela zona ancestral de “indiscernibilidade entre o 

humano e o não-humano”379 de que fala Viveiros de Castro, zona revivida pelo ritual xamânico: 

ao esforçar-se com todo o afinco para ver e ouvir os xapiri, o xamã torna-se também xapiri 

(representados na imagem por sua casa, a montanha), retomando aquele passado absoluto em 

que os seres podiam metamorfosear-se sem assumir identidades fixas. 

No artigo “Yanomami: Back to the Image(s)”, Albert explica a noção yanomami de 

utupë, diferenciando-a da noção ocidental de imagem. A partir do contato com os “brancos”, o 

termo utupë teria passado a englobar toda a nossa iconofilia “(imagens em papel, imagens 

digitais, quer animadas ou não), diferentes formas de representação visual (desenhos, gravuras, 

pinturas, estátuas) ou modelos em escala (brinquedos e miniaturas)”380, mas, de modo algum, 

reduzir-se-ia às nossas imagens, estando repleto de significados mais fundamentais para aquele 

povo, muito anteriores ao contato. Albert explica: 

 

Na realidade, para os Yanomami, utupë refere-se primariamente à reflexão de alguém 

(na água ou, mais recentemente, em um espelho), a uma sombra projetada ou mesmo 

a um eco (wãã utupë, “imagem sonora”). Refere-se também (...) ao ‘valor de 

fantasma’ dos ancestrais do princípio do tempo e sua condição ‘humanimal’, a perda 

da qual é descrita em detalhes pela mitologia, e a qual o xamanismo é capaz de 

restaurar e reativar. Finalmente, refere-se à imagem-essência de todos os seres 

 
377 Ibid., p. 118. 
378 Ibid., p. 133-155. 
379 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 321. 
380 “(pictures on paper, digital images, whether animated or not), different forms of visual representation 

(drawings, engravings, paintings, statues) or scale models (toys and miniatures)”. (ALBERT, 2014, p. 240; 

tradução minha.) 
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existentes e, para os humanos, como componente da pessoa, é o ‘valor de imagem’ 

interior (pei në utupë), ou seja, a imagem em miniatura do corpo e a base de energia 

vital, cuja extração do corpo leva à doença, bem como a estados alterados do 

pensamento consciente, como sonhos e transes xamânicos.381 

 

Utupë, assim, parece referir-se a um “duplo”, do mais icônico (imagem refletida na 

água ou no espelho) ao mais indicial (xapiri: imagens primordiais dos ancestrais do primeiro 

tempo e “imagem-essência de todos os seres existentes”). Em sua produção, Andujar toca em 

mais de uma noção do termo. Numa fotografia, uma criança olha com espanto para um homem 

cuja face está refletida no espelho [Fig. 69]. Vemos a criança e a imagem refletida (utupë), 

enquanto o corpo do homem está majoritariamente ausente. Pelo olhar da criança, Andujar 

conduz-nos para fora da cena, mas nos traz irreversivelmente de volta para encarar o “duplo” 

que nos encara de volta. Nesse jogo de olhares, somos levados necessariamente a incluir, na 

dinâmica da imagem, o próprio homem como terceiro elemento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 69] ANDUJAR, 

Claudia (1931- ). Sem título 

(Aríete e o reflexo do pai, 

Karera Korihana thëri. 

Catrimani, RR). 1974. 

Fotografia. In: NOGUEIRA 

(Org.), 2018, p. 41. 

  

 
381 “In reality, for the Yanomami utupë refers primarily to a person’s reflection (in the water or, more recently, in 

a mirror), to a projected shadow or even to an echo (wãã utupë, ‘sound image’). It also refers (…) to the ‘ghost 

value’ of the ancestors of the beginning of time and their ‘humanimal’ condition, the loss of which is described in 

detail by mythology, and which shamanism is able to restore and reactivate. Finally, it refers to the essence-image 

of all existing beings and, for humans, as a component of the person, it is the inner ‘image value’ (pei në utupë), 

that is, the miniature body image and seat of vital energy, whose extraction from the body leads to illness, as well 

as to altered states of conscious thought, such as dreams and shamanic trances”. (Ibid., p. 240; tradução minha.) 
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Também na obra analisada Sonhos [Fig. 68], apenas o “duplo” está presente na 

cena, mas aqui utupë parece aproximar-se mais da conotação de “imagem-essência”, de “‘valor 

de imagem’ interior” que deixa o corpo em transe. Kopenawa e Albert afirmam, em referência 

à iniciação xamânica do primeiro: 

 

Sem tomar yãkoana (...), não se sonha de verdade. Ao contrário, quem dorme sob o 

poder dela continua vendo dançar e cantar os espíritos durante o sono. O corpo fica 

deitado na rede, mas os xapiri levantam voo com a imagem e fazem ver coisas 

desconhecidas. Levam a memória da pessoa consigo, em todas as direções da floresta, 

do céu e debaixo da terra. Se não fosse assim, no sonho veríamos apenas humanos, 

como nós.382 

 

Andujar parece aproximar-se dessa conotação de utupë já em fotografias anteriores, 

sobretudo quando faz uso de múltipla exposição em um mesmo negativo. Na figura 70, a 

duplicidade da figura leva-nos a imaginar, como corpo, a versão à direita – sólida, opaca –, 

enquanto sua correspondente à esquerda – fluida, transparente – seria o “duplo” que deixa o 

corpo para a viagem xamânica. Na figura 71, é possível pensar que, à medida que se fecham os 

olhos do xamã sob efeito da yãkoana, abrem-se os olhos de seu “duplo” para as visões dos 

sonhos. A duplicidade e a rotação da figura parecem remeter, por um lado, à “imagem-essência” 

que sai do corpo no momento do transe e, por outro, à sensação de vertigem subsequente à 

inalação da substância. 

Retornando à figura 68, é diversa, nessa obra de Sonhos, a técnica por meio da qual 

Andujar parece evocar a “imagem-essência”: em vez da múltipla exposição, a refotografia, sob 

novas condições de luz, de imagens fisicamente sobrepostas. Para tanto, a artista recorreu a uma 

fotografia, realizada em 1976, que mostra um homem prostrado no solo, após ter inalado 

yãkoana [Fig. 72]. Com os olhos fechados e o semblante sereno, parece dormir profundamente. 

Derrubado pela força da substância, seu corpo alonga-se, ganha espaço no solo, os braços 

ladeando a cabeça, as pernas entre si afastadas. Estaríamos diante do corpo abandonado pela 

“imagem-essência”, que o teria deixado para voar longinquamente, surgindo em cima da 

montanha na imagem de Sonhos? 

 

 
382 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 137. 
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[Fig. 70] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Convidado enfeitado para festa com penugem de gavião, 

fotografado em múltipla exposição. Catrimani, RR). 1974. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 63. 

 

 

 

 
 

[Fig. 71] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1976. Fotografia. In: Claudia Andujar: O invisível e Reahu / 

The invisible and Reahu (1974-1976). Arquivo: Galeria Vermelho. 
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[Fig. 72] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título (Claudio Xaxanapi thëri, pouco acostumado com o psicoativo383 

yãkoana, Catrimani, RR). 1974. Fotografia. In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 86. 

 

 

Quanto à montanha, ainda na figura 68, é possível que tenha sido manipulada a 

partir de uma fotografia dos Andes sul-americanos. Na citada entrevista a Rubens Fernandes 

Jr., Andujar afirmou acerca de uma obra de Sonhos: “Na outra foto que vocês viram 

anteriormente, eu tinha colocado como sobreposição os Andes, montanhas dos Andes”.384 Pela 

magnitude da montanha na obra analisada, é provável que a fotógrafa a ela se referisse. Trecho 

de relato da artista à autora desta tese, quando conversávamos sobre tal imagem, fortalece essa 

hipótese:  

 

(...) essa foto aqui, ela foi em parte feita aqui em São Paulo, não era tudo lá. Essas 

montanhas lá desse jeito não existem. Eu tinha uma foto que era de montanhas; então 

 
383 Na legenda referente a esta imagem no catálogo citado, o termo utilizado é “alucinógeno”. Porém, conforme já 

explicado na nota 144, no capítulo anterior, opto pelo termo “psicoativo” em vez de “alucinógeno”, na tentativa 

de evitar a rotulagem ocidental que considera visões xamânicas como alucinações. 
384 ANDUJAR, 2010, n.p. 
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eu fiz superposições de imagens para chegar a colocar como que eu achava que eles 

entendem o mundo.385 

 

Na mesma obra, quando lhe perguntei como havia escolhido as cores, se a decisão 

havia ocorrido por vias emotivas, a fotógrafa respondeu: 

 

Sim, tudo. Tudo é uma questão de emoção a partir do que eu entendi que eles são 

como gente. É como se, não sei, amanhã eu queria fazer um trabalho com você... Quer 

dizer, se amanhã eu queria mostrar quem é você, como que eu entendo quem você é... 

Mas isso leva muito tempo. Por isso que falei que comecei a fotografar os Yanomami 

nos anos 70.386 

 

Seguindo com a figura 68, à direita, por trás do homem e da montanha, parece surgir 

um céu noturno, estrelado, com intenso foco de luz esbranquiçada, que espalha ao redor de si 

uma mancha suave de luz. Seria a luz da Lua, ou dos xapiri reunidos em sua casa no “peito do 

céu”? Kopenawa e Albert explicam que os xapiri têm hábitos noturnos: 

 

Quando o sol se levanta no peito do céu, os xapiri dormem. Quando volta a descer, à 

tarde, para eles o alvorecer se anuncia e eles acordam. Nossa noite é seu dia. De modo 

que, quando dormimos, os espíritos, despertos, brincam e dançam na floresta. Assim 

é. São muitos mesmo, pois não morrem nunca.
387

 

 

Quanto à Lua e às estrelas, elas também têm vida anímica na cosmovisão 

yanomami. Entre o subgrupo Yanomam, as estrelas são compreendidas como enormes 

pirilampos. Quando alguém vê à sua frente um pirilampo muito grande, pensa que este “caiu 

do céu”. Já a Lua – Poripo – é um homem idoso a andar vagarosamente no “estômago do céu”. 

Quando, no passado absoluto, Poripo foi flechado, seu sangue derramou-se sobre a Terra, 

penetrando nos seres humanos, o que faria dos Yanomami “filhos da lua”.388 

Em Mitopoemas Yãnomam, há desenhos de Poripo com os pirilampos [Fig. 73]. 

Uma composição mostra duas luas, pois teria havido um par de luas no princípio dos tempos; 

 
385 ANDUJAR, Claudia. Depoimento à autora. São Paulo, 7 de setembro de 2019. 
386 Ibid. 
387 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 111. 
388 ANDUJAR, 1978b, n.p. 



174 
 

 
 

uma delas, porém, caiu e passou a situar-se embaixo da terra. Um dos textos relacionados aos 

desenhos, intitulado A lua poripo 2, diz: 

 

A lua grande é muito grossa e [está] longe. 

Aquela pequena está perto. 

Poripo é um Yãnomam velho, 

que anda no estômago do céu. 

É caduco e anda muito devagar. 

Poripo, adulto grande e grosso, 

anda devagar 

e come somente beiju molhado em banha de anta 

que os xamãs lhe oferecem.389 

 

Retornando à obra de Sonhos [Fig. 68], veríamos a luz de Poripo e dos pirilampos 

a testemunhar o voo de utupë? Andando devagar, com idade avançada e comprometida 

agilidade, disporia Poripo de tempo suficiente para presenciar, até o amanhecer, todo o 

deslocamento da “imagem-essência” pela floresta, antes de – talvez sem muita vontade – 

retornar ao corpo, prostrado no solo em sua concretude finita? 

 

  
 

 

 

[Fig. 73] Desenhos reproduzidos no livro Mitopoemas 

Yãnomam, de Claudia Andujar. In: ANDUJAR, 1978b, 

n.p. Disponível em: <https://icaa.mfah.org/s/en/item/ 

1110746>. Acesso em: 3 out. 2022. 

 
389 Ibid., n.p. 
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Em outra obra da série, novamente utupë parece reinar de modo absoluto, 

aproximando-se, mais uma vez, da ideia de “imagem-essência” que deixa o corpo no momento 

do transe. Na obra, uma cabeça humana surge na porção central superior da composição, 

mesclando-se, pelo recurso da transparência, a troncos, galhos e folhagens de uma vegetação 

farta [Fig. 74]. Duas imprecisas imagens de braços com pulseiras, cuja solidez também é 

embotada pela fusão com o ambiente, posicionam-se acima e abaixo da cabeça – e ainda uma 

terceira pulseira, mais imprecisa que as outras, é vislumbrada à direita. Destaca-se o braço de 

cima, que surge à esquerda e culmina no centro, onde a mão pousa sobre o topo da cabeça. 

Atravessando toda a composição, e fundindo-se aos elementos humanos, vemos árvores 

frondosas de uma exuberante paisagem. Linhas diagonais de troncos e braços levam o olhar em 

direção à cabeça, que, ainda pelo local em que está situada e pela zona de luz na testa, torna-se 

o principal ponto focal da imagem.  

 

 

[Fig. 74] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 
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Kopenawa e Albert relatam em detalhes as experiências inaugurais do primeiro com 

a yãkoana, iniciado no xamanismo pelo sogro – experiências descritas como comuns a todo 

xamã iniciante. Afirmam ter ele sentido dores intensas, sobretudo nas costas e na nuca, o que 

atribui a golpes impiedosos dos xapiri com suas armas, compostas de grandes lâminas de metal. 

Após o golpearem com toda a força, os xapiri teriam trinchado a “imagem” de seu corpo em 

várias partes (tronco, pernas, pescoço, cabeça, língua, dentes, vísceras, etc.), levando-as consigo 

para lugares longínquos, a fim de purificá-las, consertá-las, aprimorá-las, embelezá-las, de 

modo a torná-las dignas de um xamã – o “pai dos xapiri” –, cujas partes do corpo deveriam ser 

reconstruídas à semelhança desses espíritos. 

 

Depois de me cortarem, os xapiri fugiram depressa com as partes de meu corpo que 

tinham acabado de trinchar, para longe da nossa floresta, muito além da terra dos 

brancos. Eu tinha perdido a consciência e foi minha imagem que eles desmembraram, 

enquanto minha pele permanecia no chão. Voaram para um lado com meu torso e para 

o outro com meu ventre e minhas pernas. Carregaram minha cabeça numa direção, e 

minha língua em outra.390  

 

Com base no relato de Kopenawa e Albert, é possível pensar a obra de Andujar 

[Fig. 74] como a “imagem” da cabeça do xamã sendo levada pelas mãos dos xapiri, após a 

“imagem” de seu corpo ter sido trinchada. Como parte do processo de iniciação xamânica, 

segundo a cosmovisão yanomami, os xapiri apossam-se da “imagem” do corpo do xamã 

iniciante e desmembram-na em muitas partes, com as quais voam para distâncias longínquas, 

onde as remodelam, aperfeiçoam, para, ao final, encaixá-las novamente, em orientação 

invertida391, gerando uma nova “imagem” do corpo.  

O objetivo da reformulação da “imagem” do corpo do xamã iniciante é deixá-lo 

semelhante aos xapiri, dos quais passará a ser pai. Retomando trecho de citação de Viveiros de 

Castro no capítulo anterior, “(...) o termo xapiripë se refere também aos xamãs humanos, e a 

expressão ‘tornar-se xamã’ é sinônima de ‘tornar-se espírito’, xapiri-pru”.392 Como, no 

processo de iniciação xamânica, o xamã adquire a mesma natureza dos xapiri – no sentido do 

 
390 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 154. 
391 Esse aspecto do reencaixe da “imagem” do corpo do xamã em orientação invertida, durante o processo de 

iniciação xamânica, será discutido no próximo capítulo, quando da análise da obra Cadernos de viagem: 

Connaissance par corps (2003), de Adriana Varejão. 
392 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 321. 
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perspectivismo ameríndio –, ele se torna capaz de metamorfosear-se em xapiri específicos a 

cada transe.  

Uma obra de Sonhos pode remeter a essa ideia de metamorfose xamã-xapiri [Fig. 

75]. Nela, o conceito de utupë parece estar próximo tanto da acepção de “imagem-essência” 

quanto daquela de imagem ancestral do princípio dos tempos, ambas vinculadas à noção de 

xapiri. Na parte superior da obra, a sobreposição ocorre entre um par de olhos, bem abertos, e 

fragmentos irregularmente cortados de textura de rocha, que parecem remeter a uma montanha. 

Nas laterais e na parte inferior, a composição é invadida por uma modulação cromática 

dominada pelo verde escuro, na qual reconhecemos folhagens de vegetação. O principal ponto 

focal encontra-se nos olhos, que chamam imediatamente a atenção do espectador, apesar de não 

conseguirmos reconhecer o corpo a que pertencem. É possível pensar nos olhos do xamã 

metamorfoseado em xapiri, quando, em seu voo, ele passa a ver outro mundo, aquele que existe 

a partir da perspectiva do espírito que se torna, lá do topo da montanha – de onde os xapiri têm 

visão privilegiada da floresta. Como explica Viveiros de Castro, quando estão sob efeito da 

yãkoana, “os xamãs são capazes não apenas de ver os espíritos, mas de ver como os 

espíritos”.393 

Entre o povo Yanomami, como em muitos povos ameríndios, o verdadeiro 

conhecimento é obtido por meio do acesso às imagens primordiais, possibilitado por “visões” 

interiores surgidas em sonhos, estimuladas por substâncias psicoativas, que funcionam como 

espécies de “próteses visuais”.394 Disso se depreende a decisiva ênfase desses povos na visão 

como veículo preferencial para o conhecimento. Remetendo-se a falas de Kopenawa, Albert 

ressalta “o antagonismo irredutível entre dois modos de conhecimento, o dos ‘estrangeiros, 

inimigos’, que tem suas raízes na escrita, e o dos Yanomami, fundamentado na visão – 

conhecimento xamânico”.395 O conhecimento obtido pelos “brancos” por meio de palavras seria 

superficial, e mesmo falso, pois fincado nos domínios das mercadorias. O conhecimento 

legítimo, relacionado ao âmago de cada ser florestal, apenas poderia ser acessado pelos xamãs 

em suas visões.396  

 
393 Ibid., p. 329-330. 
394 Ibid., p. 330. 
395 ALBERT, Bruce. O ouro canibal e a queda do céu. Uma crítica xamânica da economia política da natureza 

(Yanomami). In: ALBERT, Bruce; RAMOS, Alcida Rita (Org.). Pacificando o branco: cosmologias do contato 

no norte-amazônico. São Paulo: Editora UNESP: Imprensa Oficial do Estado, 2002, p. 239-274, p. 248.  
396 Ibid., p. 248-249. 



178 
 

 
 

 

[Fig. 75] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

A ênfase nas visões xamânicas como conhecimento verdadeiro pode ser associada 

ao peso visual dos olhos na imagem acima. Eles assumem dimensões agigantadas em relação 

ao homem comum ou animal da floresta, condizentes com as dimensões da própria montanha, 

como se esta constituísse seu “corpo”. O agigantamento dos olhos pode, assim, remeter à 

potência das visões xamânicas na cosmovisão yanomami, o que ajuda a compreender também 

o status conferido à figura do xamã nas aldeias. Só ele é capaz de, metamorfoseado em espírito, 

ver o mundo a partir dos olhos deste, obtendo, dessa maneira, conhecimentos substanciais para 

proteger a comunidade. 

Em mais uma obra de Sonhos, parecem estar presentes o xamã e os xapiri, mas não 

haveria fusão entre ambos como na obra logo acima comentada [Fig. 76]. Em primeiro plano, 

há um homem de pé, pernas abertas e flexionadas, tronco inclinado para a esquerda, cabeça 

voltada para a direita, braço segurando objeto comprido e estreito. Sua compleição física é de 

um homem esbelto e forte. Ele porta adornos de penas nos braços, nas costas, nas orelhas. A 
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contraluz faz com que distingamos da figura pouco mais que a silhueta. Tampouco distinguimos 

bem os objetos no cenário, pois a luz (macia, leitosa), oscilando entre o branco e tons de azul e 

lilás, não se presta a realçar nenhum objeto em específico; antes, exibe-se em si mesma, em sua 

própria viscosidade, envolvendo a cena em ambiente etéreo. Vislumbramos ao fundo uma 

reunião de pessoas, mas os baixos contrastes não permitem que os corpos ganhem definição e 

volume.  

 

 

[Fig. 76] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

Talvez seja este o último dia das festas reahu, quando todos os homens aspiram a 

yãkoana, buscando entrar em contato com os xapiri. Para tanto, enfeitam-se tal como os xapiri 

costumariam enfeitar-se. Segundo Kopenawa e Albert, aquele que deseja vê-los e ouvi-los 

precisa vestir-se como eles se vestem, dançar como eles dançam, cantar como eles cantam: 



180 
 

 
 

precisa imitá-los a fim de atraí-los. Cuidadosos com sua aparência, os xapiri enfrentariam todo 

um ritual preparativo antes de irem ao encontro daqueles que os invocam: 

 

Cobrem-se de tintura de urucum, colocam tufos de penas paixi e de caudais de arara 

em suas braçadeiras de crista de mutum, colam penugem branca sobre os cabelos, 

fabricam apitos de bambu purunama usi e desfiam as folhas novas de palmeira hoko 

si que vão agitar enquanto dançam.397 

 

O homem da obra analisada [Fig. 76], levando pelo corpo adornos com penas, 

parece ter-se enfeitado para chamar e receber os xapiri. Pela inclinação do torso e a elegância 

do porte, é possível que esteja a dançar para eles. Sua posição ereta sugere também que não se 

trata de um iniciante no uso da yãkoana, bruscamente derrubado pela potência da substância. 

Contrastando com essa reação inicial, o xamã experiente demonstra maior domínio da situação: 

 

Mais tarde, porém, quando a pessoa se acostuma ao uso da yãkoana, isso passa, e ela 

já não cai mais no chão gemendo e se contorcendo. Apesar da força intensa e repentina 

da yãkoana, ela consegue ficar de pé e aí pode virar xapiri de verdade, dançando e 

cantando sem trégua.398 

 

O objetivo dos enfeites, do canto e da dança é atrair os xapiri, e estes estariam 

presentes na obra por meio da viscosa massa de luz fria, na qual se destaca o etéreo caminho 

curvo que envolve o indivíduo. Como vimos no primeiro capítulo, segundo a cosmovisão 

Yanomami, os xapiri deixam suas casas no topo das montanhas e aproximam-se daquele que 

os chama por meio de ondulantes caminhos de luz, que se desdobram e multiplicam à medida 

que mais xapiri aderem ao grupo. Isso talvez nos ajude a compreender por que, na obra em 

questão, em meio aos baixos contrastes nos motivos, a espessa massa de luz pareça preocupar-

se apenas em afirmar sua própria existência, numa espécie de desdém em relação aos objetos 

ao seu redor. Envolve o corpo do homem de maneira suave, como que a trazer-lhe a recompensa 

por todo o tempo de preparação, concentração e espera. As luzes consubstanciariam o objetivo 

mesmo do ritual: a chegada dos xapiri.  

 
397 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 120. 
398 Ibid., p. 137. 
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Andujar já havia abordado o deslocamento dos xapiri em fotografias da década de 

1970, como algumas mostradas no capítulo anterior, em que trilhas ondulantes de luz, mais 

finas ou mais espessas, rondam figuras sob efeito da yãkoana, de modo a evocar a chegada dos 

espíritos àqueles que os invocam [Figs. 1, 2, 5, 6, 7, 12, 23, 24, 25, 26, 27, 28]. Conforme 

anteriormente mencionado, para obter tecnicamente o efeito das trilhas ou massas de luz, a 

fotógrafa recorria sobretudo à articulação entre flash, longa exposição e movimento da câmera. 

Já na figura 76, ao retomar o tema da chegada luminosa dos xapiri, a artista fez uso dos recursos 

técnicos pelos quais optou na série Sonhos como um todo: refotografia de imagens sobrepostas, 

sob novas condições de iluminação, conforme também já referido. 

Um desenho exposto na mostra Claudia Andujar: la lutte Yanomami exibe a 

descida dos xapiri em direção à terra durante uma sessão xamânica de cura [Fig. 77]. O desenho 

foi elaborado por Taniki em 1977, quando o jovem xamã estava próximo aos trinta anos de 

idade. A imagem mostra pequenas figuras humanoides “deitadas”, distribuídas ao longo de duas 

linhas horizontalizadas. Uma única figura encontra-se em posição vertical, com os “braços” 

estendidos, ligando-se a uma linha curva horizontal acima de si; está, provavelmente, a 

desprender-se dessa base (o “peito do céu”?) e logo descerá em direção à terra, onde deverá 

unir-se aos xapiri enfileirados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
[Fig. 77] TANIKI (André) 

(c.1949- ). Os espíritos 

auxiliares dos xamãs descem 

para a terra durante a cura 

xamânica de Celina399. 1977. 

Caneta hidrográfica sobre papel. 

Arquivo pessoal de Claudia 

Andujar. Fotografia da autora. 

 
399 “Les esprits auxiliaires des chamans descendent sur terre pendant la cure chamanique de Celina”. (Legenda 

da exposição Claudia Andujar: la lutte Yanomami, curada por Thyago Nogueira. Paris: Fondation Cartier pour 

l’art contemporain, 2020; tradução minha.) 
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Se pudéssemos nos aproximar bastante de uma iluminada fila de xapiri, talvez 

víssemos a obra de Sonhos a seguir [Fig. 78]. Garotos parecem brincar numa espécie de fila 

descontraída, em que cada um toca partes do corpo daquele que o antecede. O garoto mais ao 

centro é elemento-chave para conferir à cena o tom de brincadeira, pois, rodeando com um 

braço os quadris do que está à frente, torce o tronco e sorri para aquele que o sucede, que, por 

sua vez, parece olhá-lo em retorno. A sobreposição ocorre entre a fotografia do pequeno grupo, 

trabalhada em tons de azul, e manchas irregulares de luz, que atravessam toda a imagem em 

modulações diversas de tom, opacidade e espessura. As manchas sobrepõem-se aos corpos dos 

garotos e, por vezes, misturam-se aos azuis, gerando transparências que, mais uma vez, fazem-

nos pensar em espectros, mais que em matéria sólida. A luz parece “derreter” e “derramar-se” 

sobre corpos e fundo, envolvendo todos os elementos no mesmo ambiente fluido. 

 

 

 

[Fig. 78] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 
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Descrevendo os xapiri, Kopenawa e Albert explicam que eles “se parecem com os 

humanos”, porém “seus pênis são muito pequenos” e possuem apenas alguns dedos nas mãos. 

“São minúsculos, como poeira de luz, e são invisíveis para a gente comum, que só tem olhos 

de fantasma. Só os xamãs conseguem vê-los”.400 Os xapiri apresentam comportamento 

descontraído e brincalhão, deslocando-se pela floresta em bandos muito agitados, barulhentos 

e luminosos aos xamãs que os veem e escutam. Ao descerem ao encontro do futuro pai, 

realizam, primeiramente, uma dança de apresentação, deixando-o deslumbrado com sua 

luminosidade e beleza. Durante a dança iniciática, realizam os movimentos e cantos com 

graciosidade, vigor e alegria: “Ficam muito satisfeitos de mostrar sua dança de apresentação 

para nós! Seus movimentos são mesmo magníficos! Eles dançam com fervor, como jovens 

convidados que entram na casa de seus anfitriões. Mas são ainda muito mais belos!”, afirmam 

os autores.401 

Na obra de Sonhos ora discutida [Fig. 78], é possível pensar num animado grupo 

de xapiri brincando descontraidamente, ou mesmo performando sua dança de apresentação ao 

xamã afetado pela yãkoana. Deslocam-se pela floresta, ofuscados pela luminosidade inebriante 

de seus espelhos, dançando e brincando entre si com descontração e alegria. Diferentemente 

dos espelhos ocidentais, que refletem imagens, aqueles dos xapiri brilham e ofuscam a visão 

do xamã que os recebe, contribuindo para a intensa luminosidade do conjunto: 

 

Os xapiri nunca se deslocam pela terra. Acham-na suja demais, coberta de detritos e 

excrementos. O solo sobre o qual dançam parece vidro e brilha com uma luz 

deslumbrante. É feito do que nossos maiores chamavam mireko ou mirexi. São objetos 

preciosos que só eles têm. São resplandecentes e transparentes, mas muito sólidos. Os 

brancos diriam que são espelhos. Mas não são espelhos para se olhar, são espelhos 

que brilham. (...) Esses espelhos cobrem a floresta desde o primeiro tempo, e os 

espíritos se deslocam sobre eles sem parar, brincando, dançando ou guerreando. Foi 

nesses espelhos que vieram à existência e é deles que descem em nossa direção.402 

 

Um desenho elaborado por Kopenawa, reproduzido no livro A queda de céu, 

pretende mostrar um pequeno grupo de xapiri durante sua dança de apresentação [Fig. 79]. 

Nele, vemos três figuras – que podemos associar ao trio dominante na obra de Sonhos logo 

acima – a movimentar-se durante a dança. Possuem forma humanoide, têm corpos e rostos 

 
400 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 111. 
401 Ibid., p. 113. 
402 Ibid., p. 119. 
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pintados com grafismos, vestem adornos na cabeça e nos braços e portam objetos variados. 

Pisam sobre uma espécie de suporte curvo irregular, atravessado por linhas ziguezagueantes –, 

provavelmente alusivo aos espelhos brilhantes sobre os quais os xapiri sempre se deslocam. 

 

 

[Fig. 79] KOPENAWA, Davi (c.1956- ). Dança dos espíritos. In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 110. 

 

 

Retomando a discussão sobre utupë – imagem para os Yanomami –, poderíamos 

dizer, com Viveiros de Castro, que os xapiri são imagens não-icônicas e não-visíveis: por um 

lado, não se parecem com os corpos a que se referem e, por outro, não são visíveis ao olho 

humano comum.403 Conforme já abordado no primeiro capítulo, as imagens xapiri são 

antropomorfas, independentemente de quais seres constituam o “duplo”. Seja homem, animal, 

artefato etc., a respectiva imagem xapiri terá forma humanoide – os homúnculos que Kopenawa 

 
403 VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 325. 
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e Albert descrevem acima –, já que, no passado mítico, todos os seres eram humanos, embora, 

desde então, dotados dos afetos alusivos aos seres que viriam a tornar-se no processo de 

diferenciação das espécies. As imagens xapiri, portanto, não são investidas de iconicidade: sua 

relação com o referente é, antes, indicial, pois guardam consigo uma gama de afetos 

característicos daquele ser, sem, no entanto, se parecerem com ele. Simultaneamente, o 

exercício da visão comum não serviria à visualização dessas imagens: seria necessário o 

acionamento de outro tipo de visão, com os olhos fechados, após a “morte” sob o efeito da 

yãkoana. Nas palavras do autor: 

 

(...) os xapiripë são imagens interiores, ‘moldes internos’, inacessíveis ao exercício 

empírico da visão. Eles são o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercício superior ou 

transcendental desta faculdade: imagens que seriam então como a condição daquilo 

de que são imagem; imagens ativas, índices que nos interpretam antes que os 

interpretemos; enigmáticas imagens que devem nos ver para que possamos vê-las.404  

 

Retornemos, pois, à obra de Sonhos na qual grandes olhos sobrepõem-se a algo 

como uma montanha [Fig. 75]. Ela foi anteriormente pensada como o olhar do xamã 

metamorfoseado em xapiri; mas pode, certamente, significar também o olhar dos xapiri, 

independentemente do xamã. Uma vez que os xapiri são imortais, existindo antes e depois de 

seus respectivos corpos, essas imagens constituem o aparente paradoxo – ao raciocínio 

ocidental – de um “duplo” que condiciona a existência do próprio referente. Os olhos no topo 

da montanha podem, assim, evocar o olhar dos xapiri, a partir de suas casas, quando veem os 

habitantes das aldeias e decidem quais Yanomami poderão vê-los em contrapartida. Kopenawa 

e Albert contam que o primeiro, quando criança, costumava sonhar com os xapiri enquanto 

dormia, o que significava, no modo de pensar yanomami, que esses espíritos já olhavam para o 

pequeno e nele reconheciam um latente potencial xamânico. Foram os xapiri, portanto, que o 

escolheram, mais que o inverso, como o fazem com todos os garotos que reconhecem como 

prováveis futuros pais.405 

Esse percurso por fotografias de Andujar permite perceber como a artista, em sua 

produção, consegue transitar por diferentes aspectos da noção yanomami de utupë, desde as 

imagens refletidas (na água, no espelho) aos xapiri, alcançando diferentes graus de 

complexidade na relação entre o referente e seu “duplo”. Não descurando de um modelo de 

 
404 Ibid., p. 325. 
405 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 89-109. 
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relação em que o “duplo” é inteiramente semelhante e dependente do corpo a que se liga – 

reflexo –, deixando de existir quando este corpo se distancia da superfície de reflexão – água, 

espelho –, Andujar envereda também por um modelo mais complexo, em que o “duplo” não se 

parece com o corpo, mas mobiliza afetos a ele vinculados, existindo desde e para sempre, 

suplantando com sua imortalidade a finitude corpórea. No primeiro caso, o corpo condiciona a 

existência do “duplo”; no segundo, a hierarquia se inverte e é o “duplo” que possibilita a 

existência do corpo. Evidentemente, é no tocante a esta última acepção que a noção ameríndia 

de imagem mais se particulariza em relação à ocidental. 

Antes de concluir este capítulo, gostaria de trazer à tona um último aspecto para 

discussão. Se as imagens xapiri são antropomorfas, como explicar, então, que, em algumas 

obras da série Sonhos, as figuras apresentadas por Andujar sejam zoomorfas? Que “duplos” 

seriam esses que, não sendo originados a partir de uma superfície de reflexão, não se pareceriam 

com humanos, e sim com animais? 

Para essa discussão, gostaria de analisar a obra de Sonhos que mostra figura 

semelhante a um macaco [Fig. 80]. Nela, negros galhos secos em primeiro plano, além de 

vegetação densa, também negra, como moldura inferior, sugerem silhuetas em contraluz. Na 

zona central, por trás dos galhos secos, surge animal similar a um macaco – provavelmente um 

macaco-aranha. Um dos galhos negros em primeiro plano, mais espesso que os demais, age 

como contrapeso, à esquerda, ao corpo do macaco que se acomoda à direita. Ao centro, seu 

rosto peludo sugere ar de sabedoria e mistério, com expressivos olhos claros, azulados, que nos 

fitam detidamente, e boca que talvez esboce um leve sorriso. Os galhos e a vegetação em 

primeiro plano intensificam o aspecto enigmático da cena, servindo ao jogo de 

ocultação/revelação da figura. Ela se apoia num galho ou está suspensa no ar? É matéria ou 

espectro, animal ou espírito? 

Os tons escuros predominam, com algumas zonas de luz, sobretudo na figura 

(olhos, principalmente) e ao redor dela. A luz que banha o céu – fluida, modulada, inverossímil, 

oscilando entre tons de azul e lilás – assemelha-se àquela que banha a figura, gerando certa 

continuidade entre figura e fundo pela similaridade de modulação cromática. A figura está no 

espaço, ou o espaço está na figura? 
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[Fig. 80] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Sem título. 1974-2003. Fotografia (impressão com tinta pigmentada 

mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr). 66 x 100 cm. Galeria Vermelho, São Paulo. In: Claudia 

Andujar: Genocídio do Yanomami: morte no Brasil / Sonhos Yanomami. Arquivo: Galeria Vermelho. 

 

 

Para o povo Yanomami, a imagem do macaco-aranha é muito poderosa. A ela, há 

diversas referências no livro de Kopenawa e Albert. O espírito macaco-aranha aparece, por 

exemplo, segurando os pedaços de céu quando este ameaça desabar. Vem de muito longe e, 

mesmo assim, chega antes dos outros xapiri para cumprir a tarefa, por “ser de todos o mais 

corajoso”.406 “Não é um macaco da floresta, é um ser celeste, um espírito antigo e poderoso de 

mãos muito habilidosas”, afirmam os autores.407 Lidera a empreitada, sendo auxiliado por 

outros espíritos na difícil missão de reforçar o céu, “como os do macaco-da-noite, do jupará, da 

irara hoari e do esquilo wayapaxi”, e “os espíritos celestes hutukari, os espíritos raio yãpirari 

e os espíritos trovão yãrimari”.408  

O espírito macaco-aranha também é associado à masculinidade, à fertilidade e à 

fartura de alimentos. Como “mulheres-plantas”, as bananeiras precisariam ser fecundadas para 

 
406 Ibid., p. 196. 
407 Ibid., p. 196. 
408 Ibid., p. 196-197. 
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gerarem bananas, fecundação que caberia ao “valor de fertilidade” dos espíritos morcego e 

macaco-aranha. As alusões a relações sexuais são diretas. Esses espíritos “brincam e copulam 

com os brotos de bananeira quando ainda são moças”, para que engravidem e tragam à vida as 

bananas; “colocam seus filhos e o sabor do açúcar nos brotos novos das bananeiras, como os 

humanos com seu esperma nas suas mulheres”.409 Kopenawa e Albert asseguram que “é assim 

com tudo o que cresce nas roças e na floresta”, não apenas com bananas: as “mulheres-plantas” 

engravidam, gestam e parem seus frutos, tal como ocorre entre homens e animais.410 

Além de bananeiras, o espírito macaco-aranha também fertilizaria mulheres com 

dificuldade de engravidar. Após outros xapiri desobstruírem seu útero, caberia a tal espírito 

copular com as imagens dessas mulheres, para que, em seguida, seus corpos pudessem ser 

fecundados por seus maridos.411 

Ainda que, na cosmovisão yanomami, os xapiri sejam humanoides, mesmo quando 

mobilizam afetos relacionados a determinado animal, a arte, em sua licença poética, pode 

basear-se na etnologia sem segui-la a rigor. Assim, o macaco celestial de Andujar [Fig. 80] 

poderia evocar o espírito macaco-aranha, com toda a sua mobilização de afetos, mesmo que, 

em visões xamânicas, esse espírito venha a adquirir outras formas. 

Porém, em uma situação no mínimo, a imagem xamânica seria semelhante a um 

macaco-aranha, embora gigante e muito barrigudo. Trata-se da “imagem da gordura da caça”, 

ou “a gordura dos espíritos animais” (yarori pë wite).412 Os xamãs a fariam descer do céu para 

engordar a caça, gerando fartura de alimento animal na floresta. Kopenawa e Albert enfatizam 

que também os “brancos” seriam beneficiados pela presença dessa imagem, que faria engordar 

seu gado. 

 

Ela vem de um ser muito antigo que, aos olhos dos xamãs, parece um macaco-aranha 

gigante. Este ser fica escondido a montante do céu, onde nasce o sol. É muito 

barrigudo, porque guarda em si toda a gordura da caça, que só cede aos poucos, com 

avareza. De modo que, quando ele demora a distribuí-la, os animais podem continuar 

magros e fracos demais para serem caçados. Porém, quando sua imagem resolve 

dançar na floresta, todos eles começam a engordar novamente: macacos, veados, 

antas, queixadas, mutuns, cujubins, araras e papagaios, e também jabutis e peixes. 

 
409 Ibid., p. 212. 
410 Ibid., p. 212. 
411 Ibid., p. 633. 
412 Ibid., p. 215. 
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Assim, quando dormimos em estado de fantasma, saciados de caça gorda, somos nós 

que encorpamos por efeito da imagem dessa gordura!413 

 

Apenas os xamãs mais experientes estariam aptos a chamar esse ser, muito antigo 

e poderoso. “Eu ainda não sei fazer isso, e não quero fingir. Tentarei quando tiver certeza de 

conhecê-lo de verdade”, confessa Kopenawa, que o teria visto apenas uma vez em sonho, ao 

beber yãkoana.414 A pouca familiaridade do xamã com o ser macaco-aranha gigante não parece 

repetir-se em relação ao espírito macaco-aranha. “No tempo do sonho”, ele o viu muitas vezes 

copulando com brotos novos de bananeiras, além de flagrá-lo a “conter a queda do céu e jogar 

picos rochosos uns contra os outros para testar sua solidez”.415 

Na obra de Andujar [Fig. 80], o olhar penetrante da figura e seu quase meio-sorriso 

sugeririam o aspecto sedutor e autoconfiante do macho viril, capaz de engravidar bananeiras ou 

mulheres, conforme surja o desejo por frutos ou filhos? E/ou remeteriam à segurança interior 

de um ser ciente da capacidade de “conter a queda do céu”, liderando um grupo heterogêneo de 

xapiri na missão de impedir o tão temido fim do mundo? Ou, ainda, comporiam a expressão de 

poder – sadismo talvez – de uma entidade capaz de dar ou retirar gordura a todos os animais da 

floresta e dos pastos, incrementando ou debilitando a saúde deles, conforme sua simples 

presença ou ausência? Faria a continuidade de modulação cromática entre figura e fundo alusão 

a esse ser etéreo, “escondido a montante do céu, onde nasce o sol”, camuflando-se talvez com 

o próprio céu?  

Pela própria impossibilidade de certeza em qualquer resposta, algo que o etéreo 

macaco de Andujar traz à tona é a capacidade sempre subversiva da arte em relação a quaisquer 

parâmetros. Já que de arte falamos, por que, na obra de Andujar, o espírito macaco-aranha não 

se poderia parecer com um macaco, mesmo que, na cosmovisão yanomami, ele assumisse 

aspecto humanoide? De que outro modo a artista aludiria imageticamente a esse espírito senão 

por meio da semelhança com um suposto corpo respectivo? Por mais profunda que seja a 

imersão de Andujar na cosmovisão yanomami, e por mais que tal imersão impulsione toda a 

sua obra, parte significativa das escolhas na construção das imagens é própria do campo das 

artes visuais – como as entendemos nós, ocidentais. Embora se remetam a “imagens” yanomami 

– utupë –, as obras da série Sonhos consistem em imagens ocidentais, realizadas por uma artista 

 
413 Ibid., p. 215. 
414 Ibid., p. 215. 
415 Ibid., p. 465. 
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ocidental para o público ocidental. Se a figura do macaco, como outras figuras zoomorfas em 

obras de Sonhos, foge ao aspecto formal dos xapiri, conforme verbal e visualmente descrito por 

xamãs yanomami, de outro modo talvez Andujar não lograsse aludir, aos olhos de seu público, 

à imagem xapiri do macaco, que, possivelmente, pretendia evocar na obra. Assim, embora parte 

importante das escolhas iconográficas de Andujar se dê com base em aspectos culturais 

yanomami, outra parte igualmente importante dá-se para garantir o impacto e a apreciação das 

obras pelo público ocidental. Nesse sentido, é possível pensar que a artista aja simbolicamente 

como “xamã”, buscando realizar a tradução – sempre delicada – entre mundos profundamente 

díspares, de modo a ampliar a rede de compreensão do mundo yanomami pelo nosso mundo. 

A discussão sobre as ricas teias de relações entre as noções yanomami e ocidental 

de imagem prosseguirá no capítulo a seguir, a partir da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt 

(2003), na Fundação Cartier, em Paris. A proposta da mostra era justamente abordar nas obras 

expostas – imagens para os ocidentais – a noção de utupë – imagem para os Yanomami –, 

evidenciando a fertilidade de pôr em contato modos de pensar apartados por intervalo abismal. 
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CAPÍTULO 3  Claudia Andujar e a exposição Yanomami, l’esprit de la forêt  

 

No início do terceiro milênio, a Fondation Cartier pour l’art contemporain, em 

Paris, promoveu uma instigante experiência: financiou artistas de diferentes nacionalidades a 

viajarem à Amazônia brasileira para permanecerem alguns dias em uma aldeia Yanomami. Das 

residências artísticas, deveriam brotar obras que seriam posteriormente reunidas em uma 

exposição no prédio da prestigiosa fundação francesa, cujo título não seria menos instigante: 

Yanomami, l’esprit de la forêt (Yanomami, o espírito da floresta), em cartaz entre maio e 

outubro de 2003. 

A ideia da mostra foi construída a partir de conversas entre Bruce Albert e Hervé 

Chandes, diretor da Fundação Cartier, apresentados um ao outro por Claudia Andujar, no 

outono de 2000, em Paris. Pouco tempo depois, ambos embarcaram para a aldeia de Watoriki 

(Roraima), casa coletiva onde mora Davi Kopenawa, a fim de presenciarem um grande encontro 

de xamãs que ocorreria em dezembro do mesmo ano, naquela virada de milênio.416 

Segundo Albert, a proposta da exposição foi surgindo durante as efervescentes 

conversas com Chandes, nas festividades de Watoriki. Tratava-se de estabelecer analogias entre 

o modus operandi dos pensamentos artístico e xamânico e, ao mesmo tempo, explicitar o 

abismo entre noções muito distantes de imagem, a yanomami – por meio do amplo conceito de 

utupë – e a nossa. A inspiração intelectual para o projeto teria advindo da ideia de Claude Lévi-

Strauss de ser a arte um dos últimos reservatórios do “pensamento selvagem” em nossa 

sociedade. Em entrevista concedida ao jornal L’Humanité, publicada cerca de duas semanas 

após a abertura da mostra, Albert assim explicava a proposta: 

 

O projeto da exposição baseia-se em um encontro entre artistas de diversos países, 

incluindo o Japão, e os onze xamãs da aldeia Yanomami ‘A montanha do vento’ 

(Watoriki), no Brasil. Este encontro tira sua legitimidade da afinidade profunda que 

existe entre os processos de pensamento que operam na interpretação do mundo dos 

xamãs e na produção de obras de artistas em nossa sociedade industrial. As formas de 

construção simbólica em ação no trabalho dos artistas são de fato muito próximas, não 

no conteúdo, é claro, mas no modo de operação do pensamento xamânico. Claude 

Lévi-Strauss analisou magistralmente essa afinidade entre arte e pensamento mítico 

em O pensamento selvagem. O universo da criação artística pode, portanto, ser 

considerado, deste ponto de vista, como uma ilha de ‘pensamento selvagem’ em nossa 

sociedade; daí a ideia de colocar em diálogo, em relação, os membros dessa ilha 

artística com aqueles da ilha xamânica Yanomami. O projeto da exposição consiste, 

 
416 ALBERT, 2014, p. 237-248. 
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assim, em mostrar como a trajetória de certos artistas pode ecoar a atividade e as 

visões dos xamãs Yanomami. Ele também tem por objetivo fazer ver e compreender 

a um público o mais amplo possível o interesse intelectual e estético do xamanismo 

Yanomami.417 

 

A intenção de evidenciar diferenças culturais entre as noções yanomami e ocidental 

de “imagem” é bem explicada em texto que Albert publicou em 2014, no qual o etnólogo deixa 

fluir suas lembranças sobre a mostra ocorrida mais de dez anos antes. Nele, o autor discorre 

sobre a noção yanomami de utupë, a fim de situar a exposição como “um dispositivo 

experimental que exploraria a disparidade cultural entre ‘imagem’ e utupë, a partir da 

confrontação das visões de um grupo de artistas internacionais com aquelas de um grupo de 

xamãs Yanomami”418. Diz, no entanto, não querer “equiparar artistas a xamãs, nem explicar ou 

mesmo traduzir ‘diferenças culturais’”419; afirma, antes, desejar “promover, por meio da livre 

associação de uma variedade de imagens, uma experiência estética da interação de modos de 

pensar irreconciliáveis”420. 

A maneira como Albert define o que seria imagem para nós, ocidentais, soa, 

entretanto, obsoleta no campo da teoria e da história da arte: “uma representação figurativa de 

uma realidade preexistente retratada em um meio (simulacrum)”421. Tal definição não 

contempla toda a discussão teórica de cunho formalista, em vigor desde o fim do século XIX, 

segundo a qual as artes visuais não “representariam” uma realidade exterior à obra, mas 

 
417 Le projet de l'exposition repose sur une rencontre entre artistes de divers pays, dont le Japon, et les onze 

chamans du village Yanomami "La montagne du vent" (Watoriki), au Brésil. Cette rencontre tire sa légitimité de 

l'affinité profonde qui existe entre les processus de pensée qui opèrent dans l'interprétation du monde des chamans 

et dans la production des ouvres des artistes dans notre société industrielle. Les formes de construction symbolique 

à l'ouvre dans le travail des artistes sont en effet très proches, non dans le contenu, bien entendu, mais dans le 

mode d'opération de la pensée chamanique. Claude Lévi-Strauss a magistralement analysé cette affinité entre art 

et pensée mythique dans la Pensée sauvage. L'univers de la création artistique peut donc être considéré, de ce 

point de vue, comme une île de "pensée sauvage" dans notre société; d'où l'idée de mettre en dialogue, en regard, 

les membres de cette île artistique avec ceux de l'île chamanique Yanomami. Le projet de l'exposition consiste 

ainsi à montrer comment la trajectoire de certains artistes peut entrer en écho avec l'activité et les visions des 

chamans Yanomami. Il a aussi pour but de faire voir et comprendre à un public le plus large possible l'intérêt 

intellectuel et esthétique du chamanisme Yanomami. (ALBERT, Bruce. Ethnologie. L'esprit de la forêt d'Amazone 

fait halluciner Paris. Entrevista a Magali Jauffret. L’Humanité, 31 maio 2003. Disponível em: 

<http://www.humanite.fr/ethnologie-lesprit-de-la-foret-damazone-fait-halluciner-paris-285811>. Acesso em: 29 

set. 2021; tradução minha.) 
418 “an experimental device that would explore the cultural disparity between ‘image’ and utupë by confronting 

the visions of a group of international artists with those of a group of Yanomami shamans” (ALBERT, 2014, p. 

241-242; tradução minha). 
419 “to liken artists to shamans, or to explain or even translate ‘cultural differences’” (Ibid., p.  242; tradução minha). 
420 “to provide, via the free association of a variety of images, an esthetic experience of the interplay of 

irreconcilable ways of thinking” (Ibid., p. 242; tradução minha). 
421 “a figurative representation of a preexisting reality portrayed on a medium (simulacrum)” (Ibid., p. 240-241; 

tradução minha). 
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“apresentariam” uma nova realidade, inteiramente contida na obra e apenas possível a partir 

dela.422 Essa discussão teria culminado nas correntes abstracionistas de princípios do século 

XX, na pintura informalista pós-Segunda Guerra e em toda a crítica de orientação formalista, 

da qual o estadunidense Clement Greenberg foi um dos mais eminentes representantes. 

Tampouco contempla o minimalismo, a arte conceitual, a performance, a fotografia e o cinema 

experimentais, dentre vários movimentos que surgiram a partir dos anos 1960 e 1970, de cunho 

não formalista e não representacional. 

De qualquer maneira, existe certamente um grande abismo entre uma imagem que 

não é o artista (mesmo na performance, em que o corpo é diretamente implicado, o artista, de 

modo geral, está de posse de suas próprias faculdades mentais ao conduzir a obra) e uma 

imagem que, durante algum tempo, é o xamã, que, ao mobilizar determinados espíritos 

auxiliares durante o transe, permite que tais espíritos se apoderem de seu corpo, sendo 

presentificados por meio deste. Como vimos, na cosmovisão ameríndia, o xamã metamorfoseia-

se, torna-se outro, assume a perspectiva do espírito que incorpora: nas palavras de Albert, “o 

‘devir imagem’ do xamã não é, portanto, uma questão de mimesis ou representação, mas sim 

de transdução e ‘presentificação’, ou seja, de incorporação do invisível em ‘corpos-

imagem’”.423
 

Segundo o autor-curador, Yanomami, l’esprit de la forêt foi inspirada na obra de 

Claudia Andujar, sua parceira de longa data. Além da fotógrafa, foram convidados a participar 

da exposição os seguintes artistas, de diferentes nacionalidades: Raymond Depardon, Lothar 

Baumgarten, Vincent Beaurin, Gary Hill, Tony Oursler, Wolfgang Staehle, Naoki Takizawa, 

Adriana Varejão, Stephen Vitiello e Volkmar Ziegler. Como Andujar, alguns deles já haviam 

estado entre os Yanomami no Brasil ou na Venezuela (Lothar Baumgarten e Volkmar Ziegler). 

Outros se basearam em materiais produzidos por membros da comunidade, como os 

depoimentos de Davi Kopenawa, os desenhos de Joseca Yanomami e os vídeos de Geraldo 

Yanomami (Vincent Beaurin, Tony Oursler e Naoki Takizawa). Por fim, cinco artistas se 

dispuseram a viajar a Watoriki e passar algum tempo na aldeia, de modo a conhecer de perto a 

 
422 Ver, por exemplo, Vida das formas, do historiador da arte francês Henri Focillon (1881-1943). A primeira edição 

francesa é de 1934. Em português, a primeira edição data de 1981, publicada pela editora Zahar. 
423 “the shaman’s ‘becoming image’ is not, therefore, a matter of mimesis or representation, but rather of 

transduction and ‘presentification’, that is, of incorporation of the invisible into ‘image-bodies’” (ALBERT, 2014, 

p. 241; tradução minha). 
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atuação dos xamãs (Raymond Depardon, Gary Hill, Wolfgang Staehle, Adriana Varejão, 

Stephen Vitiello). 

Escrevendo sobre a mostra para a revista online Paris Art, Pierre-Évariste Douaire 

realiza uma catalogação das obras expostas. Segundo o comentarista, Andujar expôs trinta 

fotografias na ocasião [Fig. 81]: vinte delas em preto-e-branco, impressas em papel barita semi-

fosco, além de dez em preto-e-branco com sobreposição de cores, impressas em papel colorido. 

De acordo com a relação de Douaire, das vinte imagens em preto-e-branco expostas pela 

fotógrafa, dezesseis pertenciam à série Identidade (1974-77), uma à série A casa (1974-76) e 

três à série O invisível (1974-76). Já com relação às dez imagens impressas em papel colorido, 

nove pertenciam à série Contatos (1980-98) e apenas uma à série Sonhos – esta identificada 

como “Rêves, Toototobi, La Chute du Ciel, 1976-2002” [Fig. 82].424 Trata-se da fotografia, 

discutida no segundo capítulo, que evoca o desabamento do céu na cosmovisão yanomami [Fig. 

63]. Apesar de Brandão e Machado sugerirem, como vimos, que a série Sonhos teria sido 

idealizada para esta exposição425 – o que seria pertinente, uma vez que os temas da série e da 

mostra são coincidentes, além de ambas terem vindo a público em princípios dos anos 2000 –, 

apenas uma imagem da série parece ter sido ali exposta, o que pode ser observado tanto no 

catálogo da mostra426 como na mais completa relação de Douaire, que relaciona trinta obras de 

Andujar contra dezoito enumeradas no catálogo. Ao ser contactada, a Fundação Cartier afirmou 

não dispor de uma relação completa das obras expostas na ocasião, alegando o tempo 

transcorrido desde a ocorrência da mostra até o presente.427 Contudo, no material informativo 

 
424 DOUAIRE, Pierre-Évariste. Yanomami, l’esprit de la forêt. Paris Art, Paris, 12 jan. 2008. Disponível em: 

<https://www.paris-art.com/yanomami-lesprit-de-la-foret/>. Acesso em: 15 jan. 2022. 
425 BRANDÃO; MACHADO, In: ANDUJAR, 2005, p. 174. 
426 ALBERT, Bruce; CHANDES, Hervé. Yanomami, l’esprit de la forêt. Catálogo da exposição homônima 

apresentada na Fundação Cartier, Paris, de maio a outubro de 2003. Paris: Fondation Cartier pour l’art 

contemporain; Arles: Éditions Actes Sud, 2003, p. 194. 
427 Em contato via e-mail, solicitei à Fundação Cartier uma relação de todas as obras expostas na mostra Yanomami, 

l’esprit de la forêt, em 2003. Enfatizei que, se não fosse possível obter a listagem completa das obras de todos os 

artistas expositores, gostaria de ter acesso, pelo menos, à relação completa das obras expostas por Andujar. De 

modo atencioso, a estagiária da fototeca Jordane Lluent propôs-se a verificar a possibilidade de atender à minha 

solicitação. Uma semana depois, retornou-me: “Prezada Ana Carolina, Infelizmente, como a exposição aconteceu 

há muito tempo, não consegui encontrar uma lista de todas as obras mostradas na exposição. No entanto, aqui está 

a lista de todas as obras de Claudia Andujar apresentadas no catálogo da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt 

(ISBN: 9782742742660, página 194). Esta lista deve assemelhar-se à lista de todas as obras apresentadas na 

exposição, mas não posso garantir que contenha todas as obras da exposição, nem que todas as obras apresentadas 

na exposição estejam presentes nesta lista”. (“Dear Ana Carolina, Unfortunately, as the exhibition took place a 

very long time ago, I have not been able to find you a list of all the works shown in the exhibition. However here 

is the list of all the works by Claudia Andujar presented in the exhibition catalog Yanomami, l’esprit de la 

forêt (ISBN: 9782742742660, page 194). This list must resemble the list of all the work shown in the exhibition, 

but I can’t guarantee that it contains all the works of the exhibition nor that all the works presented in the exhibition 

are present in this list”.) (LLUENT, Jordane. Exposition Yanomami, l'esprit de la forêt (2003) – Recherche de 

Doctorat (UNICAMP, Brésil). Mensagem recebida por: <carolina.moraes@gmail.com> em 27 jun. 2022; tradução 
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que a própria fundação forneceu à imprensa à época, há referência a imagens de Sonhos, não 

pela menção direta ao título da série, mas pela descrição de sua técnica e seu conceito. Ao 

referir-se à participação de Andujar, o texto faz uso do plural no trecho que descreve imagens 

de Sonhos, o que leva a supor que mais de uma imagem da série estivesse presente na exposição 

– questão que, diante da ausência de uma relação oficial das obras expostas, permanecerá em 

aberto: 

 

A exposição apresenta um importante conjunto de fotografias em preto e branco, além 

de uma série de imagens que refletem as consequências desastrosas das relações dos 

Yanomami com o mundo dos homens brancos. Suas fotografias [de Andujar] mais 

recentes utilizam imagens sobrepostas para referir-se aos múltiplos processos 

envolvendo a incorporação e a metamorfose de imagens no pensamento xamânico.428 

 

Não é, porém, objetivo deste capítulo discutir as obras expostas por Andujar na 

mostra. O objetivo aqui é, primeiramente, discutir o conceito e a repercussão da exposição 

Yanomami, l’esprit de la forêt – especificamente dedicada à abordagem do xamanismo 

yanomami por artistas contemporâneos – e, posteriormente, selecionar algumas obras para 

análise mais detida, confrontando-as, em seguida, com obras de Andujar ligadas ao xamanismo, 

em especial aquelas da série Sonhos Yanomami, surgidas em período análogo ao da mostra da 

Fundação Cartier. As obras escolhidas para análise e confrontação foram todas realizadas 

especificamente para a mostra, por artistas que se dispuseram a viajar até a aldeia de Watoriki 

para curta residência: a instalação Impressions d’Afrique (2003), do estadunidense Gary Hill, a 

pintura Cadernos de viagem: Connaissance par corps (2003), da carioca Adriana Varejão, o 

filme Chasseurs et Chamans (2003), do francês Raymond Depardon, e os dois vídeos digitais 

Pareakiki (yano harani) e Yano a (Pareakiki harani) (2003), do alemão Wolfgang Staehle.429 

Com base, sobretudo, nas ideias do crítico estadunidense Hal Foster e do antropólogo francês 

 
minha.) Eduardo Brandão, diretor da Galeria Vermelho e um dos autores do texto citado, não respondeu às minhas 

solicitações de entrevista. 
428 “The exhibition features an important ensemble of black-and-white photographs as well as a series of images 

reflecting the disastrous consequences of the Yanomami’s dealings with the world of white men. Her most recent 

photographs use superimposed images to refer to the multiple processes involving the incorporation and 

metamorphosis of images in shamanic thought” (CHENIT, Linda; DESVAUX, Nathalie. Press information: 

Yanomami, Spirit of the Forest: May 14 – October 12, 2003. Paris: Foundation Cartier pour l’art contemporain, 

2003; tradução minha). 
429 Conforme já mencionado na introdução desta tese, dentre os cinco artistas que se deslocaram até Watoriki com 

financiamento da Fundação Cartier, apenas não será abordada aqui a participação do estadunidense Stephen 

Vitiello na mostra, uma vez que sua obra Heã (2003) lidava quase exclusivamente com códigos sonoros – a não 

ser, evidentemente, pela visualidade do espaço expositivo no qual estava inserida. (ALBERT; CHANDES, 2003, 

p. 198). 
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Benoît de L’Estoile, serão problematizadas também as relações entre os artistas e o “outro” – 

no caso, os Yanomami, povo ameríndio que, como todos os outros, foi subalternizado no 

processo colonizatório –, confrontando-as com as relações entre Andujar e este mesmo “outro”. 

 

 

 

 

 

[Fig. 81] Vista da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, com obras de Claudia Andujar. Fondation Cartier pour 

l’art contemporain, Paris, 2003. Fotografia: Patrick Gries. Arquivo: Fondation Cartier pour l’art contemporain. 
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[Fig. 82] Vista da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, com obras de Claudia Andujar. À direita, obra da série 

Sonhos evocando a queda do céu na cosmovisão yanomami. Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, 

2003. Fotografia: Patrick Gries. Arquivo: Fondation Cartier pour l’art contemporain. 

 

 

Quanto às residências dos cinco artistas em Watoriki, Albert afirma, na citada 

entrevista ao L’Humanité, que elas se estenderam por cerca de dois meses, durante os quais 

cada artista visitou a aldeia, um por vez, contando sempre com a sua mediação, que permitiu 

encurtar o tempo para a compreensão mútua entre os artistas e a comunidade. Segundo o 

etnólogo, ele próprio, à época, conhecia os Yanomami há vinte e sete anos, dominando a língua 

falada pelo grupo, aspectos que facilitaram o trabalho de intermediação.430 Annick Rivoire, 

escrevendo para o jornal francês Libération, afirma que as residências teriam ocorrido no 

período entre novembro de 2002 e janeiro de 2003, tendo cada artista permanecido dez dias na 

aldeia.431 

 
430 ALBERT, 2003. 
431 RIVOIRE, Annick. Critique: Vues de l’esprit Yanomami. A Paris, reencontre étonnante entre l’art 

contemporain et des Indiens d’Amazonie. Libération, Paris, 28 ago. 2003. Disponível em: 

<https://www.liberation.fr/culture/2003/08/28/vues-de-l-esprit-yanomami_443134/>. Acesso em: 15 jan. 2022. 
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Na mesma entrevista ao L’Humanité, quando perguntado sobre os motivos que 

levaram os Yanomami a aceitarem a proposta, Albert menciona a curiosidade despertada nos 

membros da comunidade – em especial, os líderes – ao verem seu modo de vida gerar tamanho 

interesse em artistas provenientes de terras longínquas a ponto de alguns deles estarem 

dispostos a empreender longa viagem para conhecê-lo de perto. Citou também o suporte 

financeiro fornecido pela Fundação Cartier aos projetos ambientalistas e educacionais da 

CCPY, que, por sua vez, apoiou a proposta da exposição. O fator decisivo, porém, estaria 

relacionado ao papel central desempenhado pelo xamanismo na vida da comunidade e, 

sobretudo, ao orgulho de seus membros em apresentá-lo a outros povos, num cenário em que o 

apoio da opinião pública internacional é de suma importância para a defesa de suas terras e seu 

modo de vida: 

 

(...) por fim, acredito que o elemento decisivo foi, para os Yanomami de Watoriki, a 

possibilidade de dar a conhecer e apreciar uma cultura xamânica da qual são muito 

orgulhosos. Com efeito, eles sabem hoje que a continuidade do seu modo de vida, e 

mesmo a sua sobrevivência, dependem, em grande medida, do apoio internacional que 

a imagem midiática positiva de sua cultura pode garantir. Suas concepções xamânicas 

de imagens nos interessam, eles se interessam na construção de sua identidade em 

nossas imagens. Há, de fato, uma tentativa de intercâmbio em torno de diferentes 

culturas da imagem em um contexto político consciente entre todos os atores do 

projeto.432 

 

A ideia de negociação e consciência política entre ambas as partes do projeto é 

exemplificada, no texto que Albert escreveu na década seguinte, com a proposta de Lourival – 

líder da casa coletiva de Watoriki e sogro de Kopenawa, de quem conduziu a iniciação 

xamânica – ao fotógrafo e cineasta francês Raymond Depardon. Lourival o teria alertado para 

a tradicional discordância dos Yanomami quanto à captura de imagens suas por “estrangeiros” 

– uma vez que, conforme mencionado no primeiro capítulo, não poderiam queimá-las após a 

morte dos modelos, dificultando a chegada de seus fantasmas às “costas do céu”. Mas, como 

“grande homem”433 de seu povo – tal como ele próprio em Watoriki –, Depardon teria 

 
432 “(...) finalement, je crois que l'élément décisif a été, pour les Yanomami de Watoriki, la possibilité de faire 

connaître et apprécier une culture chamanique dont ils sont très fiers. Ils savent en effet aujourd'hui que la 

continuité de leur mode de vie, et même leur survie dépendent, dans une large mesure, de l'appui international 

que peut garantir l'image médiatique positive de leur culture. Leurs conceptions chamaniques des images nous 

intéressent, ils s'intéressent à la construction de leur identité dans nos images. Il y a bien là une tentative d'échange 

autour de différentes cultures de l'image dans un contexte politique conscient chez tous les acteurs du projet”. 

(ALBERT, 2003; tradução minha.) 
433 Um “grande homem” (pata thë) é alguém influente e respeitado pela comunidade, em virtude de sua 

experiência, sabedoria e habilidade com as palavras, conforme reconhecimento do restante do grupo. Trata-se de 
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permissão para capturar imagens de membros da comunidade, à condição de mostrá-las a seus 

conterrâneos e outros povos longínquos, a fim de torná-los aliados na luta contra os destruidores 

das terras Yanomami.434 Albert atribui a escolha de Depardon como “mediador principal” no 

pacto das imagens à “sua idade e respeitosa solenidade”.435 Nascido em 1942, o artista estava, 

à época, nos arredores de seus sessenta anos [Fig. 83]. 

 

 

 

[Fig. 83] Davi Kopenawa, Raymond Depardon e Lourival, Watoriki, 2002. Fotografia: Bruce Albert. Arquivo 

pessoal de Bruce Albert. In: ALBERT, 2014, p. 242. 

  

 

 
um homem de idade avançada cujos discursos sobre a vida comunal e o passado mítico são capazes de captar a 

atenção dos demais, que o escutam com respeito e reverência (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 376, p. 664). 
434 ALBERT, 2014, p. 244-245. 
435 No original, “chief mediator” e “his age and respectful solemnity” (ALBERT, 2014, p. 244). 
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Um dos motivos para a implementação do projeto teria sido, portanto, o desejo de 

apresentar aos Yanomami “outros brancos” para além daqueles que rondam suas terras com 

vistas a invadi-la e roubar-lhes os recursos: garimpeiros, pecuaristas, fazendeiros, etc. Os 

artistas vindos de longe, a convite da Fundação Cartier, estariam ali não para destituí-los de 

seus bens, mas para conhecer aspectos culturais da comunidade que inspirariam a criação de 

obras, cuja exposição contribuiria para angariar apoio público em favor da defesa do território 

e do modo de vida yanomami. Em texto no catálogo da mostra, intitulado Gens de près, gens 

de loin (Gente de perto, gente de longe), Kopenawa enfatiza justamente essa oposição entre 

“brancos” exploradores, que vivem perto, e “brancos” aliados, que vêm de longe: 

 

Os Brancos, ao redor de nossa terra, são hostis. Eles não sabem nada de nós e nunca 

perguntam como viviam nossos ancestrais. Eles só pensam em ocupar nossa floresta 

com seu gado e destruir nossos rios em busca de ouro. Só as pessoas de longe querem 

nos conhecer e nos defender. Suas palavras são fortes e vêm em nosso auxílio. Graças 

a elas, as pessoas de perto, que não param de falar contra nós, desistirão de invadir a 

floresta. 

Alguns Brancos vieram de longe para a exposição. Eles viveram entre nós e ouviram 

nossas palavras. Eles nos viram com seus próprios olhos e comeram nossa comida. 

Fizemos amigos. Agora, seu pensamento é correto e eles estão do nosso lado. Quando 

retornarem, falarão de nós ao povo de suas terras. Contarão o que viram e ouviram na 

floresta. Mostrarão nossas imagens e farão ouvir nossas vozes. Muitos dos seus, por 

sua vez, nos compreenderão. Se for assim, estarei feliz. Será uma coisa bonita e justa.436 

 

Na abertura da mostra, em Paris, estavam presentes três Yanomami: o próprio Davi 

Kopenawa, seu filho Dário Kopenawa e Joseca Mokahesi Poroaunahikitheri437 –cujos desenhos 

viriam a torná-lo conhecido, no circuito artístico ocidental, como Joseca Yanomami. Segundo 

Albert, Davi sentia-se muito confortável na posição de comentar as obras para o público 

presente, relacionando-as a seus conhecimentos xamânicos, a tal ponto que alguns jornalistas 

 
436 “Les Blancs, autour de notre terre, sont hostiles. Ils ne savent rien de nous et ne demandent jamais comment 

vivaient nos anciens. Ils ne pensent qu'à occuper notre forêt avec leur bétail et à détruire nos rivières pour y 

chercher de l'or. Seuls les gens de loin veulent nous connaître et nous défendre. Leurs paroles sont fortes et nous 

viennent en aide. Grâce à elles, les gens de près, qui ne cessent de parler contre nous, renonceront à envahir la forêt. 

Des Blancs sont venus de loin pour l'exposition. Ils ont vécu parmi nous et entendu nos paroles. Ils nous ont vus 

de leurs propres yeux et ont mangé nos nourritures. Nous avons fait amitié. Maintenant, leur pensée est droite, et 

ils sont à nos côtés. À leur retour, ils parleront de nous aux gens de leurs terres. Ils conteront ce qu'ils ont vu et 

entendu dans la forêt. Ils montreront nos images et feront entendre nos voix. Beaucoup des leurs nous 

comprendront à leur tour. S'il en est ainsi, je serai heureux. Ce sera une chose belle et droite” (KOPENAWA, 

Davi. Gens de près, gens de loin. Gravação, mediação e tradução para o francês de Bruce Albert. In: ALBERT, 

Bruce; CHANDES, Hervé. Yanomami: l'esprit de la forêt. Paris: Fondation Cartier pour l'art contemporain; Arles: 

Actes Sud, 2003, p. 17-21, p. 17; tradução minha.) 
437 Exposição sobre os Yanomami em Paris faz sucesso. Terras Indígenas no Brasil. Instituto Socioambiental. 

Disponível em: <https://terrasindigenas.org.br/noticia/8797>. Acesso em: 10 fev. 2022. 



201 
 

 
 

preferiam entrevistar o xamã ao antropólogo, em virtude da originalidade da cena.438 Tratava-

se do modelo (em sentido coletivo, comunal) – e não de curadores ou artistas – a explicar as 

obras e a proposta da exposição. Havia ali um ineditismo no jogo das relações, que fazia com 

que a presença e a performance experiente de Kopenawa como porta-voz da comunidade 

gerasse interesse nos veículos de imprensa que cobriam a vernissage. O catálogo da exposição 

conta tanto com textos de Albert como de Kopenawa – gravados, traduzidos e organizados pelo 

etnólogo, para entendimento do público ocidental –, de maneira condizente com a proposta de 

autoria compartilhada que perpassa o trabalho de ambos.439  

Dentro e fora da França, a mostra contou com grande cobertura dos meios de 

comunicação. Le Monde, L’Humanité e Libération (França), Folha de S. Paulo (Brasil), The 

New York Times (Estados Unidos) e The Independent (Inglaterra) são alguns dos jornais que 

deram visibilidade à exposição. Dentre as revistas especializadas, Paris Art (França) e Parkett 

(Suíça) estão entre as que a ela dedicaram matérias. 

Alguns textos são bem sintéticos, limitando-se a descrever brevemente as obras, 

sem esforço crítico (L’Humanité, em 31 de maio de 2003440). Outros limitam-se a expor as 

dificuldades enfrentadas pelos Yanomami para a preservação de seu território e modo de vida, 

associando a essa luta a mostra da Fundação Cartier, da qual se atêm a reproduzir o discurso da 

curadoria e comentar algumas obras, também sem esforço crítico (Le Monde, em 30 de maio 

de 2003, no texto de Emmanuel de Roux441; The Independent, em 12 de julho de 2003442). Na 

mesma linha, embora soando mais original, situa-se o texto de Alan Riding para o jornal The 

New York Times, de 17 de junho de 2003.443 Para além da denúncia às ameaças ao território e 

ao modo de vida, da apresentação do projeto expográfico e da menção a obras, o autor ensaia 

um esforço de síntese sobre a exposição como um todo: “O resultado é uma visão íntima da 

vida cotidiana e das cerimônias religiosas dos Yanomami, assim como uma interpretação 

 
438 ALBERT, 2014, p. 246-247. 
439 ALBERT; CHANDES, 2003. 
440 Les artistes de la Montagne du vent. L’Humanité, Paris, 31 maio 2003. Disponível em: 

<https://www.humanite.fr/les-artistes-de-la-montagne-du-vent-285805?amp>. Acesso em: 5 jun. 2022. 
441 ROUX, Emmanuel de. Comment artistes et chamans se sont rencontrés. Le Monde, Paris, 30 maio 2003. 

Disponível em: <https://www.lemonde.fr/archives/article/2003/05/30/comment-artistes-et-chamans-se-sont-

rencontres_4263185_1819218.html>. Acesso em: 5 jun. 2022. 
442 What the shaman saw. The Independent, Londres, 12 jul. 2003. Disponível em: 

<http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=noticia&id=1582>. Acesso em: 5 jun. 2022. 
443 RIDING, Alan. Touched by Amazon Tribe. The New York Times, Nova York, 17 jun. 2003. Disponível em: 

<https://www.nytimes.com/2003/06/17/arts/artists-touched-by-amazon-tribe.html>. Acesso em: 5 mar. 2022. 
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ocidental da sua percepção do mundo”.444 Ao abordar as obras, Riding opta por realizar 

pequenos agrupamentos, identificando similaridades e diferenças entre os trabalhos, e 

expressando pontualmente alguma opinião pessoal: “Muito mais perturbador é o documentário 

de 112 minutos de Volkmar Ziegler, ‘The House and the Forest’, realizado em 1994”.445 

Em nível similar, encontra-se o texto de Fabio Cypriano, de 14 de maio de 2003, 

para o jornal Folha de S. Paulo. O autor destaca a homenagem “mais que justa” que a mostra 

prestava a Claudia Andujar, cujas obras estavam situadas já no início do percurso expositivo. 

Por meio de citações diretas, Cypriano demonstra ter realizado entrevistas com Chandes, 

Andujar, Albert, Varejão e Oursler, cuja obra – projeções de grandes olhos em movimento sobre 

esferas de quase dois metros de diâmetro – considera como “uma das mais impactantes da 

exposição”.446 

Mais denso é o texto de Geneviève Breerette para o jornal Le Monde, em 29 de 

maio de 2003.447 A pesquisadora e escritora expressa uma visão crítica e autoral sobre as obras, 

que não recai no elogio indiscriminado. Sobre o projeto de dois vídeos com imagens fixas 

intervaladas de Wolfgang Staehle – uma câmera posicionada no centro da aldeia e a outra no 

topo da “Montanha do Vento” –, Breerette assim se posiciona: “Não é muito original, mas ao 

excesso da floresta que se joga contra a dimensão humana do círculo habitado junta-se a 

dilatação do tempo real na imagem pouco móvel, para produzir um destempo que situa 

corretamente o tema da exposição”.448 

Claudia Andujar também é alvo da visão crítica da autora: “Ela não escapa a uma 

forma datável de esteticismo, que equivale a um respeito infinito pelas pessoas, além da 

observação científica”.449 Em fins do texto, Breerette insere a exposição no contexto artístico 

do período: 

 
444 “The result is an intimate view of the daily life and religious ceremonies of the Yanomami as well as a Western 

interpretation of their perception of the world”. (Ibid.; tradução minha.) 

445 “Far more disturbing is Volkmar Ziegler's 112-minute documentary, ‘The House and the Forest’, made in 

1994”. (Ibid.; tradução minha.) 
446 CYPRIANO, Fábio. Metafísica dos xamãs. Folha de S. Paulo, São Paulo, 14 maio 2003. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1405200323.htm>. Acesso em: 19 mar. 2022. 
447 BREERETTE, Geneviève. Exposition: Produire des œuvres avec les Indiens yanomamis. Le Monde, Paris, 29 

maio 2003. Disponível em: <https://www.lemonde.fr/archives/article/2003/05/29/exposition-produire-des-uvres-

avec-les-indiens-yanomamis_321982_1819218.html>. Acesso em: 15 mar. 2022. 
448 “Ce n'est pas très original, mais à la démesure de la forêt qui se joue tout contre la dimension humaine du 

cercle habité s'ajoute la dilatation du temps réel dans l'image à peine mobile, pour produire un hors-temps qui 

situe correctement le propos de l'exposition” (Ibid.; tradução minha). 
449 “Elle n'échappe pas à une forme datable d'esthétisme, qui équivaut à un respect infini des personnes, au-delà 

du constat scientifique”. (Ibid.; tradução minha.) 
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Em geral, a margem é por vezes reduzida entre reportagem e obra plástica, e a 

fronteira bastante turva entre certos comportamentos artísticos e um trabalho de 

etnólogo. Este último ponto não é tão novo. Os artistas plásticos dos anos 1960 e 1970 

haviam preparado o terreno ao incluir as ciências humanas em seu processo criativo. 

Isso antes que os curadores da exposição soubessem administrar as criações não-

ocidentais e tribais450, antes que o público se acostumasse. 

A originalidade da exposição da Fundação Cartier está em outro lugar: em não tentar 

reunir arte tribal e arte ocidental. Ela envia nossos artistas ao fogo, sem mostrar o 

outro através de sua criação artística. Pela boa razão, aliás, de que os Yanomami não 

produzem objetos de arte no sentido em que os entendemos. Os artistas que foram ao 

seu encontro tornaram-se intérpretes e transmissores das imagens que eles têm na 

cabeça.451 

 

A autora aproxima-se do argumento de Hal Foster – discutido adiante – de que, na 

arte dos anos 1990, é percebida uma certa inveja do artista em relação ao etnógrafo, o que faz 

com que o primeiro se lance com frequência em atividades que se aproximam de trabalhos de 

campo etnográficos. Assim como Foster, a autora também aponta as “origens” desse 

direcionamento da arte rumo à etnografia na expansão do campo artístico nas décadas de 1960 

e 1970, quando a obra, antes fechada em si mesma, passava a dialogar com o contexto ao redor. 

A originalidade de Yanomami, l’esprit de la forêt não estaria, portanto, na aproximação entre 

arte e etnografia, e sim na recusa à justaposição de objetos da “arte ocidental” a objetos 

ameríndios, tornando os artistas “porta-vozes” das imagens xamânicas – raciocínio 

questionável, uma vez que, como veremos em Foster, parece situar o artista na posição de um 

“mecenas ideológico” da comunidade ameríndia. 

Também com viés crítico, há o texto do escritor Jay Murphy para a revista Parkett, 

com argumentação sólida e embasamento teórico consistente.452 Murphy aborda não apenas a 

exposição da Fundação Cartier como, em contexto mais amplo, a complexa problemática 

envolvendo artistas e exposições ocidentais sobre o “outro”. Ao aludir à existência de “uma 

longa e problemática história” ligada à “iniciativa de comparar as visões artísticas da 

 
450 Ver nota 171, no primeiro capítulo desta tese. 
451 “Dans l'ensemble, la marge est parfois réduite entre reportage et œuvre plastique, et la frontière passablement 

floue entre certains comportements artistiques et un travail d'ethnologue. Ce dernier point n'est pas si nouveau. 

Les plasticiens des années 1960 et 1970 avaient préparé le terrain en inscrivant les sciences humaines dans leur 

démarche créatrice. Cela avant que les commissaires d'exposition ne sachent gérer les créations non occidentales 

et tribales, avant que le public ne s'y fasse. 

L'originalité de l'exposition de la Fondation Cartier est ailleurs: en ne cherchant pas à mettre ensemble art tribal 

et art occidental. Elle envoie nos artistes au feu, sans montrer l'autre à travers sa création artistique. Pour la 

bonne raison d'ailleurs que les Yanomamis ne produisent pas d'objets d'art au sens où nous l'entendons. Les 

artistes qui sont allés à leur rencontre sont devenus les interprètes et les passeurs des images qu'ils ont dans la 

tête” (Ibid.; tradução minha). 
452 MURPHY, Jay. “Yanomami, spirit of the forest” & the sign of the times. Les Infos du Paradis. Parkett, Zurique, 

vol. 68, 2003, p. 169-179. 
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vanguarda/modernismo ou (...) pós-vanguarda/pós-modernismo com os trabalhos de culturas 

não-ocidentais”453, Murphy refere-se a exposições famosas, como a célebre Magiciens de la 

terre, de 1989, curada por Jean-Hubert Martin (Centre Georges Pompidou e Grande Halle de 

la Villette, Paris), e a 5ª Bienal de Arte Contemporânea de Lyon, em 2000, curada por Thierry 

Prat e Thierry Raspail, com o polêmico tema Partage d’Exotismes (Compartilhamento de 

Exotismos). Sobre Magiciens de la terra, o autor cita a posição do artista e crítico paquistanês 

Rasheed Araeen: diante da opção de Martin de justapor “objetos de arte” provenientes das mais 

diversas regiões do planeta, alegando retirá-los a seus originários “contextos marginais”, 

Araeen argumenta que a pleiteada igualdade entre objetos descontextualizados mascararia 

relações de dominação e reiteraria a arraigada dualidade entre “o ‘Ocidente’ como 

dinâmico/moderno e o ‘Outro’ como estático/tradicional”.454 Em consonância com Araeen, 

Murphy conclui: 

 

A crítica de Araeen apontou para alguns dos terrenos rochosos desses projetos que 

escorregam do âmbito artístico para o socioantropológico ou etnográfico. Eles devem 

necessariamente interrogar a si próprios, retornando a questões da museologia e das 

circunstâncias do domínio do Ocidente. Caso contrário, correm o risco de tornar-se o 

que o analista Slavoj Zizek denunciou como mais uma forma de racismo (...).455 

 

Em certa medida, para o autor, a mostra da Fundação Cartier parece redimir-se 

dessa crítica pela proposta de participação ativa dos Yanomami no projeto, questionando se, 

“pelo menos, podemos nos aproximar mais de uma aparência de cooperação e negociação 

mútuas”.456 O grande mérito de Yanomami, l’esprit de la forêt, em sua visão, é ter promovido 

a experiência imersiva de vários artistas junto à comunidade, podendo contar com a diversidade 

de meios e sensibilidades com que eles transformaram em obras suas experiências pessoais. 

Outros textos assumem linguagem poética laudatória, aplaudindo bravamente a 

mostra e descrevendo-a quase como um mundo mágico ou encantado à la Rousseau 

 
453 No original: “a long and problematic history”; “enterprise of comparing the artistic visions of avant-

garde/modernism or (…) post-avant-garde/post-modernism with the works of non-Western cultures” (Ibid., p. 172; 

tradução minha). 
454 No original, “the ‘West’ as dynamic/modern and the ‘Other’ as static/traditional” (Ibid., p. 172; tradução 

minha). Cf. ARAEEN, Rasheed. Our Bauhaus Others’ Mudhouse. Third Text, Londres, vol. 3, n. 6, 1989, p. 3-14. 

Disponível em: <https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/09528828908576208>. Acesso em: 23 ago. 2022. 
455 “Araeen’s criticism pointed to some of the rocky terrain of these projects that slip from artistic to socio-

anthropological or ethnographic realms. They must of necessity interrogate themselves, circling back into 

questions of museology and the circumstances of the West’s dominance. Otherwise, they risk becoming what 

analyst Slavoj Zizek denounced as yet another form of racism (…)”. (MURPHY, 2003, p. 172; tradução minha.) 
456 “at least we can approach more of a semblance of mutual cooperation and negotiation” (Ibid., p. 173; tradução minha). 
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(Libération, em 28 de agosto de 2003, no texto de Annick Rivoire457; Paris Art, em 12 de janeiro 

de 2008, no texto de Pierre-Évariste Douaire458). O texto de Douaire para a revista Paris Art é 

exemplar nesse sentido. A apologia extrema à mostra, a descrição de um cenário deslumbrante, 

o excesso de metáforas comparativas entre o ambiente expositivo e a floresta amazônica 

tornam-no um exemplo típico de consonância com o chamado “mito dos povos primeiros” – a 

expectativa ocidental de primitivismo diante dos povos ameríndios –, conforme será discutido. 

O tom do texto de Douaire é já percebido no primeiro parágrafo: 

 

‘A natureza é um templo onde pilares vivos às vezes deixam escapar palavras 

confusas’. Espírito, você está aí? Espírito, você está aí? Repete o espectador antes de 

entrar na Fundação Cartier. O cubo transparente de Jean Nouvel foi transformado em 

estufa selvagem e escura. Para a ocasião, as paredes translúcidas foram transformadas 

em muros opacos, as fachadas são pretas. Antes de chegar à entrada, é necessário, 

como sempre, percorrer o jardim em pousio e passar sob a obra vegetal permanente 

ancorada como um arco do triunfo. O palco está montado, a cena avança, as três 

batidas soarão, mas, antes, o espectador, para entrar, repete: ‘Espírito, você está aí? 

Espírito, você está aí?’459 

  

A grande repercussão da mostra parece estar atrelada a dois fatores contextuais, que 

se vinham consolidando desde a década anterior. O primeiro foi já discutido anteriormente nesta 

tese: a visibilidade do xamanismo e do xamã na arena internacional, o primeiro como 

metonímia para “cultura indígena”, e o segundo como porta-voz de seu povo – do que Watoriki 

tem em Kopenawa um ótimo representante. O segundo está mais diretamente vinculado ao 

campo artístico: a “virada etnográfica” na arte contemporânea, apontada acima por Breerette e 

Murphy, e formulada teoricamente por Hal Foster. 

No texto “O artista como etnógrafo”, publicado em meados dos anos 1990, Foster 

identifica uma “virada etnográfica” na arte e na crítica da arte àquele período, resultando no 

que chama – não sem ironia – de “arte quasi-antropológica”.460 Partindo do famoso texto “O 

 
457 RIVOIRE, 2003. 
458 DOUAIRE, 2008. 
459 “‘La nature est un temple ou de vivants piliers laissent parfois sortir de confuses paroles’. Esprit es-tu là ? 

Esprit es-tu là? Répète le spectateur avant de rentrer dans la Fondation Cartier. Le cube transparent de Jean 

Nouvel c’est transformé en serre sauvage et sombre. Pour l’occasion les parois translucides se sont transformées 

en murs opaques, les façades sont noires. Avant d’accéder dans l’entrée, il faut comme toujours parcourir le jardin 

en friche et passer sous l’œuvre végétale permanente ancrée comme un arc de triomphe. Le décor est planté, la 

scène s’avance, les trois coups vont retentir mais avant le spectateur pour entrer répète: ‘Esprit es-tu là ? Esprit 

es-tu là?’” (Ibid., tradução minha.) 
460 FOSTER, 2018, p. 168-194. 
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autor como produtor”, de Walter Benjamin, que, em 1934, conclamava os artistas a assumirem 

uma posição ao lado do proletariado – não na teoria ou ideologia, mas na prática de suas ações 

–, Foster identificava na arte de fins do século XX algo como uma inveja de artistas e críticos 

em relação à figura do etnógrafo, cujo objeto de estudo era o “outro” cultural: o novo sujeito da 

história, capaz de subverter a ordem cultural dominante, não era mais “outro” benjaminiano 

definido em termos de relações econômicas – o proletário –, mas o “outro” definido nos termos 

das relações de colonialidade – o subalterno no processo colonizatório, normalmente “de cor”. 

Foster constatava, em sua época, que artistas e críticos se viam na incumbência de assumir uma 

posição ao lado do “outro” culturalmente oprimido, partindo para trabalhos de campo que 

variavam das “flaneries do novo artista nômade”461, “uma moda de informes 

pseudoetnográficos na arte, que às vezes parecem diários de viagem oriundos do mercado de 

arte mundial”462, a “oportunidades para colaborar com as comunidades de forma inovadora, 

para resgatar histórias reprimidas que são situadas de maneiras particulares, a que alguns 

acedem com mais eficácia do que outros”463. 

Assim, a decisão de Chandes, enquanto diretor da Fundação Cartier, de acompanhar 

Albert, o etnógrafo, ao encontro de xamãs em Watoriki, a fim de juntos conceberem uma 

exposição, parece estar informada pelo desejo de alinhar a instituição à “virada etnográfica”, o 

que não exclui um possível interesse pessoal de Chandes em conhecer de perto o povo 

Yanomami. A parceria entre Albert, os Yanomami e a Fundação Cartier, iniciada na virada do 

milênio, já dura mais de duas décadas, sendo celebrada, em 2022, pela publicação de um novo 

livro, novamente assinado pela dupla Bruce Albert e Davi Kopenawa, cujo título repete aquele 

da mostra que marcou o início das relações: Yanomami, l’esprit de la forêt.464  

Segundo o livro recém-publicado, o projeto da exposição de 2003 serviu de estopim 

para o surgimento, nas duas décadas seguintes, de uma série de novos projetos, envolvendo os 

Yanomami, artistas ocidentais e a Fundação Cartier: a participação yanomami em exposições 

posteriores na fundação – Joseca e Taniki Yanomami expondo trabalhos picturais em Histoires 

de voir (2012) e Nous les Arbres (2019, reapresentada em 2021, em Shanghai), esta contando 

também com a participação de novos artistas yanomami, como Ehuana Yaira e Kalepi, além de 

Davi Kopenawa dialogando com os matemáticos Cédric Villani e Michel Cassé sobre sonho e 

 
461 Ibid, p. 179. 
462 Ibid., p. 178. 
463 Ibid., p. 190-191. 
464 ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. Yanomami, l’esprit de la forêt. Arles: Actes Sud; Fondation Cartier 

pour l’art contemporain, 2022. 
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pensamento por imagens em Mathématiques, un dépaysement soudain (2011); a incorporação 

de materiais auto etnográficos – textos e desenhos sobre xamanismo, cantos xamânicos, filmes 

– como recursos didáticos em escolas yanomami; o retorno de Depardon à área yanomami, em 

parceria com Claudine Nougaret, no contexto das filmagens de Donner la parole, filme 

destinado à exposição Terra natale. Ailleurs commence ici (2008); a participação de Albert e 

Kopenawa na concepção e na realização da ópera multimídia Amazonas. Music Theatre in 

Three Parts, criada por inciativa do sociólogo brasileiro Laymert Garcia dos Santos e 

apresentada em quatro países (Alemanha, Brasil, Holanda e Áustria) entre 2010 e 2013; a 

realização do filme experimental Xapiri, por iniciativa de Kopenawa e da associação yanomami 

Hutukara, motivado pela ocorrência de dois grandes encontros de xamãs em Watoriki, entre os 

anos de 2011 e 2012.465 Todavia, assim como, segundo Foster, “a solidariedade com os 

produtores que contava para Benjamin era a solidariedade na prática material, não no tema 

artístico ou na atitude política”466, Albert cita, em 2003, o financiamento da Cartier para 

“projetos de educação bilíngue e proteção ambiental que a CCPY realiza com os Yanomami do 

Brasil” como condição para que a mostra Yanomami, l’esprit de la forêt se tornasse “aceitável”, 

em termos éticos.467 

Apesar da participação ativa dos Yanomami no desenvolvimento do projeto da 

exposição e de sua consciência sobre a contrapartida que esperavam pela adesão à proposta, 

assim como da preocupação ética que perpassa o trabalho de Albert, a mostra, para além de 

muitos elogios, também recebeu críticas. O antropólogo francês Benoît de L’Estoile considera 

que, em nome de angariar reconhecimento e apoio internacional para a causa yanomami, a 

exposição ajudaria a perpetuar o chamado “mito dos povos primeiros”, que encarnaria 

expectativas dos europeus ao olhar para sociedades não europeias. Tal “mito” poderia ser 

formulado nos seguintes termos: em contraponto à sociedade ocidental moderna, vista como 

corrompida em suas intenções e atitudes, os “povos primeiros” ou “povos da natureza” seriam 

aqueles capazes de preservar os valores essenciais da humanidade – a ligação com a terra, a 

preservação do meio ambiente, a manutenção das tradições, por meio de rituais que atualizam 

mitos ligados à ancestralidade. Considerados exemplares por excelência dos “povos primeiros”, 

os ameríndios teriam enfatizadas apenas as características que os aproximassem do “mito”; tudo 

aquilo em discordância dos moldes primitivistas seria descartado, como numa escolha de 

 
465 Ibid., p. 94-96. 
466 FOSTER, 2018, p. 169. 
467 No original, “projets d'éducation bilingue et de protection environnementale que la CCPY mène avec les 

Yanomami du Brésil”; “acceptable”. (ALBERT, 2003; tradução minha.) 
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enquadramento fotográfico. “Neste trabalho de construção mítica, os ‘povos indígenas’ (...) 

desempenham o papel de mero suporte para essas representações, que têm apenas uma ligação 

indireta com seus referentes empíricos”, enfatiza L’Estoile.468 

Apesar de considerar o “mito dos povos primeiros” muitas vezes útil às 

reivindicações políticas, sobretudo territoriais, de povos ameríndios – que, assumindo 

publicamente autoimagem compatível com as expectativas ocidentais, aumentam as chances de 

terem suas reivindicações compreendidas e aceitas –, o autor também alerta para o risco de o 

estereótipo primitivista aprisioná-los na “visão essencialista de povos fora da história”469. 

Segundo essa visão, os “povos da natureza” são tidos como “radicalmente outros”, opostos aos 

seres humanos inseridos na moderna sociedade ocidental – estes “dentro da história” –, e, ao 

mesmo tempo, como representantes de uma parte irremediavelmente perdida da humanidade, 

uma versão “primitiva” de nós mesmos recalcada pelo processo civilizatório. Com base nesse 

raciocínio, L’Estoile questiona a exposição ora discutida: 

 

Yanomami, o espírito da floresta joga com os mitos do moderno Ocidente, a arte, a 

floresta virgem e os povos primeiros, para ‘levar longe’ as reivindicações yanomami. 

Esta atitude comporta riscos. (...) 

(...) a própria beleza das imagens, os retratos em branco e preto e o filme de cores 

vivas, traduzindo o fascínio dos artistas pela plástica dos corpos e do universo 

yanomami, correm o risco de reforçar os estereótipos que os visitantes da exposição 

têm dos índios vivendo em harmonia com a floresta amazônica. O preço que os 

Yanomami devem pagar para garantir seu território seria o de fazer o papel de 

‘selvagem romântico’, de ‘povo da natureza’, de antepassado contemporâneo, a fim 

de satisfazer a nostalgia da inocência perdida das classes médias urbanas? Para ter um 

certo ‘direito à palavra’, os Yanomami seriam obrigados a ceder seu direito de imagem 

aos artistas e expectadores (sic) ocidentais? Trata-se aqui de se adaptar a uma forma 

preexistente, de endossar um papel num repertório dado.470 

 

Outros autores parecem estar de acordo com L’Estoile. Em tom mais agressivo – e 

até irônico –, o historiador e curador francês Laurent Gervereau formula: 

 

Um dos méritos da exposição Yanomami, o espírito da floresta na Fundação Cartier 

em 2003, que mais uma vez (...) apoiou-se inteiramente em uma vida espetacular e 

 
468 L’ESTOILE, In: OLIVEIRA; SANTOS (Org.), 2019, p. 76. 
469 Ibid., p. 97. 
470 Ibid., p. 95. 
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fantasiosa para o público europeu (fotos de índios de tanga e transes vendem melhor), 

um de seus méritos foi também dar voz aos Yanomami como Davi Kopenawa (...).471 

 

Gervereau parecia desconhecer a amplitude do trabalho etnográfico de Albert, que, 

desde o início da década de 1990, dedicava-se a registrar depoimentos de Kopenawa durante 

horas a fio – trabalho gigantesco que veio a eclodir no lançamento da edição francesa de A 

queda do céu (La chute du ciel), em 2010, conforme discutido no primeiro capítulo. O projeto 

de dar voz aos Yanomami, na figura do xamã e líder Davi Kopenawa, era, portanto, bem 

anterior à exposição da Fundação Cartier. É certo que ocorreram no mesmo ano os lançamentos 

de La chute du ciel e Ici et partout, livro de Gervereau do qual foi retirada a citação acima, o 

que não permitiu ao historiador francês conhecer a magnitude do trabalho de autoria 

compartilhada entre Kopenawa e Albert antes de formular essa crítica. Ele conheceu, contudo, 

parte dos depoimentos que vieram a compor o livro, publicados em textos assinados por 

Kopenawa no catálogo da exposição analisada – o que o levou, em meio ao tom crítico, a fazer 

a ressalva de que a mostra teve o mérito de “dar voz aos Yanomami”. 

De qualquer maneira, a despeito da trajetória sólida de Albert, as críticas de 

L’Estoile e Gervereau, dirigidas especificamente à mostra, acrescentam reflexões pertinentes 

sobre exposições voltadas a apresentar imagens e objetos de povos ameríndios e, mais 

amplamente, de povos subalternizados no processo colonizatório. Em linhas gerais, os 

argumentos de ambos os autores culminam na ideia de que as sensações de deslumbramento, 

perplexidade e nostalgia (de um tempo perdido na história da humanidade, segundo viés 

evolucionista) geradas nos visitantes da exposição não colaboram para a necessária e 

desconfortável reflexão sobre a crueldade do processo colonizatório, sobre a existência de 

dominadores e dominados e, consequentemente, de diferentes versões históricas, conforme 

narradas por uns ou outros. Para ambos os autores, em exposições sobre os “outros”, as 

complexas relações entre “nós” – os europeus, para os dois franceses – e os “outros” devem 

estar no centro do projeto curatorial. Diz L’Estoile: 

 

 
471 “L’un des mérites de l’exposition Yanomami, l’esprit de la forêt à la Fondation Cartier en 2003, qui, une fois 

de plus (et contrairement à Lévi-Strauss montrant les strates d l’acculturation) se penchait intégralement sur une 

vie spetaculaire et fantasmée pour le public européen (les photos d’Indiens en pagne et en transes se vendent 

mieux), l’un de ses mérites fut de donner aussi la parole aux Yanomami comme Davi Kopenawa (...)”. 

(GERVEREAU, Laurent. Ici et partout. Trois essais d’ecologie culturelle. Paris: Plurofuturo, 2010, p. 58 ; 

tradução minha.) 
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Por definição, se podemos ter acesso a esses mundos longínquos e, em particular, se 

os objetos que dali vêm chegaram aos nossos museus, foi através das relações 

complexas que foram tecidas no decorrer da história. Sistematicamente apagadas no 

museu de história natural, enquanto no museu de arte primitiva elas só são 

apresentadas sob a forma limitada do primitivismo da arte moderna europeia, o 

desvendamento dessas relações é uma condição de inteligibilidade de nosso mundo 

pós-colonial. Para escapar dos ‘selvagens românticos’ do passado é necessário 

assumir essa história complexa e colocá-la no centro do museu; ao fazer um museu 

que parte da relação com outros, que ele seja concebido a partir de um ponto de vista 

‘indígena’, ou a partir de um ponto de vista ‘nacional’ ou ‘ocidental’.472 

 

Com viés semelhante, Gervereau afirma: 

 

É do compartilhamento da história que precisamos, porque somente essa revisitação 

problemática do passado nos permite aprender sobre nós mesmos, aprender sobre os 

outros, aprender sobre nossas histórias entrelaçadas. Isso é o que impressiona em um 

país de imigrantes como a Nova Zelândia, onde fundei a rede Ecology and Sustainable 

Development Network em 2006. O Te Papa Museum, tirando proveito de uma terra 

tardiamente povoada e um acordo entre as populações maoris e os europeus no século 

XIX, pratica uma visão comparada da história, da arte ou da ciência. Assim, a origem 

do mundo vista pelos Maoris (de tradição polinésia) é justaposta às mais recentes 

teorias do ‘big bang’.473 

 

Tais posicionamentos estão em consonância com a revisão crítica da antropologia 

como disciplina nas décadas de 1970 e 1980, revisão da qual o renomado livro do antropólogo 

alemão Johannes Fabian – O Tempo e o Outro: como a antropologia estabelece seu objeto –, 

cuja edição original em inglês data de 1983, surge como importante marco teórico.474 Na obra, 

Fabian identifica as estratégias discursivas do texto antropológico, conforme estabelecidas no 

contexto de fundação da disciplina, em meados do século XIX: a omissão da voz autobiográfica 

do antropólogo – a suposta neutralidade da escrita –, o “presente etnográfico” – o texto escrito 

no presente, como se a dinâmica da vida comunitária acontecesse do mesmo modo ad eternum 

– e a preponderância da visão sobre os demais sentidos no trabalho do etnógrafo, levando à 

 
472 L’ESTOILE, In: OLIVEIRA; SANTOS (Org.), 2019, p. 100. 
473 “C’est de partage d’histoire qu’il nous faut, car seule cette revisitation problématique du passé nous permet 

d’apprendre sur nous, d’apprendre sur les autres, d’apprendre sur nos histoires mêlées. Voilà ce qui frappe dans 

un pays d’immigrés comme la Nouvelle-Zélande où j’ai fondé le réseau Ecology and Sustainable Development 

Network en 2006. Le Te Papa Museum, profitant d’une terre tardivement peuplée et d’un accord passé entre les 

populations maories et les Européens au XIXe siècle, pratique une vision comparée de l’histoire, de l’art ou de la 

science. Ainsi, l’origine du monde vue par les Maoris (de tradition polynesiènne) est juxtaposée avec les dernières 

théories du ‘big bang’”. (GERVEREAU, 2010, p. 62; tradução minha.) 
474 BUNZL, Matti. Introdução para O Tempo e o Outro, de Johannes Fabian. Sínteses de uma antropologia crítica. 

In: FABIAN, Johannes. O Tempo e o Outro: como a antropologia estabelece seu objeto. Tradução de Denise 

Jardim Duarte. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013, p. 9-30. 



211 
 

 
 

observação e à descrição distanciada do “outro”, de modo a “encaixá-lo” em teorias, modelos 

ou sistemas pré-estabelecidos, em detrimento de suas características subjetivas próprias. Tais 

estratégias discursivas implicariam no distanciamento temporal do “outro” em relação ao 

etnógrafo e seu leitor: enquanto estes estariam inseridos no tempo presente – identificado com 

o Ocidente “civilizado”, em constante transformação –, o “outro” estaria imobilizado num 

tempo pretérito, um estágio mais remoto de desenvolvimento, “primitivo” ou “sobrevivente” 

de tempos arcaicos. Fabian esclarece que, embora trocas intersubjetivas entre o antropólogo e 

seu “outro” ocorressem necessariamente durante o trabalho de campo, como condição 

fundamental para a produção do conhecimento etnográfico, elas não se deixariam ver no texto, 

em nome de uma escrita supostamente neutra.475 

A crítica de Fabian é explicitamente política. Surgida num ambiente intelectual 

dominado pelo positivismo e o cientificismo, a antropologia teria contribuído para a legitimação 

de projetos coloniais: o pretenso distanciamento temporal entre um “eu” ocidental desenvolvido 

e um “outro” não-ocidental “primitivo” era utilizado para justificar a dominação do segundo 

pelo primeiro. Desse modo, a revisão crítica proposta pelo autor é, em última instância, a 

reivindicação de um reposicionamento ético da disciplina. Fabian propõe que a escrita 

etnográfica mantenha acessíveis ao leitor tanto o a voz do etnógrafo quanto as relações tecidas 

em campo entre este e seu “outro”, de modo que ambos surjam no texto como coabitantes de 

um mesmo tempo. Como alternativa à dominância da visão sobre os demais sentidos, o autor 

propõe a valorização da práxis social, de maneira que o “outro”, anteriormente limitado a ser 

observado, representado e descrito, seja conduzido à posição de parceiro do etnógrafo em trocas 

intersubjetivas. 476 

A exemplo das críticas de L’Estoile e Gervereau à exposição Yanomami, l’esprit de 

la forêt, vemos que os pressupostos do pensamento de Fabian e seus correligionários penetram 

reflexões sobre as artes visuais. Já na década de 1990, o crítico Hal Foster mostra-se preocupado 

com a explicitação das relações naquilo que chama de “arte quasi-antropológica”. Artistas que 

questionam a ordem social sem refletir sobre a própria “autoridade sociológica” no exercício 

da crítica são qualificados de “arrogantes”, encenando “o mito do artista redentor (um lugar 

bastante tradicional)”477, na visão do crítico, enquanto outros que refletem demasiadamente 

sobre si mesmos nas relações com o “outro” podem recair no “hermetismo”, ou mesmo 

 
475 FABIAN, 2013. 
476 Ibid. 
477 FOSTER, 2018, p. 185. 
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“narcisismo, no qual o outro é obscurecido, e o eu, acentuado”.478 Nessa linha tênue e instável, 

Foster defende a “obra paraláctica”, aquela “que procura enquadrar o enquadrador enquanto 

este enquadra o outro”479 – obra que parece familiarizada com as figuras da caricatura e da 

paródia, como nas performances de James Luna. Para o crítico, é da reflexividade das obras, de 

seu poder de questionar as complexas relações entre o “eu” e o “outro”, que surgem as mais 

contundentes manifestações artísticas na dita “arte quasi-antropológica”. 

Exemplificando a noção de “obra paraláctica”, será aqui realizado um parêntese 

sobre James Luna. Nascido em 1950, filho de mãe Luiseño e pai mexicano, Luna obteve 

diploma de bacharel em belas-artes pela Universidade da Califórnia Irvine, tornando-se 

professor desta e de outras Universidades da Califórnia (Davis e San Diego).480 O hibridismo 

de origens e experiências é abordado em várias performances, que questionam, sobretudo, 

estereótipos ocidentais sobre os povos nativos estadunidenses. Em Shame-Man (1992), obra 

cujo título parodia o termo inglês “shaman” (xamã), Luna veste-se de xamã e encena um ritual 

paródico em que apresenta objetos “sagrados” à plateia, informada de que, após o show, tais 

objetos estarão à venda. Logo a paródia é desvelada: um dos objetos, apresentado como “wet 

dream catcher” (“apanhador de sonhos eróticos”), é constituído pela “cabeça de uma velha 

raquete de tênis de madeira [adornada] com penas, preservativos e um pé de coelho da sorte 

afixado às cordas e à armação”481, levando o público às gargalhadas. No seu irônico ímpeto 

publicitário, o artista informa que a peça está “assinada e datada” e que pertence a uma “edição 

limitada”.482 Utilizando-se de estereótipos do mercado publicitário capitalista para vender 

pseudo-objetos sagrados ameríndios, Luna, individualmente, expõe a crise de uma complexa 

identidade híbrida e, coletivamente, ironiza e denuncia estereótipos socialmente disseminados 

sobre o ameríndio, ao qual não basta “ser outro”, como também precisa “fazer-se de outro”483 

– a fim de adequar-se ao “mito dos povos primeiros”, conforme explicado por L’Estoile. Em 

 
478 Ibid., p. 197. 
479 Ibid., p. 196. 
480 OLLMAN, Leah. Confronting All the Demons. Los Angeles Times, Los Angeles, 16 jun. 1996. Disponível em: 

<https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1996-06-16-ca-15485-story.html>. Acesso em: 20 maio 2022; James 

Luna. Garth Greenan Gallery. Disponível em: <https://www.garthgreenan.com/artists/james-luna/biography1>. 

Acesso em: 20 maio 2022. 
481 “the head of an old wooden tennis racquet with feathers, condoms, and a lucky rabbit’s foot affixed to the 

strings and frame” (James Luna. Garth Greenan Gallery. Disponível em: <https://www.garthgreenan.com/ 

artists/james-luna/biography1>. Acesso em: 20 maio 2022; tradução minha.) 
482 Ibid. 
483 GUERERO, Juan Carlos. Caricatura y performance en los diálogos interculturales. Revista de Estudios 

Sociales, Bogotá, n. 30, p. 46-57, ago. 2008. Disponível em: <https://www.researchgate.net/figure/Figura-5-

James-Luna-Shame-Man-1992-7_fig2_262546133>. Acesso em: 20 maio 2022. 
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meio a risos, o público vê-se obrigado não apenas a olhar para o “outro” como, sobretudo, para 

o seu próprio olhar para o “outro”. 

Há, evidentemente, ampla distância entre Luna – cuja origem híbrida inclui 

ascendência direta ameríndia, além de ter vivido grande parte de sua vida na La Jolla Indian 

Reservation, na Califórnia – e os artistas que participaram da exposição Yanomami, l’esprit de 

la forêt, desprovidos dessa relação direta de parentesco. Trata-se da distinção que a antropóloga 

Ilana Goldstein batizou provisoriamente, em artigo recente, de “arte indígena” versus “arte pró-

indígena”.484 O ponto de vista da mostra é, portanto, predominantemente ocidental: há o 

financiamento de uma prestigiosa fundação francesa, que cede também o espaço para a mostra; 

há a mediação de um etnólogo francês bastante experiente no trato com os Yanomami, que 

assume a curadoria juntamente com o diretor da fundação; há a participação de artistas 

consagrados, provenientes de diversos países, que se dispõem a buscar compreender aspectos 

do xamanismo yanomami e abordá-los em obras. Não obstante, ao “explicar” as obras, para a 

imprensa e o público, a partir de seus próprios sonhos xamânicos, Kopenawa, agindo como 

representante dos Yanomami, assume também como seu e de seu povo o ponto de vista dos 

artistas, conferindo legitimidade às obras e, por extensão, à mostra. É como se os pontos de 

vista de ambos os lados da relação se unissem, fossem quase coincidentes, numa ideia de autoria 

compartilhada que, por um lado, em consonância com o trabalho de Albert, promove a 

participação ativa dos Yanomami no projeto, fortalecendo suas reivindicações políticas, e, por 

outro, não escancara, de modo geral, os pontos de vista conflitantes nas relações coloniais, o 

que os autores citados requerem em seus discursos críticos. 

É certo que um desejo de confronto entre concepções distintas de mundo era 

contemplado pelo projeto curatorial da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, que, como 

vimos, buscava pôr em evidência as diferenças – irreconciliáveis – entre as noções yanomami 

e ocidental de imagem. Na citada entrevista ao jornal L’Humanité, concedida à época da 

exposição, Albert revelava “a disposição de não os tomar [os Yanomami] como objeto 

(etnográfico ou vitimário), de considerá-los como parceiros em um projeto comum em torno de 

uma reflexão em ação sobre as imagens: sobre as imagens deles, sobre as nossas, e sobre sua 

 
484 GOLDSTEIN, Ilana Seltzer. Da “representação das sobras” à “reantropofagia”: Povos indígenas e arte 

contemporânea no Brasil. MODOS: Revista de História da Arte, Campinas, SP, v. 3, n. 3, p. 68–96, 2019. Disponível 

em: <https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8663183>. Acesso em: 3 abr. 2022. 
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interação”.485 Mas talvez, de modo análogo à crítica de Fabian à discrepância entre o trabalho 

de campo e o texto etnográfico, a proposta expositiva de fazer interagir visões de mundo tão 

díspares fosse, de maneira geral, mais evidente no próprio discurso da curadoria (em entrevistas 

e no catálogo) e nas residências dos artistas na aldeia de Watoriki – conforme relatos de Albert 

no texto de 2014 –, do que ao visitante da mostra que, ao se deparar com as obras, presenciava 

os resultados, mas não os processos. Parece ser este o caso da participação do artista 

estadunidense Gary Hill. 

 

3.1 A inversão da inversão em Gary Hill 

Enquanto mediador das residências dos artistas, Albert conta como se deu um 

interessante jogo de poder na concepção de “imagens” durante as interações de Gary Hill com 

os xamãs de Watoriki. Hill, que capturava imagens dos xamãs com sua pequena câmera de 

vídeo, dispôs-se a inalar yãkoana durante uma sessão xamânica. Apesar dos apelos de Albert a 

Lourival para que, como xamã mais velho da aldeia, garantisse que uma dose mínima da 

substância fosse inalada pelo iniciante estrangeiro, o sogro de Kopenawa, ignorando 

propositalmente o pedido, soprou ele mesmo uma dose robusta nas narinas do artista. Ao redor 

de um Hill desacordado, prostrado no solo, os xamãs dançaram e cantaram vigorosamente para 

“fazer descer” os espíritos ancestrais dos brancos – napënapëri pë –, a fim de que estes 

impedissem os brancos de hoje de prosseguirem com a invasão sobre as terras yanomami [Fig. 

84]. Assim, o artista branco, que capturava imagens videográficas dos Yanomami, teve sua 

imagem-essência capturada pelos xamãs para “fazer descer” as imagens-espíritos dos ancestrais 

dos brancos.486 Inverteu-se a relação de quem capturava a “imagem” de quem, numa 

experiência significativa não apenas para evidenciar diferentes concepções interculturais de 

“imagem” como para refletir sobre a complexidade das relações de dominação e resistência no 

jogo da colonialidade do poder.487 

 

 
485 “la volonté de ne pas les prendre pour objet (ethnographique ou victimaire), de les considérer comme des 

partenaires dans un projet commun autour d'une réflexion en actes sur les images: sur les leurs, sur les nôtres, et 

sur leur interaction”. (ALBERT, 2003; tradução minha.) 
486 ALBERT, 2014, p. 245-246. 
487 Penso aqui nas ideias de Aníbal Quijano, sobretudo em “Colonialidade do poder, eurocentrismo e América 

Latina”. (QUIJANO, In: LANDER (Org), 2005.) 
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[Fig. 84] Gary Hill sob efeito do pó de yãkoana, cercado por xamãs, Watoriki, 2002. Fotografia: Bruce Albert. 

Arquivo pessoal de Bruce Albert. In: ALBERT, 2014, p. 242. 

 

 

Após a experiência de ingerir o psicoativo, Hill escreveu um texto no qual busca 

evocar poeticamente seu estado alterado de consciência. Eis o primeiro parágrafo: 

 

Sento-me nos calcanhares, os pés firmemente plantados na terra. Eu caio em um leito 

de céu incolor, talvez muitos céus, e com ouvidos para ouvir eu escuto uma nuvem de 

som: Mil moscas celestiais celebram os olhos de minha morte. Iluminados pela 

escuridão branca, os objetos rolam de maneiras complexas – comprometendo suas 

identidades secretas. Estou vagamente ciente de uma forma sinistra, um penhasco 

íngreme, poderia muito bem ser fungos projetando-se de uma árvore próxima – aquela 

da qual eu caí – estendendo-se para um céu de cabeça para baixo. A parte de trás do 

espaço envolve minha clavícula e me levanta suavemente à largura de um fio de 

cabelo acima do solo – aí a poeira canta.488 

 
488 “I sit on my heels, feet firmly planted on the earth. I fall back on a bed of colorless sky, perhaps many skies, 

and with ears to hear I listen to a cloud of sound: A thousand celestial flies celebrate the death of my eyes. 

Illuminated by white darkness, objects roll over in complex ways – compromising their secret identities. I’m 

vaguely aware of an ominous shape, a sheer cliff, it could just as well be fungi protruding from a nearby tree – 

the one I fell out of – extending into an upside down sky. The back of space engulfs my collarbone and lifts me 

gently a hair’s width above the ground – therein the dust sings”. (HILL, Gary. Impressions d’Afrique, 2003. Gary 
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O texto completo – não na sequência em que o artista o escreveu – faz parte da 

instalação que Hill concebeu para a mostra, intitulada Impressions d’Afrique [Figs. 85-87]. Em 

telas posicionadas uma contra a outra, o mesmo vídeo é projetado: uma tela mostra o artista 

(parte superior do abdômen, tórax, cabeça e braços estendidos acima dela) de cabeça para baixo, 

enquanto a outra o mostra de cabeça para cima, numa inversão vertical da imagem invertida – 

a figura “de cabeça para baixo” é rotacionada a cento e oitenta graus. De modo semelhante, o 

texto escrito pelo artista sobre a experiência de inalação da yãkoana é recitado, foneticamente 

invertido, pela figura de cabeça para baixo – o recurso à inversão fonética, presente em várias 

obras de Gary Hill desde o vídeo Why Do Things Get In a Muddle? (Come on Petunia), de 1984 

–, enquanto a figura de cabeça para cima recita o texto invertido novamente invertido. Assim 

como esta figura não é a imagem “original”, e sim uma rotação da imagem invertida, o texto 

em sua sequência “correta” também não é o “original”, e sim a inversão do texto foneticamente 

invertido. Nada sendo familiar, tudo causa estranhamento. Mesmo o texto duplamente invertido 

não torna o relato de Hill compreensível na íntegra pelo visitante, que dele talvez consiga captar 

palavras ou trechos, “soando como uma língua quase-inglesa um tanto artificial”.489 Entre 

parágrafos do enigmático texto lido, a imagem projetada do artista põe um giroscópio em 

movimento; de modo sincronizado, dois projetores no teto lançam imagens de giroscópio sobre 

dois espelhos esféricos situados no chão, que “recebem” as imagens e as refletem de volta para 

o teto. Os espelhos são montados sobre suportes motorizados que os fazem vibrar e, 

consequentemente, refletir imagens vibrantes.490 Os jogos de inversão, presentes na figura do 

artista e no texto recitado, prosseguem nas projeções de imagens sobre espelhos, reverberando 

talvez a própria inversão inicial da experiência: aquela na qual o artista que buscava capturar 

imagens dos Yanomami tem sua imagem (utupë) capturada por xamãs. 

 

 
Hill. Disponível em: <http://garyhill.com/work/mixed_media_installation/impressions-dafrique.html>. Acesso 

em: 2 fev. 2022; tradução minha.) 
489 “sounding like a quite unnatural quasi-English language” (QUASHA, George; STEIN, Charles. An Art of 

Limina: Gary Hill’s works and writings. Barcelona: Ediciones Polígrafa, 2009, p. 418.) 
490 HILL, 2003. 
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[Fig. 85] HILL, Gary (1951- ). Impressions d’Afrique. 2003. Videoinstalação, mídia mista, dimensões variáveis. 

Vista da exposição Yanomami, l'esprit de la forêt, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, 2003. 

Fotografia: Patrick Gries. Arquivo: Fondation Cartier pour l’art contemporain. 

 

 

   

[Fig. 86] HILL, Gary (1951- ). Impressions d’Afrique. 2003. Videoinstalação, mídia mista, dimensões variáveis. 

Detalhes da obra, mostrando diferentes instantes do vídeo que apresenta o artista de cabeça para baixo. In: 

QUASHA; STEIN, 2009, p. 422. 
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[Fig. 87] HILL, Gary (1951- ). Impressions d’Afrique. 2003. Videoinstalação, mídia mista, dimensões variáveis. 

Vista da exposição Yanomami, l'esprit de la forêt, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, 2003. 

Fotógrafo desconhecido. Arquivo: Fondation Cartier pour l’art contemporain. 

 

 

 

O título Impressions d’Afrique descarta qualquer pretensão etnográfica. Hill afirma 

ter-se inspirado no romance homônimo de Raymond Roussel, lançado em 1910, que, segundo 

o artista, não teria a pretensão de referir-se a qualquer realidade factual da África. Atribuído à 

instalação de Hill, o título adquire camada extra de ironia, uma vez que a África se encontra 

geograficamente bem distante da Amazônia brasileira, local onde aconteceu a experiência do 

artista491 – muito embora a herança escravocrata e o grande contingente de afrodescendentes na 

população brasileira garantam a presença marcante de aspectos culturais africanos em nosso 

país. 

Nas delicadas relações entre o “artista-etnógrafo” e a comunidade escolhida, Foster 

identificava vários perigos, dentre os quais a “superidentificação redentora” do artista com o 

“outro” – o que poderia resultar no “mecenato ideológico”, passível de alienar ainda mais o 

 
491 QUASHA; STEIN, 2009, p. 418-420. 
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“outro” – e a “autoalterização” – a busca de uma versão mais “primitiva” do artista, identificada 

com o inconsciente na psicanálise e o “outro” na antropologia. Neste último caso, a ideia de um 

“primitivo” individual é identificada com aquela de um “primitivo” social, numa visão 

claramente evolucionista e racista: a passagem do inconsciente ao consciente é associada à 

passagem das sociedades “primitivas”, “de cor”, às sociedades civilizadas, brancas.  

Na instalação de Hill, por mais que se busque alguma articulação da experiência 

“original” do artista, ela nunca está ali: nem nos autorretratos videográficos, nem nos sons 

pronunciados pelas figuras, nem no título da obra. Tudo nos direciona para longe de alguma 

articulação possível, para fora do campo da inteligibilidade: a desarticulação parece mesmo ser 

o principal objetivo da obra. Nesse ínterim, é possível pensar que, nas iterações de Hill com os 

Yanomami, o artista tenha buscado menos o “outro” e mais “um outro eu”: o propósito de 

desarticular parece sugerir uma busca por algo inarticulado, como o inconsciente psicanalítico, 

aqui identificado com estados alterados da consciência pela inalação do psicoativo yãkoana. 

Nesse sentido, parece que o “outro” é visto como um estágio mais “primitivo” – talvez mais 

“verdadeiro” – do artista, e a identificação de um “primitivo” social com um “primitivo” 

individual parece estar presente. A obra de Hill talvez recaia no que Foster chama de 

“autoalterização”, que, mais do que uma abertura ao “outro”, sugere a busca no “outro” de 

pistas para ampliar a compreensão sobre si. Nessa linha de raciocínio, a ideia do “outro” como 

um “primitivo” idealizado permanece – o “mito dos povos primeiros”, nas palavras de 

L’Estoile, ou a “fantasia primitivista”, naquelas de Foster, que explica: 

 

(...) essa associação entre o primitivo e o pré-histórico e/ou pré-edipiano, o outro e o 

inconsciente, é a fantasia primitivista. Ainda que reavaliada por Freud, segundo o qual 

nós neuróticos também podemos ser selvagens, ou por Bataille e Leiris ou Senghor e 

Césaire, segundo os quais essa alteridade é a nossa melhor parte, essa fantasia não é 

desconstruída. E na medida em que a fantasia primitivista não é desarticulada, na 

medida em que o outro permanece confundido com o inconsciente, as explorações da 

alteridade até os dias de hoje irão ‘alterizar o eu’ [‘other’ the self] à maneira antiga 

em que o outro permanece o contraponto do eu (por mais perturbado que esse eu 

possa estar no processo), mais do que fazer do outro um eu [‘selve’ the other], o outro 

de novas maneiras em que a diferença seja permitida, até mesmo apreciada (talvez 

por meio do reconhecimento de uma alteridade no eu). Também nesse sentido, a 

fantasia primitivista pode sobreviver na arte quasi-antropológica.492 

  

 
492 FOSTER, 2018, p. 175-176; grifos no original. 
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Impressions d’Afrique traz a visão do artista – branco, estadunidense – sobre o 

modo como ele internalizou a experiência de inalar yãkoana junto aos Yanomami. Por um lado, 

a rica experiência narrada por Albert, acerca do jogo de inversão na captura de “imagens” entre 

Hill e os xamãs yanomami, não era compartilhada pelo visitante da mostra ao se deparar com a 

instalação do artista. Mesmo que as inversões imagética e fonética na obra pudessem remeter 

àquela experiência de inversão inicial, não era possível ao visitante recuperar esse elo pela 

simples vivência da instalação, sem explicações adicionais da curadoria. Em vez da percepção 

de diferenças irreconciliáveis entre as concepções yanomami e ocidental de “imagem”, o que 

saltava aos olhos do visitante era a visão de um Hill “yanomamizado”, com a reiteração do 

estereótipo do “primitivo” e sem a problematização das diferentes posições nas relações 

coloniais de poder. 

Por outro lado, ao experimentar yãkoana, Hill pôde vivenciar – parcialmente e 

guardado o intransponível intervalo intercultural – o modus operandi do pensamento xamânico, 

vindo a expressar, na obra criada, o que Albert enfatizava no discurso curatorial: há 

similaridades entre os modos de operação dos pensamentos artístico e xamânico, relacionadas 

não aos conteúdos dos visionamentos, mas ao processo de funcionamento das operações 

psíquicas em um e outro caso. Nesse sentido, ao realizar o procedimento de substituir um xamã 

yanomami por si mesmo, adornado com penugens ao redor da cabeça, o artista talvez atestasse 

visualmente tais similaridades. Para além da busca de “um outro eu”, a instalação Impressions 

d’Afrique pode ser entendida também – e paradoxalmente – como a busca do “outro” pela 

tentativa de compreensão, via experiência direta, do modo de operação do pensamento do 

“outro”. O procedimento metafórico de substituir figuras do “outro” por autorretratos que o 

imitam pode significar a constatação de que, para além das diferenças magistrais que os 

separam, há algo do xamã yanomami no artista e algo do artista no xamã yanomami: as “zonas 

fronteiriças mistas” a que se refere Foster acerca da arte e da crítica pós-colonial: 

 

Atualmente, em nossa economia global, o pressuposto de um ‘fora’ puro é quase 

impossível. (...) Há muito tempo Fanon viu uma confirmação da cultura europeia na 

lógica oposicional do movimento négritude, mas só recentemente é que os artistas e 

críticos pós-coloniais levaram a prática e a teoria das estruturas binárias da alteridade 

aos modelos relacionais da diferença, dos espaços-tempos discretos às zonas 

fronteiriças mistas.493  

 
493 Ibid., p. 176. 
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O jogo de inversões presente em Impressions d’Afrique, sobretudo em relação aos 

autorretratos, pode também remeter ao par corpo-utupë no processo de iniciação xamânica 

yanomami: após muitos dias de inalação da yãkoana, o xamã iniciante tem a imagem de seu 

corpo (utupë) desmembrada pelos xapiri em muitas partes, que são – uma a uma – aprimoradas 

e, em seguida, “reencaixadas” de maneira invertida: utupë torna-se, assim, o duplo do corpo 

minuciosamente aperfeiçoado e verticalmente invertido.494 Nesse sentido, em Hill, o 

autorretrato de cabeça para cima aludiria ao corpo do xamã, enquanto aquele de cabeça para 

baixo evocaria utupë, o duplo do corpo – compreensão condizente com o objetivo da curadoria 

de fazer dialogar as noções yanomami e ocidental de imagem. Esse tema será retomado a seguir 

em maior profundidade, pois uma obra exposta na mostra pela artista carioca Adriana Varejão 

– Cadernos de viagem: Connaissance par corps (2003) – evoca, de modo mais consistente, a 

ideia de reorganização do par corpo-utupë após o processo de iniciação xamânica. Pelas 

especificidades da poética de Varejão, o jogo da colonialidade do poder, cuja transparência 

reivindicam L’Estoile, Gervereau e Foster, parece surgir da observação atenta de sua pintura, 

mais do que ocorre com a instalação de Hill. 

 

3.2 Confrontos canibais em Adriana Varejão 

Quando convidada pela Fundação Cartier a participar da exposição Yanomami, 

l’esprit de la forêt, Adriana Varejão decidiu que também gostaria de viajar para conhecer de 

perto os Yanomami, com a mediação de Albert. Seu pai, piloto da Aeronáutica, havia estado 

em terras Yanomami décadas antes, e dele a artista herdara o gosto por conhecer outros 

povos.495 Com obra que costuma abordar criticamente o processo colonizatório e as múltiplas 

instâncias de violência nele inscritas, a artista carioca, que então se aproximava dos quarenta 

anos, já havia tocado na temática ameríndia em ocasiões anteriores: na pintura Varejão 

acadêmico – Heróis (1997) [Fig. 88], por exemplo, procurou refazer o rosto do Tamoio morto 

da famosa obra novecentista de Rodolfo Amoedo – O último Tamoio (1883) [Fig. 89] –, além 

de parte da face e do tórax despido do também emblemático personagem da pintura O 

derrubador brasileiro (1879) [Fig. 90], de Almeida Júnior, dispondo esses e outros fragmentos 

de figuras alusivas a grupos subalternizados sobre fundo que emula azulejos gastos, 

 
494 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 133-155. 
495 SCHWARCZ, Lilia Moritz; VAREJÃO, Adriana. Pérola imperfeita: a história e as histórias na obra de Adriana 

Varejão. Rio de Janeiro: Cobogó, 2014, p. 287-288. 
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ornamentados com padronagens em tinta azul, remetendo aos revestimentos das igrejas 

coloniais. Os fragmentos de figuras são irregularmente recortados, emoldurados e atravessados 

por modulações de vermelho, que lembram a textura do sangue e da carne viva, de modo a 

denunciar a carnificina física e simbólica decorrentes da colonização portuguesa.496 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

[Fig. 88] VAREJÃO, 

Adriana (1964- ). Varejão 

acadêmico – Heróis. 1997. 

Óleo sobre tela. 140 x 160 

cm. Acervo de Adriana 

Varejão. In: SCHWARCZ; 

VAREJÃO, 2014, p. 284. 
            

  

[Fig. 89] AMOEDO, Rodolfo (1857-1941). O último Tamoio. 

1883. Óleo sobre tela. 180,3 x 260 cm. Museu Nacional de 

Belas Artes, Rio de Janeiro. In: Ibid., p. 286. 

[Fig. 90] ALMEIDA JÚNIOR, José Ferraz de 

(1850-1899). O derrubador brasileiro. 1879. 

Óleo sobre tela. 225 x 185 cm. Museu Nacional 

de Belas Artes, Rio de Janeiro. In: Ibid., p. 287. 
 

496 Ibid., p. 284-287. 



223 
 

 
 

Como mostra a antropóloga e historiadora Lilia Schwarcz, interlocutora da artista 

por quatro anos, tendo redigido sobre e com ela497 um suntuoso volume em capa dura – Pérola 

imperfeita: a história e as histórias na obra de Adriana Varejão (2014) –, parodiar figuras 

novecentistas como o tamoio de Amoedo era, evidentemente, uma experiência muito distinta 

daquela de viajar à Amazônia para visitar uma aldeia yanomami in loco. Novamente com Hal 

Foster – no texto “O retorno do real”, do livro homônimo –, talvez seja possível pensar que o 

movimento da artista tenha sido o de afastar-se dos “anteparos” – convenções culturalmente 

assimiladas, que informam nossa compreensão do mundo – e ir ao encontro do “real”.498 

Em campo, Varejão e Albert organizaram atividades com os Yanomami que podem 

ser pensadas como “oficinas de imagens” [Fig. 91]. De um lado, reproduções de obras da artista 

eram entregues a xamãs, a fim de que estes criassem suas próprias narrativas sobre as imagens 

observadas.499 De outro, homens do grupo eram solicitados a desenhar aspectos do que viam e 

sentiam quando entravam em transe.500 Esta última experiência assemelha-se àquela que 

Andujar realizou nos anos 1970, abordada nos capítulos anteriores, quando, com bolsa da 

FAPESP, a fotógrafa solicitou a alguns Yanomami que desenhassem aspectos de sua 

cosmovisão e, em seguida, narrassem os desenhos. Diferentemente dos anos 1970, no entanto, 

quando desenhos sobre papel “eram realizados por poucos indivíduos ousados a pedido de 

visitantes brancos”501, no início do terceiro milênio, a atividade de desenhar estava disseminada 

entre as gerações mais jovens, por estar contemplada no currículo das escolas bilíngues 

empreendidas pela CCPY.502 Alguns dos desenhos realizados por Yanomami para Varejão 

estão publicados em Pérola imperfeita.503 

 

 
497 Schwarcz discorre sobre o processo de escrita compartilhada, no qual o escritor e seu objeto trocam 

continuamente de posição, em artigo que escreveu a posteriori sobre sua experiência de trabalhar sobre/com 

Adriana Varejão. (SCHWARCZ, Lilia M. I Was Cannibalized by an Artist: Adriana Varejão, or Art as Flux. In: 

BIEHL, João; LOCKE, Peter (Org.). Unfinished: The Anthropology of Becoming. Durham; Londres: Duke 

University Press, 2017, n.p. E-book.) 
498 FOSTER, Hal. O retorno do real. In: ________. O retorno do real. A vanguarda no final do século XX. 

Tradução de Célia Euvaldo. São Paulo: Ubu, 2018, p. 130-167. E-book. 
499 ALBERT, 2014, p. 243-244. 
500 SCHWARCZ; VAREJÃO, 2014, p. 295-297. 
501 “were made by a few bold individuals at the request of white visitors” (ALBERT, 2014, p. 239; tradução minha).  
502 Ibid. 
503 SCHWARCZ; VAREJÃO, 2014, p. 296-297.  
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[Fig. 91] Um grupo de Yanomami elaborando desenhos, Watoriki, 2002. Acervo de Adriana Varejão. In: 

ALBERT, 2014, p. 243. 

 

 

As obras que a artista desenvolveu para a mostra da Fundação Cartier parecem “low 

tech” em relação à maioria dos trabalhos expostos [Fig. 92]. “Frente a tanto registro 

tecnológico, da fotografia ao vídeo, decidi fazer obras manuais”, disse, à época, ao jornal Folha 

de S. Paulo.504 Numa pintura intitulada Cadernos de viagem: Connaissance par corps (2003) 

[Fig. 93], Varejão alude a desenhos realizados em expedições exploratórias pelo território 

brasileiro no período colonial505, deles emulando a textura do papel envelhecido, as anotações 

à mão, os pedaços de papel colados em processos de restauro e um suposto título do 

documento506, conforme catalogado num arquivo qualquer. Ao centro da composição, a 

 
504 CYPRIANO, 2003. 
505 Schwarcz explica que a artista se baseou em registros da expedição liderada pelo naturalista baiano Alexandre 

Rodrigues Ferreira, “o primeiro viajante brasileiro a empreender extensa expedição pelo país, percorrendo do 

interior da Amazônia até Mato Grosso, entre 1783 e 1792, sempre com o apoio oficial do governo português” 

(SCHWARCZ; VAREJÃO, 2014, p. 290).  
506 Na parte inferior esquerda da obra, a inscrição “Corps Chamanique. Manuscrit trouvé dans la région de Demini, 

1785” (Corpo Xamânico. Manuscrito encontrado na região de Demini) emula “um registro de localização – à moda 

dos naturalistas – e remete a um endereço preciso”. (SCHWARZ; VAREJÃO, 2014, p. 292). A comunidade de 
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imagem “registrada” consistiria na sobreposição de duas figuras humanas, verticalmente 

invertidas, a partir do eixo central do tronco.  

Como aponta Schwarcz, uma referência que salta aos olhos é o famoso desenho 

Homem vitruviano (1490-92) [Fig. 94], de Leonardo da Vinci, que, em seus cadernos de 

esboços e anotações, buscou registrar as proporções matemáticas então consideradas ideais para 

o corpo humano, inspirando-se, por sua vez, nos estudos anatômicos do arquiteto romano 

Marcus Vitruvius Pollio (século I a.C.), no terceiro livro da série De Architectura.507 O desenho 

de Da Vinci baseia-se na duplicação modificada da figura masculina e na sobreposição das duas 

versões: o homem ideal, de pé com os braços abertos na horizontal, seria tangenciado por um 

quadrado, ao passo que, se levantasse os braços e abrisse as pernas em ângulos específicos, 

terias mãos e pés tocando as margens de um círculo. As intenções científicas associavam-se ao 

tom laudatório da espécie humana: o ideal de beleza era associado à racionalidade elevada e à 

moral ilibada, que situariam o ser humano em patamar superior e central em relação aos demais 

seres do universo, do qual o círculo no desenho pode ser considerado uma metáfora.508 

Com intenção parodística, Varejão realiza uma cópia – despojada, inexata – de parte 

do desenho de Da Vinci, especificamente aquela que apresenta o tronco com braços e pernas 

abertos em diagonais. Um aspecto instigante é que a artista elimina a cabeça e o pescoço da 

figura: o homem de proporções ideais, ícone da racionalidade ocidental, paradoxalmente não 

apresenta cabeça para pensar. O corpo sem cabeça é ornamentado com grafismos em linhas 

curvas, utilizados por xamãs em seus rituais – padronagem que, na cosmovisão yanomami, 

emula a ornamentação corporal dos xapiri. Tal como no desenho do artista italiano, a obra de 

Varejão também se baseia na duplicação modificada e na sobreposição das figuras; mas agora 

o segundo corpo, desta vez com cabeça, é posicionado de cabeça para baixo, evocando o avesso 

da razão ocidental. Diferentemente da aparência branca europeia da face do Homem vitruviano, 

elipsada na paródia da artista, a cabeça invertida apresenta cabelos escuros muito lisos e 

adereços que lembram brincos de penas, característicos do ameríndio. À exceção da cabeça e 

das nádegas, a figura ao avesso é desenhada em traços mais leves, parecendo estar por trás – 

e/ou ser menos sólido – que o homem sem cabeça. 

 
Watoriki situa-se no sopé da montanha homônima, à margem direita do Rio Demini. (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 45). 
507 SCHWARCZ; VAREJÃO, 2014, p. 288-289. 
508 Ibid., p. 288-289. 
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[Fig. 92] Vista da exposição Yanomami, 

l’esprit de la forêt, com obras de 

Adriana Varejão. À esquerda, Cadernos 

de viagem: Connaissance par corps 

(2003); à direita, Cadernos de viagem: 

Yãkoana (2003). Fondation Cartier pour 

l’art contemporain, Paris, 2003. 

Fotografia: Patrick Gries. Arquivo: 

Fondation Cartier pour l’art 

contemporain. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

[Fig. 94] DA VINCI, Leonardo (1452-

1519). Homem vitruviano. 1490-92. 

Ponta de metal, caneta e tinta, toques de 

aquarela sobre papel branco. 34 x 24 cm. 

Gallerie dell’Accademia, Veneza.509 

[Fig. 93] VAREJÃO, Adriana (1964- ). Cadernos de viagem: 

Connaissance par corps. 2003. Óleo sobre linho. 270 x 165 cm. Acervo de 

Adriana Varejão. In: SCHWARCZ; VAREJÃO, 2014, p. 291. 

 

 
509 Study of the proportions of the human body, known as The Vitruvian Man – Leonardo da Vinci. Gallerie 

Accademia, Venezia. Disponível em: <https://www.gallerieaccademia.it/en/node/1582>. Acesso em: 10 ago. 2022. 
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Tão importante quanto o desenho de Da Vinci, outra referência imagética para 

Cadernos de viagem: Connaissance par corps parece ser um desenho realizado por um 

Yanomami numa das oficinas que a artista e Albert promoveram [Fig. 95]. A imagem mostra 

uma figura humana com anatomia pouco usual a olhos ocidentais. Trata-se de um corpo com 

partes invertidas: no local onde tradicionalmente se encontra a cabeça, estão as nádegas, 

enquanto a cabeça está situada entre as pernas. O corpo é colorido em marrom, com grafismos 

em preto – linhas curvas margeadas por fileiras de pontos –, remetendo novamente à 

ornamentação corporal dos xapiri. Relatando o processo de iniciação xamânica de Kopenawa, 

este e seu interlocutor, Albert, contam como se deu a reconstituição da imagem do corpo do 

xamã após o doloroso processo de retalhamento, seguido pelo refinamento das partes, abordado 

no capítulo anterior acerca de uma imagem de Sonhos [Fig. 74]: 

 

Mais tarde, os xapiri vieram juntar novamente os pedaços de meu corpo que haviam 

desmembrado. Porém recolocaram meu torso e a minha cabeça na parte de baixo de 

meu corpo e, ao inverso, minha barriga e minhas pernas na parte de cima. É verdade! 

Reconstruíram-me às avessas, colocando meu posterior onde era meu rosto e minha 

boca onde era meu ânus!510 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 95] Ilustração elaborada por Yanomami em 

atividade promovida por Varejão e Albert. 

Acervo de Adriana Varejão. In: SCHWARCZ; 

VAREJÂO, 2014, p. 296. 

 
510 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 155. 
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Naquele momento de reconstituição da imagem modificada do corpo, aprimorada 

pela ação dos xapiri, o xamã tornava-se um deles, assumindo a perspectiva dos espíritos. Nascia 

uma sensação de prazer após o longo e penoso rito iniciático: 

 

(...) assim que eles [os xapiri] recompuseram as partes de meu corpo, meu pensamento 

começou a desabrochar de novo. Senti-me acordar, imerso no perfume forte da tinta 

de urucum com que me tinham pintado e na fragrância de suas plantas mágicas yaro 

xi e aroari. A tropa dos xapiri recém-chegados permanecia junto a mim, todos 

imóveis, no brilho de seus adornos magníficos. Tinham concluído sua dança de 

apresentação. Agora estavam ansiosos para construir uma casa nova na qual pudessem 

se instalar!511
 

 

O desenho em questão [Fig. 95] parece querer representar a imagem – utupë – do 

corpo do xamã reconstituída após as provações a que fora submetida durante o processo de 

iniciação. Tomando conhecimento – por meio das explicações de Albert512 e dos desenhos 

realizados por Yanomami – das alterações infligidas à imagem do corpo xamânico durante o 

rito iniciático, Varejão dota Cadernos de viagem: Connaissance par corps [Fig. 93] de irônica 

ambiguidade: o peitoral musculoso do idealizado Homem vitruviano é, ao mesmo tempo, as 

nádegas do seu duplo invertido. A ideia de utupë parece estar contida nos traços mais suaves 

que contornam o corpo invertido, em relação às linhas mais firmes do homem sem cabeça. 

Curiosamente, a cabeça do duplo corporal é também desenhada em linhas firmes: ao colapso 

da razão ocidental, sobrepõe-se a potência do pensamento ameríndio, profundamente distante, 

como num giro de cento e oitenta graus, da lógica científica do Ocidente. Conforme é bastante 

característico da sua obra, Varejão realiza aqui uma crítica ácida e irônica ao processo 

colonizatório, repleta de apropriações parodísticas, como também lhe é muito caro. Em tempo, 

o desenho de Da Vinci foi elaborado no mesmo momento histórico em que Cristóvão Colombo 

chegava ao continente americano: à crítica aos ideais ocidentais de beleza, racionalidade e 

moralidade, Varejão certamente acrescentava, em consonância com a sua poética, a crítica à 

ideia da superioridade racial branca como justificativa para a dominação física e simbólica dos 

 
511 Ibid., p. 155.  
512 “Adriana me contou que, segundo Bruce Albert, os Yanomami explicavam que ‘o corpo xamânico trazia uma 

inversão, o cu no lugar da cabeça e a cabeça no lugar do cu’”, afirma Lilia Schwarcz. (SCHWARCZ; VAREJÃO, 

2014, p. 295.) 
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ameríndios. Afinal, como observa Walter Mignolo, o Renascimento caminhava pari passu com 

o seu “lado mais obscuro”, a colonialidade.513  

Desde princípios do século XX, Da Vinci tem sido alvo privilegiado de paródias 

artísticas, em obras que questionam cânones que a obra ímpar do italiano ajudou a estabelecer 

na arte ocidental. A mais famosa paródia talvez seja o ready-made modificado de Marcel 

Duchamp a partir de La Gioconda (1503), intitulado L.H.O.O.Q. (1919/1964), no qual o artista 

francês acrescenta bigode e cavanhaque à face da célebre figura de Da Vinci reproduzida num 

cartão postal. Tanto por meio da masculinização da figura quanto da inscrição à mão na moldura 

inferior do cartão (em leitura rápida em francês, “L.H.O.O.Q.” torna-se “elle a chaud au cul”, 

algo como “ela tem fogo no rabo”), Duchamp dessacraliza a “grande arte” ocidental, da qual 

La Gioconda é utilizada como metonímia. Ao construir um “homem vitruviano” incompleto e 

em linhas despojadas, Varejão profana os mesmos cânones, agora representados pelo famoso 

desenho no caderno do pintor. Mas, além de negar um padrão de beleza e o modo de pensar no 

qual estava inserido, a artista carioca também afirma um modelo de pensamento radicalmente 

diverso, com seus próprios ideais de beleza e completude. Nesse jogo semântico de 

negação/afirmação, curiosa é a semelhança entre o “homem vitruviano” elaborado pela artista 

e a posição corporal de um xamã prostrado no solo, “morto” pela ação da yãkoana, conforme 

nos mostra uma fotografia no catálogo da exposição ora estudada [Fig. 96]. A aproximação das 

duas figuras parece potencializar, na obra de Varejão, as ideias de profanação do pensamento 

ocidental e valorização do pensamento ameríndio. 

 

 
513 MIGNOLO, Walter. El lado más oscuro del Renacimiento. Universitas Humanística, Bogotá, n. 67, p. 165-

203, jan.-jun. 2009. Disponível em: <http://www.scielo.org.co/pdf/unih/n67/n67a09.pdf>. Acesso em: 4 abr. 2022. 
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[Fig. 96] Semelhança entre as posições corporais do “homem vitruviano” paródico de Varejão (figura sem cabeça, 

com pernas e braços abertos em diagonal) e de um xamã “morto” pela ação da yãkoana. À esquerda, Cadernos 

de viagem: Connaissance par corps (2003), de Adriana Varejão. À direita, xamã derrubado pelo poder do pó de 

yãkoana, Watoriki, 2003. Fotografia: Clémence René-Bazin. In: ALBERT; KOPENAWA, 2003, p. 65. 

 

 

Com Foster514, é possível pensar que, mesmo indo ao encontro do “real”, Varejão 

continua dialogando sobretudo com seus “anteparos” – o desenho muito conhecido de Da Vinci, 

os registros de expedições exploratórias pelo território brasileiro. Em direção distinta, o filme 

realizado pelo francês Raymond Depardon para a mostra, intitulado Chasseurs et Chamans 

(Caçadores e Xamãs), utiliza-se dos “anteparos” da técnica cinematográfica para acercar-se do 

“real” do modo mais fidedigno que consegue, com claro desejo etnográfico que, de modo 

algum, descura da poesia fílmica. 

 

3.3 O artista como passeur em Raymond Depardon 

Raymond Depardon, artista francês com extenso currículo, incluindo fotografias, 

filmes, livros e exposições, também aceitou o desafio de conhecer pessoalmente os Yanomami 

de Watoriki, a partir do convite para participar da mostra da Fundação Cartier. Nascido na zona 

rural francesa, Depardon optou pela não continuidade do estilo de vida dos pais, que 

administravam uma fazenda, e saiu muito jovem de casa para, como ele mesmo diz, realizar o 

 
514 FOSTER, 2018, p. 130-167. 
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“tour de monde”, registrando com suas lentes lugares, povos e eventos os mais diversos, 

incluindo guerras.515 Dentre outros, um projeto fílmico de grande porte é a trilogia Profils 

paysans, dedicada a mostrar o modo de vida de camponeses de sua região natal – Profils 

paysans: l’approche (2001), Profils paysans: le quotidien (2005) e Profils paysans: la vie 

moderne (2008). Nos anos 1990, ultrapassando os cinquenta anos de idade, Depardon retornou 

à zona rural francesa para filmagens que, de modo intermitente, duraram mais de uma década: 

ao longo dos três filmes, o diretor defrontou-se com os mesmos personagens em diferentes 

momentos da vida, registrando expressões, falas e as marcas do tempo em seus corpos. Trata-

se de um projeto que levou muitos anos para ser concebido, amadurecido, sedimentado.516 

É de maneira bastante diversa que Depardon se deparou com os Yanomami em 

2002. Em mais de uma ocasião517, o artista afirmou não dispor de conhecimento algum sobre o 

modo de vida da comunidade antes daquela experiência. Em depoimento citado no catálogo da 

exposição, revela: 

 

Eles sabiam que estavam sendo filmados, mas isso não os mudava em nada. Eu era um 

visitante. Eu estava passando. Fui acolhido, recebido e mesmo desejado. Assim, 

ofereceram sua imagem a alguém que antes nem sabia de sua existência. Fiz meu papel 

de passeur, sou um passeur.518 

 

Fato curioso é que, apesar dessa afirmação, Depardon havia sido, em 1988, um dos 

signatários da carta de autoria coletiva dirigida ao então embaixador do Brasil na França, João 

Hermes de Araújo, na qual os autores posicionavam-se contrariamente à proposta da FUNAI519, 

 
515 Cf. BARON, Cristina; MORICEAU-CHASTAGNER, Lucie (Org.). Raymond Depardon, photographe 

militaire, 1962-1963. Paris: Gallimard; DPMA, 2019. 
516 Sobre o projeto Profils paysans, de Depardon, ver: SOULLARD, Catherine. Visages Paysans: À propos de 

Raymond Depardon. Revue des Deux Mondes, Paris, p. 147-152, set. 2008. Disponível em: 

<https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/visages-paysans-a-propos-de-raymond-depardon/>. Acesso 

em: 10 mar. 2022; QUIVIGER, Pierre-Yves. La mémoire et la terre (Raymond Depardon, Profils paysans). Cités, 

Paris, vol. 2, n. 26, p. 173-175, 2006. Disponível em: <https://www.cairn.info/revue-cites-2006-2-page-173.htm>. 

Acesso em: 12 mar. 2022; PASCAL, Reysset. Le pouvoir de représentation. Remarques sociologiques sur le film 

de Raymond Depardon Profils paysans. Politix, Paris, vol. 16, n. 61, p. 181-195, 2003. Disponível em: 

<https://www.persee.fr/doc/polix_0295-2319_2003_num_16_61_1262>. Acesso em: 12 mar. 2022. 
517 Ver também depoimento do artista na pequena reportagem realizada pelo Institut nationel de l’audiovisuel 

(INA) durante a exibição da mostra Yanomami, l’esprit de la forêt na Fundação Cartier. (Les indiens Yanomami. 

L’INA éclaire l’actu. INA. Disponível em: <https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/2313948001028/les-

indiens-yanomami>. Acesso em: 21 mar. 2022.) 
518 “Eux se savaient filmés, mais cela ne les changeait en rien. J'étais un visiteur. Je passais. J'étais accueilli, reçu et 

même souhaité. Ils ont ainsi offert leur image à quelqu'un qui aupavarant ne connaissait pas même leur existence. 

J'ai tenu mon rôle de passeur, je suis un passeur”. (ALBERT; CHANDES, 2003, p. 196; tradução minha.) 
519 À época, A FUNAI era presidida pelo então recém-eleito governador de Roraima Romero Jucá Filho, alvo de 

denúncias de corrupção por haver alugado terras indígenas a pecuaristas. (BECQUELIN, Pierre; BOIS Étienne; 
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avalizada por representantes ministeriais, de reduzir drasticamente (em setenta por cento) a 

porção territorial reconhecida como pertencente aos Yanomami: a partir da divisão do território 

contínuo em dezenove pequenas “colônias indígenas”, as zonas intermediárias estariam 

legalmente aptas à exploração econômica. A carta enumerava as medidas que deveriam ser 

adotadas pelo governo brasileiro para a proteção dos Yanomami: “ele [o governo] deve 

imediatamente delimitar um Parque Indígena Yanomami que seja um território indígena 

contínuo, expulsar todos os garimpeiros atualmente presentes na zona interdita e fornecer uma 

assistência médica nas zonas de contato”.520 Dos oito signatários do documento – em maioria, 

pesquisadores e ativistas vinculados a organizações não governamentais –, Depardon é o único 

artista. Assim, mesmo desconhecendo o modo de vida yanomami, o francês já se havia 

mostrado, de alguma forma, engajado na defesa da comunidade, o que desmente sua própria 

afirmação de que, anteriormente à visita de 2002, ele “nem sabia de sua existência”. 

De qualquer maneira, são evidentemente muito distintas as relações entre Depardon 

e os Yanomami e entre o artista e os camponeses franceses do projeto anteriormente citado. Em 

Watoriki, ele teve pouco mais de uma semana para aprender, com a mediação de Albert, sobre 

os hábitos e as ideias da comunidade. Na citação acima, optei por não traduzir para o português 

o termo “passeur”, pois, ciente dos perigos intrínsecos a toda tradução, não me parece haver, 

em nossa língua, uma palavra que se aproxime do termo francês, no contexto do depoimento 

do artista, mais do que o tangenciando pelas margens. Das cinco acepções do verbete “passeur, 

passeuse” no dicionário digital Larrousse, a última, explicando que se trata de sentido 

“figurado, literário”521, coloca: “Pessoa que divulga e propaga uma obra, uma doutrina, um 

saber, servindo assim de intermediário entre duas culturas, duas épocas”.522 Depardon coloca-

se na posição de quem deve propagar, com o auxílio de suas lentes fotográficas e 

cinematográficas, saberes específicos dos Yanomami a seus pares ocidentais, servindo de 

intermediário entre os dois mundos. 

 
CHONCHOL, Jacques; DEPARDON, Raymond; DREYFUS-GAMELON, Simone; GROS, Christian; 

TOURAINE, Alain; VERNANT, Jean-Pierre. La situation des indiens yanomami. In: Journal de la Société des 

Américanistes, vol. 75, 1989, p. 210-211. Disponível em: <https://www.persee.fr/doc/jsa_0037-

9174_1989_num_75_1_2716>. Acesso em: 15 out. 2021.) 
520 ”il doit immédiatement délimiter un Parc Indien Yanomami qui soit un territoire indien continu, il doit expulser 

tous les prospecteurs actuellement présents dans la zone interdite et il doit fournir une assistance médicale dans 

les zones de contact”. (Ibid., p. 211; tradução minha.) 
521 No original, “au figuré, littéraire”. 
522 “Personne qui fait connaître et propage une œuvre, une doctrine, un savoir, servant ainsi d'intermédiaire entre 

deux cultures, deux époques”. (Passeur, passeuse. Langue française. Larrousse. Disponível em: 

<https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/passeur/58511>. Acesso em: 21 mar. 2022; tradução minha.) 
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Para a exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, o artista realizou uma série de 

fotografias em preto-e-branco e um filme colorido.523 Em Chasseurs et Chamans524, 

documentário de trinta e dois minutos de duração, o diretor mostra, sucessivamente, duas 

atividades caras ao modo de vida yanomami: a caça e o xamanismo. A duração do filme é 

dividida de modo praticamente simétrico: cada atividade é mostrada durante aproximadamente 

quinze minutos. Além da duração fílmica, há outros indicadores da pretendida simetria: tanto o 

trecho dedicado à caça como aquele voltado ao xamanismo terminam com a imagem de um 

membro da comunidade deitado na rede, alimentando-se, sugerindo o descanso e a reposição 

de forças após a cansativa tarefa; nos dois casos, o que se segue à alimentação na rede é o plano 

fixo (por dezessete segundos) de um jogo de futebol no centro da casa comunal, protagonizado 

por garotos de bermuda; ao dinamismo do jogo, sucede-se a imobilidade da montanha que dá 

nome à aldeia – Watoriki, a “Montanha do Vento” –,  que enche a tela sozinha por longos 

quinze segundos; por fim, ambas as sequências terminam com a completa ausência de luz, a 

tela totalmente preta, à qual, no segundo momento, sobrepõem-se os créditos do filme em letras 

brancas [Fig. 97].  

Ao abordar simetricamente a caça e o xamanismo, tanto pelo tempo fílmico quanto 

pelo modo de concluir os dois trechos, a obra de Depardon alude, por um lado, à circularidade 

do modo de vida ameríndio e, por outro, à ausência de hierarquia entre ambas as atividades, 

aspecto já observado por Ola Söderström.525 Nessa espécie de díptico audiovisual, a assimetria 

fica por conta do desenrolar de cada atividade abordada. A caça desdobra-se em cauteloso 

silêncio. Um grupo de quatro caçadores, munidos com arcos e flechas, caminha em fila pela 

floresta – olhares e ouvidos atentos aos sinais de possíveis presas [Fig. 98]. Os homens 

caminham, param, escutam, olham demoradamente em direção ao céu e às copas das árvores, 

para, em seguida, continuarem a caminhada. O silêncio é interrompido apenas pelos barulhos 

dos passos sobre as folhagens, das conversas baixas, dos cantos de aves e outros animais. A 

câmera é portada pelo diretor, que às vezes marcha junto aos caçadores na última posição da 

fila – a câmera, instável, acompanha os movimentos dos passos –, às vezes detém-se e deixa 

que eles se distanciem – e, progressivamente, perdem-se na mata. Nos momentos em que os 

 
523 ALBERT; CHANDES, 2003, p. 196. 
524 CHASSEURS et Chamans. Direção: Raymond Depardon. Produção: Claudine Nougaret. Clamart: Palmeraie 

et désert, 2003. 1 DVD (32 min.). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=aJb_YzZ6QHA>. Acesso 

em: 20 jan. 2022. 
525 SÖDERSTRÖM, Ola. Cultural geographies in practice: Science, art and the Yanomami: comments on an 

exhibition. Cultural geographies, Newbury Park (California), vol. 12, n. 1, p. 103-111, jan. 2005, p. 107. 

Disponível em: <https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1191/14744744005eu318xx>. Acesso em: 20 jan. 2022. 

https://en.wikipedia.org/wiki/SAGE_Publishing
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caçadores estão parados, há closes demorados para mostrar expressões de expectativa e 

movimentos de olhares atentos. Traço característico de sua obra fílmica, Depardon gosta de 

tomadas longas, do olhar demorado sobre as coisas, como que para expor “verdades e atitudes 

que se encontram por trás da superfície dos eventos”, conforme aponta o escritor e produtor 

Jordan Mintzer.526 

Ao silêncio da caçada, contrapõem-se os sopros e cantos da sessão xamânica na 

segunda metade do filme. Na casa comunal, Depardon filma um grupo de xamãs conduzindo 

uma sessão de cura, que, pelo teor da movimentação dos envolvidos, parece destinar-se à 

extração de um objeto invasor – e/ou de seu princípio patogênico – da imagem vital do doente, 

conforme discutido no primeiro capítulo [Figs. 99-100]. A sequência inicia-se com os xamãs – 

corpos pintados e adornos de plumas na cabeça, no braço e nas orelhas – inalando 

individualmente o pó psicoativo, aos poucos retirado de um recipiente com a mão e introduzido 

nas narinas. Ouvimos os sons das fortes aspirações e os cantos xamânicos, que se iniciam em 

baixo volume. O diretor enfatiza os gestos da mão ao rosto e as expressões, que 

progressivamente acusam o efeito do pó: olhos marejados, testas franzidas, sorrisos discretos. 

Ressalta também a reduzida plateia que presencia a cena como algo absolutamente corriqueiro: 

mulheres que observam os xamãs de suas redes, uma que varre a casa, outra que limpa a caça. 

Por sua tranquilidade, e mesmo indiferença, percebemos que tudo se passa dentro do esperado. 

Após o consumo individual do psicoativo, os xamãs iniciam a inalação em duplas, com o auxílio 

do horoma, um longo tubo de madeira. Depardon alterna-se entre focar individualmente quem 

sopra e quem recebe o pó e, conjuntamente, a dupla acocorada no solo. Ouvimos os sons dos 

sopros densos, das inalações profundas e dos cantos, progressivamente mais fortes. 

Paralelamente, os xamãs iniciam as coreografias direcionadas aos xapiri que desejam invocar, 

danças que também se tornam mais intensas à medida que a sessão se desenrola. Quando estão 

prontos, eles cercam o doente e começam a passar as mãos pelo seu corpo, com progressivo 

vigor: o enfermo está, sucessivamente, de pé, deitado e sentado, e as mãos dos xamãs empregam 

cada vez mais força no ato de caminhar pelo seu corpo – da cabeça aos pés, no comprimento 

das coxas e ao redor do abdômen –, sempre na sequência de exercer muita pressão e, em 

 
526 “truths and attitudes lying beneath the surface of events” (MINTZER, Jordan. Journal de France: Cannes 

Review. The Hollywood Reporter, Los Angeles, 22 maio 2012. Disponível em: 

<https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/journal-de-france-cannes-festival-review-

327649/>. Acesso em: 10 mar. 2022; tradução minha). 
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seguida, liberá-la subitamente, como que a expurgar algo – provavelmente o patógeno. Crianças 

e mulheres apenas observam, solitárias em suas redes. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

  

[Fig. 97] Frames do filme Chasseurs et Chamans (2003), dirigido por Raymond Depardon (1942- ). A pretendida 

igualdade hierárquica entre as duas atividades abordadas é percebida, dentre outros fatores, pelas sequências que 

concluem ambos os trechos do filme. Na coluna da esquerda, vemos frames da sequência que finaliza o trecho 

relativo à caça; na da direita, os frames remetem à sequência conclusiva do trecho sobre o xamanismo. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=aJb_YzZ6QHA>. Acesso em: 20 jan. 2022. 
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[Fig. 98] Frames do filme Chasseurs et Chamans (2003), dirigido por Raymond Depardon (1942- ). As 

imagens referem-se ao trecho do filme que aborda a atividade da caça. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aJb_YzZ6QHA>. Acesso em: 20 jan. 2022. 
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[Fig. 99] Frames do filme Chasseurs et Chamans (2003), dirigido por Raymond Depardon (1942- ). As 

imagens referem-se ao trecho do filme que mostra uma sessão xamânica. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aJb_YzZ6QHA>. Acesso em: 20 jan. 2022. 
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[Fig. 100] Frames do filme Chasseurs et Chamans (2003), dirigido por Raymond Depardon (1942- ). As 

imagens referem-se ao trecho do filme que mostra uma sessão xamânica. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aJb_YzZ6QHA>. Acesso em: 20 jan. 2022. 
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O filme de Depardon é franco, direto. Como “passeur”, ele assume seu limitado 

grau de conhecimento sobre o “outro”, procurando mostrar as atividades em questão do modo 

mais objetivo que encontra, sem se lançar em rebuscadas elaborações sobre a imagem. Escolhe 

tomadas, planos e ângulos para melhor mostrar os fenômenos, para dar a vê-los com clareza 

aos espectadores ocidentais, sem pretensão de interpretá-los. A opção pelo tempo mimesis em 

relação à realidade exterior, clássico no cinema do século XX527, atende a essa busca por 

transparência, por mostrar as atividades tal como elas ocorreriam se a câmera ali não estivesse. 

Os dois longos planos quase fixos da “Montanha do Vento” parecem querer trazer a fotografia 

para dentro do cinema; mas os baixos sons ao fundo, os leves movimentos das folhas e a sutil 

instabilidade da câmera sugerem que, ainda ali, o tempo continua mimético ao da “vida lá fora”. 

Não havendo narrador ou depoimentos de especialistas, nenhuma voz autorizada que explique 

ao espectador os fenômenos, as imagens e os sons in loco precisam “dizer tudo”, assim como a 

montagem precisa conectar as duas histórias, situando-as em paralelo. 

Colocando-se na posição do outro do “outro”, e assumindo a própria incapacidade 

– ou despretensão – de interpretar ou julgar suas práticas, Depardon adota uma postura de 

respeito para com ele, tratando-o em pé de igualdade, nem menos nem mais que si mesmo. Não 

busca estetizar ou glamourizar os Yanomami, recusando, em certa medida, o “mito dos povos 

primeiros”: na sequência da sessão xamânica e nas tomadas dos jogos de futebol, por exemplo, 

xamãs e jogadores vestem bermudas, o que certamente compromete a plástica dos corpos nus 

pela selva. O artista também não busca a “luz perfeita”, que, segundo Mintzer, considera mesmo 

ser “perigosa”.528 

Buscando narrar com clareza aquilo que vê e ouve, tanto em relação à caça quanto 

ao xamanismo, Depardon revela um desejo etnográfico que, com modulações variadas, 

perpassa toda a sua obra. De modo diverso, por exemplo, da longa cena de San Clemente529 

(1982) na qual um paciente psiquiátrico fala insistentemente com o diretor atrás da câmera, que, 

atendendo a seu pedido, oferece-lhe fogo para acender um cigarro, em Chasseurs et Chamans, 

Depardon não aparece nem como personagem invisível por trás da câmera, a quem os 

 
527 Ver, por exemplo: DUBOIS, Philippe. La question des régimes de vitesse des images. De Etienne-Jules Marey à 

David Claerbout: au-delà de l’opposition entre photographie et cinéma. In: MENDUNI, Enrico; MARMO, Lorenzo 

(Org). Fotografia e culture visuali del XXI secolo. Roma: RomaTrE-Press, 2018, p. 53-68. Disponível em: 

<https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2020/02/Fotografia-e-culture-visuali-del-XXI-secolo.pdf>. 

Acesso em: 12 mar. 2022. 
528 No original, “perfect light”; “dangerous”. (MINTZER, 2012; tradução minha.) 
529 SAN Clemente. Direção: Raymond Depardon. Produção: Raymond Depardon. Clamart: Palmeraie et désert, 

1982. 1 DVD (98 min.). Disponível em: <https://archive.org/details/1982SanClementeRaymondDepardon>. 

Acesso em: 5 mar. 2022. 
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personagens filmados verbalmente se dirigem – embora alguns olhares destes acusem a 

presença do dispositivo e do diretor, que o porta. O foco do filme está no “outro”, e não nas 

relações entre o “eu” e o “outro”, conforme solicitavam L’Estoile, Gervereau e Foster. Ao 

deparar-se pela primeira vez com os Yanomami, o francês provavelmente sentiu-se tão “outro” 

que optou por buscar uma suposta “neutralidade” na relação – neutralidade, evidentemente, 

apenas aparente, visto que todas as escolhas fílmicas revelam posicionamentos do diretor. Nesse 

sentido, o filme de Depardon segue em direção oposta à instalação de Hill: enquanto o 

estadunidense focaliza um “si mesmo como outro”, sobrepondo-se ao “outro”, o francês foca-

se no “outro”, procurando minimizar o “eu”. 

O tempo mimesis em Depardon contrasta com o tempo enquanto matéria modulada 

na obra do artista alemão Wolfgang Staehle, outro participante da mostra. Se, em Depardon, a 

equivalência entre o tempo fílmico e o tempo contínuo dos acontecimentos filmados 

coadunava-se com o desejo etnográfico do diretor, em Staehle, a opção pela fragmentação do 

tempo contínuo em imagens fixas presta-se ao desejo de retirar o espectador da imersão no 

cotidiano e levá-lo a reflexões sobre a própria existência. 

 

3.4 Olhares entreolhados em Wolfgang Staehle 

Durante sua estada em Watoriki, Wolfgang Staehle decidiu posicionar duas 

câmeras de vídeo uma contra a outra, a enorme distância entre elas: uma, situada no centro da 

grande casa comunal, direcionava-se à montanha que nomeia a comunidade; a outra, alocada 

no topo da montanha, voltava-se para a maloca. Os dois vídeos digitais resultantes, cada um 

com duração de vinte e quatro horas, foram intitulados, respectivamente, Pareakiki (yano 

harani) [a Montanha de pedra, vista da casa-aldeia] e Yano a (Pareakiki harani) [a casa-aldeia, 

vista da Montanha de pedra] [Fig. 101].530 As câmeras foram programadas para capturar 

imagens fixas das paisagens a cada três segundos, aproximadamente.531 

 
530 No original, “Pareakiki (yano harani) [la Montagne de pierre, vue de la maison-village]” e “Yano a (Pareakiki 

harani) [la maison-village, vue de la Montagne de pierre]”. (ALBERT; CHANDES, 2003, p. 197; tradução minha.) 
531 Works 1995-2020. Wolfgang Staehle. Disponível em: <https://www.wolfgangstaehle.info/pages.php? 

content=gallery.php&page=1&navGallID=1&activeType=gall>. Acesso em: 23 fev. 2022. 
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[Fig. 101] STAEHLE, Wolfgang (1950- ). Acima, Pareakiki (yano harani) [a Montanha de pedra, vista da casa-

aldeia]; abaixo, Yano a (Pareakiki harani) [a casa-aldeia, vista da Montanha de pedra]. 2003. Vídeos digitais. 

Duração: 24 horas (cada vídeo). Diretor: Wolfgang Staehle. Engenheiro programador: Jan Gerber. Pós-produção: 

Tim Jaeger. Vista da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, 

2003. Fotografia: Patrick Gries. Arquivo: Fondation Cartier pour l’art contemporain. 
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Na virada do milênio, Staehle deu início a esse tipo de experimentação com câmera 

fixa direcionada a uma dada paisagem por longo período. Desde Empire 24/7 (1999-2004) – 

em que uma câmera capturava continuamente imagens do Empire State Building –, passando 

por Untitled (2001) – provavelmente seu mais famoso trabalho, no qual, capturando uma 

paisagem em Lower Manhattan durante alguns dias de setembro, terminou por registrar os 

ataques ao World Trade Center –, Staehle tem viajado pelo mundo registrando paisagens em 

países os mais diversos, como Estados Unidos, Brasil, Itália, Alemanha, Inglaterra, Croácia, 

Nova Zelândia, China.532 O artista dialoga abertamente com o gênero da pintura de paisagem: 

para a escolha das obras de sua exposição individual na galeria novaiorquina Postmasters, em 

2009, por exemplo, inspirou-se na série alegórica The Course of Empire (1833-36) do pintor 

estadunidense Thomas Cole.533 Tratava-se, evidentemente, de dialogar com a paisagem 

pictórica para propor paisagens distendidas no tempo, baseadas no fluxo contínuo, a intervalos 

regulares, de imagens estáticas sob mesmo enquadramento. Em vídeo sobre essa exposição, 

Staehle reflete sobre a preferência por sequências de imagens fixas em vez do movimento em 

tempo real: 

 

Usar a mesma técnica, mas reproduzindo em tempo real, faz algo estranho, pelo menos 

para mim, para minha mente, sabe... Tem a ver com o modo como experienciamos o 

tempo... E o tempo é um fenômeno, você sabe, é meio que... Se você tentar explicar a 

questão do tempo, você chega à questão do ser e à questão da presença... E essas são 

questões que me interessam... Idealmente, o que eu quero é que isso jogue você de volta 

em sua própria experiência de estar neste mundo.534 

 

Reflexões sobre o tempo nas imagens são comuns à chamada era do “pós” 

(cinema/fotografia). Em textos recentes, o teórico belga radicado na França Philippe Dubois 

observa que as imagens contemporâneas são dotadas do que chama de “elasticidade temporal”: 

em vez da oposição estabelecida até a década de 1980 entre fotografia – como imobilidade, o 

“isto foi” barthesiano – e cinema – como movimento mimético àquele do mundo real –, as 

imagens contemporâneas, sobretudo a partir do advento das tecnologias digitais (mas não 

 
532 Ibid. 
533 NEWARTTV. Wolfgang Staehle at Postmasters Gallery. Nova York: NewArtTV, 2009. 1 vídeo (5 min 42 seg). 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=9PkBkytGkAU>. Acesso em: 24 fev. 2022. 
534 Doing the same technique but playing it back in real time, it does something strange at least to me, to my mind, 

you know... It has to do with the way we experience time... And time is a phenomenon, you know, it’s kind of... If 

you try to explicate the question of time, you come to the question of being and the question of presence... And 

these are issues that interest me. Ideally what I want is that it throws you back into your own experience of being 

in this world. (Ibid.; transcrição e tradução minhas.) 
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apenas), resultam significativamente da compreensão do tempo como matéria a ser modelada, 

modulada, com infinitas possibilidades de relações entre imobilidade e movimento, nas mais 

diversas velocidades, sem necessidade de filiação a um meio específico.535 Além de 

intermediais, as imagens “pós-fotográficas” ou “pós-cinematográficas” são anacrônicas536, de 

maneira que a presença do prefixo “pós” de modo algum significa a superação/substituição do 

substantivo que precede, tampouco das imagens ligadas a uma denominada era “pré”, localizada 

sobretudo no século XIX, havendo grande riqueza de relações entre todos esses períodos.537  

Dubois percebe, inclusive, significativa afinidade entre o “pré” e o “pós”, no sentido 

da modelagem da “matéria tempo”, associando os “filmes cronofotográficos sobre película 

móvel”538 do francês Etienne-Jules Marey – que, em fins do século XIX, experimentou projetar 

as mesmas sequências fotográficas a diferentes velocidades, de modo a compreender, com 

crescente riqueza de detalhes, os movimentos dos corpos inscritos na película – às 

experimentações de artistas contemporâneos como o belga David Claerbout, que, em obras 

como Untitled (Single-Channel View) (1998/2000) e Long Goodbye (2007), faz coexistir na 

mesma imagem movimentos de seres (vivos ou não) em velocidades diferentes, com singular 

sutileza de montagem, incluindo a imobilidade como apenas mais um estágio nessa espécie de 

continuum temporal. Na era do “pós”, os artistas mais experimentais demonstrariam menos 

interesse pelo tempo mimético àquele do mundo exterior do que pelo tempo enquanto material 

a ser modelado, levando Dubois a observar, a partir dos anos 1990, a predominância de Marey 

sobre Lumière, cujo cinematógrafo fez sobressair o regime do tempo mimesis ao longo do 

século XX.539 

Voltando a Staehle, é possível relacionar suas sequências de imagens estáticas, 

regularmente intervaladas, de uma mesma paisagem à “cronofotografia sobre placa fixa”540 de 

Marey, método de análise do movimento que o francês desenvolvera antes do descrito acima 

 
535 Ver, dentre outros, os seguintes trabalhos do autor: DUBOIS, Philippe. Pós-fotografia, pós-cinema: os desafios 

do “pós”. Tradução de Beatriz Furtado. In: FURTADO, Beatriz; DUBOIS, Phillipe (Org.). Pós-fotografia, pós-

cinema: novas configurações das imagens. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2019, p. 16-37; DUBOIS, Philippe. 

Photographie & Cinéma. De la différence à l’indistinction. Milão: Éditions Mimésis, 2021; DUBOIS, In: 

MENDUNI; MARMO (Org), 2018, p. 53-68. 
536 Dubois refere-se ao sentido que o termo “anacronismo” adquiriu após as abordagens recentes da obra do 

historiador da arte Aby Warburg, em especial por Georges Didi-Huberman. (DUBOIS, In: FURTADO; DUBOIS 

(Org.), 2019, p. 21 (nota 8).) 
537 Ibid., p. 20-23. 
538 No original, “films chronophotographiques sur pellicule mobile”. (DUBOIS, In: MENDUNI; MARMO (Org.), 

2018, p. 60; tradução minha.) 
539 Ibid., p. 59-68. 
540 No original, “chronophotographie sur plaque fixe”. (Ibid., p. 55; tradução minha.) 
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[Fig. 102]. Nessa etapa anterior, Marey decompunha o movimento de um corpo numa sequência 

de imagens fixas, observando sucessivas posições assumidas por ele ao longo de seu trajeto. 

Em virtude das contradições inerentes a esse método – analisar o movimento a partir de 

sequências de imagens fixas não seria retirar a ele sua principal característica: a continuidade? 

–, Marey desenvolveu posteriormente a “cronofotografia sobre película móvel”.541 No entanto, 

sem pretensões de análise científica, mas como possibilidade de expressão artística, o 

procedimento persiste, e inclusive infla-se, na era do “pós”: o próprio Staehle define a técnica 

da maioria de suas obras do século XXI como “cronofotografia digital”.542 

 

 

[Fig. 102] MAREY, Etienne-Jules (1830-1904). Homens caminhando com suporte de peso. 1885. Cronofotografia 

sobre placa fixa. In: ANKELE, Daniel; ANKELE, Denise. Étienne-Jules Marey: 100 photographic reproductions 

of motion studies of humans, horses and birds. California: Ankele Publishing, LLC, 2011. E-book. 

 

 

Em Staehle, a modulação do tempo adquire contornos filosóficos: trata-se de 

vincular os questionamentos sobre o tempo enquanto fenômeno às reflexões sobre ser e estar 

no mundo. A “matéria tempo” na obra presta-se a divagações sobre questões existenciais. A 

recusa do “tempo real” e a opção por sequências de imagens fixas capturadas em sucessão 

cronológica remete à fase “pré-cinema” e, ao mesmo tempo, situa-se no “pós” como questão 

contemporânea, em que a avalanche de imagens em “tempo real” a que somos submetidos 

requer, como contraponto, a pausa e o silêncio para reflexão e questionamento. A pausa em 

Staehle realiza-se por meio de mais de um recurso audiovisual: a permanência na tela de cada 

 
541 Ibid., p. 55-59. 
542 Works 1995-2020. Wolfgang Staehle. Disponível em: <https://www.wolfgangstaehle.info/pages.php?content= 

gallery.php&page=1&navGallID=1&activeType=gall>. Acesso em: 23 fev. 2022. 
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imagem fixa que, embora curta (alguns segundos), é suficiente para a percepção de que ali o 

movimento não ocorre tal qual no mundo “lá fora”; o plano geral único, que enquadra a 

paisagem sem permitir a identificação de personagens, levando a que a expressiva maioria das 

imagens surja ao espectador médio quase como uma “sucessão do mesmo”; a ausência de som, 

de modo a não haver interferências sonoras que se interponham à reflexão do espectador. 

Se, nas obras realizadas em cidades, ainda vemos posições sucessivas de veículos 

automotivos, passantes, etc., o mesmo não ocorre nos vídeos realizados em Watoriki, gerados 

pelas duas câmeras que, a longa distância, se entreolham. Aqui, a ênfase recai, em grande 

medida, sobre variações na incidência da luz natural, gerando modificações de matizes e valores 

sobre os motivos, além de alterações na projeção das sombras [Fig. 103]. Na escala de valores, 

chega-se ao preto total, quando, à noite, a completa ausência de luz impossibilita o 

reconhecimento de qualquer motivo. Há, evidentemente, outras flutuações: a presença ou 

ausência de nuvens, que, no primeiro caso, assumem diferentes configurações entre imagens, 

além de alterações sutis em posições de elementos da flora, resultantes de variações na 

incidência de vento. No diálogo com a pintura de paisagem, é difícil não pensar nas séries de 

Claude Monet a partir de década de 1890, em que o pintor insiste em manter os mesmos 

motivos, ao longo de várias telas a óleo, a fim de captar os diversos matizes e valores oriundos 

das variações na incidência de luz natural sobre eles, em diferentes momentos do dia e estações 

do ano. A paisagem natural da montanha de Staehle parece estar mais próxima das cenas 

campestres da série Les Meules (1890-91), porém os diferentes enquadramentos das medas de 

feno ao longo das telas, divergindo da câmera fixa de Staehle, permitem também pensar em 

séries nas quais o ponto de vista do pintor é mais estável, mesmo com motivo arquitetônico, 

como Cathédrales de Rouen (1892-1894) [Fig. 104]. Guardada, mais uma vez, a enorme 

distância étnico-cultural, Staehle captura a “catedral” dos Yanomami (lembrando que, para eles, 

a montanha é a “casa dos espíritos”) em momentos sucessivos e regulares de um único dia, a 

partir de um ponto de vista fixo, com tecnologias desenvolvidas entre fins do século XIX 

(cronofotografia) e do século XX (vídeo digital). 
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[Fig. 103] Frames dos dois vídeos digitais de Wolfgang Staehle para a exposição Yanomami, l’esprit de la forêt 

– Pareakiki (yano harani) (acima) e Yano a (Pareakiki harani) (abaixo) –, mostrando variações na incidência 

da luz natural sobre os motivos. In: ALBERT; KOPENAWA, 2003, p. 140-143. 
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[Fig. 104] MONET, Claude (1840-1926). Série Cathédrales de Rouen. 1892-1894. Óleo sobre tela. Em sentido 

horário: 1) La Cathédrale de Rouen. Le Portail, temps gris. 1892. 100,2 x 65,4 cm. Musée d’Orsay, Paris.543 2) 

La Cathédrale de Rouen. Le Portail, soleil matinal. 1893. 92,2 x 63 cm. Musée d’Orsay, Paris.544 3) Cathédrale 

de Rouen, le portail et la tour Saint Romain, plein soleil, harmonie bleue et or. 1893. 107 x 73,5 cm. Musée 

d’Orsay, Paris.545 4) Rouen Cathedral, West Façade, Sunlight. 1894. 100 x 65,8 cm. National Gallery of Art, 

Washington DC.546 5) Rouen Cathedral: setting sun (symphony in grey and black). 1892-94. 100 x 65 cm. 

National Museum Cardiff, Cardiff.547 6) Rouen Cathedral: The Portal (Sunlight). 1894. 99,7 x 65,7 cm. The 

Metropolitan Museum of Art, Nova York.548   

 

 
543 Disponível em: <https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/la-cathedrale-de-rouen-le-portail-temps-gris-1288> 

Acesso em: 16 ago. 2022. 
544 Disponível em: <https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/la-cathedrale-de-rouen-le-portail-soleil-matinal-

1287>. Acesso em: 16 ago. 2022. 
545 Disponível em: <https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/la-cathedrale-de-rouen-le-portail-et-la-tour-saint-

romain-plein-soleil-1285>. Acesso em: 16 ago. 2022. 
546 Disponível em: <https://artsandculture.google.com/asset/wwEuC67zYZZZBA?hl=fr>. Acesso em: 16 ago. 2022. 
547 Disponível em: <https://museum.wales/collections/online/object/77565e2f-91e1-308d-b42a-bbad247ea437/ 

Rouen-Cathedral-setting-sun-symphony-in-grey-and-black/?field0=string&value0=claude%20monet&field1= 

with_images&value1=1&index=6>. Acesso em: 16 ago. 2022. 
548 Disponível em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437124>. Acesso em: 16 ago. 2022. 
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O conjunto dos dois vídeos de Staehle parece evocar a troca de olhares entre xamãs 

yanomami e xapiri. O enquadramento visto por meio da câmera posicionada no centro da aldeia 

aludiria ao olhar dos xamãs para a casa dos xapiri, ao passo que o enquadramento gerado pela 

câmera situada no topo da montanha evocaria, em contrapartida, o olhar dos xapiri para a casa 

dos xamãs. Retornando às ideias de Viveiros de Castro, trata-se aqui de duas perspectivas – e, 

portanto, dois mundos – que se entreolham: cada sujeito olha para o outro a partir de sua própria 

casa, talvez metáfora para o próprio mundo. Na perspectiva evocada pela câmera de baixo, 

humanos são os xamãs yanomami, que olham para os xapiri em profunda reverência, na ânsia 

de que estes desçam à aldeia e se deixem ver e ouvir quando convocados nos rituais específicos. 

Já na perspectiva evocada pela câmera de cima, humanos são os xapiri que, situados em posição 

privilegiada na cadeia perspectivista, tudo veem e tudo ouvem, mas escolhem por quem, e em 

que condições, deverão ser vistos e ouvidos. Em Yano a (Pareakiki harani) [a casa-aldeia, vista 

da Montanha de pedra], portanto, com a imagem videográfica evocando o olhar dos xapiri, uma 

relação intrínseca entre “imagem ocidental” e utupë é estabelecida, seguindo a proposta da 

curadoria: lembremos que a noção de xapiri é uma das acepções possíveis para o termo utupë, 

conforme discutido no capítulo anterior, com base nas ideias de Albert.  

Nas obras de sua longa série de imagens fixas regularmente intervaladas, o desejo 

de Staehle mostra-se mais paisagístico que etnográfico: a câmera mantém-se à longa distância 

das pessoas das localidades escolhidas, captando apenas etapas de seus deslocamentos, sem 

acesso a identidades, motivações, histórias de vidas. As pessoas estão para a câmera assim como 

formigas em nosso cotidiano. No caso yanomami, no entanto, embora a abordagem paisagística 

permaneça mais explícita, o artista precisou compreender um importante aspecto etnográfico, 

ligado ao pensamento xamânico da comunidade, para a concepção conceitual das obras. Apesar 

de talvez pouco acessível ao visitante médio da mostra, a opção pelo trabalho com duas câmeras 

e o posicionamento específico de cada uma, metaforizando a troca de olhares entre Yanomami 

e xapiri, atrelam o mais aparente interesse paisagístico ao menos óbvio desejo etnográfico. 
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3.5 Claudia Andujar em revista 

É possível relacionar as obras de Staehle para a mostra Yanomami, l’esprit de la 

forêt com imagens de Andujar já discutidas neste trabalho. Quanto ao ângulo da tomada, a 

câmera que evoca o olhar dos xapiri para a aldeia em Yano a (Pareakiki harani) pode ser 

associada àquelas que, posicionadas acima dos corpos, captam Yanomami em rituais 

xamânicos, em páginas do fotolivro Amazônia. Mais do que os diferentes dispositivos utilizados 

– câmera fotográfica analógica, em Andujar; câmera digital de vídeo, em Staehle –, o que salta 

aos olhos, sobretudo, são os diferentes graus de artifício na construção das imagens: as de 

Staehle surgindo quase como resultados da observação direta da natureza, evidentemente 

mediada pela câmera; as de Andujar demonstrando alto grau de experimentalismo sobre 

recursos fotográficos – flash, tempo de exposição, movimento da câmera, etc. Em ambos os 

casos, as lentes das câmeras podem ser compreendidas como metáfora para o olhar dos xapiri, 

com sua visão onipotente a observar, de cima, a comunidade Yanomami. Em obra da série 

Sonhos discutida no capítulo anterior [Fig. 75], é possível pensar, como vimos, que, ao inalar 

yãkoana, realizando, em seguida, os cantos e coreografias destinados a determinados xapiri, o 

xamã passaria a ver o olhar que o olhava primeiro, e, mais que isso, assumiria a perspectiva 

vinculada a esse olhar, enxergando a aldeia e a floresta a partir de cima, do topo da montanha, 

tal como a imagem ancestral que então presentificaria. Metaforizados, nas imagens anteriores, 

pelas lentes das câmeras, os olhos aparecem explicitamente nesta montagem de Andujar, 

podendo evocar, ao mesmo tempo, o olhar dos xapiri e do xamã tornado xapiri [Fig. 105]. 
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[Fig. 105] Evocação do olhar dos xapiri em obras de Staehle e Andujar. Em sentido horário: 1) Frame do vídeo 

Yano a (Pareakiki harani) (2003), de Wolfgang Staehle; 2) Páginas duplas do livro Amazônia (1978), de Claudia 

Andujar e George Love, mostrando fotografias de Andujar; 3) Fotografia da série Sonhos Yanomami (1974-

2003), de Claudia Andujar. 
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Pensando comparativamente nas abordagens do xamanismo yanomami por 

Depardon e Andujar, especificamente em Chasseurs et Chamans e Sonhos, poderíamos dizer 

que, enquanto o diretor mostra a sessão xamânica do ponto de vista de um não-xamã, a 

fotógrafa, por sua vez, procura mostrá-la do ponto de vista de um xamã: visões que a este se 

tornariam acessíveis durante o transe, evidentemente mediadas pela compreensão não-

xamânica da artista. O filme de Depardon busca narrar acuradamente uma sessão de xamanismo 

terapêutico presenciada pelo diretor: como estão vestidos e adornados os xamãs, como agem 

em cada momento da sessão, como se portam o doente e a reduzida plateia dispersa pela casa. 

O artista mostra aquilo que vê com seus “olhos de fantasma”549: aquilo que nós, ocidentais, 

provavelmente veríamos se estivéssemos no lugar dele. A montagem fílmica presta-se a narrar 

como a sessão se desenvolve em ordem cronológica, situando-a no espaço e relacionando-a a 

situações paralelas, como as atividades ou o repouso das mulheres e os jogos de futebol dos 

garotos. Se Depardon, em seu primeiro contato com os Yanomami, procura mostrar mais que 

interpretar, Andujar, após mais de três décadas de íntima convivência, sente-se à vontade para 

interpretar imageticamente aspectos do que compreendeu sobre as visões dos xamãs, a partir 

daquilo que eles lhe narraram e desenharam acerca de seus sonhos. Ambos os artistas procuram 

ser honestos com seu grau de conhecimento sobre o “outro”. 

Divagando sobre a relação entre imagens apresentada pela figura 106, é possível 

imaginar que o xamã sob efeito da yãkoana, visto pela câmera cinematográfica de Depardon, 

torna-se, em seu transe, o macaco-aranha “visto” pela câmera fotográfica de Andujar, que, no 

campo simbólico da arte, conseguiria ver aquilo que vê o xamã-macaco. Retornando ao 

perspectivismo, pode-se pensar que cada câmera alude a uma determinada perspectiva, que, por 

sua vez, implica um mundo respectivo. A câmera de Depardon vê o mundo cujo sujeito é o 

homem comum, não-xamã; já a de Andujar vê outro mundo, cujo sujeito é, ao mesmo tempo, 

o xamã e o espírito, dado que o transe permite a transformação do primeiro no segundo. Na 

cadeia perspectivista, o sujeito que vê pela câmera de Andujar é predador por excelência, 

podendo mesmo devorar aquele que vê pela de Depardon. Sendo os geradores das imagens 

sujeitos distintos, com corpos distintos, o que eles veem e experimentam são mundos também 

distintos, entre os quais o abissal intervalo é denunciado pelo padrão cromático de cada imagem. 

 

 
549 Ver nota 148, no primeiro capítulo desta tese. 
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[Fig. 106] O olhar não-xamânico de Depardon e o olhar “xamânico” de Andujar. À esquerda, frame do filme 

Chasseurs et Chamans (2003), dirigido por Raymond Depardon. À direita, fotografia da série Sonhos Yanomami 

(1974-2003), de Claudia Andujar. 

 

 

Quanto a Varejão e Andujar, é possível fazer dialogar Cadernos de viagem: 

Connaissance par corps com outra fotografia de Sonhos abordada no capítulo anterior [Fig. 

74], relacionando ambas as imagens ao processo de iniciação xamânica yanomami, conforme 

relatado por Kopenawa e Albert [Fig. 107]. Enquanto a fotografia de Andujar parece apresentar 

a dolorosa fase de retalhamento da imagem do corpo do xamã iniciante, desmembrada pelos 

xapiri em muitas partes, que eles mesmos levam “muito além da terra dos brancos”550, a fim de 

limpá-las, purificá-las e potencializá-las à semelhança de suas próprias imagens-corpos, a 

pintura de Varejão parece remeter ao desfecho do rito iniciático, em que as partes aprimoradas 

da imagem do corpo são reencaixadas de maneira invertida, gerando no novo xamã a sensação 

de prazer de um renascimento. Nesse caminho interpretativo, a obra de Andujar apresentaria 

apenas a imagem do corpo do xamã – utupë –, cuja cabeça, separada do tronco, seria levada 

pelas mãos dos xapiri, enquanto a pintura de Varejão evocaria tanto o corpo como sua imagem-

essência, sendo o corpo a paródia do Homem vitruviano e utupë a figura em orientação 

invertida. Mas essa separação é, ao mesmo tempo, tensionada pela ironia da artista carioca, que 

retira a cabeça a uma das figuras e faz coincidir o tórax de uma com as nádegas da outra: afinal, 

quais seriam mesmo as fronteiras entre o corpo e seu duplo? 

 

 
550 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 154. 
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[Fig. 107] Evocação do processo de iniciação xamânica 

yanomami em obras de Andujar e Varejão. À esquerda, 

fotografia da série Sonhos Yanomami (1974-2003), de Claudia 

Andujar. À direita, a pintura (óleo sobre linho) Cadernos de 

viagem: Connaissance par corps (2003), de Adriana Varejão. 

 

 

Retornando a Foster551, é possível pensar que, enquanto Varejão, após curta 

vivência entre os Yanomami, prefere continuar lidando sobretudo com “anteparos”, Andujar, 

após contato prolongado com o que está sendo aqui chamado de “real” – o modo de viver e 

pensar yanomami –, percebe que “anteparos” disseminados em fotografia não seriam 

suficientes para evocar aquilo que ela via, ouvia e compreendia do “outro”: o “real” 

transbordava e, ao longo das décadas, ela foi criando mecanismos fotográficos para evocá-lo. 

Foi preciso desenvolver novos recursos técnicos para remeter-se a uma cosmovisão complexa, 

que não separa, à nossa maneira, humanos de animais, visível de invisível. É possível, todavia, 

que os estratagemas técnicos elaborados pela fotógrafa a fim de aludir ao “real” yanomami 

venham a tornar-se “anteparos” para futuras gerações de criadores visuais que se dediquem ao 

universo ameríndio. 

Quanto a Hill, após alguns dias entre os Yanomami, o artista prefere mostrar, na 

obra realizada para a exposição, a própria figura em vez de figura(s) do “outro”. A metáfora 

visual é explícita, já que o artista substitui a figura do xamã pela própria figura, em condições, 

em certa medida, semelhantes às daquele quando participa de sessões xamânicas. Apresentado 

em ambas as direções verticais, o corpo do artista assume tanto o lugar do corpo como da 

 
551 FOSTER, 2018, p. 130-167. 
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imagem-corpo do xamã. Em Sonhos, a substituição operada por Andujar não é visual: a 

metáfora é mais sutil. Como as imagens evocam visões xamânicas, o elemento substituído está 

fora de cena: é o próprio xamã, que acessa as imagens com seus olhos empoderados pela 

yãkoana [Fig. 108]. Evidentemente, não são aquelas imagens bidimensionais que ele acessa, já 

que o que vê no transe são imagens que não se materializam sobre um suporte que não seja o 

próprio corpo. Mas, com visão não-xamânica, Andujar procura interpretar essas imagens sobre 

suporte fotográfico, gerando imagens no sentido que nós, ocidentais, as entendemos. Nesse 

processo de buscar dar forma ao que ele vê, a arte permite que Andujar assuma simbolicamente 

o lugar do xamã. O procedimento de substituição é rebuscado: trata-se de substituir aquele que 

gera a imagem, o xamã pela artista, numa outra maneira de desvelar pontos de contato entre os 

pensamentos artístico e xamânico – um dos objetivos curatoriais da exposição Yanomami, 

l’esprit de la forêt. 

 

  

[Fig. 108] Hill assume o lugar do xamã na obra; Andujar o faz fora da obra, enquanto geradora de imagens. À 

esquerda, vista da instalação Impressions d’Afrique (2003), de Gary Hill. À direita, fotografia da série Sonhos 

Yanomami (1974-2003), de Claudia Andujar. 

 

 

Poderíamos pensar, com Foster, em “superidentificação”? Quando Kopenawa 

“explica” as imagens de Sonhos para o público na Galeria Vermelho, segundo relato de 

Andujar552, não estaria ele atestando que os pontos de vista da artista e de seu povo são 

coincidentes – o que, segundo o modelo fosteriano do artista-etnógrafo, baseado, por sua vez, 

 
552 ANDUJAR, apud MAUAD, 2012, p. 139. 
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no modelo benjaminiano do artista-produtor, contribuiria para alienar ainda mais o “outro”, em 

vez de emancipá-lo? 

É difícil imaginar que uma certa convergência de pontos de vista não tenha 

acontecido após tanto tempo de convivência. As relações, quando duradouras e profundas, 

acabam por modificar ambas as partes, afetar os dois lados: cada um se torna um pouco do 

“outro”, sem, evidentemente, deixar de ser “eu” – “nós”, no caso yanomami. Tendo perdido, 

muito jovem, a família de seu pai para os nazistas, e mantendo uma relação fragmentada com 

outros familiares, como a mãe e o tio que a abrigou nos Estados Unidos, Andujar decidiu, nos 

arredores de seus quarenta anos, adotar os Yanomami como família, tendo sido também adotada 

por eles, que passaram a chamá-la de “mãe”. “Está tudo muito ligado à minha infância, 

acompanhei a morte dos meus ancestrais, tentei dar vida para outros”, diz, em 2017, em 

entrevista à revista Trip.553 “– Pensou em ter filhos? – Nunca fiz questão. Sempre falo que 

meus filhos são 20 mil Yanomami. Eles também falam isso. Para mim era mais importante 

defender os Yanomami do que tentar ter um filho”, afirma na mesma ocasião.554 

A consciência da conexão visceral que a ligava àquele povo surgiu já na década de 

1970. Em texto publicado em 1975, no jornal Ex-, a artista poeticamente narra o momento em 

que, comovida, despedia-se de uma de suas longas estadas na floresta: 

 

E o jipe chegou. Havia três ou quatro índios olhando com curiosidade minha 

parafernália. Ia embora. Falei pouco, estava emocionada. Lá, estava em casa. Me 

sentia bem, era como se sempre tivesse estado lá, integrada. Esse pequeno mundo na 

imensidão do mato amazônico era meu lugar e sempre será. Estou ligada ao índio, à 

terra, à luta primária. Tudo isso me comove profundamente. Tudo parece essencial. E 

talvez nem entenda tudo, e não pretendo entender. Nem preciso, basta amar. Talvez 

sempre procurei a resposta à razão da vida nessa essencialidade. E fui levada para lá, 

na mata amazônica, por isso. Foi instintivo. À procura de me encontrar.555 

 

A relação tornou-se duradoura e profunda justamente porque atendia a necessidades 

de ambas as partes: ela, a “ocidental”, atingida pelo pior do pensamento e da tecnologia 

ocidentais – a guerra e o extermínio em massa –, precisava do acalento de uma família, já que 

 
553 ANDUJAR, Claudia. Claudia Andujar, a lutadora. Entrevista a Fernando Luna. Trip, n. 263, 27 mar. 2017. 

Disponível em: <https://revistatrip.uol.com.br/trip/claudia-andujar-fotografa-artista-visual-e-ativista-indios-

yanomami>. Acesso em: 17 jun. 2019. 
554 Ibid. 
555 ANDUJAR, Claudia. Relação: Homem Pra Homem. Entrevista a Alex Solnik. Ex-, n. 14, set. 1975, p. 19. 
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pôde usufruir pouco de sua família biológica; eles, os “subalternos” no processo colonizatório, 

igualmente atingidos pelo pior do pensamento e da tecnologia ocidentais – as epidemias, as 

invasões e o extermínio em massa –, precisavam do acalento de uma “mãe”, que os defendesse 

e os ensinasse a lutar com armas dos brancos: palavras. Seria esperado que, ao longo das 

décadas, cada parte da relação se visse afetada pela outra: “– O que você aprendeu com os 

Yanomami? – Tudo... Que valeu a pena viver a vida. – E o que você ensinou a eles? – Que têm 

os mesmos direitos que qualquer ser humano de viver a vida deles, na terra deles”, afirma na 

citada entrevista de 2017.556 Sobre a morte, mesmo não aceitando bem a ideia da finitude, 

revela, na mesma ocasião, ter já decidido sobre o próprio fim: “Pedi para o Davi fazer em mim 

o ritual dos Yanomami quando eu morrer, lá na aldeia. Eles são cremados, para liberar o que 

nós chamamos de alma. Para essa coisa sair do corpo e se espalhar pelo mundo”.557 

É evidente que a relação de Andujar com o povo Yanomami é bem mais duradoura 

e consistente do que aquelas dos artistas analisados da mostra da Fundação Cartier – o que 

contribui para que a fotógrafa alcance maiores graus de densidade e profundidade no conjunto 

de sua obra sobre esse povo. Por outro lado, justamente pelo maior nível de intimidade na 

relação, a atuação artístico-política de Andujar poderia ser alvo mais fácil da alcunha de 

“mecenato ideológico”. Segundo Foster, era esse o receio de Benjamin em relação ao artista de 

esquerda que se alinhava ideologicamente ao “outro” proletário: o artista passaria a assumir a 

voz do “outro”, a falar por ele, o que poderia aliená-lo ainda mais no jogo das relações de 

poder.558 Não parece ser esse o caso de Claudia Andujar em relação ao “outro” colonialmente 

subalternizado, ao longo das cinco décadas que separam a artista de seu primeiro encontro com 

os Yanomami. 

Como, à época em que a fotógrafa os conheceu, nos anos 1970, os Yanomami ainda 

constituíam povo de contatos esparsos com a sociedade ocidental, a relação de “mecenato 

ideológico” parece ter sido necessária num primeiro momento da atuação da CCPY, quando, 

com a construção da rodovia Perimetral Norte, viu-se a necessidade imediata de defesa dos 

membros da comunidade contra as epidemias, a poluição e a desorganização social causadas 

pela repentina afluência de trabalhadores para a operacionalização da estrada. Nas décadas 

seguintes, porém, a ONG passou a contribuir para que os Yanomami adquirissem as habilidades 

necessárias para atuarem na defesa de seus próprios direitos, por meio, por exemplo, do 

 
556 ANDUJAR, 2017. 
557 Ibid. 
558 FOSTER, 2018, p. 168-194. 
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estreitamente de laços com Davi Kopenawa, colaborando para sua capacitação como líder 

político. Em várias ocasiões, incluindo a abertura da exposição Claudia Andujar: a luta 

Yanomami no IMS paulista, em dezembro de 2018, Kopenawa, referindo-se a Andujar como 

sua “mãe”, diz que ela o ensinou a lutar não com armas, mas com palavras, em defesa de seu 

povo.559  

A partir da década de 1990, a CCPY passou também a empreender um programa 

de educação bilíngue, que visava a ensiná-los o português e um sistema de escrita para a família 

linguística Yanomami, elaborado por linguistas e antropólogos vinculados ao projeto.560 Esse 

processo de capacitação alicerçou o surgimento, em 2004, da Hutukara Associação Yanomami, 

organização não governamental empreendida por membros do próprio grupo ameríndio, “cujos 

representantes e aliados locais cobrem praticamente todas as regiões do seu território”561, 

constituindo-se na maior ONG yanomami no Brasil.562 Desse modo, a um possível “mecenato 

ideológico” inicial, seguiu-se, por parte de Andujar e seus parceiros da CCPY, um progressivo 

movimento de capacitação dos Yanomami para habilitá-los a falarem por si próprios na arena 

política ocidental. 

A valorização benjaminiana da solidariedade com o “outro” na prática das ações, e 

não apenas na teoria ou ideologia, perpassa, assim, a trajetória de Andujar com os Yanomami. 

Entre fins da década de 1970 e princípios dos anos 1990, no auge da luta da CCPY pela 

demarcação do território yanomami, seu papel de artista foi obscurecido em favor do papel de 

ativista. Várias falas suas são significativas a esse respeito, como o trecho a seguir da citada 

entrevista à Trip: “– Você viu aldeias destruídas pelas epidemias, mas nunca vi nenhuma foto 

sua disso. – Não tinha tempo para isso, senti que era mais importante salvar vidas”.563 Em outro 

momento, na mesma entrevista, afirma: “Não sei se sou artista, nem me pergunto. Se a 

fotografia foi um caminho para os índios serem conhecidos e respeitados, isso é o mais 

importante”.564 O curador Paulo Herkenhoff cita mais uma potente declaração da artista nessa 

 
559 Estando presente no evento de abertura da exposição no IMS paulista, a 15 de dezembro de 2018, assisti 

pessoalmente a essa emocionante fala de Kopenawa. O IMS disponibiliza, em seu canal no YouTube, um vídeo 

mostrando o depoimento de Kopenawa e a entrevista de Andujar ao curador Thyago Nogueira nessa ocasião. 

(IMOREIRASALLES. Abertura / Claudia Andujar: a luta Yanomami. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2018. 

1 vídeo (80 min). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=3aiA64jz78A>. Acesso em: 3 jun. 2022.) 
560 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 555-556. 
561 “dont les représentants ou alliés locaux couvrent pratiquement toutes les régions de leur territoire” (ALBERT; 

KOPENAWA, 2022, p. 61; tradução minha). 
562 ALBERT, In: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 555-556. 
563 ANDUJAR, 2017. 
564 Ibid. 
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direção: “Não tenho mais tempo de fotografar. (...) Na verdade faço muito mais que isto, a 

fotografia, que é uma coisa mínima”.565 Com isso, Andujar minimiza o papel da arte na luta 

política. Sente que precisa estar em campo, ajudando diretamente a salvar vidas, ou inserida no 

terreno das negociações com entidades públicas e privadas, para a conquista das causas 

defendidas. A arte não é suficiente quando é o genocídio que se presencia.  

No texto em homenagem ao aniversário de noventa anos da artista, comemorados 

em 2021, Albert conta que, à época em que os dois se conheceram, uma epidemia de rubéola 

assolava aldeias Yanomami, disseminada em dezembro de 1976 a partir de um posto da FUNAI, 

vitimando inúmeros habitantes. No ano seguinte, após ter passado dois meses em campo, junto 

a Zacquini, socorrendo os últimos sobreviventes, Andujar havia sido expulsa do território por 

um agente da FUNAI, que alegava ser sua presença uma ameaça à “segurança nacional”, 

conforme discutido no primeiro capítulo. À época menos visado por ser estudante, Albert 

conseguiu retornar ao território yanomami em fevereiro de 1978, quando, desolado, 

testemunhou a tragédia, enumerando sessenta e oito vítimas na região do alto Catrimani.566 Nos 

anos seguintes, situações como essa viriam a repetir-se, em decorrência de outras epidemias.  

É a esse senso de urgência, quando a morte impiedosamente se impõe, a que 

Andujar se refere quando alega não ter tempo para fotografar. Diante do extermínio, o que será 

feito: registrar em imagens o sofrimento e a morte, ou tentar salvar aqueles que ainda estão 

vivos? Para ela que, criança, havia impotentemente sofrido o extermínio de familiares, a 

segunda opção era a única possível. “Que balanço faz da sua vida até aqui, foi boa, foi ruim?”, 

pergunta o entrevistador da Trip Fernando Luna, ao que Andujar responde: “Não vejo como 

boa nem ruim. Não tenho como julgar a vida. Sempre tive uma vida complicada. Não é bom 

quando você briga com tudo ao redor. Mas sou muito idealista, e você deve brigar pelo seu 

idealismo. É a razão da minha vida”.567 

O engajamento prático continua com a preocupação da artista de fazer com que os 

recursos obtidos com a comercialização de suas obras beneficiem os Yanomami. O contrato de 

Andujar com a Galeria Vermelho estipula que um terço do valor das vendas seja encaminhado 

para a comunidade, por meio da Hutukara, conforme ela mesma faz questão de explicar: 

 

 
565 ANDUJAR, apud HERKENHOFF, In: ANDUJAR, 2005, p. 234. 
566 ALBERT; KOPENAWA, 2022, p. 41-42. 
567 ANDUJAR, 2017. 
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A Galeria Vermelho vende meus trabalhos por um valor que é dividido em três partes: 

um terço para mim, outro para a galeria e outro para os Yanomami. Não sei se tem 

muitas galerias que aceitariam isso [galerias de arte costumam ficar com 50% do valor 

da obra, e o artista com os outros 50%]. No momento, esse dinheiro está dirigido para 

[Hutukara], a associação do Davi, que conheço melhor. Hoje em dia, tudo vive de 

dinheiro, os Yanomami também. Quero registrar que esse dinheiro é para ser usado 

na educação e saúde dos índios.568 

 

É difícil situar ou classificar uma trajetória de vida tão particular. Mesmo diante da 

chamada “virada etnográfica” na arte contemporânea, conforme formulada por Foster, não é 

esperado encontrar artistas com tamanho compromisso e engajamento com uma única 

comunidade, de modo contínuo, por tanto tempo de vida. O autor critica a superficialidade no 

envolvimento da maioria dos “artistas-etnógrafos”, que pouco se esforçam por compreender 

aspectos históricos e culturais das comunidades escolhidas e colaborar com elas de modo 

benéfico para ambos os lados: “Quase naturalmente, o projeto se extravia da colaboração à 

automodelagem, de um descentramento do artista como autoridade cultural a uma reconstrução 

do outro sob a capa neoprimitivista”, constata o crítico.569  

Talvez seja o caso de algumas obras da exposição Yanomami, l’esprit de la forêt, 

conforme apontado pelos críticos anteriormente citados – o que não obscurece o mérito da 

mostra de conferir visibilidade às reivindicações yanomami no cenário internacional. O projeto 

da Fundação Cartier, contudo, de financiar artistas para permanecerem poucos dias entre os 

Yanomami e, a partir dessa curta experiência, criarem obras para uma exposição é, 

evidentemente, consonante com as “flaneries” da “virada etnográfica” – adensadas, certamente, 

pela longa experiência e o compromisso ético de Albert, o mediador, com os Yanomami. 

Do ponto de vista da experiência com a comunidade, não se pode comparar as 

“flaneries” de uns com o engajamento prolongado de outros: enquanto uns realizam obras sobre 

um povo específico para uma dada exposição, outros as realizam como projeto de vida, como 

é o caso de Andujar. Quando se confrontam experiências tão díspares, há de se fugir à tentação 

de, já de partida, acusar uns por não serem tão engajados quanto outros, uma vez que, se o que 

está em jogo são projetos de vida, é possível ao artista realizar um trabalho sobre/com dada 

comunidade – buscando fazer com que os frutos da interação sejam benéficos para ambos os 

lados – sem a ela dedicar uma vida inteira. Mas é provável que a qualidade e a profundidade 

 
568 Ibid. 
569 FOSTER, 2018, p. 190. 
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das relações se façam refletir também nos trabalhos artísticos realizados e, em análises 

comparativas entre obras distintas – procedimento caro à História da Arte como disciplina –, é 

relevante, no caso da “arte quasi-antropológica” fosteriana, explicitarem-se as condições e 

especificidades das interações que alicerçaram o surgimento de cada uma delas. 

Quanto à relação de Andujar com o chamado “mito dos povos primeiros”, discutido 

ao longo deste capítulo, é possível dizer que seu modo de lidar com a expectativa de 

primitivismo diante do povo Yanomami foi-se modificando ao longo das décadas de 

convivência e trabalho. Vimos, no primeiro capítulo, que o motivo pelo qual seu amigo René 

Fuerst lhe teria sugerido dedicar-se aos Yanomami seria tributário do manifesto desejo da artista 

de realizar prolongado trabalho fotográfico junto a um grupo ameríndio pouco contactado. O 

citado trecho do depoimento publicado no jornal Ex-, em 1975, é permeado de certo romantismo 

rousseauniano: “Estou ligada ao índio, à terra, à luta primária. Tudo isso me comove 

profundamente. Tudo parece essencial”.570 “Talvez sempre procurei a resposta à razão da vida 

nessa essencialidade”.571 Em anotações de 1976-77, citadas por Thyago Nogueira, o tom da 

fotógrafa é de lamentação, desconforto e reflexão: ela, que, no início dos anos 1970, havia 

conhecido um povo que andava nu e mantinha contatos esporádicos com os brancos, sentiu-se 

incomodada, dentre vários outros aspectos, com a introdução de calções na vestimenta dos 

homens do grupo, após o contato maciço com os trabalhadores da rodovia Perimetral Norte. 

 

Dia de festa entre os Opiki thëri. Os homens estavam alucinados, tomando yãkoana. 

Exuberantes, corriam por todo lado na grande casa comunitária, entre gritos e cantos. 

Quis registrar essa festa e euforia, mas era difícil. Com a máquina fotográfica na mão, 

a realidade tornou-se diferente. A poluição visual ficou muito evidente. Os calções 

sujos, recentemente chegados ao mundo Yanomami, brigavam com a paisagem do 

ritual. Por que este desconforto com a câmera na mão? Não consigo aceitar a 

realidade, o transtorno do contato mal resolvido do índio com os ‘brancos’ durante a 

construção da estrada? Quero me iludir? Quero iludir os outros? Por quê? Por que lá 

no meu mundo me desiludi também, agora quero provar que aqui encontrei a 

simplicidade de viver, o bem-estar?572 

 

Ao refletir sobre o próprio desejo de “pureza” cultural, a artista empreende uma 

paralaxe: observa a si mesma enquanto observa o “outro”. Reconhece que o desejo de 

permanência do povo Yanomami tal como o havia conhecido poderia atender a outro desejo: 

 
570 ANDUJAR, 1975, p. 19. 
571 Ibid. 
572 ANDUJAR, apud NOGUEIRA, In: NOGUEIRA (Org.), 2018, p. 233. 
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de fuga à própria decepção com o mundo ocidental – exatamente a mola propulsora do “mito 

dos povos primeiros”, conforme explicado por L’Estoile. Evidentemente, o desconforto de 

Andujar estava ligado não apenas ao desejo de manutenção de um certo “paraíso perdido”, 

como também à empatia pelo “outro”, ao constatar seu sofrimento diante do contato maciço, 

do qual as epidemias estavam entre as consequências mais graves, conforme ela mesma 

testemunhava à época dessas anotações.  

Com o passar dos anos, as várias estadas em território yanomami e o intenso 

trabalho à frente da CCPY levaram-na, aos poucos, a lidar com o contato de maneira distinta: 

do lamento profundo à elaboração, junto a seus aliados, de estratégias para a sobrevivência 

física e cultural dos Yanomami diante da nova realidade que se impunha. Em texto no livro 

Yanomami: a casa, a floresta, o invisível, de 1998, a artista faz uso de tom mais ameno ao 

referir-se às mudanças na vida da comunidade a partir do contato maciço com os “brancos”, 

iniciado mais de vinte anos antes: 

 

A vida dos Yanomami não se limita mais às longas estadas e viagens na floresta, 

noites repletas de conversas e discursos na grande maloca comunitária sob o luar e 

milhares de estrelas. Hoje incorporam à sua vida a escola bilíngüe, as assembléias 

indígenas, os imensos problemas causados pela invasão garimpeira e suas 

conseqüências, as doenças. Nos diálogos noturnos, no repensar dos valores da vida, 

eles estão se abrindo para uma nova visão do mundo. 

Faço como os Yanomami, que estão elaborando seus mitos, justificando-os, 

retrabalhando continuamente a oralidade de sua história, para ajustá-la ao novo, aos 

tempos de hoje. Uma bricolagem de adaptação e atualização dos tempos dos mitos 

primordiais. Sem esse passado, a sua história, a bricolagem cairia no vazio. E é por 

isso que a memória tem função vital no processo de adaptação e elaboração do novo. 

Do mesmo modo consigo sentir um bem-estar muito grande e apreciar o privilégio de 

ter tido a oportunidade de vivenciar e documentar um passado que em muitos casos 

ainda é presente, um passado expandido. A adaptação de uma cultura como aquela 

dos Yanomami, um povo do recém-contato com um mundo que não é deles, é um 

processo delicado e lento, é um repensar do sentido do universo e da vida.573 

 

Nesse texto de fins dos anos 1990, Andujar demonstra maior aceitação do contato 

perene dos Yanomami com a sociedade ocidental, já que, não tendo sido viável impedi-lo, o 

melhor então seria aprender a conviver com ele da maneira mais saudável possível para a 

comunidade. Tal processo implicava a contínua reelaboração pelo grupo de seus mitos, 

transmitidos oralmente de geração a geração, adaptando-os a questões contemporâneas. É 

 
573 ANDUJAR, 1998, p. 11. Foi mantida a grafia utilizada no livro, anterior ao acordo ortográfico de 2009, que se 

tornou obrigatório em 2016. 
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possível depreender do discurso da artista certa resignação diante da ideia de adaptação ao novo, 

“aos tempos de hoje”, com amparo na memória coletiva. Após o assustador impacto inicial do 

contato maciço nos anos 1970, trazendo doenças e mortes em grande escala, as décadas 

seguintes foram marcadas pela luta – de Andujar, da CCPY, de outras organizações, dos 

próprios Yanomami – pela sobrevivência e adaptação do grupo à nova conjuntura, mantendo, 

o máximo possível, seu modo de viver e pensar, mesmo com atualizações ao novo contexto.  

Passados novamente quase vinte anos, em 2017, outra fala – já citada – da artista 

reconhece a necessidade da moeda capitalista entre os Yanomami, ao referir-se ao destino dos 

valores obtidos com as vendas de suas obras: “Hoje em dia, tudo vive de dinheiro, os Yanomami 

também. Quero registrar que esse dinheiro é para ser usado na educação e saúde dos índios”.574 

Mais por necessidade que por opção, portanto, os Yanomami passam, nos discursos de Andujar 

ao longo das décadas, de “povos primeiros” a “povos dentro da história”, no contexto do difícil 

contato massivo do grupo com a sociedade ocidental. 

Ao longo de sua trajetória, de modo não necessariamente linear, Andujar faz uso 

das duas abordagens em suas fotografias do povo Yanomami: “povos primeiros” e “povos 

dentro da história”. A citada mostra individual Claudia Andujar: a luta Yanomami, promovida 

pelo IMS, dividia-se em dois eixos, que se reportavam justamente às duas abordagens 

mencionadas. Em São Paulo, a mostra ocupava dois andares: a visitação era iniciada pelo andar 

superior, onde predominavam as fotografias de Yanomami em suas atividades tradicionais na 

floresta, incluindo o xamanismo, enquanto o andar inferior era permeado de fotografias 

relacionadas às mazelas do contato, culminando com a instalação audiovisual Genocídio 

Yanomami: morte no Brasil, recriada digitalmente a partir da instalação homônima de 1989, no 

MASP, conforme já mencionado.575 

Com relação às séries de Andujar, é curioso pensar que as duas mais solicitadas 

para participação em mostras, segundo Marcos Gallon – Marcados [Fig. 109], em primeiro 

lugar, e Sonhos, em segundo – priorizam, cada uma, um dos dois eixos distintos [Fig. 110]. 

Marcados surge de fotografias que não haviam sido originalmente criadas para integrar o 

circuito artístico. Como ativista da CCPY, quando “não tinha tempo de fotografar” – com 

finalidade artística, se bem entendido –, Andujar realizou, no início dos anos 1980, uma série 

 
574 ANDUJAR, 2017. 
575 Exposição Claudia Andujar: a luta Yanomami, Instituto Moreira Salles, São Paulo, dez. 2018 a abr. 2019. 

Curadoria: Thyago Nogueira. 



263 
 

 
 

de fotografias de identificação de membros da comunidade, na qual cada retratado surgia 

marcado por um número de plástico, pendente no tórax tal como pingente de colar, numa 

imagem que integraria sua ficha no Cadastro de Saúde Yanomami. O programa sistemático de 

vacinação do grupo, uma das pautas de luta da CCPY, havia sido aprovado pelo governo em 

1980, sendo preciso identificar os membros da comunidade que seriam imunizados. Como a 

maneira como se tratavam entre si era estranha aos ouvidos ocidentais, decidiu-se por uma 

genérica identificação por números.  

Mais de vinte anos depois, revendo seu arquivo, Andujar deu-se conta do potencial 

artístico dessas imagens, de sua carga expressiva para além de meras fotografias de 

identificação, o que a levou a conceber a série Marcados, que, desde então, vêm integrando 

exposições no Brasil e no exterior.576 Em 2009, houve ainda a publicação do fotolivro 

Marcados: Claudia Andujar, pela extinta editora Cosac & Naify.577 Nesse processo de 

revisitação das imagens, a artista apercebeu-se da semelhança entre os Yanomami na campanha 

de vacinação e os judeus em campos de concentração nazistas, situação que a rondara na 

infância: ambos apareciam nas fotografias numericamente marcados no peito, mas enquanto os 

primeiros estavam “marcados para viver”, diante da inexorável ameaça de morte ao redor, os 

segundos não haviam tido essa chance, estando mesmo “marcados para morrer”.578 A série 

Marcados aborda, portanto, o sofrimento yanomami diante do contato maciço com os 

“brancos”: o povo que, pouco tempo antes, vivia tranquilamente na floresta, precisava agora 

ser numerado e vacinado para garantir a sobrevivência, tendo em vista a chegada de doenças 

contra as quais o seu sistema imunológico não conhecia defesas. Marcados é um grito para 

salvar vidas, numa história caracterizada pela invasão e o extermínio. 

 

 

 
576 PEREIRA, 2015. 
577 ANDUJAR, Claudia. Marcados. São Paulo: Cosac & Naify, 2009. 
578 Ibid. 
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[Fig. 109] ANDUJAR, Claudia (1931- ). Imagens da série Marcados. 2005-2006 (concepção da série); 1981-1983 

(realização das fotografias). Fotografias. In: Claudia Andujar: da série Marcados [from Marcados series] (1981-

1983). Documento digital contendo 96 páginas. Acervo: Galeria Vermelho. 

 

 

  

[Fig. 110] ANDUJAR. Claudia (1931- ). Fotografias das séries Sonhos (à esquerda) e Marcados (à direita). A 

vasta obra da artista engloba tanto a abordagem do xamanismo, que presentifica e atualiza os mitos, 

aproximando os Yanomami da noção de “povos primeiros”, como também aspectos históricos recentes da 

comunidade, com ênfase nas consequências traumáticas do contato com os “brancos”.  
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Já Sonhos lida preferencialmente com a ideia de “povos primeiros”, em comunhão 

com a natureza e os mitos ancestrais. Ao evocar visões xamânicas, permeadas de seres míticos 

que se ligam ao passado absoluto, Sonhos conecta-se à origem do mundo na cosmovisão 

yanomami, uma origem que está, ao mesmo tempo, no passado e no presente, pois 

constantemente atualizada nos rituais xamânicos. A série prioriza, portanto, aos aspectos 

históricos da comunidade, a atemporalidade cara aos espíritos e aos seres míticos, que existem 

eternamente, metamorfoseando-se, desde o passado primordial ad infinitum. O xamanismo 

presentifica esses seres atemporais, possibilitando o “eterno retorno” do passado absoluto, em 

temporalidade cíclica.579 Quando Andujar afirma que, com Sonhos, acredita ter conseguido 

“entender a essência do povo Yanomami”580, ela alude à atemporalidade cara à noção de 

“essência”: algo imutável, que sempre está ali, constituindo o aspecto identitário de um ou mais 

seres – embora, como discutimos, se “a essência do povo Yanomami” está ligada ao 

xamanismo, como faz crer o discurso da artista, trata-se de uma “essência” cuja perenidade 

engloba a constante metamorfose, numa formulação cujo paradoxo é apenas aparente. Após 

décadas de convivência, Andujar busca dar forma aos sonhos xamânicos, aquilo que percebe 

como mais “essencial” no pensamento yanomami. 

Talvez por também tematizar o xamanismo yanomami, a exposição Yanomami, 

l’esprit de la forêt lide preferencialmente com a ideia de “povos primeiros”, em relação à de 

povos “dentro da história”. Como prática e como conceito, o xamanismo percorre, 

evidentemente, seus trajetos históricos: modificações em suas práticas acarretam, ao longo do 

tempo, atualizações no próprio conceito – o que Sáez mostra muito bem em seu artigo discutido 

no primeiro capítulo.581 Mas não é a algo como uma história do xamanismo yanomami que se 

dedica a exposição aqui estudada, mas, sobretudo, a características identificadas como seus 

princípios básicos, talvez o mesmo que Andujar chamou de “essência”. A maioria das obras 

preocupa-se em compreender e comunicar ao público ocidental esses princípios mais estáveis, 

o que pode suscitar no visitante a ideia de atemporalidade, a-historicidade – como se, em geral, 

as obras evocassem conteúdos que existissem “desde sempre”, não estando submetidos aos 

percalços históricos. É nessa busca de uma “essência do povo Yanomami”, atribuída ao 

pensamento xamânico do grupo, que o conceito da exposição, concebido por Bruce Albert, se 

 
579 Referência ao “mito do eterno retorno”, conforme formulado por Mircea Eliade (ELIADE, Mircea. Mito do 

Eterno Retorno: Cosmo e História. Tradução José A. Ceschin. São Paulo: Mercuryo, 1992). 
580 ANDUJAR, Claudia. Depoimento sobre a série Sonhos Yanomami. [2005?]. Documento digital contendo 1 

página. Acervo Galeria Vermelho. 
581 SÁEZ, 2018. 
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aproxima daquele da série Sonhos Yanomami, concebido por Claudia Andujar. Não é de se 

estranhar essa coincidência, tendo em vista a parceria de mais de duas décadas entre Andujar e 

Albert antes da concepção da série e da exposição, assim como a significativa informação – 

fornecida, como vimos, por Brandão e Machado582 – de que a série Sonhos teria sido concebida 

para tal mostra da Fundação Cartier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
582 BRANDÃO; MACHADO, In: ANDUJAR, 2005, p. 174. 
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Considerações finais 

 

O trajeto percorrido nesta tese realça a força e a consistência da obra de Claudia 

Andujar, com ênfase na produção que aborda o xamanismo yanomami, provavelmente a parcela 

mais experimental de seu trabalho fotográfico sobre esse povo ameríndio. Desde as primeiras 

fotografias das cerimônias reahu, na década de 1970, até a série Sonhos Yanomami, que veio a 

público nos anos 2000, a artista experimentou continuamente novos procedimentos técnicos, a 

fim de evocar conteúdos que não lhe eram visíveis, embora o fossem aos Yanomami, sob 

determinadas circunstâncias. Tratava-se de conceber, por meio da fotografia, interpretações 

artísticas para um modo de pensar que lhe não era próprio e, nesse sentido, fazia-se necessário 

conhecer profundamente o “outro”, tarefa à qual tem dedicado a carreira desde o momento em 

que decidiu fazer do trabalho artístico-político com os Yanomami seu projeto de vida. Ao 

contínuo desejo de penetrar as sutilezas da cosmovisão yanomami, deve-se, em grande medida, 

o alto grau de experimentalismo de sua obra fotográfica. A técnica conecta-se ao conhecimento 

de um “outro” que, com o passar das décadas, tornava-se cada vez mais familiar à fotógrafa 

ocidental. 

Na série Sonhos, Andujar acredita ter conseguido evocar o que considera a 

“essência” do povo Yanomami: as visões xamânicas. Desse modo, as opções técnicas da artista 

na série (refotografia de negativos e cromos sobrepostos, sob novas projeções de luz) foram 

aqui relacionadas às metamorfoses de espíritos e seres míticos, atualizadas pelo xamã em transe 

– na esteira de autores como Davi Kopenawa, Bruce Albert e Viveiros de Castro. A fotógrafa 

alcançou tamanho grau de conhecimento sobre o modo de pensar yanomami que logrou 

conceber estratagemas técnicos que buscassem interpretar visualmente aspectos muito caros 

àquela cosmovisão, como as narrativas míticas, parte da inspiração para as imagens de Sonhos. 

Ao narrar suas próprias histórias a partir do visionamento de fotografias da série – conforme 

relato da artista –, Kopenawa apontaria para a íntima conexão de Andujar com o modo de pensar 

de seu povo.  

É possível imaginar que, em Sonhos, as imagens de Andujar assumiriam talvez o 

lugar da própria yãkoana, como “próteses visuais” para o invisível aos “olhos de fantasma” 

ocidentais. Se a yãkoana permite ao xamã assumir provisoriamente a perspectiva de 

determinados xapiri, dos quais passa a experimentar a múltipla rede de relações, as imagens de 
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Sonhos levam-nos, simbolicamente, a assumir a perspectiva de xamãs metamorfoseados em 

xapiri, desvendando-nos uma complexa trama relacional que talvez não compreendamos bem, 

mas da qual certamente sentimos pulsar uma intrigante potência latente. Mas se, por um lado, 

as fotografias de Sonhos podem ser compreendidas por meio de relações entre seus elementos 

visuais e aspectos da cosmovisão yanomami, por outro, por mais férteis que sejam essas teias 

de relações, as imagens sempre sobram. Há nelas algo de opaco, que escapa à busca de 

significados fora da obra, e que advém de sua própria natureza enquanto imagem (em sentido 

ocidental): seu caráter de artifício, invenção, construção. As imagens de Andujar remetem-nos 

ao modo de pensar yanomami e trazem-nos de volta ao modo de pensar das imagens ocidentais, 

mediado pela artista, num constante movimento em ricochete. 

As comparações entre obras de Andujar sobre xamanismo yanomami, com ênfase 

em Sonhos, e obras de artistas participantes da exposição parisiense Yanomami, l’esprit de la 

forêt (2003) permitiram não apenas enriquecer a cadeia semântica em torno de elementos 

visuais nas obras confrontadas, como também, em alguns casos, elucidar aspectos das relações 

estabelecidas entre os artistas e o povo Yanomami. No âmbito do que Foster chama de “arte 

quasi-antropológica”, a obra aponta para aspectos da intrincada teia das relações coloniais: nas 

presenças – a construção sígnica ali constante –, nas ausências – aquilo que foi deixado de fora 

–, e no que ela deixa ver acerca de sua relação progenitora, entre o(a) artista e a comunidade 

por ele(a) escolhida. Se, na chamada “virada etnográfica”, a intenção manifesta do(a) artista 

“branco(a)” era posicionar-se ao lado do “outro” colonialmente subalternizado, o modo como 

o(a) artista inscrevia na obra sua relação com esse “outro” poderia contribuir para perpetuar, 

em vez de reduzir, a histórica assimetria das relações coloniais, conforme foi aqui sugerido que 

talvez seja o caso de Gary Hill na instalação Impressions d’Afrique, discutida neste trabalho. 

Como frente para futuras pesquisas, caberia situar criticamente a exposição 

Yanomami, l’esprit de la forêt no contexto de outras exposições sobre “os outros”, comparando 

projetos curatoriais, além da recepção da imprensa e da crítica especializada. Dentre outras, 

duas mostras que mereceriam pertencer ao corpus de análise são as mencionadas Magiciens de 

la terre (1989) – cujo projeto curatorial gerou intenso debate na França – e a 5ª Bienal de Arte 

Contemporânea de Lyon (2000), para nos restringirmos apenas ao território francês. 

Outra possibilidade de pesquisa teria por objetivo situar a atuação da Fundação 

Cartier – enquanto instituição que, na virada do milênio, estabeleceu parceria com o etnólogo 

Bruce Albert, a fim de realizar exposições que envolvessem “outros” – no âmbito da 
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reorganização do cenário museal francês em princípios do século XXI, especificamente no 

tocante à criação de “Museus dos Outros”. Dentre estes, merecem destaque iniciativas como: o 

Musée du Quai Branly, fundado em 2006; o Musée National de l’Histoire de l’Immigration, 

inaugurado em 2007; as salas do Louvre dedicadas a esculturas dos continentes americano, 

africano, asiático e oceânico, abertas em 2000; o Département des Arts d’Islam, também no 

Louve, inaugurado em 2012. Discussões sobre a França e seus “Museus dos Outros” vêm sendo 

enfrentadas de modo consistente por vários autores, e qualquer novo estudo sobre o tema, 

visando a situar as ações da Fundação Cartier, deve necessariamente considerar esse amplo 

corpo bibliográfico.583 

A respeito das relações entre artes visuais e antropologia, creio que a metodologia 

interdisciplinar de análise iconográfica empreendida nesta pesquisa contribui para reafirmar a 

fertilidade da associação entre as duas disciplinas no processo de revisão decolonial da 

historiografia da arte. No âmbito da análise de obras nas quais grupos colonialmente subalternos 

são abordados – por parte de membros do próprio grupo ou de artistas comprometidos com sua 

causa –, um caminho necessário para a referida revisão implica pensar modalidades analíticas 

que contemplem aspectos do arcabouço conceitual dos grupos analisados, deixando-se infiltrar 

por suas próprias epistemologias, sob pena de que a revisão metodológica permaneça sempre 

aquém da revisão temática. E à medida que epistemologias subalternizadas atravessam escolhas 

de objetos e modos de analisar obras, a antropologia firma sua posição de parceira inalienável, 

por configurar-se historicamente como a ciência do “outro” – evidentemente, como em 

qualquer disciplina, com sua própria trajetória interna de impasses e revisões. 

Creio que a maior contribuição desta tese para estudos em história da arte tenha 

sido a de enfrentar a interdisciplinaridade com a antropologia a partir da visualidade da obra. 

Para ampla gama de historiadores da arte, a observação prolongada das obras, o defrontar-se 

diretamente com o corpus de manifestações artísticas selecionado para análise, deve consistir 

no norte a partir do qual serão delineadas as questões teóricas abordadas na pesquisa. Em outras 

palavras, na pesquisa em história da arte, as obras devem servir não como “ilustrações” de 

teorias diversas; ao contrário, como objetos de estudo em si mesmas, devem guiar o(a) 

 
583 Ver, dentre outros: L’ESTOILE, Benoît de. Le Goût des Autres. De l’exposition colonial aux Arts premiers. 

Paris: Flammarion, 2007; GOLDSTEIN, Ilana. Reflexões sobre a arte “primitiva”: o caso do Musée Branly. 

Horizontes antropológicos, Porto Alegre, ano 14, n. 29, jan.-jun. 2008, p. 281-314. 
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pesquisador(a) acerca de quais teoria(s) e autor(es) serão convocados a contribuir para a 

discussão deste ou daquele aspecto surgido de sua observação direta.  

Nesse ínterim, meu ponto de partida nesta tese foram as imagens da série Sonhos, 

de Claudia Andujar. Foram elas que, com sua potência e seus enigmas, guiaram-me a 

depoimentos da artista sobre a série, que, por sua, vez, conduziram-me a leituras sobre 

xamanismo e narrativas míticas yanomami, além da teoria do perspectivismo ameríndio. Em 

seguida, já com base nesse arsenal teórico, parti em busca de obras de outros artistas que 

pudessem ser confrontadas com aquelas que havia escolhido como ponto de partida. Foi assim 

que obras da mostra Yanomami, l’esprit de la forêt surgiram como corpus viável para análises 

comparativas. Além de serem contemporâneas da série Sonhos, haviam sido elaboradas para 

uma exposição da qual Andujar também participara, e que tinha como um dos curadores um 

parceiro de longa data da fotógrafa, com quem ela partilhava ideias e ideais. Mais que isso, 

porém, tratava-se de obras que também buscavam debruçar-se, de um ou outro modo, sobre 

aspectos do xamanismo yanomami, assim como as imagens de Sonhos. Ao selecionar obras da 

referida mostra para análises comparativas com obras da série escolhida de Andujar, deparei-

me com críticas dirigidas à exposição, à época e posteriormente, pela imprensa e por 

especialistas. Esse corpo crítico dirigiu-me à discussão sobre relações entre o “eu” e o “outro” 

em obras que se propõem a abordar o “outro”. Tal discussão, por sua vez, levou-me a interrogar 

as relações entre Andujar – enquanto o “eu” – e os Yanomami – enquanto o “outro” – na 

trajetória artístico-política da fotógrafa e em parte de sua produção visual, culminando com o 

esforço de vislumbrar tais relações na série Sonhos.  

Creio que a descrição do trajeto desta pesquisa explicita a opção deliberada pela 

obra como pensamento em si mesma, guiando o labirinto da escrita. Em última instância, a obra 

é o ponto de partida para o texto e seu ponto de chegada, após todas as curvas labirínticas por 

ele percorridas. As discussões antropológicas habitam as curvas desse labirinto, em cujas 

extremidades encontram-se, necessariamente, imagens da série Sonhos, de Claudia Andujar – 

evidentemente modificadas, na saída do labirinto, pelas interrelações semânticas com o 

percurso do texto. 

Para além disso, em consonância com as discussões tecidas nesta tese, acredito que, 

no tocante a manifestações artísticas realizadas por/sobre grupos ameríndios, uma historiografia 

da arte decolonial precise considerar, de um lado, as cosmovisões, as narrativas míticas, os ritos, 

as epistemologias caras aos grupos em questão e, de outro, os movimentos históricos por eles 
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percorridos: os contatos com seus dominadores e outros grupos subalternos – no primeiro caso, 

embates quase sempre cruéis e desorganizadores –, bem como as louváveis ações de resistência. 

Esse duplo movimento evita que se recaia, de um lado, nas armadilhas do “primitivismo” e, de 

outro, no ceticismo paralisante, pela recorrente crueldade das estratégias de dominação. 

Nesse sentido, o conjunto da obra de Andujar sobre o povo Yanomami surge como 

objeto de estudo exemplar, por abordar tanto as narrativas míticas, atualizadas pelos rituais 

xamânicos, como em Sonhos, quanto as consequências do contato maciço entre os Yanomami 

e os “brancos”, como em Marcados. É importante ressaltar que as duas abordagens – a da 

“mitologia” e a da “história” – não são, de modo algum, excludentes; pelo contrário, há muitos 

pontos de intersecção entre ambas, que podem ser explorados em estudos diversos. As 

narrativas míticas não são fixas e estanques no tempo: elas se atualizam no decorrer da história, 

acompanhando as experiências das sucessivas gerações, como a própria artista observou em 

depoimento citado no terceiro capítulo.584  

A contundente obra de Andujar sobre os Yanomami configura, assim, um extenso 

corpus em que mitologia e história se fazem presentes, não de modo harmonioso – como, em 

Sonhos, na calcinha abaixo da barriga grávida [Fig. 47], ou na bermuda do garoto à direita que 

brinca com os colegas [Fig. 78], ambas as vestimentas insistindo, sub-repticiamente, em ligar 

o mito à história. Tão vasta produção fotográfica dá margem a diversas possibilidades de estudo, 

priorizando um ou outro fator, o que pode ser percebido na quantidade crescente de pesquisas 

que se debruçam sobre aspectos variados da obra da artista. Uma interessante frente de estudo, 

ainda não desenvolvida em profundidade, implicaria selecionar um corpus de análise composto 

por fotografias de Andujar nas quais elementos míticos e históricos necessariamente 

coexistissem, buscando analisar, a partir do código formal das imagens, relações semânticas 

surgidas da proximidade de campos em tensionamento. 

Creio ainda que o momento é academicamente propício a que historiadores da arte 

tomem como objetos de estudo obras de artistas ameríndios contemporâneos, partindo da 

visualidade da obra para adentrar as cosmovisões e os aspectos históricos que a alicerçam. 

Conforme mencionado na introdução deste trabalho, reverberações do pensamento decolonial 

têm progressivamente levado à abertura de espaços expositivos para obras de artistas 

ameríndios e afrodescendentes. No caso de artistas ameríndios, podemos citar como exemplos: 

 
584 ANDUJAR, 1998, p. 11. 
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a participação do Movimento de Artistas Huni Kuin no Projeto “Parede” do Museu de Arte 

Moderna de São Paulo (MAM-SP), em 2016; a performance de Denilson Baniwa na 33ª. Bienal 

de São Paulo, em 2018; a exposição Reantropofagia, no Centro de Artes da Universidade 

Federal Fluminense, em Niterói, com curadoria de Denilson Baniwa e Pedro Gradella, em 2019; 

a participação de Zahy Guajajara na exposição À Nordeste, no SESC 24 de maio, no mesmo 

ano.585 Entre 2020 e 2021, esteve em cartaz na Pinacoteca de São Paulo a exposição Véxoa: 

Nós Sabemos, curada pela pesquisadora ameríndia Naine Terena, com obras de vinte e três 

artistas/coletivos ameríndios, pertencentes a povos diversos, situados em diferentes regiões do 

país.586 Também em 2021, o MAM-SP promoveu a mostra Moquém_Surarî: Arte Indígena 

Contemporânea, curada por Jaider Esbell, artista macuxi que veio a falecer no mesmo ano. A 

exposição integrava a rede de parcerias da 34ª. Bienal de São Paulo, apresentando trabalhos de 

trinta e quatro artistas ameríndios, de procedências diversas.587  

O ano de 2022 deu continuidade à tendência de ampliar a visibilidade sobre obras 

e artistas ameríndios. Para citar apenas alguns exemplos, o Museu de Arte Sacra de Salvador, 

vinculado à Universidade Federal da Bahia, abrigou a exposição Hãhãw: Arte Indígena 

Antirracista, que reunia obras de doze artistas ameríndios, pertencentes também a diferentes 

povos588; o coletivo Waçá-wara, composto por artistas pertencentes aos quatro povos 

ameríndios do município de Oiapoque (Amapá) – Galibi Marworno, Galibi Kali’na, Karipuna 

e Palikur – realizou sua primeira exposição durante a assembleia da Coordenação das 

Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), ocorrida naquele município, no mês 

de agosto.589 O MASP promoveu a primeira mostra individual de Joseca Yanomami, intitulada 

Joseca Yanomami: Nossa terra-floresta, que expôs noventa e três desenhos pertencentes ao 

acervo do museu, a maior parte acompanhada de textos explicativos escritos pelo próprio 

artista. A curadoria ficou a cargo de Adriano Pedrosa e David Ribeiro, e o catálogo – primeira 

 
585 GOLDSTEIN, 2019, p. 82-90. 
586 Véxoa: Nós sabemos. Pinacoteca de São Paulo. Disponível em: <https://pinacoteca.org.br/programacao/ 

exposicoes/vexoa-nos-sabemos/>. Acesso em: 1 mar. 2023. 
587 Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea. MAM. Disponível em: <https://mam.org.br/exposicao/ 

moquem_surari-arte-indigena-contemporanea/>. Acesso em: 1 mar. 2023. 
588 AMORIM, Gabriela. Exposição em Salvador reúne obras de artistas indígenas renomados de diversas regiões 

do país. Brasil de Fato, Salvador, 22 nov. 2022. Disponível em: <https://www.brasildefatoba.com.br/ 

2022/11/23/exposicao-em-salvador-reune-obras-de-artistas-indigenas-renomados-de-diversas-regioes-do-pais>. 

Acesso em 1 mar. 2023. 
589 DOMINGUES, Marcelo. Artistas indígenas do Oiapoque fazem sua primeira exposição. Iepé – Instituto de 

Pesquisa e Formação Indígena. Disponível em: <https://institutoiepe.org.br/2022/10/artistas-indigenas-do-

oiapoque-fazem-sua-primeira-exposicao/>. Acesso em: 1 mar. 2023. 
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publicação inteiramente dedicada à obra do artista – conta com textos de Bruce Albert, David 

Ribeiro, Denilson Baniwa e Patrícia Ferreira Pará Yxapy.590 

Movimento similar vem acontecendo neste início de 2023. Além da escolha pelo 

MASP do tema “histórias indígenas” para nortear a programação do museu durante todo o 

ano591, a presença de artistas ameríndios contemporâneos firma-se em exposições diversas, 

como em Xingu: Contatos, do Instituto Moreira Salles592, e na versão novaiorquina da mostra 

Claudia Andujar: a luta Yanomami. Aos desenhos apresentados nas versões anteriores, a 

exposição de Andujar no The Shed acrescenta obras de artistas yanomami contemporâneos, 

como Ehuana Yaira, Joseca Mokahesi593, Aida Harika, Edmar Tokorino, Morzaniel Iramari e 

Roseane Yariana.594  

Diante de tamanha oferta de exposições que se debruçam sobre obras de artistas 

ameríndios de diferentes povos, várias delas com a participação de curadores também 

ameríndios, abrem-se diversas possibilidades de estudo para historiadores da arte que se 

disponham a estudar partes desse conjunto de obras, artistas ou mostras, dialogando 

necessariamente com a antropologia, sob pena de permanecer na superfície dos fenômenos. Um 

caminho fecundo, experimentado nesta tese, é partir do contato direto com a obra e deixar-se 

envolver por questões por ela suscitadas, que podem abranger desde aspectos epistemológicos 

e históricos do grupo ameríndio em questão à experiência de vida própria do(a) artista – que, 

em vários casos, compreende hoje vivências tanto na comunidade de origem quanto em 

instituições do mundo ocidental.  

Esse pode ser um encaminhamento consequente da pesquisa sobre aspectos da vida 

e da obra de Claudia Andujar. Se o estudo de obras da artista leva-nos a buscar compreender 

aspectos do pensamento yanomami – e ameríndio de modo geral –, os conhecimentos obtidos 

nesse processo podem despertar-nos o interesse pelo estudo de obras dos próprios artistas 

yanomami, ou mesmo de artistas ameríndios pertencentes a outros povos. 

 
590 PEDROSA, Adriano; RIBEIRO, David (Org.). Joseca Yanomami: Nossa terra-floresta. São Paulo: MASP, 2022. 
591 CRUZ, Elaine Patrícia. Histórias indígenas ocupam centro da programação do Masp em 2023. Agência Brasil, 

Brasília, 25 mar. 2023. Disponível em: <https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-03/historias-

indigenas-ocupam-centro-da-programacao-do-masp-em-2023>. Acesso em 25 mar. 2023. 
592 A mostra Xingu: Contatos foi inaugurada em novembro de 2022 e segue em cartaz até abril de 2023, no IMS 

paulista. (Xingu: Contatos. IMS. Disponível em: <https://ims.com.br/exposicao/xingu-contatos_ims-paulista/>. 

Acesso em: 10 mar. 2023.) 
593 Trata-se do mesmo Joseca Yanomami, que, em algumas publicações, aparece com seu nome comunitário. 
594 A luta Yanomami. IMS. Disponível em: <https://ims.com.br/exposicao/a-luta-yanomami_the-shed-eua/>. 

Acesso em: 10 mar. 2023. 
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