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Résumé. 

Le mentir, comme intention de tromper et de nuire à autrui, est un acte que Montaigne 

condamne dans de nombreux passages des Essais. Telle profession de « bonne foi », parsemée 

çà et là tout au long de son œuvre, nous a semblé problématique au cours de nos lectures du 

chapitre qui concerne plus directement nos recherches, à savoir, « Des Cannibales ». En ce qui 

concerne le phénomène du Nouveau Monde, si d’une part Montaigne affirme se contenter des 

informations qu’il obtient de gens « simples » n’ayant rien « espousé », refusant dès lors de 

s’« enquerir de ce que les cosmographes en disent », d’autre part, force est de constater qu’au 

cours de sa rédaction il se serait fort inspiré des écrits de Benzoni, Jean de Léry et André Thevet. 

De plus, la pertinence historique de l’entretien qu’il soutient avoir eu avec des Indiens du 

Nouveau Monde à Rouen a été maintes fois remise en cause par divers commentateurs. Enfin, 

tout au long de ce chapitre, Montaigne nous dépeint un Sauvage aux allures fort hellénistiques, 

et porteur d’un discours dont la teneur critique ressemble à s’y méprendre aux propos de La 

Boétie. Ainsi, en quelle mesure pourrait-on justifier la coexistence, à première vue paradoxale, 

au sein d’un même chapitre d’une exigence avouée d’honnêteté intellectuelle et d’un contenu 

parsemé de demi-vérités, voire de mensonges ? Notre hypothèse est que le "mentir vrai", le 

"mentir prudentiel" et le "mentir pédagogique" sont des modalités générales du mensonge qui, 

dans le chapitre « Des Cannibales », présentent des fonctions et des usages spécifiques aux 

enjeux de ce texte, et qui lui appartiennent singulièrement. Ainsi, par le biais d’une lecture 

primordialement intertextuelle, nous nous proposons de déceler ces trois modalités de 

mensonge, ainsi que leurs fonctions et leurs usages dans le texte. Notre objectif étant de montrer 

que le "mentir vrai" permet à Montaigne de penser, le "mentir prudentiel" d’exprimer sa pensée, 

et le "mentir pédagogique" de rendre sa pensée effective.  

Mots-Clefs 

Montaigne ; "Des Cannibales" ; mentir vrai ; mentir prudentiel ; mentir pédagogique ; 

imagination ; histoire ; expérience ; témoignages ; prudence ; artifices littéraires ; formation 

du jugement ; connaissance de soi ; fonction perlocutoire. 
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Abstract. 

Lying, as an intention to deceive and harm others, is an act that Montaigne condemns in many 

passages of the Essays. Such a profession of "good faith", scattered here and there throughout 

his work, seemed problematic to us during our readings of the chapter which concerns more 

directly our research, namely, "Of Cannibals". As regards the phenomenon of the New World, 

if on the one hand Montaigne affirms to be satisfied with the information that he obtains from 

"simple" and absolutely sincere people, refusing consequently to read the works of the 

cosmographers, on the other hand, it is necessary to note that in the course of his drafting he 

would have been strongly inspired by the writings of Benzoni, Jean de Léry and André Thevet. 

Moreover, the historical relevance of the interview he claims to have had with the Indians of 

the New World in Rouen has been repeatedly questioned by various commentators. Finally, 

throughout this chapter, Montaigne depicts a Savage with a very Hellenistic appearance, and 

with a discourse whose critical content resembles to a fault the words of La Boétie. Thus, to 

what extent could one justify the coexistence, at first sight paradoxical, within the same chapter 

of an avowed requirement of intellectual honesty and a content strewn with half-truths, even 

lies? Our hypothesis is that the "true lie", the "prudential lie" and the "pedagogical lie" are 

general modalities of lying which, in the chapter "Of the Cannibals", present functions and uses 

specific to the stakes of this text, and which singularly belong to it. Thus, by means of a 

primarily intertextual reading, we propose to unravel these three modalities of lying, as well as 

their functions and uses in the text. Our objective is to show that the "true lie" allows Montaigne 

to think, the "prudential lie" to express his thought, and the "pedagogical lie" to make his 

thought effective. 

 

Keywords 

 

Montaigne ; "Of Cannibals" ; true lying ; prudential lying ; pedagogical lying ; imagination ; 

history ; experience ; testimonies ; prudence ; literary devices ; judgment formation ; self-

knowledge ; perlocutionary function. 
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Éditions des Essais. 
 

 

Dans la présente recherche, nous citons les Essais dans l’édition Villey-Saulnier : 

Michel de Montaigne, Les Essais, édition conforme au texte de l’Exemplaire de Bordeaux, avec 

les additions de l’édition posthume, par P. Villey, sous la direction et avec une préface de V.-L. 

Saulnier, augmentée en 2004 d’une préface et d’un supplément de Marcel Conche, Paris, PUF, 

« Quadrige », nouvelle édition 2004, 4ème tirage 2021.  

Nous avons également consulté le moteur de recherche de l’édition Villey-Saulnier avec 

images digitales correspondantes de l’Exemplaire de Bordeaux (édition Philippe Desan, « The 

Montaigne Project », University of Chicago, USA). URL : https://www.lib.uchicago.edu/efts/

ARTFL/projects/montaigne/. 

Enfin, nous avons consulté l’appareil critique ainsi que les traductions disponibles dans 

les deux éditions suivantes : 

Michel de Montaigne, Essais I, II et III, éditions présentées, établies et annotées par 

Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 

2009 et 2012.  

Michel de Montaigne, Les Essais, édition complète, adaptation en français moderne par 

André Lanly, Paris, Gallimard, « Quarto », 2009. 
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Usages typographiques. 

 

Seuls les guillemets français sont utilisés (« ... »).  

Exceptions :  

Dans le cas d’une citation comprise à l’intérieur d’une autre, nous utiliserons des 

guillemets droits (« "..." »). 

Dans le cas d’une expression ou d’un mot que nous souhaitons mettre en relief au 

cours de notre argumentaire, nous utiliserons également des guillemets droits.  

Prenons pour exemple la phrase suivante :  

Notre objectif est de montrer que le "mentir vrai" permet à Montaigne de penser, le "mentir 

prudentiel" d’exprimer sa pensée, et le "mentir pédagogique" de rendre sa pensée effective.  
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 La philosophie nous presente, non pas ce qui est,  

ou ce qu'elle croit, mais ce qu'elle forge.  

Essais, II, 12. 

 

Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt. 

                                                        Essais, III, 9.  

 

Il n'est pas nouveau aux sages de prescher les choses 

 comme elles servent, non comme elles sont. 

Essais, III, 10. 

 

INTRODUCTION GÉNÉRALE. 

 

Dans le chapitre « Des Menteurs », Montaigne nous assure qu’il sait « bien que 

les grammairiens font difference entre dire mensonge, et mentir ». « Dire mensonge » serait dire 

chose fausse, mais qu’on a prise pour vraie. Il s’agirait d’un acte qui, même s’il colporte l’erreur, 

serait involontaire, non intentionnel. Dans ce cas, on dit le faux sans le savoir. Le « mentir » 

quant à lui serait un acte prémédité, calculé : « la définition », nous rappelle Montaigne, du mot 

de mentir en Latin, d’où notre français est parti, « porte autant comme aller contre sa 

conscience, et par conséquent cela ne touche que ceux qui disent contre ce qu’ils savent1 ». 

Aller contre sa conscience, dire en public le contraire de ce que l’on pense en son for intérieur, 

justifier et défendre des idées contraires à ses propres convictions, tels seraient des actes 

fortement condamnés par la philosophie morale, et ceci depuis l’Antiquité. En quelle mesure 

serait-il si grave de mentir ? Qu’est-ce qui, sur le plan moral, nous interdirait de mentir ? À ces 

questions s’efforceront de répondre Platon et les Stoïciens en Grèce, Cicéron et Quintilien à 

Rome, ainsi que les Pères de l’Église, tels que Clément d’Alexandrie, Origène, Saint-Hilaire et 

plus tard Saint Augustin. 

 De manière générale, c’est bien l’acte délibéré de tromperie qui est ici condamné. 

Lorsque Montaigne se réfère aux « grammairiens » on peut penser aux œuvres de Jean Stobée, 

de Nigidius ou encore de Pierre Messie. Stobée précise que « mentir ne consiste pas à dire 

quelque chose de faux, mais à dire le faux en mentant et en vue de tromper un proche2  ». 

 
1 « Des Menteurs », I, 9, p. 36. Dans la présente recherche, nous citons les Essais dans l’édition Villey-Saulnier : 

Michel de Montaigne, Les Essais, édition conforme au texte de l’Exemplaire de Bordeaux, avec les additions de 

l’édition posthume, par P. Villey, sous la direction et avec une préface de V.-L. Saulnier, augmentée en 2004 d’une 

préface et d’un supplément de Marcel Conche, Paris, PUF, « Quadrige », nouvelle édition 2004, 4ème tirage 2021. 

Nous avons également utilisé l’édition Villey-Saulnier disponible en ligne, grâce au moteur de recherche du « The 

Montaigne Project » en lien avec le « ARTFL Project ».  URL : https://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projec

ts/montaigne/ 
2 Stobée, Eclogae, II, 7. Cité par Thomas Bénatouïl, Faire usage : la pratique du stoïcisme, Paris, Vrin, « Histoire 

des doctrines de l’Antiquité classique », xxxv, 2006, p. 306-307) ; et Pierre Sarr, « Discours sur le mensonge de 

Platon à Saint Augustin : continuité ou rupture », Presses Universitaires de Franche-Comté, « Dialogues d'histoire 

ancienne », 36/2, 2010/2. URL :  https://www.cairn.info/revue-dialogues-d-histoire-ancienne-2010-2-page-9.htm. 

https://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/montaigne/
https://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/montaigne/
https://www.cairn.info/revue-dialogues-d-histoire-ancienne-2010-2-page-9.htm
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Nigidius complète cette définition : « entre dire un mensonge et mentir, il y a une grande 

différence : c’est que celui qui ment ne se trompe pas, il veut tromper ; celui qui dit un mensonge 

est lui-même trompé1 ». Et selon Messie, le mensonge par parole est un acte nécessairement 

prémédité, où l’on affirme délibérément et sciemment « le contraire de ce qu’on sait à la 

vérité2 ». Ainsi défini, le mensonge suppose trois conditions : la volonté délibérée de mentir, 

l’intention de tromper et, par conséquent, celle de nuire à autrui.  

 Montaigne observe par ailleurs que celui qui a l’intention de mentir par les mots, et 

donc d’« aller contre sa conscience », a le choix de s’exprimer suivant deux procédés 

trompeurs. Soit il invente de toute pièce une histoire non advenue, soit il modifie un fait advenu 

en y ajoutant des « pieces raportées, faulses ou abastardies ». En somme, dit Montaigne, « ou 

ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et alterent un fons veritable3. » Le mentir par parole 

présente ainsi deux modes de dévoiement du réel : l’invention de toute pièce et l’ajout de pièces 

rapportées, le premier se fondant exclusivement sur l’imagination ne produit que des chimères, 

le second en détournant « un fons véritable » produit de faux témoignages. 

Toutefois, comme le remarque Bernard Sève, chez Montaigne : 

 

Ce mentir est double : mensonge de parole, mensonge de comportement. 

Mentir, ce n’est pas seulement dire délibérément le faux, c’est aussi agir 

déloyalement, l’usage manipulateur du langage établissant une médiation 

entre ces deux formes de mentir4. 

 

D’où l’hostilité affichée par Montaigne, dans le chapitre « De la Praesumption », à 

l’égard de la finesse que demandent les « loix de la ceremonie » durant les rencontres officielles 

ou mondaines, où les normes de comportement exigent de chacun qu’il avance masqué, en 

dissimulant ses pensées et ses gestes les plus naturels, empêchant ainsi la pratique de l’examen 

de soi :   

 
Voir également la traduction de Jean Cousin : « ce n’est pas dans le fait de dire un mensonge que réside le fait de 

mentir, mais dans l’action de dire un mensonge par dessein et avec l’intention de tromper l’entourage ». (Jean 

Cousin, Études Sur Quintilien, tome I, « Contribution à la Recherche Des Sources de L'Institution Oratoire », Paris, 

Ancienne Libraire Furne, Boivin and Cie, 1935, p. 756).  
1 Nigidus cité par Aulu-Gelle dans Les Nuits Attiques, IV, XI (Aulu-Gelle, Les Nuits Attiques, traduites en français 

avec le texte en regard et accompagnées de remarques par Victor Verger, Paris, Chez F.I. Fournier, tome 2, 1820, 

p. 379-381). 
2  « Mentir est affermer le cõtraire de qu’on ſçait à la verite » (Pierre Messie, Les diverses leçons, avec trois 

dialogues dudit auteur, contenans variables et mémorables histoires, mises en français par Claude Gruget, 

augmentées, outre les précédentes impressions, de la suite d'icelles, faite par Antoine Du Verdier, V, 18, Lyon, 

Bathelemy Honorat, 1577, p. 605).  
3  « Des Menteurs », I, 9, p. 35. 
4 Bernard Sève, article « Mensonge-Menteurs », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. Philippe Desan, 

Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 752. 
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Nous ne sommes que ceremonie : la ceremonie nous emporte, et laissons la 

substance des choses; nous nous tenons aux branches et abandonnons le tronc 

et le corps. Nous avons apris aux Dames de rougir oyant seulement nommer 

ce qu'elles ne craignent aucunement à faire ; nous n'osons appeller à droict nos 

membres, et ne craignons pas de les employer à toute sorte de desbauche. La 

ceremonie nous defend d'exprimer par parolles les choses licites et naturelles, 

et nous l'en croyons ; la raison nous defend de n'en faire point d'illicites et 

mauvaises, et personne ne l'en croit. Je me trouve icy empestré és loix de la 

ceremonie, car elle ne permet ny qu'on parle bien de soy, ny qu'on en parle 

mal. Nous la lairrons là pour ce coup1. 
 

S’opposant, selon toute vraisemblance, à l’art de la sprezzatura que propose Baldassar 

Castiglione2, Montaigne se refuse de louer les supposés bienfaits d’un « vice » tel que la « 

perfidie », art de la « faintise », de la « dissimulation » et des « parolles fauces » présumant à 

ses yeux d’« un'humeur couarde et servile » :  

 

Car, quant à cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui est à cet 

heure si fort en credit, je la hay capitallement ; et, de tous les vices, je n'en 

trouve aucun qui tesmoigne tant de lacheté et bassesse de coeur. C'est 

un'humeur couarde et servile de s'aller desguiser et cacher sous un masque, et 

de n'oser se faire veoir tel qu'on est. Par là nos hommes se dressent à la 

perfidie : estants duicts à produire des parolles fauces, ils ne font pas 

conscience d'y manquer3.  

 

Eu égard aux Anciens, chez lesquels l’homme savait d’ordinaire être « religieux en 

l'observance de sa parolle » se gardant par habitude d’être « double », « soupple » et 

d’accommoder « sa foy à la volonté d'autruy et aux occasions », Montaigne se trouve pour sûr 

« pygmée et populaire ». En revanche, une fois comparé aux hommes de son temps, il s’estime 

à l’inverse « grand et rare », en ceci qu’il reproduit à son échelle les vertus anciennes, telles que 

le courage de la vérité et l’amour de la liberté :  

 

Un coeur genereux ne doit desmentir ses pensées; il se veut faire voir jusques 

au dedans. Ou tout y est bon, ou au-moins tout y est humein. Aristote estime 

office de magnanimité hayr et aimer à descouvert, juger, parler avec toute 

franchise, et, au prix de la verité, ne faire cas de l'approbation ou reprobation 

d'autruy4.  

 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 632. 
2  « (…) il faut fuir, autant qu’il est possible, comme un écueil très acéré et dangereux, l’affectation, et, pour 

employer peut-être un mot nouveau, faire preuve en toute chose d’une certaine désinvolture [sprezzatura], qui 

cache l’art et qui montre que ce que l’on a fait et dit est venu sans peine et presque sans y penser. » (Baldassar 

Castiglione, Le livre du courtisan, présenté et traduit de l’italien d’après la version de Gabriel Chappuis (1580) par 

Alain Pons, Paris, GF-Flammarion, 1991, I, 26, p. 54). 
3 « De la Praesumption », II, 17, p. 647. 
4 Ibid. 
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L’amour inconditionnel de la vérité requiert donc du parrèsiaste un courage de tous les 

instants. Faisant fi du jugement d’autrui et des éventuels dangers auxquels son franc-parler 

l’expose, c’est avec constance et sans jamais trahir sa conscience qu’il communique ses pensées 

authentiques à autrui. Pour qui ose « dire vérité », Montaigne souligne en outre combien 

l’amour et le courage de la vérité présument d’un attachement entier à la liberté :  

 

Apollonius disoit que c'estoit aux serfs de mantir, et aux libres de dire verité. 

C'est la premiere et fondamentale partie de la vertu. Il la faut aymer pour elle 

mesme. Celuy qui dict vray, par ce qu'il y est d'ailleurs obligé et par ce qu'il 

sert, et qui ne craint point à dire mansonge, quand il n'importe à personne, 

n'est pas veritable suffisamment1. 

 

Par amour de la vérité et de la liberté de parole, Montaigne s’efforce ainsi de dire vrai 

en toute circonstance. En affaires politiques, plutôt que de se soumettre aux perfidies exigées 

par les Princes, il estime être plus moral, mais aussi plus utile de maintenir sa bonne réputation 

d’homme droit, honnête et diplomate : « plustost lairrois je rompre le col aux affaires que de 

tordre ma foy pour leur service. (…) de moy, j'ayme mieux estre importun et indiscret que 

flateur et dissimulé. » Et à titre individuel, il souligne en quelle mesure le mensonge peut 

s’avérer plus néfaste au trompeur qu’au trompé, attendu qu’obligé de « desmentir ses pensées » 

le menteur se trompe lui-même en trahissant sa conscience : « je me fay plus d'injure en mentant, 

que je n'en fay à celuy de qui je mens. » Le rapport qu’entretient Montaigne à la franchise relève 

ainsi de l’ethos aristocratique. Les vices que d’aucuns lui attribuent sont issus d’âmes basses et 

aveugles aux actions vertueuses. En témoignent les accusations qu’on lui porte concernant sa « 

fierté ». En effet, si d’un côté, cette « pointe de fierté et d'opiniastreté à se tenir ainsin entier et 

descouvert sans consideration d'autruy » est perçue par autrui comme une inopportune « licence 

de langue et de contenance », de l’autre c’est précisément cette même « indiscretion et 

incivilité » qui permet à Montaigne de s’adresser « aux grands » de ce monde en toute liberté 

et insouciance : « parquoy je m'abandonne à la nayfveté et à tousjours dire ce que je pense, et 

par complexion, et par discours, laissant à la fortune d'en conduire l'evenement. » Au même 

titre, les fautes de « memoire » dont on l’accuse correspondent bien plus à une vertu qu’à un 

vice, en ceci que ses oublis récurrents le rendent inapte au mensonge : 

  

Mais, outre ce que je suis ainsi faict, je n'ay pas l'esprit assez souple pour 

gauchir à une prompte demande et pour en eschaper par quelque destour, ny 

 
1 Ibid. 
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pour feindre une verité, ny assez de memoire pour la retenir ainsi feinte, ny 

certes assez d'asseurance pour la maintenir1 . 

 

 Montaigne met donc volontiers en exergue les retombées vertueuses de la franchise, 

acte qui est le propre d’une « ame » courageuse, aimant la vérité et la liberté par-dessus tout. 

Toutefois, si d’une part la « menterie » est un acte contrariant la conscience morale individuelle 

(« le menteur se trompe lui-même en trahissant sa conscience »), d’autre part il constitue tout 

autant un crime contre l’ensemble de la société. Attentif, en effet, aux conséquences politiques 

désastreuses que produit le manque de transparence lorsqu’il devient coutume, dans « Des 

Menteurs » Montaigne nous assure qu’« en vérité, le mentir est un maudit vice. Nous ne 

sommes hommes et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. » La nuisance du mentir 

se voit ainsi mise en évidence en ceci que son exercice engendrerait la méfiance entre pairs et 

détruirait l’amitié nécessaire à toute cohésion sociale. Faire du mensonge une valeur partagée, 

une norme collective serait, dès lors, dénouer la « soudeure humaine2  » qui relie les membres 

d’une même communauté pour, in fine, la détruire en son intégralité. C’est pourquoi il faudrait, 

avant toute chose, détruire les menteurs et le mensonge à la racine :  

 

Si nous en connoissions l'horreur et le poids [du « mentir »], nous le 

poursuivrions à feu plus justement que d'autres crimes. Je trouve qu'on 

s'amuse ordinairement à chastier aux enfans des erreurs innocentes tres mal à 

propos, et qu'on les tourmente pour des actions temeraires qui n'ont ny 

impression ny suitte. La menterie seule et, un peu au-dessous, l'opiniastreté 

me semblent estre celles desquelles on devroit à toute instance combattre la 

naissance et le progrez3.  

 

 Pour des raisons à la fois éthiques et humaines, ou individuelles et sociales, pour 

Montaigne, donc, pas question de mentir. L’acte qui consiste à « aller contre sa conscience » 

n’aurait pas sa place dans le geste philosophique qu’est la « peinture de soi », dès lors qu’il 

leurre aussi bien le soi qu’autrui. Le refus de la « menterie » étant par ailleurs précisé d’entrée 

de jeu par l’auteur des Essais, dès la très célèbre phrase d’ouverture de l’avis « Au Lecteur » : 

« c'est icy un livre de bonne foy, lecteur4 ». 

 Telle profession de « bonne foi », parsemée çà et là tout au long des Essais, nous a 

toutefois semblé un tant soit peu problématique au cours de nos lectures du chapitre qui 

concerne plus directement nos recherches, à savoir, celui « Des Cannibales ». Particulièrement 

 
1 Ibid. p. 649. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 206. 
3 « Des Menteurs », I, 9, p. 36. 
4 « Au lecteur », p. 3. 
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fécond en matière d’anthropologie philosophique, ainsi qu’en termes épistémologiques et 

moraux, « Des Cannibales » comporte — l’affaire est bien connue — une critique, à la fois 

lucide, sans concession et, en bien des aspects, inaugurale des valeurs colportées para l’histoire 

et les coutumes européennes, notamment lorsqu’il s’agit de notions telles que celles de progrès, 

d’humanité ou, selon un terme anachronique, de civilisation. Pour élaborer une telle lecture 

critique sur soi-même et les siens, l’entrée en scène de l’événement du Nouveau Monde au sein 

des débats théologiques, philosophiques, historiques et géographiques du seizième siècle 

occupera dès lors, pour Montaigne, un rôle central, prééminent. Le constat de Montaigne est 

bien connu des sceptiques, anthropologues et relativistes de notre siècle :  

 

Or, je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de 

sauvage en cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle 

barbarie ce qui n'est pas de son usage; comme de vray il semble que nous 

n'avons autre mire de la verité et de la raison que l'exemple et idée des 

opinions et usances du païs où nous sommes1.  

 

 Montaigne semble ainsi entrevoir dans l’événement du Nouveau Monde, plus 

spécifiquement dans les mœurs des Tupinambas habitant la France Antarctique (île située dans 

l’actuelle région de Baía de Guanabara, à Rio de Janeiro, au Brésil), un moment opportun pour 

remettre en cause les vérités et autres certitudes acquises du Vieux Monde. Instant du kairos qui 

lui permet de reprendre à son compte les difficultés que, chacun à leur manière, l’historien 

Hérodote, le sophiste Antiphon et le sceptique Sextus Empiricus avaient déjà soulignées dès 

qu’il s’agit de penser la diversité des coutumes2 . Le statut de la vérité semble ici se voir 

confronté à l’existence, empiriquement démontrée, du distingo, ou, pour le dire autrement, de 

la plurivocité des modes de pensée et de vivre que nous donne à voir les différences que 

comportent et composent les coutumes humaines, probablement inépuisables et insondables par 

la raison humaine. Face à la multiplicité des "petits faits historiques" qui pullulent, en se 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
2  « (...) ceux qui descendent d'illustres ancêtres, nous les honorons et nous les vénérons ; mais ceux qui ne 

descendent pas d’une illustre famille, nous ne les honorons, ni ne les vénérons. En cela, nous sommes des Barbares 

les uns pour les autres, puisque par nature nous sommes en tout semblables, et aussi bien les Barbares que les 

Grecs. Il convient de considérer les besoins que la nature impose à tous les hommes : tous parviennent à y subvenir 

dans les mêmes conditions, et en ce qui concerne tous ces besoins, aucun de nous n’est différent, qu’il soit barbare 

ou grec : nous respirons tous le même air avec une bouche et un nez, nous mangeons tous en nous aidant de nos 

mains (...). » (Antiphon, dans Les Présocratiques, Les Présocratiques, éd. J.-P. Dumont, trad. Poirier, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1107-1008) ; « (…) que l’on propose à tous les hommes de 

choisir, entre les coutumes qui existent, celles qui sont les plus belles chacun désignera celles de son pays – tant 

chacun juge ses propres coutumes supérieures à toutes les autres. » (Hérodote, L’Enquête. Livres I à IV, III, 38, éd. 

A. Barguet, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1985, p. 286-287) ; et « (…) il est possible que dans certains 

peuples, que nous ne connaissons pas, ce qui est rare chez nous soit le fait de la majorité (…) » (Sextus Empiricus, 

Esquisses pyrrhoniennes, I, 14, 89, trad. P. Pellegrin, Paris, Seuil, « Essais », 1997, p. 103-105). 
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reformulant sans cesse, aux quatre coins du monde, vérité et raison perdent ainsi leur statut 

universel pour devenir instruments, ou moyens, associés aux habitudes, à la coutume que 

Pindare appelle, à juste titre selon Montaigne, « la Royne et Emperiere du monde 1 ». 

 La connaissance des coutumes amérindiennes devient ainsi élément crucial au propre 

itinéraire argumentatif et contenu philosophique de « Des Cannibales ». Connaître les modes 

de vie indiens est ici un enjeu fondamental, en ceci que ce serait effectivement cette 

connaissance qui permettrait à Montaigne de mettre en œuvre ce qui nous semble être la raison 

d’être ou le motif principal de son chapitre, à savoir, la critique des coutumes propres aux 

sociétés policées, plus barbares ou cruelles que celles qu’adoptent lesdits « cannibales » du 

Nouveau Monde. 

 En termes épistémologiques, un premier problème s’impose d’emblée au philosophe des 

Essais : le problème de la relation entre expérience et savoir. Montaigne n’a jamais connu le 

continent américain. N’ayant lui-même aucune expérience in loco de la réalité amérindienne, il 

reste à savoir où il a bien pu puiser une quelconque connaissance concernant les mœurs de ces 

lointains Indiens. De surcroît, selon quel(s) critères(s) a-t-il bien pu choisir ses sources, 

forcément indirectes ? En d’autres termes, lorsque Montaigne soutient « qu’il n’y a rien de 

barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté », à qui se réfère-t-il ? À qui 

correspond donc ce « on » qui, en termes de savoir, lui a tant « rapporté » ? 

 Les premières pages du chapitre sont on ne peut plus claires quant aux sources que 

Montaigne s’efforcera d’éviter. On constate d’emblée un refus sans appel de sa part du savoir 

colporté par les Cosmographes, érudits historiens et géographes, le plus souvent théologiens ou 

chroniqueurs de formation humaniste. Montaigne se méfie très ouvertement de ces « fines 

gens », comme il les nomme. Il rejette le savoir des « cosmographes » de son temps pour une 

première raison, à savoir, la mauvaise foi de ces auteurs qui, selon lui, « ne se peuvent garder 

d’altérer un peu l’Histoire ». 

 Il faudrait en premier lieu se méfier des Cosmographes car, de manière inavouée, et par 

vanité, ils prétendent moins décrire objectivement le phénomène du Nouveau Monde que 

persuader leurs lecteurs et collègues érudits de la pertinence et exactitude de leur propos. En 

effet, tout se passe comme si, « pour faire valoir leur interprétation et la persuader », les 

Cosmographes avaient une fâcheuse tendance à « gloser » leur sujet de recherche. Ne pouvant, 

nous dit Montaigne, jamais nous représenter « les choses pures, ils les inclinent et masquent 

selon le visage qu’ils leur ont veu ; et (…), prestent volontiers de ce costé là à la matiere, 

 
1 « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p. 115. 
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l’alongent et l’amplifient. » Englués en des diaphonies sans fin, les Cosmographes cherchent 

avant tout à avoir raison, désirent vaincre un débat, et pour ce faire s’évertuent « a donner crédit 

a leur jugement ». Associée à leur vanité, la relation dogmatique qu’ils entretiennent à la vérité 

et au savoir les oblige, paradoxalement, à mentir, à masquer « les choses pures » en émettant de 

faux témoignages. Alors que dans le Gorgias Platon réservait aux orateurs et aux sophistes le 

pouvoir rhétorique de produire la « conviction qui tient à la croyance1 », Montaigne attribue 

cette même activité trompeuse aux Cosmographes, hommes de sciences volontairement soumis 

à l’autorité des Anciens, tels Platon et Aristote.  

En effet, indépendamment des thèses défendues et des sujets choisis par ces Cosmographes, 

ces derniers auraient systématiquement recours au savoir livresque, citant ainsi les Anciens en 

les faisant passer pour des gentil autoritad. Faisant fi de « ce que les navigations des modernes 

ont des-ja presque descouvert », un auteur tel que, à titre d’exemple, López de Gómara – 

chroniqueur du conquistadore Cortés – s’évertuera à identifier l’Atlantide au Nouveau Monde ; 

île dont l’existence était par ailleurs remise en cause par Platon lui-même et que, quelques 

années seulement avant la découverte de Colomb, Marcile Ficin, notoire exégète de Platon, 

tenait déjà pour une « simple allégorie2 ». 

Hormis le caractère infondé de leur recherche et la mauvaise foi apparente des « fines gens » 

– qui ne cherchent pas tant à expérimenter ou connaître ce « païs infini », mais à persuader leurs 

collèges savants de l’exactitude de leurs propos – une autre raison de s’en méfier serait qu’ils 

semblent promettre plus qu’ils ne peuvent. Critiquant de manière à peine voilée André Thevet, 

cosmographe des rois de France, Montaigne s’insurge contre ceux qui « pour avoir cet avantage 

sur nous d’avoir veu la Palestine (…) veulent jouir de ce privilège de nous conter nouvelles de 

tout le demeurant du monde (…) » et entreprennent « toutes-fois, pour faire courir ce petit lopin, 

d’escrire toute la physique ». Il faudrait en somme se défier de ceux qui, tout en se trouvant à 

l’échelle de l’humaine condition, prétendent néanmoins posséder un savoir cosmographique, 

c’est-à-dire, universel. Prétention, selon Montaigne à la fois vaine et vaniteuse. 

 Au détriment du savoir publié par les « fines gens » qui, pour reprendre l’expression de 

Jean de Léry, semblent « mentir cosmographiquement3  », afin de décrire les coutumes des 

 
1 « La rhétorique est donc, semble-t-il, productrice de conviction ; elle fait croire que le juste et l’injuste sont ceci 

et cela, mais elle ne les fait pas connaître. » (Platon, Gorgias, 454e-455a, dans Œuvres Complètes, sous la direction 

de Luc Brisson, trad. Monique Canto-Sperber, Paris, Flammarion, 2011, p. 425). 
2Marsile Ficin, Timaeum commentarium…, Bâle, s. d. [1576], p. 1439. Cité par Giuliano Gliozzi, Adam et le 

Nouveau Monde. La naissance de l'anthropologie comme idéologie coloniale des généalogies bibliques aux 

théories raciales (1500-1700), traduit par Arlette Estève et Pascal Gabellone, Lecques, Théétète, 2000, n. 4, p. 

196. 
3 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil (1578), texte établi présenté et annoté par Franck 

Lestringant, Paris, Bibliothèque classique, « Le livre de poche », 1994, p. 67. 
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habitants de cet « autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle », Montaigne fonde ses 

connaissances à partir des témoignages oraux d’honnêtes gens qu’il décrit comme étant 

« simple[s] et grossier[s] ». Dans de nombreux passages des Essais (comme dans « De la 

Phisionomie1 », où Montaigne loue l’attitude stoïque des paysans ravagés par les guerres et la 

peste), les figures du laboureur, du paysan, et de tous ceux qui de manière générale sont 

étrangers aux « lettres » et aux débats théorétiques, sont la plupart du temps dépeints par 

Montaigne comme de « simples » gens faisant montre de virilité, de courage, de bon sens et de 

franchise. Ainsi, comme on peut le lire dans « Apologie de Raimond Sebond », « se laissant 

aller après leur appétit naturel », ils vivent « plus sages et plus heureux que des recteurs de 

l'université2 ». Doté d’une connaissance pratique et distant des diaphonies savantes, l’homme 

« simple » devient aussitôt une personne digne de confiance, en ceci qu’il n’éprouve point le 

besoin d’avoir raison, ni même de se soumettre aux diktats du savoir officiel des « fines gens ». 

Libres de tout devoir argumentatif et n’ayant en somme rien à prouver ni « rien espousé », les 

« simples » seraient dès lors plus aptes à parler franc, à dire vrai. Dans « Des Cannibales », c’est 

donc par la bouche des « matelots et marchans » et d’un « homme » proche de Montaigne, peut-

être un de ses serviteurs, que la voie de la vérité se fera entendre : 

  

J’ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en 

cet autre monde qui a estédescouvert en nostresiecle, en l’endroit où 

Vilegaignonprint terre, qu’il surnomma la France Antartique. (…) Cet homme que 

j’avais, était homme simple et grossier, qui est une condition propre à rendre 

véritable témoignage, car les fines gens remarquente bien plus curieusement et 

plus de choses, mais ils les glosent; et, pour faire valoir leur interprpetation et la 

persuader, ils ne se peuvent garder d’altérer um peu l ’Histoire; ils ne vous 

representent jamais les choses pures, ils les inclinent et mesquent selon le visage 

qu’ils leur ont veu; et, pour donner crédit à leur jugement et vous y attirer, prêtent 

volontiers de costé là à la matière, l’alongent et l’amplifient. Ou il faut un homme 

très-fidelle, ou si simple qu’il n’ait pas dequoybastir et donner de la vray-

semblance à des invention fauces, et qui n’ait rien espousé. Le mien était 

tel ; et, outre cela, il m’a faict voir à diverses fois plusieurs matelots et 

marchans qu'il avoit cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette 

information, sans m'enquerir de ce que les cosmographes en disent3.  

 

Cette dernière phrase attirera l’attention de plus d’un lecteur des Essais. D’après les 

résultats obtenus par diverses d’études « sourcières4 », contrairement à ce qu’il affirme, pour 

 
1  « De la Phisionomie », III,12. 
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 487. 
3 « Des Cannibales », I, 31, p. 203-205. 
4 Parmi lesquelles : Pierre Villey, Les sources et l'évolution des « Essais » de Montaigne : thèse pour le doctorat 

présentée à la Faculté des lettres de l'Université de Paris, tomes 1 et 2, Paris, Librairie Hachette, 1908 ; Gilbert 

Chinard, L’exotisme américain dans la littérature française du XVIe siècle, d’après Rabelais, Ronsard, Montaigne, 
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rédiger « Des Cannibales », Montaigne aurait consulté plusieurs écrits d’historiens, 

cosmographes ou chroniqueurs de son temps. Notamment les ouvrages de Girolamo Benzoni 

(traduit par Urbain Chauveton), Jean de Léry, André Thevet, et indirectement de López de 

Gómara1, à travers les commentaires de Chauveton. Pionnier en la matière, Gilbert Chinard 

avouera par ailleurs combien de telles découvertes le déçurent : « il en coûte d'accuser 

Montaigne d'avoir voulu tromper ses lecteurs, (…) il n’est pas un détail sur la vie des Cannibales 

que nous ne trouvions dans Léry ». Pour ensuite se reprendre et certifier que dans « Des 

Cannibales » Montaigne se livre à « une recherche passionnée de la vérité2 ». 

 En outre, au-delà des sources qu’il aurait nié avoir consultées, lorsque l’on se penche de 

plus près sur le contexte historique auquel Montaigne fait référence dans ce même chapitre, 

l’idée qu’il l’aurait rédigé sans toujours faire preuve de « bonne foi » paraît se renforcer. Tout 

d’abord parce qu’à défaut de citer ses sources littéraires, Montaigne ne nomme également point 

l’identité de ses informateurs, « homme », « matelots » et autres « marchans », autant de témoins 

anonymes et consultés en privé dont l’existence ne peut être vérifiée. Ensuite, et surtout, parce 

qu’à la fin du chapitre, celui-ci soutient avoir rencontré plusieurs Indiens, lorsque : 

  

Trois d’entre eux (…) furent à Roüan, du temps que le feu Roy Charles 

neufisemsme y estoit. Le Roy parla à eux long temps ; ont leur fit voir nostre 

façon, nostre pompe, la forme d’une belle ville (…). Je parlay à l’un deux fort long 

temps (…) (c’estsoit un Capitaine, et nos matelots le nommoient Roy) (…). (I,31) 

 

 La réalité historique de cette rencontre, cette fois publique, a pourtant été maintes fois 

remise en cause par divers commentateurs3, pour qui la présence de Montaigne à Rouen « du 

 
etc., Paris, Librairie Hachette, 1911 ; Frank Lestringant, Le Cannibale, grandeur et décadence, Paris, Perrin, 

« Histoire et décadence », 1994 ; Frank Lestringant, Le Brésil de Montaigne, Paris, Chandeigne, 2005 ; et Jean-

François Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, Lormont, Le Bord de l’Eau, « Des Mondes Ordinaires », 2013. 
1 André Thevet, Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), édition intégrale 

établie, présentée et annotée par Franck Lestringant, Paris, Éditions Chandeigne, « Série Lusitane », 2011 ; Jean 

de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil (1578), op. cit. ; Girolamo Benzoni, Histoire nouvelle du 

nouveau monde. Contenant en somme ce que les Hespagnols ont fait jusqu'à présent aux Indes occidentales, & le 

rude traitement qu'ils font à ces poures peuples là. Extraite de l'italien de M. Hierosme Benzoni. Milanois, qui ha 

voyagé XIIII. ans en ces pays-la : & enrichie de plusieurs Discours & choses dignes de mempoire. Par M. Urbain 

Chauveton. Ensemble, une petite histoire d'un massacre commis par les Hespagnols sur quelques François en la 

Floride. Avec un indice des choses les plus remarquables, Genève, Eustace Vignon, 1579. [1re éd. orig. en italien 

1565]. URL : http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-3414 ; Francisco Lopez de Gόmara, Histoire generalle des Indes 

Occidentales et Terres neuves, qui jusques à présent ont esté descouvertes. Traduite en françois par M. Fumee 

Sieur de Marly Le Chastel, Paris, chez Michel Sonnius, 1577 [1re éd. orig. en espagnol 1552 ; 1re trad. française 

1568]. URL : https://archive.org/details/BNA-DIG-KOSTBARE-0502. 
2 Gilbert Chinard, op. cit., p. 195-196 et p. 208. 
3 Parmi lesquels : Alphonse Grün, La vie publique de Michel Montaigne, Paris, Librairie d’Amyot, 1855 ; Geoffroy 

Atkinson. Les nouveaux Horizons de la Renaissance française, Paris, E. Droz, 1935 ; Afonso Arinos de Melo 

Franco, O Índio brasileiro e a Revolução francesa, Rio de Janeiro, Topbooks, 1976 [1re éd., 1937] ; Géralde 

Nakam, Montaigne et son temps. Les événements et les Essais. L’histoire, la vie, le livre, Paris, Gallimard, « Tel », 

1993 ; Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014 ; Mateus Masiero, 

http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-3414
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temps que le feu Roy Charles neufisemsme y estoit » est improbable, voire impossible. Malgré 

ses propos, de nombreux indices laissent en effet croire que Montaigne n’ait peut-être jamais 

rencontré d’Indiens. Pour Afonso Arinos le récit de cet événement serait une invention de toute 

pièce. Pour Denis Bjaï, cette rencontre évoque une mise en scène fictionnelle au service d’un 

argument, mais aussi du besoin pour le récit d’un semblant de vraisemblance. Alexandrino 

Souza Filho et Philippe Desan insisteront quant à eux sur le contexte politique et religieux qui 

entoure l’épisode de l’entretien à Rouen, qu’ils situent à Bordeaux. Desan mettant notamment 

en avant certaines raisons qui, à titre personnel et en guise de calcul prudentiel, auraient pu 

motiver Montaigne à échanger le lieu de rencontre avec les Indiens. Pour reprendre les 

expressions utilisées dans « Des Menteurs » au sujet des techniques d’énonciation de 

mensonge, selon les spécialistes et historiens, soit Montaigne a inventé « marc et tout » cet 

épisode, soit il a déguisé le réel, à la manière des menteurs qui dans leurs récits « alterent un 

fons véritable » en y ajoutant « des pieces raportées, faulses ou abastardies ». 

 Enfin, troisième difficulté, tout au long de ce chapitre, Montaigne nous dépeint un 

sauvage aux allures fort hellénistiques. Demeurant « en une contrée de païs tres-plaisante et 

bien temperée », et jouissant encore de « cette uberté naturelle qui les fournit sans travail et sans 

peine de toute choses nécessaires », divers commentateurs 1  remarquent que ces peuples 

réitèrent les conditions de vie propres à l’« âge d’or » maintes fois loué et rêvé par Hésiode, 

Ovide et Virgile. De plus, du haut d’une sagesse tout épicurienne ou encore lucrétienne, ils 

parviennent à « ne désirer qu’autant que leurs necessitez naturelles leurs ordonnent ; tout ce qui 

est au delà est superflu pour eux ». Quant au rapport qu’ils entretiennent à l’idée de finitude, les 

Indiens se rapprochent à bien des égards d’une éthique aux allures stoïcienne, tel que Sénèque 

aurait pu la conseiller, puisque selon Montaigne : « il ne s’en trouve pas un, en tout un siècle, 

 
« Montaigne e a figura do canibal como método de discurso indireto », dans Modernos & Contemporâneos, 

Montaigne. Ensaios sobre o Novo Mundo, volume 2, dirigé par Jean-François Dupeyron et Fabien Pascal Lins, 

Campinas- São Paulo, Universidade Estadual de Campinas, v. 5, n. 11., jan./jun., 2021, p. 176-198. URL : 

https://www3.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos/article/view/4474 ; Denis BJAÏ, « "Je 

parlay à l’un d’eux fort long temps... " : où et quand Montaigne a-t-il (peut-être) rencontré des cannibales ? », dans 

Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, Actes du colloque organisé à l’Université de Rouen en octobre 2012 

par Jean-Claude Arnould (CÉRÉdI) et Emmanuel Faye (ÉRIAC). (c) Publications numériques du CÉRÉdI, n°8, 

2013 ; José Alexandrino de Souza Filhor, « Rouen pour Bordeaux : hypothèses pour expliquer une énigme 

littéraire », dans Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, Ibid. 
1 Parmi lesquels : Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, 

éditions du Seuil, Essais, Points, 1989 ; Cathleen Bauschatz, « Montaigne, les femmes et le monde de l’autre », 

dans Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. Numéro spécial : Montaigne et le Nouveau Monde. Actes du 

colloque de Paris 18-20 mai 1992, Paris, Klincksieck Diffusion, Septième série, n°29-30-31-32, Juillet-Décembre 

1992 -Janvier-Juin 1993, 1993, p.169-178 ; Michel Liddle, « Montaigne et l’altérité », dans Bulletin de la Société 

de Amis de Montaigne. Numéro spécial : Montaigne et le Nouveau Monde, ibid., p. 161-168 ; Gérard Defaux, « Un 

cannibale en haut de chausses : Montaigne, la différence et la logique de l'identité », dans MLN, The Johns Hopkins 

University, vol. 97, No. 4, French Issue, 1982 ; Frank Lestringant, Le Cannibale, grandeur et décadence, op. cit. ; 

et Le Brésil de Montaigne, op. cit. 
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qui n’ayme mieux la mort que de relascher ». Enfin, alors qu’à la fin du chapitre le chef indien 

se confie à Montaigne pour mieux critiquer les coutumes françaises, ses propos ressemblent à 

s’y méprendre à ceux d’Étienne de la Boétie dans sa Servitude Volontaire. Ovide, Virgile, 

Épicure, Sénèque et La Boétie sont des auteurs que Montaigne cite à foison tout au long de ses 

Essais, des poètes et philosophes qui composent et inspirent sa propre pensée. Au point que, 

pour Géralde Nakam et Gérard Defaux, en parlant des Indiens ce serait de Montaigne dont il 

s’agit, ce dernier s’étant pour l’occasion déguisé en « un cannibale en haut de chausse1 ». Selon 

les lectures de Bauschatz, Defaux, Liddle et Todorov, parmi tant d’autres, pour être tributaire 

de ses sources et de ses coutumes, Montaigne se verrait ainsi soumis à un déterminisme 

historique qui lui échappe. Ne pouvant faire autrement que d’assimiler autrui au soi, en 

rédigeant « Des Cannibales », celui-ci aurait projeté sa propre culture sur celle des Indiens, 

réitérant in fine ce même ethnocentrisme qu’il condamne dans ce même chapitre, ou encore 

dans « Du Jeune Caton » :  

 

(…) comme de vray il semble que nous n'avons autre mire de la verité et de la 

raison que l'exemple et idée des opinions et usances du païs où nous sommes. 

Là est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et accomply 

usage de toutes choses2. 

 

Je n'ay point cette erreur commune de juger d'un autre selon que je suis. J'en 

croy aysément des choses diverses à moy. Pour me sentir engagé à une forme, 

je n'y oblige pas le monde, comme chascun fait (…)3. 

 

 En somme, si le problème du manque d’expérience de Montaigne concernant le 

Nouveau Monde semblait à première vue avoir été résolu, grâce à l’honnêteté des témoins qu’il 

aurait, à la manière d’un Thucydide, consciencieusement choisis, c’est désormais la propre 

honnêteté ou transparence de ses jugements, de ses procédés d’écriture et de sa méthode 

d’enquête qui semble ici remise en cause. En d’autres termes, pour de nombreux 

commentateurs, tout porte à croire que Montaigne reproduit ce qu’il condamne par ailleurs : 

 
1 « Si Caravage se peint en Méduse, Montaigne est l'Indien Tupi des Cannibales (I, 31) : non seulement par son 

propre rêve de vérité et de fraternité, mais par l'écriture même et la figuration de cet essai. Le mot de « barbarie » 

bondit et rebondit dans ses pages, avec l'allégresse d’une danse indienne de vengeance et de victoire. Les réponses 

insolentes et incendiaires des chefs indiens à Rouen sont du Montaigne (à peine) masqué. Le derrière nu de la 

dernière phrase est admirable : l'Indien sans haut-de-chausses et sans culotte n’est-il pas, virtuellement, et par 

anticipation, ce sans-culotte de Montaigne ? » (Géralde Nakam, « "Manières" d’un autoportrait », dans Revue 

d'Histoire littéraire de la France, Presses Universitaires de France, 97e Année, No. 6, nov.-déc. 1997, p. 996.) ; 

« (…) bien évidemment Montaigne joue. II joue au Cosmographe. Il joue à mentir (…) sous couvert de servir 

l'objet, de le décrire, il se sert au contraire effrontément de lui (…), Montaigne s’abandonne non seulement aux 

mythes de sa propre culture, mais encore à ses propres mythes, (…). Le Cannibale n’est pas vraiment le Tupi 

(…). » (Gérard Defaux, op. cit., p. 938-955). 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
3 « Du Jeune Caton », I, 37, p. 229. 
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après avoir douté de l’honnêteté intellectuelle des Cosmographes, il semble à son tour ne pas 

pouvoir se garder « d’altérer un peu l’Histoire ».  

 Dans « Des Cannibales », nous avons donc affaire à la coexistence, à première vue 

paradoxale, au sein d’un même texte d’une exigence avouée d’honnêteté intellectuelle et d’un 

contenu parsemé de demi-vérités, de mensonges intentionnellement élaborés par un Montaigne 

qui ne cesse, par ailleurs, de condamner moralement le « mentir » tout au long de ses Essais. 

En lisant d’autres chapitres des Essais, on remarque toutefois que Montaigne n’a pas un 

avis catégorique sur la question, et qu’en diverses occasions il considère la « menterie » d’un 

point de vue plus pragmatique que déontologique. 

Il existe tout d’abord des mensonges que nous pourrions considérer innocents. C’est 

notamment le cas lorsqu’un mensonge nous « eschappe1  » à notre insu, comme l’évoque 

Montaigne dans « De la Praesumption », ou encore dans « Des Boyteux », lorsque, « estant 

eschauffé ou par la resistance d'un autre ou par la propre chaleur de la narration », c’est malgré 

nous que notre parole « s'emporte » à « l'hyperbole2 ». Dans ces deux passages, Montaigne nous 

présente une propriété inattendue du mensonge, à savoir sa dimension involontaire. La 

possibilité de mentir « impremeditéement » contredisant, en effet, les interprétations 

traditionnelles du mensonge par parole et par comportement qui font de l’intentionnalité sa 

qualité première. C’est notamment le cas pour les « grammairiens », qui « font différence entre 

dire mensonge et mentir », mentionné par Montaigne dans « Des Menteurs ». 

Il est, par ailleurs, des occasions où l’usage délibéré du mensonge, par parole, par 

comportement ou par geste, est à la fois nécessaire et louable. Dans le chapitre « Des 

Menteurs », Montaigne observe en effet le défi moral qui s’impose à l’homme franc une fois 

confronté à une situation éminemment périlleuse : « certes je ne m'asseure pas que je peusse 

venir à bout de moy, à guarentir un danger evident et extresme par une effrontée et solemne 

mensonge 3 . » Face à la perspective de la mort imminente ou d’une souffrance certaine, 

Montaigne admet qu’en vue de préserver son intégrité physique, il n’est pas certain d’être en 

mesure de ne pas trahir sa conscience morale et de ne pas mentir à autrui. Le mensonge devient 

 
1 « Mon ame, de sa complexion, refuit la menterie et hait mesmes à la penser. J'ay une interne vergongne et un 

remors piquant, si par fois elle m'eschappe, comme par fois elle m'eschappe, les occasions me surprenant et agitant 

impremeditéement. » (Montaigne, op. cit., « De la Praesumption », II, 17, p. 648). 
2  « Moy-mesme, qui faicts singuliere conscience de mentir et qui ne me soucie guiere de donner creance et 

authorité à ce que je dis, m'apperçoy toutesfois, aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ou par la resistance 

d'un autre ou par la propre chaleur de la narration, je grossis et enfle mon subject par vois, mouvemens, vigueur et 

force de parolles, et encore par extention et amplification, non sans interest de la verité nayfve. Mais je le fais en 

condition pourtant, qu'au premier qui me rameine et qui me demande la verité nue et crue, je quitte soudain mon 

effort et la luy donne, sans exaggeration, sans emphase et remplissage. La parole vive et bruyante, comme est la 

mienne ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole. » (Montaigne, op. cit., « Des Boyteux », III, 11, p.1028. 
3 « Des Menteurs », I, 9, p. 37. 
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ici une forme de légitime défense qui n’est pas sans rappeler la ruse comme preuve 

d’intelligence contre l’ennemi. Usage de la mètis que les Anciens connaissaient bien, 

notamment Ulysse « l’homme aux mille tours » d’Homère, et que Montaigne mentionne dans 

« De la Constance », où il renvoie au Lachès de Platon, pour illustrer combien peut-être efficace 

la « science de fuir ». Autrement dit, le repli stratégique comme moyen d’atteindre la victoire 

durant une bataille, comme ce fut le cas parmi « les Turcs ». De manière, précise-t-il, « qu'il n'y 

a soupplesse de corps, ny mouvement aux armes de main, que nous trouvions mauvais, s'il sert 

à nous garantir du coup qu'on nous rue1. » Renvoyant ainsi au plaidoyer de Cicéron en faveur 

de la « loi non écrite, mais innée », que nous « tenons de la nature même », et qui « dit que tout 

moyen est honnête pour sauver nos jours lorsqu'ils sont exposés aux attaques et aux poignards 

d'un brigand et d'un ennemi2 ».  

On trouve enfin dans les Essais, divers passages où Montaigne tolère, voire préconise, 

la pratique du mensonge utile, c’est-à-dire, l’action, estimée bienveillante par le menteur, qui, 

au détriment de "l’honnête", consiste à tromper délibérément autrui par les mots, les gestes et 

la conduite en vue de son bénéfice. Il s’agit en somme d´opérer une tromperie en vue du bien 

commun ou, de manière plus restreinte, en vue du bien de son interlocuteur, son patient, son 

élève ou encore son ami.  Dans « Apologie de Raimond Sebond », Montaigne excuse le recours 

au noble mensonge, que Platon appelle « mensonge en paroles 3  », par les Princes et les 

puissants4. Dans le chapitre « Des Mauvais Moyens Employez à Bonne Fin », celui-ci concède 

que « la foiblesse de nostre condition nous pousse souvent à cette necessité, de nous servir de 

mauvais moyens pour une bonne fin 5 . » Au surplus, vraisemblablement à l’aune de son 

expérience personnelle (« en ce peu que j'ay eu à negotier entre nos Princes6») et possiblement 

inspiré par les commentaires de Bodin et de Juste Lipse ou encore par les critiques d’Innocent 

Gentillet au Prince de Machiavel, dans « De l’Utile et de l'Honneste » Montaigne constate, sans 

 
1 « De la Constance », I, 12, p. 45. 
2 Cicéron, "Plaidoyer Pour T.A. Milon" (Pro Milone), IV, dans Œuvres complètes de Cicéron, sous la 

direction de M. Nisard, t. 3, Paris, J. J. Dubochet, Le Chevalier et Comp. Editeurs, p. 215-216. URL : 

http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/milon.htm.  
3 Platon, République, II, 382c, dans Œuvres complètes, op. cit., traduction Georges Leroux, p. 1544.  
4 « Et pourtant, en ses loix [Platon, Lois, VII, 811c-8111e], il a grand soing qu'on ne chante en publiq que des 

poesies desquelles les fabuleuses feintes tendent à quelque utile fin ; et, estant si facile d'imprimer tous fantosmes 

en l'esprit humain, que c'est injustice de ne le paistre plustost de mensonges profitables que de mensonges ou 

inutiles ou dommageables. Il dict tout destroussement en sa république [Platon, République, V, 459c-d, p.1624] 

que, pour le profit des hommes, il est souvent besoin de les piper » (Montaigne, op. cit., « Apologie de Raimond 

Sebond », II, 12, p. 512). 
5 « Des Mauvais Moyens Employez à Bonne Fin », II, 23, p. 684. 
6  « En ce peu que j'ay eu à negotier entre nos Princes, en ces divisions et subdivisions qui nous deschirent 

aujourd'hui ». Montaigne a en effet servi d’intermédiaire à plusieurs reprises entre Henri de Navarre et Charles IX, 

puis Henri III.  
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fausse pudeur, mais non sans dépit1, qu’en affaires politiques le recours à la violence et à la 

trahison peut, en certaines occasions, être d’utilité publique : « en toute police, il y a des offices 

necessaires, non seulement abjects, mais encore vitieux (…) Le bien public requiert qu'on 

trahisse et qu'on mente et qu'on massacre2 ».  

En outre, à l’aune de Quintilien, qui justifie le recours à la tromperie par les rhéteurs, 

« car il est quelquefois permis, même au sage, de mentir », et « ce sont des ignorants qui 

décident ; et souvent il est expédient de les tromper pour les empêcher de faillir3 » ; dans « De 

Mesnager sa Volonté » Montaigne reprend cette dernière phrase de Quintilien, pour inscrire 

l’alternance de jugement dans le champ de l’éducation :  

 

Car il n'est pas nouveau aux sages de prescher les choses comme elles servent, 

non comme elles sont. La verité a ses empeschemens, incommoditez et 

incompatibilitez avec nous. Il nous faut souvent tromper afin que nous ne nous 

trompons, et siller nostre veue, estourdir nostre entendement pour les dresser 

et amender4.  

  

Et recueillant par ailleurs un héritage propre au stoïcisme, à savoir l’importance de 

l’usage des représentations relativement aux phénomènes passionnels, dans les chapitres « De 

la Diversion5 » et « De la Force de l’Imagination », Montaigne affirme avoir fait usage de la 

« diversion ». Technique thérapeutique trompeuse visant à amenuiser l’effet des passions qui 

troublent l’âme d’une personne jugée « vraiement affligée ». À titre d’exemple, dans « De la 

Force de L’Imagination », en vue de soulager un « compte de tres bon lieu » d'une maladie 

imaginaire, devenue une indisposition réelle, à savoir une dysfonction érectile provoquée par 

la peur anticipée de l'échec, Montaigne s’ingénie à tromper l’imagination de son « amy » : 

« ceux qui sçavent leurs membres de nature dociles, qu’ils se soignent seulement de contre-

pipper leur fantasie6 ». Pour ce faire, sans y croire lui-même, il attribue à une « petite pièce d'or 

platte » le pouvoir magique d'augmenter la libido et d’assurer des érections pérennes, à la 

manière d'un stimulant sexuel. 

 
1 « Certes, j'ay eu souvent despit de voir des juges attirer par fraude et fauces esperances de faveur ou pardon le 

criminel à descouvrir son fait, et y employer la piperie et l'impudence. Il serviroit bien à la justice, et à Platon 

mesmes, qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus selon moy. C'est une justice malitieuse; et ne 

l'estime pas moins blessée par soy-mesme que par autruy. » (« De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p. 791). 
2 « De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p.790-796.  
3 Quintilien, Institution Oratoire, II, XVII, dans Quintilien et Pline le jeune, trad. M. Nisard, Paris, chez Firmin-

Didot, 1875, p. 79. URL : http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/quintilien/instorat2.htm. 
4 « De Mesnager sa Volonté », III, 10, p. 1006. 
5 « J’ay autresfois esté emploié à consoler une dame vraiement affligée (…) je luy desrobay imperceptiblement 

cette pensée doulereuse, et la tins en bonne contenance et du tout r’apaisée autant que j’y fus. J’usay de diversion » 

(Montaigne, op. cit., « De la Diversion », III, 4, p. 830-831). 
6 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 102. 
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Enfin, d’un point de vue sceptique, il arrive à Montaigne d’inscrire le mensonge dans le 

domaine de l’insondable, notamment dans « Des Prognostications1 » et « Apologie de Raimond 

Sebond », mais aussi dans ce passage du chapitre « Des Menteurs » :  

 

Si, comme la vérité, le mensonge n'avoit qu'un visage, nous serions en 

meilleurs termes. Car nous prenderions pour certain l'opposé de ce que diroit 

le menteur. Mais le revers de la verité a cent mille figures et un champ 

indefiny. Les Pythagoriens font le bien certain et finy, le mal infiny et 

incertain. Mille routtes desvoient du blanc, une y va2. 

 

Ainsi, une fois que « les erreurs se reçoivent en nostre ame », mais qu’« elle n'a pas 

dequoy les distinguer, ny dequoy choisir la verité du mensonge3 », que « la raison va tousjours, 

et torte, et boiteuse, et deshanchée, et avec le mensonge comme avec la verité4 », et que « le 

revers de la verité a cent mille figures et un champ indefiny5 », la raison humaine est donc 

inapte à distinguer le vrai du faux, et par conséquent, à déterminer l’authenticité des faits 

allégués en des témoignages oraux et écrits. Autrement dit, nous ne pouvons savoir si le menteur 

ment ou dit la vérité, Montaigne reprenant alors à son compte l’exemple du Crétois : « si vous 

dictes : Je ments, et que vous dissiez vray, vous mentez donc.6 »  

Par-delà la distinction des « grammairiens » entre « mentir » et « dire mensonge », on 

trouve ainsi dans les Essais le déploiement d’une série d’autres modalités propres au concept 

de mensonge : involontaire, de légitime défense, utile à autrui, car noble, pédagogique et 

thérapeutique, et finalement insondable. Les nombreux usages que Montaigne fait du mensonge 

feront, par ailleurs, l’objet de diverses études. Dans Montaigne ou la vérité du mensonge, Gisèle 

Mathieu Castellani constate que, eu égard au mensonge, « cet "homme tout entier" » que 

Montaigne nous invite à considérer avant d’apprécier son action, est lui-même multiple et 

contradictoire » :  

 

Le moraliste déteste la dissimulation, le peintre du moi la condamne, mais ne 

peut s’empêcher de la souhaiter, le philosophe sceptique tient que l’accès à la 

vérité (…) est interdit à l’homme, et il tente de s’en accommoder, le 

philosophe politique tient la dissimulation pour un mal, mais un mal souvent 

nécessaire (…)7. 

 
1 « À tant dire, il faut qu'ils dient et la vérité et le mensonge : Quis est enim qui totum diem jaculans non aliquando 

conlineet. Je ne les estime de rien mieux, pour les voir tomber en quelque rencontre : ce seroit plus de certitude, 

s'il y avoit regle et verité à mentir tousjours. » (Montaigne, op. cit., « Des Prognostications », I, 11, p. 43). 
2 « Des Menteurs », I, 9, p. 37. 
3 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 561. 
4 Ibid., p. 565. 
5 « Des Menteurs », I, 9, p. 37. 
6 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 527. 
7 Gisèle Mathieu Castellani, Montaigne ou la vérité du mensonge, Genève, Droz, « Les seuils de la modernité », 

2000, p. 150. 
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Pour sa part, dans Quand “les poètes feignent”.“Fantasies” et fiction dans les Essais 

de Montaigne, Olivier Guerrier met en exergue la « logique contractuelle », autrement dit la 

« réception bienveillante et complice » du lecteur, que présument les usages de la fiction et de 

la tromperie dans l’enquête montaignienne. Ce dernier ayant produit une œuvre où « les fictions 

poétiques jouent ainsi le rôle de « plasma », « pseûdos qui se sait pseûdos et se donne pour tel 

» dans une apatè (tromperie) librement consentie.1 » En son étude sur Montaigne et la mauvaise 

foi. L’Écriture de la vérité, Yves Delègue souligne qu’en affirmant tenir le « registre » des 

« fantaisies humaines, et miennes2 », Montaigne « fait éclater les contraintes du récit pour 

explorer l’imaginaire de la fiction désintéressée », renvoyant ainsi au registre de l’utopie et 

adoptant la démarche propre au romancier moderne3. Enfin, dans La cryptique chez Montaigne, 

« cryptique » étant entendue par l’auteure comme « l’ensemble des procédés de dissimulation 

que met en œuvre Montaigne dans les Essais 4  », Déborah Knop, après avoir cherché à 

« caractériser la "marche" du discours montaignien, la façon dont le lecteur est conduit » dans 

divers chapitres des Essais, conclut que :  

 

(…) pour entraîner le lecteur dans un changement moral et spirituel (…), Montaigne 

présuppose que ce lecteur participe à l’élaboration du raisonnement, et non pas qu’il 

reste un froid observateur. (…) Montaigne se tient à ce point d’équilibre où le dux est 

le guide qui laisse lui-même suffisamment d’autonomie, sans pour autant se 

désintéresser de l’art et de la manière de conduire ou ducere5.  

 
1 « Privée de l'assurance doctrinale, l'enquête requiert alors un protocole de légitimation fondé sur la confiance et 

la reconnaissance de la gravité et de la témérité des trajets hasardeux que les fictions font prendre à l'œuvre. 

Montaigne les institue en opérateurs cognitifs et éthiques, et parie sur un « suyvant » qui homologuera, avec la 

bonne foi et l'audace que cela nécessite, les orientations et les déterminations provisoires d'une pensée qui a dû 

inventer des modes de production distincts de ceux des systèmes ou des leçons magistrales qu'elle récusait. À 

l'intérieur de cette logique contractuelle, fonctionnelle et pragmatique qui permet les Essais et les justifie, les 

fictions poétiques jouent ainsi le rôle de « plasma », « pseûdos qui se sait pseûdos et se donne pour tel » dans une 

apatè (tromperie) librement consentie. » (Olivier Guerrier, Quand « les poètes feignent ». « Fantasies » et fiction 

dans les Essais de Montaigne, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 492-493. 
2 « Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient des questions doubteuses, à 

debattre aux escoles : non pour establir la verité, mais pour la chercher. Et les soubmets au jugement de ceux à qui 

il touche de regler, non seulement mes actions et mes escris, mais encore mes pensées » (Montaigne, op. cit., « Des 

Prières », I, 56, p. 317-318).  
3 « À quelques encablures des Essais, le roman moderne naissait à son tour, qui dut son succès au fait qu’il faisait 

éclater les contraintes du récit pour explorer l’imaginaire de la fiction désintéressée de tout ambition allégorique, 

pour le plaisir. L’utopie, décidément, était bien la tentation de la littérature, à laquelle ni le théâtre ni la poésie, 

dans le même temps, ne résistaient. » (Yves Delègue, Montaigne et la mauvaise foi. L’Écriture de la vérité, Paris, 

Classiques Garnier, 1998, p. 223). 
4 Par « cryptique », Knop entend « l’ensemble des procédés de dissimulation que met en œuvre Montaigne dans 

les Essais », et souligne d’autre part qu’à la différence de Ramus, pour qui « l’idée même de dissimulation ou de 

cryptique laisse entendre un dévoiement moral », pour Montaigne « la voie détournée est au service de la vertu ». 

(Déborah Knop, La cryptique chez Montaigne. Littératures, Université de Grenoble, 2012, Français, NNT : 

2012GRENL024. Thèse dactylographiée sous la direction de Francis Goyet, soutenue en décembre 2012 à 

l’université Stendhal Grenoble 3, 2012, p. 19. URL : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01153672/document). 
5 Ibid., p. 544 -546. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01153672/document
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On constate ainsi que Montaigne interprète et emploie diverses modalités du mensonge 

(mentir par parole et comportement, involontairement, en guise défense, utilement, comme 

phénomène insondable…), et que plusieurs commentateurs des Essais tendent à associer les 

tromperies de Montaigne au concept d’imagination, à l’écriture romanesque et à la fonction 

perlocutoire de ses écrits, autrement dit, aux effets que génèrent ses « fantasies » sur le lectorat.  

Concernant plus particulièrement l’emploi de la menterie dans le chapitre « Des 

Cannibales », certaines questions épistémologiques et performatives nous paraissent dès lors 

s’ajouter au thème du calcul prudentiel déjà travaillé par les commentateurs que nous avons 

antérieurement évoqués.  

Il nous semble, en effet, que dans le chapitre « Des Cannibales », le mentir s’exprime 

selon trois modalités et que chacune d’entre elles présente sa propre finalité, ainsi que des 

procédés singuliers. Dans la présente recherche, il s’agit donc d’identifier les acceptions, les 

fonctions et les usages du mentir à l’œuvre dans « Des Cannibales ». Notre objectif étant, en 

d’autres termes, de déterminer les divers sens, telos et arts du mensonge dans le chapitre « Des 

Cannibales ». Comment dans le chapitre en question Montaigne dispose ses menteries à l’écrit 

(suivant quels procédés littéraires ?), pourquoi celui-ci fait appel au mensonge dans ce chapitre 

(dans quels buts ?), et à quel concept l’expression de ce type de menterie peut correspondre 

(que signifie mentir ?).  

Parmi les « cent mille figures » possibles du mensonge, nous voudrions en déceler trois, 

à savoir : le "mentir vrai", le "mentir prudentiel" et le "mentir pédagogique" qui, malgré leur 

singularité, se rejoignent en ceci que chacun à sa manière contribue au processus de 

connaissance de soi. Le premier permet de penser, le second d’exprimer publiquement sa 

pensée, et le troisième de produire un effet sur le lecteur. 

Définissons d’emblée ce que nous entendons précisément par ces trois modalités ou 

acceptions possibles du mensonge que sont le "mentir vrai", le "mentir prudentiel" et le "mentir 

pédagogique" : 

Tel que nous le concevons, le "mentir vrai" est l’acte délibéré qui consiste à exprimer 

une véracité subjective forgée à partir de l’imagination. Il s’agit, en d’autres termes, non pas de 

mentir en allant contre sa conscience, mais d’avoir conscience de ne pas être apte à dire la vérité 

objective et, par conséquent, de dire vrai, c’est-à-dire communiquer à autrui nos expériences 

imaginées. En somme, le "mentir vrai" est la posture épistémologique qui consiste à exprimer 

une véracité personnelle imaginaire, pour avoir pris acte que les fantaisies, fabulations et autres 

fictions engendrées par l’imagination sont des éléments constitutifs du savoir anthropologique 
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et de la sagesse pratique. À certains égards, le recours au "mentir vrai" présume donc l’adoption 

d’une attitude analogue à celle de l’écrivain de romans.  

Par "mentir prudentiel" nous entendons l’acte délibéré qui consiste à exprimer 

publiquement une pensée critique en se préservant par anticipation d’éventuelles réprimandes 

par le moyen d’artifices littéraires ou de précautions oratoires. La finalité première de ce type 

de mensonge est donc de nature défensive et préventive, s’agissant d’associer liberté 

d’expression et évitement « du coup qu'on nous rue ». Le "mentir prudentiel" n’est donc pas 

une manière de « tromper autrui » en « allant contre sa conscience », mais de communiquer 

honnêtement sa pensée avec prudence. Traduisant un calcul visant à préserver un intérêt 

exclusivement individuel, la prudence dont il est ici question renvoie, en partie, à « l’art 

d’écrire » de Léo Strauss1.  

Enfin, nous entendons le "mentir pédagogique" comme action, estimée bien 

intentionnée par le menteur, qui consiste à tromper délibérément autrui en vue de former son 

jugement. Le "mentir pédagogique" est donc une des modalités possibles du concept plus 

général de "mentir utile". C’est-à-dire, l’action, estimée bienveillante par le menteur, qui, au 

détriment de "l’honnête", consiste à tromper délibérément autrui par les mots, les gestes et la 

conduite en vue de son bénéfice. Toutefois, si d’une part le "mentir pédagogique" tel que nous 

le décrivons fait usage du "mentir par parole" et du "mentir par comportement" évoqués et 

critiqués dans les Essais, d’autre part il ne correspond pas exactement au "mentir par parole" 

ou "mentir noble" mentionné par Platon, attendu qu’il n’est pas réservé aux seuls gouvernants 

et s’adresse à un public plus restreint que la polis, tel que l’élève, l’ami ou le patient. Le "mentir 

pédagogique " tel que nous le traitons présentement rejoint, en effet, les actes de mensonge à 

finalités éducatives et thérapeutiques, autrement dit, il s’agit de tromperies émises par des 

philosophes ou "médecins de l’âme" s’estimant compétents, aptes ou habilités à former et 

soigner autrui.  

Notre hypothèse est que le "mentir vrai", le "mentir prudentiel" et le "mentir 

pédagogique" sont des modalités générales du mensonge qui dans le chapitre « Des 

 
1 La prudence dont fait part Montaigne dans le chapitre en question est, selon nous, de nature préventive, elle 

consiste avant tout à anticiper d’éventuelles réprimandes. Léo Strauss présente quant à lui « l’art d’écrire » comme 

effet d’une persécution politique en amont : « La persécution donne ainsi naissance à une technique particulière 

d’écrire et par conséquent à un type particulier de littérature, dans lequel la vérité sur toutes les questions cruciales 

est présentée exclusivement entre les lignes. Cette littérature s’adresse, non pas à tous les lecteurs, mais seulement 

au lecteur intelligent et digne de foi. Elle a tous les avantages de la communication privée sans avoir son grand 

désavantage – n’atteindre que les relations de l’écrivain. Elle a tous les avantages de la communication publique 

sans avoir son plus grand désavantage – la peine capitale pour son auteur. » (Leo Strauss, La persécution et l’art 

d’écrire, Traduction Olivier Sedyen, Gallimard, « Tel », 2009, p. 56). 
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Cannibales » présentent des fonctions et des usages spécifiques aux enjeux de ce texte, et qui 

lui appartiennent singulièrement. 

 Dans le premier chapitre de notre recherche, intitulé « Mentir vrai : penser », nous 

souhaitons montrer que dans « Des Cannibales » la fonction ou la finalité du "mentir vrai" est 

d’imaginer autrui, et donc de penser, de percevoir et de représenter l’Indien du Nouveau Monde, 

en vue de la connaissance de soi. 

Concernant les usages du "mentir vrai" dans les chapitres « Des Cannibales », nous 

souhaitons montrer que, afin d’imaginer autrui, Montaigne fait appel à quatre procédés 

littéraires propres au « mentir » : l’"invention" (inventer « marc et tout » une histoire), le 

"déguisement" (altérer le « fons véritable » d’un fait), la "géographie des sensations" (narrer 

une "conférence" après avoir étendu son imagination de sorte à rejoindre autrui sans se déplacer) 

et la "mémoire sensorielle" (narrer une "conférence" après avoir stimulé les sens de sorte à 

forger dans l’ « ame » une rencontre solitaire avec autrui). 

Dans nos deuxième et troisième chapitres, respectivement intitulés « Mentir prudentiel : 

écrire contre la doxa » et « Mentir prudentiel : écrire face au christianisme », nous souhaitons 

montrer que dans « Des Cannibales », texte particulièrement polémique et critique à l’égard des 

concitoyens de Montaigne, le recours au "mentir prudentiel" présente quatre fonctions ou 

finalités concomitantes. Il s’agit en un premier temps pour Montaigne de prévenir le lectorat 

des polémiques à venir, ensuite de "donner crédit" à son récit pour éviter toute accusation de 

menterie et se voir ainsi publiquement démenti par ses pairs, et enfin de conjurer le courroux 

des autorités politiques et religieuses à son égard. 

Concernant les usages du "mentir prudentiel" dans « Des Cannibales », dans notre second 

chapitre intitulé « Mentir prudentiel : écrire contre la doxa », nous voulons montrer que, afin de 

rehausser les maux de son époque tout en se prévenant d’éventuels dangers liés aux autorités 

scientifiques et politiques de son temps, Montaigne fait appel à sept procédés littéraires propres 

au « mentir » : l’"argument d’autorité" (comme "preuve extrinsèque" et forme de captatio 

benevolentiae) ; les "arguments ad hominen et ad personam" ; le "procédé d’authentification" 

des témoignages oraux, "l’effacement" des sources orales ; le mensonge par "déguisement" ; la 

"méthode de communication indirecte" ; et enfin "l’ironie".  

Et dans notre troisième chapitre intitulé « Mentir prudentiel : écrire face au christianisme », 

nous voulons montrer que dans ce texte, particulièrement ambigu au regard de la religion, car 

à la fois polémique et oblique, Montaigne indique vouloir prendre ses distances à l’égard des 

chrétiens et du christianisme tout en se prévenant d’éventuels dangers.  
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À partir de constat, nous remarquerons que, dans « Des Cannibales », le recours au "mentir 

prudentiel", tel que nous l’avons antérieurement défini, présente quatre fonctions ou finalités 

concomitantes. S’agissant pour Montaigne de : penser le Nouveau Monde en tant que 

phénomène nouveau et, partant, sans s’appuyer sur les dogmes chrétiens ; dénoncer l’usage 

irréligieux de la religion, dont font montre les citoyens fidèles et les représentants de l’autorité 

chrétienne ; et enfin d’éviter de se brouiller avec les partisans catholiques et huguenots 

contemporains.  

Enfin, pour ce qui concerne les usages du "mentir prudentiel" dans « Des Cannibales », 

dans notre troisième chapitre intitulé « Mentir prudentiel : écrire face au christianisme », nous 

nous efforcerons de montrer que, en vue de prendre ses distances à l’égard des chrétiens et du 

christianisme tout en se prévenant d’éventuels dangers, Montaigne fait appel à deux procédés 

littéraires propres au « mentir » : l’écriture "allusive", et "l’effacement" des sources livresques. 

Dans notre quatrième et dernier chapitre, intitulé « Mentir pédagogique : former », il 

s’agira de montrer que dans « Des Cannibales » Montaigne fait appel à une des acceptions 

possibles du mensonge que nous avons appelée "mentir-pédagogique".  

Concernant « Des Cannibales », nous argumenterons que dans ce chapitre le recours au 

"mentir pédagogique" présente une fonction perlocutoire sur le destinataire du texte, autrement 

dit, que sa finalité première est de former le jugement du public-lecteur. En vue d’affranchir le 

lecteur de la « voix commune », Montaigne s’évertue à l’éloigner du langage ordinaire ; de 

l’immodération ; du dualisme et de l’étonnement ordinaire. Afin d’inciter son lectorat à suivre 

la « voye de la raison », Montaigne s’efforce de l’accoutumer à suspendre son jugement ; 

modérer ses passions ; pratiquer à "l’art de conférer" ; penser à l’aune du perspectivisme ; et 

enfin, développer la faculté de "s’étonner de soi".  

Pour ce qui concerne les usages du "mentir pédagogique" dans le chapitre « Des 

Cannibales », nous souhaitons montrer que, afin de former le jugement de son destinataire, 

Montaigne emploie cinq procédés littéraires propres au « mentir » : "l’art du dévoiement" (par 

le moyen du "titre piège" et du "déploiement de sens") ; "l’art de la compensation" (par le biais 

de "hyperbole", de "équipollence" et de la "diversion") ; "l’art de la juxtaposition d’images" ; 

la "comparaison autodépréciative" ; et enfin la "communication indirecte". 

Enfin, nous avons fait subir à notre hypothèse un examen combinant, de manière plus ou 

moins appuyée dans nos quatre chapitres, l’approche intertextuelle aux approches historiques, 

littéraires, sourcière et rhétorique. 

Concernant l’approche intertextuelle, dans notre premier chapitre, « Mentir vrai : penser », 

nous avons cherché à expliquer et donner sens au chapitre « Des Cannibales » en mobilisant les 
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concepts d’imagination, d’histoire et de mensonge travaillés par Montaigne dans divers 

chapitres des Essais. De plus, afin de cerner les difficultés propres à l’enquête de Montaigne 

sur les « cannibales », nous l’avons comparée aux méthodes d’"inquisition" concernant des faits 

contemporains telles que présentées par l’auteur dans d’autres chapitres de Essais, notamment 

« Des Boyteux ».  

Dans nos deuxième et troisième chapitres, qui concernent le thème du "mentir prudentiel", 

nous avons également adopté une démarche intertextuelle, en analysant certaines modalités du 

mensonge (notamment le « solemne mensonge », la parole hyperbolique et le droit de réserve) 

mentionnées en d’autres chapitres des Essais. Nous l’avons par ailleurs combinée à une 

approche herméneutique sourcière, nous appuyant sur des textes philosophiques, bibliques et 

historiques afin d’identifier les sujets polémiques intrinsèques au texte. Mais aussi, de façon 

plus modérée, à une approche historique, afin de saisir les cadres de pensée et d’action de 

l’auteur, ainsi que ses intentions contextuelles. S’agissant en somme de cerner en quelle mesure 

Montaigne devait faire preuve de prudence en publiant « Des Cannibales ». 

Dans notre quatrième et dernier chapitre, « Mentir pédagogique : former », nous avons 

notamment répertorié les références au "mentir utile" et au "noble mensonge" dans les Essais, 

en combinant par ailleurs notre approche intertextuelle à une approche rhétorique, concernant 

plus précisément la titrologie (ou rhétorique des titres) et l’emploi de l’hyperbole. De plus, afin 

d’appuyer nos propos, nous avons également évoqué l’approche dite « hétérologique », propre 

au chapitre « Des Cannibales1 ».  

Tous les chapitres de la présente recherche présentent une approche propre à l’histoire de 

la philosophie, s’agissant pour nous de tâcher d’éluder certaines pensées de Montaigne, à l’aune 

de ses influences et références philosophiques, mais aussi historiques et dans une moindre 

mesure juridiques, datant de l’Antiquité et de la Renaissance. Nous espérons ainsi non pas 

seulement situer le chapitre en son contexte intellectuel, mais aussi mettre en exergue les 

torsions et autres métamorphoses conceptuelles que Montaigne fait subir aux arguments 

d’auteurs, contemporains ou anciens, avec lesquels il dialogue ouvertement ou implicitement.  

 
1 Comme le soulignait Jack Abeccasis, en 1993, « dans la critique récente de "Des Cannibales" on peut déceler en 

gros trois courants distinctifs, premièrement, le courant historique, cherchant des éléments hors du texte et 

accentuant les rapports entre la découverte du Nouveau Monde et la création d’une conscience moderne de 

l’altérité ; puis le courant hétérologique qui place le texte de Montaigne dans cette tradition du discours sur l’autre 

et qui met l’accent sur le rapport entre la production de l’autre et la production du texte, et finalement, un courant 

que l’on peut nommer "essayistique" qui cherche à situer le "comment" et "pourquoi" de "Des Cannibales" au sein 

même de la logique spécifique des Essais. » (Jack Abecassis, « "Des Cannibales" et la logique de la représentation 

de l’altérité chez Montaigne », dans Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. Numéro spécial : Montaigne et 

le Nouveau Monde, op. cit., p. 195. 
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Enfin, dans le cadre la présente recherche, plutôt que de réduire le multiple à l’un, ou 

d’expliquer l’un au détriment du multiple, il s’agira de montrer la multiplicité de l’un par 

l’entremise du multiple, c’est-à-dire d’inscrire les Essais dans le projet du chapitre abordé, afin 

d’en déployer et multiplier les sens. 
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CHAPITRE I - MENTIR VRAI : PENSER. 
 

I- Montaigne ou l’histoire impossible. 

 

1. Le Sauvage : un fait de visu. 

 

Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne remarque combien les découvertes 

anthropologiques et morales suscitées par l’expérience des « navigations des modernes 

» l’emportent sur les spéculations jusqu’alors produites par les poètes et philosophes de 

l’Antiquité. La réalité mise en lumière grâce à ce que « nous voyons par experience en ces 

nations là » paraît d’autant plus retenir son attention qu’elle était, et pour cause, jusque-là 

inimaginable pour les esprits européens. Pour Montaigne, les sociétés indigènes s’organisent 

véritablement de manière si « pure » et « simple » que, en sus de réaliser les rêves des poètes et 

des philosophes, elles nous donnent à voir une forme de perfection que les plus 

fieffés fabulateurs n’avaient pu imaginer. En d’autres termes, confronté au mode de vie des 

Indiens du Brésil, tout se passe pour l’auteur des Essais comme si la réalité dépassait la fiction 

: 

Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu de 

façon de l’esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté 

originelle. Les loix naturelles leur commandent encores, fort peu abastardies 

par les nostres ; mais c’est en telle pureté, qu’il me prend quelque fois 

desplaisir dequoy la cognoissance n’en soit venue plus-tost, du temps qu’il 

y avoit des hommes qui en eussent sceu mieux juger que nous. Il me desplait 

que Licurgus et Platon ne l’ayent eue ; car il me semble que ce que nous 

voyons par experience en ces nations là, surpasse, non seulement toutes les 

peintures dequoy la poesie a embelly l’age doré, et toutes ses inventions à 

feindre une heureuse condition d’hommes, mais encore la conception et le 

desir mesme de la philosophie. Ils n’ont peu imaginer une nayfveté si pure 

et simple, comme nous la voyons par experience ; ny n’ont peu croire que 

nostre societé se peut maintenir avec si peu d’artifice et de soudeure 

humaine. C’est une nation, diroy je à Platon, en laquelle il n’y a aucune 

espece de trafique ; nulle cognoissance de lettres ; nulle science de nombres ; 

nul nom de magistrat, ny de superiorité politique ; nul usage de service, de 

richesse ou de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; 

nulles occupations qu’oysives ; nul respect de parenté que commun ; nuls 

vestemens ; nulle agriculture ; nul metal ; nul usage de vin ou de bled. Les 

paroles mesmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, 

l’avarice, l’envie, la detraction, le pardon, inouies. Combien trouveroit il la 

republique qu’il a imaginée, esloignée de cette perfection (…)1.  

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 206-207. 
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Montaigne souligne ici la distance qui sépare les Anciens des « modernes » : tandis 

qu’Hésiode, Virgile et Ovide imaginaient les origines mythologiques de la félicité humaine, 

que Platon concevait le plan d’une société idéale dans sa République, les « navigations des 

modernes » ont offert aux explorateurs du XVIe siècle l’opportunité de faire l’expérience et de 

témoigner in situ de la « perfection » des sociétés indigènes brésiliennes. Alors que les Anciens 

se tourmentaient à imaginer des sociétés complexes, codifiées, hiérarchisées et artificieuses, les 

indigènes démontrent qu’ils savent vivre avec sagesse, dans la mesure où ils ne cessent 

d’appliquer les « lois naturelles » et, partant, de réaliser le « desir mesme de la philosophie », à 

savoir l’ataraxie, la quiétude de l’âme et du corps, en somme : le bonheur. D’abstraite qu’elle 

était, la félicité humaine est devenue concrète. Pour Montaigne, les Indiens du Brésil l’ont rendu 

palpable et placé sous le regard des Européens pour qui, jusqu’alors, l’ataraxie ne constituait 

qu’une simple possibilité, un éventuel songe, une utopie. 

Dans ce passage de « Des Cannibales », on constate que le phénomène du Nouveau 

Monde ne peut que surprendre le lecteur, puisque la réalité qu’il dévoile s’avère plus incroyable 

et invraisemblable que les rêveries les plus fantaisistes jusqu’alors produites par la littérature 

occidentale. Cependant, à la différence d’Hésiode qui inaugure le mythe de l’Âge d’Or et de 

Platon qui affirme concevoir un État idéal et non pas réel1, Montaigne nous assure que le 

contenu de ses écrits correspond à des faits historiques, à des données strictement véridiques. 

Les descriptions des mœurs indigènes auraient, en effet, été rapportées par des témoins sincères 

et neutres. Autrement dit, par des hommes dits "simples" qui demeurent étrangers aux débats 

théoriques des lettrés et, grâce à cela, n’ont encore « rien espousé », ni même « dequoy bastir 

et donner de la vray-semblance, à des inventions fauces ». Montaigne insiste à ce sujet et nous 

assure que les informations rapportées du Brésil correspondent à de de « véritable[s] 

tesmoignage[s] », fournis par des voyageurs, marins et marchands qui, contrairement aux 

cosmographes, n’ont jamais cédé à la tentation « d’alterer un peu l’Histoire ». 

On voit par là qu’à aucun moment Montaigne n’assume le caractère fictionnel de son 

chapitre sur les Cannibales. Au contraire, tout se passe comme si « cet autre monde » décrit par 

Montaigne s’opposait point par point non pas seulement aux « inventions » d’Hésiode ou de 

Platon, mais aussi aux utopies renaissantes qui, comme le remarque François La Mothe Le 

 
1 « Je comprends, dit-il [Glaucon], tu parles de la cité dont nous venons d’élaborer les fondations, une cité qui 

existe certes dans nos discours, mais je ne crois pas qu’elle existe en quelque endroit sur terre. » (Platon, 

République, IX, 592 a-b, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1763). 
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Vayer, s’inspirèrent de la « cité » platonicienne, dont Glaucon disait qu’elle « existe certes dans 

nos discours », mais non pas « en quelque endroit sur terre1 » :  

 

Il [Platon] avoue que cette République ne se trouve nulle part en terre, et que 

le modèle n’en peut être vu qu’au ciel. (…) L’Utopie de Thomas Morus, la 

cité du Soleil de Campanella, et l’île de Bensalem du Chancelier Bacon, n’ont 

été chimérisées en nos jours que par un semblable caprice2.  

 

À la différence, par exemple, de son contemporain Thomas More, qui imagine la cité 

ultra codifiée d’Utopie décrite par le personnage fictif Raphaël Hythlodée – « nom forgé », 

comme le souligne Guillaume Navaud, « à partir de racines grecques et signifiant "l’expert en 

balivernes"3 » –,   tous les témoins de Montaigne seraient des personnes existantes qui, pour 

avoir visité le Nouveau Monde, parlent en connaissance de cause au sujet d’un lieu précis, à 

savoir l’île sur laquelle « Villegaignon print terre, qu’il surnomma la France Antartique », 

située en l’actuelle baie de Guanabara, dans la ville de Rio de Janeiro. Montaigne décrit ainsi 

un topos déjà identifié par les géographes et cosmographes du XVIe siècle, contrairement à ce 

non-lieu que circonscrit l’Utopie. Île atopique s’il en est, puisqu’elle ne figure sur aucune carte 

du monde, s’agissant d’un « Nulle-part » qui, comme le précise Navau, est « une citadelle de 

mots sans correspondant réel sur la surface de la Terre4 ». Alors que l’auteur de L’Utopie publie 

une œuvre fictive en laquelle il décrit un ou-topos, c’est-à-dire un lieu qui n’est pas, l’auteur de 

« Des Cannibales » affirme avoir interrogé de réelles personnes à propos d’un topos concret, 

qu’ils ont su décrire avec exactitude.  

Quand Thomas More fait preuve d’inventivité et déclare avoir imaginé une ville idéale, 

Montaigne affirme, quant à lui, décrire des faits historiques rapportés par les témoins oculaires 

avec qui il s’est entretenu. Dans « Des Cannibales », le concept d’imagination cède donc la 

place au concept d’expérience, qui, tel que le précise Marc Foglia, désigne « les événements et 

les choses dont on peut rendre compte soi-même en évoquant une expérience sensorielle » :  

 

Ce que Montaigne entend par expérience, ce ne sont pas les choses singulières 

dans leur accumulation indéfinie et leur dédoublement sous la forme d’idées, 

comme le proposera l’empirisme, c’est au sens humaniste d’experientia, la 

capacité à rendre compte par soi-même. (…) L’experientia des médiévaux et 

des humanistes désigne les événements et les choses dont on peut rendre 

 
1 Ibid. 
2 François La Mothe Le Vayer, « De la politique », dans Dialogues à l’imitation des Anciens [1633], Paris, Fayard, 

1988, p. 390. Cité par Guillaume Navaud, dans Thomas More, L’Utopie, édition de Guillaume Navaud, Paris, 

Gallimard, « Folio classique », 2012, p. 342. 
3 Guillaume Navaud, Ibid. 
4 Ibid., p. 14.  
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compte soi-même en évoquant une expérience sensorielle. Les témoignages 

issus de la lecture ou du témoignage d’autrui forment l’historia. Le mot latin 

est directement rattaché à son étymologie latine, par exemple Cicéron, 

Epistulae ad familiares, III, 15, 1 : "Loquitur experientia, quae mentiri non 

solet1.  

 

L’expérience est, en effet, le concept qui guide et légitime la connaissance que 

Montaigne affirme avoir accumulée au sujet du Nouveau Monde et de ses habitants. Tel qu'il 

l’observe à maintes reprises, dans ce chapitre, il ne s’agit pas pour lui de spéculer autour des 

Indiens, mais de fonder son savoir à leur sujet à partir de données fournies par le témoignage 

des sens, notamment au moyen de la vue. Des cinq sens propres au système sensoriel humain, 

la vision est certainement la faculté la plus mobilisée, étant citée d’un bout à l’autre du chapitre. 

En effet, dans « Des Cannibales » : le roi Pyrrhus déclare que la disposition de l’armée romaine 

« que je voy, n’est aucunement barbare » ; lorsque Montaigne « considere l’impression que ma 

riviere de Dordoigne faict », il affirme à cette occasion « je vois bien que c’est une agitation 

extraordinaire » ; de plus, dans la région du « Medoc, le long de la mer, mon frere, 

Sieur d’Arsac, voit une siene terre ensevelie soubs les sables que la mer vomit devant elle (…). 

Ces sables sont ses fourriers : et voyons de grandes montjoies d’arène mouvante » ; on apprend 

par la suite que le principal témoin oculaire (« j’ay eu long temps avec moy un homme ») choisi 

par Montaigne lui a « faict voir à diverses fois plusieurs matelots et marchans qu’il avoit 

cogneuz en ce voyage » ; tandis que le cosmographe André Thevet eut « cet avantage sur nous 

d’avoir veu la Palestine », sans pour autant devoir « jouir de ce privilege de nous conter 

nouvelles de tout le demeurant du monde » ; Montaigne souligne encore que « ce que nous 

voyons par experience en ces nations là » surpasse « la conception et le desir mesme de la 

philosophie », tout en précisant que Platon et Lycurgue ne pouvaient « imaginer une nayfveté 

si pure et simple, comme nous la voyons par experience » ; car selon le récit des témoins 

oculaires « il est rare d’y voir un homme malade et m’ont asseuré n’en y avoir veu » ; de plus 

en son propre château Montaigne affirme qu’« il se void en plusieurs lieux, et entre autres chez 

moy, la forme de leurs lits, de leurs cordons, de leurs espées(…) » ;  par ailleurs lorsque les 

indigènes s’entre-guerroient, « il ne s’en void aucun qui n’ayme mieux estre tué et mangé, que 

de requerir seulement de ne l’estre pas » ; Montaigne nous rapporte enfin que trois Indiens « 

bien miserables de s’estre laissez piper au desir de la nouvelleté, et avoir quitté la douceur de 

 
1 Marc Foglia, « Les Essais doivent-ils quelque chose à la découverte du Nouveau Monde ? Réflexions sur le 

caractère amérindien de l’essai », dans Modernos & Contemporâneos, Dossiê Montaigne. Ensaios sobre o Novo 

Mundo, volume 2, dirigé par Jean-François Dupeyron et Fabien Pascal Lins, Campinas- São Paulo, Universidade 

de Campinas, v. 5, n. 11., jan./jun., 2021, p. 73.  

URL : https://www3.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos/issue/view/251. 
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leur ciel pour venir voir le nostre, furent à Rouan », où « on leur fit voir nostre façon, nostre 

pompe, la forme d’une belle ville », pouvant ainsi témoigner « qu’ils avoyent aperçeu qu’il y 

avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez1 ».  

Dans le chapitre « Des Cannibales », le critère d’autopsie – terme dérivé d’αυτος (autos, 

"soi") et d’όψις (opsis, "œil"), que l’on peut traduire par "percevoir avec ses propres yeux" ou 

"voir par soi-même" – semble bien être le fondement épistémologique qui dicte et autorise le 

discours sur les faits et leur réalité. Émile Benveniste indique à ce titre combien l’autopsie est 

en lien étroit avec l’histoire, Hístōr signifiant, à date très ancienne, « le témoin en tant qu’il sait, 

mais tout d’abord en tant qu’il a vu2. » Pour ce qui concerne les livres d’histoire et récits de 

voyages du Nouveau Monde publiés au XVIe siècle, la vision occupe très certainement un rôle 

fondamental, car elle est constamment revendiquée en gage de preuve et de crédibilité. Le fait 

de relater ce qui a été effectivement vu par le narrateur en personne garantit, en effet, la véracité 

des récits qu’il publie. Entre autres exemples, Jean de Léry s’approprie de la sentence « plus 

voir qu’avoir3 » pour en faire sa devise, certifie aux lecteurs qu’il « hay la menterie et les 

menteurs » et que sa narration est « science », c’est-à-dire « veuë » et « experience », dès lors 

qu’elle se borne à rapporter le témoignage direct de l’auteur : « je vis, je me trouvay, cela 

m’advint (…) j’ay touché4 », insiste-t-il. André Thevet précise lui aussi qu’il souhaite « pouvoir 

voyager et découvrir les pays lointains, y observant les choses singulières5 ». À son tour, 

Montaigne assure qu’« il nous faudroit des topographes qui nous fissent narration particuliere 

des endroits où ils ont esté », et que chacun d’entre eux écrivît « ce qu’il sçait, et autant qu’il 

en sçait ». Autrement dit, à l’égard de la science des coutumes, le chercheur le plus digne de 

confiance et le plus précis est, pour Montaigne, le témoin oculaire qui, en allant sur le terrain, 

a pu observer un lieu particulier, pour ensuite narrer oralement ses spécificités sans pour autant 

chercher à l’interpréter, ni même à lui attribuer une teneur universelle. En d’autres termes, le 

topographe loué par Montaigne se borne à relater les données obtenues à l’aune de ses 

impressions, il partage avec ses interlocuteurs tout ce qu’il a pu voir et sentir en un topos 

particulier, en un seul et même lieu déterminé du monde. Pour écrire à propos des cannibales, 

Montaigne soutient en outre avoir obtenu des informations au sujet de leurs coutumes, par le 

 
1 Nous soulignons en gras. 
2 Émile Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, 1969, t. II, p. 173. Cité par François 

Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, « Folio Histoire », 2001, p. 

396. 
3 Jean de Léry, « Sonnet de l’autheur », dans Histoire d’un voyage…, op. cit., p. 56. 
4 Ibid., p. 93-98.  
5 André Thevet, Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique, op.cit., p. 59. Dans les notes 

qui suivent nous désignerons dorénavant cet ouvrage par Singularités. 
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biais de faits reportés par des témoins oculaires fort expérimentés et fiables. Concernant la 

connaissance des mœurs indigènes du Nouveau Monde, l’auteur des Essais affirme en somme 

privilégier l’expérience de l’autopsie, au détriment de la fantaisie ou de l’imagination.  

Dans « Des Cannibales », le critère de connaissance affiché est l’expérience et la vision 

est une faculté sensorielle fondatrice, c’est sur elle que s’appuient la véracité et la légitimité des 

descriptions recueillies par Montaigne. L’importance attribuée à la collecte de témoignages 

oculaires nous indique par ailleurs que l’auteur du chapitre fait usage d’un outil d’investigation 

cher aux historiens de métier. Tout porte à croire que, pour mieux former son jugement au sujet 

des Indiens, Montaigne assume une posture historiographique qui, au premier abord, n’est pas 

sans rappeler les méthodes d’investigation revendiquées par des auteurs comme Hérodote et 

Thucydide.  

  

2. Voir, ouïr, juger. 

 

Dans sa préface de l’ouvrage d’Hérodote, Andrée Barguet précise, en sa qualité de 

traducteur, les raisons pour lesquelles il a délaissé le titre traditionnel (Histoires) au profit de 

l’intitulé L’Enquête, en signalant à cette occasion la méthode et les champs du savoir que 

recouvre l’investigation menée par celui que Cicéron estimait être le « père de l’histoire1 » :  

 
Donner à l’ouvrage d’Hérodote le nom d’Histoires, comme le veut la tradition, 

c’est induire en erreur les lecteurs d’aujourd’hui et desservir l’œuvre ; le mot 

fait attendre un ouvrage tel que ceux des historiens modernes, conforme aux 

règles d’un genre désormais strictement spécialisé ; or historiè nous vient 

directement d’Hérodote, mais il signifie, au Ve siècle avant notre ère, 

l’« enquête » menée par un témoin qui rapporte ce qu’il a lui-même vu et 

appris au cours de ses recherches ; ce serait aujourd’hui un « reportage », le 

grand reportage d’un voyageur qui note, à côté de qui est son principal sujet2, 

tout ce qui lui semble susceptible d’intéresser son public, en tous les 

 
1 « ATT. Toutefois il y en a beaucoup dans le Marius, dont on demande s'ils sont faux ou vrais ; et certaines gens 

exigent presque de la rigueur dans un poëme sur un sujet si récent, et dans un poète du pays d'Arpinum. — MARC. 

Eh, mais ! assurément, je désire ne point passer pour menteur. Cependant ceux dont vous parlez, Titus, l'entendent 

mal de vouloir dans cet essai la vérité, non pas d'un poète, mais d'un témoin. Je ne doute pas que les mêmes gens 

ne soient convaincus que Numa s'entretenait avec Égérie, et qu'un aigle mit un bonnet pointu sur la tête de Tarquin. 

— QUINT. Je vous comprends, mon frère ; autres sont à votre avis les lois de l'histoire, autres celles de la poésie. 

— MARC. Oui, puisque tout dans l'une se rapporte à la vérité, et presque tout dans l'autre à l'amusement. Ce n'est 

pas que dans Hérodote, le père de l'histoire, et dans Théopompe, il n'y ait d'innombrables fables. » (Cicéron, Traité 

des lois, I, 1, 5, dans Œuvres Complètes de Cicéron, sous la direction de M. Nisard, Paris, Chez Firmin Didot 

Frères, Fils et Cie. Librairies, t.4, 1869, p. 362-363. URL : remacle.org/bloodwolf/philosophes/Ciceron/lois.htm). 
2 Tel que l’indique Hérodote en sa « Préface » : « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son enquête 

afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, 

soit par les Barbares, ne tombent pas dans l’oubli ; et il donne en particulier la raison du conflit qui mit ces deux 

peuples aux prises. » (Hérodote, L’Enquête. Livres I à IV, présenté, traduit et annoté par Andrée Barguet, Paris, 

Gallimard, « Folio classique », 1985, p. 38).  
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domaines : à côté des faits historiques entrent dans son rapport les détails qui 

appartiennent maintenant à d’autres spécialités, géographie, ethnologie, 

sociologie, anthropologie, journalisme, conte et anecdotes curieuses ou 

morales. C’est l’enquête d’un voyageur curieux, qui s’intéresse à tout1.  

 

On remarquera, avec Herman Verdin, qu’en privilégiant le témoignage oculaire, 

l’autopsie ou encore l’examen par soi, Hérodote, comme Thucydide après lui, tend à réduire le 

champ de la recherche historiographique au temps présent ou récent :  

 

Hérodote a fait usage du témoignage direct sous plusieurs formes : sa propre 

autopsie en ce qui concerne les données géographiques et ethnographiques et 

les vestiges archéologiques et épigraphiques, ensuite la consultation de 

témoins oculaires et d'autres personnes se trouvant en rapport direct avec les 

événements, ainsi que la tradition qu'il recueillit dans les villes et les pays qu'il 

visita. En agissant de la sorte, Hérodote appliquait déjà, dans la mesure où son 

sujet le permettait, un principe de base de la méthode critique des grands 

historiens grecs, comme Thucydide et Polybe, qui pouvaient l'appliquer avec 

plus de rigueur, en choisissant l'époque contemporaine comme sujet de leur 

œuvre historique2. 

 

Durant ses investigations, Hérodote oscille donc entre l’autopsie et l’écoute, pouvant 

soit avoir été lui-même présent durant les faits qu’il rapporte, soit avoir recueilli les 

témoignages oraux fournis par d’autres : « jusqu’à Éléphantine, je rapporte ce que j’ai vu de 

mes yeux, et, pour les territoires qui sont au-delà de cette ville, ce qui me fut dit au cours de 

mon enquête3 ». Et lorsqu’il s’agit de décrire les coutumes égyptiennes, c’est notamment par le 

biais d’entretiens, ou de conversations que l’historien se renseigne :  

 

Jusqu’ici, j’ai dit ce que mes yeux, mes réflexions et mes enquêtes m’ont 

appris ; je vais maintenant rapporter, sur l’histoire de ce pays, ce que j’ai 

entendu dire aux Égyptiens. J’y ajouterai toutefois quelques observations que 

j’ai pu faire personnellement4. 

 

Comme le précise François Hartog, Hérodote élabore donc un récit combinant, entre 

autres choses, la vision (όpsis) à l’écoute (akoḗ) ; deux procédés qui, comme l’évoque Hérodote 

lui-même5, s’avèrent distincts eu égard au niveau d’engagement de la part l’auteur et à la force 

de persuasion au regard du lecteur :   

 
1 Andrée Barguet, dans Hérodote, op. cit., p. 13-14. 
2 Herman Verdin, « Hérodote historien ? Quelques interprétations récentes », dans L'antiquité classique, Tome 44, 

fasc. 2, 1975. p. 682. URL :  https://www.persee.fr/doc/antiq_0770-2817_1975_num_44_2_1803. 
2 Andrée Barguet, op. cit., p. 30, p. 682. 
3 Hérodote, op. cit., II, 29, p. 172. 

4 Ibid., II, 99, p. 209-210. 
5 « (…) l’île qu’on appelle Chemmis (…), c’est, d’après les Égyptiens, une île flottante. Pour moi, je ne l’ai vue ni 

flotter ni remuer ; d’ailleurs ces propos me surprennent et je me demande s’il est bien vrai qu’une île puisse 

flotter. » (Ibid., II, 156, p. 248) ; « au-delà du pays dont nous allons maintenant nous occuper personne ne sait au 
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Après l’όpsis, vient l’akoḗ : non plus j’ai vu, mais j’ai entendu ; voilà un 

second mode d’intervention du narrateur dans son récit, une autre sorte de 

marque d’énonciation. Le j’ai entendu prend le relais du j’ai vu, quand ce 

dernier n’est pas possible ou n’est plus possible. (…) l’oreille, du point de vue 

du faire-croire, vaut moins que l’œil ; il doit donc s’ensuivre qu’un récit 

raccroché à un j’ai entendu sera moins croyable ou moins persuasif qu’un 

autre, voisin, organisé autour d’un j’ai vu. (…) Positivement, l’akoé signifie 

« je me suis informé » (phuntánomai), j’ai enquêté (historéō) auprès des gens 

qui disent, pour avoir vu eux-mêmes, ou pour le tenir d’autres qui ont vu, ou 

qui disent avoir vu…, etc1. 

 

Verdin rappelle à cet égard que c’est notamment pour avoir eu recours à l’akoḗ durant 

ses recherches que, jusqu’aux XIXe et XXe siècles, certains historiens reprochèrent à Hérodote 

d’avoir fabulé à dessein en partageant « son exposé entre plusieurs sources fictives, afin de leur 

donner un aspect plus véridique2». Toujours est-il que l’auteur de L’Enquête avait en son temps 

signalé à maintes reprises auprès des lecteurs contemporains que, selon la formule de Barguet, 

« rapporter ne veut pas dire croire3 » :  

 

Voilà ce que disent les Perses et les Phéniciens. Pour moi, je ne viens pas ici 

déclarer vraies ou fausses ces histoires (…)4. 

 

Ces récits des Égyptiens, qu’on les accepte, si l’on juge digne de foi de 

semblables histoires ; pour moi, mon seul dessein dans tout cet ouvrage est de 

consigner ce que j’ai pu entendre dire aux uns et aux autres5.  

 

Pour moi, si j’ai le devoir de rapporter ce que l’on dit, je ne suis certainement 

pas obligé d’y croire – qu’on tienne compte de cette réserve d’un bout à l’autre 

de mon ouvrage (…)6. 

 

Montaigne souligne à son tour combien, par-delà l’acte de voir, l’écoute et la 

conversation furent également des méthodes d’investigations auxquelles il eut recours à 

diverses reprises pour rédiger le chapitre « Des Cannibales ». De façon à se dissocier de la » 

voix commune », Montaigne s’évertue de penser le phénomène du Nouveau Monde en prêtant 

 
juste ce qu’il y a ; je n’ai pu trouver un seul informateur qui déclarât avoir vu de ses yeux cette région, et Aristéas 

lui-même, le poète dont je viens de parler, n’a nullement prétendu dans ses vers avoir été, lui, au-delà des 

Issédones : des régions plus lointaines il ne parle que par ouï-dire et déclare tenir des Issédones ce qu’il sait. » 

(Ibid., IV, 16, p. 366) ; « les Athéniens avaient chassé les Pélasges de l’Attique – eurent-ils raison ou tort de le 

faire ? je n’en sais que ce que l’on dit (…) ». (Hérodote VI, 137, dans L’Enquête. Livres V à IX, texte présenté, 

traduit et annoté par Andrée Barguet, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1990, p. 167). 
1 François Hartog, op. cit., p. 407. 
2 Herman Verdin, op. cit., p. 683. 
3 Andrée Barguet, op. cit., p. 30. 
4 Hérodote, I, 5, dans L’Enquête. Livres I à IV, op. cit., p. 40. 
5 Ibid., II, 123, p. 227.  
6 Hérodote, VII, 152, dans L’Enquête. Livres V à IX, op. cit., p. 248. 
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l’oreille à un type de discours détaché des « opinions vulgaires », communément dépréciatives 

à l’égard des « nations estrangieres », et de ce qu’en disent « les cosmographes », selon lui, 

inexpérimentés, dogmatiques et fomentateurs de faux témoignages, auxquels il attribue en 

somme une érudition vaine, à la fois spéculative et malhonnête. Il choisit, alors, de porter son 

attention aux personnes à la fois illettrées, c’est-à-dire étrangères aux contraintes théorétiques, 

et expérimentées, parce que s’étant effectivement trouvées en Amérique, plus précisément « en 

l’endroit où Vilegaignon print terre, qu’il surnomma la France Antartique » et qui, par ce fait, 

parlent en connaissance de cause. Montaigne réunit, ainsi, des données par l’intermédiaire d’un 

homme « simple et grossier », probablement un de ses serviteurs, qui lui fit « voir à diverses 

fois plusieurs matelots et marchans qu’il avoit cogneuz en ce voyage » en France Antarctique. 

C’est pourquoi, avant même d’entamer un bref aperçu géographique de cette île, puis de 

développer une description étoffée des mœurs amérindiennes et des principes qui guident leur 

mode de vie, Montaigne met un point d’honneur à rappeler que ses écrits s’appuient sur les dits 

de ses témoins :  

 

Au demeurant, ils vivent en une contrée de païs tres-plaisante et bien 

temperée ; de façon qu’à ce que m’ont dit mes tesmoings, il est rare d’y voir 

un homme malade ; et m’ont asseuré n’en y avoir veu aucun tremblant, 

chassieux, edenté, ou courbé de vieillesse. Ils sont assis le long de la mer, et 

fermez du costé de la terre de grandes et hautes montaignes (...)1.  

 

Montaigne soutient, en outre, avoir entraperçu une conversation entre le roi Charles IX 

et trois Amérindiens, probablement Tupinambas. À la suite de cet entretien, l’auteur de « Des 

Cannibales » affirme avoir eu l’occasion de s’entretenir directement avec le « Capitaine » de ce 

groupe d’indigènes :  

 

Le Roy parla à eux long temps ; on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la 

forme d’une belle ville. Apres cela quelqu’un en demanda leur advis, et voulut 

sçavoir d’eux ce qu’ils y avoient trouvé de plus admirable : ils respondirent 

trois choses, d’où j’ay perdu la troisiesme, et en suis bien marry ; mais j’en ay 

encore deux en memoire. (...) Je parlay à l’un d’eux fort long temps ; mais 

j’avois un truchement qui me suyvoit si mal, et qui estoit si empesché à 

recevoir mes imaginations par sa bestise, que je n’en peus tirer guiere de 

plaisir.  Sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de la superiorité qu’il 

avoit parmy les siens (car c’estoit un Capitaine, et nos matelots le nommoient 

Roy), il me dict que c’estoit marcher le premier à la guerre (…)2.  

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 207. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 213-214. 
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Rappelons, enfin, que dans l’un des plus fameux passages de « Des Cannibales », 

Montaigne précise que la leçon de relativisme qu’il propose à ses lecteurs découle de l’écoute 

attentive qu’il a eue de ses témoins :  

 

Or, je trouve, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de 

sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle 

barbarie ce qui n’est pas de son usage (...).1  

 

Ainsi, tel que nous le rapporte Montaigne, c’est à partir de données de l’expérience qu’il 

parvient à évaluer les coutumes des indigènes d’Amérique. À la suite d’Hérodote, l’auteur des 

Essais affirme à son tour avoir compilé des témoignages, en combinant la vision et l’ouïe. Mais 

tandis que l’auteur de L’Enquête se donne pour tâche de « rapporter ce que l’on dit » sans pour 

autant se voir « obligé d’y croire », Montaigne, nous l’avons vu, ne soupçonne aucun des 

témoins qu’il a pu consulter, mais affirme à l’inverse croire fermement en la véracité de leurs 

propos. Dans « Des Cannibales », Montaigne nous assure qu’à travers ses témoins il ne fabule 

point, ne glose pas les Anciens, se garde « d’altérer un peu l’Histoire » et se cantonne à penser 

à partir de faits qui ont été effectivement vus et entendus. Ce dernier semble ainsi nous informer 

sur le Nouveau Monde avec la même assurance affichée dans le passage où, à partir de sa propre 

expérience et des témoignages directs de son frère « sieur d’Arsac » et des « habitans » du 

« Medoc », il décrit les « mouvements naturels » et répercussions des affluences de la 

Dordogne, des remous de la mer et de la formation des dunes dans la région. En écoutant les 

anecdotes rapportées par des témoins-voyageurs qu’il estime sincères et impartiaux et en 

consultant directement d’authentiques indigènes à Rouen, Montaigne endosse moins le rôle de 

l’enquêteur-reporter, comme Hérodote, et plus celui de l’historien soucieux de vérité qui, à la 

manière d’un Thucydide, affirme vouloir se borner à retranscrire, tel quel, tout ce dont il a pu 

voir lui-même et entendre à partir de sources soigneusement sélectionnées. En effet, afin 

d’attacher son récit à la stricte réalité historique des faits récents ou contemporains, pour mieux 

cerner les causes profondes et immédiates de la guerre du Péloponnèse, Thucydide prend ses 

distances à l’égard de « l'époque héroïque » et du « récit incroyable et merveilleux » que 

produisent les « poètes » et les « logographes », puis se méfie tout autant de la parole des acteurs 

directement engagés dans les évènements. Afin d’établir les faits, il choisit alors de les insérer 

dans des chaînes logiques de causalités tout en mettant en avant son effort d’impartialité et la 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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vérification scrupuleuse de ses sources1. Au même titre que le destinataire de La Guerre du 

Péloponnèse, le lectorat de « Des Cannibales » devrait, en conséquence, être assuré que dans 

ce chapitre il ne trouvera rien de plus que des faits véridiques, que durant ses recherches l’auteur 

a su réunir à partir sa propre expérience et de sources fiables. Autrement dit, lorsqu’il s’agit de 

décrire les mœurs indigènes, Montaigne n’imagine pas, n’invente guère, ni ne crée de récit 

fictionnel, mais paraît élaborer à l’inverse un récit historique, en vue de nous représenter « les 

choses pures ». 

La démarche historiographique endossée par Montaigne dans « Des Cannibales » peut 

surprendre plus d’un lecteur des Essais. En effet, tout en sachant que ce dernier n’a de cesse 

d’avoir recours aux livres d’histoire, cela signifie-t-il pour autant qu’il se considère lui-même 

historien, soucieux de narrer, de composer et d’expliquer les faits ? L’essayiste sceptique aurait-

il en outre pour vocation de rapporter des faits avérés, ou encore de témoigner du temps passé 

et présent à la lumière de la vérité ? Montaigne considère-t-il que les hommes soient les seuls 

agents de l’histoire ? La façon suivant laquelle il aborde, sélectionne et évalue les événements 

correspond-elle à celle préconisée par des auteurs qu’il a tant lus, comme Cicéron et Plutarque ? 

Au vu des débats historiographiques concernant le critère de la vera narratio, mais aussi le 

rapport entre fait et « conseil », quels seraient finalement les points de convergences et de 

divergences entre la « voye de la raison », suivie par Montaigne dans « Des Cannibales », et la 

démarche scientifique adoptée par les historiens des « événements » et les historiens des 

« Vies » tels que définis par son contemporain Amyot ?  

 

3. « Escrire les affaires de mon temps ». 

 

On sait que Montaigne apprécie considérablement les livres d’histoire.  Tout en 

affirmant que l’histoire est « plus [s]on gibier2 », il assure également que « les historiens sont 

[s]a droitte bale3 ». Montaigne précise toutefois préférer les récits biographiques publiés par les 

 
1 « Quant aux actions accomplies au cours de cette guerre, j’ai évité de prendre mes informations du premier venu 

et de me fier à mes impressions personnelles. Tant au sujet des faits dont j’ai moi-même été témoin que pour ceux 

qui m’ont été rapporté par autrui, j’ai procédé chaque foi à des vérifications aussi scrupuleuses que possible. Ce 

en fut pas un travail facile, car il se trouvait dans chaque cas que les témoins d’un même évènement en donnaient 

des relations discordantes, variant selon les sympathies qu’ils éprouvaient pour l’un ou l’autre camp ou selon leur 

mémoire. Il se peut que le public trouve peu de charme à ce récit dépourvu de romanesque. Je m’estimerai pourtant 

satisfait s’il est jugé utile par ceux qui voudront voir clair dans les évènements du passé, comme dans ceux, 

semblables ou similaires, que la nature humaine nous réserve dans l’avenir. Plutôt qu’un morceau d’apparat 

composé pour l’auditoire d’un moment, c’est un capital impérissable qu’on trouvera ici. (Thucydide, La Guerre 

du Péloponnèse, I, 22, édition de Denis Roussel, Paris, Gallimard « Folio classique », 2000, p. 48.) 

2 « L'Histoire, c'est plus mon gibier, ou la poesie, que j'ayme d'une particuliere inclination » (Montaigne, op. cit., 

« De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 146). 

3 « Des Livres », II, 10, p. 416. 
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historiens moraux, qui se donnent pour tâche de narrer et d’évaluer les « Vies » d’illustres 

acteurs historiques. Les Vies et doctrines de philosophes illustres de Diogène Laërce, tout 

comme les Vies parallèles de Plutarque étant les œuvres les plus emblématiques et influentes 

en ce domaine :  

 

Les historiens sont ma droitte bale (…) ceux qui escrivent les vies, d’autant 

qu’ils s’amusent plus aux conseils qu’aux evenemens : plus à ce qui part du 

dedans, qu’à ce qui arrive au dehors : ceux là me sont plus propres. Voyla 

pourquoy en toutes sortes, c’est mon homme que Plutarque. Je suis bien marry 

que nous n’ayons une douzaine de Laërtius (...)1. 

 

Toutefois, quand bien même il « ayme les historiens2 », Montaigne ne se considère pas 

historien pour autant. À ce propos, on trouve dans les Essais une anecdote révélatrice. 

Montaigne nous confie, en effet, qu’étant donné son intérêt notoire pour l’histoire, et 

l’impartialité dont il aurait fait montre au cours des missions diplomatiques qui lui furent 

confiées, notamment afin de concilier les conflits entre les factions catholiques et protestantes3, 

certains de ses contemporains le jugeaient apte à écrire l’histoire de son temps, entaché par les 

Guerres de Religion :  

 

Aucuns me convient d’escrire les affaires de mon temps, estimants que je les 

voy d’une veüe moins blessée de passion qu’un autre, et de plus pres, pour 

l’accez que fortune m’a donné aux chefs de divers partis4. 

 

Or, fort conscient des antagonismes qui séparent le travail de l’historien de celui de 

l’essayiste, c’est avec vigueur que Montaigne refusera la requête de ses pairs :  

 

Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de Salluste, je n'en prendroys pas la 

peine : ennemy juré d'obligation, d'assiduité, de constance; qu'il n'est rien si 

contraire à mon stile qu'une narration estendue: je me recouppe si souvent à 

faute d'haleine, je n'ay ny composition, ny explication qui vaille (…)5. 

 

Écrire un livre d’histoire, traitant de faits lointains ou récents, et rédiger des essais sont 

partant deux tâches distinctes, dont les styles employés paraissent incompatibles. De manière 

 
1 Ibid.  

2 « J’ayme les Historiens, ou fort simples, ou excellens (...) », (Ibid., p. 417). 

3 Au cours des conflits civils qui marquèrent les Guerres de Religion, Montaigne affirme avoir « encourus les 

inconvénients que la modération apporte en telles maladies. Je fus pelaudé à toutes mains : au Gibelin, j'étais 

Guelfe, au Guelfe Gibelin. » (Montaigne, op. cit., « De la Phisionomie », III, 12, p. 1044).  

4 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 106. 

5 Ibid. Nous soulignons.   
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non anodine, lorsqu’il s’agit de distinguer sa démarche de celle des historiens, Montaigne fait 

appel à la terminologie traditionnelle de l’historiographie, employant les termes de « narration 

», « composition » et « explication ». Et lorsque dans le chapitre « Des Livres », il s’agit pour 

lui de se démarquer du « stile » employé par Cicéron dans ses œuvres de « philosophie 

signamment morale », Montaigne vitupère ouvertement « sa façon d'escrire », selon lui 

« ennuyeuse » et peu suggestive. Ses ouvrages étant, à ses yeux, saturés « de prefaces, 

definitions, partitions, etymologies », mais aussi d’« ordonnances logiciennes et 

Aristoteliques », ou encore de « subtilitez grammairiennes » et d’une « ingenieuse contexture 

de parolles et d'argumentations », ils s’avèrent « bons pour l'escole, pour le barreau et pour le 

sermon », mais au lieu d’inciter le lecteur à « devenir plus sage », comme le souhaite 

Montaigne, ils l’invitent uniquement à se rendre « plus sçavant ou eloquent1 ». L’auteur des 

Essais paraît donc parler en connaissance de cause. En effet, pour rédiger son œuvre, il n’a pas 

seulement lu les historiens de l’Antiquité, entre autres Hérodote, Diogène Laërce et Plutarque, 

mais a également consulté nombre d’historiens modernes2 , parmi lesquels son compatriote 

Jacques Amyot. Il semble toutefois qu’en ses Essais Montaigne met en place, de manière 

volontaire, un usage des faits historiques éloigné de l’approche historiographique en général. 

Quelles seraient, à ce titre, les différences qui séparent l’approche montaignienne des faits et le 

rôle que s’attribuent les historiens de métier ? Afin d’obtenir des éléments de réponses à cette 

question, tâchons en premier temps de cerner les points communs et de divergences entre 

l’histoire des évènements et celle des vies.   

 

4. « Ne jamais rien dire de faux ». 

 

Afin d’associer le travail de l’historien aux talents de l’orateur, ou du rhéteur3, Cicéron 

énonce les principes fondamentaux de l’histoire, à travers les mots d’Antoine :  

 
1 « Des Livres », II, 10, p. 413-414. 

2 Voir Pierre Villey, Les livres d`histoire moderne utilisés par Montaigne. Contribution à l’études de Sources des 

Essais, Paris, Librairie Hachette, 1908.  

3 « Ne voyez-vous pas qu’elle belle tâche c’est pour l’orateur que d’écrire l’histoire ? (…) Et pourtant je ne trouve 

nulle part que les rhéteurs en aient fait l’objet de préceptes spéciaux. (…) Qui ne sait que la première loi du genre 

est de ne rien oser dire de faux ? la seconde d’oser dire tout ce qui est vrai ? d’éviter, en écrivant, jusqu’au moindre 

soupçon de faveur ou de haine ? Oui, voilà les fondements de l’histoire, et il n’est personne qui les ignore. S’agit 

ensuite d’élever l’édifice ? Tout repose sur les faits et sur l’art de les exprimer. Les faits exigent que l’on suive 

l’ordre exact des temps, qu’on décrive les lieux. Comme on veut, quand ils sont importants et dignes de mémoire, 

en connaître la préparation, puis l’exécution, enfin le résultat, l’écrivain doit indiquer d’abord ce qu’il pense de 

l’entreprise elle-même ; à propos de l’événement montrer, montrer non seulement ce qu is’est dit ou fait, mais de 

quelle manière cela s’est fait ou dit ; quant au résultat, en dérouler les causes avec exactitude, notant la part qui 

revient au hasard, à la sagesse, à la témérité ; il rapportera aussi les actions des personnages et même, si leur nom 

jouit d’une brillante réputation, il ira jusqu’à peindre leur caractère et leur vie. » (Cicéron, De l’orateur, II, 15, 62-



44 
 

 

Qui ne voit que les principales lois de l’histoire sont de ne jamais rien dire de 

faux, d’avoir le courage de ne rien taire de vrai, d’éviter, jusqu’au soupçon de 

la faveur ou de la haine1 ?  

 

Le compromis envers la vérité des faits advenus, le courage de les mettre en lumière au 

mépris de la censure et des adversités en présence, mais encore le souci de les transcrire de 

façon impartiale sont, dit Antoine, « les premiers fondements de l’édifice [de l’Histoire], et il 

n’est personne qui ne les connaisse : les matériaux sont les faits et les mots2 ». Dans De Oratore, 

l’histoire est alors expressément identifiée à la lux veritatis, autrement dit à la « lumière de la 

vérité ». Ainsi, l’enquête historique équivaut en large mesure à une vera narratio, c’est-à-dire 

à une « narration vraie » étayée, selon Cicéron, par trois règles irrévocables : le compromis 

envers la vérité, le courage de la révéler et l’impartialité de la narration. 

Ayant pour but de maintenir le passé en mémoire, et d’instruire le présent à l’aune des 

faits anciens, l’historien qui transcrit les événements en paroles a, selon Cicéron, pour 

obligation d’exécuter deux tâches complémentaires. Il se doit, en un premier lieu, de « rapporter 

les actions », les « faits » ou les « événements » historiques, pour, en un deuxième temps, « 

rapporter les actions des personnages célèbres » en s’attachant « à peindre leurs mœurs et leur 

caractère ». 

Ainsi, dès l’entame de son enquête, l’historien se charge d’exposer les événements, à 

savoir les faits importants qui ont effectivement eu lieu :  

 
L’exposition des faits exige l’ordre exact des temps, la description des lieux ; 

et comme dans les événements importants qui méritent d’être transmis à la 

postérité, on veut connaître la pensée qui les a préparés, puis l’exécution, et 

enfin le résultat (…)3. 

 

Pour élaborer sa narration, l’historien doit donc rester attentif aux événements notoires, 

à chaque fait du passé estimé marquant, déterminant, conséquent ou exemplaire et, pour cela, 

digne d’être « transmis à la postérité ». Par la suite, il s’agira pour lui de reproduire fidèlement 

chaque événement notoire, en respectant ses propriétés spatio-temporelles, c’est-à-dire, en 

reconstituant avec rigueur la chronologie des faits successifs, puis en décrivant scrupuleusement 

les lieux où ils se sont produits. Une fois respectés le temps et l’espace de l’événement, 

l’historien se trouve désormais en mesure d’amorcer son explication.  

 
63, tome 2, livre 2, texte établi et traduit par E. Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités 

de France – Série latine – Collection Budé », 2009, p. 31-32). 

1 Ibid. 

2 Ibid. 

3 Ibid. 
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L’historien à même d’expliquer les événements dans la mesure où il dévoile « la pensée 

qui les a préparés », son « exécution », puis son « résultat ». L’historien communique à ses 

lecteurs une narration, un récit qui ne devient histoire qu’à partir du moment où il a su expliquer 

les faits, à savoir, identifier en premier lieu les causes qui les ont engendrés, ou « préparés ». 

Pour ce faire, il est indispensable de réunir « tout ce qui s’est dit et fait », de discerner 

minutieusement les faits générés des « aléas » de ceux produits par « la prudence ou la témérité 

» des hommes et, enfin, d’agencer les événements entre eux en dévoilant, notamment par le 

biais de la déduction, les enchaînements qui les gouvernent. Une fois identifiés les liens de 

causalité qui ont déterminé les faits, l’historien pourra dès lors nous présenter ses agencements 

en reconstituant l’« exécution », ou encore la « manière » chronologique selon laquelle les 

événements se sont déroulés tout au long du temps. Une fois prit connaissance des « causes » 

et de l’« exécution » des faits, l’historien doit enfin indiquer aux lecteurs les résultats obtenus, 

et nous présenter les effets concrets causés par les faits narrés.  

Cicéron ajoute, outre cela, qu’une fois la narration rédigée, ou l’histoire composée, 

l’historien aura, en un deuxième temps, l’occasion de brosser les portraits des propres agents 

historiques :   

Il ne se contentera pas non plus de rapporter les actions des personnages 

célèbres ; il s’attachera aussi à peindre leurs mœurs et leur caractère. Le ton 

du discours doit être doux et facile, le style coulant et soutenu, sans cette âpreté 

qui convient au barreau, sans ces traits énergiques dont l’orateur anime son 

discours à la tribune. Sur tous ces points si importants, trouve-t-on un seul 

précepte dans les livres des rhéteurs1 ? 

 

Après avoir narré les faits et, donc, les « pensées » et actes qui les ont causés, leur mode 

d’« exécution » et leur « résultats », lorsqu’il peint les mœurs et caractères des « personnages 

célèbres » l’historien peut tout autant juger les actes historiques que les propres agents qui les 

occasionnent, en évaluant, aussi bien leurs comportements privés, que leurs valeurs morales 

individuelles. À ce stade de l’enquête, il s’agit donc pour l’historien de juger les habitudes de 

pensée, l’ethos et les vertus ou les vices des « personnages célèbres » se mouvant dans l’intrigue 

narrative des événements rapportés.  

On observera que l’ébauche de ratio rerum de l’historiographie présentée par Cicéron, 

à travers les mots d’Antoine, se compose d’éléments qui relèvent du propre système rhétorique, 

 
1 Ibid., II, 12, p.13. Voir également De l’invention, I, 19, 27-30, où Cicéron précise que la « narration » s’organise 

en deux typologies, l’une concerne les « actions » (negotia), l’autre les « personnes » (personae). La narration qui 

porte sur les actions se subdivise en « récit légendaire » (fabula), « histoire » (historia) et « fiction » (argumentum) 

(Cicéron, De l’invention, I, 19, éd. Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités de France 

Série latine - Collection Budé », 1994, p. 27-30.).  
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à savoir, les peristaseis ou circumstantia1 . Ne s’agissant pas, dans le cadre de la présente 

recherche, de déterminer si dans De oratore Cicéron avait, ou non, l’intention de construire une 

théorie rhétorique de l’historiographie2 ; on notera, pour ce qui nous concerne, qu’il tenait à 

distinguer le jugement de l’historien du plaidoyer de l’orateur. Comme le remarque Anton 

Daniël Leeman, en soulignant que le « style » du discours historique est dépourvu de « cette 

âpreté qui convient au barreau », Cicéron montre qu’il « ne perd pas de vue que l’historien est 

un juge plutôt qu’un plaideur3 ». Fortement relié, comme nous l’avons déjà vu, à l’ethos de la 

vérité, du courage et de l’impartialité, l’historien, tel que défini par Cicéron, agit à la façon d’un 

juge de tribunal qui, à la différence de l’orateur ou du rhéteur, n’a pas pour rôle d’avancer des 

arguments de défense ou d’accusation, mais d’émettre une sentence résultante d’une 

concertation impartiale et juste. Comme le précise Antoine, tandis que le rhéteur érige ou édifie 

(exaedificatio), l’historien juge les actions et les acteurs à l’aune de principes éthiques 

correspondants aux « premiers fondements de l’édifice ».   

On constate, dès lors, qu’avec Cicéron deux types de tâches historiographiques se dessinent : 

le narrateur tisse le récit chronologique et véritable des événements, pour ensuite se faire 

accessoirement juge et élaborer une histoire morale, ou des coutumes (mores). En résumé, selon 

Cicéron la première tâche fondamentale de l’historien consiste à narrer les faits, la seconde, 

plus auxiliaire, consiste à juger les acteurs de l’histoire. Cependant, comme le signale Sébastien 

Prat, « bien que Cicéron ait déjà distingué la narration des faits et le récit des vies, tout en 

considérant le travail sur les vies optionnel ou exceptionnel, Jacques Amyot, traduisant et 

présentant les Vies de Plutarque va plus loin : le travail de l’historien peut prendre deux formes 

 
1 Anton Daniël Leeman précise à ce sujet que « "les faits exigent qu'on suive l'ordre des temps, qu'on décrive les 

lieux" : on reconnaît les péristaseis tempus et locus ; "on veut, quand les faits sont importants, en connaître la 

préparation, puis l'exécution, enfin le résultat" : la peristasis res ; à propos des res gestae, "il faut montrer non 

seulement ce qui s'est dit ou fait, mais aussi de quelle manière" : la peristasis quomodo ; "dans la succession des 

faits il faut aussi indiquer les causes" : la peristasis causa ; "dans le cas de personnages importants il faut fournir 

des données sur leur vie et leur caractère" : la peristasis persona. En tout, six des sept péristaseis décrites par 

Fortunatianus (2, 1) sont représentées ; il n’y a que quibus adminiculis qui manque. ». (Anton Daniël Leeman, « 

L’historiographie dans le De oratore de Cicéron », dans Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°3, octobre 

1985, p. 280-288. URL : https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_1985_num_1_3_1268. 
2 Timothy Peter Wiseman estime que dans le De oratore de Cicéron il s’agit pour ce dernier de soutenir une théorie 

rhétorique de la littérature et de l’historiographie. Opposé à l’hypothèse avancée par Wiseman, Anton Daniël 

Leeman affirme quant à lui que dans ce même ouvrage, Cicéron cherche avant tout à nous présenter une conception 

de la rhétorique en tant que noyau d'une théorie de la littérature et de la communication verbale. (Timothy Peter 

Wiseman, Clio's Cosmetics : Three Studies in Greco-Roman Literature,Leicester: Leicester University Press, 

Rowman and Littlefield, 1979. Cité par Anton Daniël Leeman, op. cit., p. 288). 

3 Anton Daniël Leeman, « L'historiographie dans le De oratore de Cicéron », op. cit., p. 287. 

https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_1985_num_1_3_1268
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différentes1. » En effet, à la suite de Cicéron, Jacques Amyot présentera au XVIe siècle une 

nouvelle répartition typologique de l’office d’historien. 

 

5. Histoire des évènements, histoire des vies. 

 

En 1559, Jacques Amyot publie la première traduction française des Vies parallèles de 

Plutarque. En son avis aux lecteurs, le renommé professeur de langues latines et grecques 

présente une brève définition de l’histoire :  

 

(…) l’Hiſtoire eſt vne narration ordonnee des choſes notables, ditces, faictes o 

aduenues par le paſſé, pour en conſeruer la ſouuenance à perpetuité, & en ſeruir 

d’inſtruction à la postérité. (...) l’Hiſtoire est à la verité le treſor de la vie 

humaine (...)2. 

 

Après nous avoir présenté une première définition de l’histoire, assez traditionnelle et 

qui ne s’éloigne guère des thèses cicéroniennes, Amyot développe ensuite une nouvelle 

répartition typologique du travail de l’historien. En effet, alors que Cicéron identifiait la 

narration et le jugement comme étant deux étapes d’un même travail historiographique, Amyot 

précise qu’elles correspondent à deux « eſpeces » distinctes d’histoire :   

 

Or eſt-il, que ſelõ la diuerſité de la matiere qu’elle traitte, ou de l’ordre & 

maniere d’eſcrire dõt elle vſe, on luy dõne noms differẽs :  mais il y en a entre 

autres deux principales eſpeces : l’une qui expoſe au long les faicts & 

advẽtures des hõmes, & ſ’appelle du nom cõmun d’Hiſtoire :  l’autre qui 

declare leur nature, leurs dicts & leurs mœurs, qui propremẽnt ſe nõme Vie. Et 

cõbien q̃ leurs ſubjects ſoyent fort cõioinct, ſi est-ce que l’une regarde plus les 

choſes, l’autre les perſonnes : l’une eſt plus publiq̃, l’autre plus domeſtique : 

l’une cõcerne plus ce qui eſt au dehors de l’hõme, l’autre ce qui procede du 

dedans : l’une les euenemẽs, & l’autre les cõſeils : entre leſquels il y a biẽ 

ſouuẽt grãde differẽce, (…)3. 

 

Pour Amyot, l’histoire des événements diffère considérablement de l’histoire morale, 

dont Plutarque est le principal représentant. Tandis que, dans De l’invention, Cicéron divisait la 

« narration » en deux typologies, l’une concernant les « actions » (negotia), l’autre les 

« personnes » (personae), Amyot semble suggérer qu’avant même d’entamer son enquête, 

 
1 Sébastien Prat, « La constitution des Essais de Montaigne sur la base de la critique de l’historiographie : le règne 

de l’inconstance et la fin de l’exemplarité. », dans Réforme, Humanisme, Renaissance, n°70, 2010, p .141. URL : 

https://www.persee.fr/doc/rhren_1771-1347_2010_num_70_1_3101. 

2 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », dans Les Vies des hommes illustres, grecs et romains, comparées l'une avec 

l'autre, par Plutarque de Chaeronée, translatées premièrement de grec en français par maistre Jaques Amyot 

seconde édition reveües et corrigées par le mesme translateur, Paris, Imprimerie Michel de Vascosan, 1565, p. 1. 
3 Ibid., p. 8. Nous soulignons.  

https://www.persee.fr/doc/rhren_1771-1347_2010_num_70_1_3101
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l’historien devra choisir entre la tâche qui consiste à narrer des faits concernant les « actions » 

publiques, et celle qui consiste à juger la valeur morale des « personnes » illustres. Il indique 

par la même occasion la contradiction qui consiste à vouloir endosser, en une seule et même 

recherche, une perspective historique à la fois impersonnelle et introspective. De fait, tandis 

que la première privilégie l’événement public au détriment du vouloir individuel, la seconde 

s’engage à dévoiler les ressorts psychologiques d’agents historiques, plus ou moins vertueux 

ou exemplaires.  

Compte tenu de la spécificité thématique et du spectre d’intérêts qu’Amyot accorde à 

l’histoire des événements et à celle des Vies, tout porte à penser qu’il s’agit de deux manières 

d’exercer le travail historique, non seulement distinctes, mais aussi quasi antagoniques : la 

première traite des "choses", la seconde des "personnes", au sens de personnalité, de 

tempérament ou, selon le mot de Montaigne, de « complexion ».  Soucieux de mettre en valeur 

aussi bie Les Vies parallèles que la personne de Plutarque – « tu as Plutarque pour directeur & 

guide de ta vie (…) que le liure ſe doit pluſtoſt nõmer vn treſor de tout rare & exquiſe 

littérature1 » –, Amyot semble ainsi souhaiter rééquilibrer un tant soit peu les forces en présence. 

Mettre en œuvre une histoire des événements est, certes, un exercice des plus éminent et 

nécessaire, cependant, selon Amyot, l’histoire morale détient un rôle singulier et tout aussi 

remarquable, notamment en termes éthiques. Assurément, si Plutarque « ſe meit à eſcrire ceſte 

oeuure excelléte des Vies, qu’il appela Parallelon », ce n’est guère pour se cantonner à rapporter 

les détails de la vie privée d’illustres Grecs et Romains, mais, bien plus que cela, pour s’évertuer 

de juger leurs comportements, notamment par voie de comparaison :    

 

(...) cõme qui diroit l’accouplement ou aſſortiſſemét, pource qu’il accouple 

vn Grec auec vn Romain, mettant leurs vies l’une deuant l’autre, & les 

conferant enſemble, ſelon qu’ils ſe ſont trouuez auoir entre eux cõformité de 

nature, de moeurs & d’aduétures, en examinãt ce que l’un a eu de meilleur 

ou de pire, de plus grand ou de plus petit, que l’autre (...)2. 

 

Amyot développe ainsi ce que Cicéron avait souligné avant lui. Pour Cicéron l’essentiel 

était d’élaborer une vera narratio des événements, en rapportant « les actions des personnages 

célèbres », la tâche qui consiste « à peindre leurs mœurs et leur caractère » restant auxiliaire, 

ou au service de la première. Avec Amyot, l’historien n’est pas dans l’obligation de suivre 

l’ordre cicéronien, à savoir, narrer des faits, rendre compte d’actes « publics », pour seulement 

ensuite pouvoir peindre les mœurs individuelles, mais peut de manière autonome et exclusive 

 
1 Ibid., p. 9. 

2 Ibid. 
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écrire des biographies. C’est-à-dire, décrire les rouages psychologiques qui animent les 

individus illustres, narrer leurs « vies » suivant leurs petits faits et mots et non pas leurs actions 

éclatantes1. En ces termes, la tâche de l’historien des « vies » est de distribuer les responsabilités 

morales des sujets historiques, afin d’encenser ou, à l’inverse, de condamner leurs 

comportements et pensées. D’où l’emploi récurrent de la méthode comparative, qui consiste à 

mettre en parallèle ou, comme le précise Amyot, à établir des « accouplements » et des « 

assortiments » entre des vies similaires, afin de pouvoir juger la valeur des cadres moraux 

repérés en chacune d’entre elles2.  

C’est ainsi que, de manière plus appuyée que chez un historien des événements, 

l’historien moral dirige son regard et ses efforts en direction de l’avenir. Nombres d’historiens 

soulignent, certes, en quelle mesure le passé nous enseigne sur le présent et le futur proche. À 

titre d’exemple, Thucydide entreprit de narrer la guerre entre Péloponnésiens et Athéniens et 

d’en déterminer « la cause la plus vraie3 », s’estimant satisfait si son récit est « jugé utile par 

ceux qui voudront voir clair dans les événements du passé, comme dans ceux, semblables ou 

similaires, que la nature humaine nous réserve dans l’avenir4 ». Et, comme nous l’avons déjà 

souligné, lorsqu’il disserte sur le rôle de l’historien, Cicéron avance que l’une des tâches qui lui 

incombent est de savoir trier et exposer chronologiquement les événements importants qui 

méritent d’être transmis à la postérité5. Néanmoins, pour Plutarque l’effet vertueux que ses 

recherches peuvent avoir sur lui-même et ses lecteurs demeure, sinon la raison d’être, tout au 

moins un des motifs principaux justifiant son entreprise d’historien-biographe 6. Dans des Vies 

Parallèles, la fonction morale de l’exemplum, générateur de mimèsis, ne parvient à son terme 

et ne devient, par conséquent, d’utilité publique, qu’en ceci que l’exemplarité morale du héros 

plutarquien est, tel que le signale Amyot, un moyen efficace d’« instruire la postérité7 ». Ainsi, 

plutôt que de chercher à déterminer la « raison » de conflits notoires, ou de dévoiler la « cause 

» des guerres, à la manière d’un Thucydide, Plutarque se propose d’ériger les grands de ce 

monde en modèles, et pour certains en contre-modèles, afin de permettre que de nouveaux 

 
1 Voir Plutarque, « Alexandre », 1, dans Vies Parallèles, éd. François Hartog, traduction Anne-Marie Ozanam, 

Paris, Gallimard, « Quarto », 2001.  
2Voir Ibid., « Thésée », 1. 
3 « Mais la cause la plus vraie, celle aussi qui fut la moins mise en avant, se trouve selon moi dans l’expansion 

athénienne, qui inspira des inquiétudes aux Lacédémoniens et ainsi les contraignit à se battre. » (Thucydide, I, 23, 

op. cit, p. 49). 
4 Ibid., p. 48. 
5 Cicéron, De l’orateur, II, 15, 62, op. cit., p. 31-32.  
6 « L’histoire est à mes yeux comme un miroir, à l’aide duquel j’essaie, en quelques sorte, d’embellir ma vie et de 

la conformer aux vertus de ces grands hommes. » (Plutarque, « Timoléon », Préface, 1-2, dans Vies Parallèles, op. 

cit., p. 465.) 

7 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », op. cit., p. 9.  
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grands hommes puissent émerger. En somme, selon Amyot, les Vies parallèles rédigées par 

Plutarque ont, au premier chef, pour fonction d’inciter les hommes du présent et à venir à 

s’inspirer du passé pour mieux anticiper « l’advenir », c’est-à dire, pour vivre avec sagesse et 

prudence, en conformité avec les modèles anciens :  

 

Car c’eſt vne regle & inſtruction certaine, qui par exẽples du paſſé nous 

enſeigne à iuger du preſent & à preuoir l’advenir, à fin que nous ſçachiōs ce q̃ 

nous deuons ſuyure ou appeter, & qu’il nous faut fuir & euiter1. 

 

On remarquera toutefois que si d’un côté Amyot stipule que l’histoire des événements 

et celle des « Vies » correspondent à deux « espèces » distinctes, ces dernières ne s’excluent 

pas pour autant et expriment deux modes narratifs également légitimes. Assurément, dans un 

cas comme dans l’autre l’histoire « a ie ne ſçay quoy de venerable, en ce qu’elle fait profeſſion 

de dire tousiours verité2 ».  

Ayant recours à des termes proches de ceux déjà employés par Cicéron3, Amyot fait à 

son tour de la vérité, du courage et de l’impartialité les principes éthiques premiers de 

l’historien, s’opposant alors avec véhémence à ceux « qui vſurpẽt le nom d’Historiens, & qui 

par haine ou faueur offenſent la maieſté de l’Hiſtoire, en y meſlant quelque menſonge ». Amyot 

précisant, aussitôt, que pour ce qui concerne l’existence d’historiens usurpateurs et 

mensongers :  

 

(...) cela n’eſt point la faute de l’Hiſtoire, ains des hommes partiaux, qui 

abuſent indignemẽt de ce nom, pour deſguiſer & couurir leurs paſſions : ce 

qui n’aduiendra iamais, ſi celuy qui eſcrit l’Hiſtoire, a les parties qui luy ſont 

neceſſairement requiſes, pour meriter le nom d’Hiſtorien, qu’il ſoit deſpouillé 

de toute affection, ſans haine ny flatterie, verſé aux affaires du monde, 

eloquent, homme de bon iugemét, pou ſçavoir diſcerner ce qui ſe doit dire, 

& qui ſe doit laiſſer (...)4. 

 

C’est en ce sens que, pour Amyot, toutes les « espèces » d’histoires se démarquent de la 

poésie. Les histoires, dit-il, nous approvisionnent d’exemples moraux à imiter « auec plus de 

poïs & plus de grauité, que ne font les inuétions & cõpoſitions poëtiques5 ». En effet, tandis que 

l’histoire « ne ſe ſert iamais q̃ de la nue verité », d’ordinaire la poésie « enrichit les choſes qu’elle 

 
1 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », op. cit., p. 2.  

2 Ibid. 

3 « Qui ne voit que les principales lois de l'histoire sont de ne jamais rien dire de faux, d'avoir le courage de ne 

rien taire de vrai, d'éviter, jusqu'au soupçon de la faveur ou de la haine ? » (Cicéron, De l’orateur, II, 15, op. cit., 

p. 12). 
4 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », op. cit., p. 5. 
5 Ibid., p. 2. 
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louë, par deſſus le merite, à cauſe que ſon but principal eſt de delecter1 ». Faisant « profeſſion 

de dire tousiours verité », les historiens s’appliquent à expliquer les causes, se conforment à la 

mémoire et à la « beauté de la vertu2 », c'est pourquoi ils ne louent point leurs lecteurs et ne se 

trouvent jamais au service des rois. Les poètes quant à eux s’accommodent au principe du 

plaisir, cèdent à la démesure, cherchent à plaire au lecteur et, pour ce faire, déguisent les faits 

aux dépens de la vérité.  

Ainsi, pour Amyot les histoires, qu’elles concernent des événements ou des vies, sont à 

la fois vraies et utiles. D’un côté l’histoire des événements sert à comprendre les causes et à 

garder en mémoire les faits et les actes déterminants du passé, de l’autre l’histoire des vies 

privées fournit aux hommes, d’aujourd’hui et de demain, d’illustres modèles antiques à imiter, 

de même que des conseils prudentiels guidant leur postérité. Cicéron était soucieux d’expliquer 

les causes, Plutarque de conseiller l’avenir, il s’avère néanmoins qu’en regardant le passé, les 

deux historiens se prévalent de « dire la vérité » et de « fournir un service au public ». 

Gisèle Mathieu Castellani remarque à ce titre qu’en distinguant l’histoire des 

événements de l’histoire de vies, Amyot laisse entrevoir non pas seulement les avantages, mais 

également les difficultés auxquelles ces deux genres se confrontent : 

  

Chaque genre a ses propres contraintes, et à sa marge de liberté. L’historien et 

le chroniqueur écrivant « les choses passées » butent sur la nécessité non 

seulement de vérifier leurs informations, mais, lorsqu’ils pratiquent une 

psycho-histoire comme Plutarque ou Tacite, de juger à distance des 

comportements, des intentions, des « conseils », comme disait Amyot 

définissant la psycho-histoire pratiquée par Plutarque3.  

 

Montaigne cite volontiers les œuvres de Cicéron qu’il a, selon Pierre Villey, consulté 

directement en latin4 ; mais peu enclin à lire le grec, comme il le reconnaît lui-même5, il a lu 

Les vies parallèles de Plutarque dès sa première traduction française, publiée par Jacques 

Amyot en 15596 . Il n’est dès lors pas anodin de remarquer que lorsque Montaigne prend 

 
1 Ibid.   
2 Ibid., p. 2 
3 Gisèle Mathieu Castellani, op. cit., p. 39. 
4 Voir Pierre Villey, Les Sources et l’Évolution des Essais, op. cit., p. 98. 
5 « Quant au Grec, duquel je n’ay quasi du tout point d’intelligence (...) » (Montaigne, op. cit., « De l’Institution 

des Enfans », I, 26). 

6 « Quant à mon autre leçon, qui mesle un peu plus de fruit au plaisir, par où j'apprens à renger mes humeurs et 

mes conditions, les livres qui m'y servent, c'est Plutarque, dépuis qu'il est François, et Seneque. » (Montaigne, op. 

cit., « Des Livres », II, 10, p. 413) ; « je donne avec raison, ce me semble, la palme à Jacques Amiot sur tous nos 

escrivains François, non seulement pour la naïfveté et pureté du langage, en quoy il surpasse tous autres, ny pour 

la constance d'un si long travail, ny pour la profondeur de son sçavoir, ayant peu développer si heureusement un 

autheur si espineux et ferré (car on m'en dira ce qu'on voudra: je n'entens rien au Grec, mais je voy un sens si beau, 

si bien joint et entretenu par tout en sa traduction que, ou il a certainement entendu l'imagination vraye de l'autheur, 
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position au regard de l’historiographie, il fait appel au même champ sémantique employé par 

ces auteurs. Nous avons vu qu’il utilise des termes tels que « composition » et « narration », 

nous pourrions encore ajouter les termes « vies » et « conseils », qu’il utilise également à 

plusieurs reprises dans les Essais. Montaigne serait-il, du reste, un historien des événements, 

tel que présenté par Cicéron, ou encore un historien des « Vies », comme pouvait l’être 

Plutarque ?  

 

6. « Plaisants causeurs » 

 

En lisant les Essais, on s’aperçoit que Montaigne reformule drastiquement la relation, 

jusqu’alors acceptée par l’historiographie traditionnelle, entre fait et jugement, entre événement 

et conseil. Si effectivement Montaigne fait de l’histoire son « gibier » et la "matière" à partir de 

laquelle il tisse ses réflexions anthropologiques et morales, il ne semble pas pour autant suivre 

les préceptes cicéroniens. Comme il a été mentionné précédemment, d’après Cicéron l’historien 

se doit de narrer un récit et d’exposer les faits en trouvant « l’ordre exact des temps », en 

décrivant « les lieux », en sélectionnant les « événements » qu’il juge « importants », puis 

connaître les causes de « la pensée qui les a préparés », et par conséquent leur « exécution » et 

leur « résultat ». Pour ce faire, il reviendrait donc à l’historien-narrateur d’enchaîner entre eux 

les liens de causalité qui régissent les faits. Or, selon Montaigne, la connaissance des causes 

« des choses du passé » suppose des facultés rationnelles étrangères à la condition humaine :  

 

Nous voylà bien accommodez pour tenir registre des choses passées. Je 

ravassois presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien l’humaine 

raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les 

hommes, aux faicts qu’on leur propose, s’amusent plus volontiers à en 

cercher la raison qu’à en cercher la verité : ils laissent là les choses, et 

s’amusent à traiter les causes. Plaisants causeurs. La cognoissance des causes 

appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses, non à nous qui 

n’en avons que la souffrance, et qui en avons l’usage parfaictement plein, 

selon nostre nature, sans en penetrer l’origine et l’essence1. 

 

Il est convenu de penser que pour connaître les causes des événements, il faudrait que 

l’historien soit doté d’une raison capable de pénétrer « l’origine et l’essence » des faits advenus. 

 
ou, ayant par longue conversation planté vivement dans son ame une generale Idée de celle de Plutarque, il ne luy 

a au-moins rien presté qui le desmente ou qui le desdie); mais sur tout je lui sçay bon gré d'avoir sçeu trier et 

choisir un livre si digne et si à propos, pour en faire present à son pays. » (Ibid., « A Demain les Affaires », II, 4, 

p. 363.).  

1 « Des Boyteux », III, 11, p. 1026. 
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Or, en sa qualité de lecteur des Esquisses pyrrhoniennes1, Montaigne n’attribue pas à la raison 

humaine la faculté de connaître les causes premières des « choses ». Cette incapacité est due 

notamment au caractère bancal et multiforme de cet « instrument libre et vague » qu’est la 

raison :  

  

J'appelle tousjours raison cette apparence de discours que chacun forge en 

soy : cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent contraires 

autour d'un mesme subject, c'est un instrument de plomb et de cire, alongeable, 

ployable et accommodable à tous biais et à toutes mesures; il ne reste que la 

suffisance de le sçavoir contourner2. 

 

La raison humaine serait donc un « un pot à deux anses, qu'on peut saisir à gauche et à 

dextre », et qui n’a finalement aucune « communication à l’être3 ». En effet, pour Montaigne, 

« la cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses ». Au 

regard d’une perspective à la fois sceptique et fidéiste, la connaissance des causes ne peut, de 

fait, appartenir qu’à Dieu, seul capable de s’ingénier à diriger « les choses ». En vain, l’historien 

qui entend enregistrer les choses du passé compte tenu de leurs causes finit paradoxalement par 

abandonner l’objet même de son enquête, à savoir les choses elles-mêmes. De plus, un historien 

qui abandonne les choses, croyant les conduire et en déterminer l’ensemble des causes, fait bien 

plus montre de vanité que de sagesse : 

 

J’ay peur que nous avons les yeux plus grands que le ventre, et plus de 

curiosité que nous n’avons de capacité. Nous embrassons tout, mais nous 

n’étreignons que du vent.4 

 

De la sorte, tandis que les Anciens, comme Thucydide, Cicéron et Plutarque, et les 

historiens contemporains, parmi lesquels Amyot, auquel il faut ajouter Jean Bodin5, adhèrent 

au critère de la vera narratio, Montaigne estime à l’inverse ne pas être l’historien apte à produire 

 
1 Selon Sextus Empiricus, que les causes et les principes matériels « soient insaisissables est facile à voir à partir 

du désaccord qui s’est produit parmi les dogmatiques » (Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, III, 6, 30, 

trad. P. Pellegrin, Paris, Éd. du Seuil, 1997, p. 377). Dès lors, si d’un côté «il est plausible que la Cause existe » 

(Ibid., III, 5, 17, p. 369), d’un autre, il est « aussi plausible de dire qu’il n’y ait rien qui soit Cause de quelque chose 

», comme nous l’indiquent les «nombreux arguments tendant à le suggérer » (Ibid., III, 5, 20, p. 371). 

2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 565. 
3 Ibid., p. 581 et p. 601. 
4  « Des Cannibales », I, 31, p. 203. 
5 Voir Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cogitionem, Paris, M. Juvenern, 1566, chapitre Ier ; et Jean 

Bodin, La méthode de l’histoire, trad. Pierre Mesnard, Paris, Les Belles Lettres, 1941. Comme le remarque Olivier 

Guerrier, « l’histoire est vera narratio pour Bodin dans sa Méthode, un domaine où, plus encore que dans les 

sciences ou le Droit, la part entre fiction et réalité est nette et se passe de contestation. » (Olivier guerrier, Quand 

« les poètes feignent » : « Fantasies » et fiction dans les Essais de Montaigne, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 

427-428. DOI : 10.15122/isbn.978-2-8124-5794-4.p.0007).  
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de récit absolument vrai. Constatant que la raison humaine est incapable de révéler la véritable 

cause des événements et donc leur nature, ainsi que leurs liens logiques et chronologiques, 

Montaigne, pour qui « c’est folie de rapporter le vrai et le faux à nostre suffisance1 », dissocie, 

par la même occasion, l’historiographie de son principe fondamental, soit, la lux veritatis.  

Du reste, une telle diminution des facultés de la raison à déterminer les causes n’est pas 

sans lien avec la capacité du vouloir à déterminer les choses. La volonté humaine est-elle à 

même de maitriser l’advenu ? Les personnes que les historiens jugent produisent-elles les 

évènements, sont-elles finalement des agents de l’histoire ?   

 

7. « La plus part des choses du monde se font par elles mesmes ».  

 

Cicéron estimait l’historien capable de juger les événements publics et, tout comme 

Amyot, d’évaluer le caractère des agents historiques qui les ont provoqués. Or, pour Montaigne, 

la plupart du temps, l’histoire des événements n’est autre que l’histoire de la Fortune. De 

nombreux événements se produisent en effet de manière lacunaire, fortuite ou aléatoire, 

dépendant ainsi davantage des circonstances et des diverses forces extérieures que de la seule 

volonté humaine. Dans le chapitre « Divers Evenemens de Mesme Conseil », Montaigne 

souligne à ce titre que :  

  

En nos conseils mesmes et en nos deliberations, il faut certes qu’il y ait du sort 

et du bonheur meslé parmy : car tout ce que nostre sagesse peut, ce n’est pas 

grand chose ; plus elle est aigue et vive, plus elle trouve en soy de foiblesse, 

et se deffie d’autant plus d’elle mesme. Je suis de l’advis de Sylla ; et quand 

je me prens garde de prez aux plus glorieux exploicts de la guerre, je voi, ce 

me semble, que ceux qui les conduisent, n’y emploient la deliberation et le 

conseil que par acquit, et que la meilleure part de l’entreprinse ils 

l’abandonnent à la fortune, et, sur la fiance qu’ils ont à son secours, passent à 

tous les coups au delà des bornes de tout discours. Il survient des allegresses 

fortuites et des fureurs estrangieres parmy leurs deliberations, qui les poussent 

le plus souvent à prendre le party le moins fondé en apparence, et qui 

grossissent leur courage au-dessus de la raison. D’où il est advenu à plusieurs 

grands Capitaines anciens, pour donner credit à ces conseils temeraires, 

d’aleguer à leurs gens qu’ils y estoyent conviez par quelque inspiration, par 

quelque signe et prognostique2. 

 

 
1 « Ou il faut se submettre du tout à l'authorité de nostre police ecclesiastique, ou du tout s'en dispenser. Ce n'est 

pas à nous à establir la part que nous luy devons d'obeïssance. » (Montaigne, op. cit., « C’Est Folie de Rapporter 

le Vray et le Faux a Nostre Suffisance », I, 27, p. 182.) 

2 « Divers Evenemens de Mesme Conseil », I, 24, p.  
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Aussi sage que soit un acteur public, qu’il soit un dirigeant, un diplomate ou encore un 

général, et aussi prudent que soit un groupe d’individus, qu’il s’agisse de partis, de sectes 

religieuses ou de soldats, il n’en reste pas moins qu’ils ne dirigent pas absolument les choses 

par eux-mêmes, et ne peuvent entièrement maîtriser les situations et circonstances qui, dans un 

enchevêtrement d’événements fortuits, produisent l’histoire. C’est ainsi que, comme il est dit 

dans « l’Art de Conferer », la plupart des choses du monde se font par elles-mêmes :  

 

On s’aperçoit ordinairement aux actions du monde que la fortune, pour nous 

apprendre combien elle peut en toutes choses, et qui prent plaisir à rabatre 

nostre presomption, n’aiant peu faire les malhabiles sages, elle les fait 

heureux, à l’envy de la vertu. Et se mesle volontiers à favoriser les executions 

où la trame est plus purement sienne. D’où il se voit tous les jours que les plus 

simples d’entre nous mettent à fin de tres-grandes besongnes, et publiques et 

privées. Et comme Sirannez le Persien respondit à ceux qui s’estonnoient 

comment ses affaires succedoient si mal, veu que ses propos estoient si sages, 

qu’il estoit seul maistre de ses propos, mais du succez de ses affaires c’estoit 

la fortune, ceux-cy peuvent respondre de mesme, mais d’un contraire biais. La 

plus part des choses du monde se font par elles mesmes, Fata viam inveniunt 

[« les destins trouveront leur voie »1]2. 

 

Les événements seraient donc largement causés par la Fortune, en dépit de toute 

délibération antérieure, de calcul préalable ou de conseil prudentiel anticipé par les acteurs 

publics. En définitive, comme le souligne Alexandre Tarrête à propos du chapitre « Divers 

Evenemens de Mesme Conseil », Montaigne nous « invite à ne pas trop attendre des leçons de 

l’histoire » :  

En matière politique ou militaire, comme d’ailleurs en médecine ou dans les 

arts, les réussites sont d’avantages le fruit heureux du hasard que celui des 

efforts conscient des ouvriers. La part laissée à l’homme est alors d’affirmer 

ses principes plutôt que de calculer les effets de ses actions. Faute de pouvoir 

contrôler le hasard, il faut s’en tenir à une conduite digne de soi, honnête et 

droite3.  

 

On remarquera à cet égard qu’en affirmant l’incidence du hasard sur les actions 

humaines – prédilection qui lui a par ailleurs été reprochée à Rome par Sisto Fabri, le « Maestro 

del Sacro Palazzo4 » –, Montaigne attribue un rôle à la Fortune que Jaques Amyot considère 

 
1 Virgile, Énéide, III, 395, édition et traduction de Jacques Perret, Paris, Galimard, « Folio Classiques », 1991, p. 

118. 
2 « De l’Art de Conferer », III, 8, p. 933. 
3 Alexandre Tarrête, dans Montaigne. Essais I, édition présentée, établie et annotée par Emmanuel Naya, Delphine 

Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2009, p. 628. 
4 « Ce jour au soir me furent rendus mes Essais, chastiés selon l’opinion des docteurs moines. Le Maestro del 

Sacro Palazzo (…) remit à ma conscience de rhabiller ce que je verrois estre de mauvais goust. (…) comme d’avoir 

usé du mot de Fortune, d’avoir nommé des poètes hérétiques, d’avoir excusé Julien (…) ; item, d’estimer cruauté 
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indue et fictionnelle, la Providence seule pouvant causer les faits. Pour ce dernier, en effet, si 

d’un côté les faits « incomprhenſible[s] à nous » trouvent leur causes dans la volonté de Dieu, 

car « rien n’aduiẽt, ny ne ſe fait ſans la permiſſion de celuy qui eſt iustice meſme & verité 

eſſentielle », de l’autre tout ce qui advient ne s’explique aucunement, dit-il, « à ſçay quelle 

fortune, qui n’eſt autre choſe que fiction de l’esſprit de l’homme1 ».  

C’est donc de façon assez nette que Montaigne rompt avec le rapport entre fait et 

jugement, tel qu’il avait été jusque-là établi par la tradition historiographique. En faisant de la 

Fortune la cause des événements, l’historien se trouve ainsi dans l’impossibilité de déduire une 

quelconque maxime des « narrations vrais », elles-mêmes irréalisables, une fois que « la 

cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses », à savoir 

Dieu. Au surplus, non satisfait d’avoir mobilisé deux divinités (Dieu et Dame Fortune) 

susceptibles d’entraver l’exercice du métier d’historien, Montaigne évoque de surcroît 

l’ascendance du phénomène du distinguo2 sur les hommes, autrement dit, le poids de la variété 

des points de vue à l’œuvre dans toute interprétation des événements et des vertus.  

Les coutumes sont, en effet, si nombreuses, diverses et variées que, dans la pratique, 

elles peuvent toujours nous présenter des valeurs morales, même improbables ou inouïes. En 

définitive, aux yeux de Montaigne, « chaque usage a sa raison 3 », autrement dit, aussi étrange 

et improbable que chaque coutume, habitude ou valeur puisse paraître, les hommes présentent 

sans cesse des arguments suffisamment raisonnables et équipollents pour les justifier. Qui plus 

est, ajoute Montaigne, les événements et les discours sont perçus si différemment qu’ils 

finissent par être interprétés de mille façons distinctes :  

 
J'ay leu en Tite-Live cent choses que tel n'y a pas leu. Plutarque en y a leu cent, 

outre ce que j'y ay sceu lire, et, à l'adventure, outre ce que l'autheur y avoit 

mis4. 

 

Le constat du distinguo débouchant chez Montaigne sur un relativisme et un 

perspectivisme, en quelle mesure dès lors la raison humaine serait-elle apte à formuler des 

« conseils » à partir des évènements ? Faire de Dieu le seul être à même de connaître les causes, 

de la Fortune la cause des événements et du distinguo un présupposé épistémologique, revient 

 
ce qui est au-delà de mort simple (…) ». (Michel de Montaigne, Journal de voyage de Michel de Montaigne, 

édition présentée, établie et annotée par François Rigolot, Paris, PUF, deuxième partie, VIII, 1992, p. 119). 
1 Amyot, op. cit., p. 5. 
2  « Distingo est le plus universel membre de ma Logique. » (Montaigne, op. cit., « De l'Inconstance de nos 

Actions », II, 1, p. 335).  
3 « La diversité des façons d'une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la varieté. Chaque usage a sa 

raison. » (Montaigne, op. cit., « De la Vanité », III, 9, p. 985.) 
4 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 156. 
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en somme à interdire à la fois l’histoire des événements et l’histoire des « Vies ». De quelle 

sorte, en effet, raconter, expliquer, exposer un ordre chronologique, connaître les causes, 

entrevoir l’exécution et les résultats d’événements, sachant que ces derniers se trouvent être 

amplement déterminés par des éléments à la fois insondables, imprévisibles et variables, tels 

que le Dieu, la Fortune et le distinguo ? Si l’historien ne peut plus narrer les événements 

véridiques, en quelle mesure pourrait-il les juger ? De plus, une fois que l’acteur public ne 

dispose pas d’une pleine autonomie pour conduire les événements, dont il est pourtant supposé 

être à l’origine, de quelle manière l’historien des « Vies » identifiera-t-il ses vertus et se vices 

afin d’évaluer son ethos ? Quelles leçons obtenir d’un passé inénarrable et inexplicable ? En 

d’autres termes, comment élaborer des conseils prudentiels pour l’avenir, à partir d’un passé 

qui échappe au savoir et au jugement ? Un événement pouvant être causé par la chance ou 

l’infortune, ou encore guidé par une « inspiration » aléatoire, ou encore « par quelque signe et 

prognostique » passablement infondés et fantasmés, la connaissance des causes et l’évaluation 

morale du passé humain sont par conséquent rendues impossibles. Il est, en ces termes, 

inenvisageable de formuler des conseils prudentiels pour l’avenir des sociétés humaines, à la 

lumière d’événements passés largement déterminés par des forces étrangères à la condition 

humaine elle-même. D’où la sentence de Montaigne, « il ne faut pas juger les conseils par les 

evenemens », autrement dit, on ne peut évaluer la vertu d’un homme à l’aune des faits qui lui 

succèdent :  

 

Qui pourroit trouver moien qu'on en peut juger par justice, et choisir les 

hommes par raison, establiroit de ce seul trait une parfaite forme de police. 

Ouy, mais il a mené à point ce grand affaire. C'est dire quelque chose, mais ce 

n'est pas assez dire : car cette sentence est justement receue, qu'il ne faut pas 

juger les conseils par les evenemens. Les Carthaginois punissoient les mauvais 

advis de leurs capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par une heureuse issue. 

Et le peuple Romain a souvent refusé le triomphe à de grandes et tres utiles 

victoires par ce que la conduite du chef ne respondoit point à son bonheur. On 

s'aperçoit ordinairement aux actions du monde que la fortune, pour nous 

apprendre combien elle peut en toutes choses, et qui prent plaisir à rabatre 

nostre presomption, n'aiant peu faire les malhabiles sages, elle les fait heureux, 

à l'envy de la vertu1. 

 

N’ayant « ny composition, ny explication qui vaille », Montaigne affirme pratiquer un 

« stile » lui interdisant « d’escrire les affaires de [s]on temps ». Jugeant que « la cognoissance 

des causes » n’appartient qu’à Dieu, lui seul ayant « la conduite des choses », que la raison 

humaine n’ a aucune « communication à l’être », il fustige les historiens de métier, « plaisants 

 
1 « De l’Art de Conferer», III, 8, p. 933. 
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causeurs » ayant plus de « curiosité » que de « capacité », et dissocie, par ce fait, la pratique 

historiographie de l’expression de la vérité. Autrement dit, il exclut l’histoire des évènements 

des sphères de la lux veritatis et de la vera narratio. Constatant en outre que les événements 

sont largement causés par la Fortune, puisque « la plus part des choses du monde se font par 

elles mesmes », et que, soumis au phénomène du distinguo et à la puissance de la coutume, les 

hommes jugent diversement d’un même événement ou d’une pareille vertu, Montaigne 

considère qu’« il ne faut pas juger les conseils par les evenemens » , rompant ainsi avec le 

rapport entre fait et jugement, tel qui avait été jusque-là établi aussi bien par l’histoire des 

événements que par l’histoire morale des « vies ». Avec Montaigne les événements historiques 

ne sont donc ni sujet a la connaissance, ni la matière première de la délibération prudentielle, 

ou des « conseils ».   

À diverses reprises dans les Essais, Montaigne signale toutefois qu’il demeure en 

constante quête de la vérité et que son « inquisition » est en « route » continue, à la manière 

d’un chasseur à l’affût du « gibier » :  

 

Ce n'est rien que foiblesse particuliere qui nous faict contenter de ce que 

d'autres ou que nous-mesmes avons trouvé en cette chasse de cognoissance ; 

un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a tousjours place pour un suyvant, 

ouy et pour nous mesmes, et route par ailleurs. Il n'y a point de fin en nos 

inquisitions ; nostre fin est en l'autre monde1. 

 

L'agitation et la chasse est proprement de nostre gibier : nous ne sommes pas 

excusables de la conduire mal et impertinemment ; de faillir à la prise, c'est 

autre chose. Car nous sommes nais à quester la vérité ; il appartient de la 

posseder à une plus grande puissance. 

 

Il existe alors un mode d’investigation chez Montaigne, une façon d’enquêter et de 

réaliser une belle chasse ou de « belles courses » : « le monde n'est qu'une escole d'inquisition. 

Ce n'est pas à qui mettra dedans, mais à qui faira les plus belles courses.2 » Ainsi, comme le 

souligne Marc Foglia, pour Montaigne « plus que le vrai, ce qui importe c’est la manière dont 

nous le cherchons3 ».  

On remarquera en outre que, malgré son scepticisme à l’égard de l’histoire, il arrive à 

Montaigne de réaliser des enquêtes au sujet d’évènements contemporains. C’est notamment le 

cas dans les chapitres « Des Boyteux » et « Des Cannibales » où, dans les deux cas, Montaigne 

 
1 « De l’Experience », III, 13, p. 1068. 
2 « De l'Art de Conferer », III, 8, p. 928. 
3 Marc Foglia, Essais, Montaigne : avec le texte intégral du chapitre I, 31 : « Des Cannibales », Paris, Éditions 

Bréal, « La Pochotèque », 2005, p. 22. 
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doute, expérimente et juge. Reste à cerner de façon plus précise de quelle façon il parvient à 

associer scepticisme (l’histoire est impossible), expérience (témoignage des sens) et 

morale (essai de jugement). Autrement dit, de quelle manière Montaigne chasse son « gibier » 

sans pour autant « escrire les affaires de [s]on temps » ? Quelle est sa manière d’enquêter sur 

un fait contemporain ? Tâchons en un premier temps de voir brièvement comment il s’y prend 

dans le chapitre « Des Boyteux ». Il s’agira alors de savoir ce qui, dans ce chapitre, déclenche 

et motive une enquête, quelle peut être sa finalité, la méthode qui y est employée, et le type de 

leçon que l’on peut en tirer. Nous mettrons ensuite en parallèle « Des Boyteux » avec le chapitre 

« Des Cannibales », afin de mieux cerner les points communs et de divergences, notamment 

méthodologiques, que présentent ces deux « inquisitions ».  

  

8. Enquêter. 

 

Sous l’influence des guerres de Religion, il s’est produit au XVIe siècle une 

recrudescence des accusations de faits de sorcellerie, 9000 condamnations à mort ayant à ce 

titre été prononcées en Lorraine entre 1577 et 1592. Certains juges croyaient donc à l’existence 

de la sorcellerie et un auteur comme Jean Bodin demandera, au nom de la justice divine, de 

châtier exemplairement les sorciers et sorcières, mais aussi, et de façon plus sévère encore, tous 

ceux qui remettent en cause l’existence de leurs pouvoirs magiques : « la loy de Dieu qui ne 

peut mentir a declaré et specifié par le menu les secrets des sorciers, et menacé d’exterminer 

les peuples qui ne feroient [pas] punition des sorciers.1 » Dans le chapitre « Des Boyteux », 

Montaigne s’étonne de ce qu’un phénomène à ses yeux non avéré, tel le pouvoir surnaturel 

attribué aux sorciers, puisse être le fondement d’une sentence capitale : « a tuer les gens, il faut 

une clarté lumineuse et nette; et est nostre vie trop réelle et essentielle pour garantir ces 

accidents supernaturels et fantastiques2. »  

Dans ce chapitre Montaigne remarque en effet que la juste évaluation d’un évènement 

n’est pas une tâche que la raison humaine domine aisément. À titre d’exemple, la perception et 

le calcul du temps, qui diffèrent selon les époques, les lieux et les coutumes restent « une mesure 

que nous n'avons encore achevé d’arrester », et qui nous jette « en incertitude » : « nous voylà 

bien [mal] accommodez pour tenir registre des choses passées3 ». D’ordinaire, les historiens 

 
1 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, chez Jacques du Puys Librairie, 1580. Cité par André Lanly, dans 

Montaigne, Les Essais, édition complète, adaptation en français moderne par André Lanly, Paris, Gallimard, 

« Quarto », 2009, n. 3, p. 1245.  
2 « Des Boyteux », III, 11, p. 1031. 
3 Ibid., p. 1026.  
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cherchent par ailleurs à expliquer des phénomènes qu’ils n’ont pas même aperçus. Prétendant 

connaître la vérité d’un fait sans pour autant en avoir fait l’expérience, les « plaisants causeurs » 

spéculent à propos des supposées causes et effets d’un phénomène, ils « s'amusent plus 

volontiers à en cercher la raison qu'à en cercher la vérité : ils laissent là les choses, et s'amusent 

à traiter les causes. » Or, selon Montaigne, la « connaissance des causes » n’est pas le privilège 

des hommes, dont la raison n’est qu’« un instrument libre et vague », mais appartient à une 

force surnaturelle ayant « la conduite des choses », à savoir Dieu. Le pouvoir de désigner 

l’identité des sorciers revient donc exclusivement à Dieu et non pas aux interprétations 

humaines des témoignages bibliques, comme celles de Jean Bodin : 

 

Les sorcieres de mon voisinage courent hazard de leur vie, sur l'advis de 

chaque nouvel autheur qui vient donner corps à leurs songes. (…) je dirois 

volontiers que c'est bien assez qu'un homme, quelque recommendation qu'il 

aye,  soit creu de ce qui est humain ; de ce qui est hors de sa conception et d'un 

effect supernaturel, il en doit estre creu lors seulement qu'une approbation 

supernaturelle l’a authorisé1. 

 

Montaigne souligne en outre qu’il arrive que les récits de faits extraordinaires rapportés 

par des témoins jugés crédibles par l’opinion publique ne soient, en réalité, que des « contes 

fabuleux » et factices, pouvant être le fruit de l’imagination, d’une sotte plaisanterie ou tout 

autres « vains commencemens et frivoles causes ». Considérant que tout « discours » est 

capable de bâtir « aussi bien sur le vuide que sur le plain », et qu’il est malaisé d’y distinguer « 

la vérité » du « mensonge », qui ont « leur visages conformes, le port, le goust et les alleures 

pareilles », Montaigne examine dès lors les origines psychologiques, c’est-à-dire passionnelles 

ou affectives, de l’énonciation des faux témoignages et le mécanisme qui produit le phénomène 

social de la rumeur.  

Ces derniers naissent en premier lieu de la présomption2 qui consiste à vouloir donner « 

creance » et libre cours à ses propres croyances. En effet, les « premiers » venant « à semer leur 

histoire » estiment, par vanité, « que c'est ouvrage de charité de la persuader à un autre ». Et 

pour remédier à la résistance que leur présentent les interlocuteurs encore incrédules, ils ne 

craignent pas, alors, « d’adjouster de [leur] invention » et d’aller « calfeutrant cet endroict de 

quelque piece fauce ». Par ajout, exagération ou « hyperbole » successives, le « progrez 

 
1 Ibid., p. 1031. 
2 « Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion que nous concevons de nostre valeur. C'est un' 

affection inconsiderée, dequoy nous nous cherissons, qui nous represente à nous mesmes autres que nous ne 

sommes : comme la passion amoureuse preste des beautez et des graces au subjet qu'elle embrasse, et fait que ceux 

qui en sont espris, trouvent, d'un jugement trouble et alteré, ce qu'ils ayment, autre et plus parfaict qu'il n'est. » 

(Montaigne, op. cit., « De la Praesumption », II, 17, p. 631-632). 
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naturel » de la rumeur peut alors s’enclencher : « nous faisons naturellement conscience de 

rendre ce qu'on nous a presté sans quelque usure et accession de nostre creu. » Ainsi va, ajoute 

Montaigne, « tout ce bastiment, s'estoffant et formant de main en main : de maniere que le plus 

esloigné tesmoin en est mieux instruict que le plus voisin, et le dernier informé mieux persuadé 

que le premier. »  

Le mécanisme du phénomène de la rumeur devenu croyance publique traduit ainsi une 

succession d’erreurs individuelles et collectives se rétroalimentant entre elles : « l’erreur 

particuliere faict premierement l'erreur publique, et à son tour apres, l'erreur publique faict 

l'erreur particuliere. » C’est ainsi que les « hommes habiles » censés avoir de la science et du 

jugement se trouvent « soubs l'authorité du nombre et ancienneté des tesmoignages ». En 

interprétant dogmatiquement les évènements, les juges et auteurs persuadés de l’existence de la 

magie énoncent leur « precepte et resolution» de façon infondée, autrement dit en s’appuyant 

sur de faux témoignages, sur des rumeurs « vuide[s] », parfois « vray-semblables », mais 

nullement « infallibles1 ». Montaigne se remémore à ce titre avoir accompagné en sa jeunesse 

la cause de l’imposteur Arnauld du Thil2, qui se fit passer pour Martin Guerre, pour mieux 

illustrer le caractère inique des sentences données par des juges ou des parlementaires, comme 

Jean de Coras, qui pour justifier la pendaison d’un accusé lui attribuent un pouvoir « 

supernaturel », en arguant par là des « accusations extravagantes » puisqu’incertaines et 

irrésolues : « il [Coras] me sembla avoir rendu l'imposture de celuy qu'il jugea coulpable si 

merveilleuse et excedant de si loing nostre connoissance, et la sienne qui estoit juge, que je 

trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui l'avoit condamné à estre pendu. » 

Plutôt que de condamner à mort un homme accusé de supercherie par le fait de la magie, 

autrement dit par un fait incertain et « excedant de si loing nostre connoissance », Montaigne 

estime que dans le cas d’un procès où la « resolution » ne peut s’appuyer que sur le doute et 

l’ignorance il est plus juste et modéré de suspendre son jugement : « recevons quelque forme 

d'arrest qui die : La court n'y entend rien ». La présomption qu’il y a à ne pas avouer 

publiquement son ignorance participe ainsi amplement à l’exercice injuste de la justice, ou, « 

pour le dire plus hardiment, tous les abus du monde s'engendrent de ce qu'on nous apprend à 

craindre de faire profession de nostre ignorance, et que nous sommes tenus d'accepter tout ce 

 
1 « On me faict hayr les choses vray-semblables quand on me les plante pour infallibles. » (Montaigne, Essais, 

« Des Boyteux », III, 11, p. 1030). 
2 « Je vy en mon enfance un procés, que Corras, conseiller de Toulouse, fist imprimer, d'un accident estrange: de 

deux hommes qui se presentoient l'un pour l'autre. Il me souvient (…) qu'il me sembla avoir rendu l'imposture de 

celuy qu'il jugea coulpable si merveilleuse et excedant de si loing nostre connoissance, et la sienne qui estoit juge, 

que je trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui l'avoit condamné à estre pendu. » (Ibid.) 
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que nous ne pouvons refuter. » C’est ainsi qu’à défaut de parvenir à persuader autrui de la 

pertinence de leurs croyances en des récits incroyables, plus proches des « miracles » que des 

faits avérés, les hommes présomptueux feront passer leurs convictions non plus par le moyen 

de la parole, mais par l’expédient de la violence : « il n'est rien à quoi communement les 

hommes soient plus tendus qu'à donner voye à leurs opinions : où le moyen ordinaire nous faut, 

nous y adjoustons le commandement, la force, le fer, et le feu. » 

 Contre l’interprétation dogmatique des évènements, Montaigne se proposera 

d’approcher les faits par le biais d’une autre méthode, à la fois sceptique et empirique. Le « 

prudent, attentif et subtil inquisiteur » serait en ces termes celui qui, dénué d’idées préconçues 

pour avoir suspendu son jugement, examinera en personne les faits allégués avant d’exprimer 

modérément, c’est-à-dire de façon « enquesteuse » et « non resolutive », les impressions « vray-

semblables » qu’il a pu obtenir de ses recherches. Pour ce faire, il s’agira en premier lieu de 

substituer au langage et aux questionnements dogmatiques les formulations sceptiques :  

 

Ils commencent ordinairement ainsi : Comment est-ce que cela se faict ? Mais 

se fait il ? faudroit il dire (…) J'ayme ces mots, qui amollissent et moderent la 

temerité de nos propositions : A l'avanture, Aucunement, Quelque, On dict, Je 

pense, et semblables. Et si j'eusse eu à dresser des enfans, je leur eusse tant 

mis en la bouche cette façon de respondre, enquesteuse, non resolutive : 

Qu'est-ce à dire? Je ne l'entends pas, Il pourroit estre, Est-il vray ? qu'ils 

eussent plustost gardé la forme d'apprentis à soixante ans que de representer 

les docteurs à dix ans, comme ils font1. 

 

L’enquêteur « subtil » cherchera, par suite, de s’entretenir in situ avec les personnes 

concernées par les faits, puis s’évertuera à scruter sans préjugés (« non preocupé »), à proximité 

et dans le détail les « vrayes » petites causes naturelles, à première vue anodines pour n’être ni 

extraordinaires ni « surnaturelles », qui animent leurs vies ordinaires :   

 

Car, pendant qu'on cherche des causes et des fins fortes et poisantes et dignes 

d'un si grand nom, on pert les vrayes : elles eschapent de nostre veue par leur 

petitesse. Et à la verité, il est requis un bien prudent, attentif et subtil 

inquisiteur en telles recherches, indifferent, et non preoccupé. 

 

Ayant eu l’occasion de s’entretenir avec une femme et « dix ou douze » autres 

prisonniers pour fait de sorcellerie, les ayant questionnés puis parlé de tout son « saoul » en « 

y apportant la plus saine attention », Montaigne estimera, au même titre que le médecin Jean 

Wier2, que leur cas relève bien plus de la folie que du crime. « En fin et en conscience », il leur 

 
1 Ibid., p. 1026-1027. 
2 Voir Jean Wier, Cinq livres des démons, 1567. 
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faudrait, dit-il, bien plus ordonner « de l'ellebore, que de la cicue », autrement dit les soigner 

que les tuer.  

Dans « Des Boyteux », Montaigne mène donc une « inquisition » qui associe 

scepticisme, expérience et jugement. Son enquête est déclenchée par une mise à distance de la 

doxa. Montaigne se méfie des représentations que d’ordinaire l’opinion commune véhicule à 

propos des sorcières, et s’indigne des jugements dépréciatifs qui en découlent. Une fois 

constatée la mauvaise réputation communément attribuée aux sorcières, Montaigne se donne 

alors pour but de les juger modérément, afin de cerner leur juste valeur et rétablir leur image ou 

représentation, qui a été faussée par l’erreur de jugement préalable de la doxa. Pour ce faire, 

Montaigne met en œuvre la méthode de l’« enquêteur subtil » qui consiste en un premier temps 

penser contre soi-même, pour ensuite observer les vies ordinaires et ensuite les juger. 

Précisément, il cherche tout d’abord à se défaire des préjugés coutumiers, par le moyen de 

l’épochè, de la reconnaissance de l’inscience et d’une analyse (auto) critique des ressorts 

affectifs (la vanité) qui agitent l’opinion publique, produisent des rumeurs infondées et in fine 

l’exercice illégitime de la violence. Une fois dépaysé et décentré, l’enquêteur « subtil » se 

tourne vers les vies ordinaires et cherche à accumuler de l’expérience par l’entremise du 

témoignage de sens. Autrement dit, il réalise une recherche de terrain en observant directement 

les lieux et en réalisant des entretiens, en vue de mieux cerner les « ressorts », « mouvemens » 

ou « passions de l’ame » des sorcières, objet de son « inquisition ». De cette expérience de 

terrain et analyse psychologique, Montaigne forme son jugement pour, enfin, émettre un 

diagnostic et une prescription thérapeutique : la folie anime les âmes des sorcières avec qui il 

s’est entretenu, c'est pourquoi il conseille de les soigner plutôt que de les jeter au bucher.  

On remarquera que dans « Des Boyteux », l’« inquisition » telle que mise en œuvre par 

Montaigne s’inspire de la méthode "psycho-historique" plutarquienne1, tout en la reformulant 

considérablement. Tandis qu’en sa qualité de biographe, Plutarque cherche dans les sources 

littéraires à identifier les actes sans lustre des hommes illustres du passé susceptibles de dévoiler 

les « signes distinctifs de l'âme », en sa qualité d’"inquisiteur" sceptique, Montaigne cherche, 

par le biais de l’enquête de terrain, qui mobilise le témoignage des sens et l’art de la conférence, 

 
1 « En effet nous n'écrivons pas des Histoires, mais des biographies, et ce n'est pas surtout dans les actions les plus 

éclatantes que se manifeste la vertu ou le vice. Souvent, au contraire, un petit fait, un mot, une plaisanterie montrent 

mieux le caractère que des combats qui font des milliers de morts, que les batailles rangées et les sièges les plus 

importants. Aussi, comme les peintres saisissent la ressemblance à partir du visage et des traits de la physionomie, 

qui révèlent le caractère, et se préoccupent fort peu des autres parties du corps, de même il faut nous permettre de 

pénétrer de préférence dans les signes distinctifs de l'âme et de représenter à l'aide de ces signes la vie de chaque 

homme, en laissant à d'autres l'aspect grandiose des événements et des guerres ». (Plutarque, « Alexandre », I, 1, 

dans Vies Parallèles, op. cit., p. 1227).  
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à recueillir les actes sans lustre des malfamés du présent, susceptibles de dévoiler les 

« ressorts » et « mouvemens » des « passions de l’ame ». Par le moyen de la lecture, le premier 

réalise une psycho-histoire de la vie ordinaire des Anciens de renom, par l’entremise de 

l’expérience directe, le second réalise une « inquisition » des passions de la vie ordinaire des 

contemporains de mauvaise réputation. C’est ainsi qu’en choisissant d’enquêter sur « les 

sorcieres de [s]on voisinage », Montaigne ne rapporte aucune action notable ouvrée par les 

acteurs politiques ou les agents publics, et se garde, par conséquent, aussi bien d’écrire une 

histoire des « vies » antérieures, que d’« escrire les affaires de [s]on temps ». En revanche, 

l’enquête menée par Montaigne dans « Des Boyteux » est très similaire à celle mise en œuvre 

dans « Des Cannibales », où l’association entre scepticisme, expérience et jugement se retrouve 

à nouveau. 

En effet, comme dans « Des Boyteux », dans le chapitre « Des Cannibales » l’enquête 

est déclenchée par une mise à distance de la doxa (« il se faut garder de s'atacher aux opinions 

vulgaires »), car Montaigne se méfie des représentations que d’ordinaire l’opinion commune 

véhicule à propos des cannibales du Nouveau Monde, et s’indigne des jugements dépréciatifs 

qui en découlent. Une fois constatée la mauvaise réputation communément attribuée aux 

cannibales, Montaigne estime qu’il « les faut juger par la voye de la raison », afin de mettre en 

lumière leur juste valeur et rétablir leur image jusque-là entachée par l’erreur de jugement 

préalable de la doxa. Pour ce faire, il cherche tout d’abord à se défaire des préjugés coutumiers, 

par le moyen de l’épochè et de la reconnaissance de l’inscience : « nous embrassons tout, mais 

nous n'étreignons que du vent » ; « il n'y a pas grande apparence que cette Isle [d’Atlantide] 

soit ce monde nouveau que nous venons de descouvrir » ; « cette narration d'Aristote n'a non 

plus d'accord avec nos terres neufves ». Il critique ensuite la vanité et la malhonnêteté des 

cosmographes qui « pour faire valoir leur interpretation et la persuader » ne se peuvent « garder 

d'alterer un peu l'Histoire ». Et souligne en quelle mesure les « fautes ordinaires » propres aux 

sociétés artificielles, à savoir « la trahison, la desloyauté, la tyrannie, la cruauté », poussent ses 

« concitoyens » à justifier l’exercice illégitime de la violence : la guerre civile engagée en 

France « sous pretexte de pieté et de religion », et la guerre externe corrompant les mœurs des 

Indiens du Nouveau Monde, car « de ce commerce naistra leur ruyne ». Dans « Des 

Cannibales », Montaigne forme donc son jugement pour, enfin, émettre un diagnostic et une 

prescription thérapeutique : les Indiens ne sont pas barbares comme le soutient la « voix 

commune », ils sont au contraire bien plus sages et heureux que nos « concitoyens ». Ces 

derniers se trouvant infirmes (« si aveuglez » à « nos fautes ordinaires »), Montaigne met alors 

en lumière la barbarie immanente à sa propre société (« il y a plus de barbarie à manger un 
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homme vivant qu'à le manger mort »), en vue de développer la pratique de la connaissance de 

soi via l’examen d’autrui. Comme dans « Des Boyteux », Montaigne associe donc le 

scepticisme au jugement. La différence majeure entre s deux chapitres étant le problème 

méthodologique que pose la difficulté qu’il y a à acquérir une expérience directe et satisfaisante 

des Indiens.  

De fait, tandis que dans « Des Boyteux » Montaigne affirme qu’après être passé par 

« les terres d’un prince souverain », il a eu l’occasion, « pour rabatre [s]on incredulité », de 

« voir en sa presence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers 1  », le chapitre « Des 

Cannibales » est un texte qui a la particularité de présenter une enquête sans "terrain", un voyage 

sans déplacement. Montaigne n’ayant pas eu l’opportunité de réaliser une enquête in loco en 

Amérique, l’expérience qu’il affirme avoir acquise des Indiens du Nouveau Monde se distingue 

donc de celle qu’il s’est forgée en visitant directement des prisonniers français accusés de 

sorcellerie. Attendu la difficulté qu’il y a à observer et s’entretenir avec « ceux du Brésil », la 

méthode telle qu’employé par le « prudent, attentif et subtil inquisiteur » du chapitre « Des 

Boyteux » doit donc être adaptée. Il s’agit dès lors pour Montaigne de parvenir à fréquenter 

l’Indien sans expérience in situ. Reste à déterminer quel type d’enquête de terrain mettre en 

œuvre dans le cas où l’objet de l’enquête demeure inaccessible. Sans avoir visité le Nouveau 

Monde, quelle méthode de recherche peut-il en effet déployer, afin de former son jugement et 

évaluer la vie des « sauvages » ? Selon quel(s) procédé(s) forger une rencontre avec autrui en 

son absence ?  Par quel moyen, en somme, penser autrui à partir de l’inexpérience ?  

Montaigne nous indique deux pistes. Afin de former son jugement, il soutient avoir 

acquis de l’expérience par l’entremise des divers témoignages rapportés par de tierces 

personnes, puis s’être personnellement entretenu à Rouen avec un authentique « Capitaine » 

autochtone du Nouveau Monde. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de conversation où 

la « force de l’imagination » occupe un rôle prépondérant. En effet, comme il est observé dans 

« Du Jeune Caton », lorsque, dit Montaigne, il converse avec des personnes « autres que moy », 

ce qui lui permet d’éviter de commettre « cette erreur commune, de juger d'un autre selon que 

je suis » est l’adoption du point de vue d’autrui par l’entremise d’un effort imaginatif : « je 

m'insinue par imagination fort bien en leur place2  ». De manière générale, c’est donc en 

s’insinuant par imagination que Montaigne parvient à prendre en compte le point de vue de son 

interlocuteur. Au reste, l’association entre conversation, imagination et perspectivisme 

s’intensifie sensiblement lorsqu’il s’agit d’enquêter sur des personnes dont les usages diffèrent 

 
1 « Des Boyteux », III, 11, p. 1032. 
2 « Du Jeune Caton »,  
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singulièrement de ceux de Montaigne lui-même. C’est notamment le cas des « Feuillans et des 

Capuchins » évoqué dans « Du Jeune Caton », des « sorcieres de mon voisinage » mentionnées 

dans « Des Boyteux » et des « hommes bien sauvages » dont il est question dans « Des 

Cannibales ». Dans ces trois exemples cités, Montaigne mène son enquête par le moyen de la 

conférence et « s'insinue par imagination » à la « place » de personnes dont il conçoit qu’« il y 

a une merveilleuse distance entre leur forme et la nostre1 ».  

Acquérir de l’expérience par imagination demeure somme toute une méthode 

d’investigation paradoxale. En quelle mesure, en effet, imaginer serait-il un moyen efficace de 

forger une expérience singulière de l’altérité et de former un jugement sur autrui ? De plus, pour 

quel motif les fruits de l’imagination seraient-ils une « matiere2 » susceptible de fonder une 

enquête de terrain de nature anthropologique ? Est-il finalement légitime de s’appuyer sur 

l’imagination pour évaluer les mœurs d’autrui et formuler des « conseils » ?  Outre les 

témoignages des sens, notamment l’autopsie, il y aurait ainsi une forme d’expérimentation 

imaginaire à même de nous renseigner sur le réel et dont on pourrait obtenir des leçons et tirer 

profit. Si tel est le cas, imaginer serait alors un mode d’expérience, d’apprentissage et de 

connaissance. Montaigne confère donc à l’imagination une « force » singulière dont il faudra 

cerner l’amplitude avec précision. 

Qu’entend-il, en effet, par imagination ? Montaigne lui attribue-t-elle un rôle 

épistémologique ou encore éthique, comme son contemporain Jean-François Pic de La 

Mirandole ?  Sachant que nous n’avons pas accès à la vérité des faits, quel rapport entretient 

l’imagination à l’égard des évènements ? N’ayant pas à notre disposition les moyens rationnels 

de distinguer le vrai du faux et de produire une vera narratio, quel type de savoir l’imagination 

est-elle susceptible de nous fournir ? Considérant, en outre, que « la plus part des choses du 

monde se font par elles mesmes », et qu’il faut se garder de « juger les conseils par les 

evenemens », quelle sorte de leçon morale obtient-on de l’imagination et quelle forme de 

sagesse pratique peut-elle nous enseigner ? Enfin, en quoi consiste l’art d’imaginer ? Autrement 

dit, quelle technique adopter précisément en vue de manier nos imaginations ? Quel est le 

procédé à suivre afin d’orienter l’imagination de sorte à en tirer profit ?  

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 212. 
2 Au sens de contenu ou de sujet traité. Termes, nous l’avons vu, utilisé par Amyot, mais aussi à diverses reprises 

par Montaigne : « or eſt-il, que ſelõ la diuerſité de la matiere qu’elle traitte, ou de l’ordre & maniere d’eſcrire dõt 

elle vſe, on luy dõne noms differẽs » (Amyot, op. cit., p. 8) ; « ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de 

mon livre » (Montaigne, op. cit., « Au lecteur », p. 3) ; « j’avois trainé languissant apres des parolles Françoises, 

si exangues, si descharnées et si vuides de matiere et de sens, que ce n'estoient voirement que paroles Françoises » 

(Ibid., « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 147) ; « pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, [« les 

fines gens »] prestent volontiers de ce costé là à la matiere, l'alongent et l'amplifient. » (Ibid., « Des Cannibales », 

I, 31, p. 205), etc.  
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II- La « force de l’imagination ».   

 

1.  « L’imagination est à la frontière entre l’intellect et le sentir ». 

 

Dans le sillage du Traité de l’âme d’Aristote, Jean-François Pic de la Mirandole entend, 

dans De l’imagination1, séparer rigoureusement les facultés de l’âme les unes des autres. Le 

raisonnement et l’imagination sont certainement deux pouvoirs de l’âme, mais ils ont des 

fonctions et des statuts différents. Tout d’abord, dit-il, « l’imagination est à la frontière entre 

l’intellect et le sentir, elle se situe au milieu des deux »2 et correspond dès lors à l’interface entre 

l’appareil sensoriel et la pensée rationnelle. Si Dieu nous a donné l’imagination, dit Pic, c’est 

pour permettre à ces deux facultés de l’âme humaine de communiquer entre elles. En transitant 

entre le corps et l’âme, tout indique donc que l’imagination est un phénomène à la fois matériel 

et spirituel.  D’une part, il reçoit des informations dans le domaine de la perception sensorielle, 

étant ainsi strictement passif, d’autre part, il produit des images au cœur de l’âme rationnelle, 

étant ainsi spontanément actif. Avec Pic, l’imagination joue donc un rôle épistémologique 

essentiel, puisqu’elle est une courroie de transmission entre la perception sensorielle et l’âme 

rationnelle, seul lien fondamental capable de relier le corporel à l’incorporel, de servir de 

médiateur entre ces deux extrêmes que sont l’intellect et la sensation. Ce n’est pas par hasard, 

dit Pic, si Dieu a accordé une telle faculté aux âmes humaines, mais c’est précisément pour 

qu’elles puissent "assumer leurs fonctions", c’est-à-dire connaître la nature objective des choses 

: 

 

L’imagination n’a pas été donnée à l’homme à la légère, mais de manière très 

concertée. En effet, puisque l’être humain est constitué et pour ainsi dire 

assemblé à partir d’une âme rationnelle et d’un corps, et que la substance 

spirituelle diffère beaucoup de la masse terrestre du corps, il fallait que les 

extrêmes soient reliés par un médium approprié, qui d’une certaine manière 

comprenne la nature de l’un et de l’autre, et par lequel l’âme, même unie au 

corps, put remplir ses fonctions. Quel commerce en effet la partie rationnelle 

aurait-elle avec la partie irrationnelle sans l’intermédiaire de la fantaisie qui, 

d’une certaine façon, lui prépare la nature inférieure et la lui présente pour 

qu’elle la connaisse ?3 

 

 
1 Jean-François Pic de la Mirandole, De imaginatione, De l’imagination [1501], édité par Christophe Bouriou. 

Chambéry : Éditions Comp’Act, 2005.  

2 Jean-François Pic de la Mirandole, op. cit., III, p. 29. 

3 Ibid., VI, p. 37. 
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De toute évidence pour Pic, l’imagination est au service de la partie rationnelle de 

l’âme. La raison d’être et l’utilité de la fantaisie résident dans le fait qu’elle présente le monde 

matériel à la raison, afin qu’elle puisse le penser. On constate que Pic hiérarchise 

considérablement chaque partie impliquée dans la triade relationnelle qui compose l’humanité. 

Les sensations, provenant de la "masse terrestre du corps", correspondent à la "nature 

inférieure" des hommes ; l’imagination, qui produit des copies imagées des sensations 

(phantasma), occupe une position intermédiaire, présentant ainsi la partie inférieure des 

hommes à leur partie supérieure, à savoir leur intellect, leur âme ou, pour parler comme Pic, 

leur "partie rationnelle".   

Il convient par ailleurs de souligner que la communication entre l’âme et le corps 

n’est pas univoque ou unilatérale. Si d’une part l’imagination communique à l’âme les 

phantasma du corps, elle a d’autre part la faculté de communiquer au corps les pensées formées 

par l’âme.  La perspective de la punition divine est, par exemple, une idée formée dans l’âme 

qui, par le biais de l’imagination, agit efficacement sur les corps. En d’autres termes, 

l’imagination a non seulement le pouvoir de communiquer, mais elle est également capable 

d’agir et d’influencer à la fois le corps et l’âme humaine. Lorsque, par exemple, un homme en 

colère, animé du désir de vengeance ou trouvant son corps en état fiévreux, imagine les 

tourments et les mille supplices qu’il subira en enfer, il pourra grâce à cela anticiper les 

conséquences néfastes des actes vils qu’il entend accomplir. Ainsi, en imaginant les douleurs 

infernales auxquelles il pourrait être soumis, l’enragé verra son corps refroidi et sa colère diluée, 

renonçant finalement à son acte de vengeance.  

En ces termes, l’imagination s’avère doublement utile, puisqu’elle agit aussi bien dans 

le domaine de la connaissance que dans celui de l’ethos, de l’action. De ce fait, la fantaisie à la 

fois la capacité d’informer des représentations du corps à l’âme, ce qui permet aux hommes de 

connaître la nature des choses matérielles, et le pouvoir de communiquer des représentations de 

l’âme au corps, afin que l’homme agisse avec vertu, c’est-à-dire, pour Pic, en bon chrétien. 

Comme le souligne Christophe Bouriau, Pic laisse également entendre qu’en termes éthiques 

l’imagination est « plus efficace que la raison1 », étant donné que les hommes et notamment les 

enfants sont émus et infiniment plus touchés par « les lacs de feu et de soufre, les bourreaux, 

les démons et autres choses semblables», que par « les persuasions et les raisonnements2 . » 

 
1 Christophe Bouriau, « Dignité humaine et imagination selon Montaigne. », Paris, Camenae, n° 8, décembre 2010, 

p. 6. URL : http://lettres.sorbonne-universite.fr/IMG/pdf/13-_Bouriau.pdf.  

2 Jean-François Pic de la Mirandole, op. cit., p. 83-85.  

http://lettres.sorbonne-universite.fr/IMG/pdf/13-_Bouriau.pdf
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Depuis Aristote et dans son sillage J.-F. Pic de la Mirandole, l’imagination est définie 

comme faculté de l’âme à engendrer des images à partir de perceptions, c’est-à-dire, à produire 

des représentations incorporelles qui imitent les sensations fournies par les corps. Agissant en 

un lieu intermédiaire, entre la partie inférieure de l’homme — l’appareil sensoriel — et son 

instance supérieure — la pensée rationnelle -, l’imagination occuperait une fonction à la fois 

épistémologique et éthique : elle informe les représentations du corps à l’âme, fondant ainsi la 

connaissance, puis communique de concert les représentations de l’âme au corps, incitant donc 

à l’exercice de la vertu. Quelle serait, dans ce contexte, la position de Montaigne à l’égard de 

l’interprétation aristotélicienne-picienne du concept d’imagination ?  

 

2. La vie est un songe.  

 

Montaigne a lu Aristote, mais on ne peut certifier s’il a consulté les œuvres de Pic de la 

Mirandole. Il reste que, pour identifier les fonctions de la fantaisie et la place qu’elle occupe 

dans l’âme, l’auteur des Essais suit les voies précédemment tracées par le Stagirite et le 

philosophe italien. Alors qu’Aristote faisait de la phantasia une interface entre l’appareil 

sensoriel et la pensée rationnelle, et que Pic affirmait que « l’imagination est à la frontière entre 

l’intellect et le sentir1 », Montaigne évalue que « l’esprit » et le « corps » sont interconnectés 

par l’imagination, et que leurs effets, qui opèrent pendant les rêves par exemple, peuvent être 

attribués à « l’estroite cousture de l’esprit et du corps s’entre-communiquants leurs fortunes2 ». 

Ainsi, pour les trois philosophes, la fantaisie, c’est-à-dire l’imagination, présente le 

pouvoir de communiquer l’état du corps à l’âme, tout en étant capable d’informer l’état de l’âme 

au corps. Comme nous le verrons ci-devant, tout comme Pic de la Mirandole et Henri-Corneille 

Agrippa de Nettesheim, Montaigne nous fournit plusieurs exemples illustrant en quelle mesure 

grâce à l’imagination, d’un côté l’âme peut modifier la disposition du corps, et de l’autre le 

corps peut à l’inverse s’immiscer en la disposition de l’âme. Cela étant, pour ce qui concerne 

le statut épistémologique de chacune des parties concernées – le corps, l’imagination et la raison 

–, il existe toutefois un point de divergence central entre Montaigne et ses prédécesseurs. 

 
1 Jean-François Pic de la Mirandole, op. cit., III, p. 29. 

2 « Les bestes mesmes se voyent comme nous subjectes à la force de l'imagination. Tesmoing les chiens, qui se 

laissent mourir de dueil de la perte de leurs maistres. Nous les voyons aussi japper et tremousser en songe, hannir 

les chevaux et se débatre. Mais tout cecy se peut raporter à l'estroite cousture de l'esprit et du corps s'entre-

communiquants leurs fortunes. C'est autre chose que l'imagination agisse quelque fois, non contre son corps 

seulement, mais contre le corps d'autruy. Et tout ainsi qu'un corps rejette son mal à son voisin, comme il se voit en 

la peste, en la verolle et au mal des yeux, qui se chargent de l'un à l'autre : Dum spectant oculi laesos, laeduntur et 

ipsi: Multaque corporibus transitione nocent, pareillement l'imagination esbranlée avecques vehemence, eslance 

des traits, qui puissent offencer l'object estrangier. » (« De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 104-105). 
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Dans De l’imagination, Pic de la Mirandole a placé les facultés de l’âme de telle sorte 

que, selon lui, la partie rationnelle de l’âme, appelée aussi esprit ou intellect, ne pouvait être 

que « supérieure et beaucoup plus digne que le pouvoir imaginatif », l’imagination étant à son 

tour un élément intermédiaire et, partant, supérieur à la perception sensible des corps, faculté 

mineure de l'âme1. Fortement inspiré par le scepticisme et le fidéisme, Montaigne finit quant à 

lui par brouiller considérablement les hiérarchies jusque-là établies entre les trois facultés de 

l'âme (sentir, imaginer, penser). En témoigne le chapitre « Apologie de Raimond Sebond », où 

il déclare que la fantaisie peut tout autant être confondue avec la perception qu’avec la raison. 

Ce qui, au premier abord, atteste de la confusion ou de la co-fusion entre l'imagination et la 

perception est le fait que les passions de l'âme peuvent influencer les sens, faisant en sorte que 

le percevoir ne corresponde pas exactement à l'objet perçu. De fait, selon la disposition 

psychique dans laquelle l'âme se trouve, une personne, même si pleinement éveillée et 

consciente, peut tout à fait percevoir des objets irréels :  

 

Ce que nous voyons et oyons agitez de colere, nous ne l'oyons pas tel qu'il est, 

Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas2. L'objet que nous aymons 

nous semble plus beau qu'il n'est, Multimodis igitur pravas turpésque videmus 

Esse in delitiis, summoque in honore vigere3, et plus laid celuy que nous avons 

à contre coeur. A un homme ennuyé et affligé la clarté du jour semble 

obscurcie et tenebreuse. Nos sens sont non seulement alterez, mais souvent 

hebetez du tout par les passions de l'ame. Combien de choses voyons nous, 

que nous n'appercevons pas si nous avons nostre esprit empesché ailleurs ? In 

rebus quoque apertis noscere possis, Si non advertas animum, proinde esse, 

quasi omni Tempore semotae fuerint, longéque remotae4 5. 

 

Ce sont donc les états psychiques (« les passions de l’ame ») qui déterminent les modes 

suivant lesquels nous percevons les objets sensibles. Une âme amoureuse aura, en effet, 

tendance à percevoir l'être aimé de manière plus idéalisée que lorsqu’elle se trouve en état 

d’indifférence. À l'inverse, une âme dominée par la passion de la haine aura tendance à 

percevoir l'être haï à la lumière de l'image diabolisée que son âme a formée. Que ce soit par 

amour ou par haine, ou encore par colère, mélancolie ou étourdissement, il est somme toute 

possible de percevoir autrui et le monde environnant à l’aune de fantaisies qui ne coïncident 

 
1 Jean-François Pic de la Mirandole, op. cit., II, p. 25. 

2 « [Panthée en délire voit devant lui des troupes d’Euménides] et un soleil double et deux Thèbes apparaître » 

(Virgile, Énéide, op. cit., IV, 470, p. 146). 

3 « Et c’est ainsi qu’on voit, tenus en grand honneur, de méchants laiderons vivre dans les délices. » (Lucrèce, De 

la nature des choses, IV, 1155-1156, introduction, bibliographie et notes par Alain Gigandet, traduction par Bernard 

Pautrat, Paris, Librairie Générale Française, « Le livre de poche », 2002, p. 447-449). 

4 « Et même dans le cas des choses manifestes, tu pourrais constater qu’à moins de diriger vers elles ton esprit, 

elles vont te sembler du coup très éloignées dans le temps et l’espace. (Lucrèce, ibid., IV, 811-813, p. 423). 
5 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 595-596. 
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pas avec le réel. Rien ne certifie, en somme, que ce que je ressens ou perçois correspond 

objectivement à une réalité effective. Contrairement à J.-F. Pic de la Mirandole, Montaigne ne 

confère aucun critère de clarté aux représentations sensibles, niant par la même occasion que 

l'on puisse distinguer avec évidence le rêve de l'état de veille : 

 

Il semble que l’ame retire au dedans et amuse les puissances des sens. Par 

ainsin, et le dedans et le dehors de l’homme est plein de foiblesse et de 

mensonge. Ceux qui ont apparié nostre vie à un songe, ont eu de la raison, à 

l’avanture plus qu’ils ne pensoyent. Quand nous songeons, nostre ame vit, 

agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne moins que quand elle veille ; mais 

si plus mollement et obscurement, non de tant certes que la differance y soit 

comme de la nuit à une clarté vifve ; ouy, comme de la nuit à l’ombre : là elle 

dort, icy elle sommeille, plus et moins. Ce sont tousjours tenebres, et tenebres 

Cymmerienes. Nous veillons dormans, et veillans dormons. Je ne vois pas si 

clair dans le sommeil ; mais, quand au veiller, je ne le trouve jamais assez pur 

et sans nuage. Encores le sommeil en sa profondeur endort par fois les songes. 

Mais nostre veiller n’est jamais si esveillé qu’il purge et dissipe bien à point 

les resveries, qui sont les songes des veillans, et pires que songes1. 

 

Ne disposant pas d'un critère fiable pour distinguer l'état de veille de la rêverie, ce 

que nous appelons perception est peut-être de l’imagination. En d’autres termes, comme le 

remarque Bouriau, étant donné qu’« aucune représentation sensible ne peut sûrement prétendre 

à l'objectivité, percevoir est peut-être la même chose qu'imaginer 2  ». C’est ainsi qu’avec 

Montaigne, rien ne garantit que ce que nous appelons les "perceptions sensorielles" perçoivent 

quoi que ce soit de réel. En affirmant s’accorder avec ceux qui ont « apparié nostre vie à un 

songe », il est probable que Montaigne se réfère à l'un des arguments du quatrième mode 

sceptique de suspension de l’assentiment, autrefois posé par Sextus Empiricus, pour qui « le 

fait d'être, ou de ne pas être pour les objets, n'est pas absolu », mais « relatif au sommeil ou à 

l'état de veille », dès lors qu’il est : 

 

(…) vraisemblable qu’endormis nous voyons des choses qui sont inexistantes 

une fois pour toutes ; car elles existent dans le sommeil, comme ce qu’on voit 

étant réveillé existe même si cela n’existe pas dans le sommeil3. 

 

 De plus, Montaigne ne se limite pas à réduire la perception à la fantaisie, mais récuse 

également la hiérarchie entre la raison et l'imagination jusqu’alors établie par la tradition 

aristotélicienne-picienne. Soulevant des arguments fidéistes, l'auteur des Essais remarque tout 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 

2 Christophe Bouriau, op. cit., p. 07. 

3 Sextus Empiricus, Esquissses pyrrhoniennes, op. cit., I, 14, 104, p. 113. 
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d’abord l’abyssale différence qui sépare la raison humaine de la raison divine. Contrariant ceux 

qui, comme Pline l'Ancien, considèrent que toute contradiction est impossible, fausse, erronée 

et in fine contraire à la volonté de Dieu, Montaigne estime être plus lucide et plus pieux 

considérer que Dieu possède naturellement le pouvoir de concevoir certaines choses que la 

raison humaine méconnaît, autrement dit, d'exprimer des logiques et de produire des 

phénomènes mondains passablement inintelligibles à nos yeux :  

 

[Pline dit que Dieu] ne se peut tuer quand il le voudroit, qui est la plus grande 

faveur que nous ayons en nostre condition ; il ne peut faire les mortels 

immortels ; ny revivre les trespassez; ny que celuy qui a vescu, n'ait point 

vescu ; celuy qui a eu des honneurs, ne les ait point eus : n'ayant autre droit 

sur le passé que de l'oubliance. Et, afin que cette societé de l'homme à Dieu 

s'accouple encore par des exemples plaisans, il ne peut faire que deux fois dix 

ne soyent vingt. Voylà ce qu'il dict, et qu'un Chrestien devroit eviter de passer 

par sa bouche. Là où, au rebours, il semble que les hommes recerchent cette 

fole fierté de langage, pour ramener Dieu à leur mesure (…)1. 

 

 Affirmer, par exemple, que les contradictions logiques, discursives, éthiques et 

phénoménologiques sont des maux qui ne peuvent point être d'origine divine, mais de simples 

effets du libre arbitre humain, revient à diminuer la toute-puissance divine elle-même et, par 

conséquent, à faire preuve d’impiété :  

 

Il m’a toujours semblé qu’à un homme Chrétien cette sorte de parler est pleine 

d’indiscrétion et d’irrévérence : « Dieu ne peut mourir », « Dieu ne se peut 

dédire », « Dieu peut faire ceci, ou cela ». Je ne trouve pas bon d’enfermer 

ainsi la puissance divine sous les lois de notre parole2. 

 

 Montaigne soutient, en effet, qu'en aucun cas Dieu ne se soumettrait aux principes 

logiques qui déterminent la rationalité humaine. N'étant pas omnipotents ni infaillibles, notre 

raison et langage ne pourraient pas, en conséquence, coïncider avec la raison divine. En ce sens, 

juger Dieu à la lumière du logos humain signifie méconnaître ses propres limites et les misères 

de la condition humaine. Pour Montaigne, faire de la raison humaine un calibreur ontologique, 

autrement dit une faculté susceptible de distinguer l’être du non-être, traduit un signe évident 

de vanité. Constatant que l’on ne peut assurer l'infaillibilité ou le caractère divin d'aucun des 

raisonnements humains, ni garantir que ces derniers soient conformes à la volonté, aux actions 

et aux pensées divines, et voyant les érudits incapables d'atteindre la vérité indubitable des 

phénomènes mondains et métaphysiques, Montaigne délie les hommes de tout référent objectif, 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 528.  

2 Ibid. 
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faisant ainsi de la raison humaine une fantaisie, un songe, une rêverie.  Loin d'être la norme du 

vrai ou du faux, la raison est plutôt pour Montaigne un expédient, un instrument mobile et 

flexible, que l'on « forge » en vue de s'adapter à la Fortune, c’est-à-dire aux aléas, aux contextes, 

aux situations ou encore aux circonstances que la vie nous propose : « j’appelle toujours raison 

cette apparence de raison que chacun forge en soi – cette raison est un instrument [...] 

accommodable à tout biais et à toute mesure1. » 

 Chacun raisonne alors, selon ses humeurs, à la lumière de ses dispositions passionnelles 

et corporelles, mais également suivant ses intérêts face à l'état actuel des choses ; les pensées 

humaines étant, en absolu, dénuées d’objectivité. Ainsi décrite par Montaigne, la raison 

s’apparente de près à l'imagination du rêveur : « j’appelle raison nos resveries et nos songes2 », 

dit-il. En d'autres termes, la raison et l'imagination combinent les idées les unes avec les autres, 

en suivant les humeurs du moment, mais sans atteindre concrètement un quelconque objet fixe. 

« Nous veillons dormans, et veillans dormons » ; en bref, la vie est un songe : 

 

Nostre raison et nostre ame, recevant les fantasies et opinions qui luy naissent 

en dormant, et authorisant les actions de nos songes de pareille approbation 

qu’elle faict celles du jour, pourquoy ne mettons nous en doubte si nostre 

penser, nostre agir, n’est pas un autre songer, et nostre veiller quelque espece 

de dormir3 ? 

 

On s’aperçoit qu’en considérant que les fictions, fabulations et autres fantaisies 

comprennent en elles-mêmes toutes les facultés de l'âme, Montaigne transforme en profondeur 

le concept traditionnel d'imagination. En effet, si d'une part l'imagination selon Montaigne est, 

comme le voulait Jean-François Pic de la Mirandole, un "entre deux" entre l'âme et le corps, 

d'autre part la « force de l'imagination » est telle qu'elle agit de façon irréversible sur la partie 

rationnelle de l'âme, ainsi que dans sa dimension corporelle et perceptive. D’une manière 

radicalement autre, Montaigne attribue dès lors à l'imagination un pouvoir considérable, voire 

hégémonique, dans l'âme, à telle enseigne que Frederic Brahami considère que « 

l’anthropologie de Montaigne est en un sens un monisme de l'imagination4 ». C’est d’autre part 

vraisemblablement pour cette raison que, dans diverses éditions des Essais, les chercheurs 

traduisent chaque occurrence des termes "fantaisie" et "imagination" par "représentation" ou 

"impression", mais aussi, selon le contexte argumentatif, par "pensée" ou "idée". 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 

3 Ibid. 

4 Frédéric Brahami, Le travail du scepticisme, Paris, Puf, "Pratiques théoriques", 2001, p. 44-73.  
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Cela étant, si pour Montaigne la raison et l'imagination coexistent intimement et que 

l’on est en raison de se demander si « nostre penser, nostre agir, n’est pas un autre songer, et 

nostre veiller quelque espece de dormir », auquel cas il faudrait admettre que penser équivaut à 

imaginer, reste à élucider en quelle mesure les produits de l’imagination incarnent un contenu 

susceptible d’entretenir, précisément, la pensée. Une fois que Montaigne ne tire pas les leçons 

d’événements réels, ou de faits dits véridiques, quelle sorte de réalité ou de narration serait à 

même de former son jugement ? Autrement dit, sur quel type de « matiere » Montaigne 

s’appuie-t-il pour formuler des « conseils » ? Y aurait-il dans les Essais un processus 

d’identification à l’œuvre entre les événements et les fabulations, entre les faits et les fantaisies, 

ou encore entre l’histoire et l'imagination ? En quel sens, en somme, peut-on établir un savoir 

à partir du fruit de notre imagination ?  

 

3. Une forte imagination produit l’événement. 

 

Plusieurs exemples témoignent en quelle mesure l'imagination peut de manière tangible 

agir sur les corps, modifier leurs dispositions et, en somme, produire divers effets de nature 

matérielle. Montaigne énumère quelques cas de figure qui mettent en lumière la conversion de 

l'image en matière. Pour ce faire, il se remémore certaines de ses expériences personnelles, puis 

retranscrit certains témoignages fournis par ses proches. Mais, surtout, Montaigne nous fournit 

quelques exemples extraits d’œuvres publiées par des auteurs du seizième siècle1, qui avaient 

pour habitude de compiler une série de cas mettant en évidence le pouvoir qu’ont les 

représentations de s’imposer sur l’âme, de telle sorte qu'elles finissent par produire d’inattendus 

effets somatiques et physiologiques. Parmi les nombreuses anecdotes qu'il a lues et entendues, 

Montaigne nous rapporte l’histoire d’une jeune demoiselle de la Marne, qui grâce à la force de 

son imagination est parvenue à devenir homme : 

 

Passant à Victry le Françoys, je peuz voir un homme que l’Evesque de 

Soissons avoit nommé Germain en confirmation, lequel tous les habitans de 

là ont cogneu et veu fille, jusques à l’aage de vingt deux ans, nommée Marie. 

Il estoit à cett’ heure-là fort barbu, et vieil, et point marié. Faisant, dict-il, 

quelque effort en sautant, ses membres virils se produisirent : et est encore en 

usage, entre les filles de là, une chanson, par laquelle elles s’entradvertissent 

de ne faire point de grandes enjambées, de peur de devenir garçons, comme 

Marie Germain. Ce n’est pas tant de merveille, que cette sorte d’accident se 

rencontre frequent : car si l’imagination peut en telles choses, elle est si 

 
1 Notamment Henri Corneille Agrippa, Ambroise Paré, Valère Maxime et Pierre Messie Cf. Montaigne, Essais I, 

édition d’Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête. Paris: Gallimard, 2009, note 1, p. 620.  
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continuellement et si vigoureusement attachée à ce subject, que, pour n’avoir 

si souvent à rechoir en mesme pensée et aspreté de desir, elle a meilleur 

compte d’incorporer, une fois pour toutes, cette virile partie aux filles1. 

 

Après s'être identifiée pendant plusieurs années au genre masculin, la représentation ou 

l'image que Marie se faisait d'elle-même a fini par modifier physiquement son propre appareil 

reproductif : « ses membres virils se produisirent », et Marie devint Germain. De façon moins 

décidée que Marie-Germain, les « jeunes effervescents » peuvent quant à eux imaginer de sorte 

à modifier, à leur insu, leurs propres dispositions corporelles. En témoignent les amants 

fougueux produisant en leurs rêves nombre d’images érotiques qui, à force d'agiter leur corps, 

aboutissent matériellement au jet ou au spasme orgasmique : « et la jeunesse bouillante 

s’eschauffe si avant en son harnois tout’ endormie, qu’elle assouvit en songe ses amoureux 

désirs2 ». Montaigne reproduit ici l'observation de Lucrèce, lorsque dans De la nature des 

choses celui-ci aborde le thème du pouvoir de l'imagination. À ce propos, Lucrèce remarque 

que l’imagination est capable de faire uriner les « gamins » durant leur sommeil, qui de tant 

songer à cet usage terminent par effectivement répandre « la liqueur filtrée par tout leur corps, 

inondant d’éclatants tapis de Babylone », mais aussi de produire des éjaculations involontaires 

chez les jeunes adultes, « en lesquels la fougue de leur âge pour la première fois infuse la 

semence », qui durant leurs sommeils érotiques « voient des simulacres confluer du dehors», à 

la fois superbes et irritants, au point de répandre « des flots énormes à torrents, ensanglantant 

leur linge3 ». De la sorte, tant pour Lucrèce que pour Montaigne, le rêve est un exemple concret 

qui indique combien l'imagination peut provoquer directement une action corporelle ou 

physiologique, sans médiation de la volonté, au moment où l’âme se trouve détendue et 

inattentive, parce qu’en état de repos ou de sommeil. Une fois détendue, l'âme présente ainsi le 

pouvoir d’engendrer des images suscitant diverses activités corporelles, et ceci en dépit de la 

conscience, du libre arbitre, du vouloir ou de la raison. 

Montaigne insiste par ailleurs sur le fait que l’imagination peut fort bien agir 

intensément même lorsque l'âme se trouve pleinement éveillée. Nous observons 

quotidiennement, note Montaigne, qu’en état de veille « nous tressuons, nous tremblons, nous 

palissons, et rougissons aux secousses de notre imagination4 ». Autrement dit, l’imagination 

n'agit pas uniquement dès que la raison sommeille, mais sa force est telle qu'elle influence l’âme 

en plein jour, au cours de l’éveil actif. La vague sensation d'une ombre, la perception d’un 

 
1 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 99. 

2 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 98. 

3 Lucrèce, IV, 1020-1040, op. cit., p. 437-439.  

4 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 98. 



76 
 

souffle ou d’un mouvement clair-obscur peuvent nous conduire à imager un être menaçant, 

éventuellement un voleur, une bête féroce ou un monstre, dont l'effet matériel se manifeste, 

entre autres, par la pétrification du sang, la pâleur du visage, le frissonnement de la peau et le 

hérissement du poil. S'imaginer entièrement dénudé au milieu d'une assemblée publique, peut 

nous fait rougir de honte, même en état de veille. Montaigne mobilise ainsi divers exemples, en 

s'attachant toutefois à mieux cerner le phénomène psychique de l'anxiété d'anticipation. Dans 

« Apologie de Raimond Sebond », il observe à ce titre que la persistance dans l'âme d’idées 

imaginaires qui tendent à anticiper l’avenir – et qui par conséquent projettent la représentation 

de faits éventuels, mais tout à fait irréels dans le présent – finit par provoquer des souffrances 

psychophysiologiques très concrètes : 

 

Comparés la vie d’un homme asservy à telles imaginations, à celle d’un 

laboureur, se laissant aller apres son appetit naturel, mesurant les choses au 

seul sentiment present, sans science et sans prognostique, qui n’a du mal que 

lors qu’il l’a : où l’autre a souvent la pierre en l’ame avant qu’il l’ait aux reins 

: comme s’il n’estoit point assez à temps pour souffrir le mal lors qu’il y sera, 

il l’anticipe par fantasie, et luy court au devant1. 

 

Vivre le présent à la merci des possibles — toujours imaginés — peut alors engendrer 

une forme d’instabilité émotionnelle, d’« agitation » de l'esprit qui peut être cause de maladie. 

Plus précisément, les âmes passionnées sont celles qui vivent au conditionnel. À force 

d'imaginer ce qui pourrait arriver de funeste dans le futur, les « fines gens » et esprits lettrés des 

sociétés policées finissent par artificialiser le présent en provoquant, en leurs propres vies, des 

événements issus de simples projections fantasmagoriques. À force d’objectiver matériellement 

ses propres fictions subjectives, l’« homme asservy à telles imaginations » endure de réelles 

perturbations psychiques à effet psychosomatique. L'anticipation imaginaire intense et continue 

d'une douleur éventuelle peut, en bref, provoquer une angoisse mentale qui affecte directement 

la matérialité, en ceci qu’elle produit une somatisation, un malaise organique ou une 

indisposition corporelle susceptible de convertir une maladie imaginaire en une souffrance 

effective. Pour Montaigne, la « force de l’imagination » dans les corps est telle qu'en produisant 

dans l'âme une série d'angoisses d'anticipation elle peut, en des situations extremes, conduire 

au phénomène même de la mort : 

 

Il y en a qui, de frayeur, anticipent la main du bourreau. Et celuy qu’on 

debandoit pour luy lire sa grâce, se trouva roide mort sur l’eschafaut du seul 

coup de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons et 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 491. 
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rougissons aux secousses de nos imaginations et renversez dans la plume 

sentons nostre corps agité à leur bransle, quelques-fois jusques à en expirer.1 

 

Il convient de remarquer toutefois que l'imagination n'agit pas uniquement sur le corps 

du sujet imaginateur, mais détient également le pouvoir d'influencer les corps d’autrui. 

Montaigne souligne, en effet, que la simple perception à distance des angoisses d’autrui tend à 

affecter l'observateur lui-même : 

 

La veue des angoisses d’autruy m’angoisse materiellement, et a mon 

sentiment souvent usurpé le sentiment d’un tiers. Un tousseur continuel irrite 

mon poulmon et mon gosier2.  

 

Dans une sorte de transmission d’angoisse par contagion, imaginer les ressentis d’autrui 

a pour conséquence d’affecter la matérialité même de mon corps. En d’autres termes, le simple 

fait de percevoir et partant de se représenter ce que les autres imaginent et sentent influence ou 

contamine ma propre imagination et, par conséquent, ma propre disposition corporelle. Avant 

la publication des Essais de Montaigne, le phénomène de « transmission des passions à 

distance » avait par ailleurs déjà été identifié par Henri-Corneille Agrippa de Nettesheim. Dans 

De occulta philosophia, ce dernier explique en effet « comment les paſſions de l’ame operent 

hors de ſoi ſur un autre corps » : 

 

Les paſſions de l'ame qui ſuivent la phantaiſie quand elles ſont violentes, 

peuvent non-ſeulement changer le corps propre, mais encore elles s’étendent 

juſqu’à operer ſur un corps étranger, de manière qu’il ſe produit ; ainsi de 

merveilleuſes impreſſions dans les élemens, & dans les choſes à l’exterieur ou 

par un principe étranger, & qu’elles pourroient auſſi de cette maniere arrêter 

ou guérir indiſpoſitions de l’eſprit, & les maladies du corps ; car les paſſions 

de l’ame ſont la principale cauſe du temperament du corps propre, ainsi une 

qui eſt forte & qui eſt échauffée donne la ſanté ou la maladie, non-ſeulement à 

ſon corps propre, mais encore aux corps étrangers. Ainſi Avicenne croit qu’un 

chameau tombe en voyant tomber un autre ; de même on voit dans l’urine de 

ceux qui ont été mordus de quelque chien enragé, des figures de chien ; 

pareillement l’envie d’une femme groſſe agit sur un corps étranger en 

marquant ſon fruit de la chose qu’elle a ſouhaitée (...)3. 

 

On conclura dès lors que les maladies imaginaires n'agissent pas exclusivement sur le 

corps des malades, mais se propagent également parmi les constitutions saines. Les 

 
1 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 98. 

2 Ibid. 

3 Henri-Corneille Agrippa de Nettesheim, La philosophie occulte [1510], divisée en trois Livres et traduite du latin 

par Le Vasseur, La Haye, chez R. Chr. Alberts, tome I, livre I, chapitre LXV, 1727, p. 186. 
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imaginations se transmettent donc à distance, elles ne se limitent pas au corps et à l'âme de 

l'individu, mais circulent d'un corps à l'autre, agissent de manière intersubjective. En ce sens, 

l'imagination n’agit pas uniquement au sein du moi, mais circule aussi entre les sujets, concerne 

la santé collective et occupe alors une fonction publique. En somme, une fois dotée d’une force 

transmissible ou contagieuse, la fantaisie opère parallèlement en deux champs, l’un individuel, 

l’autre social. Constatant donc que l'imagination n’intervient pas uniquement en la sphère 

réduite des « Vies » d’agents illustres, mais qu’elle circule également de manière intersubjective 

et finalement au cœur de toute la collectivité, Montaigne finit par inscrire son domaine d’action 

dans le déroulement même de l’histoire. Reprenant la formule de Pomponazzi1, celui-ci suggère 

qu’une forte imagination produit l’événement : « Fortis imaginatio generat casum, disent les 

clercs. Je suis de ceux qui sentent tres-grand effort de l'imagination 2 . » Précisément, 

l'imagination, les représentations, les fantasmes, les songes, les cauchemars et, en bref, les 

fictions ont le pouvoir de provoquer des événements concrets, qui surgissent tant dans la vie 

privée que dans la sphère publique. C’est pourquoi on peut juger et tirer « conseil » de la faculté 

d’imaginer et des effets concrets qu’elle génère.  

Une fois écartée la possibilité de connaître et de narrer la vérité des faits, et une fois 

identifiée l’imagination non pas seulement à l’acte de penser, mais à la cause première de 

certains événements, Montaigne semble donc considérer que la fiction soit une « matiere » 

propice à la réflexion. Si tel est le cas, lorsqu’il s’engage dans une « inquisition » et se met en 

« route » à la « chasse de cognoissance », l’auteur des Essais n’adopterait-il pas un « stile » 

plus poétique qu’historique ?  

 

4. « Pourvu qu’ils soient possibles ». 

 

Si pour écrire ses Essais Montaigne se réfère volontiers à l’histoire, cela ne l’a 

néanmoins pas empêché de faire constamment appel à la poésie. Dans « De l’Institution des 

Enfans », ce dernier situe par ailleurs cette science et ce genre littéraire sur un même pied 

d’égalité :  

 
L’Histoire, c’est plus mon gibier, ou la poesie, que j’ayme d’une particuliere 

inclination. Car, comme disoit Cleantes, tout ainsi que la voix, contrainte dans 

l’étroit canal d’une trompette, sort plus aigue et plus forte, ainsi me semble il 

 
1 « Fortis imaginatio generat casum » (Pomponazzi, De incantationibus, III, 6e hypothèse). 
2 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 97. 
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que la sentence, pressée aux pieds nombreux de la poesie, s’eslance bien plus 

brusquement et me fiert d’une plus vive secousse1. 

 

Étant humainement vain de chercher à agencer les causes et à établir la vérité des faits 

passés, et attendu le pouvoir hégémonique de l'imagination dans les âmes individuelles et les 

événements publics, le poétique devient alors pour Montaigne une des matières premières de la 

réflexion essayiste : « il y a des autheurs, desquels la fin c’est dire les evenements. La mienne, 

si j’y sçavoye advenir, seroit dire sur ce qui peut advenir2. » Dans l'expression « dire sur ce qui 

peut advenir », c'est moins l'idée d’avenir et plus celle de possibilité qu'il faut mettre en avant. 

En effet, Montaigne, qui se méfie ouvertement de l’art de la divination, n’a pas l’intention de 

faire des pronostics, ni même d’être constamment prévoyant et de réduire ainsi les Essais à 

« vne eſchole de prudence », selon la formule d’Amyot se référant à l’œuvre de Plutarque, car 

en considérant les variations et la diversité des activités et des croyances humaines, c'est bien 

plus l’homme in situ qui l’intéresse. Comme il le laisse entendre dans « Des livres », si « c'est 

[s]on homme que Plutarque » et que les historiens qui « escrivent les vies », à la manière de 

« Laertius », lui sont « plus propres », c’est parce que ces derniers lui fournissent des récits 

donnant à voir des hommes en pleine action, forgeant les événements de leur propre vie. Dans 

leurs ouvrages, dit-il, « l’homme en general de qui je cherche la connaissance, y paraît plus vif 

et plus entier qu’en nul autre lieu, la diversité et verité de ses conditions internes en gros et en 

destail, la varieté des moyens de son assemblage et des accidents qui le menassent3  ». En 

d’autres termes, tel que le souligne Sébastien Prat, « ce qui préoccupe l’essayiste c’est l’homme 

en situation, l’homme que les circonstances "menassent"4 ». C'est pourquoi, alors que dans « De 

la Force de l’Imagination » Montaigne refuse explicitement de narrer l’histoire du XVIe siècle5, 

dans « Du Pedantisme » il ne s’interdit guère de penser son époque en qualité d’essayiste : « 

nous ne sommes, ce croy-je, sçavants que de la science presente, non de la passée, aussi peu 

que de la future 6 ». Or, s’essayer au temps présent requiert une attention particulière aux 

 
1 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 146. 

2 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 106. 

3 « Des Livres », II, 10, p. 416. 
4 « Ce qui préoccupe l’essayiste, c’est l’homme en situation, l’homme que les circonstances « menassent ». À 

même les événements de sa vie, l’homme apparaît non pas seulement plus particulier, mais plus vif, car c’est dans 

l’action qu’il présentera les aspects les plus divers de son humanité, et c’est sous la surprise des incidents inattendus 

que la diversité du vécu le présentera en lui-même. » (Sébastien Prat, op. cit., p. 138).  
5 « Aucuns me convient d’escrire les affaires de mon temps (…) je n'en prendroys pas la peine » (Montaigne, op. 

cit., « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 106). 

6 « Je m'en vay, escorniflant par cy par là des livres les sentences qui me plaisent, non pour les garder, car je n'ay 

point de gardoires, mais pour les transporter en cettuy-cy, où, à vray dire, elles ne sont non plus miennes qu'en leur 

premiere place. Nous ne sommes, ce croy-je, sçavants que de la science presente, non de la passée, aussi peu que 

de la future. » (Montaigne, op. cit. « Du Pedantisme », I, 25, p. 136).  
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possibles, et non pas exclusivement aux faits advenus, c'est pourquoi Montaigne se distancie de 

l’historiographie et s’oriente vers la poésie. Qu’entendre ici par "poésie" ? Dans La Poétique, 

Aristote distinguait l’histoire de la poésie de la manière suivante : 

 

(…) la fonction du poète n’est pas de raconter ce qui est effectivement arrivé, 

mais les évènements tels qu’ils pourraient arriver, c’est-à-dire ceux qui ont 

possibles selon la vraisemblance ou la nécessité. En effet, l’historien et le 

poète ne se différencient pas en ce qu’ils s’expriment en vers ou en prose ; on 

pourrait mettre les livres d’Hérodote en vers : ils n’en seraient pas moins de 

l’histoire qu’en prose. Ils se différencient bien plutôt en ce que le premier 

raconte ce qui est effectivement arrivé. C’est pourquoi la poésie est plus 

philosophique et a plus de valeur que l’histoire. En effet, la poésie raconte les 

évènements d’avantage dans leur généralité ; l’histoire, les évènements dans 

leur particularité1. 

 

Ainsi, selon le Stagirite, si d’un côté l'historien raconte des faits qui se sont produits, de 

l’autre le poète nous présente des possibles, c'est-à-dire des événements qui pourraient se 

produire, racontant des « évènements d’avantage dans leurs généralités ». Cependant, 

différemment d’Aristote, Montaigne n’estime pas que la poésie soit plus philosophique que 

l’histoire parce qu’elle « raconte plutôt le général, l’histoire le particulier ». Nous avons en effet 

déjà souligné que, pour Montaigne, l'essayiste peut tout à fait tirer quantité de leçons 

philosophiques en lisant les Vies parallèles de Plutarque, en écoutant des allégations privées, 

en se fiant aux expériences personnelles, et en donnant crédit aux croyances populaires 

rapportées en des anecdotes, des histoires ou des chansons régionales. Loin d'opposer 

l'universel au particulier, pour élaborer ses réflexions l'essayiste n'éprouve pas le besoin d'opérer 

à la lumière des critères de vérité et de fausseté. En s'écartant délibérément du critère 

historiographique de lux veritatis, Montaigne utilise des témoignages écrits et oraux sans avoir 

pour autant à vérifier s'ils correspondent objectivement à des faits réels ou si, au contraire, ils 

ne sont que des allusions hypothétiques, des fabulations improbables, voire fausses et 

mensongères. Il reconnaît, à ce titre, que l’intérêt public que représentent les œuvres de 

Plutarque dispense son auteur de dire vrai à toute heure. Étant donné les effets thérapeutiques, 

c’est-à-dire moralement édifiants, que génèrent les récits plutarquiens, fort « utiles à la 

postérité et presentez d’un lustre qui nous esclaire à la vertu », il n’est par conséquent nullement 

« dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte ancien, qu'il soit ainsin ou 

 
1 Aristote, Poétique, IX, 1451a-1451b, dans Œuvres complètes, sous la direction de Pierre Pellegrin, traduction 

Pierre Destrée, Paris, Flammarion, 2014, p. 2771. 
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ainsi.1 » Par ailleurs, l’intérêt anthropologique que Montaigne accorde aux « tesmoignages 

fabuleux » est sur ce point révélateur :  

 

Aussi en l’estude que je traite de noz mœurs et mouvemens, les tesmoignages 

fabuleux, pourveu qu’ils soient possibles, y servent comme les vrais. Advenu 

ou non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c'est tousjours un tour 

de l'humaine capacité, duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je le voy et 

en fay mon profit egalement en umbre qu'en corps2. 

 

Dans ce passage du chapitre « De la Force de l’Imagination », Montaigne distingue donc 

deux formes des « tesmoignages » ou « recit[s] » dont il fait usage : d’une part, « les 

tesmoignages fabuleux », mais « possibles », d’autre part « les vrais ». Selon Emiliano Ferrari, 

ce type de distinction entre le récit des choses fictives, non advenues, mais possibles, et des 

choses vraies et advenues, s’éclaircit à la lumière des notions cicéronienne d’argumentum et 

d’historia présentées dans le premier livre du De l’invention3, qui traite des parties du discours 

persuasif (l’« exorde », la « narration » des faits et la « division »). Selon Cicéron, la 

« narration » s’organise en deux typologies, l’une concerne les « actions » (negotia), l’autre les 

« personnes » (personae). Pour ce qui concerne la narration qui porte sur les actions, celle-ci se 

subdivise en « récit légendaire » (fabula), « histoire » (historia) et « fiction » (argumentum). 

Ferrari schématise ainsi le statut de chaque type de narration proposé par Cicéron : 

▪ la fabula est une narration qui contient des éléments qui ne sont ni vrais 

ni vraisemblables (fabula est in qua nec verae nec veri similes res 

contenitur) ; 

▪ l’historia raconte un événement ou action qui a lieu dans une époque 

lointaine (historia est gesta res, ab aetatis nostrae memoria remota) ; 

▪ l’argumentum est la narration d’une histoire inventée, mais qui aurait 

pu arriver : (argumentum est ficta res quae tamen fieri potuit)4. 

 
1 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 106. 

2 Ibid., p. 105. 
3 « La narration consiste à raconter les faits comme ils se sont passés ou comme ils ont pu se passer. (…) La 

narration comporte deux types, dont l’un concerne surtout des actions et l’autre, des personnes. Celui qui consiste 

à raconter des actions prend trois formes : le récit légendaire, l’histoire, la fiction. Le récit légendaire est une 

narration qui contient des éléments qui ne sont ni vrais, ni vraisemblables. (…) L’histoire raconte un événements 

qui a eu lieu, à une époque éloignée de la nôtre. (…) La fiction est une histoire inventée, mais qui aurait pu arriver. 

(…) La narration qui concerne les personnes est ainsi faite que l’on a l’impression de voir non seulement les actions 

elles-mêmes, mais aussi le langage et le caractère des personnages. » (Cicéron, De l’invention, éd. Guy Achard, 

Paris, Les Belles Lettres, 1994, I, 19, 27, p. 82-83). 
4 Emiliano Ferrari, « Ce que les Essais de Montaigne nous apprennent sur la valeur cognitive et morale de la 

littérature », Essais [En ligne], Hors-série 3, 2016, mis en ligne le 26 février 2021, p. 87-88. URL : 

http://journals.openedition.org/essais/6874 

http://journals.openedition.org/essais/6874
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À partir de cette division tripartie, Ferrari conclut que dans ses recherches 

Montaigne « considère comme également utiles et fécondes à ses fins tant les historiae que 

les argumenta » :  

Les premières, parce qu’elles racontent des actions et des évènements 

réellement advenus ; les deuxièmes, parce qu’elles récitent des histoires 

fictives, mais qui pourraient advenir. En exposant la nature diégétique et 

épistémique de ces narrations particulièrement fécondes pour son étude « de 

noz mœurs et mouvemens 1  », Montaigne en précise aussi leur 

valeur cognitive, le type de connaissance qu’elles lui apportent. (…) Pour 

Montaigne, l’usage de la littérature fictionnelle et/ou non fictionnelle est de 

type pragmatique, de l’ordre de l’« utile » et du « profit », car elle contribue à 

une réflexion de type anthropologique et moral sur les conduites et les 

passions humaines. Une seule clause semble limiter l’usage de la fiction : 

comme dans l’argumentum cicéronien, mais pas pour les mêmes raisons, le 

récit des choses inventées ne doit pas perdre tout contact avec le réel, il doit 

garder une apparence de possibilité pour l’être humain, faute de perdre sa 

valeur conceptuelle et pragmatique2. 

 

Il existe toutefois des récits à première vue impossibles, des narrations qui contiennent 

des éléments invraisemblables aux yeux d’un large public à l’époque, à partir desquels 

Montaigne tire profit et dont il souligne la « valeur cognitive ». C’est notamment le cas du 

témoignage, que nous avons déjà évoqué, concernant Marie-Germain qui semble plus 

appartenir au registre de la fabula qu’à celui l’argumentum ou de l’historia. En effet, lorsque 

l’évêque de Soissons et les habitants de Vitry le François affirment que Marie est devenue 

Germain, il importe peu de savoir si, de fait, « en sautant, ses membres virils se produisirent3 

», mais il est pertinent de tirer les leçons philosophiques du fait qu'une personne née avec un 

organe reproducteur féminin se soit identifiée au sexe masculin avec une telle intensité, que 

 
1 C’est-à-dire, précise Ferrari, « l’observation et l’analyse des actions et des passions humaines », en effet, « le 

terme « mouvemens » renvoie bien sûr au movere affectus (émouvoir, exciter les passions) de la rhétorique latine 

et indique les émotions humaines. Le terme « moeurs », quant à lui, est clairement défi ni dans les milieux savants 

de la deuxième moitié du XVIe siècle, par exemple par le poète Philippe Desportes dans son discours Quelles sont 

les plus excellentes, les vertus intellectuelles ou les morales : « Quant aux moeurs, ce n’est autre chose à dire que 

les coustumes et manière de se comporter aux actions et passions humaines […] » (cité in Édouard Frémy, 

L’Académie des derniers Valois, Genève, Slatkine Reprints, 1969, réimpression de l’édition de Paris, 1887, p. 

232). Selon Marie de Gournay, l’originalité et la singularité de Montaigne s’expriment tout particulièrement dans 

cette « étude de moeurs » : « il est bien certain que jamais homme ne dit ni considéra, ce que cettui-ci a dit et 

considéré, sur les actions et passions humaines : mais il n’est pas certain si jamais homme, lui hors, l’eût pu dire 

et considérer », Marie de Gournay, Préface sur les Essais de Michel, Seigneur de Montaigne (1595), dans Les 

Essais, éd. Jean Céard et al., Paris, La Pochothèque, 2001, p. 40. » (Ibid., n. 11, p. 87.) 
2 Ibid., p. 88-89. 
3 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 99 
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Marie et les habitants de la ville eux-mêmes ont commencé à croire sincèrement1 qu’elle avait 

réellement acquis les deux sexes, étant depuis lors appelée Marie-Germain et, « à cett'heure-là 

fort barbu, et vieil », devenue thème principal de certaines des chansons populaires de la région. 

Que cette histoire soit vraie ou fausse, crédible ou hors sol, mensongère ou sincère, devient, 

dans ce contexte, accessoire, car quel que soit son degré de véracité et de crédibilité le 

témoignage incroyable de la vie de Marie-Germain est opérant, il fonctionne dans les faits, en 

ce sens qu’il a un incidence sur le réel, et nous apporte, partant, de multiples enseignements sur 

les « mœurs » humaines et les « mouvemens » des « passions l’ame ».    

 Il semble donc que ce soient tous les types de témoignages, tout ce qui peut être dit à 

propos des faits tels que perçus et imaginés qui intéresse Montaigne. Comme le souligne Alain 

Tournon, dans les Essais la pratique de l’histoire apparaît non pas comme « un procès-verbal 

des événements », mais comme « le produit de la mémoire collective » enregistré :  

 

(…) à l'état brut, avec ses disparates et ses fables, par les simples chroniqueurs 

(...) ; avec pour matériaux non pas directement le réel, mais ce qui se dit du 

réel, depuis le témoignage le plus scrupuleux jusqu'aux rumeurs et aux 

légendes2.  
 

Intéressé par l'étude de la condition humaine, Montaigne mène ainsi une sorte d’enquête 

anthropologique ouverte et attentive à toutes les formes possibles d’expression humaine, à 

toutes les modalités suivant lesquelles l’humanité se manifeste, même lorsque sous forme 

d’invention chimérique. La « matiere » étudiée par l'essayiste n'est donc pas le fait dit objectif, 

mais tout ce que la condition humaine s’avère être capable de produire, sentir, percevoir, 

concevoir, songer et dire. Un rêve qui agit sur les corps, une allégation irréelle, mais 

authentiquement ressentie par ceux qui allègent, ou encore une histoire infondée et fantasque 

devenue croyance locale, tous ces événements intéressent l'essayiste dans la mesure où, en tous 

les cas, il s’agit toujours d’un « tour de l’humaine capacité ». En d'autres termes, l’autopsie des 

possibles, entendue comme observation attentive de tout ce que l'être humain est capable 

d’accomplir, dire, imaginer, inventer, croire et en somme exprimer, révèle les facultés, ainsi que 

les symptômes, de la condition humaine elle-même. Pour cette raison, c’est au même titre que 

 
1 André Lanly rappelle à ce sujet que « Montaigne raconte cette histoire dans son Journal de Voyage ; il n’a pas pu 

voir ce Marie-Germain "parce qu’il était au village", mais le fait "lui a été témoigné par lespuls apparents officiers 

de la ville". Montaigne ajoute que [les gens du pays] "disent qu’Ambroise Paré a mis ce conte dans son livre de 

chirurgie". On l’y trouve en effet (édition de 1607, p. 1017). » (Montaigne, Les Essais, édition complète, adaptation 

en français modern par André Lanly, Paris, Gallimard, « Quarto », 2009, n. 1, p. 122).  
2 Alain Tournon, « Advenu ou non advenu ... », Montaigne et l'histoire, Actes du colloque international 

de Bordeaux, 29-9 / 1-10 1988, Paris, Klincksieck, 1991, p. 34. 
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les témoignages croyables et incroyables, sincères et mensongers, concernant des faits advenus 

et non advenus fournissent des données pertinentes à celui qui y est attentif, en ceci qu’elles 

alimentent la réflexion anthropologique et servent, en définitive, à former le jugement que 

Montaigne porte sur la condition humaine.  

En bref, lorsqu'il écrit ses Essais Montaigne ne se soucie pas de fournir à tout prix aux 

lecteurs des données historiques et objectives sur les personnes et les peuples, mais il entend en 

premier lieu penser à partir des comportements, perceptions, imaginations, discours et 

inventions humaines qui mettent en évidence la diversité, les variations et les transformations 

que les êtres humains sont à même d'accomplir. Il ne s'agit pas dès lors de savoir si les faits 

allégués sont vrais, mais dans quelle mesure des allégations, sincères ou mensongères, 

factuelles ou fictives, vécues ou songées nous apportent des enseignements sur la capacité de 

l’humanité à s’exprimer diversement. En ces termes, chez Montaigne l'opposition traditionnelle 

entre fait et fiction devient secondaire, voire stérile. Tandis qu’Aristote, Thucydide ou encore 

Jacques Amyot1 séparaient l’un après l’autre l’histoire de la poésie, Montaigne conjugue le réel 

et l’imaginaire, l’advenu et l’inventé, et en tire un égal profit eu égard aux réflexions 

philosophiques qu’il met à l’épreuve dans ses Essais.  

Nous avons vu que dans les Essais l’imagination peut correspondre à l’acte de penser et 

de percevoir, mais aussi qu’elle présente la faculté de produire des évènements corporels 

(notamment des maladies) et des faits culturels (des rumeurs et fabulations devenues croyances 

et coutumes populaires). Celle-ci manifeste donc les « tour[s] de l’humaine capacité », et nourrit 

de ce fait la réflexion anthropologique portant sur les « noz mœurs et mouvemens », autrement 

dit sur les coutumes et « passions de l’ame » humaine. Il reste désormais à déterminer quelle 

incidence l’imagination peut avoir sur l’éthique. En effet, comme le souligne Marie-Dominique 

Couzinet : « si la vérité des histoires passe au second plan dans les préoccupations de 

Montaigne, c’est que la vérité à laquelle il aspire est d’un autre ordre : vérité sur les mœurs, 

vérité d’ordre non factuel, mais éthique2 . » Autrement dit, en quelle mesure l’imagination 

serait-elle non pas seulement profitable au savoir, mais utile à la sagesse ? 

 

 

 

 

 

 
1 Voir Aristote, Poétique, IX ; et Rhétorique, II, 20 ; Thucydide, op. cit., I, 21, p. 14 ; Jacques Amyot, « Aux lecteurs 

», op. cit., p. 2. 
2 Marie-Dominique Couzinet, article « Histoire », dans Dictionnaire de Michel Montaigne, dir. Philippe Desan, 

Paris, Garnier Classiques, 2016, p. 536. 
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5. « Savoir s’appliquer à divers usages ». 

 

Selon Jean-François Pic de la Mirandole, c'est par l'utilisation de l'imagination que 

l'homme décide de son mode de vie : 

 

L’imagination bien conseillée résiste aux voluptés qui séduisent les sens et 

tirent vers le bas, et elle tend vers les régions supérieures [...]. Si au contraire, 

obéissant aux sens, elle refuse d’assumer la tâche qu’est la vertu, sa force est 

alors si grande [...] que l’homme se dépouille de son humanité et se travestit 

en bête brute1. 

 

Pour Jean-François Pic, l'homme n’est à même d’orienter rationnellement et 

volontairement son imagination, et par conséquent sa propre vie, qu’en direction de deux 

uniques voies opposées. Dans la mesure où il met systématiquement son imagination au service 

des vérités révélées par le Christ, l'homme pourra en effet s'élever « vers les régions 

supérieures » et mener ainsi une vie replète de vertus. Pour devenir un bon chrétien, il lui 

faudrait, par exemple, imaginer la mort du Christ afin de pouvoir l'aimer authentiquement et 

inconditionnellement. L’homme vertueux peut par ailleurs imaginer les vies exemplaires des 

Saints, en vue de s’en inspirer tout au long de sa vie. Il peut, enfin, imaginer d’une part les 

douleurs et les horreurs infligées aux pêcheurs dans les limbes de l'enfer, pour échapper aux 

tentations lubriques du corps, puis imaginer d’autre part les bienfaits éternels de la vie 

paradisiaque, de façon à s’acheminer à la rencontre du bien céleste, durant son bref passage sur 

terre.  De manière diamétralement opposée, l’homme vicieux est celui qui a choisi la voie 

contraire, en mettant son imagination au service des sensations, c'est-à-dire des plaisirs 

charnels. L'homme des plaisirs s'abaisse ainsi à l'état d'irrationalité et de cruauté, devenant, en 

somme inhumain, une bête féroce. Dans les deux cas, il s'agit d'un choix humain et non divin. 

En ces termes, pour Jean-François Pic, l’homme ne pèche qu’à dessein. Effectivement, en 

orientant son imagination, que ce soit vers le ciel ou vers le corps, l'homme adopte un certain 

mode de vie qui lui est imputé. Ainsi, dès lors qu’il décide de ne pas résister à la volupté et de 

mal conseiller son imagination, pour finalement par elle se laisser emporter, l’entière 

responsabilité de l'existence et de la persistance du mal sur la terre est sienne, et en aucun cas 

attribuable à Dieu :  

 

Il est vrai qu’encore qu’elle soit nécessaire, l’imagination est cependant 

grossière et dépourvue de jugement droit sans l’aide d’une autre puissance qui 

 
1 Jean-François Pic de la Mirandole, De imaginatione, De l’imagination, op. cit, p. 39.  



86 
 

la dirige ; en obéissant à cette dernière, elle fait le bonheur de l’homme, en lui 

désobéissant, elle le condamne. Car si, bien conseillée, elle résiste aux 

voluptés qui séduisent les sens et tirent vers le bas, et tend vers les régions 

supérieures, elle entraîne alors avec elle le sens rebelle, en dépit des réticences 

et des résistances de celui-ci. Si au contraire, obéissant aux sens, elle refuse 

d’assumer la tâche qu’est la vertu, sa force est alors si grande que l’homme se 

dépouille de son humanité et se travestit en bête brute. Pour cette raison nous 

pouvons affirmer sans difficulté que, de façon générale, tous les biens comme 

tous les maux peuvent dériver de l’imagination1. 
 

Comme le remarque Bouriau, « Montaigne conserve l’idée que ce qu’on imagine le plus 

régulièrement conditionne le type de vie que nous adoptons ». En revanche, « il se démarque 

de J-F Pic sur un point capital : il ne préconise pas un type de vie à l’exclusion des autres, un 

usage de l’imagination à l’exclusion des autres.2 » Contrairement à Jean-François Pic, l’auteur 

des Essais ne prône d’adopter un style de vie particulier qui exclurait les autres modes 

d’existence. À ses yeux, en effet, le bon usage de l’imagination ne se résume point à servir la 

doctrine chrétienne. L'auteur des Essais a toujours prétendu être un fervent chrétien, 

profondément dévot et de bonne foi, ce qui ne l’empêchât pas d'attribuer sa foi à une sorte de 

déterminisme historique ou bien encore à la fortune. Suggérant, dans « Apologie de Raimond 

Sebond », que l’on devient catholique avant de l’être, Montaigne considère que sa foi est 

notamment due aux circonstances propres à son époque, aux aléas de la Fortune qui le firent 

naître en un pays de confession chrétienne, et à la force des coutumes régionales : 

  

Je veuil estre dissout, dirions nous, et estre aveques Jesus-Christ. La force du 

discours de Platon, de l'immortalité de l'ame, poussa bien aucuns de ses 

disciples à la mort, pour joïr plus promptement des esperances qu'il leur 

donnoit. Tout cela, c'est un signe tres-evident que nous ne recevons nostre 

religion qu'à nostre façon et par nos mains, et non autrement que comme les 

autres religions se reçoyvent. Nous nous sommes rencontrez au païs où elle 

estoit en usage; ou nous regardons son ancienneté ou l'authorité des hommes 

qui l'ont maintenue; ou creignons les menaces qu'ell'attache aux mescreans; 

ou suyvons ses promesses. Ces considerations là doivent estre employées à 

nostre creance, mais comme subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une 

autre region, d'autres tesmoings, pareilles promesses et menasses nous 

pourroyent imprimer par mesme voye une croyance contraire. Nous sommes 

Chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans3.  

 

Il existe donc des vies non chrétiennes qui valent la peine d'être vécues, et les 

représentations divines idolâtrées par « ceux du Bresil » ou « d’autres hommes » résidant « un 

 
1 Jean-François Pic de la Mirandole, op. cit., p 39. 
2 François Bouriau, op. cit. , p. 8. 

3 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 445.  
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autre bout du monde à la Chine1 », ne sont pas par principe vicieuses, car en définitive toute 

coutume et tout usage de la raison ont leur raison d'être : 

 

J'ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu'homme du 

monde : La diversité des façons d'une nation à autre, ne me touche que par le 

plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison2.  

 

Par ailleurs, contrairement à Jean-François Pic, Montaigne est loin d’associer le plaisir 

au péché. À titre d’exemple, dans « Sur des Vers de Virgile », plus encore que les diversions 

astucieuses que procure l’imagination, la volupté est conçue comme un excellent remède au 

chagrin causé par la perspective de la mort et la décrépitude des corps vieillis par le temps :  

 

Que je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre rire de ce 

meschant corps. Je ne m'esgaye qu'en fantasie et en songe, pour destourner par 

ruse le chagrin de la vieillesse. Mais certes il y faudroit autre remede qu'en 

songe : foible luicte de l'art contre la nature. C'est grand simplesse d'alonger 

et anticiper, comme chacun faict, les incommoditez humaines : j'ayme mieux 

estre moins long temps vieil que d'estre vieil avant que de l'estre. Jusques aux 

moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne. Je 

connois bien par ouyr dire plusieurs especes de voluptez prudentes, fortes et 

glorieuses ; mais l'opinion ne peut pas assez sur moy pour m'en mettre en 

appetit. Je ne les veus pas tant magnanimes, magnifiques et fastueuses, comme 

je les veus doucereuses, faciles et prestes. (...) Ma philosophie est en action, 

en usage naturel et present : peu en fantasie. Prinsse je plaisir à jouer aux 

noisettes et à la toupie3 ! 

 

Au lieu d’imaginer par anticipation l’irréfrénable mort à venir, et partant d’en souffrir, 

outre le recours à la diversion ou à la consolation par l’entremise du songe, Montaigne propose 

de consacrer le temps présent aux plaisirs du corps, pour se sentir encore vivant. Dans ce même 

chapitre, le plaisir charnel n’est par ailleurs pas associé au sentiment de péché, mais bien plutôt 

à une nécessité propre à la condition humaine :  

  

Qu'a faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire et si juste, 

pour n'en oser parler sans vergongne et pour l'exclurre des propos serieux et 

reglez ? Nous prononçons hardiment : tuer, desrober, trahir; et cela, nous 

n'oserions qu'entre les dents4 ?  

 

 
1 « Nous nous escriïons du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression ; d'autres hommes, un 

autre bout du monde à la Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. Si nous voyons autant du monde comme nous 

n'en voyons pas, nous apercevrions, comme il est à croire, une perpetuele multiplication et vicissitude de formes. » 

(Montaigne, op. cit., « Des Coches », III, 9, p. 908). 

2 « De la Vanité », III, 9, p. 985. 

3 « Sur des Vers de Virgile », III, 5, p. 842. 
4 « Sur des Vers de Virgile », III, 5, 847. 



88 
 

En outre, dès les premières lignes du chapitre « De la Praesumption », Montaigne 

signale au lecteur que plutôt que d’omettre et réprimander ses appétences sexuelles, il est bien 

plus profitable de s’exercer à l’examen de soi en les dévoilant au grand jour :  

 

Nous ne sommes que ceremonie : la ceremonie nous emporte, et laissons la 

substance des choses ; nous nous tenons aux branches et abandonnons le tronc 

et le corps. Nous avons apris aux Dames de rougir oyant seulement nommer 

ce qu'elles ne craignent aucunement à faire ; nous n'osons appeller à droict nos 

membres, et ne craignons pas de les employer à toute sorte de desbauche. La 

ceremonie nous defend d'exprimer par parolles les choses licites et naturelles, 

et nous l'en croyons ; la raison nous defend de n'en faire point d'illicites et 

mauvaises, et personne ne l'en croit. Je me trouve icy empestré és loix de la 

ceremonie, car elle ne permet ny qu'on parle bien de soy, ny qu'on en parle 

mal. Nous la lairrons là pour ce coup1. 

 

Ainsi, tandis que Jean-François Pic accorde à l’imagination deux voies à suivre, celle-

ci pouvant être orientée soit en direction du mal, via les plaisirs charnels, soit vers la bonté, via 

l'amour du Christ, dans le chapitre « De Trois Commerces » Montaigne encourage l'imagination 

à s’aventurer en des routes diverses et variées, pour autant qu’elle nous arrache aux 

représentations habituelles :  

 
Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions. Nostre principalle 

suffisance, c'est sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est 

pas vivre, que se tenir attaché et obligé par necessité à un seul train. Les plus 

belles ames sont celles qui ont plus de variété et de soupplesse2. 

 

« Suffisance » signifie ici faculté, capacité ou encore intelligence. La plus excellente 

compétence des êtres humains serait d'appliquer leurs âmes « à divers usages », c'est-à-dire aux 

coutumes, croyances, activités, imaginations et pensées humaines les plus variées, qui nous sont 

offertes au cours de nos rencontres. Comme signalé dans « Apologie de Raimond Sebond », 

c’est en effet aux « hommes excellens » et de « sagesse » que Montaigne attribue la capacité de 

manier l’« ame à tout sens et à tout biais » :   

 

J'auroy trop beau jeu si je vouloy considerer l'homme en sa commune façon et 

en gros, et le pourroy faire pourtant par sa regle propre, qui juge la verité non 

par le poids des voix, mais par le nombre. Laissons là le peuple, Qui vigilans 

stertit, Mortua cui vita est prope jam vivo atque videnti, qui ne se sent point, 

qui ne se juge point, qui laisse la plus part de ses facultez naturelles oisives. 

Je veux prendre l’homme en sa plus haute assiete. Considerons le en ce petit 

nombre d'hommes excellens et triez qui, ayant esté douez d'une belle et 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 632. 

2 « De Trois Commerces », III, 3, p. 818. 
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particuliere force naturelle, l’ont encore roidie et esguisée par soin, par estude 

et par art, et l’ont montée au plus haut point de sagesse où elle puisse atteindre. 

Ils ont manié leur ame à tout sens et à tout biais, l'ont appuyée et estançonnée 

de tout le secours estranger qui luy a esté propre, et enrichie et ornée de tout 

ce qu'ils ont peu emprunter, pour sa commodité, du dedans et dehors du monde 

; c'est en eux que loge la hauteur extreme de l'humaine nature. Ils ont reglé le 

monde de polices et de loix ; ils l'ont instruict par arts et sciences, et instruict 

encore par l'exemple de leurs meurs admirables. Je ne mettray en compte que 

ces gens-là, leur tesmoignage et leur experience1. 

 

Si Montaigne s’intéresse tout particulièrement au « tesmoignage » et « experience » de 

« ces gens-là », c’est notamment parce qu’en évitant l’attachement à une seule forme de vie, ils 

rendent manifeste la forme de la condition humaine qui est la capacité de métamorphose. En 

effet, la dignité humaine ne se résume guère à l’homme lettré ou au bon chrétien, cependant, 

plus qu’un apprentissage, elle désigne une condition accessible à tous, c'est-à-dire un pouvoir 

de transmutation et de mouvement, la capacité d'embrasser les états les plus divers. En ce sens, 

la forme humaine ne désigne pas une nature fixe ni un modèle figé d’homme idéal. Comme le 

remarque Pierre Magnard, avec Montaigne « la forme entière de l’humaine condition que 

chacun porte en soi, n’est point telle par conformité à quelque archétype, mais parce qu’elle 

embrasse tous les états2. »  Une telle application de l'âme au distinguo incite donc à la flexibilité, 

à la plasticité. Le divers encourage, en effet, l’âme à déployer sa capacité de décentrement, 

autrement dit, sa faculté de « variété et de souplesse » par opposition à la répétition du même 

« train » de vie et à la régurgitation stérile des « opinions vulgaires ». C’est ainsi qu’aux yeux 

de Montaigne « les plus belles ames » sont celles qui se trouvent aptes à s’arracher aux 

habitudes de pensée, et à même de créer des points de vue par-delà les coutumes et les opinions 

régionales. Rendre l'âme agile et mouvante, souple et variée reviendrait donc à guider 

l'imagination de façon à produire une perspective inhabituelle du monde et de nous-mêmes, qui 

est une manière efficace de s’exercer à la connaissance de soi et de former son jugement. En 

ces termes, nous constatons avec Bouriau que, chez Montaigne, d’un côté « notre condition, en 

tant qu’hommes, c’est de pouvoir indéfiniment changer3 », de l’autre l’imagination est conçue 

comme « un agent de la plasticité humaine4 ».  

Le perspectivisme, le naturalisme et le mobilisme de Montaigne lui font donc dire que 

les « belles ames » sont celles qui, suffisamment habiles et souples, s’exercent à orienter 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 501-502 
2 « La forme entière de l’humaine condition que chacun porte en soi, n’est point telle par conformité à quelque 

archétype, mais parce qu’elle embrasse tous les états. L’humanisme <de Montaigne> [...] est sans réserve. » (Pierre 

Magnard, Questions à l'humanisme, Paris, PUF, 2000, p. 43. Cité par Christophe Bouriau, op. cit., p. 4). 
3 Christophe Bouriau, op. cit., p. 3. 
4 Ibid., p. 8.  
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l’imagination de telle sorte qu’elle s’étançonne « de tout le secours estranger ». Un tel usage de 

l’imagination présume donc d’un certain parti pris éthique.  

 

6. La fréquentation du monde. 

 

Plutôt que de circonscrire, comme le fait Jean François Pic de la Mirandole, le pouvoir 

d’action de l’imagination à la sphère morale et théologique, c’est-à-dire au conflit opposant le 

bien au mal, approche duelle impliquant l’exclusion de toute conception non conforme aux 

représentations familières, Montaigne conseille de fréquenter autrui, non pas d’un point de vue 

dogmatique, hostile et dépréciatif, mais à l’aune d’une perspective d’échange dialectique et 

relationnel. Afin de penser autrement, c’est-à-dire contre soi-même et la doxa, il semble donc 

nécessaire d’établir un rapport ouvert, tolérant et pacifique à l’altérité, car « il se tire une 

merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la frequentation du monde1 ». Orienter son 

imagination en direction d’autrui manifeste, ainsi, une forme de sagesse pratique. Il s’agit en 

effet d’un effort que Montaigne considère utile, dès lors qu’il participe avec efficacité à la 

formation du jugement, autrement dit, à l’expérience de soi comme, à la fois, connaissance du 

moi et examen la condition humaine. Alexandre Tarrête souligne à ce titre en quelle mesure, 

dans les Essais, le « recentrement final sur la subjectivité » traduit une sagesse dont l’exercice 

appelle à « se confronter à la différence » :  

 

À la vanité des sciences, Montaigne oppose l’humilité du précepte delphique, transmis 

par Socrate : la connaissance de soi est la seule source de la sagesse et de la mesure : 

«  De l'experience que j'ay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage, si j'estoy bon 

escholier. 2  » Le renversement est paradoxal : à l’humiliation de nos facultés de 

connaissance succède l’exaltation d’une sagesse à notre portée, un art de vivre fondé 

sur la connaissance de son corps et sur les injonctions de la nature ce « doux guide, 

(…) prudent et juste3 ». (…) L’expérience de soi n’est pas un repli sur soi (…), il s’agit 

pour parvenir à l’intuition de soi de « mirer [sa] vie dans celle d’autruy4 »5.  

 

Apprendre à « frotter et limer nostre cervelle contre celle d'autruy6 » est donc une 

condition de l’exercice de la sagesse comme expérience de soi. Reste à déterminer en quoi 

consiste l’art d’imaginer autrui ? Suivant quelles techniques et procédés former son jugement 

via l’imagination et en tirer profit ?  Par quels moyens inscrire nos fantaisies dans la « voye de 

 
1 « De l'Institution des Enfans », I, 26, p. 157. 
2 « De l’Experience », III, 13, p. 1073.  
3 Ibid., p. 1113. 
4 Ibid., p. 1076.  
5 Alexandre Tarrête, article « Expérience », Dictionnaire de Montaigne, op. cit., p. 437. 
6 « De l'Institution des Enfans », I, 26, p. 153. 



91 
 

la raison » et les orienter de sorte qu’elles participent à l’expérience de soi via la différence ? 

Comment pratiquer l’imagination à l’égard de l’altérité, c’est-à-dire, apprendre à manier nos 

« ames » « à tout sens et à tout biais » de sorte à les rendre « plus belles » ? En quoi consiste en 

somme l’art d’imaginer autrui ?  

 

7. L’art d’imaginer autrui. 

 

Il est à noter que les rencontres recommandées par Montaigne appellent à un ferme 

déploiement de l’art de la conversation : 

 

J'entre en conference et en dispute avec grande liberté et facilité (…). Nulles 

propositions m'estonnent, nulle creance me blesse, quelque contrarieté qu'elle 

aye à la mienne. Il n'est si frivole et si extravagante fantasie qui ne me semble 

bien sortable à la production de l'esprit humain. (...) Quand on me contrarie, 

on esveille mon attention, non pas ma cholere; je m'avance vers celuy qui me 

contredit, qui m'instruit. (…) Mon imagination se contredit elle mesme si 

souvent et condamne, que ce m'est tout un qu'un autre le face (...)1. 

 

Pour s’avancer vers « celui qui me contredit », prendre en compte son point de vue et 

tirer leçon de sa « fantasie », Montaigne indique, dans « Du Jeune Caton », qu’il est tout à fait 

possible de s’insinuer en sa pensée, ou en sa « place », au moyen de l’imagination :  

 

Je n’ay point cette erreur commune, de juger d’un autre selon que je suis. (...) 

Pour n’estre continent, je ne laisse d’advoüer sincerement, la continence des 

Feuillans et des Capuchins (...). Je m’insinue par imagination fort bien en leur 

place : et les ayme et les honore d'autant plus, qu’ils sont autres que moy2. 

 

De manière volontaire et décidée (« je m’insinue »), Montaigne s'ouvre à la différence 

en s’ingéniant à s’imaginer quel serait le point de vue adopté par son interlocuteur. Il s'agit, 

pour le dire autrement, de s'inviter en la pensée d’autrui en faisant appel à la « force de 

l'imagination ». Montaigne n’appartient pas à l'ordre des frères « Capuchins », il n’a jamais fait 

vœux de chasteté, ne s’impose guère de privations à la mode des « Feuillans » et ignore dans 

son intimité l’austérité que demande la vie monastique. En revanche, il essaie de comprendre 

les raisons qui motivent les frères et les moines à vivre de la sorte, en forçant rationnellement 

sa propre imagination à produire une représentation de leur point de vue. Grâce à un effort 

délibéré d'empathie, Montaigne tente de se mettre à la place des autres, via l'imagination, afin 

 
1 « De l’Art de Conferer », III, 8, p. 923-925. 

2 « Du Jeune Caton », I, 37, p. 229. 
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de pouvoir percevoir le monde et son moi d’un regard distancé, à partir de la perspective 

d’autrui.  

Cependant, côtoyer le point de vue d’autrui grâce à l'imagination n’est pas à confondre 

avec un processus d'identification ou de substitution. Il s’agit d’abord d’un effort, d’une 

tentative, en bref, d’un essai. Se mettre temporairement dans la peau de l'autre, ou emprunter 

furtivement son regard est un processus imaginaire d'approximation n’ayant pas pour fin de se 

substituer à autrui. Montaigne le remarque fort bien, il « ayme » et « honore » les Capucins « 

d'autant plus, qu'ils sont autres que moy ». Visant à examiner les métamorphoses et 

l’inconstance constitutives de la condition humaine, Montaigne s’insinue chez autrui sans pour 

cela prétendre y voir son essence. Il sait ne jamais pouvoir être un Capucin, au même titre qu’il 

sait être vain et illusoire pour lui de s’ingénier à devenir un authentique Indien du Nouveau 

Monde, et de chercher à s’inscrire pleinement dans la pensée des « sorcieres de [son] 

voisinage ». Imaginer autrui revient à s’insinuer, c’est-à-dire à s’inviter sans pouvoir 

s’identifier. Par conséquent, l’ouverture à autrui est bien plus une rencontre qu’une 

commutation de rôle. Approcher le point de vue des autres au moyen de l'imagination est la 

voie trouvée par Montaigne pour établir une dialectique entre soi et autrui ; moyen qui, 

finalement, ne permet pas de définir objectivement l'autre, mais de se rapprocher de soi en 

passant par la fréquentation de la différence. Toutefois, si d’une part le fait de coudoyer autrui 

est un détour pour aller à la rencontre de soi, d’autre part le retour sur soi est tout autant un 

détour vers l'autre. Effectivement, ayant appris à mieux se connaître en examinant ses 

interlocuteurs, Montaigne constate qu’il a, en retour, pareillement appris à mieux les connaître 

:  

 

Cette longue attention que j’emploie à me considérer, me dresse à juger aussi 

passablement des autres : Et est peu de choses, de quoi je parle plus 

heureusement et excusablement. Il m’advient souvent, de voir et distinguer 

plus exactement les conditions de mes amis qu’ils ne font eux-mêmes1. 

 

C’est ainsi que rencontrer autrui est la condition de la connaissance de soi, et que la 

connaissance de soi est un prélude au retour à l'autre : en m'imaginant le point de vue de l'autre, 

je me rapproche de moi-même, tout comme je m’approche de l’altérité. Ce que Montaigne 

recueille après s'être invité par imagination dans la perspective d’autrui, ce sont des indices, des 

traces et des impressions qui lui permettent de créer une représentation approximative de ce que 

l'autre personne perçoit, ressent et pense. C'est pourquoi, dit-il, « il se tire une merveilleuse 

 
1« De l'Experience », III, 13, p. 1076. 
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clarté, pour le jugement humain, de la fréquentation du monde »1. Les voyages étant, en effet, 

une façon efficace de développer l’art de la conversation.  

En fréquentant le monde, en particulier au cours de voyages en terres lointaines, on 

favorise les rencontres qui stimulent notre imagination à former des représentations différentes 

de celles à l’œuvre au début du parcours, lorsque l’âme ne s’était pas encore détachée de son 

environnement culturel habituel. Durant nos errances, dès lors que nous nous insinuons par 

l'imagination en des perspectives autres, appartenant à des êtres variés qui pensent à l’aune de 

lieux, ou de topos, différents des nôtres, nous cessons ainsi d'être ce que nous étions jusqu’alors 

pour devenir autre, nous métamorphosant en une âme habile et en un corps composite, c’est-à-

dire en un « honnête homme », « meslé » et donc instruisable : 

 

J'ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu'homme du 

monde : La diversité des façons d'une nation à autre, ne me touche que par le 

plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison. (…) J'ay honte de voir nos 

hommes, enyvrez de cette sotte humeur, de s'effaroucher des formes contraires 

aux leurs. Il leur semble estre hors de leur element, quand ils sont hors de leur 

village. Où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons, et abominent les 

estrangieres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils festoient ceste 

avanture : les voyla à se r'alier, et à se recoudre ensemble ; à condamner tant 

de moeurs barbares qu'ils voyent. Pourquoy non barbares, puis qu'elles ne sont 

Françoises ? Encore sont ce les plus habilles, qui les ont recognuës, pour en 

mesdire : La pluspart ne prennent l'aller que pour le venir. Ils voyagent 

couverts et resserrez, d'une prudence taciturne et incommunicable, se 

defendans de la contagion d'un air incogneu. Ce que je dis de ceux là, me 

ramentoit en chose semblable, ce que j'ay par fois apperçeu en aucuns de noz 

jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu'aux hommes de leur sorte : nous regardent 

comme gens de l'autre monde, avec desdain, ou pitié. Ostez leur les entretiens 

des mysteres de la cour, ils sont hors de leur gibier. Aussi neufs pour nous et 

malhabiles, comme nous sommes à eux. On dict bien vray, qu'un honneste 

homme, c'est un homme meslé2. 

 

Propice à « la contagion d'un air incogneu », le voyage est donc fondamental pour 

former son jugement et se détacher des jugements coutumiers. En guise d’exemple, ce n’est 

qu'après avoir voyagé avec Alexandre le Grand en Inde que Pyrrhus a entièrement modifié la 

représentation qu'il avait jusqu’alors de la pensée. Il lui fallut rencontrer les Gymnosophistes – 

philosophes et fakirs indiens ainsi appelés par les Grecs parce qu'ils vivaient nus – et les Mages 

de Perse, pour retourner en Grèce et proposer à ses concitoyens une image non dogmatique de 

la pensée : 

 
1 « Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la fréquentation du monde. Nous sommes tous 

contraints et amoncelés en nous, et avons la vue raccourcie à la longueur de notre nez. (…) Quand les vignes gèlent 

en mon village, mon prêtre en argumente l'ire de Dieu sur la race humaine et juge que la pépie en tienne déjà les 

Cannibales. » (Montaigne, op. cit., « De l’Institution des Enfans", I, 26, p. 157 ). 

2 « De la Vanité », III, 9, p. 986. 
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Pyrrhon d’Élis (...) avait d’abord été peintre ; et il fut l’auditeur de Bryson fils 

de Stilpon, à ce que dit Alexandre dans ses Successions, puis d’Anaxarque, 

qu’il suivit partout, au point même d’entrer en contact avec les 

Gymnosophistes de l’Inde et avec les Mages. Telle paraît bien être l’origine 

de sa très noble manière de philosopher : il introduisit en effet la forme (de 

philosophie caractérisée par les mots d’ordre) de l’insaisissabilité 

[akatalepsia] et de la suspension du jugement [epokè], comme le dit Ascanios 

d’Abdère1. 

 

Pour Montaigne, la fréquentation d’autrui ne requiert toutefois pas nécessairement un 

déplacement ou une rencontre physique, car la lecture des autres s’opère également par 

l’entremise de livres et des parcours intellectuels qu’ils génèrent. L’expérience de l’écriture de 

soi ne peut en effet faire l’économie de la lecture des « fantasies d'autruy ». Comme le souligne 

Tarrête, lorsqu’il s’agit de fréquenter la pensée d’un auteur, « il faut pour bien se saisir se 

"conférer2" à autrui, c’est-à-dire à la fois se comparer et se confronter aux interlocuteurs que 

l’on rencontre dans le commerce amical ou dans celui des livres3 ». À ce propos, dans « De 

l’Institution des Enfans », Montaigne prend soin de distinguer l’instruction que procure la 

lecture enquêteuse et inventive de la « suffisance purement livresque », qui est un exercice de 

mémoire et de répétition :  

 

Qu'il [le « conducteur »] ne luy [l’« enfant de maison »] demande pas 

seulement compte des mots de sa leçon, mais du sens et de la substance, et 

qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le tesmoignage de sa memoire, mais 

de sa vie. Que ce qu'il viendra d'apprendre, il le lui face mettre en cent visages 

et accommoder à autant de divers subjets, pour voir s'il l'a encore bien pris et 

bien faict sien, prenant l'instruction de son progrez des paedagogismes de 

Platon. C'est tesmoignage de crudité et indigestion que de regorger la viande 

comme on l'a avallée. L'estomac n'a pas faict son operation, s'il n'a faict 

changer la façon et la forme à ce qu'on luy avoit donné à cuire. Nostre ame ne 

branle qu'à credit, liée et contrainte à l'appetit des fantasies d'autruy, serve et 

captivée soubs l'authorité de leur leçon. On nous a tant assubjectis aux cordes 

que nous n'avons plus de [0056] franches allures. Nostre vigueur et liberté est 

esteinte. Nunquam tutelae suae fiunt. Je vy privéement à Pise un honneste 

homme, mais si Aristotélicien, que le plus general de ses dogmes est: que la 

touche et regle de toutes imaginations solides et de toute verité c'est la 

conformité à la doctrine d'Aristote; que hors de là ce ne sont que chimeres et 

inanité; qu'il a tout veu et tout dict. Cette proposition, pour avoir esté un peu 

trop largement et iniquement interpretée, le mit autrefois et tint long temps en 

 
1 Diogène Laërce, IX, « Pirrhon », dans Vies et doctrines des philosophes illustres, traduction française sous la 

direction de Marie-Odile Goulet-Cazé, Paris, Librairie Générale Française, Classiques Modernes, « Le livre de 

poche/La pochotèque », 1999, p. 1099-1100. À propos des Gymnosophistes, dont la sagesse et le tempérament 

étaient admirés par Alexandre le Grand et ses compagnons, voir Plutarque, "La vie d'Alexandre", 64, 65 et 69. 
2 « Quand on me contrarie, on éveille mon attention, non pas ma colère : je m´avance vers celui qui me contredit, 

qui m’instruit » (Montaigne, op. cit. , « De l’Art de Conferer », III, 8, p. 924). 
3 Alexandre Tarrête, op. cit.,    
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grand accessoire à l'inquisition à Rome. Qu'il luy face tout passer par 

l'estamine et ne loge rien en sa teste par simple authorité et à credit; les 

principes d'Aristote ne luy soyent principes, non plus que ceux des Stoiciens 

ou Epicuriens (…) Et qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais 

qu'il se les sçache approprier1.  

 

Pour instruire l’élève à branler son âme librement, à former son jugement de 

manière à pouvoir créer de nouvelles images du monde et de soi-même, Montaigne 

précise que ce dernier n’aura une « teste bien faicte » qu’après avoir appris à voir dans 

les livres non pas des sentences, mais des suggestions. Plutôt que de « regorger » telles 

quelles les « fantasies d’autry » apprises par cœurs, il s’agira pour lui, quitte à en oublier 

l’origine ou l’identité de leurs auteurs, d’apprendre à les déglutir, digérer et dévoyer à 

l’aune de ce qui le concerne et intéresse proprement « sa vie ». Fréquenter les livres 

implique ainsi que le lecteur s’approprie librement les pensées ou « fantasies » qui s’y 

trouvent, pour les transformer et leur donner « sens » et « substance » suivant le critère 

de l’utile. Faute de quoi, il lui restera la sagesse de suspendre son assentiment : « qu'on 

luy propose cette diversité de jugemens: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en 

doubte. Il n'y a que les fols certains et resolus.2 » 

La conversation, les voyages et la lecture sont donc des activités qui participent 

amplement à la « fréquentation du monde », exercice nécessaire à l’expérience de soi. En 

termes pratiques, il est donc possible de s’avancer vers « celui qui me contredit » et de « frotter 

et limer nostre cervelle contre celle d'autruy », par l’entremise d’échanges présentiels, de 

déplacements physiques et de rencontres virtuelles. La conférence permet de de s’insinuer par 

imagination à la « place » d’autrui, les voyages sont propices à « la contagion d'un air 

incogneu », et la lecture permet de « changer la façon et la forme » des « fantasies d’autry ». 

Reste à savoir si ces trois procédés d’ouverture à autrui demeurent pertinents et opératoires 

lorsqu’il s’agit, pour Montaigne, de penser les Indiens du Nouveau Monde.  

 

8. Comment enquêter sur les « Cannibales » ? 

 

Montaigne n'ayant pas séjourné en Amérique, dans le chapitre « Des Cannibales » ce 

n’est donc pas par le moyen du voyage et de l’observation topographique que la diversité des 

façons « estrangieres » s’observe et que « la contagion d'un air incogneu » s’opère. En effet, 

 
1 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 151-152. 
2 Ibid. 
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Montaigne n’a pas visité « l'endroit où Vilegaignon print terre, qu'il surnomma 

la France Antartique » et, partant, n’a pas été personnellement « meslé » à la vie des Indiens. À 

la différence, par exemple, du chapitre « Des Boyteux », où l’auteur a pu visiter « en lieu 

particulier, dix ou douze prisonniers1 », il n’y a pas d’enquête in situ dans « Des Cannibales ». 

Nous avons toutefois remarqué que, pour Montaigne, la fréquentation d’autrui ne se réduit pas 

au déplacement physique, puisque la rencontre avec les « fantasies d’autry » s’opère également 

par l’exercice de la lecture. Or, dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne affirme ne pas 

avoir tiré profit des livres concernant le Nouveau Monde. Les récits publiés à ce sujet par les 

« fines gens » de son temps s’avérant peu suggestifs et malhonnêtes, il refuse à ce titre de 

s’« enquerir de ce que les cosmographes en disent ». Ne pouvant s’appuyer sur une enquête de 

terrain, et s’interdisant de s’approprier les « fantasies » publiées par « autry », Montaigne se 

trouve donc confronté à un objet de recherche qui l’amène à faire l’économie du voyage et de 

la lecture. Faute d’expérience in situ et d’apport littéraire, de quelle façon pourrait-il dès lors 

examiner, se figurer et évaluer la vie sauvage ? Tel qui nous l’indique lui-même, dans « Des 

Cannibales », la rencontre de Montaigne avec l’Indien se fait au moyen du dernier procédé 

restant, à savoir, "l’art de conférer".  

Afin de mener à bien son enquête, il soutient en effet s’être entretenu avec divers 

témoins oculaires ayant longuement séjourné en ces « terres neufves », puis, affirme s’etre 

directement entretenu avec un authentique Indien, en visite à Rouen. Dans le chapitre en 

question, la conversation est donc la technique d’approximation d’autrui mise en avant par 

Montaigne. Concernant sa conversation avec l’Indien, celui-ci souligne néanmoins en quelle 

mesure la barrière de la langue rendît leur communication difficile : « je parlay à l'un d'eux fort 

long temps ; mais j'avois un truchement qui me suyvoit si mal, et qui estoit si empesché à 

recevoir mes imaginations par sa bestise2 ». Empêché par un truchement inapte à traduire 

convenablement les « imaginations » de Montaigne en langue indigène, la conversation avec 

les Indiens ne suffit donc pas à former son jugement. Ne pouvant se communiquer 

convenablement avec eux, Montaigne n’obtient que peu d’informations à leur sujet, et ne 

parvient pas à tirer un réel profit de cet échange, dont, précise-t-il, il est insatisfait : « je n'en 

peus tirer guiere de plaisir ».  

L’expérience personnelle que Montaigne affirme avoir eue de sa conversation avec le 

« Capitaine » des Indiens fut donc précaire et insuffisante. Et tout aussi précaire a été son 

expérience acquise par le biais des témoins qu’il a consulté. En effet, à défaut de pouvoir 

 
1 « Des Boyteux », III, 11, p. 1032. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 214. 
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séjourner avec « ceux du Bresil » et d’être lui-même un témoin oculaire de la vie sauvage, c’est 

indirectement que Montaigne se renseigne à leur sujet. Les informations qu’il affirme avoir 

obtenues à propos du Nouveau Monde proviennent, selon lui, d’une parole rapportée, s’agissant 

de récits narrés par un « homme simple et grossier » et des « matelots et marchans qu'il avoit 

cogneuz en ce voyage. » En vue d’enquêter sur les « mœurs et mouvemens » des Indiens 

d’Amérique, Montaigne s’appuie donc sur l’expérience des voyageurs, vraisemblablement 

français ou francophones, ayant séjourné parmi eux. En s’insinuant par imagination dans la 

perspective de quelques témoins français au cours de leurs conversations, Montaigne s’imagine 

donc par procuration ce que pourrait bien être le point de vue des Indiens, pour finalement 

pouvoir évaluer leurs « moeurs et leur mouvemens ».  

De manière non anodine, la confiance qu’il accorde aux témoins qu’il a consultés est 

par ailleurs absolue. Celui-ci faisant remarquer aux lecteurs combien il les estime tout à fait 

sincères et neutres :  

 

(…) il faut un homme  tres-fidelle, ou si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et 

donner de la vray-semblance, à des inventions fauces ; et qui n'ait rien espousé. 

Le mien estoit tel ; et, outre cela, il m'a faict voir à diverses fois plusieurs 

matelots et marchans qu'il avoit cogneuz en ce voyage1.   

 

Le gage de confiance que Montaigne accorde ici aux témoins « simple[s] et grossier[s] » 

est à souligner. Ce n’est pas une règle dans les Essais. À titre d’exemple, dans le chapitre « De 

la Force de l’Imagination », ce dernier évoque quelques-unes des raisons pour lesquelles il est 

nécessaire d’éviter d’« engager [sa] foy sur une foy populaire » :  

 

Comment respondre des pensées de personnes incognues et donner pour 

argent contant leurs conjectures ? Des actions à divers membres, qui se passent 

en leur presence, ils refuseroient d'en rendre tesmoignage, assermentez par un 

juge : et n'ont homme si familier, des intentions duquel ils entreprennent de 

pleinement respondre2.  

 

D’autre part, tandis que dans ce même chapitre « De la Force de l’Imagination », 

Montaigne soutient qu’en « l’estude que je traite de noz mœurs et mouvemens, les 

tesmoignages fabuleux (…) y servent comme les vrais3 », dans le chapitre « Des Cannibales », 

il exige des témoins qu’ils disent vrai et rapportent des faits advenus. En d’autres termes, aussi 

 
1 Ibid., p. 205. 
2 « De la Force de l'Imagination », p. 106. 
3  Ibid., p. 105. 
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bien l’« homme  tres-fidelle  que les « matelots et marchans » avec lesquels il s’est entretenu 

ne peuvent être de « ceux qui disent contre ce qu'ils sçavent ». Comme défini dans le chapitre 

« Des Menteurs1 », mentir signifie en effet « aller contre sa conscience », et l’expression du 

mensonge en paroles se fait soit par invention, soit par déguisement. À ceux qui ont pour 

intention de mentir par les mots, il est alors possible soit d’inventer de toute pièce une histoire 

non advenue, soit de modifier un fait advenu en y ajoutant des « pieces raportées, faulses ou 

abastardies ». En somme, dit Montaigne, « ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et 

alterent un fons veritable. » Le mentir par parole présente ainsi deux modes de dévoiement du 

réel : l’invention de toute pièce et l’ajout de pièces rapportées, le premier se fondant 

exclusivement sur l’imagination ne produit que des chimères, le second en détournant « un fons 

véritable » produit de faux témoignages. Ne pouvant, selon Montaigne, mentir ni emmètre de 

faux témoignages, les témoins sollicités dans le chapitre « Des Cannibales » présentent alors 

des récits n’appartenant pas aux registres du fabuleux, de l’invention et du déguisement.  

On conçoit par ailleurs que les témoins oculaires du chapitre « Des Cannibales » ne 

puissent appartenir à la catégorie des « plaisants causeurs », à savoir les historiens qui, selon 

Montaigne, pensent vainement être à même de posséder « la cognoissance des causes ». 

S’agissant d’un « homme simple et grossier » et de « plusieurs matelots et marchans », tout 

indique en effet qu’en restituant oralement leurs propres expériences, ces derniers ne prétendent 

guère élaborer une vera narratio ni déterminer les causes des événements advenus à la façon 

d’un Thucydide. Afin d’imaginer ou de penser la vie sauvage, Montaigne s’est donc entretenu 

avec des témoins dont on sait qu’ils disent vrai, sans pour autant avoir accès à la vérité, ni même 

pouvoir le prétendre. Ces derniers ont donc une manière de narrer les faits et un rapport à la 

vérité singuliers.  

Reste à savoir quel type d’histoire ils peuvent raconter et dans quel registre de vérité 

s’inscrit leur discours. On sait que dans le chapitre « Des Livres », Montaigne identifie trois 

 
1 « Ce n'est pas sans raison qu'on dit que qui ne se sent point assez ferme de memoire, ne se doit pas mesler d'estre 

menteur. Je sçay bien que les grammairiens font difference entre dire mensonge, et mentir : et disent, que dire 

mensonge, c'est dire chose fauce, mais qu'on a pris pour vraye, et que la definition du mot de mentir en Latin, d'où 

nostre François est party, porte autant comme aller contre sa conscience, et que par consequent cela ne touche que 

ceux qui disent contre ce qu'ils sçavent, desquels je parle. Or ceux cy, ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent 

et alterent un fons veritable. Lors qu'ils déguisent et changent, à les remettre souvent en ce mesme conte, il est 

malaisé qu'ils ne se desferrent, par ce que la chose, comme elle est, s'estant logée la premiere dans la memoire, et 

s'y estant empreincte, par la voye de la connoissance, et de la science, il est malaisé qu'elle ne se représente à 

l'imagination, délogeant la fauceté, qui n'y peut avoir le pied si ferme, ny si rassis, et que les circonstances du 

premier aprentissage, se coulant à tous coups dans l'esprit, ne facent perdre le souvenir des pieces raportées, faulses 

ou abastardies. En ce qu'ils inventent tout à faict, d'autant qu'il n'y a nulle impression contraire, qui choque leur 

fauceté, ils semblent avoir d'autant moins à craindre de se mesconter. » (Montaigne, op. cit., « Des Menteurs », I, 

9, p. 35-36). 
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types d'historiens, à savoir : « les Historiens, ou fort simples, ou excellens » et « ceux d’entre-

deux1  ». Tout en n’étant pas historiens de métier, les témoins « simple[s] et grossier[s] » 

présenteraient-ils une façon de verbaliser les faits semblable à la manière dont les historiens 

dits « excellens », « d’entre-deux » et « fort simples » écrivent eux-mêmes l’histoire ? On sait 

également que, dans « Des Cannibales », Montaigne fait de la simplicité la condition du récit 

authentique : « cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une condition 

propre à rendre veritable tesmoignage ». Si tel est la cas, en quel sens les témoins « simple[s] 

et grossier[s] » parviennent-ils à dire vrai sans faire appel à la vérité ? En quelle mesure le mode 

d’énonciation des "simples" se distingue-t-il de la vera narratio, des « tesmoignages 

fabuleux », ou encore de l’"invention" et du "déguisement" ?  

 

III- La parole est aux témoins.   

  

1. Plutarque, l’historien excellent. 

 

Montaigne reconnaît volontiers qu'il y existe d’« excellens » historiens, et attendu la 

définition qu’il en donne tout indique qu'il se réfère aux historiens des mœurs et de la morale, 

ou, comme dirait Amyot, aux historiens des Vies :  

 

Les [historiens] bien excellens ont la suffisance de choisir ce qui est digne 

d’estre sçeu, peuvent trier de deux rapports celuy qui est plus vray-semblable : 

de la condition des Princes et de leurs humeurs, ils en concluent les conseils, 

et leur attribuent les paroles convenables : ils ont raison de prendre l’authorité 

de regler nostre creance à la leur : mais certes cela n’appartient à gueres de 

gens2. 

 

On voit que les historiens « bien excellens » correspondent à ceux que Montaigne admet 

préférer, à savoir : « ceux qui écrivent les vies (...), ceux-là me sont plus propres, c'est pourquoi, 

en tout point, Plutarque est mon homme3 ». Pourquoi Montaigne admire-t-il tant l’auteur des 

Vies parallèles ? En quelle mesure ce philosophe et historien serait-il utile à la formation des 

réflexions entreprises dans les Essais ?  

Malgré l’absence d’une préface générale susceptible d’expliquer les intentions qui ont 

motivé l’auteur à écrire ses Vies parallèles, Plutarque présente diverses réflexions et notations 

 
1 « Des Livres », II, 10 
2 « Des livres », II, 10, p. 417. 

3 « De l’Institution des Enfans », I, 26 
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indiquant le dessein général de l’ouvrage, à savoir l’édification morale de l’auteur et de son 

lecteur1. C’est notamment le cas dans la préface à la vie de Timoléon :   

 

Lorsque j’ai entrepris d’écrire ces Vies, c’était pour autrui ; mais si je 

persévère et me complais dans cette tâche, c’est à présent pour moi-même. 

L’histoire est à mes yeux comme un miroir, à l’aide duquel j’essaie, en quelque 

sorte, d’embellir ma vie, et de la conformer aux vertus de ces grands hommes. 

J’ai vraiment l’impression d’habiter et de vire avec eux : grâce à l’histoire, 

j’offre l’hospitalité, si l’on peut dire, à chacun d’entre eux tour à tour, 

l’accueillant et le gardant près de mois ; je contemple « comme il [Achille] fut 

grand et beau2 », et je choisis les plus nobles et les plus belles de ses actions 

afin de les faire connaître3. 

 

Plutarque prend donc les vies héroïques des Anciens comme modèles, ou exemples, 

pour mieux « embellir » la sienne, par mimétisme ou imitation. C'est ainsi que, en sa qualité 

d’historien à la fois biographe et philosophe, celui-ci s’accorde le rôle d'arbitre de la morale 

qui, après avoir comparé une vie à une autre, décerne à la fin de chaque chapitre une sorte de 

prix de la vertu à chacun des héros méritants. À titre d'exemple, tandis que le grec Philopœmen 

reçoit de Plutarque la palme de l'expérience militaire et de l’aptitude au commandement, le 

romain Flaminius est loué par l’auteur comme champion de la justice et de la bonté4. De la 

même manière, le spartiate Lysandre remporte le prix de la tempérance et le romain Sylla celui 

du courage5. Les héros des Vies parallèles ne sont toutefois pas tous des modèles de vertus. Les 

vies telles que les mènent Démétrios, Antoine ou encore Alcibiade ne sont en effet pas exemptes 

de tout reproche, et peuvent se voir maculées par la quête mortifère du plaisir ou encore l’acte 

de traitrise. C’est que, de manière inverse et complémentaire aux vies héroïques, Plutarque met 

également en avant la valeur formatrice du contre modèle que représente l’antihéros. Il lui arrive 

en effet de montrer des vies moralement basses en guise de mauvais exemples à ne pas suivre :   

 

(…) je me dis qu’il n’est peut-être pas mauvais de présenter un ou deux 

couples de personnages qui se sont conduits de manière irréfléchie et se sont 

illustrés par leurs vices alors qu’ils exerçaient le pouvoir ou avaient de hautes 

responsabilités. Nous le ferons en vue de l’édification du lecteur, et non, par 

 
1 Thomas Schmidt précise à cet égard que si d’une part « l’édification morale de son lecteur » reste le dessein 

général de Plutarque, d’autre part il est intéressant de constater que les vertus qu’il met en avant « se retrouvent 

aussi bien pour les héros grecs que romains. Plutarque ne semble donc pas faire de différence entre les deux 

groupes, mais a englobé les Romains dans le système grec, ce qui devait satisfaire sa fierté nationale autant que 

son esprit de conciliation à l’égard des Romains. » (Thomas S. Schmidt, Plutarque et les Barbares. La rhétorique 

d’une image, Louvain-Namur, Éditions Peeters, « collection d’études classiques », volume 14, 1999, p. 327). 
2 Homère, L’Iliade, XXIV, v. 630, traduit est présenté par Mario Meunier, Paris, Albin Michel, Librairie générale 

française, « Le livre de poche », 1956-1972, p. 
3 Plutarque, op. cit., « Timoléon », Préface, 1-2, p. 465. 

4 Ibid., « Comparaison de Philopœmen et de Flaminius », XXIV, 5, p.  

5 Ibid., « Syllas », XLIII, 6, p. 
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Zeus ! pour le charmer ou le distraire en introduisant de la variété dans notre 

écrit. Le Thébain Isménias avait coutume de montrer à ses élèves de bons et 

de mauvais aulètes, en leur disant : « C’est ainsi qu’il faut jouer ! », ou, au 

contraire : « C’est ainsi qu’il ne faut pas jouer ! » (…). De même, nous 

mettrons plus d’ardeur, je le crois, pour contempler et imiter les vies les 

meilleures si nous ne restons pas dans l’ignorance des celles qui sont 

méprisables et blâmables1.  

 

En somme, Plutarque présente au lecteur des exemples édifiants, mais aussi parfois des 

contres modèles à ne pas suivre, en vue d’aider les hommes de son temps « à penser et à vivre 

comme il faut2 ». On peut alors conclure, avec François Hartog, que dans l'œuvre de Plutarque 

« il ne s’agit pas d'histoire, entendue comme connaissance désintéressée du passé, mais de 

philosophie morale3 », que l’auteur définit comme « art de vivre4 ». Comme l’indiquait déjà 

Cicéron en son temps, historia est magistra vitae5, en d’autres termes l'étude du passé n’est pas 

gratuite, mais pratique et utile au bien commun, puisqu’elle consiste à extirper des anciennes 

vies illustres diverses leçons morales, ou conseils, qui guident prompte et justement les actions 

futures des lecteurs attentifs. Les Vies parallèles seraient donc une œuvre qui, en exposant des 

vies vertueuses et parfois viles, nous prépare à l’action.  

En ce sens, pour les historiens de la morale, et notamment pour Plutarque, contempler 

le cadre des vies illustres n’a en définitive rien de passif, mais incite avant tout le 

lecteur/spectateur à agir à son tour, en conformité avec les règles de la vertu. Ainsi, pour les 

historiens des « Vies », la vérité se trouve moins dans les faits ou les événements que dans la 

moralité exprimée dans le caractère des hommes vertueux, personnages exemplaires et 

inspirateurs que les hommes communs se doivent d’imiter.  

Nonobstant, à partir du moment où les exemples ne sont plus exclusivement mis à part 

en couples binaires, mais juxtaposés de manière sérielle et exhaustive, une diversité quasi 

infinie et irréductible de modes de vies, de coutumes et de valeurs émerge. Autrement dit, 

lorsque la vie d’Alexandre n'est plus comparée isolément à celle de César, mais que les deux 

s’ajoutent à la vie du "roi du Mexique", des "nations" des Tupinambas, des Éthiopiens, ou 

encore des Turcs, une incertitude survient quant au caractère universel de la vertu.  Dans 

plusieurs chapitres des Essais, Montaigne interroge l’unicité de la vérité morale en multipliant, 

parfois jusqu’à épuisement, des exemples de pratiques et de coutumes moralement 

 
1 Ibid., « Démétrios », I, 5-6, p. 1629-1630. 

2 Ibid., « Démosthène », I, 4, p. 1543.  

3  François Hartog, dans Plutarque, Vie parallèles, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 13. 

4 Voir Plutarque, Propos de table, 1, 2, 613b. 

5 « [L'histoire est] le flambeau de la vérité, l’âme de la mémoire, le maître de la vie [historia magistra vitae]. » 

(Cicéron, De l’orateur, II, 9). 
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discordantes, mais tout aussi humaines et légitimes1. Chaque exemple pouvant être confronté à 

un autre exemple contradictoire, mais équipollent, l'exemplarité des héros plutarquiens cesse 

d'être un modèle universel, chaque vie étant la manifestation d'un autre exemple possible, parmi 

tant d'autres existants. Une fois exposé au distinguo des vies humaines, l’exemplum des Vies 

illustres se dilue et devient plus une singularité qu’un patron.  

Le fait de considérer la vie des héros comme un exemple à imiter, et non comme une 

singularité imprégnée dans le divers, entrave de surcroît la formation même du sujet commun. 

Certes, en devenant « spectateurs de la vie des autres hommes, pour en juger et regler la leur2 », 

les hommes réitèrent et reproduisent la vie d'autrui, cessant ainsi de réaliser la leur. Or, pour 

Montaigne, les vies éminentes ne sont point exemplaires, mais bien plutôt au service de la 

formation du jugement de celui qui les fréquente. Par rapport aux illustres anciens, le regard de 

Plutarque est monoculaire, celui de Montaigne est double. En effet, tandis que Plutarque assiste 

aux spectacles héroïques pour s'identifier à des personnages édifiants qu’il s’agit d’imiter, 

Montaigne se place sous le regard d’illustres personnages non plus pour s’identifier à eux, mais 

pour former son propre jugement et, en d'autres termes, pour devenir ce qu'il est, à savoir une 

singularité. Pour les historiens des Vies, contempler le spectacle des Anciens permettait de 

devenir identique aux notables ; pour Montaigne la même opération a un autre effet, dès lors 

qu'elle permet de devenir identique à soi-même. En ce sens, comme le souligne Jean Starobinski 

l’exemple devient :  

 

(…) l’exemple est la figure qui, mise à part [ex-emplum], mais appelant 

l’imitation et la généralisation, peut conforter l’individu, dans sa singularité 

vertueuse : faisant effort pour se maintenir en état de ressemblance continue à 

l’égard de ceux qui furent des miracles de constance, il s’exercera à devenir 

identique à soi-même3. 

 

À la suite de Starobinsky, François Hartog ira dans le même sens, en observant qu’avec 

Montaigne : 

  

En regardant Caton, Phocion et Aristide, je me place aussi en permanence sous 

leur propre regard : d’où l’incitation, en me laissant habiter par « la loi de 

l’exemple », à devenir non pas Caton ou Phocion, mais véritablement moi-

même. L’exemple est une figure qui réussit à conjoindre passé et futur4.  

 

 
1  Voir, par exemple, l'inventaire complet de la diversité des coutumes tel que présenté par Montaigne dans le 

chapitre « De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue » I, 23 : « Il est des peuples où (...) ». 

2  « De l’Institution des Enfans », I, 26 
3 Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1996 [1982], p. 45.  
4 François Hartog, dans Plutarque, Vies parallèles, op. cit., p. 26. 
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Devenir une singularité suppose, par conséquent, que le jugement échappe à l'image 

dogmatique de la pensée en adoptant une posture réceptive, mais aussi active et autonome à 

l’égard des autorités du passé. Plutôt que d’imiter les vies dites excellentes, il faudrait les utiliser 

à des fins propres, c'est-à-dire en tirer profit pour sa propre vie. Montaigne confirme ainsi que 

les faits sont moins pertinents que les coutumes, et que l'imitation mnémonique est moins utile 

que l'éducation du jugement, qui doit voir le jour dès la plus tendre enfance :  

 

A un enfant de maison qui recherche les lettres, (...), je voudrois aussi qu’on 

fut soigneux de luy choisir un conducteur qui eust plustost la teste bien faicte 

que bien pleine (...). Qu’il ne luy demande pas seulement compte des mots 

de sa leçon, mais du sens et de la substance, et qu’il juge du profit qu’il aura 

fait, non par le tesmoignage de sa memoire, mais de sa vie. Que ce qu’il 

viendra d’apprendre, il le lui face mettre en cent visages et accommoder à 

autant de divers subjets, pour voir s’il l’a encore bien pris et bien faict sien 

(...) Quel profit ne fera-il en cette part-là, a la lecture des vies de nostre 

Plutarque ? Mais que mon guide se souviene où vise sa charge ; et qu’il 

n’imprime pas tant à son disciple la date de la ruine de Carthage que les 

meurs de Hannibal et de Scipion, ny tant où mourut Marcellus, que pourquoy 

il fut indigne de son devoir qu’il mourut là. Qu’il ne luy apprenne pas tant 

les histoires, qu’à en juger1. 

 

C'est pourquoi Montaigne considère qu’en définitive « tout exemple cloche2 » et tire 

plus d’enseignements des vies communes que des vies extraordinaires : « la vie de Cæsar n'a 

point plus d'exemple, que la nostre pour nous3 ». Considérant que « chaque homme porte la 

forme entière de l'humaine condition4 », l'attention au personnage exemplaire ne vaut pas plus 

que l'étude de soi-même, ou de la vie ordinaire d’un laboureur, d’une sorcière ou d’un sauvage. 

Tout autant que les vies ordinaires et les vies illustres, le moi correspond à des singularités en 

mouvement et en formation incessantes, c'est-à-dire à des sujets en devenir, en constants 

processus de formation, qui se transforment ou se métamorphosent « de jour en jour, de minute 

en minute 5  ». C'est pourquoi, par ailleurs, les Essais de Montaigne ne sont pas une 

autobiographie. Loin de retracer chronologiquement les événements qui ont ponctué sa vie, 

Montaigne nous donne à lire ses expériences et ses tentatives de réflexions (ses essais), les voies 

qu'il a empruntées en vue de former en continu son jugement autour des sujets philosophiques 

 
1 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 320. 

2 « De l’Experience », III, 13, p. 1070. 

3 Ibid., p. 1073-1074. 
4 « Du Repentir », III, 2, p. 805. 
5 « La constance mesme n’est autre chose qu’un branle plus languissant. Je ne puis asseurer mon object. Il va 

trouble et chancelant, d’une yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en l’instant que je m’amuse à 

luy. Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage : non un passage d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de 

sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à l’heure. » (Ibid.)  
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les plus divers (la mort, la vertu, la condition humaine, la vérité, la connaissance, les coutumes, 

les passions de l’âme...), les façons selon lesquelles il a employé les auteurs afin de réfléchir 

librement à partir de ses hypothèses et intuitions. Les Essais ne narrent donc pas une vie 

monumentale, mais une « vie basse sans lustres 1  », une existence située à hauteur de la 

condition humaine, avec ses forces et ses misères, et qui exprime de simples facultés naturelles2. 

Sans devoir de targuer d’être extraordinaire, une vie humaine n’a, partant, nul besoin d'être un 

modèle d’exemplarité pour le genre humain : « les plus belles vies sont, à mon gré, celles qui 

se rangent au model comum et humain, avec ordre et sans miracle et sans extravagance3 ». 

Montaigne s'intéresse aux récits historiques dans la mesure où ils exposent les aspects 

les plus divers de l’être humain en situation, en pleine action, forgeant les événements de leur 

propre vie, se présentant vivants et actifs face à des circonstances toujours imprévisibles :  

 

Les Historiens sont ma droitte bale: ils sont plaisans et aysez; et quant et quant 

l'homme en general, de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus vif et 

plus entier qu'en nul autre lieu, la diversité et verité de ses conditions internes 

en gros et en destail, la varieté des moyens de son assemblage et des accidents 

qui le menacent4. 

 

Comme le remarque Sébastien Prat, « "diversité", "variété", "accidens", voilà ce qui 

expose l’homme et qui tisse une relation de prédilection entre l’histoire et la diversité 

humaine5 ». Plus que des faits réels, ce que Montaigne demande aux « excellens » historiens 

c'est « qu'ils nous rendent l'histoire plus selon qu'ils reçoivent que selon qu'ils estiment6 ». Or, 

selon l'auteur des Essais, c'est précisément ce que Plutarque sait faire le mieux. Contrairement 

aux interprétations les plus courantes des Vies parallèles, Montaigne fait de Plutarque le 

« maistre ouvrier » de l'histoire des coutumes, non pas parce qu'il construit des modèles de 

vertus ou des « conseils » aboutis, mais dans la mesure où il suggère le distinguo entre les êtres 

 
1 « Je propose une vie basse et sans lustre, c’est tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale à une 

vie populaire et privée qu’à une vie de plus riche estoffe » (Ibid.). Voir également : « Quoy qu’il en soit, veux-je 

dire, et quelles que soyent ces inepties, je n’ay pas deliberé de les cacher, non plus qu’un mien pourtraict chauve 

et grisonnant, où le peintre auroit mis, non un visage parfaict, mais le mien. Car aussi ce sont ici mes humeurs et 

opinions ; je les donne pour ce qui est en ma creance, non pour ce qui est à croire. Je ne vise icy qu’à découvrir 

moy mesmes, qui seray par adventure autre demain, si nouveau apprentissage me change. » (« De l’Institution des 

Enfans », I, 26, p. 316).   
2 « (...) quant aux facultés naturelles qui sont en moi, de quoi c´est ici l’essai. » (Ibid., p. 313). 

3 « De l’Experience », III, 13, p.481. 

4 « Des Livres », II, 10, p. 416. 

5 Sébastien Prat, op. cit., p. 138. 

6  « De la Vanité », III, 8 
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humains. Plutarque « nous esclaire à la vertu1 », dès lors qu’il invite son lecteur à pénétrer au 

cœur de l'âme humaine, en ses manifestations les plus intimes et les plus variées.  Plus qu'un 

exercice parénétique, les Vies parallèles nous suggèrent des pistes de réflexion morales sans 

toutefois les résoudre entièrement. Montaigne ne trouve pas chez Plutarque une doctrine morale 

homogène, ni même des vies imitables, nonobstant, il décèle bien plus dans les Vies parallèles 

une invitation à la pensée parsemée d’insinuations et où il s’agit avant tout de « guigner du 

doigt ».  C'est en ce sens l’histoire suggestive qui alimente la réflexion et forme le jugement des 

lecteurs. En d'autres termes, si Montaigne fait de Plutarque une « matiere » des Essais, c'est en 

grande partie parce que, plutôt que de dicter des doctrines ramassées, ses œuvres mettent en 

avant la diversité humaine et suggèrent des voies à emprunter, autorisant par la même occasion 

l’exercice de la libre pensée. Par l’entremise d’Étienne de La Boétie, Montaigne nous fournit à 

cet égard un exemple précis illustrant la manière dont les voies indiquées par Plutarque incitent 

le lecteur à suivre un parcours singulier, à former un jugement particulier, autrement dit, à 

penser de son propre chef : 

 

Il y a dans Plutarque beaucoup de discours estandus, tres-dignes d’estre sceus, 

car à mon gré c’est le maistre ouvrier de telle besongne ; mais il y en a mille 

qu’il n’a que touché simplement : il guigne seulement du doigt par où nous 

irons, s’il nous plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu’une attainte 

dans le plus vif d’un propos. Il les faut arracher de là et mettre en place 

marchande. Comme ce sien mot, que les habitans d’Asie servoient à un seul, 

pour ne sçavoir prononcer une seule sillabe, qui est Non, donna peut estre la 

matiere et l’occasion à la Boitie de sa Servitude Volontaire2. 

  

On constate donc que, selon Montaigne, l’excellence de Plutarque se doit au fait qu’à 

travers un récit suggestif celui-ci laisse au lecteur la liberté de poursuivre à sa guise ses 

réflexions sur les vies et les coutumes humaines, étant en ce sens un auteur qui, avant d’imposer 

des dogmes au lecteur, « vous tend une main liberale et inepuisable 3 ». Au demeurant, par-delà 

les « excellens » historiens des « Vies », Montaigne caractérise également deux autres types 

d'historiens : les historiens « d’entre-deux » et les « fort simples ».  

 

 
1 « Plutarche nous diroit volontiers de ce qu’il en a faict, que c’est l’ouvrage d’autruy, que ses exemples soient en 

tout et par tout veritables ; qu’ils soient utiles à la postérité, et presentez d’un lustre qui nous esclaire à la vertu, 

que c’est son ouvrage. » (Montaigne, Essais, « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. )  

2 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 156. 

3 "Mais je me puis plus malaisément défaire de Plutarque. Il est si universel et si plein qu'à toutes occasions, et 

quelque sujet extravagant que vous ayez pris, il s'ingère à votre besogne et vous tend une main libérale et 

inépuisable de richesses et d'embellissements (...). Je ne le puis si peu racointer que je n'en tire cuisse ou aile". 

(Montaigne, Essais, « Sur des Vers de Virgile », III, V, p. 875). 
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2. L’historien « d’entre-deux » et l’historien « simple ». 

 

Aux historiens « excellens » qui, nous l’avons vu, correspondent à l’historien des 

« Vies » capable d'exposer le distinguo et de suggérer des pistes de réflexion au destinataire du 

récit, Montaigne oppose l’historien « d’entre-deux », qui opère de « la plus commune façon » :  

 

Ceux d’entre-deux (qui est la plus commune façon) ceux là nous gastent tout : 

ils veulent nous mascher les morceaux ; ils se donnent loy de juger et par 

consequent d’incliner l’Histoire à leur fantasie : car depuis que le jugement 

pend d’un costé, on ne se peut garder de contourner et tordre la narration à ce 

biais. Ils entreprenent de choisir les choses dignes d’estre sçeuës, et nous 

cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit mieux : 

obmettent pour choses incroyables celles qu’ils n’entendent pas : et peut estre 

encore telle chose pour ne la sçavoir dire en bon Latin ou François1. 

 

Selon Montaigne, l'historien qui opère de « la plus commune façon » adopte une posture 

scientifique fort problématique. En effet, au lieu d’indiquer des modes de vies et de pensées 

possibles, comme pouvait le faire Plutarque, il s’emploie à présenter aux lecteurs des réflexions 

achevées, des thèses denses et argumentées, afin d’étayer la véracité des faits qu'il rapporte. En 

bref, les travaux publiés par les historiens « d’entre-deux » ou "communs" présentent 

nécessairement des récits réfléchis. Dans ce contexte, le lecteur n'a pas accès à des expériences 

authentiques et primesautières, mais à des interprétations complexes et calculées. En d’autres 

termes, dans leurs livres ces historiens nous « gastent tout » dès lors qu’ils publient moins des 

données historiques ou des expériences personnelles, que des interprétations et des explications, 

c’est-à-dire des versions "mâchées" de faits prétendument vrais. De plus, en dépit de 

l’attachement qu’ils portent à l’argumentation et à l’exactitude, les propos qu’ils avancent ne 

sont pas assurément neutres et objectifs. En effet, comme l'historien "commun" est 

préalablement attaché à un type de dogme, sa partisanerie théorique fait qu’il ne puisse se « 

garder de contourner et tordre la narration à ce biais », et dès lors qu’il prétend juger les faits, 

il tend fortement à « incliner l’Histoire » à sa « fantaisie ». Ainsi, force est de constater que 

comme décrit dans le chapitre « Des Livres », l’historien "commun" ou « d’entre-deux » 

ressemble à s’y méprendre aux « fines gens », figures du savoir ouvertement décriées par 

Montaigne dans le chapitre « Des Cannibales » :  

 

(...) les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais 

ils les glosent ; et, pour faire valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se 

peuvent garder d’alterer un peu l’Histoire : ils ne vous representent jamais les 

choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu’ils leur ont veu ; 

 
1 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
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et, pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent volontiers de 

ce costé là à la matiere, l’alongent et l’amplifient1. 

 

Avant tout soucieuses de prouver qu’elles ont raison et disent vérité, les « fines gens » 

ne s’importent guère quant à la véracité des faits et ne peuvent, par conséquent, rédiger leurs 

œuvres de manière tout à fait honnête. En effet, à la façon des historiens « d’entre-deux », les « 

fines gens » s’efforcent avant toute chose de « persuader » leurs lecteurs et pour ce faire trient 

« les choses » supposées être « dignes d’estre sçeuës, et nous cachent souvent telle parole, telle 

action privée, qui nous instruiroit mieux2 ». Ainsi exposés, les faits publiés sont donc partiels 

et amputés. Du fait de leur prosélytisme, les « fines gens » modifient, raccourcissent et en 

somme déforment le « corps de la matiere3 » rapportée. Dans « Des Cannibales » Montaigne 

évoque à ce propos d’André Thevet, cosmographe officiel des rois de France. Soucieux 

d’élaborer une cosmographie universelle et, partant, de décrire toutes les régions et tous les 

peuples du monde, y compris le continent américain qu’il connaissait peu, Thevet finit, selon 

Montaigne, par tromper ses lecteurs en leur promettant plus que ce qu’il est en mesure de faire :  

 

Mais, pour avoir cet avantage sur nous d’avoir veu la Palestine, ils [les 

cosmographes] veulent jouir de ce privilege de nous conter nouvelles de tout 

le demeurant du monde. (...) Il [André Thevet] entreprendra toutes-fois, pour 

faire courir ce petit lopin, d’escrire toute la physique. De ce vice sourdent 

plusieurs grandes incommoditez4. 

 

À la fois historien et géographe universel, le cosmographe des rois entend donc 

dépeindre la totalité d'un monde qu’il n’a, pourtant, jamais entièrement parcouru. Comme il est 

dit dans « Des Cannibales », plutôt que de se contenter d’« écrire ce qu'il sait », pour ensuite 

publier les « narrations particuliere des endroits » qu’il a eu l’occasion de visiter, le 

cosmographe, démesurément attaché au discours universaliste, spécule à propos d’un monde 

dont il méconnaît l’entièreté, ne pouvant éviter pour ce faire de parsemer en son récit quelques 

témoignages douteux. Le problème de l’historien « d’entre-deux », des « fines gens » et des 

« cosmographes » est qu’en adoptant, par vanité, une image dogmatique de la pensée, ils se 

voient forcés d’expliquer leurs hypothèses de manière exhaustive et impartiale, forgeant pour 

cela à certaines occasions de faux témoignages, qu’ils font passer pour vrais. Par conséquent, 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. Voir aussi : « les bons autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de 

nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un air universel, et suyvant cette image, vont rengeant et 

interprétant toutes les actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent assez tordre, les vont renvoyant à la 

dissimulation. » (« De l'Inconstance de nos Actions », II, 1, p. 332).  
2 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
3 Ibid. 
4 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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contrairement aux « excellens » historiens qui suggèrent plus qu'ils ne déterminent, les 

historiens les plus « communs » publient un savoir imposant qui empêche toutefois le lecteur 

de « juger apres eux ». D’où la requête faite par Montaigne aux historiens :   

 

Qu’ils [les historiens] estalent hardiment leur eloquence et leur discours : 

qu’ils jugent à leur poste, mais qu’ils nous laissent aussi dequoy juger apres 

eux : et qu’ils n’alterent ny dispensent par leurs racourcimens et par leur choix, 

rien sur le corps de la matiere : ains qu’ils nous la r’envoyent pure et entiere 

en toutes ses dimensions1.  

 

Montaigne évite donc de fonder ses connaissances sur des ouvrages écrits par des 

historiens « d’entre-deux », des « fines gens » ou des « cosmographes », préférant consulter les 

écrits de Plutarque, le plus haut représentant des historiens « excellens ». Cependant, pour 

former son jugement et réfléchir à la condition humaine, la lecture des Vies parallèles ne suffit 

guère. Lorsqu'il s'agit en effet de réfléchir sur et à partir de phénomènes plus récents, tel que 

l’avènement du Nouveau Monde ou les « les affaires de [s]on temps », Montaigne fait appel à une 

autre sorte d'historien, dont la démarche ou méthode de recherche est diamétralement opposée 

à celle mise en œuvre par l’historien « d’entre-deux ». Pour ce qui concerne l’histoire 

contemporaine, c’est en effet par l’entremise des récits d’historiens « fort simples », 

susceptibles d’exposer « la matière nue et informe de l'Histoire » et qui permettent au lectorat 

de « juger après eux », que Montaigne cherchera à former son jugement : 

 

J’ayme les Historiens, ou fort simples, ou excellens : Les simples, qui n’ont 

point dequoy y mesler quelque chose du leur, et qui n’y apportent que le soin, 

et la diligence de r’amasser tout ce qui vient à leur notice, et d’enregistrer à la 

bonne foy toutes choses, sans chois et sans triage, nous laissent le jugement 

entier, pour la cognoissance de la verité2. 

 

 

Selon Montaigne, les historiens « fort simples » sont donc avant tout des compilateurs. 

Ils réunissent indistinctement ou "ramassent" à l’emporte-pièce « tout ce qui vient à leur 

notice ». Au lieu d'interpréter les données historiques, ce type d'historien archive les 

informations recueillies et empile les registres de ses expériences. C’est pourquoi son travail 

est plus quantitatif que qualitatif. En effet, se gardant de sélectionner, choisir ou trier les 

données obtenues, l’historien "simple" rapporte des données brutes, et relate, sans filtres, toutes 

 
1 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
2 Ibid.  
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les informations et observations qu’il a pu accumuler. Les Chroniques de Jean Froissart1 sont, 

à ce titre, un bon exemple :  

 

Tel est entre autres pour exemple, le bon Froissard, qui a marché en son 

entreprise d’une si franche naïfveté, qu’ayant faict une faute, il ne craint 

aucunement de la recognoistre et corriger, en l’endroit, où il en a esté adverty : 

et qui nous represente la diversité mesme des bruits qui couroyent, et les 

differens rapports qu’on luy faisoit. C’est la matiere de l’Histoire nuë et 

informe : chacun en peut faire son profit autant qu’il a d’entendement2. 

 

Jean Froissart est alors l’illustration typique du "simple" historien qui évite de juger les 

faits auxquels il a accédé et qui nous rend l’histoire des affaires de son temps "plus selon qu’il 

reçoit que selon qu’il estime3". On remarquera à ce sujet que, comme on peut le lire dans « Des 

Livres », la manière franche et naïve selon laquelle l’historien "simple" rapporte les faits 

s’apparente sensiblement à la démarche topographique qu’adoptent les hommes « simple[s] et 

grossier[s] » consultés par Montaigne dans le chapitre « Des Cannibales ». Effectivement, 

tandis que les historiens « fort simples » nous rapportent des faits à la lumière d'une « franche 

naïfveté », n'ayant pas « dequoy y mesler quelque chose du leur », de la même sorte, une fois 

revenu du Nouveau Monde, l’« homme très fidelle » à Montaigne, ainsi que les « marchans » 

et les « matelots » nous fournissent des témoignages oraux, de manière également franche et 

authentique :  

 

Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une condition 

propre à rendre veritable tesmoignage (...). Ou il faut un homme tres-fidelle, 

ou si simple qu’il n’ait pas dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à 

des inventions fauces ; et qui n’ait rien espousé. Le mien estoit tel ; et, outre 

cela, il m’a faict voir à diverses fois plusieurs matelots et marchans qu’il avoit 

cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans 

m’enquerir de ce que les cosmographes en disent. Il nous faudroit des 

topographes qui nous fissent narration particuliere des endroits où ils ont esté. 

(...) Je voudroy que chacun escrivit ce qu’il sçait, et autant qu’il en sçait, non 

en cela seulement, mais en tous autres subjects : car tel peut avoir quelque 

particuliere science ou experience de la nature d’une riviere ou d’une fontaine, 

qui ne sçait au reste que ce que chacun sçait4.  

 

 
1  Voir Jean Froissart (1337-1410), Chroniques, Bruges, 1475. Les Chroniques de Froissart sont une source 

documentaire sur les conflits qui ont opposé la France et l'Angleterre, entre 1327 et 1400 et fournissent une myriade 

d'anecdotes sur les habitudes aristocratiques, notamment, les codes régissant leurs tournois chevaleresques et leurs 

somptueuses « entrées royales ».  
2 « Des Livres », II, 10, p. 417. 

3 « Qu’ils nous rendent l’histoire plus selon qu’ils reçoivent que selon qu’ils estiment. » (Montaigne, Essais, "De 

l’Art de Conferer", III, 8, p…). 
4 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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En ces termes, tant les écrits de Froissart que les récits oraux des témoins oculaires 

peuvent nous fournir « la matière de l'Histoire nuë et informe ». Cependant, contrairement à 

Froissart – homme certes "naïf", mais somme toute lettré – l’authenticité des hommes 

« simple[s] et grossier[s] » se doit d’abord à leur condition d’illettré. Sans rapport avec les 

affrontements théoriques pouvant, par exemple, occuper les membres du cercle restreint de la 

République des Lettres, les hommes « simple[s] et grossier[s] » ne publient pas d'ouvrages, 

n’éprouvent nul besoin de convaincre leurs pairs, n’ont « éspousé » aucune doctrine au 

préalable et, par conséquent, présentent la faculté d’émettre des impressions franches. C’est 

paradoxalement dans la mesure où ils ne sont pas attachés à la vérité, soit-elle universelle, 

cosmographique ou historique, que les hommes dits simples se trouvent à même de partager 

leurs expériences particulières en toute « bonne foy ». Intellectuellement libres, c’est sans 

tergiversation et dogmatisme, mais avec franchise qu’ils se contentent de nous procurer la 

« narration particuliere des endroits où ils ont esté », en compilant ce qu'ils eurent l'occasion de 

voir, de toucher, bref de ressentir ou percevoir durant leurs séjours sur le continent américain. 

Émis par des personnes n’ayant aucun dogme spécifique à défendre et, après tout, rien de précis 

à cacher, le contenu des témoignages rapportés par les illettrés avec lesquels Montaigne affirme 

s’être entretenu est alors digne de confiance, comme le peuvent l’être les écrits de Froissart.  

Il convient toutefois de souligner une différence de nature performative entre les 

suggestions fournies par les historiens « excellens » et la « franché naïfveté » qu’affiche le 

discours des historiens « fort simples ». Nous avons vu que pour Montaigne quand bien même 

Plutarque tend à suggérer des voies réflexives (« il guigne seulement du doigt par où nous 

irons »), reste que, comme tout historien moral, l'auteur des Vies parallèles donne des 

« conseils », après avoir soigneusement évalué la valeur morale des « Vies » qu'il décrit. Tel 

que nous l'avons déjà souligné :   

 

Les [historiens] bien excellens ont la suffisance de choisir ce qui est digne 

d'estre sçeu, peuvent trier de deux raports celuy qui est plus vray-semblable ; 

de la condition des Princes et de leurs humeurs, ils en concluent les conseils 

et leur attribuent les paroles convenables1. 

 

Or, les historiens « fort simples » ne procèdent pas de la sorte. Comme nous l'avons déjà 

observé, ils ne se soucient guère de sélectionner, trier et filtrer les informations qu’ils peuvent 

recevoir. Qui plus est, selon la description de Montaigne, force est de constater que ceux-ci ne 

concluent point de « conseils » à l’issue de leurs expériences. La « suffisance » de l’historien 

 
1 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
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"simple" est de savoir compiler et rapporter une myriade d’informations sans pour autant 

s’aventurer à les juger. Il présente donc la particularité de ne point (sur)interpréter les données 

obtenues. Et on remarquera à cet égard que, de manière générale, les figures de la simplicité 

imaginées par Montaigne ne réfléchissent guère à propos de leurs expériences et ne produisent 

point de fantaisies. En effet, tels que dépeints dans les Essais, de même que les historiens « fort 

simples » et le témoin « simple et grossier », l’homme du peuple, c’est-à-dire l’homme 

laborieux qu’il soit « paisant » « laboureur » ou artisan « cordonnier », semble vivre le temps 

présent, hic et nunc, c'est-à-dire une existence plus naturelle qu’artificielle, au cours de laquelle 

l’imagination n’opère que de manière restreinte :   

 

Comparés la vie d’un homme asservy à telles imaginations, à celle d’un 

laboureur, se laissant aller apres son appetit naturel, mesurant les choses au 

seul sentiment present, sans science et sans prognostique, qui n’a du mal que 

lors qu’il l’a : où l’autre a souvent la pierre en l’ame avant qu’il l’ait aux reins 

: comme s’il n’estoit point assez à temps pour souffrir le mal lors qu’il y sera, 

il l’anticipe par fantasie, et luy court au devant1. 

 

Le « sens commun » que Montaigne observe dans les chroniques de Froissart et les 

témoignages de son « homme tres-fidelle » se manifeste également chez le « paisant et le 

cordonnier », qui eux aussi ne parlent que « de ce qu’ils sçavent » :  

 

Mon vulgaire Perigordin appelle fort plaisamment « Lettreferits » ces 

sçavanteaux, comme si vous disiez « lettre-ferus », ausquels les lettres ont 

donné un coup de marteau, comme on dict. De vray, le plus souvent ils 

semblent estre ravalez, mesmes du sens commun. Car le paisant et le 

cordonnier, vous leur voiez aller simplement et naïfvement leur train, parlant 

de ce qu'ils sçavent ; ceux cy, pour se vouloir eslever et gendarmer de ce 

sçavoir qui nage en la superficie de leur cervelle, vont s'ambarrassant et 

enpestrant sans cesse. Il leur eschappe de belles parolles, mais qu'un autre les 

accommode. Ils cognoissent bien Galien, mais nullement le malade2. 

 

Étrangères aux contraintes du monde lettré, les figures de la simplicité imaginées par 

Montaigne ne recourent que moindrement aux fantaisies. Ceux-ci profèrent des discours de 

façon plus spontanée, authentique, naturelle et, finalement, libre que les « sçavanteaux », 

« cosmographes » et « fines gens » qui, au dire de Montaigne, souffrent de « pedantisme » et 

embrassent leurs âmes d’artifices éprouvants. C'est pourquoi tant l’historien "simple" décrit 

dans les « Des Livres » que les hommes « simple[s] et grossier[s] » consultés dans « Des 

Cannibales » détiennent une « condition propre à rendre veritable tesmoignage3 ». Détaché et 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 491. 
2 « Du Pedantisme », I, 25, p. 139. 
3 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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peu enclin à imaginer, les « simples » traduisent, chez Montaigne, le modèle par excellence du 

narrateur qui ne juge point et n’interprète guère les faits qu’il rapporte. C’est ainsi que, pour 

reprendre la formule de Montaigne, ils « nous rendent l'histoire plus selon qu'ils reçoivent que 

selon qu'ils estiment1». Plus que Plutarque qui, selon Montaigne, a certes le mérite de suggérer 

de nombreuses pistes de réflexion à ses lecteurs, c'est un « jugement entier2 » que les gens 

"simples" accordent à ceux qui se donnent la peine de prêter attention à leurs témoignages. À 

la différence de la plupart des narrateurs écrivains, pour Montaigne ce type de conteur ne 

partage pas ses réflexions ni ses « conseils », mais présente une pléthore de faits qu’il a 

compilés indistinctement, tel qu’ils lui sont apparus, et qui une fois communiqués se trouvent 

intacts, à l’état brut, puisque non encore réfléchis ni évalués. Attendu la crudité virginale des 

faits ainsi rapportés, tout le travail de formation de cette matière encore « nue et informe » reste 

donc à faire.  

En somme, contrairement aux historiens des « Vies » qui sélectionnent les faits selon 

eux dignes d’être connus, font « profeſſion de dire tousiours verité » et prétendent « iuger du 

preſent » en vue de de « preuoir l’advenir3 », les témoins et historiens « fort simples » nous 

fournissent « la matière nue et informe de l'Histoire », la représentation des « choses pures », 

c'est-à-dire une compilation de données rustiques, rugueuses et encore naturelles, car non polies 

par l’imagination et les jugements. Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne peut alors 

penser et imaginer les Indiens par le bais des témoins « simple[s] et grossier[s] » qui, en lui 

accordant des données vierges et encore impensées, autorisent de ce fait « le jugement entier 

pour la cognoissance de la vérité4 ».  

Sachant que les témoins mobilisés dans le chapitre « Des Cannibales » narrent les faits 

à la façon des historiens « fort simples », et que Montaigne « juge les conseils » à l’aune de « la 

matiere » qu’ils lui rapportent, reste à savoir, en quel sens ceux-ci disent effectivement vrai. 

Autrement dit, en quelle mesure leur « véritable tesmoignage » se distingue de la vera narratio, 

des « tesmoignages fabuleux » et du mensonge élaboré sous forme de "déguisement" et 

d’"invention" ?  

 

 

 

 
1 « De l’Art de Conferer », III, 8, p. 943. 
2 Essais, « Des livres », II, 10 
3 Jacques Amyot, « Aux lecteurs », op. cit., p. 2. 
4 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
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3. Dire la vérité et dire vrai. 

 

Nous avons remarqué antérieurement que, pour l'auteur des Essais, la vera narratio des 

événements n'était pas à proprement parler humainement réalisable, et qu’à ses yeux « c’est 

folie de rapporter le vrai et le faux à nostre suffisance1 ». Compte tenu de l'inconstance de la 

raison humaine, celle-ci ne dispose pas, de ce fait, du pouvoir de reconstituer la chaîne 

chronologique exacte des événements ni ne parvient à disjoindre clairement la réalité factuelle 

de la réalité imaginaire. Nous avons également observé que pour former son jugement sur la 

condition humaine, Montaigne élabore une sorte d’anthropologie susceptible de prendre en 

compte les « tesmoignages fabuleux », au même titre que « les vrais ». En d'autres termes, dès 

lors qu’il s’attelle à tirer des conclusions anthropologiques et morales des faits qui lui sont 

rapportés, Montaigne ne cherche pas à déterminer la fausseté et la vérité des récits, mais prend 

en compte leur aspect imaginaire : « advenu ou non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à 

Pierre, c’est toujours un tour de l’humaine capacité, duquel je suis utilement advisé par ce 

récit.2 » Or, en lisant « Des Cannibales », force est de constater que les formes de « narration 

particuliere » élaborées par les témoins oculaires mobilisés dans ce chapitre sont dites 

véridiques. Par conséquent, elles n’appartiennent pas au registre des « tesmoignages fabuleux 

», et ne correspondent pas à un discours portant sur les causes des évènements, activité que 

Montaigne réserve aux « plaisants causeurs ». La singularité du témoin « simple et grossier » 

peut toutefois s’expliquer par le fait qu’il c’est par manque d’intérêt qu’il est empêché de mentir, 

et faute de compétence qu’il est mené à dire vrai.   

Étrangers aux débats qui à l’époque opposaient les érudits spécialistes du Nouveau 

Monde, les témoins de Montaigne se trouvent en premier lieu exempts de toute vanité 

scientifique. N’ayant aucune thèse particulière à soutenir ni à défendre, ils n’ont en ces termes 

que faire « de faire valoir leur interpretation et la persuader ». Pour reprendre la glose juridique, 

il s’agit de témoins n’étant guère intéressés dans la cause et ne donnant ainsi aucune prise à 

reproche. Le détachement des témoins oculaires du chapitre « Des Cannibales » renvoie par 

ailleurs au rapport à la vérité et aux faits que Montaigne attribue au « bon Froissard ». 

Indifférent à l’affection de la gloire, et donc à la présomption et à la renommée3, Jean Froissart 

 
1 « C’est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance », I, 27. 

2 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 105. 
3 « Toute personne d'honneur choisit de perdre plustost son honneur, que de perdre sa conscience. » (Montaigne, 

op. cit., « De la Gloire », II, 16, p. 630) ; « Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion que nous 

concevons de nostre valeur. C'est un' affection inconsiderée, dequoy nous nous cherissons, qui nous represente à 

nous mesmes autres que nous ne sommes » (« De la Praesumption », II, 17, p. 631-632). 
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et aux yeux de Montaigne suffisamment sincère et libre pour savoir reconnaître, le cas échéant, 

ses erreurs sans ambages ni flétrissure. Comme nous l'avons déjà souligné : 

 

(...) le bon Froissard, qui a marché en son entreprise d’une si franché naïfveté, 

qu’ayant faict une faute, il ne craint aucunement de la recognoistre et corriger, 

en l’endroit, où il en a esté adverty1. 

  

Ainsi, de même que les historiens « fort simples », les témoins « simple[s] et 

grossier[s] » du chapitre « Des Cannibales » ne cherchent pas à avoir raison, n’affichent pas la 

prétention d’annoncer une vérité indiscutable, ni même celle de convaincre leurs lecteurs de 

l’exactitude incontestable de leurs récits, mais se bornent à partager leurs impressions et leurs 

informations de la manière la plus sincère possible sur le Nouveau Monde, au sujet duquel il 

n’ont pas d’intérêt particulier à défendre. Mais si, d’une part c’est par désintéressement que 

l’ « homme très-fidelle » ainsi que les « matelots et marchans » produisent des récits sincères, 

d’autre part c’est par manque de compétence qu’il se voient interdits d’invention et de 

déguisement.  

Dans « De la Force de l’Imagination », après avoir remarqué combien il est imprudent 

pour les « gens d'exquise et exacte conscience et prudence » d’« engager leur foy sur une foy 

populaire », Montaigne souligne à cette occasion combien il est moins téméraire pour les 

écrivains de métier de parler du passé que « d’escrire les affaires de [s]on temps » :  

 
Je tien moins hazardeux d'escrire les choses passées que presentes : d'autant 

que l’escrivain n'a à rendre compte que d'une verité empruntée (….) Plutarche 

nous diroit volontiers de ce qu'il en a faict, que c'est l'ouvrage d'autruy (…)2. 

 

  Les historiens qui abordent des sujets advenus en un passé lointain ont donc l’avantage 

sur les autres de pouvoir emprunter des vérités établies par des auteurs antiques et partant, de 

s’appuyer sur leur autorité sans avoir à justifier l’exactitude des faits qu’ils présentent en leurs 

ouvrages. Cette possibilité de transfert de responsabilité sur autrui quant à la véracité des faits 

allégués, Montaigne l’accorde tout autant à sa propre personne, en sa qualité d’écrivain 

commentateur :  

 

Car les Histoires que j'emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de 

qui je les prens. Les discours sont à moy, et se tienent par la preuve de la 

raison, non de l'expérience : chacun y peut joindre ses exemples : et qui n'en 

 
1 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
2 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 106. 
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a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il en est, veu le nombre et varieté des 

accidents. Si je ne comme bien, qu’un autre comme pour moy1. 
 

 

Montaigne ne se tient donc pas pour responsable de la véracité ou de la fausseté des faits 

qu’il commente. Au même titre que les historiens qui se penchent sur « les choses passées », il 

lui arrive également d’emprunter des vérités qu’il « renvoye sur la conscience » des auteurs 

qu’il a lus. À l’inverse, les témoins « simple[s] et grossier[s] » n’étant pas des lecteurs ni des 

écrivains, mais bien des voyageurs qui verbalisent leurs propres expériences, ceux-ci ne peuvent 

appuyer leurs récits sur un savoir livresque et n’ont pas, en conséquence, à « rendre compte » 

d’aucune « verité empruntée ».  En outre, puisque, comme nous l’avons vu, leur naïveté et leur 

complexion naturelle les empêchent d’imaginer et de juger les faits qu’ils rapportent, il en 

découle que la vérité de conscience ne les concerne guère. Au surplus, c’est bien plutôt leur 

inconscience qui leur permet de ne jamais mentir. 

Dans le chapitre « Des Menteurs » Montaigne reconnaît avoir été souvent critiqué pour 

ses oublis, son accentué manque de mémoire étant perçu par d’aucuns comme un signe de folie 

et d’ingratitude2. Montaigne se plaint à ce propos de ce qu’on lui fait « tort » en confondant en 

lui une inaptitude innée avec une faute volontairement commise : « d'un defaut de ma 

constitution, on en faict un defaut de conscience (…) qu'on se contente de ma misere, sans en 

faire une espece de malice ». C’est donc naturellement, selon sa complexion innée et sans « 

malice » de sa part que le défaut de mémoire apparaît chez Montaigne. Ce dernier met alors en 

exergue les divers bienfaits et vertus de l’oubli, le défaut de mémoire présentant entre autres 

l’avantage d’interdire la pratique du mensonge : « ce n'est pas sans raison qu'on dit que qui ne 

se sent point assez ferme de memoire, ne se doit pas mesler d'estre menteur.3 » En effet, attendu 

les limites que la condition humaine impose à la faculté de souvenance, il est, selon Montaigne, 

inévitable que la feintise du malhonnête soit tôt ou tard mise à nu. À partir d’une « deffaillance » 

ou d’une incompétence naturelle, Montaigne montre donc qu’il est par « complexion » inapte 

au mensonge, son défaut de mémoire le forçant à l’honnêteté. Les témoins simples et grossiers 

présentent quant à eux un autre « defaillance ». Ils sont, nous l’avons vu, peu enclins à la 

fantaisie, la faculté d’imaginer leur faisant défaut attendu leur naïveté naturelle. C’est pourquoi 

ils décrivent plus qu’ils n’interprètent et jugent les faits qui leur surviennent. De cette naïveté 

 
1 Ibid., p. 105. 
2  « (…) quand je me plains du defaut de la mienne [mémoire], ils me reprennent et mescroient, comme si je 

m’accusois  d’estre insensé (…) Ils me font tort aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien faire qu'estre amy, que les 

mesmes paroles qui accusent ma maladie, representent l'ingratitude. » (« Des Menteurs », I, 9, p. 34). 
3 Ibid., p. 35.  
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que Montaigne attribue aux historiens « fort simplex » et au témoin « simple et grossier » 

découle une forme de sincérité qui n’est pas celle du savant. Tandis que le « simple » dit vrai, 

le savant dit la vérité. En effet, comme le rapporte Sextus Empiricus :   

Certains, surtout les Stoïciens, croient que la vérité diffère du vrai (…) par la 

compétence impliquée (…). Vrai et vérité se distinguent l’un et l’autre par la 

compétence impliquée, puisque le vrai ne dépend pas totalement de la science 

(l’insensé, le jeune enfant et le furieux disent parfois quelque chose de vrai 

sans avoir une science du vrai). La vérité est considérée, en revanche, comme 

affaire de science. Voilà aussi pourquoi celui qui détient la vérité est sage (il 

possède la science des énoncés vrais) et n’est jamais dans le faux, même s’il 

lui arrive de dire faux, du fait que ce n’est pas depuis une disposition mauvaise, 

mais intelligente, qu’il prononce le faux (….) c’est, en effet, en vue de sauver 

celui qu’il assiste qu’il a recours à un tel procédé1. 

 

Au même titre que « l’insensé, le jeune enfant et le furieux », le témoin « simple et 

grossier » est authentique par manque de compétence scientifique. Ne possédant guère « la 

science des énoncés vrais », c’est donc en toute franchise et innocence qu’il fait état de ses 

expériences personnelles, sans rapport avec la vérité objective. En somme, il dit vrai sans le 

savoir, « qui est une condition propre à rendre véritable tesmoignage ». Ainsi, tandis que le 

menteur invente « marc et tout » des faits non advenus, ou les déguise délibérément en y 

ajoutant de « pieces raportées », le témoin « simple et grossier » dit vrai, même lorsqu’il se 

trompe. Dans l’hypothèse, en effet, où ce dernier nous présente de fausses informations, en tel 

cas cela ne signifie pas qu’il ment « en vue de tromper un proche2 », comme le signalait Stobée, 

ni même qu’il dit « faux » par bienveillance à l’égard autrui à la manière du « sage », comme 

le remarquait Sextus Empiricus, mais cela témoigne qu’il dit mensonge selon la distinction 

conceptuelle proposée Nigidus et les « grammairiens3 » : « entre dire un mensonge et mentir, il 

y a une grande différence : c’est que celui qui ment ne se trompe pas, il veut tromper ; celui qui 

dit un mensonge est lui-même trompé4. » Ainsi, Montaigne porte son intérêt sur les historiens 

« fort simples » et les témoins « simple[s] et grossier[s] », dès lors qu’ils n’ont ni la compétence 

ni l’ambition de dire la vérité et, de ce fait, disent vrai, même lorsqu’ils disent mensonge. De 

même qu’il « ayme » les Chroniques du « bon Froissart », à qui il arrive de faire « une faute » 

pour aussitôt « la recognoistre et corriger », Montaigne prête l’oreille à ce que les voyageurs, 

« matelots et marchans» ont à dire au sujet du Nouveau Monde, sans s’attendre nécessairement 

 
1 Sextus Empiricus, Contre les logiciens, I, 1, 38-43, texte introduit, traduit et commenté par René Lefebvre, Paris, 

Les Belles Lettres, « La roue à livre », 2019, p. 88.  
2 « mentir ne consiste pas à dire quelque chose de faux, mais à dire le faux en mentant et en vue de tromper un 

proche ».(Stobée, Eclogae, II, 7). 
3 « Je sçay bien que les grammairiens font difference entre dire mensonge, et mentir : et disent, que dire mensonge, 

c'est dire chose fauce, mais qu'on a pris pour vraye » (Montaigne, op. cit., « Des Menteurs », I, 9, p. 35). 
4 Aulu-Gelle citant Nigidus, dans Nuits Attiques, XI, II, op. cit., p.379-381. 
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à ce que de tels récits correspondent à des faits absolument advenus, mais bien plutôt à 

d’authentiques récits de leurs impressions, car même s’ils errent ou fabulent, c’est avec sincérité.  

 

************************ 

 

À la fois exemptés de vanité, d’intérêt, de fantaisie et de compétence scientifiques, c’est 

donc naturellement que les témoins « simple[s] et grossier[s] » font montre d’une « franche 

naïfveté » les amenant à dire vrai à la façon des historiens « fort simples », et non pas à dire la 

vérité considérée comme « affaire de science ». Ainsi, au lieu d’émettre des « tesmoignages 

fabuleux », d’inventer des faits « marc et tout », de déguiser et altérer « un fons véritable », 

comme le font les menteurs malveillants, ou encore d’élaborer un discours portant sur la 

« cognoissance des causes », à la façon « plaisants causeurs », l’ « homme tres-fidelle » ainsi 

que les « matelots et marchans» partagent leur expérience de manière franche et exclusivement 

descriptive, sans interpréter ni juger les faits advenus au cours de leur voyages, comme peuvent 

le faire les historiens des « évènements » et de « vies ». Dans le chapitre « Des Cannibales », la 

fonction des témoins-voyageurs francophones consiste donc à compiler et fournir à Montaigne 

des données brutes provenant du Nouveau Monde, comme « matiere de l’Histoire nuë et 

informe ». Grâce aux descriptions qu’il obtient au cours ses  entretiens avec les témoins 

« simple[s] et grossier[s] », Montaigne se voit autorisé à imaginer, examiner et juger librement 

les « mœurs et mouvemens » des Indiens d’Amérique et, plus généralement, le « tour de 

l'humaine capacité ». Ainsi, dit-il, « je me contente de cette information, sans m'enquerir de ce 

que les cosmographes en disent. » 

Ces témoins ont-ils existé ? On ne peut le savoir. On sait en revanche que divers 

passages des Essais signalent combien l’expérience directe demeure nécessaire à l’examen de 

soi, d’autrui et de l’humaine condition1. Ainsi, Montaigne ne peut guère se contenter d’enquêter 

sur les Indiens de façon exclusivement indirecte ni prétendre former son jugement à leur égard 

uniquement par le biais d’une parole rapportée, et sans avoir lui-même acquis la moindre 

expérience personnelle du sujet qu’il traite. Quelles sont donc les expériences personnelles et 

directes que Montaigne affirme avoir eues avec les Indiens dans le chapitre « Des 

 
1 Voir, par exemple : « ma philosophie est en action, en usage naturel et present : peu en fantasie. » (Montaigne, 

op. cit., « Sur des Vers de Virgile », III, 5, p. 842) ; « De l'experience que j'ay de moy, je trouve assez dequoy me 

faire sage (…). Cette longue attention que j'employe à me considerer me dresse à juger aussi passablement des 

autres (…). Pour m'estre, dés mon enfance, dressé à mirer ma vie dans celle d'autruy, j'ay acquis une complexion 

studieuse en cela (…) » (Ibid., « De l’Experience », III, 13, p. 1073-1076).  
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Cannibales » ? En outre, quel rôle la « force de l’imagination » joue-t-elle dans l’expérience 

que Montaigne a acquise au contact de cette figure de l’altérité qu’incarne le Sauvage ?  

 

IV- Expérience et imagination. 

 

1. « Ils respondirent trois choses ». 

 

Nous savons que Montaigne n’est pas allé jusqu’au Nouveau Monde, mais qu’il affirme 

avoir lui-même rencontré trois authentiques Indiens à Rouen, lorsque ces derniers avaient été 

présentés au roi Charles IX, alors accompagné de sa cour et de sa garde : 

 

Trois d’entre eux, ignorans combien coutera un jour à leur repos et à leur bon 

heur la connoissance des corruptions de deçà, et que de ce commerce naistra 

leur ruyne, comme je presuppose qu’elle soit desjà avancée, bien miserables 

de s’estre laissez piper au desir de la nouvelleté, et avoir quitté la douceur de 

leur ciel pour venir voir le nostre, furent à Rouan, du temps que le feu Roy 

Charles neufiesme y estoit1.  

 

À cette occasion, Montaigne témoigne en un premier temps d’un dialogue établi entre 

les Indiens du Nouveau Monde et le roi de France :  

 

Le Roy parla à eux long temps ; on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la 

forme d'une belle ville. Apres cela quelqu'un en demanda leur advis, et voulut 

sçavoir d'eux ce qu'ils y avoient trouvé de plus admirable : ils respondirent 

trois choses, d'où j'ay perdu la troisiesme, et en suis bien marry; mais j'en ay 

encore deux en memoire. Ils dirent qu'ils trouvoient en premier lieu fort 

estrange que tant de grands hommes, portans barbe, forts et armez, qui estoient 

autour du Roy (il est vray-semblable que ils parloient des Suisses de sa garde), 

se soubsmissent à obeyr à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus tost quelqu'un 

d'entr'eux pour commander; secondement (ils ont une façon de leur langage 

telle, qu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avoyent 

aperçeu qu'il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes 

de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, 

décharnez de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moitiez 

icy necessiteuses pouvoient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinsent les 

autres à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons2. 

 

Se trouvant à cette occasion suffisamment proche des acteurs en présence pour pouvoir 

non pas seulement voir, mais entendre les propos tenus durant cet échange, Montaigne transcrit 

de façon précise le contenu de la harangue des Indiens et nous indique, de ce fait, qu’il avait été 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 213. 

2« Des Cannibales », I, 31, p. 213-214. 
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un témoin oculaire privilégié de cet événement exceptionnel. À la suite de cet échange à la fois 

franc et de nature publique, Montaigne engage à son tour un dialogue avec le « Capitaine » des 

Indiens, vraisemblablement dans un cadre plus privé et intime : 

   

Je parlay à l'un d'eux fort long temps; mais j'avois un truchement qui me 

suyvoit si mal, et qui estoit si empesché à recevoir mes imaginations par sa 

bestise, que je n'en peus tirer guiere de plaisir1. 

 

En dépit du caractère extraordinaire d’une telle rencontre, Montaigne suggère qu’elle 

fut pour lui une occasion quasi manquée, ou tout au moins difficilement exploitable. En effet, 

ne connaissant pas la langue de son interlocuteur – vraisemblablement Tupinamba – Montaigne 

se voit ainsi obligé de faire appel à un traducteur – probablement Normand –, dont la « bestise 

» et la lenteur d'esprit ont fini par court-circuiter la fluidité de la communication entre les 

intervenants. Le « truchement », dit-il, ne pouvait recevoir ses « imaginations », c'est-à-dire 

comprendre et traduire ses pensées avec exactitude. Ainsi, quand bien même « l’art de la 

conferer » demeure un exercice nécessaire à la mise en marche du processus d’ouverture à 

autrui, dans le cas présent Montaigne ne semble pas être parvenu à s’insinuer par imagination 

dans le point de vue de son interlocuteur indigène, se voyant ainsi empêché d’examiner 

convenablement ses « mœurs et mouvemens ». N’ayant pu se mettre à la « place » de la pensée 

sauvage durant cette expérience exceptionnelle, Montaigne fait donc état de son échec : « je 

n'en peus tirer guiere de plaisir ». De ce dialogue, frustrant parce que fugace et tronqué, celui-

ci obtient cependant deux informations précises :  

 

Sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de la superiorité qu'il avoit 

parmy les siens (car c'estoit un Capitaine, et nos matelots le nommoient Roy), 

il me dict que c'estoit marcher le premier à la guerre; de combien d'hommes il 

estoit suyvy, il me montra une espace de lieu, pour signifier que c'estoit autant 

qu'il en pourroit en une telle espace, ce pouvoit estre quatre ou cinq mille 

hommes; si, hors la guerre, toute son authorité estoit expirée, il dict qu'il luy 

en restoit cela que, quand il visitoit les vilages qui dépendoient de luy, on luy 

dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, par où il peut passer 

bien à l'aise2. 

 

C’est ainsi que, faute d’une réelle expérience de terrain in situ et en dépit de la barrière 

linguistique, Montaigne affirme néanmoins avoir eu l’occasion de voir et de s’entretenir 

personnellement avec d’authentiques Indiens du Nouveau Monde. Il s’agit certes d’une 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 214.  
2 Ibid.  
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expérience unique et précaire, mais qui permit néanmoins à l’auteur de « Des Cannibales » 

d’obtenir des informations supplémentaires, que les témoins « simple[s] et grossier[s] » ne 

pouvaient lui fournir. Pour avoir écouté et échangé avec les Indiens du Nouveau Monde, 

Montaigne paraît donc être parvenu à s’insinuer par imagination en leur perspective, pour tenter 

de se représenter lui-même ce qu’ils pensent des coutumes françaises.  

Nombreux sont toutefois les spécialistes qui remettent en cause l’authenticité historique 

de la rencontre que Montaigne allègue avoir eue avec les Indiens. Les auteurs s’étant penchés 

sur le sujet s’accordent en effet à dire que Montaigne ne pouvait se trouver à Rouen « du temps 

que le feu Roy Charles neufiesme y estoit » . D’aucuns affirmeront que le récit de cet 

évènement est une pure invention ou artifice littéraire1, d’autres estiment que cette rencontre a 

effectivement eu lieu, non pas à Rouen, mais à Bordeaux2. Ainsi, selon divers historiens et 

commentateurs des Essais, soit Montaigne a inventé « marc et tout » cet épisode de Rouen, soit 

il a modifié et donc déguisé « un fons véritable » en y ajoutant « des pieces raportées, faulses 

ou abastardies ». Deux procédés créatifs et imaginatifs qui, comme le souligne l’auteur des 

Essais, correspondent à l’acte de mensonge 3 . De plus, alors que certains commentateurs 

s’efforcent de déterminer la dimension historique ou fictionnelle de ce récit, d’autres soulignent, 

à l’aune d’une approche sourcière, en quelle mesure la harangue proférée par les Indiens de 

Montaigne est tributaire de la Servitude Volontaire. Montaigne aurait ainsi mis dans la bouche 

des Indiens certaine des thèses et arguments principaux tenus par son ami Étienne de La Boétie4.  

Afin d’expliquer les raisons d’une telle mise en scène littéraire, l’hypothèse du calcul 

prudentiel est parfois mise en avant. Pour certains, Montaigne aurait éprouvé le besoin de 

changer la ville de Bordeaux pour Rouen pour des raisons politiques et de vraisemblance. 

Attendu la teneur des critiques portées par le « Roy » ou le « Capitaine » indigène et son 

entourage à l’encontre du « Roy » de France et de ceux « qui estoient autour » de lui, d’autres 

considèrent que le Cannibale de Montaigne serait une figure du discours indirect5. Montaigne 

aurait ainsi fait parler l’Indien à sa place afin d’éviter de s’opposer frontalement au pouvoir 

monarchique. Nous y reviendrons. Contentons-nous pour le moment d’éluder en quelle mesure 

un tel artefact littéraire donnerait « matiere » à penser. À quelle enseigne, en effet, imaginer 

 
1 Par exemple, Afonso Arinos de Melo Franco et Geoffroy Atkinson.  
2 Notamment Philippe Desan, José Alexandrino de Souza Filho et Denis Bjaï.  
3 « Je sçay bien que les grammairiens font difference entre dire mensonge, et mentir : et disent, que dire mensonge, 

c'est dire chose fauce, mais qu'on a pris pour vraye, et que la definition du mot de mentir en Latin, d'où nostre 

François est party, porte autant comme aller contre sa conscience, et que par consequent cela ne touche que ceux 

qui disent contre ce qu'ils sçavent, desquels je parle. Or ceux cy, ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et 

alterent un fons véritable. » (Montaigne, op. cit., « Des Menteurs », I, 9, p.35-36). 
4 Voir Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., p. 29-30. 
5  Voir Mateus Masiero, op. cit.  
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« marc et tout » ou "déguiser" une rencontre avec les Indiens serait-il profitable à l’examen de 

soi ?   

 

2. Se feindre étranger. 

 

L’usage littéraire de la parole rapportée appelle à l’emploi du style indirect ou indirect 

libre et consiste, le plus souvent, à transmettre les jugements d’un témoin étranger ou externe à 

la situation mise en scène, en vue de rehausser les maux de la société à laquelle l’auteur 

appartient. Comme le souligne Roger Caillois à propos des Lettres Persanes de Montesquieu, 

la mise en œuvre de ce procédé littéraire exige de l’auteur la mise en marche d’une « révolution 

sociologique » :  

 

 
J'appelle ici révolution sociologique la démarche de l'esprit qui consiste à se 

feindre étranger à la société où l'on vit, à la regarder du dehors et comme si on 

la voyait pour la première fois. L'examinant alors comme on ferait d'une 

société d'Indiens ou de Papous, il faut se retenir sans cesse d'en trouver 

naturels les usages et les lois. Il s'agit d'oser considérer comme extraordinaires 

et difficiles à entendre ces institutions, ces habitudes, ces mœurs, auxquelles 

on est si bien accoutumé dès sa naissance et qu'on respecte si fort et si 

spontanément qu’on n'imagine pas la plupart du temps qu’elles pourraient être 

autrement. Il faut une puissante imagination pour tenter une telle conversion 

et beaucoup de ténacité pour s'y maintenir.1  

 

Callois s’inquiète, à cet égard, du mauvais symptôme qu’une telle ténacité à s’imaginer 

« étranger à la société où l'on vit » à des fins réflexives et autocritiques pourrait révéler : 

  

Elle [cette ténacité] est rare, toujours très tardive, et témoigne d’un degré de 

civilisation exceptionnel, peut-être périlleux. Il est possible que son apparition dans 

une société soit d’un mauvais présage pour celle-ci, car c’est vraiment enseigner à se 

désolidariser d’elle que de provoquer l’intelligence à se surprendre de toutes choses 

discrètes qui en maintiennent la cohésion (…). Une société apparemment n’est pas 

faite pour se réfléchir : d’autant plus vigoureuse qu’elle dépend de moins de miroir et 

de moins d’occasion de s’étonner de soi
2
.  

 

Concernant plus particulièrement la harangue des Indiens à Rouen, François Lestringant 

s’inspire des travaux de Michel de Certeau pour remarquer que :  

  

 
1  Roger Caillois, "Préface", dans Œuvres complètes de Montesquieu, Paris, Gallimard, 1949, p. XIII.  
2 Ibid., p. XIII-XIV. 
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Avec « Des Cannibales », Montaigne invente ce que Michel de Certeau a appelé 

« hétérologie1 », c’est-à-dire un discours sur l’autre, qui est tout à la fois discours sur 

l’autre et discours ou l’autre parle. Au fondement de l’opération ethnographique, 

l’hétérologie est un « art de jouer sur deux places », une manière d’évaluer dans un 

lieu ce qui manque dans l’autre. L’hétérologie aménage un espace intermédiaire, une 

scène réversible où le dernier mot n’appartient pas nécessairement au sujet premier 

du discours et où la critique n’épargne pas l’énonciateur, lui-même atteint par ricochet. 

Le risque y est pleinement assumé, de l’effet boomerang d’une parole en liberté (…)2. 

 

Après avoir signalé que « c’est en décrivant le Scythe que le texte d’Hérodote construit 

son propre lieu », autrement dit, que l’historien d’Halicarnasse aurait utilisé la figure du Scythe, 

représentant notoire à l’époque de l’altérité et du nomadisme, pour mieux cerner le lieu de la 

polis grecque, Michel de Certeau remarque en effet que « l’essai "Des cannibales" s’inscrit dans 

cette tradition hétérologique, où le discours sur l’autre est le moyen de construire un discours 

autorisé par l’autre3. » À partir de du dialogue tissé entre Montaigne et les Indiens à Rouen, 

Certeau constate que :  

 

Le texte rapporte cette parole, qui fait figure de revenant sur notre scène. Le 

récit devient le dire de l’autre, ou du moins il le devient presque, puisque la 

médiation d’un truchement (et sa « bêtise »), les aléas d’une traduction ou les 

lapsus de la mémoire maintiennent, comme dans Léry 4 , une frontière 

linguistique entre la parole sauvage et l’écriture voyageuse. (…) le voyage de 

Montaigne, circulant dans l’espace de l’oralité cannibale, y découvre de quoi 

autoriser un nouveau discours dans l’ancien monde. Il s’achève en un retour 

(…). L’éthique sauvage de la parole donne lieu à une éthique occidentale de 

l’écriture, – une écriture soutenue par l’impossible parole qui travaille le texte. 

Faute d’être le cannibale, reste la possibilité d’écrire à corps perdu5. 

 

 
1 Comme le précise Alain Fleury Ekorong, « c’est en 1930, bien avant Michel de Certeau, que Georges Bataille 

utilise pour la première fois le mot "hétérologie" pour désigner "la science de tout ce qui est autre". Ce qui intéresse 

Bataille c’est surtout la notion de "corps étranger" – hétérogène par opposition à homogène – et la capacité de sa 

réappropriation par le désir, "lui permettant de marquer l’identité élémentaire subjective des excréments" [George 

Bataille, Œuvres complètes, XI, Articles I, 1944-1949, Paris, Gallimard, 1980, p. 61-62]. Au cœur de la conception 

de Georges Bataille se trouve la question de la construction de l’identité du sujet en rapport avec tout ce qui est 

rejeté – autre. C’est cette dimension de l’altérité que récupère Michel de Certeau pour définir l’hétérologie comme 

essentiellement discours-autre – à la fois discours sur l’autre et discours d’où l’autre parle. Chez de Certeau, 

l’hétérologie a un fondement ethnographique, car elle constitue "un art de jouer sur deux place" [Michel de 

Certeau, La Culture au pluriel, Paris, Le Seuil, 1993, p. 17]. C’est un aménagement particulier d’un espace 

intermédiaire, un lieu d’expérimentation où la parole se libère. C’est un discours d’altérité qui baigne dans ce que 

de Certeau nomme "l’absent de l’histoire", une relation entre un présent et un absent, une présence et un passé. 

Elle n’est pas tant un discours de l’autre ou à la place de l’autre qu’une pratique conduisant à renverser la présence 

du présent, à rompre l’homogénéité de la présence. Et à ce titre, l’hétérologie constitue une géographie ou une 

cartographie impliquant l’absence d’unité dans le plan, un espace du multiple et de l’hétérogène » (Alain F. 

Ekorong, « Trajectoires identitaires en postcolonie : entre hétérotopies et hétérologies du sujet dans Contours du 

jour qui vient de Léonora Miano », dans Revue Roumaine d’Études Francophones, 11, 2019, p. 61-62). URL : 

http://arduf.ro/wp-content/uploads/2021/03/Ekorong-2.pdf 
2 Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., p.   
3 Michel de Certeau, « Le lieu de l'autre. Montaigne, "Des cannibales" », dans Pour Léon Poliakov. Le Racisme, 

mythes et sciences, sous la direction de Maurice Olender, Bruxelles, éd. Complexe, 1981, p. 188. 
4 Voir Jean de Léry, op. cit., chap. XX. 
5 Michel de Certeau, op. cit., p. 190-198. 

http://arduf.ro/wp-content/uploads/2021/03/Ekorong-2.pdf


123 
 

Il reste donc la possibilité que la rencontre entre Montaigne et les Indiens soit le fruit de 

« la démarche de l'esprit qui consiste à se feindre étranger à la société où l'on vit ». Faisant 

montre d’une « puissante imagination » et de « ténacité », l’auteur du chapitre « Des 

Cannibales » a pu construire un « discours sur l’autre » qui est tout à la fois un « discours ou 

l’autre parle », sans pour ce faire avoir nécessairement vu, entendu, conversé ni contacté les 

Indiens dont il parle et qu’il fait parler. La contribution de cette parole rapportée à l’égard de la 

connaissance de soi n’est par ailleurs pas négligeable. Particulièrement acerbe, il s’agit d’une 

harangue au cours de laquelle les Indiens pointent du doigt les incohérences des droits de 

succession qui firent d’un enfant le maître d’un État monarchique, dénoncent l’iniquité d’une 

société distribuant inégalement les « commoditez » aux uns et la « pauvreté » aux autres, 

s’étonnent du phénomène de la servitude volontaire parmi les hommes, pour, finalement, en 

appeler au soulèvement insurrectionnel. L’effet de ce discours est remarquable, en ceci qu’il en 

résulte une nouvelle perspective de soi ainsi qu’une représentation inattendue de la société à 

laquelle l’auteur appartient. Un tel dénouement rejoignant in fine le projet général des Essais, 

car « en fin », dit Montaigne, « toute cette fricassée que je barbouille icy n'est qu'un registre des 

essais de ma vie1 ».  

Imaginer « marc et tout » ou "déguiser" une rencontre avec les Indiens est donc un 

artefact littéraire singulièrement profitable à l’examen de soi et au jugement de ses propres 

usages. Il s’agit, en somme, d’un procédé littéraire qui consiste à rapporter la parole d’un 

autochtone, considéré comme exotique et naïf, dans l’intention de mettre en relief les maux de 

la société à laquelle appartient l’auteur. L’efficacité de ce procédé sera par ailleurs remarquée, 

puisqu’il fera école.  

Après Montaigne, divers auteurs ont en effet « mis en scène le stéréotype du Sauvage 

raisonneur qui remet en cause toutes les valeurs de la civilisation », selon la formule de Real 

Ouellet 2 . On pense notamment au Caliban de Shakespeare dans La Tempête, aux débats 

opposant Adario à Lahontan dans Dialogues avec un sauvage, à l’entretien de l’aumônier et 

Orou dans le Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot, au Huron de L’ingénu de 

Voltaire, mais aussi à la « dame du pays » des « sauvages du Mississipi » présentée dans 

l’article « Anthropophages » du Dictionnaire philosophique. Reprenant à son compte les 

propos de Montaigne, Voltaire y affirme en effet s’être entretenu avec cette « dame », selon qui 

 
1 « De l’Experience », III, 13, p. 1079. 
2  Real Ouellet, « À la découverte de Lahontan », dans Dix-huitième Siècle, n°27, 1995, p. 324. URL : 

https://www.persee.fr/doc/dhs_0070-6760_1995_num_27_1_2060  
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« il valait mieux manger son ennemi mort que de laisser dévorer aux bêtes1 ». On remarquera 

du reste qu’avant même la publication des Essais de Montaigne, Guillaume Aubert et Jean de 

Léry avaient tous deux déjà prétendument donné la parole aux Indiens du Brésil. Le premier 

demande aux « Majestés » de « s’imaginer » ce qu’un « sauvage » pourrait penser des guerres 

fratricides qui déchirent son pays2 et, comme le remarque Franck Lestringant, « a seulement 

introduit une touche d’exotisme en rattachant son propos irénique à l’actualité coloniale de la 

France Antarctique3 ». Le second entame un dialogue, selon lui authentique, avec un « vieillard 

» tupinamba se moquant « de bonne grâce de ceux qui au danger de leur vie passent la mer pour 

aller querir du bois de Bresil à fin de s’enrichir4 ». Diverses études sourcières souligne à ce titre 

combien le chapitre « Des Cannibales » doit aux récits publiés par Urbain Chauveton, André 

Thevet et Jean de Léry. Tout porte alors à penser que pour parvenir à imaginer les « moeurs et 

mouvemens » des Indiens et à forger son dialogue avec eux, qu’il a pu inventer « marc et tout » 

ou bien déguiser « en y ajoutant des pieces raportées », Montaigne a consulté divers ouvrages 

qu’il se défend d’avoir lus5.  Certains attribueront cette omission à la prudence. Montaigne 

aurait sciemment omis de citer Léry et Chauveton, car ces derniers étaient de notoires partisans 

huguenots, et il aurait pris ses distances à l’égard de Thevet afin de se garder d’être à son tour 

accusé de menterie. Nous développerons cette hypothèse plus avant. S’agissant présentement 

d’identifier l’utilité du mensonge au regard de la pensée, tâchons d’éluder en quelle mesure 

l’omission des écrivains consultés et l’appropriation des idées qu’ils publient seraient-elles 

deux activités nécessaires à la formation du jugement, à l’expérience de soi et à l’examen de 

l’humaine condition ?  

 

 

 

 

 

 
1 Voltaire, Dictionnaire philosophique, chronologie et préface par René Pomeau, Paris, GF-Flamarion, 1964, p. 

41-43.  
2 D’où le titre de l’ouvrage : Guillaume Aubert de Poitiers, Oraison de la paix et les moyens de l'entretenir: et qu'il 

n'y aucune raison suffisante pour faire prendre les armes aux Princes Chrestiens, les uns contre les autres. Aux 

tres magnanimes & tres puissants Henry & Philippes, roys de France & d'Espaigne. Par Guillaume Aubert de 

Poictiers, advocat en la court de Parlement de Paris, Paris, Benoit Prevost, 1559. 
3 Franck Lestringant, Ibid., p. 175. 
4 Jean de Léry, op. cit., XIII, p. 310- 312.  
5 « Ou il faut un homme tres-fidelle, ou si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à 

des inventions fauces; et qui n'ait rien espousé. Le mien estoit tel; et, outre cela, il m'a faict voir à diverses fois 

plusieurs matelots et marchans qu'il avoit cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans 

m'enquerir de ce que les cosmographes en disent. » (Montaigne, op. cit., « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 



125 
 

3. L’expérience par les livres. 

 

Nous avons vu que, dans le chapitre « De la Force de l'Imagination », Montaigne renvoie 

la véracité des faits qu’il emprunte dans les livres d’histoire à la conscience de leurs auteurs :   

 

Car les Histoires que j'emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de 

qui je les prens. Les discours sont à moy, et se tienent par la preuve de la 

raison, non de l'expérience : chacun y peut joindre ses exemples : et qui n'en 

a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il en est, veu le nombre et varieté des 

accidents1. 
 

 

Le rapport que Montaigne entretient aux évènements advenus, notamment les plus 

anciens, est donc de nature rationnelle et instrumentale. Ne pouvant s’appuyer sur son 

expérience afin de vérifier lui-même les faits narrés dans les livres, Montaigne refuse d’y 

discerner le vrai du faux à la façon des « plaisants causeurs » et s’attèle à faire usage de ces 

récits en produisant ses propres « discours » et commentaires, qu’il présente aux lecteurs sans 

estimer devoir leur apporter un quelconque fondement historique : « si je ne comme bien, qu’un 

autre comme pour moy2 ».   

La fréquentation des livres est en ce sens une expérience intellectuelle, libre et jouissive, 

s’agissant pour le lecteur de tisser une rencontre virtuelle avec des auteurs dont les mots 

engendrent des personnages, des récits, des jugements et des images. La lecture étant par 

ailleurs « la meilleure munition » que Montaigne a « trouvé à cet humain voyage ». Dans « Des 

Trois Commerces », à savoir la fréquentation agréable des amis, des femmes et des livres, il 

précise à propos en quoi consiste « tout le fruict » qu’il « tire des livres » :   

 

J'en jouys, comme les avaritieux des tresors, pour sçavoir que j'en jouyray 

quand il me plaira : mon ame se rassasie et contente de ce droict de possession. 

Je ne voyage sans livres ny en paix ny en guerre. Toutesfois il se passera 

plusieurs jours, et des mois, sans que je les employe: Ce sera tantost, fais-je, 

ou demain, ou quand il me plaira. Le temps court et s'en va, ce pendant, sans 

me blesser. Car il ne se peut dire combien je me repose et sejourne en cette 

consideration, qu'ils sont à mon costé pour me donner du plaisir à mon heure, 

et à reconnoistre combien ils portent de secours à ma vie. C'est la meilleure 

munition que j'aye trouvé à cet humain voyage (…)3 

 

 
1 « De la Force de l'Imagination », I, 21, p. 105. 
2 Ibid. 
3 « De Trois Commerces », III, 3, p. 827-828. 
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Ainsi, comme nous l’avons souligné auparavant, le commerce avec les livres est une 

façon de fréquenter et se confronter à autrui qui ne requiert pas de contact ni de déplacement 

physique.  Montaigne précise à cet égard que la « solitude locale », inhérente au « mediter » et 

à la lecture, l’incite à s’étendre et s’élargir « au dehors », plus qu’elle ne l’isole :   

 

Il y a des naturels particuliers, retirez et internes. Ma forme essentielle est 

propre à la communication et à la production : je suis tout au dehors et en 

evidence, nay à la societé et à l'amitié. La solitude que j'ayme et que je presche, 

ce n'est principallement que ramener à moy mes affections et mes pensées, 

restreindre et resserrer non mes pas, ains mes desirs et mon soucy, resignant 

la solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et l'obligation, et 

non tant la foule des hommes que la foule des affaires. La solitude locale, à 

dire verité, m'estand plustost et m'eslargit au dehors : je me jette aux affaires 

d'estat et à l'univers plus volontiers quand je suis seul.(…) La fin de ce 

commerce, c'est simplement la privauté, frequentation et conference : 

l'exercice des ames, sans autre fruit1. 

 

Au demeurant, si d’une part le « voyage » intellectuel, « l'exercice des ames » et 

l’ouverture du moi « au dehors » que génère le commerce avec les livres participe amplement 

à la formation du jugement, d’autre part l’exercice libre de la pensée suppose un oubli actif des 

auteurs et de la « matiere » qu’ils publient.  À l’« enfant de maison qui recherche les lettres », 

Montaigne conseille en effet de s’approprier des auteurs qu’il lit, plutôt que de se remémorer 

leurs doctrines dans le détail et les réitérer telles quelles :  

 

Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre 

discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre, il 

ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cerche rien. (…). Qu'il sache qu'il 

sçait, au moins. Il faut qu'il emboive leurs humeurs, non qu'il aprenne leurs 

preceptes. Et qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les 

sçache approprier. La verité et la raison sont communes à un chacun, et ne 

sont non plus à qui les a dites premierement, qu'à qui les dict apres. Ce n'est 

non plus selon Platon que selon moy, puis que luy et moi l'entendons et voyons 

de mesme. Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font apres 

le miel, qui est tout leur ; ce n'est plus thin ny marjolaine: ainsi les pieces 

empruntées d'autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un 

ouvrage tout sien: à sçavoir son jugement. Son institution, son travail et estude 

ne vise qu'à le former2. 

 

 
1 Ibid., p. 823-824. 
2 « De l'Institution des Enfans », I, 26, p. 151-152. Voir aussi le chapitre « De l’Experience » : « J'aymerois mieux 

m'entendre bien en moy qu'en Ciceron. De l'experience que j'ay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage, si 

j'estoy bon escholier. Qui remet en sa memoire l'excez de sa cholere passée, et jusques où cette fiévre l'emporta, 

voit la laideur de cette passion mieux que dans Aristote, et en conçoit une haine plus juste. » (Montaigne, op. 

cit.,« De l’Experience », III, 13, p. 1073). 
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Former son jugement et penser librement, c’est-à-dire avec inventivité et à l’aune des 

intérêts et circonstances qui concernent nos propres « vies », présume ainsi d’une certaine 

dextérité dans l’art de « l’oubliance1 » et de l’appropriation, qui n’est pas sans lien avec la 

"falsification" et le « larrecin ». Dans « Des Menteurs », Montaigne observe, en effet, que les « 

inventions et opinions estrangieres » ne lui étant guère « presentes par le benefice de la 

mémoire », celui-ci se voit interdit de calquer son jugement « sur les traces d'autruy ». 

« L’oubliance » incite donc Montaigne à former son jugement et accroitre son « invention » en 

exerçant ses propres « forces » intellectuelles. De surcroît, sa mémoire défaillante lui permet 

également de maintenir intacte son plaisir de la lecture et de la découverte, faisant ainsi de 

l’étonnement philosophique une expérience intellectuelle indéfiniment réitérable : « les lieux et 

les livres que je revoy me rient tousjours d'une fresche nouvelleté.2 » Outre l’apport qualitatif 

de « l’oubliance » des livres dans les domaines de l’inventivité et de la pensée, Montaigne met 

également en avant le lien qui sous-tend l’art de l’appropriation aux pratiques de dévoiement 

que sont la falsification et le larcin :  

 
Aux exemples que je tire ceans, de ce que j'ay ouï, faict ou dict, je me suis defendu 

d'oser alterer jusques aux plus legeres et inutiles circonstances. Ma conscience ne 

falsifie pas un iota, ma science je ne sçay3.  

 

Reprendre en autruy mes propres fautes ne me semble non plus incompatible que de 

reprendre, comme je fay souvent, celles d'autruy en moy. Il les faut accuser par tout 

et leur oster tout lieu de franchise. Si sçay-je bien combien audacieusement 

j'entreprens moy mesmes à tous coups de m'esgaler à mes larrecins, d'aller pair à pair 

quand et eux, non sans une temeraire esperance que je puisse tromper les yeux des 

juges à les discerner. Mais c'est autant par le benefice de mon application que par le 

benefice de mon invention et de ma force4. 

 

Par conséquent, la bonne appropriation des livres de Léry, Chauveton et Thevet que 

Montaigne fréquente ne demande pas un effort de citation et de fidélité de sa part, mais bien 

plutôt l’omission des auteurs dont il s’inspire, mais qu’il lui faut oublier, dévoyer et user 

librement à profit, c’est-à-dire, pour « le benefice » de l’« invention » et de la « force » d’une 

forme de sagesse. C’est donc en "empruntant" des « pieces » ou des récits « d’autruy » que 

l’auteur du chapitre « Des Cannibales » imagine une rencontre avec des Indiens absents, au 

même titre qu’il imagine un dialogue avec Platon (« c’est une nation, diroy je à Platon »), auteur 

dont il a également pour habitude, dans les Essais, de "transformer" et "confondre" les propos.  

 
1 « Et suis si excellent en l'oubliance que mes escrits mesmes et compositions, je ne les oublie pas moins que le 

reste. » (Ibid., « De la Praesumption », II, 17, p. 651). 
2 « Des Menteurs », I, 9, p. 35. 
3 « De la Force de l’Imagination », I, 21 p. 106. 
4 « De l'Institution des Enfans », I, 26, p. 147. 
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C’est donc en conversant avec des témoins, en lisant des œuvres d’écrivains, et in fine 

par l’entremise des mots d’autrui, que Montaigne cherche à imaginer la vise sauvage. N’y 

aurait-il pas toutefois dans le chapitre « Des Cannibales », la mise en œuvre de la part de 

l’auteur d’une expérience personnelle, solitaire et directe, susceptible de le délier des exigences 

propres à l’art de conférer et à la lecture des récits publiés au sujet du Nouveau Monde ? Dans 

le chapitre en question, il semble en effet que, afin d’« embrasser » l’ Indien non pas seulement 

par l’entremise de la parole d’autrui – celle des témoins et des écrivains – mais sensiblement et 

singulièrement, Montaigne s’essaye à déployer une expérience sensorielle et intime d’autrui. Il 

semble en effet s’ingénier à établir un contact irréductiblement personnel avec l’Indien, 

susceptible de constituer en sa mémoire la présence d’un corps absent qu’il s’agit, justement, 

de représenter.  

 

4. Embrasser l’univers comme sa ville. 

 

Nous savons que pour s’ouvrir à l’altérité, le voyage est hautement recommandé par 

Montaigne. On observe cependant que la « force de l'imagination » est telle qu’elle ne dépend 

guère du déplacement géographique pour produire un dépaysement du moi à l’égard des 

jugements coutumiers. En d'autres termes, il est possible de penser autrement et d’éviter de se 

soumettre systématiquement aux valeurs régionales sans s’éloigner, physiquement parlant, de 

la société à laquelle on appartient. L’ascendance du déterminisme historique et culturel qui nous 

entoure peut alors être amoindrie, sans qu’il faille pour ce faire quitter son pays, ou parcourir 

le globe d’une pointe à l’autre. Pour Montaigne, Socrate est à ce titre celui qui illustre le mieux 

cette sorte de décentrement intellectuel, par lequel le dépaysement eu égard à la doxa ambiante 

s’opère sans voyage : 

 

On demandoit à Socrates d'où il estoit. Il ne respondit pas : D’Athenes ; mais 

: Du monde. Luy, qui avoit son imagination plus plaine et plus estandue, 

embrassoit l’univers comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et 

ses affections à tout le genre humain, non pas comme nous qui ne regardons 

que sous nous. Quand les vignes gelent en mon village, mon prebstre en 

argumente l'ire de Dieu sur la race humaine, et juge que la pepie en tienne des-

jà les Cannibales1. 

 

L’épisode auquel se réfère ici Montaigne se trouve également chez Cicéron et Plutarque. 

En effet, en abordant le thème de bannissement ou de l’exil forcé, ces derniers mettent en avant 

 
1 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 157. 
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le cosmopolitisme de Socrate et la satisfaction qu’il éprouve à examiner les hommes1. Comme 

le remarque Thomas Berns, « l’un comme l’autre, traitent de l’exil en se demandant s’il doit 

affecter le sage », s’agissant pour eux de se questionner sur le comportement à adopter « face à 

des événements qui surviennent, mais qui pourraient ne pas être considérés comme étant comme 

tels des malheurs, même si l’opinion commune leur donne ce sens affligeant ; on est face à 

l’opposition habituelle entre vérité ou vraie nature et apparence.2 » À travers cet épisode, 

Montaigne, pour qui Socrate n’est pas un voyageur3, insiste pour sa part sur la capacité du 

philosophe à juger ou, tel que le formule Berns, « à analyser les événements d’un point de vue 

global plutôt que local, de manière à leur donner "leur juste grandeur"4  ». C’est donc sans 

voyager que le Socrate de Montaigne parvient à imaginer et examiner la condition humaine, 

autrement dit à se représenter et à appliquer « ses connoissances » sur « tout le genre humaine ». 

En déployant ou étendant « son imagination », le philosophe qui n’est « jamais party 

d'Athenes » fréquente « le monde » et « embrasse l’univers comme sa ville », sans pour autant 

faire preuve d’autocentrisme. Plutôt que d’élargir ses propres coutumes au reste du monde et 

croire que les événements singuliers advenus en sa région ont une portée universelle, le Socrate 

tel que se l’imagine lui-même Montaigne n’a pas besoin de voyager jusqu’aux Antipodes pour 

se douter que les « mœurs et mouvemens » qui lui paraissent familiers ne le sont pas selon le 

point de vue des « Cannibales ».   

 
1 « Si l’on méprise les honneurs et l’argent que reste-t-il à craindre ? L’exil, je pense, qu’on tient comme un des 

plus grands malheurs. (…) si l’on recherche ce qu’est la chose même, en dehors de son renom d’ignominie, en 

quoi l’exil diffère-t-il d’un voyage sans fin ? (…) Mais, dit-on, il n’y a là pour le sage aucune note d’ignominie. 

(…) ceux qui rapportent au plaisir tout ce que l’on recherche dans la vie ont une raison qui s’adapte bien à tout 

événement ; en quelque lieu que l’on soit, on peut vire heureux. (…) Le mot de Teucer peut s’appliquer à tous les 

cas : "Ma patrie, c’est là où je suis bien". On demandait à Socrate de quel pays il était. "Du monde", répondit-il ; 

car il pensait être habitant et citoyen du monde entier. (…) Et quelle estime faire d’une cité qui chasse les gens de 

bien et les sages ? (Cicéron, Tusculanes, V, 37, 106-108, dans Les Stoïciens, volume 1, textes traduits par Émile 

Bréhier, édités sous la direction de Pierre-Maxime Schuhl, Paris, Gallimard, « Tel », 1962, p. 399-400).  
2Thomas Berns, « Cynisme et cosmopolitisme : Socrate et son fou », dans Le Socratisme de Montaigne, dirigé par 

Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 238. Concernant le cosmopolitisme allégué de 

Socrate, Berns apporte une précision : « notons enfin que le choix de Socrate chez Cicéron, Plutarque et Montaigne 

(et d’autres à son époque) est particulièrement problématique : Socrate n’était en fait pas un exilé ; pire, il refusa 

même de le devenir pour se sauver, ceci pour l’exil dans son sens contraint. Mais Socrate n’est pas non plus un 

voyageur [Montaigne le signale en Essais, I, 55, p. 315] – sinon dans les rangs de l’armée, dont les campagnes ne 

sauraient à proprement parler être considérées comme des voyages. » (Ibid., p. 239). 
3« On lit de Socrates que, n'estant jamais party d'Athenes, pendant plusieurs recheutes de peste qui la tourmanterent 

tant de fois, luy seul ne s'en trouva jamais plus mal. » (Montaigne, op. cit., « Des Senteurs », I, 55, p. 315). 
4  « Mais qui se presente, comme dans un tableau, cette grande image de nostre mere nature en son entiere magesté; 

qui lit en son visage une si generale et constante varieté; qui se remarque là dedans, et non soy, mais tout un 

royaume, comme un traict d'une pointe tres delicate: celuy-là seul estime les choses selon leur juste grandeur. Ce 

grand monde, que les uns multiplient encore comme especes soubs un genre, c'est le mirouer où il nous faut 

regarder pour nous connoistre de bon biais. S omme, je veux que ce soit le livre de mon escholier. » (Montaigne, 

op. cit., I, 26, p. 157-158) 
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Il reste que, dans le chapitre « De la Vanité », Montaigne reconnaît que le voyage 

demeure un moyen efficace de fuir la « tourbe des menus maux » qu’occasionnent les « espines 

domestiques » : 

 

Cette humeur avide des choses nouvelles et inconnues ayde bien à nourrir en 

moy le desir de voyager, mais assez d'autres circonstances y conferent. Je me 

destourne volontiers du gouvernement de ma maison1. 

  

Nonobstant, dans ce même chapitre, celui-ci laisse également entendre que la fuite 

définitive en terres étrangères ne permet guère de se livrer du dépit que génère en chacun le 

constat amer des maux et des troubles consommant son pays d’origine :  

 

On peut regretter les meilleurs temps, mais non pas fuyr aux presens; on peut 

desirer autres magistrats, mais il faut, ce nonobstant, obeyr à ceux icy. Et à 

l'advanture y a il plus de recommendation d'obeyr aux mauvais qu'aux bons. 

Autant que l'image des loix receues et antiennes de cette monarchie reluyra en 

quelque coin, m'y voilà planté2. 

 

Divers poètes concevaient pourtant le voyage en contrées lointaines comme un moyen 

efficace de « fuyr au presens » et de ne plus être « planté » en d’anciennes coutumes et « loix 

receues ». À ce titre, Montaigne cite notamment Lucain, poète stoïcien qui, comme Sénèque, 

se verra condamné au suicide par Néron : 

 

C'est grande extremité d'estre pressé jusques dans son mesnage et repos domestique. 

Le lieu où je me tiens est tousjours le premier et le dernier à la batterie de nos 

troubles, et où la paix n'a jamais son visage entier,  

Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli. quoties pacem fortuna lacessit, 

Hac iter est bellis. Melius, fortuna, dedisses Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub 

Arcto, Errantésque domos3.  

[chaque fois que la fortune rompt la paix, c’est par ici que passe la guerre. Tu aurais 

mieux fait fortune, de nous donner un séjour sous le Ciel d’Orient et sous l’Ourse 

gelée, et des demeures nomades.4] 

 

Dans son épopée La Pharsale, Lucain retrace le seuil de la guerre civile (de bello civili) 

issue de l’opposition entre Jules César et Pompée. Parmi les nombreux reproches qu’il adresse 

aux Romains « à propos de cette fureur qui les arme les uns contre les autres », le poète rapporte, 

entre autres, l’épisode de la prise d'Ariminum en pleine nuit. Les habitants, « réveillés par le 

 
1 « De la Vanité », III, 9, p. 948.  
2 Ibid., p. 994. 
3 Ibid., p. 971. 
4 Lucain, La Pharsale I, 256-257 et 251-253.  
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bruit des trompettes », voient leur ville envahie par les soldats de Jule César, et « déplorent en 

silence leur malheureux sort ». Dépits de ce que « toutes les fois que la Fortune insulte Rome, 

c'est ici le chemin de la guerre », ce n’est qu’au « fond de leurs cœurs » et par une « douleur 

muette » que les habitants d'Ariminum osèrent formuler leurs plaintes, jugeant préférable errer 

en des contrées lointaines plutôt que d’avoir « à garder les barrières de l'Italie » contre toutes 

sortes d’ennemis, parmi lesquels les Gaulois, les Cimbres, les Carthaginois ou encore les 

Teutons1. 

Outre Lucain, certains poètes français du XVIe siècle firent également de l’errance en 

des pays lointains, s’agissant cette fois du Nouveau Monde, le moyen de se garder des conflits 

et de la corruption des mœurs qui selon leurs témoignages sévissent en France. Las de la 

« guerre », des « procez », du manque d’« amitié » et de « l’aspre ambition » qui tourmentent 

« icy nous autres pauvres hommes », Ronsard dédiera à l’amiral Coligny les vers suivants :  

 

Je veux aucunefois abandonner ce monde, / Et hazarder ma vie aux fortunes 

de l’onde, / Pour arriver au bord auquel Villegaignon / Sous le pole 

Antarctique a semé vostre nom [Coligny] ; / (…) Docte Villegaignon, (….) / 

Comme ton Amerique, où le peuple incognu / Erre innocentement tout 

faroucheet tout nu, / (…) Vivez, heureuse gent, sans peine et sans souci, Vivez 

joyeusement ; je voudrais vivre ainsi2 ! 

 

Étienne de La Boétie adressera, quant à lui, une pièce de vers latins à Montaigne et à un 

autre ami, M. de Belot, dans laquelle il évoque notamment son envie pressante de fuir « ces 

temps de misères » pour accoster en « ces continents nouveaux », asiles que « les dieux, dans 

leur indulgence » ont préparés aux « peuples fugitifs » :    

 
Montaigne, toi le juge le plus équitable de mon esprit, et toi, Bellot, que la 

bonne foi et la candeur antique recommandent, ô mes amis, ô mes chers 

compagnons, s’écrie le poète (…), quels sont vos desseins, vos projets, vous 

que la colère des dieux et que le destin cruel a réservés pour ces temps de 

 
1 « Mais lorsqu'ils reconnaissent les aigles romaines, qu'ils aperçoivent la haute taille de César au milieu de ses 

soldats, la frayeur enchaîne les membres glacés, et ce n'est qu'au fond de leurs cœurs qu'une douleur muette ose 

former ces plaintes "O murs trop voisins des Gaulois, à combien de maux votre situation nous condamne ! Tous 

les peuples jouissent d'une profonde paix, et nous, si des furieux courent aux armes, nous sommes leur première 

proie, cette enceinte est leur premier camp. Pourquoi le sort ne nous a-t-il pas fait habiter des cabanes errantes sous 

le char brûlant du soleil, sous les astres glacés de l'Ourse, plutôt que de nous donner à garder les barrières de 

l'Italie ? Les premiers, nous avons vu les Gaulois y pénétrer, les Cimbres s'y répandre, les Carthaginois fondre du 

haut des Alpes ; les courses et les fureurs des Teutons désoler ces bords ; toutes les fois que la Fortune insulte 

Rome, c'est ici le chemin de la guerre. » Lucain, La Pharsale, I, 256-257 et 251-253, traduction de Marmontel, 

complétée par M. H. Durand, Paris, Garnier frères libraires éditeurs, 1865. 

URL : http://remacle.org/bloodwolf/historiens/lucain/livre1.htm#18    
2 Pierre de Ronsard, « Discours contre Fortune. A Odet de Colligny Cardinal de Chastillon », dans Oeuvres 

complètes de P. de Ronsard, édition Blanchemain Prosper, Paris, Librairies A. France, tome 6, 1857-1867, p. 166-

168.    

http://remacle.org/bloodwolf/historiens/lucain/livre1.htm#18
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misères ? Car, pour moi, je n’ai d’autre idée que de fuir sur des vaisseaux, sur 

des coursiers, n’importe où, n’importe comment. Dites, voyez : qu’y a-t-il, en 

effet, de mieux à faire, si toutefois on le peut encore ? Certes, l’extrémité est 

cruelle et le cœur m’en saigne ; mais j’en ai pris mon parti de dire un long, un 

éternel adieu à cette terre natale… (…) Ah ! les dieux aussi semblaient nous 

conseiller la fuite, lorsqu’ils nous ont montré ces continents nouveaux qui 

s’étendent à l’Occident, et que de hardis navigateurs, pénétrant dans l’Océan 

immense, ont découvert un autre soleil et d’autres terres. Il est à croire, 

puisqu’ils voulaient perdre notre Europe et la remettre en friche par les 

dissensions et par les guerres, que les dieux, dans leur indulgence, préparaient 

un asile aux peuples fugitifs, et que c’est à cette fin qu’aux approches de ce 

siècle, du sein des vastes mers, ils ont fait jaillir un monde : – un monde vierge, 

humide encore, qui d’abord ne pouvait, dit-on, supporter qu’à peine les traces 

légères de quelques races errantes, et où maintenant le sol facile appelle la 

charrue, où les champs illimités n’attendent qu’un maître. C’est là qu’il faut 

aller, qu’il faut tendre à force de rames et à voiles déployées ; là où du moins 

je ne verrai point, ô France ! tes funérailles, et où, loin des discordes civiles, 

je pourrai, colon obscur, me refaire un humble domaine1. 

 

Pourtant, selon les récits de voyage de l’époque, vouloir s’enfuir vers les « nations » du 

Nouveau Monde ne semblait guère être un moyen efficace d’échapper aux troubles qui 

sévissaient alors en Europe. Divers furent en effet les auteurs qui dès le XVIe siècle décrièrent 

les souffrances que les conquistadores faisaient endurer aux Indiens, mais aussi les malheurs 

que ces derniers infligeaient à leurs ennemis portugais, français ou espagnols2. Par ailleurs, les 

polémiques entre Léry et Thevet autour du débat théologique ayant provoqué un conflit interne 

entre les Protestants et les Catholiques présents en France Antarctique, conflit qui in fine 

précipitât l’échec de cette entreprise coloniale, montraient combien chacun d’entre 

eux « s'estoit emporté avecques soy3 ». La transposition des polémiques propres aux Guerres 

des Religions en France Antarctique attestée par Léry et Thevet, ainsi que la « destruction des 

Indes » telle que décrite par Las Casas, rendent ainsi caduque le désir d’un Ronsard ou d’un La 

Boétie d’« abandonner ce monde » pour rejoindre le Nouveau Monde censé être une terre 

d’« asile aux peuples fugitifs » et habité par  d’« heureuse gent, sans peine et sans souci ». 

Ronsard lui-même fait part de son inquiétude à ce sujet, en suppliant Villegagnon de ne plus 

corrompre moralement les Indiens qui, avant son arrivée, vivaient « joyeusement » :  

 
1 Lettre traduite du latin par Charles-Augustin Sainte-Beuve, dans Causeries du lundi, Paris, Garnier frères, tome 

IX, 3e édition, s.d., 18…, p. 151. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k374440.image#. Concernant la 

traduction de cette lettre, « sans doute écrite à l’occasion des premiers troubles civils et religieux qui déchirèrent 

la France (1560) », Sainte-Beuve observe qu’il a « accusé le mieux que j'ai pu le sentiment, et l'ai dégagé des 

centons de vers latins qui le masquent. » (Ibid., p. 152).  
2 En témoigne, à titre d’exemple, la publication par Las Casas de la Très brève relation de la destruction des Indes 

à Séville en 1552 ; l’ouvrage de Benzoni, Historia del Mondo Nuovo, publié à Venise en 1565 et « contenant en 

somme ce que les Hespagnols ont fait jusqu'à présent aux Indes occidentales, & le rude traitement qu'ils font à ces 

poures peuples là » ; ou encore, en France, la « petite histoire d'un massacre commis par les Hespagnols sur 

quelques François en la Floride » publiée par Chauveton en 1579. 
3 « De la Solitude », I, 39, p. 239. 
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Docte Villegaignon, tu fais une grand’faute / De vouloir rendre fine une gent 

sipeu caute, / Comme ton Amerique, où le peuple incognu / Erre 

innocentement tout farouche et tout nu, / D’habits tout aussi nu qu’il est nude 

malice, / Qui ne cognoist les noms de vertuny de vice, / De senat ny de Roy ; 

qui vit à son plaisir, / Porté de l’appetit de son premier desir, / (…). Pour ce, 

laisse-les là ; ne romps plus (je te prie) / Le tranquille repos de leur premiere 

vie ; Laisse-les, je te pri’, si pitié te remord, / Ne les tourmente plus et t’enfuy 

de leur bord. / Las ! si tu leur apprens à limiter la terre, Pour agrandir leurs 

champs ils se feront la guerre, Les procez auront lieu, l’amitié defaudra, Et 

l’aspre ambition tourmenter les viendra, Comme elle fait icy nous autres 

pauvres hommes, / (…)1. 

 

Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne remarque à son tour qu’en raison de 

leur « commerce » avec « nostre goust corrompu », les « vertus et proprietez » dont faisaient 

jusqu’ici preuve les habitants du Nouveau Monde se dégradent peu à peu. Autrement dit, si d’un 

côté les Indiens du Brésil « sont encore en cet heureux point, de ne desirer qu'au tant que leurs 

necessitez naturelles leur ordonnent », de l’autre cette condition est menacée et demeure 

temporaire. Montaigne estime en effet qu’une fois « abstardies » par les coutumes européennes, 

les « nations » amérindiennes sont en l’état prédestiné à un effondrement imminent : « de ce 

commerce naistra leur ruyne, comme je presuppose qu'elle soit desjà avancée ». En l’état, le 

Nouveau Monde ne correspond déjà plus rigoureusement au « monde vierge » et encore 

« humide » songé par La Boétie. Pour Montaigne, l’« idée » selon laquelle afin d’échapper à 

« ces temps de misères » il faille atteindre « ces continents nouveaux », où rayonne « un autre 

soleil », n’est donc plus à l’ordre du jour. 

On remarque en outre qu’après avoir exposé son « projet » à Montaigne et Belot, La 

Boétie avoue être obligé de porter en son « cœur » le souvenir du « désastre de la patrie », 

indépendamment du lieu de refuge qu’il se donne :  

 
Mais, quel que soit le lieu qui m’accueille dans ma fatigue (et plût à Dieu que 

ce fût avec vous, ô mes amis !), non, jamais je ne pourrai arracher de mon 

cœur le désastre de la patrie ; partout elle me suivra, je reverrai son image 

abattue et désolée. Ni la raison, ni l’âge ne m’en ôtera le soin, ni l’Océan, 

jetant entre elle et moi son large intervalle. À ce prix, inquiet sur ce seul point, 

rassuré sur le reste, je me résigne à vivre en exil, à ne point revoir la maison 

natale, et, avec cette amère certitude, j’attendrai le décret du destin, soit que 

l’ennui d’un ciel étranger doive m’enlever avant l’heure, soit qu’il plaise à la 

Parque de me laisser longtemps survivre2. 

 

 
1 Pierre Ronsard, op. cit,  
2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, op. cit. 
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Ces derniers mots de La Boétie contrastent avec l’ancien topos philosophique et 

poétique du sage immobile. Divers auteurs de l’Antiquité mirent en effet en avant la nature 

vaine de toute intention de « fuir sur des vaisseaux, sur des coursiers, n’importe où, n’importe 

comment », dès lors qu’en sa retraite on s’est emporté avec soi, comme La Boétie prétend le 

faire. Parmi ses Épîtres, Horace demande par exemple à Bullatius ce qu’il avait retenu de ses 

nombreux voyages (à Chios, Lesbos, Samos, Sardes, Smyrne ou encore Colophon), pour à la 

fin de sa lettre le piquer quelque peu en observant combien est stérile la recherche du bonheur 

en terres lointaines :  

 

La raison et la sagesse nous délivrent seules des chagrins, et non un lieu d'où 

l'on peut contempler les flots de la mer au loin débordés. Courir au delà des 

mers, c'est changer de climat, et non d'âme. Que d'agitations ! que de peines 

stériles pour suivre le bonheur sur des vaisseaux, sur des chars ! Ce que vous 

cherchez est ici, à Ulubra, partout où ne vous manque pas l'égalité d'âme1. 
 

 

L’idée selon laquelle la tentative de trouver le repos en des contrées nouvelles est 

illusoire, en ceci qu’elle n’aboutit pas à la fuite de soi-même (« elle est en faute, l’âme qui 

n’échappe jamais à elle-même2»), sera encore une fois évoquée par Horace dans ses Odes. En 

vue de « mépriser les méchancetés de la foule », le poète latin précise en effet que la tranquillité 

de l’âme n’advient qu’une fois celle-ci libérée de l’espoir et ralliée aux Parques, maîtresses de 

la destinée humaine. Sans nourrir d’ambitions ni se préoccuper de l'avenir, c’est « à peu de 

frais » que l’homme bienheureux accepte les infortunes avec « un calme sourire » et se voit 

satisfait de l’instant présent. N’ayant pas à fournir d’effort outre mesure pour être heureux, le 

sage conscient des désirs vaniteux, de l’incertitude de l’advenir et de la brièveté de la vie accepte 

ainsi son destin (amor fati) et jouit avec émerveillement de chaque instant vécu, ici et 

maintenant (hic et nunc) :  

 

Le repos, (…) c'est ce qu'on n'achète pas par les pierreries, la pourpre et l'or. 

Ni les trésors, ni les licteurs qui entourent le consul n'écartent les troubles 

misérables de l'âme ou les soucis qui volent sous les riches plafonds des palais. 

On est heureux à peu de frais ; il suffit que brille sur une table modeste la 

salière de famille et que le sommeil ne soit pas troublé par la crainte ou par de 

mauvais désirs. La vie est courte : dès lors, pourquoi tant d'efforts, pourquoi 

viser tant de buts ? pourquoi chercher d'autres terres chauffées par d'autres 

soleils ? Quitter son pays, est-ce se fuir soi-même ? Le souci corrupteur monte 

sur les navires à la proue d'airain ; (…). Contente pour l'instant, l'âme ne doit 

pas se préoccuper de l'avenir ; elle doit accepter les amertumes avec un calme 

 
1  Horace, Épîtres, I, XI, « À Bullatius », traduction Charpentier, collection Panckoucke, 1832. URL : 

http://remacle.org/bloodwolf/horace/epitres.htm. Voir aussi Horace, Épîtres, livre 1, épître XIV. « Elle est en faute, 

l’âme qui n’échappe jamais à elle-même. »  
2 Ibid., I, XIV.  

http://remacle.org/bloodwolf/horace/epitres.htm
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sourire ; il n'y a point de bonheur parfait. Une mort prématurés a enlevé 

l'illustre Achille ; une longue vieillesse a desséché Tithon ; peut-être le temps 

me donnera-t-il, à moi, ce qu'il te refusera à toi-même. Tu as cent troupeaux 

de vaches de Sicile, (…) ; tes vêtements sont faits d'une laine deux fois teinte 

dans la pourpre africaine. Je n'ai, moi, qu'une petite campagne et le souffle 

grêle de la Muse grecque ; voilà les dons de la Parque véridique qui m'a appris 

en même temps à mépriser les méchancetés de la foule1. 

 

C’est également le "séjour avec soi" que Sénèque conseille à celui qui prétend voyager                                                                                                                                                                                                                     

avec l’illusion d’échapper aux infortunes du temps présent. Aimant à rappeler que « c’est d’âme 

qu'il faut changer, non de climat2 », Sénèque se réjouit par ailleurs d’avoir appris que Lucilius 

ne voyage guère et le félicite pour cela : « tu ne cours pas çà et là, et ne te jettes pas dans 

l'agitation des déplacements. Cette mobilité est d'un esprit malade. Le premier signe, selon moi, 

d'une âme bien réglée, est de se fixer, de séjourner avec soi3. » Puis il précise que l’effort de 

constance du sage concerne aussi bien les voyages que la lecture : 

                                                

Or prends-y garde : la lecture d'une foule d'auteurs et d'ouvrages de tout genre 

pourrait tenir du caprice et de l'inconstance. Fais un choix d'écrivains pour t'y 

arrêter et te nourrir de leur génie, si tu veux y puiser des souvenirs qui te soient 

fidèles. C'est n'être nulle part que d'être partout. Ceux dont la vie se passe à 

voyager finissent par avoir des milliers d'hôtes et pas un ami. Même chose 

arrive nécessairement à qui néglige de lier commerce avec un auteur favori 

pour jeter en courant un coup d'œil rapide sur tous à la fois. La nourriture ne 

profite pas, ne s'assimile pas au corps, si elle est rejetée aussitôt que prise4.  

 

« Séjourner avec soi » est un principe auquel Montaigne adhère, tout du moins dans le 

premier livre des Essais, et plus précisément dans le chapitre « De la Solitude » où il constate 

que les vices que l’on porte « ne nous abandonnent point pour changer de contrée » :  

 

Or la fin [de la solitude], ce crois-je, en est tout'une, d'en vivre plus à loisir et 

à son aise. Mais on n'en cherche pas tousjours bien le chemin. Souvent on 

pense avoir quitté les affaires, on ne les a que changez. Il n'y a guiere moins 

de tourment au gouvernement d'une famille que d'un estat entier : où que l'ame 

soit empeschée, elle y est toute ; et, pour estre les occupations domestiques 

moins importantes, elles n'en sont pas moins importunes. D'avantage, pour 

nous estre deffaits de la Cour et du marché, nous ne sommes pas deffaits des 

principaux tourmens de nostre vie, ratio et prudentia curas, Non locus effusi 

latè maris arbiter, aufert. L'ambition, l'avarice, l'irresolution, la peur et les 

concupiscences ne nous abandonnent point pour changer de contrée, Et post 

 
1  Horace, Odes, II, XVI, dans Œuvres complètes, Odes et épodes, textes établi, traduit, préfacé et annoté par 

François Richard, tome premier, Paris, Librairie Garnier Frères, 1944.   
2 Sénèque, Lettres à Lucilius, Lettre 28, 1-3, dans Entretiens. Lettres à Lucilius, édition établie par Paul Veyne, 

Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1993, p. 669. 
3 Ibid. 
4 Ibid., Lettre 2, 2- 3, p. 604.  
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equitem sedet atra cura. Elles nous suivent souvent jusques dans les cloistres 

et dans les escoles de philosophie. Ny les desers, ny les rochers creusez, ny la 

here, ny les jeunes ne nous en démeslent : haeret lateri letalis arundo. On disoit 

à Socrates que quelqu'un ne s'estoit aucunement amendé en son voyage : Je 

croy bien, dit-il, il s'estoit emporté avecques soy1. Quid terras alio calentes 

Sole mutamus? patria quis exul Se quoque fugit2 ? 

 

Il paraît donc vain de vouloir quitter « les affaires » et voyager en des contrées 

lointaines, sans avoir au préalable entamé un examen de soi qui implique la mise en marche 

d’un processus de décentrement et de dépaysement à l’égard des jugements coutumiers. Ce 

même refus de s’emporter « avecques soy » en « son voyage » se retrouve dans le chapitre 

« Des Cannibales ». Et c’est par le biais du scepticisme que Montaigne prend soin de s’engager 

dans ce trajet dépaysant qu’est la « voye de la raison ». En effet, dès l’entame de son enquête, 

Montaigne pense contre soi-même et les siens en mettant en branle les certitudes du langage : 

le titre « Des Cannibales » ne se rapporte pas aux « sauvages » présents dans le texte, le nom 

« barbare » ne correspond pas à la "chose" qu’il est censé désigner, le discours colporté par la 

« voix commune » est jugé irrecevable, les récits de Platon et d’Aristote sont considérés comme 

obsolètes, et les ouvrages publiés par les cosmographes contemporains sont dits malhonnêtes. 

Montaigne rejette ainsi tout ce qui jusqu’alors avait été dit et écrit au sujet du Nouveau Monde 

et des Indiens, et de ce fait inaugure son parcours par l’épochè : « nous embrassons tout, mais 

nous n'étreignons que du vent ».  

Afin de pouvoir « embrasser » les Indiens à la manière de Socrate, « luy, qui avoit son 

imagination plus plaine et plus estandue » et « embrassoit l’univers comme sa ville », 

Montaigne ne se contente pas de recourir au logos mais "étend" son imagination de telle sorte 

qu’elle puisse générer un témoignage des sens. En effet, en vue de mieux se représenter ce que 

pourrait être la vie sauvage, celui-ci n’a pas seulement lu, conversé ou écouté les récits d’autrui, 

comme il a tout autant prêté l’oreille aux signaux émis par le corps, autrement dit, aux 

informations procurées par les organes des sens. Ainsi, dans le chapitre « Des Cannibales » 

Montaigne évoque le goût « un peu piquant », mais « tres-agreable » du Cauim – une boisson 

fermentée et alcoolisée consommée au cours des rituels et des célébrations amérindiennes, 

 
1 Formule que Sénèque attribue à Socrate : « il n'est arrivé, penses-tu, qu'à toi seul, et tu t'en étonnes comme d'une 

chose étrange, qu'un voyage si long et des pays si variés n'aient pu dissiper la tristesse et l'abattement de ton esprit. 

C'est d'âme qu'il faut changer, non de climat. (...)tes vices te suivront, n'importe où tu aborderas. A un homme qui 

faisait la même plainte Socrate répondit : « Pourquoi t'étonner que tes courses lointaines ne te servent de rien ? 

C'est toujours toi que tu promènes. Tu as en croupe l'ennemi qui t'a chassé. » Quel bien la nouveauté des sites peut-

elle faire en soi, et le spectacle des villes ou des campagnes ? Tu es ballotté, hélas ! en pure perte. Tu veux savoir 

pourquoi rien ne te soulage dans ta triste fuite ! Tu fuis avec toi. Dépose le fardeau de ton âme : jusque-là point de 

lieu qui te plaise. » (Sénèque, Lettres à Lucilius, op. cit., Lettre 28, 1-2, p. 669).   
2 « De la Solitude », I, 39, p. 238-239. 
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également mentionnée par André Thevet et Jean de Léry –, et affirme avoir également « tasté » 

de la farine de manioc :  

 

Leur breuvage est faict de quelque racine, et est de la couleur de nos vins 

clairets. Ils ne le boyvent que tiede : ce breuvage ne se conserve que deux ou 

trois jours ; il a le goust un peu piquant, nullement fumeux, salutaire à 

l’estomac, et laxatif à ceux qui ne l’ont accoustumé : c’est une boisson tres-

agreable à qui y est duit. Au lieu du pain, ils usent d’une certaine matiere 

blanche, comme du coriandre confit. J’en ay tasté : le goust en est doux et un 

peu fade1. 

 

En plus de faire travailler son palais, Montaigne maintient également sous ses yeux une 

collection privée d'artefacts amérindiens : 

 

Il se void en plusieurs lieux, et entre autres chez moy, la forme de leurs lits, de 

leurs cordons, de leurs espées et brasselets de bois dequoy ils couvrent leurs 

poignets aux combats, et des grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son 

desquelles ils soustiennent la cadance en leur dancer2. 

 

Après avoir disposé divers artisanats en sa demeure, Montaigne observe également 

plusieurs estampes ou gravures représentant des batailles, des danses et des rites indigènes, 

s’agissant fort probablement des illustrations publiées dans les œuvres de Léry et de Thevet3 : 

  

(…) ceux qui les peignent mourans, et qui representent cette action quand on 

les assomme, ils peignent le prisonnier crachant au visage de ceux qui le tuent 

et leur faisant la moue4. 

  

Montaigne récite en outre des poèmes et transcrit des chansons indigènes, qu'il a lui-

même compilées. Il nous présente tout d'abord la "chanson du prisonnier", une chanson déjà 

mentionnée par Léry et Thevet, puis récite à la suite une "chanson d'amour" ; cet extrait du 

chapitre « Des Cannibales » étant, selon l'état actuel des recherches historiographiques, le 

premier et unique registre écrit de ce chant5 :  

 

J’ay une chanson faicte par un prisonnier, où il y a ce traict : qu’ils viennent 

hardiment trétous et s’assemblent pour disner de luy : car ils mangeront quant 

et quant leurs peres et leurs ayeux, qui ont servy d’aliment et de nourriture à 

son corps. Ces muscles, dit-il, cette cher et ces veines, ce sont les vostres, 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 207. 
2 Ibid., p. 208. 
3 Voir à ce propos, dans les « Annexes », les « Illustrations » 2, 3, 4, 5, 6, 7 et 8, infra, p. 600-606. 
4 « Des Cannibales », I, 31, p. 212.  

5  Voir André Tournon, « "Arrête-toi couleuvre…". L’alexandrinisme des Tupinambas », dans Rouen 1562. 

Montaigne et les Cannibales, op. cit. 
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pauvres fols que vous estes ; vous ne recognoissez pas que la substance des 

membres de vos ancestres s’y tient encore : savourez les bien, vous y trouverez 

le goust de vostre propre chair. (…) Outre celuy que je vien de reciter de l’une 

de leurs chansons guerrieres, j’en ay un’autre, amoureuse, qui commence en 

ce sens : Couleuvre, arreste toy ; arreste toy, couleuvre, afin que ma sœur tire 

sur le patron de ta peinture la façon et l’ouvrage d’un riche cordon que je 

puisse donner à m’amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition 

preferée à tous les autres serpens. Ce premier couplet, c’est le refrein de la 

chanson1.   

 

Pour finir, Montaigne affirme avoir pris plaisir à écouter le « langage » des Indiens, 

s’agissant éventuellement d’une langue appartenant au tronc tupi :  

 
(…) leur langage, au demeurant, c’est un doux langage et qui a le son 

aggreable, retirant aux terminaisons Grecques2. 

 

On réalise ainsi en quelle mesure l’auteur de « Des Cannibales » s'efforce d'imprégner 

son propre univers perceptif de la présence indigène, en son absence. Non seulement il se laisse 

affecter, mais provoque lui-même des affects, multipliant les expériences sensorielles, stimulant 

son corps à ressentir ce que pourrait être une vie sauvage. Ainsi, chez Montaigne, pour ce qui 

concerne le phénomène du Nouveau Monde, en plus du langage oral et écrit, le langage corporel 

et les signes perceptifs demeurent une source privilégiée de connaissance. Boire l’alcool de 

Cauim, goûter le manioc, réciter des chants traditionnels, ouïr les tournures de la langue tupi, 

loger dans sa tour hamacs, épées, bracelets et autres bâtons rituels sont autant de moyens trouvés 

par Montaigne pour reconstituer, en l’intimité même de son espace privé, un environnement 

sensoriel susceptible de nourrir son imagination, un champ perceptif singulièrement actif dans 

la formation de la représentation de l’Indien. Après être allé à la rencontre des Tupinambas dans 

la ville de Rouen – rencontre qui, nous l’avons souligné, a possiblement été imaginée–, 

Montaigne les insère cette fois-ci dans son quotidien et les maintiens à ses côtés : « chez moy 

», dit-il. Bien qu'il n’ait jamais visité le Nouveau Monde, Montaigne amène le Brésil à soi ; 

dans sa tour, l'image de l'Indien est toujours à portée de main ou, plus exactement, du corps et 

ses organes sensoriels. C’est ainsi qu’en mettant en œuvre une géographie des sensations qui 

consiste à étendre son imagination de sorte à rejoindre autrui sans se déplacer, Montaigne 

constitue en son « ame » une mémoire sensorielle et, partant affective, lui permettant 

d’« embrasser », c'est-à-dire, d’expérimenter l’Indien. En forgeant à lui seul un témoignage des 

sens, il recueille des informations perceptives et garde en mémoire l’image de l’Indien qu’il 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 213. 
2 Ibid. 
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aura à construire par les mots dans son essai. Autrement dit, dans le chapitre « Des Cannibales » 

Montaigne provoque une expérience subjective corporelle de l’Indien qu’il veut représenter par 

écrit et qu’il lui faut, pour ce faire, imaginer, c’est-à-dire, rendre présent un corps absent, 

reproduire immatériellement une matière éloignée, imiter dans son « ame » un objet 

physiquement distant. Paradoxalement, Montaigne forge une rencontre solitaire avec autrui. 

De ce point de vue, Michel de Certeau remarque que « la conformité avec les livres n’a 

plus de pertinence » : 

 
On peut se demander pourquoi le texte cache sous l’autorité de cette parole 

« simple » les sources littéraires qui lui servent de sous-sol : Gomara, Thevet, 

probablement Léry (…). Nulle citation de ces auteurs. Sans doute, par cette 

oblitération de l’information de seconde main, Montaigne adopte-t-il la 

« manière » de certains de ces récits qu’il récuse et qui entendent (comme 

Léry) ne parler qu’au nom de l’expérience – alors que d’autres récits (tout 

comme les cartes, d’ailleurs) combinent explicitement les données reçues de 

la tradition à celles de l’observation. Un appel au sens (entendre, voir, tâter) 

et un rapport au corps (touché, gravé ou éprouvé par l’expérience) semblent 

seuls capables de rapprocher et de garantir, sous des formes singulières, mais 

irrécusables, le réel que le langage a perdu. Une proximité est donc nécessaire, 

qui prend chez Montaigne la double forme de l’homme voyageur et de la 

collection privée qui sont également chez lui. De ce point de vue la conformité 

avec les livres n’a plus de pertinence. C’est une (heureuse) coïncidence. A les 

« oublier » et tenir à distance, le texte change leur statut même si, comme 

toujours, il n’en répète pas moins des faits connus et des discours antérieurs 1. 

 

Ainsi, la « force » que Montaigne attribue à « l’imagination » présume non pas d’un 

accord avec les faits verbalisés ou publiés par autrui, mais d’accorder une valeur cognitive et 

morale à la conversion de son expérience intime en création littéraire. Ce qui nous amène à 

penser que, dans « Des Cannibales », Montaigne exprime par le moyen de l’écriture une 

véracité forgé à partir de son imagination appelant ainsi à un des modes possibles du mensonge 

que nous appellerons le mentir vrai.  

 

5. Le mentir vrai. 

 

Comme le souligne Emiliano Ferrari, dans les Essais, en « mettant sur le même plan les 

récits fictionnels et historiques, Montaigne paraît assumer à leurs égards une attitude analogue 

à celle de l’écrivain de romans 2 . » Considérant que la littérature fictionnelle et/ou non 

fictionnelle contribue à une « réflexion de type anthropologique et moral sur les conduites et 

 
1 Michel de Certeau, op. cit., p. 193-194. 
2 Emiliano Ferrari, op. cit., p. 89. 



140 
 

les passions humaines », Montaigne adopte ainsi une position de type « pragmatique » que 

certains théoriciens de la littérature, comme Tzvetan Todorov, ont récemment défendue1 . De 

plus, en renvoyant « les Histoires [qu’il] emprunte » sur « la conscience de ceux de qui [il] les 

prens », « ce dernier, comme le remarque John Searle2 dans un article pionnier, ne s’engage pas 

sur la vérité des énoncés qu’il écrit » et il est donc, comme le romancier peut l’être, « exempté 

de donner des preuves et des évidences de leur vérité factuelle.3 » Ajoutons à cela que, en tenant 

par écrit le « registre des essais de [s]a vie », dans le chapitre « Des Cannibales » Montaigne 

décrit une expérience de l’altérité qu’il a dû lui-même imaginer – en "conférant" avec des 

témoins "simples" peut-être inexistants, en "inventant" ou "déguisant" une rencontre avec des 

Indiens à Rouen, qui parlent à la manière de son ami La Boétie (autre figure centrale de l’altérité 

dans les Essais), puis en constituant artificiellement une mémoire sensorielle et affective afin 

d’expérimenter l’Indien –, renvoyant de ce fait à certains aspects du mentir vrai4  de Louis 

Aragon.  

Mentir vrai dont la caractéristique principale est, comme le précise Tossou Okri Pascal, 

« le mélange constant d’événements empruntés à la réalité et ceux qu’invente le narrateur (…), 

dans ce jeu de va-et-vient entre fiction et vérité où le vécu et l’imaginaire s’entremêlent.5 » 

 
1  « L’objet de la littérature est la condition humaine même, celui qui la lit et la comprend deviendra, non un 

spécialiste en analyse littéraire, mais un connaisseur de l’être humain. Quelle meilleure introduction à la 

compréhension des conduites et des passions humaines qu’une immersion dans l’œuvre des grands écrivains qui 

s’emploient à cette tache depuis des millénaires ? », (Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 

2007, p. 89. Cité par Emiliano Ferrari, op. cit., n. 15, p. 88). 
2 « Donnant comme exemple un passage tiré d’un roman de Iris Murdoch, Searle écrit : "Her utterance is not a 

commitment to the truth of the proposition […]. Such a proposition may or may not be true, but Miss Murdoch 

has no commitment whatever as regards its truth. Furthermore, as she is not committed to its truth, she is not 

committed to being able to provide evidence for its truth" (John R. Searle, « The logical status of fictional discourse 

», New Literary History, vol. 6, 1974-1975 p. 62-63 ; republié dans : Expression and Meaning. Studies in the 

Theory of Speech Acts Expression and Meaning, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 58-89. »). Cité 

par Emiliano Ferrari, op. cit., n. 17, p. 89. 
3 Ibid. 
4 « Titre d’une nouvelle, l’expression [mentir-vrai] est prêtée à l’ensemble d’un recueil publié en 1964. Dans la 

nouvelle, l’écrivain voile et dévoile son enfance. Le texte répartit, peut-on dire, les rôles entre un enfant, narrateur 

imaginaire, et le scripteur, narrateur adulte, entre récit et commentaires sur les phases du mentir du récit ; et ce, 

afin d’entretenir « ce carrefour de l’imaginaire et du réel » [Louis Aragon, Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1980, 

p. 48], car pour Aragon, les réalistes de l’avenir devront de plus en plus mentir pour dire vrai. (…) par des 

glissements, le mélange constant d’événements empruntés à la réalité et ceux qu’invente le narrateur constitue la 

caractéristique principale du mentir-vrai. (…) dans ce jeu de va-et-vient entre fiction et vérité où le vécu et 

l’imaginaire s’entremêlent. Cette technique narrative de collage suggère un effet de réel du monde que décrit le 

roman, mais transforme et recrée du même coup la réalité extérieure. L’art use donc de la vie comme matière brute 

qu’il doit recréer, modeler, mieux, inventer, à la manière du « mensonge désintéressé » de Wilde [Pour Wilde, l’art 

doit forcément s’élever au-delà de la réalité par le mensonge artistique : « La révélation finale, [écrit-il], est que le 

Mensonge, le récit de belles choses fausses, est le but même de l’Art. », in Le Déclin du mensonge, Paris, Allia, 

1998, p.72]. » (Tossou Okri Pascal, Le Mentir-vrai de l’engagement chez Louis Aragon romancier, des Cloches de 

Bâle à Servitude et grandeur des Français, thèse de doctorant en Littérature française, soutenue le 23 janvier 2007 

à l’Université de Limoges, p. 4-5. URL : http://www.theses.fr/2007LIMO2001).  
5 Ibid. 
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Aragon qui, comme Montaigne, revendique une écriture impréméditée1 , place en outre « la 

mémoire au cœur de l’art romanesque », selon la formule de Katerine Gosselin2, en faisant dire 

au narrateur du Mentir vrai qu’il n’a jamais rien inventé, mais s’invente sans cesse :    

 

Pauvre gosse dans le miroir. Tu ne me ressembles plus, pourtant tu me 

ressembles. (…) Je me répète. Cinquante-cinq ans plus tard. Ça déforme les 

mots. Et quand je crois me regarder, je m’imagine. C’est plus fort que moi, je 

m’ordonne. Je rapproche des faits qui furent, mais séparés. Je crois me 

souvenir, je m’invente. Je n’invente pas cette histoire de Grand’mère, mais 

quand était-ce ? Ces bouts de mémoire, ça ne fait pas une photographie, mal 

cousus ensemble, mais un carnaval3.  

 

On croit qu’on a de l’imagination. (…) Mes professeurs de français aussi, c’est 

l’imagination qu’ils louent dans mes copies. Je ne sais pas pourquoi, je 

n’invente jamais rien4. 
 

Nonobstant, tandis que chez Aragon l’acte qui consiste à s’écarter de la réalité par la 

voie de l’imagination afin de produire une autobiographie fictionnelle peut être interprété 

comme une manière d’attribuer à l’esthétique du mentir vrai la capacité d’écrire le réel, d’en 

rendre compte et in fine de produire la vérité romanesque 5, dans les Essais de Montaigne, le 

logos et le langage qui s’ensuit ne peuvent guère prétendre à dire, manifester, épuiser et 

concurrencer le réel en tant que tel. Une fois que « les erreurs se reçoivent en nostre ame », 

mais qu’« elle n'a pas dequoy les distinguer, ny dequoy choisir la verité du mensonge6 », que 

« la raison va tousjours, et torte, et boiteuse, et deshanchée, et avec le mensonge comme avec 

 
1 « Le romancier, tel qu’on se l’imagine, est une espèce d’ingénieur, qui sait fort bien où il veut en venir […]. 

Voilà soixante-cinq ans que je me paie la tête de ceux qui ne doutent point que j’en agisse ainsi […]. Jamais je 

n’ai écrit une histoire dont je connaissais le déroulement, j’ai toujours été, écrivant, comme un lecteur qui fait la 

connaissance d’un paysage ou de personnages dont il découvre le caractère, la biographie, la destinée. » (Louis 

Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipit, Paris, Flammarion, « Champs », [1969], 1981, p. 10). 
2 « Ce qui préserve le roman de l’éclatement et maintient sa cohérence, son réalisme, c’est son point de départ, qui 

se situe invariablement pour Aragon dans une œuvre antérieure (pas nécessairement romanesque) ; s’appuyant 

toujours sur une œuvre antérieure à partir de laquelle repart l’écriture, le roman en propose une image inversée, 

une mémoire — imparfaite, inadéquate. Le roman dit « l’absent » d’une œuvre antérieure : il fait entendre l’écho 

de ce qu’elle ne dit pas, mais pourrait dire. Ainsi, le roman chaque fois s’invente, mais n’invente pas : il s’écarte 

de lui-même. Son histoire est le produit de l’arc continuellement tendu d’un roman à l’autre : elle s’assimile à cette 

tension même, faisant du roman la mémoire de ce qu’il n’est pas, et de ce qui, du réel comme de lui-même, n’est 

pas encore. » (Katerine Gosselin, « L’"art romanesque", du Mentir-vrai aux Incipit », dans Études littéraires, 

Aragon théoricien/praticien du roman, Vol. 45, n. 1, 2014, p. 101. URL : https://doi.org/10.7202/1025942ar)  
3 Louis Aragon, Le Mentir-vrai, dans Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, « Folio », [1964], 1997, p. 12. 
4 Ibid., p. 50. 
5 « L’esthétique du mentir-vrai définit le roman comme une écriture du réel qui, pour rendre compte de celui-ci, 

doit s’en écarter, comme le rappelle Nathalie Piégay-Gros : "le propre de la vérité romanesque est […] d’avoir 

pour condition le mensonge. On comprend que mentir, dans cette perspective, signifie non pas dire le faux, mais 

dire ce qui n’est pas vrai : s’écarter de la réalité" [Nathalie Piégay Gros, L’Esthétique d’Aragon, Paris, SEDES, 

1997, p. 78-79]. (Katerine Gosselin, op. cit., p. 92).  
6 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 561. 

https://doi.org/10.7202/1025942ar
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la verité1  », et que « le revers de la verité a cent mille figures et un champ indefiny2  », 

Montaigne découvre à l’aune du scepticisme épistémologique que, selon la formule de Jean-

Yves Pouilloux, « la vérité n’est pas donnée, elle est à construire, méthodologiquement3 » ; puis 

il s’aperçoit que, comme le souligne Hugo Friedrich, « son idée de la vérité s’affranchit des 

buts d’une connaissance objective et ontologique et devient la véracité personnelle4 ». En ce 

sens, avec Montaigne mentir vrai n’est pas « aller contre sa conscience », c’est à l’inverse la 

suivre et accompagner son mouvement, c’est-à-dire, prendre conscience de ce que la raison est 

production d’artifices et avoir l’honnêteté de reconnaître que la pensée est construction de 

fiction, et non pas dévoilement de l’être, au même titre que le langage désigne une véracité 

personnelle, plus qu’il ne correspond aux choses. De même que les œuvres de  « science », de 

« droit » et de « philosophie », la « matiere » des Essais nous présente « non pas ce qui est », 

ni même ce que « croit » Montaigne, mais bien plutôt les « fictions » qu’il « forge » lui-même :  

 

Tout ainsi que les femmes employent des dents d'yvoire où les leurs naturelles 

leur manquent, et, au lieu de leur vray teint, en forgent un de quelque matiere 

estrangere; comme elles font des cuisses de drap et de feutre, et de 

l'embonpoinct de coton, et, au veu et sçeu d'un chacun, s'embellissent d'une 

beauté fauce et empruntée: ainsi faict la science (et nostre droict mesme a, 

dict-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la verité de sa justice): 

elle nous donne en payement et en presupposition les choses qu'elle mesmes 

nous aprend estre inventées: car ces epicycles, excentriques, concentriques, 

dequoy l'Astrologie s'aide à conduire le bransle de ses estoilles, elle nous les 

donne pour le mieux qu'elle ait sçeu inventer en ce sujet; comme aussi au reste 

la philosophie nous presente, non pas ce qui est, ou ce qu'elle croit, mais ce 

qu'elle forge ayant plus d'apparence et de gentillesse5.  
 

Conclusion du premier chapitre. 

 

Parvenus au terme de notre premier chapitre, intitulé « Mentir vrai : penser », nous 

avons conclu que dans « Des Cannibales », Montaigne fait appel à une des acceptions possibles 

du mensonge que nous avons appelée "mentir vrai".  

Tel que nous l’entendons, le "mentir vrai" est l’acte délibéré qui consiste à exprimer une 

véracité subjective forgée à partir de l’imagination. Il s’agit, en d’autres termes, non pas de 

 
1 Ibid., p. 565. 
2 « Des Menteurs », I, 9, p. 37. 
3 Jean-Yves Pouilloux, Lire les « Essais » de Montaigne, Paris, François Maspero, 1969, p. 86.  
4 « (…) l’abandon à l’illimité, le renoncement à l’engagement, à l’ordre et à l’unité, sont moins faciles qu’on ne 

pourrait croire. Il y a aussi un courage et une rigueur de la subjectivité, surtout à ces moments de l’histoire où une 

tradition fige dans son formalisme empêche la subjectivité de respirer (…). En résistant à l’ankylose, Montaigne 

aspire à la subjectivité absolue. » Hugo Friedrich, Montaigne, traduit de l'allemand par Robert Rovini, Paris, 

Gallimard, « Tel », 1968, p. 31-32. 
5 II, 12, p. 537. 
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mentir en allant contre sa conscience, mais d’avoir conscience de ne pas être apte à dire la vérité 

objective et, par conséquent, de dire vrai, c’est-à-dire communiquer à autrui nos expériences 

imaginées. En somme, le "mentir vrai" est la posture épistémologique qui consiste à exprimer 

une véracité personnelle imaginaire, pour avoir pris acte que les fantaisies, fabulations et autres 

fictions engendrées par l’imagination sont des éléments constitutifs du savoir anthropologique 

et de la sagesse pratique. À certains égards, le recours au "mentir vrai" présume donc l’adoption 

d’une attitude analogue à celle de l’écrivain de romans.  

Concernant plus particulièrement le chapitre « Des Cannibales », nous avons alors constaté 

que dans ce texte la fonction ou la finalité du "mentir vrai" est d’imaginer autrui, et donc de 

penser, de percevoir et de représenter l’Indien, en vue de la connaissance de soi.  

Enfin, pour ce qui concerne les usages du "mentir vrai", nous avons identifié que, dans le 

chapitre « Des Cannibales », afin d’imaginer autrui, Montaigne fait appel à quatre artifices 

littéraires propres au « mentir » : l’"invention" (inventer « marc et tout » une histoire), le 

"déguisement" (altérer le « fons véritable » d’un fait), la "géographie des sensations" (narrer 

une "conférence" après avoir étendu son imagination de sorte à rejoindre autrui sans se 

déplacer) et la "mémoire sensorielle" (narrer une "conférence" après avoir stimulé les sens de 

sorte à forger dans l’« ame » une rencontre solitaire avec autrui). 

Nous avons donc affirmé que, dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne fait appel 

à la « force de l’imagination » pour pouvoir penser autrui et tenir le registre de "l’essai de soi". 

Néanmoins, comme nous l’avons déjà souligné, à aucun moment du texte, celui-ci n’assume le 

caractère fictionnel de son chapitre sur les Cannibales. Pour quels motifs ne pas reconnaître 

avoir, même partiellement, fait appel à l’imagination pour penser et représenter les 

« cannibales ». Par ailleurs, comment expliquer que Montaigne, auteur au scepticisme avéré, 

affirme avec insistance ne pas douter de l’authenticité des faits qu’il rapporte aux lecteurs ?  

À la lecture de « Des Cannibales », il est en effet frappant de constater combien dans ce 

chapitre Montaigne affiche un rapport singulier au regard du concept de vérité, en ceci que, de 

façon inhabituelle, il démontre y être fortement attaché. On sait que pour Montaigne, le point 

de départ d’une "inquisition" requiert la reconnaissance de l’inscience, suivant le principe 

delphico-socratique. On sait également que, à l'aune de ses lectures de Sextus Empiricus, 

l’inscience est également à ses yeux le point d’arrivée de toute enquête : « Iris est fille de 

Thaumantis. L'admiration est fondement de toute philosophie, l'inquisition le progrez, 

l'ignorance le bout.1 ». Or, force est de constater que dans « Des Cannibales », Montaigne part 

 
1 « Des Boyteux », III, 11, p. 1030. 
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de l’inscience (« nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent »), pour 

immédiatement après déboucher sur une certitude : « cet homme que j'avoy, estoit homme 

simple et grossier, qui est une condition propre à rendre veritable tesmoignage ». La voie 

sceptique se voit alors télescopée par la vérité historique. Ainsi, d’un côté Montaigne affirme 

être inapte à « escrire les affaires de [s]on temps1 » à la façon des historiens, et qu’il soutient à 

diverses reprises dans les Essais 2  que la raison n’a pas les moyens de distinguer le vrai 

témoignage du faux témoignage, de l’autre dans le chapitre « Des Cannibales" c’est avec 

instance qu’il certifie aux lecteurs la vérité historique de son récit et l’authenticité des faits que 

rapportent ses témoins « simple[s] et grossier[s] ». Paradoxalement, dans « Des Cannibales » 

Montaigne dit savoir ce qu’il sait ignorer.   

Attendu la teneur polémique du chapitre « Des Cannibales », mais aussi le manque 

d’expérience in situ et de savoir livresque affiché par Montaigne, il est possible que la crédibilité 

du récit que ce dernier publie au sujet du Nouveau Monde fasse défaut, notamment au regard 

de ses pairs et des écrivains spécialistes du thème, à savoir les chroniqueurs, les historiens et 

les « cosmographes » qu’il fustige ouvertement. Il reste alors l’hypothèse que, par calcul 

prudentiel et pour ne pas être démenti 3 , Montaigne s’ingénie dans « Des Cannibales » à 

exprimer publiquement sa pensée critique tout en se préservant par anticipation d’éventuelles 

réprimandes par le moyen d’artifices littéraires. Pour étayer cette hypothèse dans les deux 

chapitres qui suivent, respectivement intitulés « Mentir prudentiel : écrire contre la doxa » et 

« Mentir prudentiel : écrire face au christianisme », nous tâcherons de répondre aux questions 

suivantes : en quelles circonstances est-il, selon Montaigne, légitime de mentir ? Contre qui et 

envers quelles autorités s’adressent les polémiques du chapitre en question ? À quelles 

accusations s’expose Montaigne en publiant « Des Cannibales » ? Enfin, quel « stile » 

d’écriture adopter en vue d’exprimer librement sa pensée dans un contexte jugé hostile, sans 

pour autant s’exposer au danger ? 

 

 

 
1 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 106 
2 Notamment dans les chapitres « Apologie de Raymond Sebond » et « Des Menteurs » : « si vous dictes : Je 

ments, et que vous dissiez vray, vous mentez donc. » (Montaigne, op. cit., « Apologie de Raimond Sebond », II, 

12, p. 527) ; « les erreurs se reçoivent en nostre ame (…) elle n'a pas dequoy les distinguer, ny dequoy choisir la 

verité du mensonge » (Ibid., p. 561) ; « la raison va tousjours, et torte, et boiteuse, et deshanchée, et avec le 

mensonge comme avec la verité » (Ibid., p. 565) ; « le revers de la verité a cent mille figures et un champ indefiny » 

(Montaigne, op. cit., « Des Menteurs », I, 9, p. 37). 
3 Bernard Sève précise à ce sujet « le sens particulier qu’à le verbe "démentir" au XVIe siècle : démentir quelqu’un, 

c’est l’accuser de mentir (« Du démentir », II.18), un démenti est une accusation de mensonge (I. 23. 118). » 

(Bernard Sève, op. cit., p. 752).  
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CHAPITRE II – MENTIR PRUDENTIEL : ÉCRIRE CONTRE LA DOXA. 

 

I- Le mentir prudentiel dans les Essais. 

 

1. L’échappée du mensonge. 

 

Dans le chapitre « De la Praesumption » Montaigne rapporte que bien souvent ses 

contemporains le jugent présomptueux selon les apparences et ne perçoivent pas combien sa 

« complexion » est par nature humble et incline à l’examen critique de soi : « or mes opinions, 

je les trouve infiniement hardies et constantes à condamner mon insuffisance 1  », dit-il. 

Montaigne ajoute qu’il sait toutefois faire bon usage de ses défauts, en ceci qu’ils deviennent 

en lui les instruments de la vertu : sa mésestime de soi lui permet de mieux savoir s’examiner, 

son manque de grâce lui permet de créer librement le langage des Essais, puis son inaptitude 

aux arts et son inutilité sociale lui permettent d’agir à sa guise, « extremement oisif, 

extremement libre ». Si les contemporains de Montaigne ne parviennent pas à évaluer la valeur 

des hommes avec justesse, c’est que, pour avoir été corrompus par les mœurs d’un « siecle fort 

depravé », ils s’égarent en estimant fautives des propriétés anciennement jugées vertueuses et 

utiles :  

 

Les qualitez mesmes qui sont en moy non reprochables, je les trouvois inutiles 

en ce siecle. La facilité de mes meurs, on l'eut nommée lacheté et foiblesse ; 

la foy et la conscience s'y feussent trouvées scrupuleuses et superstitieuses ; 

la franchise et la liberté, importune, inconsiderée et temeraire2. 

 

Pour ce qui est de la franchise, sujet qui nous concerne plus particulièrement ici, 

Montaigne souligne combien la parrhèsia des Anciens avait mauvaise presse en l’Europe du 

XVIe siècle. Eu égard notamment aux affaires publiques, il observe que les dirigeants et 

responsables politiques de son temps avaient remplacé les anciens actes moraux que pouvaient 

être la parole honnête, la loyauté et la capacité à tenir de ses engagements, par une posture 

explicitement pragmatique s’appliquant à louer les effets bienheureux de « cette nouvelle vertu 

de faintise et de dissimulation ». S’opposant selon toute vraisemblance à l’exercice de la virtù 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 657. 
2 Ibid., p. 646. 
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telle que définie par Machiavel et à l’art de la sprezzatura cultivée par Baldassare Castiglione1, 

Montaigne se refuse en effet de louer les supposés bienfaits d’un « vice » tel que la « perfidie » :  

 

Car, quant à cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui est à cet 

heure si fort en credit, je la hay capitallement ; et, de tous les vices, je n'en 

trouve aucun qui tesmoigne tant de lacheté et bassesse de coeur. C'est 

un'humeur couarde et servile de s'aller desguiser et cacher sous un masque, et 

de n'oser se faire veoir tel qu'on est. Par là nos hommes se dressent à la 

perfidie : estants duicts à produire des parolles fauces, ils ne font pas 

conscience d'y manquer2.  

 

Eu égard aux Anciens, chez qui l’homme savait d’ordinaire être « religieux en 

l'observance de sa parolle » se gardant par habitude d’être « double », « soupple » et 

d’accommoder « sa foy à la volonté d'autruy et aux occasions », Montaigne se trouve pour sûr 

« pygmée et populaire ». En revanche, une fois comparé aux hommes de son temps, il s’estime 

à l’inverse « grand et rare », en ceci qu’il reproduit à son échelle les vertus anciennes, telles que 

le courage de la vérité et l’amour de la liberté :  

 

Un coeur genereux ne doit desmentir ses pensées ; il se veut faire voir jusques 

au dedans. Ou tout y est bon, ou au-moins tout y est humein. Aristote estime 

office de magnanimité hayr et aimer à descouvert, juger, parler avec toute 

franchise, et, au prix de la verité, ne faire cas de l'approbation ou reprobation 

d'autruy3.  

 

L’amour inconditionnel de la vérité requiert donc du parrèsiaste un courage de tous les 

instants. Faisant fi du jugement d’autrui et des éventuels dangers auxquels son franc-parler 

l’expose, c’est avec constance et sans jamais trahir sa conscience qu’il communique ses pensées 

authentiques à autrui. Pour qui ose « dire vérité », Montaigne souligne en outre combien 

l’amour et le courage de la vérité présument d’un attachement entier à la liberté :  

 

Apollonius disoit que c'estoit aux serfs de mantir, et aux libres de dire verité. 

C'est la premiere et fondamentale partie de la vertu. Il la faut aymer pour elle 

mesme. Celuy qui dict vray, par ce qu'il y est d'ailleurs obligé et par ce qu'il 

sert, et qui ne craint point à dire mansonge, quand il n'importe à personne, 

n'est pas veritable suffisamment4. 

 

 
1  « (…) il faut fuir, autant qu’il est possible, comme un écueil très acéré et dangereux, l’affectation, et, pour 

employer peut-être un mot nouveau, faire preuve en toute chose d’une certaine désinvolture [sprezzatura], qui 

cache l’art et qui montre que ce que l’on a fait et dit est venu sans peine et presque sans y penser. » (Baldassar 

Castiglione, op. cit, p.54). 
2 « De la Praesumption », II, 17, p. 647. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Par amour de la vérité et de la liberté de parole, Montaigne s’efforce ainsi de dire vrai 

en toute circonstance. En affaires politiques, plutôt que de se soumettre aux perfidies exigées 

par les Princes et les courtisans, il estime être plus moral, mais aussi plus utile de maintenir sa 

bonne réputation d’homme droit, honnête et diplomate : « plustost lairrois je rompre le col aux 

affaires que de tordre ma foy pour leur service. (…) de moy, j'ayme mieux estre importun et 

indiscret que flateur et dissimulé. » Et à titre individuel, il souligne en quelle mesure le 

mensonge peut s’avérer plus néfaste au trompeur qu’au trompé, attendu qu’obligé de 

« desmentir ses pensées » le menteur se trompe lui-même en trahissant sa conscience : « je me 

fay plus d'injure en mentant, que je n'en fay à celuy de qui je mens. » Comme le souligne 

Bernard Sève, dans le chapitre « De la Praesumption » le rapport que Montaigne entretient à la 

franchise relève de l’« ethos aristocratique », où « le mensonge serait, comme le calcul, la ruse, 

la finesse, la marque d’une âme populacière et basse incapables de grandeur.1 » Les vices que 

d’aucuns attribuent à Montaigne sont partant issus d’âmes basses et aveugles aux actions 

vertueuses. En témoignent les accusations qu’on lui porte concernant sa « fierté », mais aussi 

son manque de « memoire ». En effet, si d’un côté, cette « pointe de fierté et d'opiniastreté à se 

tenir ainsin entier et descouvert sans consideration d'autruy » est perçue par autrui comme une 

inopportune « licence de langue et de contenance », de l’autre c’est précisément cette même 

« indiscretion et incivilité » qui permet à Montaigne de s’adresser « aux grands » de ce monde 

en toute liberté et insouciance : « parquoy je m'abandonne à la nayfveté et à tousjours dire ce 

que je pense, et par complexion, et par discours, laissant à la fortune d'en conduire 

l'evenement. » Au même titre, ses fautes de « memoire » correspondent bien plus à une vertu 

qu’à un vice, en ceci ses oublis récurrents le rendent inapte au mensonge : « je n'ay pas l'esprit 

assez souple pour gauchir à une prompte demande et pour en eschaper par quelque destour, ny 

pour feindre une verité, ny assez de memoire pour la retenir ainsi feinte, ny certes assez 

d'asseurance pour la maintenir ». Partisan, pour ce qui concerne le mentir, d’une morale plus 

aristocratique et antique que pragmatique et moderne, Montaigne met donc volontiers en 

exergue les retombées vertueuses de la franchise, acte qu’il est le propre d’une « ame » 

courageuse, aimant la vérité et la liberté par-dessus tout.  

L’auteur des Essais admet toutefois qu’il n’est pas toujours aisé d’être franc en toute 

heure et circonstance. Il constate à cet égard qu’en certaines occasions il lui arrive de mentir. 

Malgré sa « complexion », par nature honnête et adverse à la « menterie », Montaigne se 

 
1 Bernard Sève, article « Mensonge-Menteurs », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 753. 
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surprend parfois à mentir contre son gré. En certaines occasions, il se trouve en effet à ce point 

agité qu’un mensonge lui « eschappe », imperceptiblement et malgré lui :  

 

Mon ame, de sa complexion, refuit la menterie et hait mesmes à la penser. J'ay 

une interne vergongne et un remors piquant, si par fois elle m'eschappe, 

comme par fois elle m'eschappe, les occasions me surprenant et agitant 

impremeditéement1.  

 

L’auteur des Essais nous présente ici une propriété inattendue du mensonge, à savoir sa 

dimension involontaire. La possibilité de mentir « impremeditéement » contredit en effet les 

interprétations traditionnelles du mensonge par parole et par comportement qui font de 

l’intentionnalité sa qualité première. En effet, pour Messie, le mensonge par parole est un acte 

nécessairement prémédité, où l’on affirme délibérément et sciemment « le contraire de ce qu’on 

sait à la vérité2  ». Selon Gelle, Nigidus établissait que « celui qui ment n’est point dans 

l’erreur », autrement dit il ne s’est pas trompé, il n’a pas « dit mensonge », mais au contraire 

sait pertinemment qu’il dit le faux au moment de sa prise de parole. L’intentionnalité du menteur 

est tout autant mise en avant par Stobée, lorsque ce dernier précise que l’acte de mentir en 

discours sous-tend une finalité précise en ceci qu’il présume de la volonté de tromper autrui et, 

par extension, de le nuire : « mentir ne consiste pas à dire quelque chose de faux, mais à dire le 

faux en mentant et en vue de tromper un proche3 ». Or, Montaigne remarque à l’inverse qu’il 

lui arrive parfois de mentir à son insu, sans art et sans telos, autrement dit 

« impremeditéement », de façon spontanée et sans intention ni finalité précises. Contrariant son 

tempérament inné, il ment involontairement au cours de certaines « occasions » le « surprenant 

et agitant ». En somme, c’est paradoxalement contre nature qu’il en vient à mentir 

instinctivement. Évoqué par Montaigne dans le chapitre « De la Praesumption », le phénomène 

oxymorique du mentir involontaire est par ailleurs mentionné dans le chapitre « Des Boyteux », 

où il se manifeste cette fois à travers l’usage hyperbolique du langage.  

 

 

 

 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 648. 
2 « Mentir est affermer le cõtraire de qu’on ſçait à la verite » (Pierre Messie, Les diverses leçons, V, 18, op. cit. p. 

605).  
3 Stobée, Eclogae, II, 7. Cité Pierre Sarr, op. cit. Voir également la traduction proposée par Jean Cousin, op. cit., 

p. 756 : « ce n’est pas dans le fait de dire un mensonge que réside le fait de mentir, mais dans l’action de dire un 

mensonge par dessein et avec l’intention de tromper l’entourage ». 



149 
 

2. L’élan hyperbolique. 

 

Dans le chapitre « Des Boyteux », Montaigne remarque combien il est ardu d’échapper 

à ce que Tite-Live qualifiait de « tendance innée chez l’homme à développer des rumeurs1 » :  

 

La verité et le mensonge ont leur visages conformes, le port, le goust et les 

alleures pareilles : nous les regardons de mesme oeil. Je trouve que nous ne 

sommes pas seulement laches à nous defendre de la piperie, mais que nous 

cerchons et convions à nous y enferrer. (…) Outre ce, que, insita hominibus 

libidine alendi de industria rumores, nous faisons naturellement conscience 

de rendre ce qu'on nous a presté sans quelque usure et accession de nostre 

creu. L'erreur particuliere faict premierement l'erreur publique, et à son tour 

apres, l'erreur publique faict l'erreur particuliere2. 

 

 Montaigne ne s’exempte pas de cette « erreur particuliere », et reconnaît qu’il lui arrive 

à l’aventure d’amplifier ses propos, de prononcer des témoignages dont le contenu ne traduit 

pas fidèlement la « verité nayfve » des faits :   

 

Moy-mesme, qui faicts singuliere conscience de mentir et qui ne me soucie 

guiere de donner creance et authorité à ce que je dis, m'apperçoy toutesfois, 

aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ou par la resistance d'un autre 

ou par la propre chaleur de la narration, je grossis et enfle mon subject par 

vois, mouvemens, vigueur et force de parolles, et encore par extention et 

amplification, non sans interest de la verité nayfve. Mais je le fais en condition 

pourtant, qu'au premier qui me rameine et qui me demande la verité nue et 

crue, je quitte soudain mon effort et la luy donne, sans exaggeration, sans 

emphase et remplissage. La parole vive et bruyante, comme est la mienne 

ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole3.   

 

C’est ainsi que de tant étendre, amplifier, grossir ou enfler par les mots les évènements 

qu’elle évoque, la parole hyperbolique les déforme au point de les dévoyer de leur facticité 

première. Il arrive donc à Montaigne d’enjoliver les histoires qu’il raconte, d’y ajouter quelque 

augmentation et « invention » de son cru. S’employant parfois à calfeutrer ses récits « de 

quelque piece fauce », non sans dommage (« non sans interest »), reconnaît-il, pour la vérité 

pure des faits, lui aussi participe en de telles occasions au développement du mécanisme de la 

rumeur. Soulignons à cet égard que l’élan hyperbolique décrit dans « De la Praesumption » 

rejoint le procédé du mensonge par "déguisement" mentionné dans le chapitre « Des 

 
1 « insita hominibus libidine alendi de industria rumores » (Tite Live, Histoire romaine, XXVIII, 24). 
2 « Des Boyteux », III, 111, p. 1027-1028. 
3 Ibid., p.1028. 
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Menteurs1 ». Les paroles et les gestes hyperboliques réalisés par un conteur d’histoire échaudé 

et dont l’enthousiasme fait "grossir" et "enfler" la « verite nayve » engendrent, en effet, des 

« pièces rapportées, faulses ou abastardies » au même titre que les menteurs qui « déguisent et 

alterent un fons véritable ».  Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit non pas d’une invention 

ex nihilo ou « marc et tout », mais d’une sorte d’augmentation ou caricature du réel, où le 

menteur manifeste en parole une surinterprétation excessive et déformante de faits à l’origine 

véridiques. 

Montaigne précise néanmoins que la parole hyperbolique n’est pas chez lui un effet de 

la passion de la vanité. À l’inverse des présomptueux, celui-ci ne « grossi[t] » ni n’« enfle » son 

« subjet » à dessein de donner « voye » ni même « creance et authorité » à ses opinions. Il 

allègue à l’inverse que le fait de ne pas souhaiter être cru par ceux qui l’écoutent est, justement, 

ce qui lui permet de parler la plupart du temps avec franchise et liberté :  

 

Je ne serois pas si hardy à parler s'il m'appartenoit d'en estre creu ; et fut ce 

que je respondis à un grand, qui se plaingnoit de l'aspreté et contention de mes 

enhortemens2. 

  

Reste que, du fait de sa qualité d’amplification nuisible à la « verité nayfve », la parole 

hyperbolique s’inscrit en faux contre la conscience morale de Montaigne. Lui qui d’ordinaire 

prend grand soin de ne pas mentir (« moy-mesme, qui faicts singuliere conscience de mentir ») 

ne parvient guère, malgré ses scrupules, d’empêcher que sa « parole vive et bruyante (…) 

s'emporte volontiers à l'hyperbole ». Ne maîtrisant pas forcément son discours, Montaigne 

assiste aux mots qui lui échappent plus qu’il n’y réfléchit, car ce n’est qu’après coup qu’il 

s’« apperçoy toutesfois » en quelle mesure il a parsemé son récit d’ « emphase ». Il assiste plus 

qu’il n’agence les mots sortant de sa bouche et c’est en tant que spectateur qu’il se confronte à 

une scène de dévoiement de la « verité nayfve », dont il a à son insu été l’acteur principal. En 

s’étonnant de ce que ses propos ont pu dépasser sa pensée, Montaigne est donc le témoin passif 

aussi bien de la tromperie qu’il inflige à ses interlocuteurs que de la déloyauté qu’il affiche 

envers ses propres opinions : par le recours à l’hyperbole, il trompe autrui tout autant qu’il 

leurre sa conscience. Il constate donc rétrospectivement et non sans surprise qu’il lui arrive 

 
1 « Or ceux cy [les menteurs], ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et alterent un fons veritable. Lors qu'ils 

déguisent et changent, à les remettre souvent en ce mesme conte, il est malaisé qu'ils ne se desferrent, par ce que 

la chose, comme elle est, s'estant logée la premiere dans la memoire, et s'y estant empreincte, par la voye de la 

connoissance, et de la science, il est malaisé qu'elle ne se représente à l'imagination, délogeant la fauceté, qui n'y 

peut avoir le pied si ferme, ny si rassis, et que les circonstances du premier aprentissage, se coulant à tous coups 

dans l'esprit, ne facent perdre le souvenir des pieces raportées, faulses ou abastardies. » (Montaigne, op. cit., « Des 

Menteurs », I, 9, p. 35-36). 
2 « Des Boyteux », III, 11, p. 1033. 
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paradoxalement de pratiquer un style oratoire sans art, c’est-à-dire, de présenter un faux 

témoignage « impremeditéement », comme il l’avait déjà souligné dans le chapitre « De la 

Praesumption ». Dans le passage supracité de « Des Boyteux », Montaigne nous révèle toutefois 

quelques indices concernant les causes possibles du phénomène paradoxal de la menterie 

involontaire.  

Le spontanéisme de la parole hyperbolique s’explique en effet par sa nature réactive. 

C’est parce qu’il est « eschauffé » que Montaigne « enfle [s]on subject ». Il identifie à ce titre 

deux sortes de stimulus externes pouvant l’inciter à l’exagération : « ou par la resistance d'un 

autre ou par la propre chaleur de la narration ». Amplifier et déformer par les mots la « verité 

nue et crue » des événements est donc la réponse à un état d’effusion résultant soit de la 

confrontation avec une parole contestataire, qui contrarie le récit narré et partant échauffe 

l’échange, soit du contenu survoltant de l’histoire racontée, qui galvanise son narrateur et 

enflamme son discours. Dans un cas comme dans l’autre, le sens des mots agite à tel point 

Montaigne que sa raison en vient à ne plus maîtriser les mouvements à la fois de son âme et de 

son corps. Une fois emporté, dans la chaleur de l’instant, c’est en effet par un élan enthousiaste 

et de façon irréfléchie que ce dernier parle et gesticule : « je grossis et enfle mon subject par 

vois, mouvemens, vigueur et force de parolles, et encore par extention et amplification ». 

Soulignons que dans le chapitre « De la Praesumption », Montaigne remarquait de même 

combien l’expression corporelle est susceptible d’entraîner l’enthousiasme de l’orateur et de 

son auditoire :  

Comme à faire, à dire aussi je suy tout simplement ma forme naturelle : d'où 

c'est à l'adventure que je puis plus à parler qu'à escrire. Le mouvement et 

action animent les parolles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, 

comme je fay, et qui s'eschauffent. Le port, le visage, la voix, la robbe, 

l'assiette, peuvent donner quelque pris aux choses qui, d'elles mesmes, n'en 

ont guere, comme le babil1.  

 

Toujours est-il que dans le chapitre « Des Boyteux », l’amplification des mouvements 

de l’âme et du corps – « nos deux pieces principales » qu’on a tort de vouloir « desprendre » et 

qu’il « faut r'accoupler et rejoindre » – survient comme effet d’un pathos. La manifestation 

hyperbolique de la parole et du geste étant en ce sens l’équivalent d’une réaction involontaire à 

un état d’effervescence des humeurs produit soit par l’interprétation enthousiasmante des mots 

contenus en une narration, soit par le conflit des interprétations d’évènements passés. 

L’interprétation des faits, en conflits ou exaltés, peut ainsi engendrer une surchauffe d’humeurs 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 638. 
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amenant imperceptiblement le narrateur à s’exprimer par mots et par gestes de façon 

hyperbolique, l’incitant in fine à mentir de façon irréfléchie et malgré lui.  

La dimension non intentionnelle du discours et de la gestuelle de Montaigne est par 

ailleurs indiquée par la posture repentante qu’il adopte. En effet, s’étant aperçu ou ayant été 

prévenu par d’aucuns combien ses dires et ses gestes furent hyperboliques et par conséquent 

éloignés de la vérité des faits, il se propose après coup d’abandonner volontiers son entrain, en 

vue de rétablir avec modération et justesse la vérité des faits : « au premier qui me rameine et 

qui me demande la verité nue et crue, je quitte soudain mon effort et la luy donne, sans 

exaggeration, sans emphase et remplissage. » Ce rappel à l’ordre et cette prise de conscience 

teintée de remords est également affichée dans le chapitre « De la Praesumption », où 

Montaigne certifie avoir « une interne vergongne et un remors piquant » dès lors qu’il s’aperçoit 

qu’une « menterie » l’ « eschappe ». 

Ainsi, si d’un côté l’emportement hyperbolique affiché par Montaigne n’est pas, selon 

lui, généré par la passion de la vanité ou de la présomption, de l’autre en signalant que l’état « 

eschauffé » l’incitant à l’exagération se doit « ou par la resistance d'un autre ou par la propre 

chaleur de la narration », le mensonge hyperbolique dont il nous fait part semble bien plus être 

l’effet des saillies de la passion « juvénile » de la « colère » évoquée par Aristote, et des « joies 

exagérées » dont parle Cicéron :  

 

[Les] hyperboles ont un caractère juvénile, car elles manifestent de 

l'emportement. C'est la raison pour laquelle on les profère surtout quand on 

est en colère (…)1. 

 

Et si au courage dont nous parlons s’ajoute la tempéance qui est la régulatrice 

de toutes les émotions, que pourrait-ils manquer pour vivre heureux à un 

homme que son courage protège contre le chagrin et la crainte et que la 

tempérance détourne des désirs et ne laisse pas se livrer à des transports de 

joie exagérés2 ?  

  

L’impuissance que présente Montaigne à refréner l’émergence occasionnelle de ces 

hyperboles qui, telle une force irrésistible, bafouent à la fois sa « complexion » naturelle et la 

conscience morale qu’il s’est forgé, serait vraisemblablement due à la colère que provoque en 

lui « la resistance d'un autre » et à la joie enivrante que lui procure « la propre chaleur de la 

narration ». Montaigne se laisse emporter à l’hyperbole par l’euphorie que provoque en lui le 

 
1 Aristote, Rhétorique, 1413a, 25-30, dans Aristote, Œuvres Complètes, op. cit., traduction Pierre Chiron, p. 2740. 

2 Cicéron, Tusculanes, V, XIV, dans Les Stoïciens I, textes traduits par Émile Bréhier, édités sous la direction de 

Pierre-Maxime Schuhl, Paris, Gallimard, « Tel », 1962, p. 376.  
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sens des mots d’un récit et par l’irritation que produisent en lui les interlocuteurs qui 

contredisent son récit.  

C’est donc à son insu et en contrariant aussi bien sa « complexion » que ses valeurs 

morales les plus chères, que le verbe et le corps de Montaigne « s’eschauffent ». Si ses propos 

s’emballent et que ses mouvements amplifient les faits et trahissent « la verité nue et crue » des 

évènements, c’est contre son assentiment. Auteur d’un mensonge passionnel auquel il porte son 

aversion après coup, une fois raisonné, Montaigne n’est en ce sens pas fautif d’avoir menti 

hyperboliquement par des gestes et des mots. L’élan hyperbolique est donc l’acte qui consiste 

à mentir par parole et par geste en "grossissant" un « fons véritable », et qui pour être l’effet des 

passions de la colère et de la joie est involontaire et donc non coupable. Signalons à ce titre que 

cette forme de mensonge innocent n’est pas exclusivement provoquée par les passions telles 

que la joie ou la colère. Chez Montaigne, en effet, le mensonge passionnel peut également se 

manifester comme geste réflexe, issu de la passion de la peur.  

 

3. Le « solemne mensonge ».   

 

Dans le chapitre « Des Menteurs », Montaigne évoque, furtivement, le défi moral qui 

s’impose au parrèsiaste une fois confronté à une situation éminemment périlleuse :  

 

Certes je ne m'asseure pas que je peusse venir à bout de moy, à guarentir un danger 

evident et extresme par une effrontée et solemne mensonge1. 

 

Face à la perspective de la mort imminente ou d’une souffrance certaine, Montaigne 

admet qu’en vue de préserver son intégrité physique, il n’est pas certain d’être en mesure de ne 

pas trahir sa conscience morale et de ne pas mentir à autrui. Afin d’éviter les effets mortifères 

ou douloureux que son franc-parler peut engendrer en un contexte particulièrement hostile, le 

parrèsiaste qu’il est peut donc légitimement aller « contre sa conscience » et tromper autrui, 

malgré sa « complexion » naturelle à dire vrai. Ainsi, en cas de « danger extreme et évident », 

le recours à la menterie se distingue des mots et des gestes hyperboliques issus de 

l’échauffement du corps et de l’« ame » en état de colère et de joie, car il est, semble-t-il, l’effet 

d’un autre type de pathos, à savoir, la crainte, ou plus exactement la peur2.  

 
1 « Des Menteurs », I, 9, p. 37. 
2  Comme le remarque Claire Couturas, « dans les Essais, le champ lexical de la peur se trouve largement 

représenté : terreur, angoisse, frayeur, crainte, effroi, saisissement (sous sa forme verbale ou participiale), 

desplaisir, tourment, empeschement... » (Claire Couturas Claire, « Le discours sur les peurs dans les Essais de 
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Concernant le discours de la peur dans les Essais, Claire Couturas précise que : 

  

La peur, comme d’autres passions, n’a pas de place assignée, c’est un objet 

instable, protéiforme, à la signification toujours opaque. En déclarant 

d’emblée en ignorer l'étiologie, Montaigne se contente de faire le constat d'un 

certain nombre de ses manifestations dont il laisse le champ ouvert. La passion 

de peur détermine, dans ses plus troubles aspects, l’impossible plénitude de 

l’être1. 

 

Selon la définition donnée par Couturas, dans les Essais la peur est tout d’abord conçue 

comme une passion dont on méconnaît l’origine : ne pouvant « établir en établir l’étiologie, la 

définir », Montaigne choisit de « s’en tenir aux données empiriques ». Proposant un « protocole 

de lecture de la diversité des formes de peur plus que leur typologie », de ses observations, 

Montaigne met en avant quatre manifestations courantes de cette passion. La peur comme 

couardise politique impardonnable, notamment celle que l’exercice du pouvoir politique pense 

pouvoir légitimer ». La peur comme « force autonome qui a partie liée avec l’imagination », et 

« persuade les esprits de choses inexistantes ». La peur de la mort, que Montaigne affirme ne 

pas avoir pour avoir fait « le choix de naturaliser la mort, de la rendre à sa dimension originelle 

en simplifiant le rapport de l’homme à sa fin ».  Enfin, la peur comme geste réflexe, « qui relève 

tout entière de la nature2 ».  

Dans le chapitre « De la Constance », Montaigne emprunte en effet l’argument stoïcien 

du mouvement de peur « reflexe ». Selon une anecdote rapportée par Aulu-Gelle dans un 

passage des Nuits attiques, et que Saint Augustin résumera plus tard dans sa Cité de Dieu3, un 

philosophe stoïcien, qui jouissait à Athènes d’une grande considération, et où l’on vantait sa 

« fermeté à maintenir la discipline parmi la jeunesse de son école », se trouvait parmi l’équipage 

d’un navire aux prises avec une tempête maritime. Au plus fort du péril et « dans ce 

bouleversement du ciel et de la mer », on chercha « cet homme, extrêmement curieux d’étudier 

l’état de son âme et de voir s’il affectait de l’intrépidité ». On le trouvât « ferme » et 

« tranquille », ne s’adonnant « ni au cris, ni aux gémissements, comme le reste de 

l’équipage ». Les membres de l’équipage constatèrent néanmoins que ce dernier avait « l’air 

aussi abattu et le visage aussi décoloré que les autres. » Le philosophe fit donc paraître « un 

trouble léger », son visage exprimant de la pâleur, signe corporel de la peur. C’est ainsi qu’une 

 
Montaigne », dans Réforme, Humanisme, Renaissance, n° 61, 2005, n.3, p. 73. URL : 

https://www.persee.fr/doc/rhren_1771-1347_2005_num_61_1_2726 ). 
1 Ibid., p. 90.  
2 Claire Couturas, article « Peur », dans Le Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 905-907. 
3 Voir Saint Augustin, Cité de Dieu, IX, 4, qui résume un passage des Nuits attiques d’Aulu-Gelle (tome 3, livre 

19, chap. 1, p. 389). 

https://www.persee.fr/doc/rhren_1771-1347_2005_num_61_1_2726
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fois le péril dissipé, « un certain Grec ce l’Asie-Mineure », personnage fort riche, qui avait 

« réuni avec profusion une infinité de choses destinées à faire les délices de l’esprit et du 

corps », s’approchât du Stoïcien et lui dit « en plaisantant » : « pourquoi donc, illustre 

philosophe, vous ais-je vu trembler et pâlir à l’aspect du danger, moi qui n’ai pas donné le 

moindre signe d’émotion ? 1  » C’est alors en remarquant le délai temporel qui sépare 

l’affectation et le jugement que porte sur elle la raison, que le Stoïcien mentionné par Aulu-

Gelle et Saint Augustin se justifie auprès du « Grec de l’Asie-Mineure » pour avoir blêmi et 

tremblé « à l’aspect du danger ». Une fois questionné à ce propos, le sage répondit en effet que 

selon Aristippe, Épictète et la « doctrine de Zénon et de Chrysippe », la peur est « cette émotion 

légère, mais naturelle qui s’empare de l’homme malgré lui ». Elle correspond plus précisément 

« aux impressions vives » que l’école du Portique appelle « imaginations, et qui à la première 

vue des objets, se font sentir à l’esprit de l’homme, ne sont point soumises à l’empire de la 

volonté » et « entrent dans l’âme malgré elle ». C’est pourquoi il est « impossible qu’au premier 

moment son âme n’éprouve pas quelque émotion, quelque atteinte de frayeur qui fasse naitre la 

pâleur sur son front » ; non pas parce qu’« il pense souffrir quelque mal », mais parce qu’il n’est 

point en son pouvoir de « repousser certaines sensations vives et involontaires qui préviennent 

tout usage de l’esprit et de la raison ». En revanche, ajoute le sage, « comme dit Épictète, bientôt 

le philosophe combat ces imaginations qui rependaient la terreur dans son âme, c’est-à-dire, 

qu’il les désapprouve, qui les rejette hors de lui-même, et qu’il n’y voit plus rien de 

redoutable.2 » À ceux qui remettent en cause sa capacité à demeurer impassible face aux 

dangers, le sage fait ici appel au principe stoïcien d’assentiment et de non-assentiment aux 

passions et précise à ses interlocuteurs que puisque « la raison et la liberté ne recouvrent leurs 

droits qu’en donnant ou bien en refusant leurs consentement (…) aux objets qui se sont 

présentés si brusquement », c’est ainsi qu’il a pu tout naturellement « pâlir et trembler » en un 

premier temps, sans pour autant céder à la panique. Sa raison étant parvenu en cours laps de 

temps à récuser et maîtriser sa peur initialement imaginée, il parvint en définitive à maintenir 

son âme « ferme » et « tranquille ». Au cœur de la tourmente, c’est donc, comme le prescrit 

Épictète, en gagnant patiemment « temps et délai » que le sage dont il est ici question parvint à 

maîtriser sa peur :  

Efforce-toi donc avant tout de ne pas te laisser emporter par ton idée ; car, si 

une fois tu gagnes temps et délai, tu deviendras plus facilement maître de toi3.  

 
1 Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, XIX, I, op. cit.,  p. 391. 
2 Ibid., p 389. 
3 Épictète, Manuel, XX, dans Marc Aurèle, Pensées pour soi-même, suivi du Manuel d’Épictète, traduction et 

présentation Mario Meunier, Paris, GF Flammarion, 1992, p. 191. Voir aussi « Quand une idée de plaisir se présente 

à ton esprit, garde-toi, comme pour les autres idées, de ne te point laisser par elle emporter. Mais diffère d’agir et 
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C’est vraisemblablement en ayant cette anecdote à l’esprit que, dans le chapitre « De la 

Constance », Montaigne se demande si l’évitement de la mort soudaine ou d’un coup porté à 

notre égard exprime nécessairement un manque de courage ; et si en définitive l’eupathie 

préconisée par la morale stoïcienne interdit au sage de ressentir l’émotion de la peur. En vue de 

traiter ces deux questions, Montaigne passe la vertu stoïcienne de la constance au crible du 

réalisme des champs de bataille. Pour ce faire, il renvoie alors à un autre dialogue. Lorsque 

Socrate demande à Lachès, homme politique et haut responsable des affaires militaires 

d’Athènes, de définir la vertu de courage, ce dernier lui répond : « Par Zeus, Socrate, ce n’est 

pas difficile à formuler. Si un homme est prêt à repousser les ennemis tout en gardant son rang, 

et sans prendre la fuite, sois assuré que cet homme est courageux.1 » Ce à quoi, en reprenant les 

arguments et les exemples fournis par Socrate, Montaigne rétorque que « plusieurs nationstres 

belliqueuses », comme celles de Turcs ou des Scythes, « se servoyent en leurs faits d'armes de 

la fuite pour advantage principal et montroyent le dos à l'ennemy plus dangereusement que leur 

visage. » En d’autres termes, l’art de la guerre présume de l’usage de la ruse, que traduit par 

exemple le repli stratégique, comme moyen d’atteindre sa fin qu’est la victoire.  La « science 

de fuir » pouvant être un moyen efficace de différer l’instant de l’affrontement pour mieux 

tourner le combat à son avantage, ne pas se tenir « ferme en son reng contre les ennemys» n’est 

donc pas synonyme de lâcheté ni d’irrésolution. Au contraire, un militaire fait preuve de sagesse 

ou de mètis, dès lors qu’il décide de s’éloigner du champ de bataille pour tromper, différer le 

combat et finalement rompre avec courage l’ennemi.  

Montaigne précise, « toutes-fois », qu’en son siècle le dénouement d’une bataille ne 

dépend plus de la ruse employée par les commandants, ni du courage affiché par les soldats : 

« toutes-fois aux canonades, depuis qu'on leur est planté en bute, comme les occasions de la 

guerre portent souvent, il est messeant de s'esbranler pour la menasse du coup : d'autant que 

pour sa violence et vitesse nous le tenons inevitable. » Attendu qu’émergent de nouvelles 

technologies d’armement et techniques de guerre, la mêlée et la bravoure – caractéristiques 

propres au bellicus, c’est-à-dire à cette forme de guerre « noble et généreuse » ayant « autant 

d´excuse que de beauté » que donnaient à voir les Anciens et qui subsiste encore parmi les 

 
obtiens de toi quelque délai. Compare ensuite les deux moments : celui où tu jouiras du plaisir, et celui où, ayant 

joui, tu te repentiras et tu te blâmeras. Oppose à ces pensées la joie que tu éprouveras. (…) récompense-toi en 

pensant combien il est préférable d’avoir conscience que tu as remporté cette victoire. » (Ibid., XXXIV, p.). 
1 Platon, Lachès, 190 e, traduction Louis-André Dorion, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 609 
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Indiens du Nouveau Monde1 – ne sont donc plus de mises au XVIème siècle. C’est pourquoi, 

il n’est désormais plus séant d’espérer échapper aux tirs que l’on nous adresse en temps de 

guerre. Comme le précise Alexandre Tarrête, « dans les guerres modernes, l’artillerie – qui tue 

à distance et sans permettre au combattant de manifester sa bravoure dans le corps-à-corps – 

démystifie le courage et donne toute sa place au hasard : la fortune est la seule responsable de 

la vie ou de la mort des combattants2. »  

Montaigne remarque cependant que durant les combats de son temps l’évitement des 

« canonades » et donc de la mort, reste un geste courant et dont la nature vaine peut prêter à 

sourire : « et en y ameint un, qui pour avoir ou haussé la main, ou baissé la teste, en a pour le 

moins appresté à rire à ses compagnons. » Ayant sursauté ou tressailli à la suite du bruit des 

canons, ce n’est donc non pas par l’usage de la ruse ni de la bravoure, mais grâce à la fortune 

que durant les combats certains se voient échapper à la mort : « et est bien plus aisé à croire, 

que la fortune favorisa leur frayeur, et que ce seroit moyen un’autre fois aussi bien pour se jetter 

dans le coup, que pour l'éviter. » Montaigne précise à ce sujet que de tels mouvements 

correspondent bien plus à des gestes réflexes qu’à des actes réfléchis : « pour en dire le vray, je 

ne croy pas que ces mouvemens se fissent avecques discours : car quel jugement pouvez-vous 

faire de la mire haute ou basse en chose si soudaine ? » Dans ce contexte, éviter la mort par 

« frayeur » n’est toutefois pas le fruit d’un art, d’une réflexion ou d’un apprentissage, mais 

avant tout un geste involontaire et impulsif :  

 

Je ne me puis deffendre, si le bruit esclattant d'une harquebusade vient à me 

frapper les oreilles à l'improuveu, en lieu où je ne le deusse pas attendre, que 

je n'en tressaille: ce que j'ay veu encores advenir à d'autres qui valent mieux 

que moy3. 

 

Le mouvement qui consiste à éviter la menace d’une mort soudaine ne présume donc 

pas une maîtrise rationnelle des passions, mais provient d’une « subjection naturelle », ou selon 

l’expression de Cicéron, d’une loi « innée ». Dans son Plaidoyer pour Milon, Cicéron 

argumente en effet que l’évitement et la riposte à la violence demeurent un droit légitime chez 

les hommes, car inscrit dans les lois de la nature :  

 

 
1 « Leur guerre est toute noble et genereuse, et a autant d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut 

recevoir » (I, 31, p. 210).  
2 Alexandre Tarrête, présentation du chapitre « De la constance » (I, 12), dans Michel de Montaigne, Essais I, 

édition présentée, établie et annotée par Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, 

« Folio classique », 2009, p. 600. 
3 « De la Constance », I, 12, p. 46. 



158 
 

Il est en effet une loi non écrite, mais innée ; une loi que nous 

n'avons ni apprise de nos maîtres, ni reçue de nos pères, ni étudiée 

dans nos livres : nous la tenons de la nature même ; nous l'avons 

puisée dans son sein ; c'est elle qui nous l'a inspirée : ni les leçons 

ni les préceptes ne nous ont instruits à la pratiquer ; nous 

l'observons par sentiment ; nos âmes en sont pénétrées.  Cette loi 

dit que tout moyen est honnête pour sauver nos jours lorsqu'ils 

sont exposés aux attaques et aux poignards d'un brigand et d'un 

ennemi : car les lois se taisent au milieu des armes ; elles 

n'ordonnent pas qu'on les attende, lorsque celui qui les attendrait 

serait victime d'une violence injuste avant qu'elles pussent lui 

prêter une juste assistance1.  

 

En reformulant quelque peu la phrase de Cicéron, (« tout moyen est honnête pour sauver 

nos jours »), Montaigne soutient pour sa part que « tous moyens honnestes de se garentir des 

maux sont non seulement permis, mais louables », de manière, ajoute-t-il, « qu'il n'y a 

soupplesse de corps, ny mouvement aux armes de main, que nous trouvions mauvais, s'il sert à 

nous garantir du coup qu'on nous rue.2 » Éviter un péril est ainsi un mouvement involontaire 

issu d’une émotion naturelle qui, de ce fait, échappe à toute imputation morale. Pour le dire 

autrement, le geste qui consiste à éviter la mort est le fruit d’une peur naturelle, un réflexe inné 

et irrésistible ne pouvant être jugé comme un acte résolu, lâche ou fautif. Enfin, comme le 

remarque Couturas :  

 

Si le discours de Montaigne partage avec l’analyse stoïcienne son point 

d’origine – l’argument du mouvement de peur « réflexe » – elle diverge 

cependant sur l’interprétation qu’elle en donne. Le frémissement du sage n’est 

pas tant le signe avant-coureur d’une maladie de l’âme que celui d’un rappel 

à l’ordre permanent de la nature en l’homme. (…) La peur n’entre donc pas 

dans l’estimation du courage et de la constance. Elle relève tout entière de la 

Nature (…)3. 

 

Ainsi, si l’on regarde le « solemne mensonge » comme effet de la passion de la peur, il 

correspond, au même titre que le geste « reflexe », bien plus à un des « moyens honnestes de 

se garentir des maux », qu’a un acte prémédité et blâmable.  En effet, de même que du « bruit 

esclattant d'une harquebusade » venant à frapper ses oreilles « à l'improuveu », Montaigne 

avoue ne pouvoir se « deffendre » qu’il « n'en tressaille », ce dernier reconnaît par ailleurs qu’il 

ne s’« asseure pas » de « venir à bout » de lui-même, c’est-à-dire, de se maîtriser 

rationnellement, dès lors qu’il s’agit de se « guarentir » d’un « danger evident et extresme par 

 
1 Cicéron, "Plaidoyer Pour T.A. Milon" (Pro Milone), IV, dans Œuvres complètes de Cicéron, sous la direction de 

M. Nisard, tome 3, Paris, J. J. Dubochet, Le Chevalier et Compagnie Éditeurs, 1848, p. 215-216. 
2 « De la Constance », I, 12, p. 45. 
3 Claire Couturas, op. cit., p. 906. 
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une effrontée et solemne mensonge ». Ainsi, qu’il s’agisse de se baisser pour éviter le tir de 

lointaines canonnades ou de mentir pour échapper au danger immédiat, la passion naturelle de 

la peur nous mène irrésistiblement à éviter « le coup qu’on nous rue », nous forçant à agir par 

réflexe et donc de manière irréfléchie.  

Le « solemne mensonge » équivaut ainsi à un mouvement naturel et non prémédité de 

peur « reflexe » face à un « danger evident et extresme », s’agissant en d’autres termes d’un 

« moyen honneste » de nous « garantir du coup qu'on nous rue ». On constate alors que, comme 

le mensonge hyperbolique, le « solemne mensonge » n’est pas une tromperie délibérée, mais 

un geste ou un acte de parole qui « eschappe » à Montaigne et l’emporte dans son élan. 

Remarquons toutefois qu’il arrive également à l’auteur des Essais d’approuver l’usage de 

certaines formes de mensonges délibérés. Ce dernier évoque notamment le droit de réserve, ou 

d’omission, qui renvoie au calcul prudentiel et, par conséquent, à une forme de mensonge 

prémédité.  

 

4. Le droit au silence. 

 

Dans les Essais, le jugement que Montaigne porte sur le comportement moral de ses 

contemporains est bien souvent des plus pessimiste. C’est, parmi de nombreux exemples 

possibles, le cas dans le chapitre « De la Praesumption » où, selon son diagnostic :  

 

Nos meurs sont extremement corrompues, et panchent d'une merveilleuse 

inclination vers l’empirement ; de nos loix et usances, il y en a plusieurs 

barbares et monstrueuses1.  

 

Pour ce qui concerne ce « maudit vice » que représente à ses yeux le mensonge, 

Montaigne le voit à l’œuvre en toute part. En lisant les Essais, on constate en effet que, selon 

son expérience, aussi bien les magistrats, les rhéteurs, les hommes de sciences, les partisans 

Catholiques et Protestants, les Princes et leurs conseillers, les Dames et les Gentilhommes, les 

membres de sa famille, ses serviteurs et les commerçants avec qui il fait affaire ont 

systématiquement recours au mensonge. Aux yeux de Montaigne, sévissant aussi bien en la 

sphère politique, que religieuse, scientifique, économique et domestique, la menterie occupe 

ainsi toutes les sphères de la vie sociale et privée étant in fine devenue une coutume généralisée 

parmi les Européens du XVIe siècle. Estimant vivre en une société où, à la suite d’un 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 655. 
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mouvement d’inversion des valeurs, les vices sont perçus comme vertus, Montaigne en conclut 

à l’impossibilité pour quiconque y prend part de se targuer d’être honnête, adjugeant ainsi de 

l’extinction du parrèsiaste parmi les siens. En témoigne ce passage du chapitre « De la Vanité » :     

 

Qui se vante, en un temps malade comme cettuy-cy, d'employer au service du 

monde une vertu nayfve et sincere, ou il ne la cognoit pas, les opinions se 

corrompant avec les meurs (de vray, oyez la leur peindre, oyez la plus part se 

glorifier de leurs deportemens et former leurs reigles: au lieu de peindre la vertu, 

ils peignent l'injustice toute pure et le vice, et la presentent ainsi fauce à 

l'institution des princes), ou, s'il la cognoist, il se vante à tort et, quoy qu'il die, 

faict mille choses dequoy sa conscience l'accuse1. 

 

Pour Montaigne, « l’innocence civile se mesure selon les lieux et les temps » et, par la 

force des choses, en un « temps malade comme cettuy-cy » celui qui dit ne pas mentir est un 

menteur. La difficulté qu’endure le parrèsiaste à pouvoir subsister en une société du mensonge 

se doit notamment aux dangers que sa liberté de parole génère à son égard. Toujours dans le 

chapitre « De la Vanité », Montaigne précise en effet qu’en temps de guerres civiles et 

religieuses, les gens les plus honnêtes se voient obligé de mentir, par dogmatisme partisan, mais 

aussi par prudence :  

 

J'aperçois en ces desmambremens de la France et divisions où nous sommes 

tombez: chacun se travaille à deffendre sa cause, mais, jusques aux meilleurs, 

avec desguisement et mensonge. Qui en escriroit rondement en escriroit 

temererement et vitieusement2.  

 

En d’autres termes, si d’un côté l’homme habituellement honnête se corrompt en 

mentant, afin de défendre son parti religieux au détriment de la vérité, de l’autre en ces temps 

de guerres civiles qui écrirait « rondement », c’est-à-dire franchement, au sujet des Catholiques 

ou des Protestants ferait montre d’une imprudente légèreté. En un tel contexte de tromperie, 

mais aussi de défiance et de violence, la franchise devient un manque de mesure, une preuve 

non pas de courage, mais de témérité propre à celui qui, comme le définit Aristote, se perd par 

l’excès dès lors qu’il « n’a peur de rien et va au-devant de n'importe quel danger3 ». Plus modéré 

que téméraire, Montaigne, pour qui l’insouciance, ou la tranquillité de l’âme, reste une valeur 

sûre, reconnaît dans « De l'Utile et de l'Honneste » combien il peut parfois faire preuve de 

pragmatisme afin d’assurer ses arrières :    

 

 
1 « De la Vanité », III, 9, p. 993. 
2 Ibid. 
3 Aristote, Éthique a Nicomaque, 1104a, 19-25, dans Œuvres complètes, op. cit.  
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La verité, et ne crains point de l’advouer, je porterois facilement au besoing 

une chandelle à Saint Michel, l’autre à son serpent, suivant le dessein de la 

vieille. Je suivray le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis. 

Que Montaigne s’engouffre quant et la ruyne publique, si besoin est ; mais, 

s’il n’est pas besoin, je sçauray bon gré à la fortune qu’il se sauve ; et autant 

que mon devoir me donne de corde, je l’employe à sa conservation1.  

 

Dans cet extrait, Montaigne évoque tout d’abord un conte populaire, où l’on voit 

l’attitude double d’une « vieille » dame qui, afin de se prévenir des dangers que représentent 

les partis en présence et en conflit, assure sa sûreté en apportant un cierge à Saint Michel pour 

qu’il lui fasse du bien, et un autre « à son serpent » pour qu’il ne lui fasse pas de mal. Il reprend 

ensuite la formule de Rabelais2 renvoyant à l’usage de brûler ceux qui étaient jugés hérétiques : 

« je le maintiens jusques au feu exclusivement ». En évoquant successivement le « dessein de 

la vieille » et l’humour rabelaisien, Montaigne suggère ici son intention de ne pas se froisser 

avec les puissances régnantes, notamment les partis adverses du moment, catholiques et 

protestants. Comme il est dit dans le chapitre « De Mesnager sa Volonté », pour pouvoir agir en 

ce « monde », il faut une certaine capacité d’adaptation aux circonstances : 

 

Un honneste homme n’est pas comptable du vice ou sottise de son mestier, et 

ne doibt pourtant en refuser l’exercice : c’est l’usage de son pays, et il y a du 

proffict. Il faut vivre du monde et s’en prevaloir tel qu’on le trouve3.  

 

Montaigne évite toutefois les empêchements que génère chez lui la vie publique en 

s’évertuant à ne pas se mettre en évidence. Il préfère en effet se faire discret et, au détriment de 

la gloire, s’efforcer de cacher sa vie plutôt que de prendre publiquement parti et s’exposer aux 

harangues politiques :  

 

C'estoit aussi des principaux dogmes d'Epicurus : car ce precepte de sa secte : Cache 

Ta Vie, qui deffend aux hommes de s'empescher des charges et negotiations 

publiques, presuppose aussi necessairement qu'on mesprise la gloire, qui est une 

approbation que le monde fait des actions que nous mettons en evidence. Celuy qui 

nous ordonne de nous cacher et de n'avoir soing que de nous, et qui ne veut pas que 

nous soyons connus d'autruy, il veut encores moins que nous en soions honorez et 

glorifiez4. 

 

Comme il est également souligné dans le chapitre « Sur le Repentir », Montaigne se 

veut mesuré quant à l’énonciation publique de ses opinions : « je dis vray non pas de tout mon 

 
1 « De l'Utile et de l'Honneste », III,  
2 « Je le maintiens jusques au feu exclusivement » (Rabelais, Le Tiers Livre des faicts et dicts héroïques 

du bon Pantagruel) 
3 « De Mesnager sa Volonté », III, 10 
4 « De la gloire » II, 17  
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saoul, mais autant que je l’ose dire1 ». Du fait de son expérience, l’auteur des Essais sait fort 

bien que le franc-parler représente parfois un danger eu égard à l’intégrité physique du 

parrèsiaste. En outre, dit-il, « comme le monde est » c’est la vie même d’autrui que le discours 

sincère risque de mettre en péril. En effet, comme il est dit dans « De l’Experience », la société 

à laquelle Montaigne prend part est à telle enseigne corrompue, que dire vrai en toute 

circonstance pourrait aisément être mal interprété, vicieusement utilisé et avoir un effet de 

nuisance considérable sur autrui :   

 

Car la verité mesme n’a pas ce privilege d’estre employée à toute heure et en 

toute sorte : son usage, tout noble qu’il est, a ses circonscriptions et limites. Il 

advient souvant, comme le monde est, qu’on la lache à l’oreille du prince, non 

seulement sans fruict, mais dommageablement, et encore injustement. Et ne 

me fera l’on pas accroire qu’une sainte remontrance ne puisse estre appliquée 

vitieusement, et que l’interest de la substance ne doive souvent ceder à 

l’interest de la forme2.  

  

 Afin que la vérité ne tombe pas en de mauvaises mains ou « oreille[s] », et en vue 

d’éviter que les puissants n’en fassent mauvais usage, il est donc parfois nécessaire de maquiller 

sous une autre « forme » l’authentique fond de nos pensées, de dissimuler délibérément la « 

substance » de nos jugements.  C’est ainsi que, dans le chapitre « De la Praesumption », le droit 

d’omission, ou droit de réserve est invoqué :  

 

Aristote estime office de magnanimité hayr et aimer à descouvert, juger, parler 

avec toute franchise, et, au prix de la verité, ne faire cas de l'approbation ou 

reprobation d'autruy. (…) Mon ame, de sa complexion, refuit la menterie et 

hait mesmes à la penser. J'ay une interne vergongne et un remors piquant, si 

par fois elle m'eschappe, comme par fois elle m'eschappe, les occasions me 

surprenant et agitant impremeditéement. Il ne faut pas tousjours dire tout, car 

ce seroit sottise ; mais ce qu'on dit, il faut qu'il soit tel qu'on le pense, autrement 

c'est meschanceté3.  

 

Montaigne porte donc des jugements moraux différents eu égard aux notions de 

mensonge, de franchise et d’omission.  Le mensonge délibéré est « meschanceté », en ce sens 

qu’il porte nuisance non pas seulement à autrui, mais au menteur lui-même. En effet, à « ceux 

qui disent contre ce qu'ils sçavent » l’auteur des Essais avertit qu’un tel acte en revient à « aller 

contre sa conscience ». Par suite, à l’aune de Stobée pour qui tout menteur souhaite à la fois « 

dire le faux » et « tromper un proche 4  », Montaigne souligne combien la coutume de la 

 
1 « Sur le Repentir », III, 2 
2 « De l’Experience », III, 13, p. 1078. 
3 « De la Praesumption », II, 17, p. 647-648. 
4 Stobée, Eclogae, II, 7. 
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déloyauté sème la défiance parmi les hommes et dissout le lien social : « nous ne sommes 

hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. » Le mentir par parole équivaut 

par-là à un crime contre l’humanité que, selon Montaigne, nous devrions poursuivre «a feu plus 

justement que d'autres crimes. » Du reste, dans le cadre d’une société dominée par la pratique 

du mensonge et accablée par de violentes inimitiés internes, la sincérité absolue n’est pas pour 

autant un acte souhaitable. Attendu que « la verité mesme n’a pas ce privilege d’estre employée 

à toute heure et en toute sorte », il ne faut donc pas « tousjours dire tout, car ce seroit sottise. » 

La sottise ici évoquée par Montaigne rejoint l’excès de courage dont fait montre l’homme 

téméraire décrit par Aristote dans Éthique à Nicomaque, et dont la démesure et l’inconséquence 

font agir de manière irréfléchie et imprudente face au danger. Souhaitant déceler une voie 

médiane entre le mensonge nuisible et la sotte franchise, Montaigne défend alors le droit de 

réserve durant une prise de parole publique, faisant ainsi du non-dit, du silence délibéré, de 

l’autocensure, autrement dit, de la dissimulation intentionnelle de ses propres opinions une 

démarche salutaire, parce que susceptible de protéger son prochain : « et ne me fera l’on pas 

accroire qu’une sainte remontrance ne puisse estre appliquée vitieusement. »  Ne voulant en 

aucun cas nuire à autrui, ni même se dédire, aller contre sa conscience et en somme mentir, car 

« ce qu'on dit, il faut qu'il soit tel qu'on le pense, autrement c'est meschanceté », Montaigne en 

conclut qu’en un « temps malade » où la liberté d’expression se voit circonscrite et limitée, 

c’est au même titre que la probité que se taire devient un acte de bonté : « comme le monde 

est », ne rien dire est signe à la fois de prudence et d’altruisme.  

Telle que défendue par Montaigne, l’omission bienséante rejoint à certains égards la 

dissimulation honnête telle que définie par Torquato Accetto quelques années plus tard et selon 

qui : « dissimuler n’est rien d’autre que jeter un voile fait de ténèbres honnêtes et de bienséances 

violentes1 », c’est-à-dire imposées à soi par un violent effort. Accetto distingue en outre la 

simulation, qui simule ce qui n’existe pas, de la dissimulation, qui cache ce qui est : 

 

La dissimulation est une industrie qui consiste à ne pas faire voir les choses 

telles qu’elles sont. On simule ce qui n’est pas, on dissimule ce qui est2. 

 

 La dissimulation ayant par ailleurs la particularité de ne pas engendrer « le faux », mais 

de concéder « quelque repos au vrai, que l’on pourra montrer à son heure3 ». Le report de 

 
1 Torquato Accetto, De l’honnête dissimulation, traduit de l’italien par Mireille Blanc-Sanchez, édition établie, 

annotée et introduite par Salvatore S. Nigro, Lagrasse, Verdier, « Terra d’altri », 1990, p. 
2 Ibid., p. 51. 
3 Ibid., p.  
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l’énonciation de la vérité recommandé par Accetto s’explique notamment par l’usage 

dommageable et injuste que peuvent en faire les puissants. Comme Montaigne, l’auteur italien 

estime en effet que face aux puissants, la réserve reste un droit des plus précieux. Certain de la 

nécessité de se dissimuler « à l’encontre de l’injuste puissance », c’est sous forme de polyptote 

qu’Accetto résume son propos :  

 

La tête qui porte des couronnes imméritées se défie de toute tête où le savoir 

tient logis ; et souvent c’est vertu s’ajoutant à la vertu que dissimuler la vertu, 

non point avec la toile du vice, mais en n’en montrant pas tous les rayons, pour 

ne point offenser la vue infirme de l’envie et de la crainte d’autrui1.  

 

Dissimuler ses opinions est donc un acte de tromperie toutefois distinct du mensonge 

ordinaire, qui est « meschanceté ». Tandis que le menteur trahit sa pensée et vise à nuire à son 

prochain, c’est par amour de soi, d’autrui, de la vertu et de la vérité que le dissimulateur cache 

sa pensée et se résigne au silence. Pour Montaigne et Accetto, c’est donc une vertu que ne pas 

céder la vérité à celui qui en fera mauvais usage et partant ne la mérite guère. Le rejet de la sotte 

franchise et la revendication du droit de réserve ou de dissimulation se justifient en somme pour 

éviter de commettre une injustice envers soi et les autres. En d’autres termes, en un contexte où 

la loi n'est pas légitime, où le Prince est mal intentionné et où la vérité qui dénonce peut tuer, 

avant de se prononcer en public il est, pour l’honnête homme, un devoir moral de prendre en 

compte ce qu’autrui fera de ses vérités.  

Soucieux de ne pas se compromettre au cours de ses prises de parole publiques, 

Montaigne n’en reste pas moins l’auteur des Essais. Ouvrage selon lui rédigé en vue de 

l’examen de soi et de la condition humaine et qui, pour ce faire, exige qu’il s’exerce à se 

dévoiler entièrement et à publier, de bonne foi est sans ambages, ses défauts et ses misères les 

plus intimes. Ayant en aversion la sotte franchise et le mensonge malfaisant, Montaigne se doit 

par conséquent de parvenir à rédiger une œuvre dans laquelle il s’expose, sans pour autant 

sombrer dans la témérité. Pour ce faire, il se doit d’adopter un style lui permettant de déclarer 

et de dissimuler, de dire et de se cacher, de s’afficher tout en se préservant. L’écriture allusive 

servira dès lors son propos.  

 

 

 

 

 
1 Ibid., p. 85 
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5. L’écriture allusive. 

 

Gisèle Mathieu-Castellani nous indique que « l’écriture de l’essai, prise entre la volonté 

de dire tout et l’exigence intime de réserve et discrétion, couvre aussi pour découvrir.1 » La 

poésie mais aussi l’histoire morale semble en effet avoir inspiré Montaigne pour ce qui concerne 

l’art du « dire oblique ». Les poèmes érotiques de Virgile et de Lucrèce, dont Montaigne nous 

fait part dans le chapitre « Sur des Vers de Virgile », sont à ce titre riches d’enseignements : 

« les vers de ces deux poètes, traitant ainsi réservément et discrètement de la lascivité comme 

ils font, me semblent la découvrir de plus près (…). Et l’action et la peinture doivent sentir le 

larcin.2 ». L’auteur des Essais reconnaît en outre combien le style allusif lui convient : 

 

Celuy qui dict tout, il nous saoule et nous desgouste; celuy qui craint à 

s'exprimer nous achemine à en penser plus qu'il n'en y a. Il y a de la trahison 

en cette sorte de modestie, et notamment nous entr'ouvrant, comme font ceux 

cy, une si belle route à l'imagination3. 

 

 

Par ailleurs, dans « De l’Institution des Enfans », Montaigne signale que Plutarque est 

également un auteur qui « guigne » du « doigt », c’est-à-dire qui suggère au lecteur une voie à 

suivre, l’incitant à se frayer un chemin et à en créer d’autres, plutôt que de lui fournir un 

itinéraire achevé :  

 

Il y a dans Plutarque beaucoup de discours estandus, tres-dignes d'estre sceus, 

car à mon gré c'est le maistre ouvrier de telle besongne; mais il y en a mille 

qu'il n'a que touché simplement: il guigne seulement du doigt par où nous 

irons, s'il nous plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu'une attainte 

dans le plus vif d'un propos4.  

 

Pour parvenir à se dénuder avec prudence, tout en formant son jugement et en incitant 

son lecteur à penser de son propre chef, c’est en effet le style allusif que, dans le chapitre « De 

la Vanité », Montaigne se propose d’adopter :  

 

Tant y a qu'en ces memoires, si on y regarde, on trouvera que j'ay tout dict, ou 

tout designé. Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt5. 

 

 
1 Gisèle Mathieu-Castellani, op. cit., p. 12. 
2 « Sur des Vers de Virgile », III, 5, p. 880. 
3 Ibid. 

4« De l’Institution des Enfans », I, 26 
5 « De la Vanité », III, p. 983. 
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Joint qu’à l’aventure ai-je quelque obligation particulière à ne dire qu’à demi, 

à dire confusément, à dire discordamment1. 

 

Afin d’attirer l'attention du lecteur sur les passages qu’il faudrait taire, Montaigne 

cherche donc à produire un discours qui en dit plus que les mots qu’il comporte, renvoyant ainsi 

au dire allusif (significatio) tel que défini par Quintilien :  

 

La signification (trad.G. Achard : l’allusion) est une chose (une figure) qui 

laisse plus à soupçonner que ce qui est exprimé dans les discours. Elle se 

réalise par la voie de l’hyperbole, de l’ambiguïté, de la conséquence, de la 

réticence, de la comparaison2.  

 

Comme le souligne Jean-François Dupeyron, il s’agit alors de « cacher pour mieux 

montrer, juste assez pour satisfaire les convenances sociales, mais pas trop, afin de laisser 

paraître ce que l'on veut laisser discrètement entendre », Montaigne donnant par ailleurs, dans 

un passage de « Sur des Vers de Virgile », « un plaisant exemple de ce procédé : si la moralité 

et les convenances exigent que les hommes n'arborent pas leur organe sexuel, les vêtements, 

sous couvert de satisfaire cette retenue, laissent souvent deviner celui-ci de façon très 

suggestive » ;  c’est la notamment pour « l’usage de de la braguette3 » :  

 

Que vouloit dire cette ridicule piece de la chaussure de nos peres, qui se voit encore 

en nos Souysses? A quoy faire la montre que nous faisons à cette heure de nos pieces 

en forme, soubs nos gregues et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par 

fauceté et imposture ? Il me prend envie de croire que cette sorte de vestement fut 

inventée aux meilleurs et plus consciencieux siecles pour ne piper le monde, pour que 

chacun rendist en publiq et galamment conte de son faict4. 

 

 

En somme, conclut Gisèle Mathieu-Castellani : 

 

En cet aveu d’une grande lucidité – je ne dis pas tout, je me borne parfois à 

désigner ce que je ne puis dire explicitement, je le dénote par quelque marque 

–, se déclare la stratégie de nécessaire dissimulation, confiée à la figure de 

l’allusion, qui dit plus que ce que disent les mots, qui signifie plus qu’elle ne 

dit. Et le petit doigt entre en scène, pour montrer ce qu’une parole ne peut dire 

qu’à demi5. 

 

 
1 Ibid., p. 995-996. 
2 Quintilien, Ad Herennium, V, 67. Cité par Giselle Mathieu Castellani, p. 52. 
3 Jean-François Dupeyron, « Les intentions d’écriture de Montaigne. L’exemple du chapitre Des Cannibales », 

Methodos [En ligne], 16 | 2016, p. 6. URL : http://journals.openedition.org/methodos/4456. 
4 « Sur de Vers de Virgile », III ,5, p. 859. 
5 Gisèle Mathieu-Castellani, op. cit., p. 12. 
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Nous avons vu jusqu’ici que l’auteur des Essais nous présente une propriété inattendue 

du mensonge, à savoir sa dimension involontaire, la possibilité de mentir de façon non 

intentionnelle et impréméditée. En effet, il arrive « par fois » qu’une « menterie » nous 

« eschappe », notamment sous l’effet des passions. La "mensonge hyperbolique" et le 

« solemne mensonge » en sont deux exemples possibles.  Le mensonge hyperbolique est l’acte 

qui consiste à mentir par parole et par geste, en "déguisant" et "altérant" un « fons véritable », 

qui, en tant qu’acte issu des passions de joie et de colère, ne peut être jugé comme une faute 

délibérée, mais comme un acte de langage et un mouvement du corps qui échappe au menteur 

et l’emporte dans son élan.  Le « solemne mensonge » équivaut à un mouvement naturel et non 

prémédité de peur « reflexe » face à un « danger evident et extresme », s’agissant en d’autres 

termes d’un « moyen honneste » de nous « garantir du coup qu’on nous rue ».  

Il existe, en outre, certaines circonstances où Montaigne revendique le droit de réserve, 

c’est-à-dire le droit de dissimuler et omettre délibérément ses opinions au regard d’autrui.  

En un « temps malade », dans le cadre d’une société dominée par la pratique du 

mensonge et accablée par de violentes inimitiés internes, la prise de parole en public doit être 

mesurée. Dévoiler indistinctement nos pensées serait faire preuve d’une franche « sottise », dès 

lors que notre conseil peut « estre appliquée vitieusement », notamment par les puissants. Dans 

un tel contexte, dissimuler ses opinions est un acte de tromperie distinct du mensonge ordinaire, 

qui est « meschanceté ». Tandis que le menteur trahit sa pensée et vise à nuire son prochain, 

c’est par amour de soi, d’autrui, de la vertu et de la vérité que le dissimulateur cache sa pensée 

et se résigne prudemment au silence. 

 Par ailleurs soucieux de ne pas se compromettre au cours de ses prises de parole 

publiques, tout en ayant en aversion la sotte franchise et le mensonge malfaisant, Montaigne 

rédige ses Essais en se dévoilant avec prudence. Pour ce faire, il adopte un « stile » allusif, 

c’est-à-dire une stratégie de nécessaire dissimulation où l’écrivain « montre au doigt » ce qu’il 

ne peut « exprimer » et cache pour mieux « découvrir ».  

Qu’y a-t-il du reste à cacher dans « Des Cannibales » ? En effet, à titre individuel, quels 

dangers pourraient représenter les propos que Montaigne tient dans ce chapitre ?  En quelle 

mesure, finalement, la thèse qu’il avance et les propos qu’il tient pouvaient-ils être jugés 

polémiques par certains de ses contemporains ? Montaigne emploie-t-il dans ce chapitre 

certaines formes de mentir prudentiel ? Peut-on identifier dans certains passages de « Des 

Cannibales » l’usage d’artifices littéraires préventifs, ou encore le recours à des stratégies 

d’écriture renvoyant à la rhétorique défensive ? Que signifient en outre les termes « voye de la 

raison » et « voix commune » que Montaigne oppose dès l’incipit du chapitre « Des 
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Cannibales » ? Et à quelle opinion s’oppose précisément Montaigne en refusant de prêter 

l’oreille à ce que dit « la voix commune » ? 

 

II - La thèse polémique. 

 

1. L’Incipit. 

 

C’est par référence aux témoignages d’anciens Grecs que s’ouvre le chapitre « Des 

Cannibales » :  

 

Quand le Roy Pyrrhus passa en Italie, apres qu'il eut reconneu l'ordonnance 

de l'armée que les Romains luy envoyoient au devant : Je ne sçay, dit-il, quels 

barbares sont ceux-ci (car les Grecs appelloyent ainsi toutes les nations 

estrangieres), mais la disposition de cette armée que je voy, n'est aucunement 

barbare. Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit passer en leur 

païs, et Philippus, voyant d'un tertre l'ordre et distribution du camp Romain 

en son royaume, sous Publius Sulpicius Galba1. 

 

Dans le cadre des conflits militaires qui pouvaient opposer les Grecs aux Romains, autour 

du IIIe siècle avant Jésus-Christ, Montaigne rapporte successivement les propos tenus par deux 

témoins identifiables, Pyrrhus et Philippus, puis ceux proférés de manière plus générale par les 

« Grecs » de Macédoine. Pour ce qui concerne les sources littéraires de Montaigne, on sait que 

les témoignages du roi Pyrrhus en Italie et des « Grecs » face à l’armée de Titus Quintius 

Flaminius se trouvent dans les passages suivants des Vies parallèles de Plutarque : 

 

Lon dit que le Roy Pyrrhus, la premiere fois qu’il apperceut de deſſus une 

haulte eſchoguette l’armee des Romains rengee & ordonnee en battaille, dit 

que l’ordonnance de ces Barbares ne luy ſembloit point barbareſque. Mais 

auſſi ceulx qui n’auoient iamais ueu Titus, & qui uenoient à parler la 

premiere fois auec luy, eſtoient contraints d’en dire preſque autant : car ilz 

auoient ouy dire aux Macedoniens, qu’il uenoit un Capitaine de Barbares, 

qui à force d’armes ruinoit tout par ou il paſſoit, & mettoit tout en ſervitude: 

& au contraire ilz uenoient à trouuer un perſonnage, qui premierement eſtoit 

ieune d’aage, doulx & humain de uisage, parlant bon Grec, & amateur de 

uraye gloire (...)2. 

 

Ayant appris que les Romains étaient tout près et que leur camp se trouvait 

de l’autre côté de Siris, il [Pyrrhus] s’avança à cheval près de ce fleuve pour 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 202. 
2 Plutarque, « Titus Quintius Flaminius », dans Les Vies des hommes illustres, grecs et romains, comparées l'une 

avec l'autre, par Plutarque de Chaeronée, translatées premièrement de grec en français par maistre Jaques Amyot 

seconde édition reveües et corrigées par le mesme translateur, Paris, Michel de Vascosan, 1565, p. 260.  
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les observer. Lorsqu’il vit leurs positions, leurs postes de garde, leur bon 

ordre et la disposition de leur camp, il s’étonna et, s’adressant à celui de ses 

ais qui était le plus près de leur camp, il s’étonna et, s’adressant à celui de 

ses amis qui était le plus près de lui : « Mégaclès, dit-il, l’ordonnance de ces 

Barbares n’a rien de barbare1. 

 

Quant aux propos tenus par le roi Philippus, ou Philippe V de Macédoine, au cours la guerre 

qui l’opposait aux Romains vers « l’an de Rome cinq cent cinquante-deux, sous le consulat de 

P. Sulpicius Galba et de C. Aurélius », ils sont rapportés par Tite-Live au chapitre XXXI de son 

Histoire romaine : 

 

La peur gagna le roi [Philippus] lui-même, car il n'avait jamais soutenu 

contre les Romains une bataille en règle. Il rappela donc, afin de renforcer 

son armée, son fils et les troupes qui gardaient les gorges de la Pélagonie; et 

il ouvrit ainsi à Pleuratos et aux Dardaniens l'entrée de la Macédoine. Puis il 

partit guidé par des transfuges, avec vingt mille hommes d'infanterie et 

quatre mille chevaux, s'avança contre l'ennemi, et alla occuper à un peu plus 

de deux cents pas du camp romain une éminence voisine d'Athaeos, où il 

s'entoura d'un fossé et d'un retranchement. L'aspect du camp romain qu'il 

dominait, le frappa, dit-on, d'admiration, et par son ensemble magnifique, et 

par la distribution régulière de chaque partie, l'alignement des tentes et la 

largeur des rues. Il déclara que ce n'était assurément pas là un camp de 

Barbares. Pendant deux jours le consul et le roi restèrent dans leurs 

retranchements à s'attendre l'un l'autre. Le troisième jour, le consul fit sortir 

toutes ses troupes en bataille2. 

 

 En quelle mesure de telles références illustrent-elles les propos de Montaigne ? En quel 

sens ces épisodes lui sont-ils utiles ? Quelles fonctions occupent-ils dans le texte ? Et pourquoi 

donc situer de tels témoignages dès l’ouverture, dès l’incipit, du chapitre « Des Cannibales » ?  

Tel que nous l’avons déjà souligné, pour rédiger ses Essais Montaigne a puisé nombre 

d’exemples dans les œuvres d’histoire, plus particulièrement lorsqu’elles suggèrent aux lecteurs 

diverses pistes de réflexion morales, sans toutefois les résoudre entièrement. Plutarque étant à 

ce titre un auteur de référence pour Montaigne :  

 

Il y a dans Plutarque beaucoup de discours estandus, tres-dignes d’estre sceus, 

car à mon gré c’est le maistre ouvrier de telle besongne ; mais il y en a mille 

qu’il n’a que touché simplement : il guigne seulement du doigt par où nous 

irons, s’il nous plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu’une attainte 

dans le plus vif d’un propos. Il les faut arracher de là et mettre en place 

marchande3. 

 
1 Plutarque, Vies parallèles, XVI, 6-7, traduction Anne Marie Ozanam, op. cit, p. 738. 
2  Tite-Live, Histoire romaine, XXXI, 34 [31,34], « Première rencontre de l'armée consulaire et de l'armée de 

Philippe (mai-juin 199) », dans Œuvres de Tite-Live, sous la direction de M. Nisard, Paris, Firmin Didot, 

« Collection des Auteurs latins », t. II, 1864. 

3 « De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 156. 



170 
 

 

Autrement dit, si Montaigne fait appel aux historiens qu’il juge être « excellens », c'est en 

grande partie parce que, plutôt que de dicter des doctrines ramassées, leurs œuvres mettent en 

avant la diversité humaine et suggèrent aux lecteurs des voies à emprunter, les incitant par-là à 

suivre un parcours intellectuel singulier et à former librement leur propre jugement. Pour 

illustrer ses propos, Montaigne souligne à cet égard combien les paroles de Plutarque inspirèrent 

La Boétie à rédiger la Servitude volontaire : « Comme ce sien mot, que les habitans d’Asie 

servoient à un seul, pour ne sçavoir prononcer une seule sillabe, qui est Non, donna peut estre 

la matiere et l’occasion à la Boitie de sa Servitude Volontaire1 ».  

Soulignons quant à nous que pour ce qui est de « Des Cannibales », Plutarque et Tite-Live 

sont au même titre des auteurs suggestifs, c’est-à-dire des historiens qui « guigne[nt] seulement 

du doigt par où nous irons »2. En effet, après avoir présenté les dires de Pyrrhus, de Philippus 

et des « Grecs » face à l’armée de Flaminius, Montaigne remarque combien l’expérience 

rapportée par ces témoins de l’Antiquité nous indique, désormais, la voie à suivre : « voylà 

comment il se faut garder de s'attacher aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voye de 

la raison, non par la voix commune. » 

Cette phrase conclusive de l’Incipit de « Des Cannibales » illustre la question initiale que 

Montaigne souhaite exposer à ses lecteurs. Après avoir cité les témoignages des Anciens, 

Montaigne déduit que pour bien juger de la valeur des étrangers et des « nations estrangieres », 

il faut éviter de prêter l’oreille à la « voix commune » et suivre la « voye de la raison ». Avec 

cette affirmation initiale, à la fois anthropologique, parce que liée aux propriétés de la condition 

humaine, et épistémologique, parce qu’en rapport avec les conditions du savoir et du jugement, 

Montaigne inscrit d’emblée ses lecteurs dans le vif du sujet, en formulant la question principale 

ou tout du moins la plus évidente que soulève le chapitre « Des Cannibales », à savoir : comment 

juger autrui et a fortiori soi-même ? Comment former son jugement à propos des maux et vertus 

qu’affichent nos concitoyens, une fois confronté à l’existence de « nations estrangieres », dont 

les opinions et les coutumes diffèrent des nôtres ? Dès les premières lignes de « Des 

Cannibales », Montaigne instaure ainsi une franche opposition entre deux manières 

d’appréhender les sociétés étrangères et différentes des nôtres : pour vivre l’expérience de 

l’altérité, soit on se borne à reproduire la « voix commune », soit on s’inscrit dans la « voye de 

la raison ».  

 
1 Ibid. 
2Ibid. 
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Qu’est-ce à dire ? Que signifient ces deux termes précis sous la plume de Montaigne ?  À 

quelle opinion s’oppose précisément Montaigne en refusant de prêter l’oreille à ce que dit « la 

voix commune » ? Quelles sont, en outre, les étapes constitutives jalonnant l’itinéraire de la 

« voye de la raison » ?  

 

2. Opinion publique et « voix commune ». 

 

 Montaigne affirme vouloir se « garder de s'attacher aux opinions vulgaires ». Il ne faut 

pas entendre ici le terme « vulgaire » comme synonyme de "ce qui appartient aux classes que 

rien ne distingue". Le terme « vulgaire » ne correspond pas plus à une forme de bassesse ou de 

grossièreté, et il ne s’agit guère d’une opinion triviale ou usuelle qu’il faudrait opposer à des 

pensées sophistiquées ou scientifiques. Nous verrons en effet que pour Montaigne la « voix 

commune » trouve le plus souvent son origine dans les milieux dits lettrés1. Toujours est-il que 

dans le présent contexte le terme « vulgaire » signifie avant tout commun à tous, il relaye l’idée 

de ce qui est fort connu et accepté par l’écrasante majorité des membres d’une même 

communauté, population ou nation. En d’autres termes, la « voix commune » correspond au 

discours dominant d’une société particulière. Il peut s’agir d’une opinion générale, d’une 

habitude de pensée ou d’un jugement particulier amplement partagé au sein d’une communauté. 

L’« opinion vulgaire » est donc ordinaire, non pas parce qu’elle est rustre ou infâme, mais parce 

qu’elle est amplement partagée et, partant, peu original, il s’agit d’un jugement coutumier. La 

certitude d’être doté de bon sens, ou d’avoir « l’advantage du jugement », est à ce titre un bon 

exemple d’opinion à la fois « vulgaire, commune et populaire » :    

 

Somme, pour revenir à moy, ce seul par où je m'estime quelque chose, c'est 

ce en quoy jamais homme ne s'estima deffaillant : ma recommendation est 

vulgaire, commune et populaire, car qui a jamais cuidé avoir faute de sens? 

(...) Il ne fut jamais crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez de 

sens pour sa provision. Nous reconnoissons ayséement és autres l'advantage 

du courage, de la force corporelle, de l'experience, de la disposition, de la 

beauté ; mais l'advantage du jugement, nous ne le cedons à personne2. 

 

 
1 Sur la distinction entre le Sot lettré et le savoir des illettrés, voir Fabien Pascal Lins, « Le savoir illettré, Michel 

de Montaigne », dans Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, Paris, Garnier Classiques, n° 

71, varia, 2020-1, p. 153-182. 
2  « De la Praesumption » II, 17, p. 656. 
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Dans les Essais, les termes tels que « voix commune » et « opinions vulgaires » 

appartiennent alors à un champ lexical qui, comme le précise Thomas Berns, renvoie à la notion 

de doxa et, plus largement, à celle d’opinion publique :  

 

« Opinion » est employé plus de 300 fois, par Montaigne dans les Essais, 

souvent dans son sens traditionnel de Doxa ou d’opinio, d’idée sans 

fondement, ou d’idée fondée sur la seule vraisemblance, conjecture, 

croyance, etc. Ainsi, on trouve des expressions comme « Non par opinion, 

mais en verité… » (III, 9). L’opinion est très classiquement opposée à la 

réalité des choses : « les hommes (…) sont tourmentez par les opinions qu’ils 

ont des choses, non par les choses mesmes » (I, 14). À première vue, on s’en 

doute, la particularité de Montaigne ne résiderait pas tant dans sa définition 

de l’opinion, que dans le peu de marge qu’il laisse à tout jugement d’être 

autre chose que de l’opinion. Cependant, on doit noter que l’idée d’opinion, 

en croisant celles de « coutume » et de « renommée », renvoie de façon assez 

régulière à quelque chose de collectif : ainsi, il semblerait que Montaigne est 

un des premiers à proposer en français l’expression d’opinion publique1, et 

on trouve très fréquemment dans son texte des expressions comme opinion 

commune, mais aussi opinion vulgaire, opinion du peuple, ou encore, dans 

un registre proche : voix du peuple, voix commune…2 

 

Soulignons en outre que dans les Essais le terme « vulgaire », au sens de commun, n’a pas 

nécessairement une teneur péjorative. Il arrive qu’un mode de vie guidé par des règles éthiques, 

ou qu’une série d’actions jugées vertueuses par Montaigne soient dites « vulgaires » en ceci 

qu’elles sont de bon gré entérinées par la majorité :  

 

Par cette proportion, je me fusse trouvé grand et rare, comme je me trouve 

pygmée et populaire à la proportion d'aucuns siecles passez, ausquels il estoit 

vulgaire, si d'autres plus fortes qualitez n'y concurroient, de voir un homme 

moderé en ses vengeances, mol au ressentiment des offences, religieux en 

l'observance de sa parolle, ny double, ny soupple, ny accommodant sa foy à 

la volonté d'autruy et aux occasions3. 

 

Dans ce passage du chapitre « De la Praesumption », on constate en effet qu’une fois 

comparé aux vertus que les Anciens s’efforçaient vulgairement (« il estoit vulgaire »), c’est-à-

 
1 Montaigne utilise l’expression « opinion publique » à deux reprises dans les Essais : « C'est cette recepte, de 

quoy Platon entreprend de chasser les amours desnaturées de son temps, qu'il estime souveraine et principale : 

assavoir que l'opinion publique les condamne, que les poetes, que chacun en face des mauvais comptes. » (« De la 

Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p. 117 V S) ; et «Comme quelqu'un pourroit dire 

de moy que j'ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangieres , n'y ayant fourny du mien que le filet à les lier. 

Certes j'ay donné à l'opinion publique que ces parements empruntez m'accompaignent. Mais je n'entends pas qu'ils 

me couvrent, et qu'ils me cachent : c'est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire montre que du mien, et de ce 

qui est mien par nature ; et si je m'en fusse creu, à tout hazard, j'eusse parlé tout fin seul. » (« De la Phisionomie 

», III, 12 p .1055 ed V S) 
2 Thomas, Berns, « Puissances et faiblesses de l’opinion commune chez Montaigne ». Bulletin de la Société des 

amis de Montaigne, 57, 2013, p.  
3 « De la Praesumption », II, 17, p. 647. 



173 
 

dire communément, de suivre, le mode de vie adopté par Montaigne devient alors à la fois « 

pygmée et populaire », cette fois-ci au sens de bas et quelconque. Il est dès lors, selon le 

contexte, fort possible de donner crédit aux « opinions vulgaires », aux avis collectifs, aux 

jugements portées par la majorité d’un peuple. En témoigne le droit romain qui, à travers 

Quintilien et ses lectures de la Rhétorique d’Aristote, stipule que « la renommée et les bruits 

publics » peuvent fort bien pour tout orateur faire office de preuves « inartificielles » :  

 

Aristote enseigne une division générale qui a été généralement adoptée, et 

qui consiste à distinguer deux sortes de preuves : celles que l'orateur trouve 

en dehors de la rhétorique, et celles qu'il tire lui-même de la cause, et qu'il 

engendre en quelque sorte. C'est pourquoi on a appelé les premières des 

preuves inartificielles, ἀτέχνους, et les secondes des preuves artificielles, 

ἐντέχνους. Du genre des premières sont les préjugés, les bruits publics, la 

torture, les pièces, le serment, les témoins : toutes choses qui constituent la 

majeure partie des discussions du barreau(...)1. 

 

Ajoutons toutefois que pour Quintilien les « bruits publics » ne sont pas tous crédibles. En 

effet, dans le cadre du droit, ces derniers ne peuvent convenablement être accueillis par les juges 

comme preuves légitimes qu’à compter du fait qu’ils traduisent non pas « un bruit sans 

fondement certain », mais bien plutôt « une espèce de témoignage public » :   

 

La renommée et les bruits publics seront tantôt le consentement de toute une 

ville, une espèce de témoignage public ; tantôt un bruit sans fondement 

certain, auquel la malignité a donné naissance, que la crédulité a grossi, et 

auquel l'homme le plus vertueux peut être exposé par l'artifice et le mensonge 

de ses ennemis. Les exemples ne manqueront pas de part et d'autre2. 

 

En somme, pour Quintilien dès lors que « la renommée et les bruits publics » correspondent 

au « consentement de toute une ville », ils peuvent en ce cas faire office de preuve naturelles 

ou plutôt « inartificielles », dont il précise par ailleurs que « si ces preuves par elles-mêmes ne 

tiennent rien de l'art, il n'en faut pas moins la plupart du temps employer toutes les forces de 

l'éloquence pour les soutenir ou pour les réfuter.3 » 

Tout en pouvant à l’occasion juger admirables certaines actions dites « vulgaires », ou 

communes, notamment parmi les Anciens, Montaigne tend de manière générale à se méfier 

toutefois de « la renommée » et des « bruits publics ». Le plus souvent, il rebute en effet à 

 
1 Quintilien, Institution oratoire, op. cit. 
2 Ibid., V, I-III. 
3 Ibid., V, I. 
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reconnaître la nécessité, la pertinence et la véracité même des approbations et des témoignages 

issus de l’opinion publique. Et ceci pour au moins trois raisons. 

L’auteur des Essais ironise tout d’abord au sujet de la croyance, selon lui à la fois vaine et 

vaniteuse, qu’ont les hommes d’être doté de bon sens : 

 
On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de 

ses graces, c'est celuy du sens : car il n'est aucun qui ne se contente de ce 

qu'elle luy en a distribué. N'est-ce pas raison ? Qui verroit au delà, il verroit 

au delà de sa veue. Je pense avoir les opinions bonnes et saines ; mais qui 

n'en croit autant des siennes ?1 

 

À cet égard, c’est notamment parce que la plupart des hommes est persuadé d’« avoir assez 

de sens pour sa provision2 » et estime posséder « l’advantage du jugement », qu’il advient que 

« le plus sot homme du monde pense autant avoir d’entendement que le plus habile ». Ensuite, 

Montaigne estime que la renommée — la fama — que la « cognoissance publique3 » attribue 

aux individus n’est autre qu’une « vaine image », une évanescente et « simple voix qui n’a ny 

corps ny prise ». En d’autres termes, le « soing de la reputation et de la gloire » est une « 

rêverie » ou, selon les vers de Le Tasse, « un écho, un songe, à peine l’ombre d’un songe, que 

le moindre souffle disperse et dissipe4 ». Le « bruit public », pour parler comme Quintilien, est 

donc substantiellement précaire, infondé et dépourvu de substance. Ce pourquoi Montaigne 

estime que briguer le fracas de la reconnaissance publique est une sottise d’orgueil, « que nous 

espousons jusques à quitter les richesses, le repos, la vie et la santé, qui sont bien effectuels et 

substantiaux. 5  » Troisièmement, en tant qu’habitude de pensée inlassable et aveuglement 

réitérée, l’opinion publique est soumise à « l’empire de la coustume » qui forme, à notre insu, 

les « lois de la conscience », et nous fait croire, le plus souvent « desraisonnablement », qu’elle 

est la propre raison6. Pour finir, la « société publique » – dont le « stille commun » est fort 

reconnaissable – n’est guère un lieu propice à la libre expression de la pensée ; ce qui explique 

en quelle mesure pour Montaigne : « le sage doit au dedans retirer son ame de la presse, et la 

 
1 “De la Praesumption”, II, 17, p. 657. 
2 II, 17, p. 
3 « De la vanité », III, 9 
4 « La fama, ch'invaghisce a un dolce suono. Gli superbi mortali, et par si bella, E un echo, un sogno, anzi d'un 

sogno un ombra. Ch'ad ogni vento si dilegua et sgombra. » (Le Tasse, Jérusalem délivrée, XIV, LXIII. Cité par 

Montaigne dans « De ne Communiquer sa Gloire » I, 41, p. 255). 

5 « De ne Communiquer sa Gloire », I, 41, p. 255. 
6  « Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume : chacun ayant en 

veneration interne les opinions et moeurs approuvées et receues autour de luy (...). Par où il advient que ce qui est 

hors des gonds de coustume, on le croid hors des gonds de raison : Dieu sçait combien desraisonnablement, le plus 

souvent. » (« De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p.115-116) 
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tenir en liberté et puissance de juger librement des choses ; mais, quant au dehors, qu'il doit 

suivre entierement les façons et formes receues.1 » 

À la fois infondée, soumise aux coutumes et aux habitudes de pensées, et par conséquent 

contraire à la liberté de pensée, l’« opinion publique » telle que présentée de manière générale 

dans les Essais rejoint ce que Montaigne appelle « voix commune » dans le chapitre « Des 

Cannibales ». La voix commune est ici l’opinion courante colportée par les Grecs de 

l’Antiquité, mais aussi par les lettrés de la Renaissance, notamment les Cosmographes. 

Observons néanmoins que dans ce chapitre, Montaigne insiste tout particulièrement sur 

l’« opinion vulgaire » que par coutume les Grecs de l’Antiquité, mais aussi les Européens lettrés 

de la Renaissance portaient sur les « nations estrangieres » et qu’ils qualifiaient de Barbares. 

Durant l’Antiquité, précise Montaigne, « les Grecs appelloyent ainsi toutes les nations 

estrangieres », dont les Romains faisaient notamment partie. Puis il remarque qu’en son temps 

« il semble que nous n'avons autre mire de la verité et de la raison que l'exemple et idée des 

opinions et usances du païs où nous sommes. Là est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte 

police, perfect et accomply usage de toutes choses.2 ».  

On sait à cet égard que nombre d’auteurs du XVIe siècle désignaient les Cannibales comme 

barbares, parmi eux Sepulveda, Thevet et Gómara. Nous y reviendrons. Contentons-nous pour 

le moment de souligner que dans le chapitre « Des Cannibales », la « voix commune » équivaut 

à la doxa et, en son pendant collectif, à l’opinion publique dominante chez un peuple, une nation 

ou dans une région du monde. Pour ce qui est du contenu colporté par ces « opinions 

vulgaires », il s’agit plus précisément de l’opinion selon laquelle les « usances du païs où nous 

sommes » sont en tout sens nécessairement supérieures aux coutumes de « toutes les nations 

estrangieres ». Autrement dit, pour Montaigne, la « voix commune » dont il est question dans 

« Des Cannibales » est celle qui commet « cette erreur commune de juger d'un autre selon que 

je suis ». L’« opinion vulgaire » est donc celle qui erre parce qu’elle juge autrui de façon 

autocentrée. En somme, il s’agit tout d’abord pour Montaigne de remettre en cause l’habitude 

de pensée de nos jours appelée ethnocentrisme, voire la xénophobie, comme peur et aversion 

de l’étranger. 

Quelles sont, alors, parmi les Grecs, les origines intellectuelles de cette habitude de pensée 

qui consiste à identifier les membres de « toutes les nations estrangieres » à la figure du 

Barbare ?  

 

 
1 « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p.118 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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3. « Opinions vulgaires » des Grecs Anciens envers les « nations estrangieres ». 

 

Nous avons vu que dans le chapitre « Des Cannibales » ce que Montaigne entend par « voix 

commune » équivaut à la doxa et, en son pendant collectif, à l’opinion publique dominante chez 

un peuple, une nation ou dans une région du monde. Cependant, dans ce même chapitre, 

Montaigne s’intéresse à la doxa, aux « opinions vulgaires » ou à la « voix commune » en Europe 

qui depuis des temps immémoriaux, ou tout au moins depuis l’Antiquité grecque, colporte le 

jugement suivant lequel « toutes les nations estrangieres » sont barbares, c’est-à-dire 

rationnellement, moralement, politiquement et humainement défectueuses et basses. La 

littérature grecque antique regorge à ce titre de textes où les Barbares sont définis comme des 

êtres dénués de langage, de raison, de vertu et d’organisation politique, représentant en somme 

l’ensemble des peuples étrangers formé d’êtres quasi inhumains et hostiles à la grécité. Voyons 

quelques exemples majeurs à ce sujet. 

Il n’est pas anodin d’observer que dans la littérature occidentale, c’est premièrement par le 

son de sa voix que le Barbare se fait remarquer. En effet, dans le Chant II de L’Iliade Homère 

nous apprend que les Cariens, peuple allié des Troyens et par conséquent ennemi des Achéens, 

ont cette particularité d’être barbarôphônôn1. Strabon se demande pour quelle raison Homère, 

« qui connaissait tant de nations barbares, a donné aux seuls Cariens cette épithète de 

barbarophones et n'a appliqué à aucun peuple [pas plus aux Cariens qu'aux autres] la 

dénomination même de barbares.2 » S’opposant aux interprétations proposées par Thucydide3 

et Apollodore4, Strabon s’attardera donc sur cette épithète à la fois énigmatique et inaugurale 

d’Homère, pour conclure qu’il correspond à une onomatopée représentant une prononciation 

rude ou empâtée, et qu’ au fil du temps les Grecs associèrent à toute langue étrangère :  

 

 
1 « Nastès et Amphimaque conduisaient les Cariens au langage barbare [barbarôphônôn]. » (Homère, L’Iliade, 

traduit et présenté par Mario Meunier, Paris, Albin Michel, « Le livre de poche », chant II, 1956-1972, p. 57). 
2 Strabon, Géographie, XIV, 2, traduction Amédée TARDIEU, Paris, Librairie Hachette, tome 1, 1867. 
3 Thucydide soutient que si Homère n’a nulle part donné le nom d’Hellènes à l’ensemble des Grecs et s’il n’a pas 

non plus parlé de Barbares, c’est parce qu’avant la guerre de Troie, les peuples de l’Hellade n’avaient encore rien 

accompli en commun, ce pourquoi en ses temps reculés l’opposition Hellènes/Barbares ne pouvait guère faire 

partie du lexique grec : « voici encore un fait qui, selon moi, montre bien la faiblesse des anciens Grecs: avant la 

guerre de Troie, on ne voit pas que les peuples de l’Hellade aient rien accompli en commun. À mon sentiment, ce 

nom même d’Hellade ne désignait pas encore l’ensemble du pays. (...) C’est chez Homère que nous en trouvons 

la meilleure preuve. Vivant bien après la guerre de Troie, il n’a nulle part donné le nom d’Hellènes à l’ensemble 

des Grecs. (...) Et s’il n’a pas non plus parlé de Barbares, c’est, selon moi, parce qu’il n’existait pas encore 

d’appellation unique qui pût désigner les Grecs en marquant l’opposition. » (La Guerre du Péloponnèse, I, 3, op. 

cit., p. 36-37).  
4  Selon le grammairien Apollodore, si Homère a employé le mot barbarophones et pas une fois le nom de 

barbarous, cela est dû à une contrainte métrique de versification : « le pluriel de ce mot, dit-il, ne pouvait entrer 

dans son vers, et c'est pour cela qu'Homère nulle part n'a employé le mot barbarous. » (Strabon, XIV, 2). 
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Ce que je crois, moi, c'est que le mot barbare, dans le principe, a été formé 

par onomatopée, à l'instar des mots battarizein, traulizein, psellizein, pour 

exprimer toute prononciation embarrassée, dure, rauque. Par une disposition 

très heureuse de notre nature, les imitations que nous faisons des différents 

sons de la voix humaine deviennent, grâce à leur ressemblance saisissante, 

les noms mêmes de ces sons ou inflexions imitées ; on peut même dire que 

c'est dans cet ordre d'idées que les onomatopées chez nous se sont le plus 

multipliées, exemples : kelaruzein, klaggê, psophos, boê, krotos, [simples 

imitations des sons de la voix à l'origine,] devenues à présent pour la plupart 

des dénominations précises et des termes parfaitement définis. (...) Or, une 

fois l'habitude prise de qualifier ainsi de barbares tous les gens à 

prononciation lourde et empâtée, les idiomes étrangers, j'entends ceux des 

peuples non grecs, ayant paru autant de prononciations vicieuses, on 

appliqua à ceux qui les parlaient cette même qualification de barbares, 

d'abord comme un sobriquet injurieux équivalant aux épithètes de 

pachystomes et de trachystomes, puis abusivement comme un véritable 

ethnique pouvant dans sa généralité être opposé au nom d'Hellènes1. 

 

Comme le propose Roger Pol-Droit, « il faudrait alors comprendre, dans l’adjectif 

barbarôphônôn, quelque chose comme « dont la voix fait br-br’2 ». Ainsi, depuis les textes 

homériques, la première apparition de la racine barbar est donc avant tout une affaire de voix, 

une question de phonè, c’est-à-dire de prononciation, d’imitation phonétique des bruits — 

gutturaux, balbutiants, rocailleux — produits par la voix des Cariens à des oreilles grecques et, 

par extension, par les voix de tous les étrangers parlant mal ou, plus précisément, parlant mal 

le grec.  

Quelques siècles après ce bref témoignage de L’Iliade, c’est dans les fragments d’Héraclite 

que l’on trouvera pour la première fois dans la littérature ancienne l’adjectif barbarous: 

« mauvais témoins pour les hommes, yeux et oreilles, s’ils ont des âmes barbares (barbarous 

psuchas)3. Chez Héraclite, le bon témoin est celui qui sait recueillir les messages fournis par 

les phénomènes, celui qui a appris à déchiffrer et à lire le langage du logos, en tant que parole-

raison qui gouverne aussi bien la nature que nos pensées. Le bon témoin est, en ces termes, 

celui qui conçoit que tout s’écoule et que les opposés ne font qu’un, en percevant entre autres 

qu’ « on ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve4 », que « le jour ou la nuit » sont 

« une même chose5 », que le chemin qui monte et tout autant celui qui descend6. Nos âmes ou 

 
1 Strabon, Géographie, XIV, 2, Méditerranées section 28. 
2 Roger Pol-Droit, Généalogie des Barbares, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 32. 
3  Sextus Empiricus, Adversus mathematicus, VII, 126 (fragment 107 éd Diels Kranz, fragment 13 édition 

Marcovich). 
4  Héraclite in Plutarque, Sur l’E de Delphes, 392 B. Voir également, Héraclite, Fragments. Citations et 

témoignages, traduction Jean-François Pradeau, Paris, GF Flammarion, 2018. 
 

5 « La foule a pour maître Hésiode ; elle prend pour le plus grand savant celui qui ne sait pas ce qu’est le jour ou 

la nuit ; car c’est une même chose. » (Héraclite in Hippolyte, Réfutation des toutes les hérésies, IX, 10, 2. 57). 
6 « Un même chemin en haut, en bas. » (Héraclite in Hippolyte, Réfutation des toutes les hérésies, IX, 10, 4. 60). 
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nos psuchas ne deviennent de « mauvais témoins » que si elles, par leur aveuglement, ne sont 

pas en mesure de percevoir et partant de parler la langue du réel ou de la nature1. Ainsi, tandis 

que chez Homère le Carien « dont la voix fait br-br » provoquait chez les Grecs un étonnement 

face à des sonorités, des prononciations et des accents inhabituels, avec Héraclite on passe de 

la voix au langage, de l’inquiétude d’un certain usage de la phonè à la méfiance de l’âme barbare 

qui pâtit d’un rapport faussé au logos ou à la phusis. Cela étant dit, malgré le fait qu’entre 

Homère et Héraclite un « glissement a fait passer du domaine de la voix (phonè) à celui de la 

parole-raison (logos)2  », il n’en reste pas moins que dans un cas comme dans l’autre : « « 

barbare’ désigne toujours celui qui est mal ajusté à la langue, qui se trouve en porte-à-faux dans 

le discours, qui n’est pas en mesure de parler clair ni de saisir nettement le discours tenu.3 » 

Pour les Grecs anciens, ce rapport faussé qu’entretient le non-Grec à la phonè et au logos ne 

saurait être dénué de conséquences à la fois éthiques, politiques et anthropologiques. Une fois 

défini comme être contraire au logos, le non-Grec deviendra pour nombre d’illustres auteurs la 

représentation même de l’hubris, du chaos, de l’excès ou de la démesure.  

Les théâtrologues grecs renforceront fortement l’opinion selon laquelle plutôt que de parler, 

le Barbare crie à tue-tête, à la façon des bêtes. Dans son Antigone, Sophocle (496-406ac) associe 

l’adjectif de barbare aux cris aigus, enragés et terrifiants des oiseaux de mauvais augure4. Dans 

son Agamemnon, il semble évident pour Eschyle que le Barbare est celui qui a pour habitude 

de « crier aux oreilles5 » de ses interlocuteurs. Dans des pièces telles que Les Oiseaux et les 

Nuées, Aristophane allie la figure du Barbare aux illettrés et aux êtres dénués de langage6. 

Le rapport faussé au langage et les vociférations incontinentes attribuées au Barbare seront 

bien souvent associés à la déraison et irrémédiablement à la folie. Lorsque, par exemple, dans 

Agamemnon, la reine Clytemnestre reçoit son époux de retour de Troie et engage un dialogue 

avec Cassandre, devenue butin d’Agamemnon, on perçoit combien pour Eschyle la barbarie est 

 
1 Voir à ce sujet Roger Pol-Droit, op. cit., p. 
2 Ibid., p. 41. 
3 Ibid., p. 40. 
4 « Tu le sauras en écoutant les signes que mon art a relevés. J'étais assis sur le siège que j'occupe depuis toujours 

pour observer Les oiseaux, c'est là que viennent s'en poser toutes sortes (…) J'entends des sons que je n'ai jamais 

entendus chez eux, Des cris aigus, une rage bárbare, terrifiante ; Ils se déchiraient de leurs serres sanglantes, Je l'ai 

compris, le bruit strident de leurs ailes ne laissait aucun doute. Pris d'une crainte subite, j'ai voulu voir ce que 

donnaient les sacrifices. » (Sophocle, Antigone, 1002, dans Sophocle, Ajax, Antigone, Électre, Œdipe roi, Les 

Trachiniennes, Philoctète, Œdipe à Colone, Les Limiers, Paris, G F Flammarion, 1964). 
5 « Agamemnon : Ne m'accable pas de soins comme font les femmes, Et abstiens-toi, la bouche grande ouverte, 

prosternée À mes pieds, de me crier aux oreilles, comme les barbares (…) » (Eschyle, Agamemnon, 920).  
6 Dans sa pièce Les Oiseaux, Aristophane appelle barbare le superviseur illettré qui enseigne aux oiseaux comment 

parler : « Toi. Jadis ils étaient barbares ; mais moi je leur ai enseigné le langage, depuis mon long séjour avec eux. 

» (Les Oiseaux, 164-208 dans, Aristophane, Théâtre complet II, Les Oiseaux, Lysistrata, les Thesmophories, Les 

Grenouilles, l’Assemblée des Femmes, Ploutos, traduction Marc Jean Alfonsi, Paris, Garnier-Flammarion, 1966.   

Voir également Aristophane, Les Nuées, 492.   
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l’expression d’un langage exclusivement corporel et partant de nature tout autant animale, 

qu’irrationnelle, violente et impie : 

  

CLYTEMNESTRE Si elle [Cassandre] a appris à parler, comme les oiseaux, 

Un langage barbare, qui nous est inconnu, Je veux bien essayer de la 

raisonner. » (...) 1050 - CLYTEMNESTRE Si tu ignores notre langue, et ne 

me comprends pas, À défaut de paroles, explique-toi par gestes, comme une 

barbare. LE CORYPHÉE Elle a besoin d'un bon interprète, l'étrangère, à 

mon Avis ; on dirait d'une bête qu'on vient de capturer. CLYTEMNESTRE 

Elle est folle, c'est sûr, et n'entend que son délire, Elle arrive d'une cité 

fraîchement conquise, Elle a dû la quitter, elle ne peut endurer le mors, Sans 

exhaler son âme en une sanglante écume. Je ne m'abaisserai pas à lui lâcher 

un mot de plus. (...) Elle persiste à se lamenter en invoquant le dieu, Il n'est 

pas correct de gémir devant lui1. 

 

  Ces mêmes lamentations incontrôlées se retrouvent encore dans les Perses d’Eschyle. 

Dans les dernières pages du récit, au moment où Xerxès informe les Perses de la destruction 

intégrale de leur armée et partant de l’effondrement de leur empire, Eschyle fait état de leur 

deuil par des plaintes dolentes qui, en un long crescendo, s’intensifient ad nauseum pour aboutir 

en une hystérie collective, proche de la folie :  

XERXÈS : Me voici nu, sans mon cortège! (...) Tes cris fassent écho aux 

miens. (...) Frappe, frappe et gémis, et contris-toi pour moi (...) LE 

CHOEUR : Je ne suis que pleurs et que plaintes. (...) XERXÈS : Ravage 

aussi pour moi les poils blancs de ta barbe. LE CHOEUR : À pleines mains, 

à pleines mains, plaintivement. XERXÈS : Jette encore des cris aigus. (...) 

Déchire sur ton corps ta robe avec tes ongles. LE CHOEUR : Douleur, 

douleur ! XERXÈS : Arrache tes cheveux, compatis sur l’armée. LE 

CHOEUR : À pleines mains, à pleines mains, plaintivement. XERXÈS : 

Hurle à travers toute la ville ! CHOEUR: Oui, oui, c’est ça, hurlons, 

hurlons2 ! 

 

Apprenant que « l'armée des barbares, tout entière, a péri3 », les Perses ravagés par le deuil 

en viennent à s’arracher les cheveux, à déchirer leurs vêtements, et à hurler à travers la ville de 

Suse. La furie des Barbares renvoie ainsi au manque de contrôle de soi par la raison. Le Barbare 

est alors le symbole de la démesure, de la folie meurtrière, de l’incontinence passionnelle et 

immodérée.  

 
1 Eschyle, Agamemnon, 1050. 
2 Eschyle, Les Perses, 1036- 1071, chronique, présentation, dossier, bibliographie par Danielle Sonnier, traduction 

et note par Danielles Sonnier et Boris Donné, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 165-171. 

3 Ibid., vers 255, p. 109. 
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Pour ce qui regarde la morale, la folie barbare se traduit en ces termes par l’absence de 

vertus susceptibles d’encadrer ses actions. Pour les Grecs, le Barbare est en effet le signe de 

l’hubris, de la folie illimitée, de la vie extrême, à la fois spontanée et irréfléchie. Dépourvu de 

toute borne morale et incapable de contenir ses instincts les plus bas, le Barbare ne peut à ce 

titre que mener une vie foncièrement guidée par les vices. En témoignent sa fascination pour 

l’opulence et les richesses, son goût pour les parures d’or et les accoutrements somptueux aux 

couleurs criardes et efféminées1, sa permissivité abusive envers les plaisirs de la chair et de la 

table2, sa fourberie ou encore son manque de loyauté et de sincérité3, et surtout la violence dont 

il fait montre, d’une cruauté irrationnelle4.  

Esclave des passions et de tous les vices, le Barbare sera dès lors l’illustration aboutie de 

l’esclave politique. Dans Agamemnon5, il semble en effet évident pour Eschyle que le Barbare 

vociférant est dénué de toute liberté considérant qu’il se prosterne bien volontiers aux pieds des 

hommes de pouvoir. Dans Hélène, Euripide lui aussi associe de façon très explicite la 

soumission à la condition barbare. Durant sa complainte pour avoir été enlevée de sa terre 

natale, Hélène remarque en effet que parmi les Barbares elle a perdu tout ce qui lui était cher : 

« née libre, je suis esclave ; car chez les Barbares tous sont esclaves, hors un seul6 ». En somme, 

plutôt que d’adorer les dieux, ce sont les tyrans que les Barbares adulent. On remarque à ce titre 

que selon les témoignages obtenus par Hérodote dans L’Enquête7, lorsqu’il s’agit de délibérer 

à propos du meilleur des gouvernements ou des constitutions, les Perses écartent la démocratie 

 
1 Voir, par exemple, Homère :« Amphimaque allait au combat paré d’or, comme une jeune femme. L ingénu ! L’or 

n’écarta pas de lui le malheureux trépas, car il fut dompté par les mains du rapide descendant d’Éaque, dans le lit 

du fleuve, et l’or de sa parure fut porté par Achille à l’âme illuminée. » (L’Iliade, II, op. cit., p. 57). Voir également 

Euripide : « Ses vêtements brodés, étincelants de dorures, brillaient d’une somptuosité barbare. » (Euripide, 

Iphigénie à Aulis, 66-108, dans Euripide, Théâtre complet I, traduction Henri Berguin et Georges Duclos, Paris, 

Garnier-Flammarion, 1965, p. 45).   
2 La nudité et la sexualité débridée étant, par ailleurs, associées à la folie : « ce peuple ne se cachait de rien, et 

tâchait aux yeux de toute l'armée, d'obtenir les dernières faveurs des filles qui la suivaient. Tel était l'usage du 

pays : tous les hommes y étaient blancs et les femmes aussi. Les Grecs dirent que, dans le cours de toute leur 

expédition, ils n'avaient passé chez aucune nation aussi barbare, et dont les mœurs fussent plus éloignées des leurs. 

Les Mosynéciens faisaient en public ce dont tous les autres humains se cachent, et s'abstiendraient s'ils étaient 

vus ; dès qu'ils étaient seuls, au contraire, ils se conduisaient comme s'ils eussent été en société. Ils se parlaient à 

eux‑mêmes ; ils interrompaient leurs monologues par des rires, puis ils se levaient, et dans quelque endroit qu'ils 

se trouvassent, ils se mettaient à danser avec l'air de vouloir montrer leur agilité à des spectateurs, quoiqu'ils n'en 

eussent point. » (Xénophon, Anabase, V, IV, 33). Voir également Hérodote, op. cit., III, 38, 101 et V, 5.    
3 « Il n'y a ni loyauté ni sincérité chez les barbares », (Ibid., VIII, 142). 
4  « Les Thraces, quand ils n'ont rien à craindre, sont avides de sang à l'égal des races barbares les plus 

sanguinaires » (Thucydide, op. cit., 7.29.4). Après avoir invité Polymnestor à cesser de hurler vengeance, 

Agamemnon lui dit, « chasse de ton cœur le barbare » (Euripide, Hécube, 1129) ; et quand les Grecs agissent avec 

cruauté, en voulant tuer l'enfant d'Hector et d'Andromaque, cette dernière s’écrie : « Ô Grecs, inventeurs de 

supplices barbares, pourquoi faites-vous périr cet enfant innocent ? » (Euripide, Troyennes, 764).  
5Eschyle, Agamemnon 920 : « ne m'accable pas de soins comme font les femmes, et abstiens-toi, la bouche grande 

ouverte, prosternée à mes pieds, de me crier aux oreilles, comme les barbares »  
6 Euripide, Hélène, 276 [255 7]  
7 Hérodote, L’Enquête, III, 80-83, op. cit., p. 312-315. 
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(« le régime populaire »), puis l’oligarchie (« les meilleurs citoyens ou groupes de personnes à 

qui nous remettrons le pouvoir ») et au final de leurs débats optent pour la monarchie (où « un 

seul homme est au pouvoir : s’il a toutes les vertus requises »), retenant que les Perses ont été 

libérés du joug des Mèdes « par un seul homme », à savoir Cyrus1. De nombreux textes de 

l’Antiquité grecque relèvent ainsi que l'habitude de la prosternation est barbare. Ainsi, comme 

le souligne Jacqueline de Romilly, pour les Grecs anciens : 

 

Les barbares sont le peuple de la soumission. On rencontre d'ailleurs doulos 

dans les textes historiques pour qualifier les sujets de Xerxès. Et Eschyle fait 

dire à des Perses que bientôt (et ils le regrettent) « les langues mêmes ne 

sentiront plus de bâillon2 ». La parrhèsia est grecque. 

 

  Dans Les Politiques, ce sera en termes ontologiques qu’Aristote s’efforcera de justifier 

le caractère anthropologiquement asservi des non-Grecs, attendu que dans les cadres de 

l’administration domestique (oikos nomos), c’est « par nature » que le Barbare est l’esclave du 

maître grec. En effet, concernant la genèse de la cité, dit Aristote :   

 

(...) il est nécessaire tout d’abord que s’unissent en couple les êtres qui ne 

peuvent exister l’un sans l’autre, comme la femme et l’homme en vue de la 

procréation (...) ; et comme celui qui commande et celui qui est commandé, 

et ce par nature, en vue de leur sauvegarde. En effet, être capable de prévoir 

par la pensée, c’est être par nature apte à commander, c’est-à-dire être maître 

par nature, alors qu’être capable d’exécuter physiquement ces tâches, c’est 

être subordonné, c’est-à-dire esclave par nature. C’est pourquoi la même 

chose est avantageuse au maître et à l’esclave. Ainsi est-ce par nature que se 

distinguent le féminin et le servile (...). Chez les barbares, pourtant, le 

féminin et le servile ont le même rang. La cause en est qu’ils n’ont pas la 

faculté naturelle de commander, mais il s’établit entre eux l’association 

d’une esclave et d’un esclave. C’est pourquoi au dire des poètes « aux 

barbares il convient que les Hellènes commandent3 », comme si par nature 

c’était la même chose qu’un barbare et un esclave4.  

 

Nombreux sont donc les auteurs antiques qui opposent la nature servile des Barbares 

friands des régimes tyranniques, à la liberté politique des Grecs rompus aux principes égalitaires 

 
1 Ibid., I, 123 sq. 
2 Ainsi s’exprime le héraut après la défaite de Xerxès vaincu par les Grecs : « la force du grand Roi n’est plus. Les 

langues mêmes ne subiront plus de bâillon. Un peuple est délié et parle librement, sitôt qu’est détaché le joug de 

la force ». (Eschyle, Les Perses, 584) 
3 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1400 -1379 et 1400. 
4 Les Politiques, I, 2, « Genèse de la cité », 1252a, 27 - 1252b, 9, dans Aristote, Œuvres complètes, op. cit., p. 

2324. 
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que son l’isogonie (égalité d’origine), l’isonomie (égalité de droits selon la loi) et l’isègoria 

(égalité de parole publique)1.  

On constate ainsi que, selon la « voix commune » colportée par les Grecs anciens, le 

Barbare est donc être de manque, l’exemple illustre de la carence, ce dernier étant à la fois 

dénué de langage, de raison, de mesure, de morale, de politique, de liberté et, en définitive, 

d’humanité. Qu’en est-il, du reste, de l’opinion commune des Anciens à l’égard de l’exercice 

ou de l’art de la guerre parmi les Barbares ?  

 

4. « Opinions vulgaires » des Grecs antiques envers les armées barbares.  

 

Si comme le soutient Aristote, le Barbare est par nature un esclave, cela veut aussi dire 

qu’il est étranger et au fond s’oppose à toute forme de liberté. Telle que façonné par les Grecs 

anciens la figure du Barbare appartient le plus souvent à un empire, à un régime tyrannique, 

dont les chefs et les tyrans ont pour intentions de réduire les Grecs en esclavage. Cette 

représentation du Barbare comme menace pour les peuples qui se veulent libres, s’intensifie 

plus particulièrement suite à l’avènement des Guerres Médiques (490 av. J.-C. - 479 av. J.-C.) 

qui opposent les Grecs aux Perses de l'Empire achéménide, et dont les deux expéditions 

militaires des souverains Darius Ier et Xerxès Ier constituent les principaux épisodes militaires 

de ce conflit. Situées aux frontières de la Grèce continentale, les armées perses menacent ainsi 

la stabilité de cette région du monde.  

Pour nombres d’historiens de l’Antiquité, cet événement sera le déclencheur d’une prise de 

conscience d'une certaine communauté d'intérêts du monde grec face à la Perse. En termes 

politiques, la menace barbare est l’occasion, le kairos ou le moment opportun, d’aplanir les 

conflits internes qui pouvaient opposer les Grecs entre eux, de neutraliser les guerres intestines 

ou la stasis, en faisant du Barbare, comme ennemi commun, le moyen d’asseoir et de renforcer 

l’identité hellène. Thucydide souligne à ce sujet l’importance de la guerre pour la formation de 

l’identité d’un peuple. En effet, selon l’auteur de la Guerre du Péloponnèse, si Homère n’a nulle 

part donné le nom d’Hellènes à l’ensemble des Grecs et s’il n’a pas non plus parlé de Barbares, 

 
1 Sur les principes d’isogonie et d’isonomie voir, par exemple, Platon : « or la cause de ce régime qui est le nôtre 

[la démocratie ou l’aristocratie de l’excellence] est l’égalité de notre naissance [isogonia] (...) nous et les nôtres 

tous frères nés d’une même mère [Athènes], loin de nous estimer esclaves ou maîtres les uns des autres, l’égalité 

de naissance selon la nature nous contraint à rechercher l’égalité de nos droits selon la loi [isonomia] et de ne céder 

à autrui que s’il paraît excellent et de bon sens. » (Platon, Ménexène, 239a). Sur le principe d’isègoria voir, entre 

autres, Euripide : « rien de plus funeste à l'état qu'un tyran (...). La liberté règne où le héraut demande : "Qui a 

quelque chose à proposer pour le bien de l'état ?" Celui qui veut parler se fait connaître ; celui qui n'a rien à dire 

garde le silence. Où trouver plus d'égalité que dans un tel état ? » (Suppliantes, 426 [465]).  
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c’est parce qu’avant la guerre de Troie, les peuples de l’Hellade n’avaient encore rien accompli 

en commun, ce pourquoi en ces temps reculés l’opposition Hellènes/Barbares ne pouvait guère 

faire partie du lexique grec :  

 

(...) voici encore un fait qui, selon moi, montre bien la faiblesse des anciens 

Grecs : avant la guerre de Troie, on ne voit pas que les peuples de l’Hellade 

aient rien accompli en commun. A mon sentiment, ce nom même d’Hellade 

ne désignait pas encore l’ensemble du pays. (...) C’est chez Homère que nous 

en trouvons la meilleure preuve. Vivant bien après la guerre de Troie, il n’a 

nulle part donné le nom d’Hellènes à l’ensemble des Grecs. (...) Et s’il n’a 

pas non plus parlé de Barbares, c’est, selon moi, parce qu’il n’existait pas 

encore d’appellation unique qui pût désigner les Grecs en marquant 

l’opposition1. 

 

Faire du Barbare un ennemi commun devient ainsi un enjeu politique essentiel à la 

puissance, puis à la liberté de la communauté grecque, mais aussi à la formation même de 

l’identité hellène. En outre, la capacité du monde grec à s’unir autour d’un même projet collectif 

et à combattre à l’unisson contre un même ennemi identifiable, à savoir, l’étranger, le non-Grec, 

est en termes politiques le moyen de conjurer toute inimitié intestine, autrement dit, cette 

déchirure fratricide qu’est la stasis. Dissension interne que la Guerre du Péloponnèse a 

accentuée et mise en évidence, attendu que ce conflit divisait le monde grec en deux camps 

ennemis : d’un côté la ligue de Délos, menée par Athènes, de l’autre celle du Péloponnèse, sous 

l'hégémonie de Sparte. Dans le Ménexène de Platon, Aspasia, maîtresse de rhétorique, « celle-

là même qui a formé une foule d’excellents orateurs2  », parmi lesquels Périclès et Socrate, 

souligne combien, en temps de guerre, la stasis représente en fin de compte la plus grande 

menace : 

 

Ils [les Perses et leurs alliés Grecs] ont acquis à notre ville [Athènes] la 

réputation de ne pouvoir jamais être réduite, même quand tous les peuples 

se réuniraient contre elle ; et cette réputation n'était pas vaine : nous n'avons 

succombé que sous nos propres dissensions, et non sous les armes des 

ennemis : aujourd'hui encore nous pourrions braver leurs efforts ; mais nous 

nous sommes vaincus et défaits nous-mêmes3. 

 

La haine viscérale du Barbare devient alors une stratégie politique indispensable à la 

cohésion même de la communauté grecque. Aspasie souligne à ce propos la grandeur des 

Athéniens durant les guerres extérieures, notamment lorsque, grâce à « la haine » dont Athènes 

 
1 Thucydide, I, 3. 
2 Ménexène, 235e, dans Platon, Œuvres complètes, sous la direction de Luc Brisson, traduction de Daniel Loayza, 

Paris, Flammarion, 2008 et 2001, p. 1037. 
3 Ibid., 243d, p. 1044.  
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était « pénétrée à l’égard du naturel étranger », ils se refusèrent à faire alliance avec le Grand 

Roi de Perse, se distinguant ainsi des Corinthiens, Argiens et Béotiens :  

 

Oui, tant il est vrai que la noblesse de notre cité et sa liberté sont aussi solides 

que saines et naturellement ennemies du Barbare, du fait que nous sommes 

purement grecs et sans mélange de sang barbare ! Des Pélops, des Cadmos, 

des Égyptos et de Danaos, ou tant d’autres qui sont barbares par nature et 

grecs pas la loi, il ne s’en trouve en effet aucun pour constituer avec nous 

une communauté : nous la constituons à nous seuls en tant que Grecs 

véritables, sans nous être mêlés à des Barbares, d’où la pureté de la haine 

dont notre cité est pénétrée à l’égard du naturel étranger...1 

 

Dans la République, Platon met encore une fois en avant le rôle essentiel qu’occupe 

l’ennemi Barbare au regard de l’équilibre politique des cités-États grecques. Tandis que dans le 

Ménexène, Platon faisait dire à Aspasie que la noblesse et la liberté d’Athènes s’expliquaient 

du fait que la cité « naturellement ennemie du Barbare », ce sera désormais par la bouche de 

Socrate qu’en vue d’éviter la dissension (statis) au profit de la guerre (polémos), l’inimitié entre 

Grecs et Barbares deviendra une propriété naturelle, ontologique :    

 

Il paraît juste que les Grecs eux-mêmes ne possèdent pas d’esclave grecs 

(...) ? De cette façon, ils se tourneraient en effet plutôt vers les Barbares, et 

ils éviteraient de s’attaquer entre eux. (...) nous disposons de deux noms pour 

nommer cela — guerre et dissension -, (...) Quand je parle de ces deux 

réalités, je veux dire d’une part ce qui est apparenté au même peuple et lui 

appartient, et de l’autre le différent et l’étranger. Or, à l’hostilité à l’endroit 

du proche on donne le nom de dissension, à celle qui se porte contre ce qui 

est différent on donne le nom de guerre. (...) J’affirme en effet que la race 

grecque est elle-même pour elle-même proche et apparentée, et qu’elle est 

étrangère et autre pour la race barbare. (...) Quand les Grecs se battent contre 

les Barbares, et les Barbares contre les Grecs, nous dirons qu’ils se font la 

guerre et qu’ils sont par nature ennemis. Cette hostilité, il faut l’appeler 

guerre. Mais quand les Grecs entreprennent contre des Grecs une action de 

ce genre, nous dirons qu’ils sont par nature amis, mais que dans cette 

situation la Grèce est malade et en proie à la dissension interne. Ce type 

d’hostilité, il faut le nommer dissension2.  

 

De la même manière, durant le conflit opposant Philippus et les Athéniens, les Étoliens et 

les Macédoniens soulignent, pour convaincre leur auditoire, l’importance de l’union des 

Hellènes face aux Romains, perçus comme barbares et ennemis naturels des Grecs :  

 

La puissance de Philippe vous inspire de l'ombrage pour votre liberté ? Et 

pourtant lorsqu'il aurait pu à juste titre se montrer irrité contre vous, il ne vous 

 
1 Ibid., 245d, p. 1046.  
2 Platon, République, 463c-470d, in Œuvres complètes, op. cit., traduction Georges Leroux, p. 1635-1637. 
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a demandé que la paix ; aujourd'hui même il ne réclame que le maintien de la 

paix jurée. Laissez prendre à ces légions étrangères l'habitude de résider en 

Grèce, et façonnez-vous au joug ; plus tard, lorsque vous aurez les Romains 

pour maîtres, ce sera en vain que vous rechercherez l'alliance de Philippe. 

Étoliens, Acarnaniens et Macédoniens, nous tous qui parlons le même 

langage, nous pouvons, sur de futiles prétextes, nous séparer pour un moment, 

puis nous réunir de nouveau ; mais, avec des étrangers, avec des Barbares, 

tous les Grecs sont et seront dans un état de guerre permanent. La nature, qui 

est immuable, et non des causes qui peuvent changer tous les jours, les a faits 

ennemis1. 

 

On le voit, la définition du Barbare comme ennemi naturel du Grec apparaît de façon 

explicite remède aux dissensions internes qui effritent la cohésion du monde grec. Soulignons 

toutefois qu’avant même la Guerre du Péloponnèse, le Barbare était déjà bien souvent 

représenté comme une menace. Nous avons souligné auparavant que dans le champ de la morale 

plusieurs récits de l’antiquité grecque associaient volontiers le Barbare à l’hubris, à l’illimité, à 

la vie fastueuse et sans mesure. Or, dans les textes, on retrouve cette même démesure sur le plan 

démographique. Le Barbare étant en effet bien souvent représenté comme appartenant à un 

empire excessivement peuplé. Selon les témoignages ce dernier ne s’affiche que très rarement 

seul, mais le plus souvent en bande ou en meute. Qui plus est en temps de guerre, où il se fond 

entre les troupes d’une armée immense dont on cerne mal les contours, plus qu’une 

individualité, le Barbare représente avant tout la multitude. À ces armées surpeuplées et 

spectaculaires, mais qu’il faut pourtant combattre, les Grecs ont par ailleurs bien souvent 

opposé l’efficacité militaire caractéristique de l’hoplite. 

Dès les premières lignes du troisième chant de l’Iliade, Homère remarque en effet qu’à 

l’instant où les combattants des armées opposées furent avec leurs chefs mis en rang de 

batailles : « les Troyens s’avancèrent jetant cris et clameurs, comme des oiseaux. (...) Mais les 

Achéens avançaient en silence, respirant le courage, le cœur ardent à se soutenir les uns par les 

autres.2  » Ainsi, tandis que l’armée des Troyens avance comme une multitude informe et 

bestiale, ils jacassant à la façon des « grues » dit Homère, les Achéens font à l’inverse preuve 

de discipline, de courage et de solidarité entre eux. Les premiers rappellent le désordre illimité 

et irrationnel de l’hubris, les seconds l’ordre mesuré et vertueux du logos.  

L’opposition entre la rationalité contenue des hoplites grecs et le tohu-bohu spontané des 

armées barbares sera par ailleurs soulignée par Hérodote. En décrivant la bataille de Platée, ce 

dernier remarque que si d’un côté « par l’audace et la force, les Perses n’étaient inférieurs aux 

 
1Tite Live, Histoire romaine, XXXI, XXIX, [13-15].  
2 Homère, Iliade, III, p. 58. 
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Grecs1 », de l’autre les Barbares ne peuvent valoir les Spartiates, en ceci qu’ils sont « armés à 

la légère » (ánoploi), c’est-à-dire désarmés ou tout du moins dépourvus d’armes pertinentes 

pour le combat (le bouclier et l’épée), mais aussi mal exercés et irréfléchis, puisque dépourvus 

d’instruction militaire (anepistḗmones) et de connaissance tactique (sophíè). Ce qui par 

conséquent les fera se détacher aléatoirement de leurs lignes et se jeter sur les Spartiates « qui 

les taillaient en pièces » - eux qui comme tout hoplite digne de ce nom étaient suffisamment 

disciplinés, courageux et solidaires pour suivre l’ordre de se maintenir avec fermeté au centre 

(meson) de leurs phalanges.  

Dans sa Guerre du Péloponnèse, Thucydide, enfin, nous rapporte les propos du général 

spartiate Brasidas au cours de la neuvième année du conflit (mars 423- février 422 av. J.-C.) 

qui, soucieux d’exhorter les soldats péloponnésiens à combattre les Perses, met en avant le 

caractère démesuré, bruyant et chaotique de ces « hordes armées » de Barbares. Force est de 

constater, dit Brasidas, que « le spectacle qu’offre leur multitude est impressionnant ; on a peine 

à endurer leurs hurlements et ils ont une façon bien menaçante d’agiter leurs armes dans les 

airs.2 » Néanmoins, précise-t-il :  

 

Comme ils n’observent aucun ordre de bataille, ils n’éprouvent aucune honte 

à se retirer devant l’ennemi qui les presse. (...) Chacun d’entre eux restant 

libre de combattre comme il l’entend, ils peuvent toujours trouver de bonnes 

excuses pour se mettre à l’abri. (...) Vous voyez bien que tout ce qui a pu 

d’abord vous effrayer n’est en fait que peu de chose, si alarmants que 

paraissent ce spectacle et ce vacarme. Tenez donc ferme devant leurs assauts 

et, chaque fois que l’occasion s’en présentera, vous commencez à vous 

retirer à nouveau en bon ordre3. 

 

Ainsi pour ce qui concerne les armées étrangères « à ce désordre de la voix, à ces excès 

sonores se combine presque toujours le désordre des mouvements4 ». Autrement dit, malgré son 

nombre impressionnant, le point faible de la multitude de Barbares est qu’elle s’avère incapable 

 
1 « Par l’audace et la force, les Perses n’étaient pas inférieurs aux Grecs, mais ils n’avaient pas d’armes défensives 

et, de plus, ils étaient mal exercés et, en tactique, ne valaient par leurs adversaires. Ils se détachaient de leurs lignes, 

isolément ou par dix ou par groupe plus ou moins nombreux, et se jetaient sur les Spartiates qui les taillaient en 

pièces » (Hérodote, L’Enquête. Livres V à IX. Édition d’Andrée Barguet, Paris, Gallimard. « Folio classique », IX, 

62,1964-1990, p. 411) Voir également la traduction de Pierre-Henri Larcher, Charpentier, 1850, p. 274 : « À cette 

journée, les Perses ne cédèrent aux Grecs ni en force ni en audace ; mais étant armés à la légère, et n’ayant d’ailleurs 

ni l’habileté ni la prudence de leurs ennemis, ils se jetaient un à un, ou dix ensemble, ou même tantôt plus, tantôt 

moins, sur les Spartiates, qui les taillaient en pièces. » 
2 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, texte présenté traduit et annoté par Denis Roussel, préface de Pierre 

Vidal-Naquet, Paris, Galimard, « Folio classique », IV, 126, 1964-2000, p. 370. 
3 Ibid., p. 371. 
4 Roger Pol-Droit, op. cit., p. 53. 
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de respecter les règles de la guerre. En témoignent les exploits réalisés par « ceux de Marathon 

», qui selon Aspasie « avaient appris aux Grecs qu'un petit nombre d'hommes libres suffisait 

pour repousser sur terre une multitude de barbares1 ». 

Rajoutons pour finir que si, comme le remarque Thucydide, chaque soldat barbare reste 

« libre de combattre comme il l’entend », cette indiscipline et ce désordre ambiant 

correspondent in fine à une forme de licence fortement liée à leur condition d’esclave, si souvent 

mise en exergue par les Grecs. En effet, n’étant pas des citoyens libres et vivant sous le joug de 

régimes politiques foncièrement inégaux, les soldats barbares ne peuvent alors guère être 

loyaux envers les seigneurs qui les tyrannisent et, partant, faire preuve de solidarité envers leurs 

acolytes ni de patriotisme vis-à-vis de l’empire pour qui ils représentent peu de chose. À 

l’inverse, une fois rompus aux principes démocratiques, c’est motivés par le sentiment d’amour 

ou de philia que les hoplites grecs – considérés comme des pairs et, comme l’observe Jean-

Pierre Vernant2,  ayant au fil des années appris à récuser le modèle aristocratique des héros de 

l’Iliade imbus de gloire individuelle – ne fuient pas la bataille, se maintiennent droit en leurs 

phalanges et défendent ardemment leurs libertés, leurs cités, mais aussi leurs compagnons de 

guerre. En témoignage l’éloge récurrent parmi les penseurs Grecs de l’amour entre soldats dans 

la dynamique belliciste et qu’incarne le redoutable bataillon sacré de Thèbes formé de 150 

couples d'amants3.   

Nous avons ainsi constaté que, selon la « voix commune » des Grecs de l’Antiquité, les 

armées de Barbares sont donc nécessairement surpeuplées, bruyantes, désarticulées, 

démesurées et irréfléchies. Elles sont, en somme, par nature chaotiques et incarnent, de façon 

éclatante, l’hubris. Ainsi, comme le confirment les textes originaux de Plutarque et Tite-Live, 

Pyrrhus, Philippus et les « Grecs » auxquels Montaigne se réfère étaient profondément acquis 

à l’idée qu’en tant que non-Grecs les Romains ne pouvaient être que des Barbares. On comprend 

dès lors leur stupeur face à « l’ordonnance » de l’armée romaine, qui n’était guère bruyante et 

 
1 Ménexène, 246b. 

2 « (…) l’hoplite ne connaît plus le combat singulier ; il doit refuser, si elle s’offre, la tentation d’une prouesse 

purement individuelle. Il est l’homme de la bataille au coude à coude, de la lutte épaule contre épaule. (…) la vertu 

guerrière n’est plus alors de l’ordre du thumos ; elle est faite de sôphrosunè : une maîtrise entière de soi, un constant 

contrôle pour se soumettre à une discipline commune (…). La phalange fait de l’hoplite, comme la cité du citoyen, 

une unité interchangeable, un élément semblable à tous les autres (…) ». (Jean-Pierre Vernant, Les origines de la 

pensée grecque, Paris, Puf, « Quadrige », 1962, p. 58-59). 
3 « S’il pouvait y avoir moyen de constituer une cité ou de former une armée avec des amants et leurs aimés, il ne 

pourrait y a voir pour eux de meilleure organisation que le rejet de tout ce qui est laid, et l’émulation dans la 

recherche de l’honneur. Et si des hommes comme ceux-là combattaient coude à coude, si peu nombreux fussent-

ils, ils pourraient vaincre l’humanité en son entier pour ainsi dire. Car, pour un amant, il serait plus intolérable 

d’être vu par son aimé en train de quitter son rang ou de jeter ses armes que de l’être par le reste de la troupe (...). 

» (Le Banquet, 178e-179a, in Œuvres complètes, op. cit., traduction Luc Brisson, p. 112).  
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désordonnée, comme le pouvait l’être celle des Troyens selon Homère, ou encore celle des 

Perses décrits par Hérodote et Thucydide.  

Tel que nous l’indique Montaigne, il semble ainsi que ces témoins de l’Antiquité ont, contre 

toute attente, délaissé les opinions que la « voix commune » se faisait des Romains, pour les 

juger en empruntant la « voye de la raison ». Que signifie toutefois cette expression pour 

Montaigne ? En quelle mesure, de surcroît, expliquer un tel phénomène ?  Quelles furent, en 

somme, les conditions de possibilité d’un tel passage de la « voix commune » à la « voye de la 

raison », et les étapes sensorielles et intellectuelles qu’elle présume ?  

 

5. La « voye de la raison » ou l’expérience de la pensée.  

 

Considérant que Montaigne n’est pas à proprement parler un philosophe rationaliste, lui 

qui aime mieux « suyvre les effects que la raison » ou que la « Geometrie (qui pense avoir 

gaigné le haut point de certitude parmy les sciences)1  », il est pour le moins étonnant de 

constater que dès l’incipit du chapitre « Des Cannibales » ce dernier déclare prendre la raison 

comme pierre de touche de son itinéraire intellectuel.  

En effet, tel que l’on peut le lire dans divers passages des Essais, plutôt que de considérer 

les procédures rationnelles comme sources exclusives et assurées de la connaissance, il tend à 

l’inverse à alléguer la nature fragile, limitée, modulable, indécise et au final peu fiable de la 

raison humaine. À titre d’exemple, dans « Apologie de Raimond Sebond » Montaigne décrit 

tour à tour la raison comme « apparence de discours », « instrument de plomb et de cire » et 

« pot à deux anses »2. Notre jugement « coulant et roulant sans cesse », la raison humaine n’a 

alors « aucune communication à l'estre », et de ce dernier il nous faudra en définitive nous 

contenter de n’en posséder qu’« une incertaine et debile opinion3 ». Par-delà son opposition aux 

philosophies rationalistes de l’Antiquité, Montaigne n’adhère pas pour autant de plein gré au 

rationalisme moderne naissant de la Renaissance. En effet, après avoir eu l’écho de la posture 

intellectuelle aboutissant à la mathématisation du monde ou de la physique, Montaigne insiste 

précisément sur le caractère encore incertain d’une telle innovation scientifique. Dès qu’il s’agit 

de prendre parti soit pour les philosophes et cosmographes de l’Antiquité, soit pour Copernic 

et Ptolémée, Montaigne préfère ne pas se prononcer et suivre la voie sceptique, à la fois 

chercheuse, suspensive et aporétique, en réitérant pour ce faire le mode général du scepticisme 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 571. 

2 Voir « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 565, 581 et 601. 
3 Ibid. 
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qui tel que le rapporte Sextus Empiricus oppose « des choses présentes à des choses passées ou 

futures1 » : « que prendrons nous de là, sinon qu'il ne nous doit chaloir le quel ce soit des deux ? 

Et qui sçait qu'une tierce opinion, d'icy à mille ans, ne renverse les deux precedentes ?2 ». Enfin, 

cette même défiance quant à la capacité pour la raison humaine de reconstituer avec exactitude 

l’ensemble des mouvements et des opérations à l’œuvre dans la Nature se retrouve dans « Des 

Cannibales », où de manière à peine voilée Montaigne reproche au cosmographe André Thevet 

de prétendre « nous conter nouvelles de tout le demeurant du monde » en vue « d’escrire toute 

la physique3 ».  

Quelle est donc la « voye » à suivre pour la raison ? Pour comprendre ce que Montaigne 

entend par « voye de la raison », remarquons tout d’abord que dès l’introduction du chapitre 

« Des Cannibales » Montaigne se propose de suivre une voie d’investigation. La « voye de la 

raison » est donc une zetesis qui suit un itinéraire précis, une recherche qui s’engage en un 

parcours contenant diverses étapes. Afin de mieux cerner chacune d’entre-elles tâchons donc 

de reconstituer pas à pas cette voie.  Cet itinéraire étant selon nous dévoilé dès les premières 

lignes du chapitre « Des Cannibales », continuons dès lors à prêter une attention particulière à 

l’incipit qui ouvre le chapitre.  

Dans le chapitre « Des Cannibales », le terme « experience » signifie témoignage des 

sens, notamment oculaire et, par extension, témoignage oral, récit d’un fait connu du narrateur 

par expérience directe. Dans l’incipit, c’est en effet, par l’entremise de la vue, par le moyen du 

 
1 Voir à ce sujet la définition de Sextus Empiricus : « mais puisque nous disions que la tranquillité suit la suspension 

de l’assentiment sur toutes choses, la suite pourrait être d’indiquer comment la suspension de l’assentiment se 

produit en nous. Elle se produit, pour en dire l’essentiel, du fait de la mise en opposition des choses. (...) D’un 

autre point de vue nous opposons tantôt des choses présentes à des choses présentes, (...), tantôt des choses 

présentes à des choses passées ou futures, par exemple quand quelqu’un nous présente un argument que nous ne 

pouvons résoudre, nous lui répondons : "De même qu’avant la naissance du fondateur de l’école à laquelle on 

adhère, la doctrine de cette école n’apparaissait pas encore comme étant valide, et pourtant préexistait pour ainsi 

dire en nature, de même il est aussi possible que la doctrine opposée à celle qui est actuellement proposée par toi 

préexiste pour ainsi dire en nature, mais ne nous soit pas encore manifeste, de sorte qu’il ne faut pas encore que 

nous donnions notre assentiment à ce qui nous apparaît maintenant comme un argument fort." » (Esquisses 

pyrrhoniennes, I, 13, « Des modes généraux du scepticisme » [31-34], introduction, traduction et commentaires 

par Pierre Pellegrin, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p.73-75).  
2 « Le ciel et les estoilles ont branlé trois mille ans ; tout le monde l'avoit ainsi creu, jusques à ce que Cleanthes le 

Samien ou, selon Theophraste, Nicetas Siracusien s'avisa de maintenir que c'estoit la terre qui se mouvoit par le 

cercle oblique du Zodiaque tournant à l'entour de son aixieu; et, de nostre temps, Copernicus a si bien fondé cette 

doctrine qu'il s'en sert tres-regléement à toutes les consequences Astronomiques. Que prendrons nous de là, sinon 

qu'il ne nous doit chaloir le quel ce soit des deux ? Et qui sçait qu'une tierce opinion, d'icy à mille ans, ne renverse 

les deux précédentes ? (...) Sçavoir mon, si Ptolomée s'y est trompé autrefois sur les fondemens de sa raison, si ce 

ne seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que ceux cy [les anciens philosophes et cosmographes] en disent ; 

et s'il n'est pas plus vray semblable que ce grand corps que nous appellons le monde, est chose bien autre que nous 

ne jugeons. » (« Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 570-572). 
3 « Ainsi je me contente de cette information, sans m'enquerir de ce que les cosmographes en disent. (...) pour avoir 

cet avantage sur nous d'avoir veu la Palestine, veulent jouir de ce privilege de nous conter nouvelles de tout le 

demeurant du monde. (...). Il entreprendra toutes-fois, pour faire courir ce petit lopin, d'escrire toute la physique. 

De ce vice sourdent plusieurs grandes incommoditez » (« Des Cannibales », I, 31, p. 205) 
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regard que les personnages cités s’engagent — à leur insu — dans la « voye de la raison ». 

Ayant appris que le camp des Barbares « se trouvait de l’autre côté de Siris », le roi Pyrrhus « 

s’avança à cheval près de ce fleuve pour les observer1 ». Ce fut alors « la premiere fois qu’il 

apperceut de deſſus une haulte eſchoguette l’armee des Romains rengee & ordonnee en 

battaille2 ». Situé avec ses hommes « à un peu plus de deux cents pas du camp romain », 

Philippus « s'entoura d'un fossé et d'un retranchement » afin de mieux observer « l'aspect du 

camp romain qu'il dominait »3. Quant aux Grecs de Macédoine, ils « n’auoient iamais ueu Titus 

» et « uenoient à parler la premiere fois auec luy »4. Dans ces exemples choisit par Montaigne, 

l’expérience est tout d’abord une affaire de perception visuelle : Pyrrhus voit de haut, Philippus 

voit au loin, les Macédoniens voient de près, chacune de ces expériences est donc liée à 

l’autopsie, que l’on peut traduire par « percevoir avec ses propres yeux » ou  « voir par soi-

même » , procédé d’investigation  qui n’est pas sans rapport avec l’examen minutieux des 

symptômes, qui scrute les apparences, premier principe de la médecine empirique antique, selon 

Sextus Empiricus5. 

En outre, dans les passages de Plutarque et Tite-Live qui intéressent Montaigne, le caractère 

inédit de cette expérience oculaire est fortement souligné. Pour ce qui concerne Pyrrhus, ce fut 

bien « la premiere fois qu’il apperceut (...) l’armee des Romains rengee & ordonnee en battaille 

». Philippus quant à lui « n'avait jamais soutenu contre les Romains une bataille en règle »6. 

Enfin, ceux parmi les Grecs qui « n’auoient iamais ueu Titus, & qui uenoient à parler la premiere 

fois auec luy », n’avaient jusqu’alors que « ouy dire aux Macedoniens, qu’il uenoit un Capitaine 

de Barbares ». La nature inédite d’une telle rencontre ne peut que surprendre, c’est pourquoi si 

c’est effectivement par le moyen des perceptions que l’on s’engage dans la « voye de la raison 

 
1 Plutarque, Vies parallèles, trad. Anne Marie Ozanam, op. cit, XVI, 6-7, p. 738. 
2 Plutarque, Les Vies des hommes illustres…, traduction Amyot, op. cit., p. 260.  
3  Tite-Live, Histoire romaine, XXXI, 34 [31,34], « Première rencontre de l'armée consulaire et de l'armée de 

Philippe (mai-juin 199) ».  
4 Plutarque, Les Vies des hommes illustres…, traduction Amyot, op. cit., p. 260.  
5 Comme le rappelle Pierre Pellegrin, au IIIe siècle avant l’ère chrétienne, l’école médicale dite « empirique » 

conteste avant tout « la prétention des médecins que les empiriques appellent "dogmatiques" à remonter des 

symptômes aux causes cachées. Il s’agit de l’application, au cas particulier de la médecine, du reproche sceptique 

adressé aux philosophes d’inférer ce qui est caché à partir de ce qui est évident – c’est l’un des leitmotivs de la 

critique de la philosophie par Sextus Empiricus. (…) Celse dit bien que les empiriques prétendent que toute 

connaissance et toute pratique médicales viennent de l’expérience ». Dans son Esquisse empirique, Galien précise 

en outre qu’il y a plusieurs types d’expériences (« par rencontre », « improvisée », « imitative » et « technique »). 

« Il y a alors empeiria, c’est-à-dire connaissance d’une régularité. Mais il ne s’agit là que des multiples expériences 

faites par un seul individu, de l’"examen par soi-même" (autopsia) ». (Pierre Pellegrin, dans Esquisses 

pyrrhoniennes, op. cit., p. 36-38). 
6 Tite-Live, Histoire romaine, XXXI, 34 [31,34] Première rencontre de l'armée consulaire et de l'armée de Philippe 

(mai-juin 199)  
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», il en advient que de cette expérience sensorielle nous nous acheminions en direction de 

l’expérience de la pensée. 

Plutarque remarque que lorsque Pyrrhus vit la position des Romains, « leurs postes de 

garde, leur bon ordre et la disposition de leur camp, il s’étonna »1. Ce même étonnement ce 

retrouve chez Philippus : « l’aspect du camp romain qu'il dominait, le frappa, dit-on, 

d'admiration, et par son ensemble magnifique, et par la distribution régulière de chaque partie, 

l'alignement des tentes et la largeur des rues. »2 Dans l’incipit du chapitre « Des Cannibales » 

c’est donc à partir du témoignage des sens et plus précisément de la perception visuelle, que 

survient de façon soudaine, voire abrupte, l’étonnement philosophique –le thaumázein cher à 

Platon et Aristote3.  

En plaçant ces passages dès les premières lignes du chapitre, Montaigne choisit donc de 

mettre d’emblée en exergue le pathos de l’étonnement, point de départ (arché) de la quête du 

savoir selon Platon et du « philosopher » selon Aristote. Cependant, s’il choisit ces extraits dès 

le début de « Des Cannibales » c’est aussi et peut-être surtout en fonction du phénomène précis 

qui donne naissance à l’étonnement philosophique dont il est ici question. En effet, ce qui 

désarçonne Pyrrhus, Philippus et « les Grecs » de Macédoine est le décalage entre le langage et 

les faits, entre le nom et la chose. Ce qui étonne n’est autre que la non-correspondance entre 

leurs certitudes et leurs vécus. Les Grecs sont persuadés de l’identité entre étrangers et Barbares, 

or contre toute attente leurs expériences prouvent que leurs certitudes correspondent à une « 

opinion vulgaire », à un bruit dénué de fondements factuels. En constatant de visu que les 

armées romaines ne sont aucunement désorganisées et que Titus Flaminius n’est pas un être 

inhumain et cruel, ce sont les fondements mêmes de la thèse universelle selon laquelle tous les 

non-Grecs sont Barbares qui se voient ainsi sapés. À partir de ce qu’ils voient, les Grecs doivent 

alors reconnaître que leurs traditionnels schèmes de pensée ne sont plus opératoires, que leurs 

anciennes opinions à propos des Barbares sont devenues obsolètes. Autrement dit, ce que ces 

témoignages illustrent magistralement est la contrainte qu’une réelle expérience de l’altérité 

impose aux habitudes de pensée. Dans ce cas précis, l’expérience montre combien elle est à 

 
1 Plutarque, Vies parallèles, trad. Anne Marie Ozanam, XVI,6-7, p. 738. 
2 Tite-Live, Histoire romaine, XXXI, 34 [31,34] Première rencontre de l'armée consulaire et de l'armée de Philippe 

(mai-juin 199)  
3 « Car c’est tout à fait de quelqu’un qui aime à savoir, ce sentiment (pathos), s’étonner (thaumázein): il n’y a pas 

d’autre point de départ (arché) de la quête du savoir que celui-là, et celui qui a dit qu’Iris est née de Thaumas n’a 

pas mal dressé sa généalogie » (Platon Théétète,155d, in Œuvres complètes, sous la direction de Luc Brisson, 

traduction de Michel Narcy, Paris, Éditions Flammarion, 2011, p. 1909) ; « c’est en effet par l’étonnement 

(thaumázein) que les humains, maintenant aussi bien qu’au début, commencent à philosopher (...) » (Aristote, 

Métaphysique, 982b, 10-15, in Œuvres complètes, sous la direction de Pierre Pellegrin, traduction de Marie-Paule 

Duminil et Annick Jardin, Paris, Éditions Flammarion, 2014, p. 1740). 
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même d’ébranler l’opinion très ancienne et profondément ancrée chez les Grecs selon laquelle 

les « nations étrangères » sont par nature peuplées de Barbares, avec toute la charge négative 

que contient un tel jugement a priori, c’est-à-dire dénué d’expérience. Par le biais de ces 

exemples, Montaigne met ainsi en avant le fait que l’évidence de l’expérience sensorielle 

fournit plus de certitude que l’évidence tenace des idées reçues qui dispense de toute 

expérience. Le témoignage des sens permet de s’engager dans la « voye de la raison », dès lors 

qu’elle produit un étonnement débouchant immédiatement à l’état de doute ou de suspension 

de jugement, point de départ de toute investigation philosophique selon Socrate, les Pyrrhoniens 

et les Académiciens. Soulignons à ce sujet que si Plutarque et Tite-Live remarquent 

l’étonnement et l’admiration des Grecs face à la sobriété et la rationalité de l’ordonnance des 

armées romaines, c’est Montaigne qui reprenant à son compte ces citations y ajoute le thème 

de la conscience de l’ignorance, autrement dit, la reconnaissance de l’inscience. En effet, sous 

la plume de Montaigne, le roi Pyrrhus admet stupéfait qu’il doute et qu’il ignore : « je ne sçay, 

dit-il, quels barbares sont ceux-ci ». 

 Suivre la « voye de la raison » permet en somme à tout un chacun de remettre en cause les 

vérités qui semblaient jusqu’alors acquises. En témoigne le changement de perspective que 

Pyrrhus, Philippus et les Grecs de Macédoine finissent par adopter, même si brièvement, vis-à-

vis d’autrui. Une fois dépassé le stade de l’étonnement, ils pensent à nouveaux frais le statut de 

l’étranger, ils jugent autrement les qualités militaires, mais aussi anthropologiques de ces non-

Grecs que sont les Romains. Après qu’il « eut reconneu l'ordonnance de l'armée » romaine, 

force est de constater, dit Pyrrhus, que « la disposition de cette armée que je voy, n'est 

aucunement barbare », face à l’armée « des Romains rengee & ordonnee en battaille » et voyant 

« leur bon ordre et la disposition de leur camp », il se doit d’avouer « que l’ordonnance de ces 

Barbares ne luy ſembloit point barbareſque » et s’adressant à Mégaclès, soutient que « 

l’ordonnance de ces Barbares n’a rien de barbare ». Attendu « l'aspect du camp romain », « son 

ensemble magnifique » et « la distribution régulière de chaque partie, l'alignement des tentes et 

la largeur des rues », Philippus lui aussi en vient à déclarer « que ce n'était assurément pas là 

un camp de Barbares ». Enfin, alors que pour les « Grecs » de Macédoine il semblait évident 

que le romain Titus Flamininus était un Barbare qui, tel que l’ébruite la « voix commune », 

parle nécessairement mal le grec, ne pouvant dès lors qu’être un esclave ou un tyran 

effroyablement cruel, lâche et avilissant, on observe qu’une fois que ces derniers en « uenoient 

à parler la premiere fois auec luy », ils « eſtoient contraints » de reconnaître qu’»au contraire 
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ilz uenoient à trouuer un perſonnage, qui premierement eſtoit ieune d’aage, doulx & humain de 

uisage, parlant bon Grec, & amateur de uraye gloire »1. 

Les effets de l’expérience escomptés par Montaigne ne sont donc pas les mêmes que ceux 

envisagés par Aristote ou par Descartes au XVIIe siècle. En effet, tandis que l’empeiria 

aristotélicienne vise la connaissance universelle et que la règle cartésienne de l’évidence sert à 

identifier une vérité première, claire et distincte, plutôt que de tendre vers la vérité, l’expérience 

chez Montaigne nous sert à prendre la mesure de notre insuffisance pour pouvoir ainsi juger 

autrement. En d’autres termes, en privilégiant l’évidence des sens au détriment de l’évidence 

des idées, cette méthode ne conduit pas tant à la certitude qu'elle permet de se méfier justement 

des évidences fournies non pas exclusivement par le corps et les perceptions, mais par les 

coutumes ou habitudes de pensée, tels par exemple les jugements autocentrés, les spéculations 

purement théorétiques, les opinions infondées ou encore les préjugés colportés par la « voix 

commune ». 

 

**************************** 
 

Une fois accompagnée de l’expérience, la « voye de la raison » correspond donc à un 

itinéraire philosophique dont la méthodologie indique qu’il faut passer par le témoignage des 

sens, l’étonnement philosophique, l’état de doute, la conscience de l’ignorance et des limites de 

la raison humaine, le refus de l’opinion publique, pour in fine être à même de formuler des 

paradoxes, c’est-à-dire d’adopter des points de vue inhabituels, de juger à l’aune de perspectives 

jusqu’ ici inouïes ou jugées marginales ou minoritaires. En résumé, « la voye de la raison » 

présume que le jugement se forme en suivant un parcours, elle équivaut à l’itinéraire de la 

pensée dont la méthodologie préconise de susciter dans l’âme et le corps cinq dispositions ou 

activités consécutives : l’autopsia, le thaumazein, l’épochè, l’inscience, le décentrement de soi 

pour, enfin, produire un paradoxe, au détriment de la doxa.   

C’est ainsi que la thèse restée la plus célèbre de « Des Cannibales » est éminemment 

paradoxale. L’idée forte de ce chapitre est, en effet, que les Européens sont plus barbares que 

les Cannibales, au même titre que les Cannibales sont plus sages que les Européens.  

Nous nous étions demandé en quelle mesure la thèse qu’il avance et les propos qu’il tient 

pouvaient être jugés polémiques par certains de ses contemporains. Afin de répondre à cette 

réponse, tâchons de cerner brièvement à qui s’adresse, explicitement ou en filigrane, cette thèse 

polémique. 

 
1 Plutarque, Les Vies des hommes illustres, par maistre Jaques Amyot, p. 260.  
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 À propos des notions d’altérité et de barbarie, la thèse présentée par Montaigne est 

radicale, en ceci qu’elle remet en cause les racines mêmes de la pensée européenne se réclamant 

de l’héritage grec. En outre, soutenir que le « cannibale » du Nouveau Monde est plus sage que 

l’Européen est une thèse opposée à celles avancées par divers historiens et géographes de 

l’époque ayant, pour certains, effectivement voyagé jusqu’en Amérique. Au XVIe siècle, 

d’innombrables ouvrages publiés par des chroniqueurs, des historiens et des cosmographes de 

renom, certifiaient que les Cannibales du Nouveau Monde faisaient montre d’une sauvagerie 

extrême et d’une cruauté barbaresque. Ces récits décrivaient de surcroit l’ignorance et l’impiété 

de ces peuples idolâtres, voire athées, qui méconnaissaient entièrement les Lettres et la parole 

de l’Évangile.  

Ainsi, dans son éloge ouvert aux « sauvages », Montaigne accorde une dignité à des 

ignorants « abecedaire1 », et contredit de ce fait les intellectuels contemporains qui, à l’aune du 

principe d’humanitas, ne pouvaient concevoir qu’un cannibale non lettré et non chrétien mérite 

d’être perçu comme humainement digne. En outre, sachant que les historiens du XVIe siècle 

réitéraient obstinément l’opinion selon laquelle le Cannibale était un être « sans foi, sans loi, ni 

roi », autrement dit un athée vivant en des communautés égalitaires, où chacun nomme « les 

hommes moitié les uns des autres », affirmer la supériorité morale du « sauvage » et soutenir 

ouvertement, comme le fait Montaigne, que de leur « commerce » avec les colons « naistra leur 

ruyne » par la « connoissance des corruptions de deçà », revient in fine à remettre en cause 

l’autorité du pouvoir royal et militaire sur ces terres et ces hommes.  

Enfin, en soulignant, la félicité du Cannibale qui, du haut de sa sagesse, « surpasse » la 

« conception et le desir mesme de la philosophie », c’est-à-dire l’ataraxie, Montaigne met dès 

lors en avant la possibilité d’une vie heureuse pour des êtres « sans foi », dont il est dit qu’ils 

vont entièrement nus, pratiquent la polygamie et la sodomie homosexuelle. Le bonheur explicite 

de ces sages, dont « nous voyons par experience », dit Montaigne, qu’ils sont innocents et libres, 

rehaussait donc l’existence concrète d’une vie heureuse non chrétienne et constituait, de 

surcroit, un défi manifeste au dogme chrétien du péché originel. Comment expliquer, en effet, 

 
1 « Il se peut dire, avec apparence, qu'il y a ignorance abecedaire, qui va devant la science, une autre, doctorale, 

qui vient aprés la science : ignorance que la science faict et engendre, tout ainsi comme elle deffaict et destruit la 

premiere. Des esprits simples, moins curieux et moins instruicts, il s'en faict de bons Chrestiens qui, par reverence 

et obeissance, croient simplement et se maintiennent soubs les loix. En la moyenne vigueur des esprits et moyenne 

capacité s'engendre l'erreur des opinions : ils suyvent l'apparence du premier sens, et ont quelque tiltre d'interpreter 

à simplicité et bestise, de nous voir arrester en l'ancien train, regardant à nous qui n'y sommes pas instruicts par 

estude. Les grands esprits, plus rassis et clairvoians, font un autre genre de bien croyans; lesquels, par longue et 

religieuse investigation, penetrent une plus profonde et abstruse lumiere és escriptures, et sentent le misterieux et 

divin secret de nostre police Ecclesiastique. » (Montaigne, op. cit., « Des Vaines Subtilitez », I, 54, p. 312-313). 
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que les Cannibales vivent en une sorte de paradis terrestre et que, par conséquent, ils aient pu 

échapper aux conséquences de la Chute ?  

En mettant en avant l’infériorité morale de l’artificialisme européen une fois comparé à la 

sagesse pratique du naturalisme amérindien, Montaigne s’oppose alors de plein fouet au 

« opinions vulgaires » faisant autorité parmi les institutions scientifiques, politiques et 

religieuses de son temps.   

Il semble alors que pour avoir ciblés ses critiques sur les trois autorités, ou institutions, 

susmentionnées, Montaigne s’expose, potentiellement, à recevoir en retour trois sortes 

d’accusations en guise de représailles.  

Premièrement, en polémiquant contre les « fines gens », Montaigne prend le risque de se 

voir décrédibilisé et démenti par ses pairs, pour avoir disserté sur un sujet qu’il ignore et dont 

il n’a aucune expérience in situ. L’accusation de menterie étant, en effet, une pratique fort 

courante parmi les écrivains de l’époque ayant publié au sujet du Nouveau Monde. Ces mêmes 

auteurs que, par ailleurs, Montaigne accuse de malhonnêteté intellectuelle, raison pour laquelle 

il s’exempte de consulter leurs ouvrages pour mener à bien sa propre enquête sur les Indiens. 

 Ensuite, en critiquant l’autorité royale, notamment celle de Charles IX, du temps où il 

n’était encore qu’un en enfant roi, Montaigne prend le risque de se mettre en porte-à-faux avec 

la maison de Valois. Autrement dit, de se brouiller avec la famille royale dont il est le sujet, à 

laquelle il doit ses titres de noblesse, et pour laquelle il a réalisé diverses missions 

diplomatiques, étant en outre un des protégés de Catherine de Médicis et représentant en 

Guyenne du roi Henri III, qu’il a notamment  eu l’occasion de recevoir en sa demeure 

périgourdine.  

 Enfin, en relatant avec admiration le bonheur des « cannibales » dénudés, polygames, 

sodomites et idolâtres, Montaigne prend le risque d’être accusé de blasphème et d’hérésie eu 

égard aux enseignements des Saintes Écritures, ou encore de trahison et d’outrage à l’encontre 

de l’Église Catholique. 

 

 Leo Strauss définit « l’art d’écrire » comme effet d’une persécution politique en amont :  

 

La persécution donne ainsi naissance à une technique particulière d’écrire et par 

conséquent à un type particulier de littérature, dans lequel la vérité sur toutes les 

questions cruciales est présentée exclusivement entre les lignes. Cette littérature 

s’adresse, non pas à tous les lecteurs, mais seulement au lecteur intelligent et digne de 

foi. Elle a tous les avantages de la communication privée sans avoir son grand 

désavantage – n’atteindre que les relations de l’écrivain. Elle a tous les avantages de 
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la communication publique sans avoir son plus grand désavantage – la peine capitale 

pour son auteur1.  
 

Sans vouloir affirmer que dans « Des Cannibales » Montaigne produit une écriture « entre 

les lignes » consécutive à une persécution, nous pouvons néanmoins nous demander en quelle 

mesure il produit une écriture préventive. À ce titre, Déborah Knopp remarque que parmi la 

rhétorique des Essais se trouve parfois à l’œuvre la notion de convenance (aptum), notamment 

l’aptum externe, à savoir « la concordance avec les circonstances sociales (orateur, auditeur, 

temps et lieu) », Montaigne accordant une attention particulière à la « spécificité de ses 

dédicataires2 ». Du reste, Montaigne emploie-t-il dans le chapitre « Des Cannibales » une forme 

de "mentir prudentiel" ? Peut-on identifier dans certains passages de ce texte l’usage d’artifices 

littéraires préventifs, ou encore le recours à des stratégies d’écriture renvoyant à la rhétorique 

défensive ? Pour répondre à ces questions, tâchons de suivre progressivement le texte, de 

l’Incipit jusqu’à la pirouette finale des « haut de chausses ».    

 

III- Prévenir le lecteur. 

 

1. Argument d’autorité et preuve extrinsèque. 

 

Reprenons la dernière phrase de l’Incipit de « Des Cannibales ». Des expériences vécues 

par Pyrrhus, Philippus et les « Grecs » de Macédoine, Montaigne tire la leçon suivante : « voylà 

comment il se faut garder de s'attacher aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voye de 

la raison, non par la voix commune. » L’expression « voylà comment » est donc la marque 

d’une conclusion, l’indication d’une constatation. Elle équivaut à une conjonction qui établit 

un lien de cause à effet entre deux propositions. Des trois témoignages initialement relatés, 

autrement dit, des faits censés être avérés, Montaigne en tire une conséquence logique : nous 

 
1 Leo Strauss, La persécution et l’art d’écrire, Traduction Olivier Sedyen, Gallimard, « Tel », 2009, p. 56. 
2 « Il [Montaigne] excelle en l’art rhétorique. Son écriture, aussi hardie ou soldatesque fût-elle, est d’emblée pleine 

de conciliation, de séduction et de charme. Elle est également très sensible à la notion de convenance ou d’aptum. 

Cette notion, en rhétorique, se décline sur deux plans. Tout d’abord au sein du discours (aptum interne) : les Essais 

sont régis par un grand principe d’adaptation au sujet traite – Montaigne s’ingénie cependant à rendre plaisante la 

lecture de tous ses chapitres, en particulier des plus sérieux. L’aptum se manifeste par ailleurs par la cohérence 

entre l’homme et son œuvre. On parle alors d’aptum externe, de la concordance avec les circonstances sociales 

(orateur, auditeur, temps et lieu) – nous avons vu quelle attention Montaigne accorde à la spécificité de ses 

dédicataires. » (Déborah Knop, « Montaigne, l’écriture et la rhétorique : la question de la convenance », p. 16-17, 

version française du chapitre 14 du volume Montaigne, dir. P. Desan, Oxford University Press, USA, p. 397-

414.URL : https://www.academia.edu/19739534/_Montaigne_L%C3%A9criture_et_la_rh%C3%A9torique_vers

ion_fran%C3%A7aise_du_chapitre_14_du_volume_Montaigne_dir_P_Desan_Oxford_University_Press_USA_

p_397_414). 
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savons que, donc... En ce sens, la conjonction « voylà comment » s’inscrit dans le cadre de 

l’argument logique, qui repose sur l’enchaînement rationnel de deux propositions, où l'auteur 

tire une conséquence logique de faits considérés comme établis. En outre, si l’on considère que 

la conjonction « voylà comment » est aussi le moyen d’entériner une thèse (les « nations 

estrangieres », il « les faut juger par la voye de la raison ») défendue par trois exemples 

historiques, on peut tout autant la situer dans le cadre de l'argument d’expérience, dont le propre 

est de valider la thèse défendue par un exemple concret fondé sur l'observation du locuteur. On 

remarque, toutefois, que dans le cas présent ce n’est pas sur l’observation du locuteur 

(Montaigne) que l’argument s’appuie, mais sur les témoignages de Pyrrhus, de Philippus et des 

Grecs de Macédoine tels que rapportés par Plutarque, Tite-Live, puis Montaigne lui-même. 

L’incipit de « Des Cannibales » contient dès lors un argument d'autorité, en ce sens que 

l’expression « voylà comment » s'appuie sur le crédit incontestable de la parole d’un tiers. 

Montaigne présente donc des conclusions à partir de propos dont il n’est pas l’auteur, il tire des 

leçons à l’aune d’un discours qui n’est pas sien, puisque proféré par les témoins Pyrrhus, de 

Philippus et des Grecs de Macédoine. Cela étant, en quelle mesure la parole de ces témoins de 

l’Antiquité serait-elle incontestable ? Pour quelle raison leurs dires feraient-ils autorité ?     

 

2. Des témoins de renom. 

 

Bien souvent les Anciens évoquent la notion d’autorité dans un cadre juridique, au sujet de 

la fiabilité des témoins durant un procès. Dans la Rhétorique, Aristote fait de l’argument 

d’autorité une « preuve extrinsèque ». Les « preuves extrinsèques » sont celles données avant 

toute « invention ». Selon Aristote elles sont au nombre de cinq et regroupent les textes de loi 

(jurisprudence et coutume également), les témoignages anciens (autorité morale des grands 

hommes) et nouveaux, les contrats et conventions entre particuliers, les aveux sous la torture 

(des esclaves) et enfin les serments 1 . Aristote signale en outre que les témoins « les plus 

fiables » sont « les Anciens, car ils sont incorruptibles2 », précisant ce qu’il entend par ce terme : 

« j’appelle anciens témoins les Poètes ainsi que tous les hommes célèbres dont les jugements 

sont de notoriété publique3 ». Dans les Topiques, Cicéron énumère quant à lui les qualités que 

doit posséder un témoin pour avoir de l’auctoritas :  

 
1 Aristote, Rhétorique, I, 15, 1375a - 1377b, dans Œuvres complètes, op. cit., traduction Pierre Chiron, p. 2649-

2654. 
2 Ibid., I, 15, 1376a, p. 2652-2653. 
3 Ibid, I, 15, 1375b, p. 2651.  
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La seconde espèce d'arguments, qu'on appelle sans art, est fondée sur le 

témoignage. Le témoignage est toute preuve puisée hors du sujet pour établir 

une vérité. Or, toute personne n'a pas l'autorité nécessaire pour servir de 

témoin ; et il faut une certaine autorité pour être digne de foi. L’autorité c'est 

la nature ou le temps qui la donne. Celle que donne la nature repose 

principalement sur la vertu ; celle qui vient du temps, dépend de plusieurs 

circonstances, de l'instruction, de la richesse, de l'âge, de la fortune, de l'art, 

de l'expérience, de la nécessité, quelquefois même d'un concours d'accidents 

fortuits1. 

 

Dans un développement portant plus largement sur l’« autorité des anciens », l’auteur 

anonyme de la Rhétorique à Herennius souligne, par ailleurs, l’intérêt de reprendre des 

exemples à des discours ou des poèmes illustres : « ce langage nous impose plus par l'autorité 

de ceux qui le tiennent que par la solidité des arguments qu'il présente.2 » Quintilien, enfin, 

définit l’autorité de la manière suivante :  

 

(...) l’autorité : c'est ce que d'autres appellent jugement, du mot grec κρίσεις; 

non dans le sens de sentence judiciaire, car alors ce serait un exemple3; mais 

pour désigner l'opinion d'une nation, d'un peuple, d'hommes renommés pour 

leur sagesse, de grands citoyens, d'illustres poètes. Je n'exclus pas même les 

proverbes, car ils ne sont pas sans utilité. Ces opinions, ces proverbes sont, 

en quelque sorte, des témoignages publics, d'autant plus puissants qu'ils n'ont 

été dictés ni par la haine ni par la faveur, mais qu'ils ont pour fondement la 

vertu et la vérité. 

 

Les témoignages (testimonia) d’autorité sont donc dotés d’une fiabilité importante par leur 

caractère de preuve extrinsèque. Mais il faut également signaler, comme le fait Quintilien, que 

tirant leur caution de l’origine de ceux qui les tiennent, les testimonia humaines se distinguent 

singulièrement du serment, de la torture ou encore de la déposition des témoins. En effet, les 

bons témoins, ceux dont les propos font incontestablement autorité, ne peuvent aucunement 

 
1 Cicéron, Les Topiques de M. T. Cicéron, adressés à C. Trébatius, XIX, dans Œuvres complètes de Cicéron, 

traduction de M. Nisard, Paris, Firmin Didot Frères, tome premier, 1869. Voir également : « et d'abord, on accorde 

plus de créance aux gens éclairés, riches, et qui ont pour eux la garantie d'une longue probité. On a tort peut-être ; 

mais on aurait beaucoup de peine en cela à changer l'opinion du vulgaire ; et c'est à cette opinion commune que se 

conforment toujours et le juge qui prononce une sentence, et le particulier qui donne son avis. Cela tient à ce que 

ceux qui sont le mieux partagés sous ces différents rapports, semblent être aussi les plus vertueux. (Cicéron, 

Division de l’art oratoire. Topiques, texte établi et traduit par Henri Bornecque, Paris, Belles Lettres, 1924, 73, 

p. 91). 
2 Rhétorique à Herennius, IV, 2-7. (éd. et trad. G. Achard, Paris, Belles Lettres, 2003 [1ère éd. 1989], IV, 2-7, 

p. 127-133) « ces gens-là nous impressionnent plus par leur autorité que par la vérité de leurs arguments » (IV, 4, 

p. 129). 
3 C’est-à-dire, fondé « sur des choses qui ont déjà été jugées dans des causes pareilles ». 
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appartenir à la catégorie des « infâmes1 », mais doivent à l’inverse avoir acquis une renommée, 

une bonne réputation. Leur origine illustre étant liée à leur droiture naturelle, les bons témoins 

doivent être socialement reconnus comme hommes de vertus, ce pourquoi ils correspondent 

selon les cas au peuple, au juge, au sage, au poète et en somme à « tous les hommes illustres, 

dont les jugements sont de notoriété publique »2. 

 Reste à savoir si les témoins de l’incipit du chapitre « Des Cannibales » remplissent de 

telles conditions. En quelle mesure Pyrrhus, Philippus et « les Grecs » de Macédoine auraient-

ils les qualités requises pour être des témoins crédibles ? Sont-ils des témoins d’autorité jugés 

dignes de foi ? L’excellence de leurs jugements est-elle de notoriété publique ?  

 L’origine illustre du « Roi Pyrrhus » est notoire. Cousin d’Alexandre le Grand et fils 

d’Éacide qui affirmait appartenir à la lignée du héros Achille, Pyrrhus est une figure historique 

d’origine illustre devenue roi d’Épire puis de Macédoine. De plus, fort soucieux de 

« s’approprier la gloire d’Achille par ses qualités propres plus que par la naissance »3, « la 

vivacité et les mouvements » dont il faisait montre au combat étaient à tel point admirés des 

Macédoniens qu’ils en vinrent à les comparer à l’élan et la fougue d’Alexandre lui-même4. Aux 

yeux des Grecs, Pyrrhus était donc un conquérant notoire doté d’une « ambition intraitable et 

sauvage5  ». Soulignons à cet égard que l’acharnement avec lequel il conduisit les combats 

contre les armées romaines sera immortalisé par la célèbre expression « victoire à la Pyrrhus », 

encore usuelle de nos jours. Menant selon Plutarque « une vie réglée et fort sage6, sa « science 

et à son habileté en matière de tactique et de stratégie » ont par ailleurs été rendues publiques, 

attendu que comme d’autres chefs militaires de l’époque Pyrrhus était aussi un théoricien de la 

guerre, ayant publié outre ses Mémoires, divers traités de polémologie7. Par-delà son origine 

illustre et sa renommée au combat, Pyrrhus est donc un roi estimé sage et savant : il possède 

par conséquent les qualités propres aux témoins d’autorité.  

Philippus ou Philippe V était roi de Macédoine et membre de la dynastie des Antigonides, 

une dynastie de l'époque hellénistique qui a donné six rois à la Macédoine de 277 à 168 av. J.-

C. Philippe est le personnage essentiel des vingt premiers livres des Histoires de Polybe repris 

 
1 Catégorie juridique qui à partir du XIe siècle désigne les Juifs, les usuriers, les pauvres, les prostitués et quiconque 

pouvant perdre sa fama, autrement dit sa réputation. Voir à ce sujet : Giacomo Todeschini, Richesse fransiscaine, 

Verdier, 2008. 
2 Aristote, Rhétorique, I, 15, 1375b-1376a / (éd. et trad. M. Dufour, Paris, Belles Lettres, 1967 [1ère éd. 1938], I, 

15, 1375b-1376a, p. 136-137). 
3 Plutarque, Vies Parallèles, op. cit., p. 729. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 730. 
6 Ibid., p 726. 
7 Ibid. p.729-730. 
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ensuite par Tite-Live. Le plus souvent considéré comme étant un jeune roi énergique et 

soucieux du bien des Grecs. Tite-Live précise par ailleurs que durant la guerre entre Rome et la 

Macédoine, « Philippe montra plus d'énergie et se conduisit en roi1 ». Aux centuries Romains 

le consul Publius Sulpicius lui-même compare Philippus à Pyrrhon, et rappelle à ses 

coreligionnaires que ce roi grec « tient sous sa domination le Péloponnèse tout entier et Argos 

même2 ». Haï des Athéniens qui le voient comme un tyran3, le roi Philippe était en revanche 

estimé juste et modéré par les Étoliens et les Macédoniens : « la puissance de Philippe vous 

inspire de l'ombrage pour votre liberté ? Et pourtant lorsqu'il aurait pu à juste titre se montrer 

irrité contre vous, il ne vous a demandé que la paix ; aujourd'hui même il ne réclame que le 

maintien de la paix jurée.4 » Roi puissant, d’origine illustre et ennemi farouche de Rome dont 

il obtient en 205 avant notre ère des conditions favorables à la paix de Phoinikè, Philippus lui 

aussi remplit les conditions attendues de la part d’un témoin crédible dont les propos font 

autorité. 

Hormis ces deux personnages historiques que sont Pyrrhus et Philippus, Montaigne fait 

également appel au témoignage des habitants de la Macédoine antique. S’agissant désormais 

d’un témoignage collectif, ce que « dirent les Grecs » de Macédoine au sujet de l’armée 

commandée par le romain Titus Flaminius s’oppose pourtant aux propos habituellement 

proférés par la « voix commune » des autres Hellènes, ces derniers, comme nous l’avons détaillé 

il y a peu, ayant pour habitude d’identifier le Romain au Barbare. Parmi les Grecs de l’Antiquité, 

le discours des Macédoniens durant cet épisode est donc extraordinaire et ne reflète pas 

l’opinion majoritaire des Grecs à ce sujet. Leur parole n’en est pas pour le moins illégitime. En 

effet, elle traduit premièrement l’opinion d’un « peuple », il s’agit d’une même opinion proférée 

à l’unisson en un épisode particulier. En voyant Titus Flaminius ce sont bien tous les 

Macédoniens présents qui en accord convergent à l’unisson en un même topos. Contre toute 

attente, leur constat collectif traduit immédiatement un nouveau lieu commun : un Romain peut 

revêtir les traits de l’humanité. Nous avons vu que Montaigne tend à considérer que l’opinion 

publique est substantiellement précaire et infondée. Cependant, à la différence des 

contemporains de Montaigne qui jugent négativement les Indiens d’Amérique sans pour autant 

 
1 Tite Live, op. cit., XXXI, XVI. [1]  
2  « Philippe ne vaut pas Hannibal, les Macédoniens sont au-dessous des Carthaginois, je le sais ; mais vous 

admettrez au moins la comparaison avec Pyrrhus. Que dis-je, avec Pyrrhus ? Quelle différence d'homme à homme, 

de nation à nation ! L'Épire a toujours été une dépendance peu importante du royaume de Macédoine ; elle l'est 

encore aujourd'hui. Philippe tient sous sa domination le Péloponnèse tout entier et Argos même;(...) » Tite Live, 

op. cit., XXXI, VII [8-9].  
3 Voir Tite Live, op. cit. XLIV, [1-9].   
4 Ibid., XXXI, XXIX, [13]  
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ne les avoir jamais connus ou côtoyés, « les Grecs » de Macédoine s’expriment à l’aune de leur 

vécu. Le jugement qu’ils portent sur Flaminius ne correspond donc pas à la « voix commune », 

mais à un témoignage collectif de visu et partant fondé sur l’expérience. Parlant en connaissance 

de cause, leur avis fait donc autorité. Le témoignage public des Macédoniens équivaut au « bruit 

public » au sens positif que lui accorde Quintilien, c’est-à-dire au « consentement de toute une 

ville » qui fait office de preuve « inartificielle »1. Le témoignage des Grecs de Macédoine est 

donc un topos partagé par tout un peuple, « l’opinion d'une nation » faisant autorité. 

Nous avons vu que l’argument d'autorité s'appuie sur le crédit incontestable d'une autre 

parole, notamment celle du témoin de qualité. Or, à ce propos, certains linguistes contemporains 

associent ce recours à la parole d’autrui à un procédé rhétorique servant à dégager la 

responsabilité de l’auteur, ce dernier déchargeant de manière astucieuse la teneur de ses 

assertions sur l’autorité dont il se revendique. Dans Le dire et le dit le linguiste, Oswald Ducrot 

étudie en détail l’artifice littéraire du sous-entendu et remarque que ce dernier s’applique moins 

au sens des énoncés qu’à la façon dont ce sens doit être déchiffré par le destinataire. À ce titre, 

le mode de fonctionnement du sous-entendu s’apparente intimement aux mécanismes d’usage 

en tout argument d’autorité :  

 

C’est le cas lorsqu’on modalise une assertion au moyen d’une indication de 

source (« Selon certains, le prochain indice des prix sera nettement 

encourageant »). Toute l’astuce du procédé est que le locuteur peut continuer 

en appuyant son argumentation sur le contenu même de l’information 

donnée. Il continuera, par exemple, par un « donc » qui tirera des 

conséquences de l’amélioration de l’indice [...]. Et cependant le locuteur a 

dégagé sa responsabilité en s’en déchargeant sur les « certains ». C’est ce 

mouvement qu’illustre le sous-entendu : pour dire quelque chose, on fait dire 

par autrui qu’on l’a dit2. 

 

À partir de ce même exemple (« Selon certains, le prochain indice des prix sera nettement 

encourageant »), Olivier Biaggini observe à son tour combien l’argument d’autorité met 

implicitement en œuvre un transfert de responsabilité du discours : 

  

(...) au sein du discours du locuteur, la séparation entre deux instances 

d’énonciation (dans l’exemple cité, « certains » et soi-même) permet de 

rendre flottante l’assignation de la responsabilité du discours. Le locuteur ne 

paraît assumer directement aucune des propositions énoncées : non 

seulement celle qu’il attribue à autrui (mais, dans ce cas, on ne saurait le lui 

 
1  Quintilien, Institution oratoire, op. cit., V, I. 
2 Oswald, Ducrot, Le dire et le dit, Paris : Minuit, 1984, p. 45-46. Cité par Olivier Biaggini, infra. 
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reprocher), mais aussi celle qu’il tire de cette dernière (alors que personne 

d’autre que lui ne l’a produite)1. 

  

Observons pour ce qui nous concerne que dès les premières lignes du chapitre « Des 

Cannibales » le locuteur (Montaigne) fait appel à l’autorité d’autrui (Pyrrhus, Philippus, « les 

Grecs ») en exhibant des citations (de Plutarque, puis de Tite-Live) lui permettant de ne pas 

assumer directement ce qu’il avance. En citant les passages des Vies parallèles et de l’Histoire 

de Rome, Montaigne tire en effet les conclusions d’une assertion préalable qui à la fois fait 

autorité et n’est pas sienne, et dont par conséquent il ne peut être tenu pour responsable. Étant 

donné que Pyrrhus, Philippus et « les Grecs » dirent que les Romains ne paraissaient être 

aucunement barbares, « voylà comment », conclut Montaigne, il faut juger les étrangers par « 

la voye de la raison, non par la voix commune ». Pour ce qui concerne l’incipit du chapitre « 

Des Cannibales » on constate que le locuteur Montaigne n’assume pas directement la 

proposition énoncée qu’il attribue à autrui, « mais aussi celle qu’il tire de cette dernière (alors 

que personne d’autre que lui ne l’a produite) ».  

En effet, parmi les textes consultés par Montaigne, on ne trouve aucune allusion à 

l’opposition entre « voye de la raison » et « voix commune ». Nous avons vu en effet que « la 

voye de la raison » correspondait à un itinéraire de la pensée dont la méthodologie indiquait 

diverses étapes successives, à savoir, l’autopsia, le thaumazeine, l’épochè, l’inscience, puis la 

production de paradoxe en opposition à la doxa. Or ni Pyrrhus ni Philippus ne parviennent 

pleinement au bout du processus. Le roi Pyrrhus comme nous l’avons vu est avant tout un 

homme de combat. En bon commandant et polémologue, ce dernier ne s’intéresse qu’à « l’art 

de la guerre et rien d’autre2 ». La sagesse que lui attribue Plutarque est essentiellement due à la 

mesure et à la prudence dont il fait preuve en affaire de stratégie politique. C'est pourquoi après 

s’être étonné de la disposition de l’armée romaine, il ne changera aucunement d’opinion quant 

à la nature barbaresque des Romains. En modifiant sensiblement sa stratégie de combat, Pyrrhus 

s’adapte aux circonstances pour mieux pouvoir annihiler ces ennemis par nature que sont les 

Romains :  

 

(...) lorsqu’il vit leurs positions (...), il s’étonna et, s’adressant à celui de ses 

amis qui était le plus près de lui : « Mégaclès, dit-il, l’ordonnance de ces 

Barbares n’a rien de barbare. Quant à ce qu’ils sont capables de faire, nous 

 
1 Olivier Biaggini, « L’argumentation d’autorité : théorie et pratique », Atalaya [En ligne], 9 | 1998, mis en ligne 

le 20 avril 2009, p. 2. URL : http://journals.openedition.org/atalaya/71. 
2 Plutarque, Vies Parallèles, op. cit., VIII, 6-7, p.729-730. 
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le saurons bientôt. » Désormais inquiet pour l’avenir, il résolut d’attendre ses 

alliés (...). »1 

 

De même Philippus qui une fois frappé d’admiration devant l’aspect régulièrement ordonné 

de l’ensemble du camp romain, loin de remettre en cause l’« opinion vulgaire » selon laquelle 

« toutes les nations estrangieres » sont barbares, demeure dans ses retranchements deux 

journées consécutives pour mieux assaillir ses ennemis de toujours:  

 

Philippe, craignant d'engager une action générale, où tout se décide en un 

moment, détacha quatre cents Tralles (...) et trois cents Crétois, joignit à cette 

infanterie un nombre égal de cavaliers, et les envoya sous les ordres 

d'Athénagoras, l'un des seigneurs de sa cour, harceler la cavalerie romaine2. 

 

Ni Pyrrhus ni Phillipe ne s’opposent à l’opinion commune et la leçon qu’il tirent de cette 

expérience est la prudence et la méfiance redoublée. Après avoir fait part de son étonnement à 

Mégaclès, c’est en effet avec une once de crainte et de curiosité, que Pyrrhus mettra à l’épreuve 

la valeur de l’armée romaine à la guerre : « "Mégaclès, dit-il, l’ordonnance de ces Barbares n’a 

rien de barbare. Quant à ce qu’ils sont capables de faire, nous le saurons bientôt." Désormais 

inquiet pour l’avenir, il résolut d’attendre ses alliés (...)3 » Grâce à son expérience, Pyrrhus, 

« désormais inquiet pour l’avenir », agira avec plus de prudence et avant d’attaquer l’armée 

romaine « résolut d’attendre ses alliés », car  « cette péripétie apprit a pyrhhos qu’il se garde 

davantage4  ». Enfin, après s’être étonnés de l’ordonnance de l’armée romaine et avoir jugé 

qu’elle ne s’apparentait guère à une horde de Barbares, Plutarque précise ensuite qu’aussi bien 

Pyrrhus que Philippus s’efforcent de « poursuivre ces barbares dans leur retraite ». 

Précisons néanmoins que parmi les trois témoins sélectionnés pas Montaigne les 

Macédoniens sont ceux qui s’engagent le plus loin dans la « voye de la raison ». En effet, « les 

Grecs » de Macédoine s’émerveillèrent à tel point des traits de caractère affichés par Flaminius, 

qu’ils en viennent à adhérer de bon gré à sa cause et à en faire leur nouveau chef :  

 

Séduits par ces belles qualités, ils se répandaient dans les villes, qu’ils 

remplissaient des mêmes sentiments d’affection qu’il leur avait inspirés, et 

les assuraient qu’elles trouveraient en lui l’auteur de leur liberté5. 

 

 
1 Ibid., XVI,6-7, p. 738 
2 Tite Live, op. cit., XXXI, XXXV. [1]  
3 Plutarque, Vies parallèles,  
4 Ibid., p. 739. 
5 Plutarque, Vies parallèles, 
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Étant à la fois jeune, bienveillant, « parlant bon Grec, & amateur de uraye gloire », sous la 

plume de Plutarque, Titus Flaminius correspond en toute part au portrait idéal du vrai politique. 

Ainsi, constatant contre toute attente que le jeune commandant romain était « doulx & humain 

de uisage », l’apparence de Titus suffira à corriger les rumeurs malveillantes à son encontre et 

à provoquer chez les Macédoniens une opposition à la doxa des Hellènes. Les Macédoniens 

préfèreront ainsi se subordonner à Flaminius plutôt qu’à Philippus. En s’alliant à un Romain 

plutôt qu’à un Grec, ils créeront une opinion inédite, un nouveau topos qui influencera par 

ailleurs les prises de positions politiques des Thébains, qui eux-aussi s’accorderont à la suite de 

cela avec les Romains. 

Cela étant, de même que Pyrrhus et Philippus, les Macédoniens ne prétendent pas suivre la 

« voye de la raison » ni s’opposer aux « opinions vulgaires » concernant les Barbares. Leur 

démarche est avant tout circonstancielle et politique, et non pas anthropologique, morale et 

critique comme peut l’être celle de Montaigne. De ces extraits Montaigne tire donc une 

conclusion en s’appuyant sur l’autorité de la parole d’autrui, en mettant en avant les propos 

d’autres personnages, « alors que personne d’autre que lui ne l’a produite », pour reprendre la 

formule de Biaggini. Dès le premier paragraphe du chapitre « Des Cannibales », on peut alors 

déceler la mise en œuvre d’un argument d’autorité dit polyphonique, où, tel que le précise 

Oswald Ducrot, le locuteur L « introduit dans son discours une voix — qui n’est pas forcément 

la sienne — responsable de l’assertion P1. » Avec l’argument d’autorité polyphonique, ajoute 

Biaggini, « l’assertion de la proposition P est montrée et non assertée : en disant qu’un autre a 

dit, le citateur n’asserte rien. C’est seulement dans un second temps, se fondant sur l’assertion 

d’autrui, qu’il asserte une nouvelle proposition Q 2  ». Dans le cas du chapitre « Des 

Cannibales », Montaigne met tout d’abord en avant l’assertion émise par des autorités politiques 

et militaires de l’Antiquité grecque : « la disposition de cette armée que je voy, n'est aucunement 

barbare ». Par suite, il utilise la conjonction conclusive « voylà comment », une sorte de « donc 

» ou de « par conséquent ». Pour enfin, en se fondant sur leur assertion, tirer la leçon qui 

s’impose à ses yeux : « il faut les juger par la voye de la raison, non par la voix commune ». On 

pourrait alors reformuler l’introduction du chapitre « Des Cannibales » de la manière suivante : 

au vu des témoignages de certains Grecs expérimentés de l’Antiquité, les Barbares ne le sont 

pas nécessairement dans les faits, il faut donc les « juger par la voye de la raison, non par la 

voix commune ». Autrement dit l’expérience est indispensable à la pensée sur autrui, et les 

 
1 Oswald Ducrot, op. cit., p. 154. 
2Olivier Biaggini, op. cit., p. 3. 
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« opinions vulgaires » portées sur « les nations estrangieres » sont le plus souvent chargées de 

préjugés sans rapports avec la réalité.  

Nous avons vu que les témoins auxquels Montaigne fait appel dans l’incipit de « Des 

Cannibales » sont, du fait de leurs caractéristiques, dignes de foi et faisant autorité. Or, dans le 

cadre d’un discours, le recours à l’argument d’autorité sert à garantir la validité de son 

raisonnement non pas par des arguments, mais en revendiquant le parrainage d'une figure 

tutélaire dont la parole est jugée crédible par la majorité. Dans le cadre de « Des Cannibales » 

Montaigne fait appel à des témoins antiques pour donner crédit aux thèses anthropologiques et 

morales qu’il tiendra à son tour tout au long du chapitre. En d’autres termes, avant même de 

mettre en exergue l’appartenance du Cannibale à la condition humaine, l’auteur des Essais initie 

son chapitre en rappelant à ses lecteurs que, pour plus surprenante qu’elle soit, l’identification 

entre le Barbare et l’Humain n’est pas inédite puisqu’elle a jadis été établie par des témoins de 

qualités et dignes de foi. Bien avant Montaigne, d’autres personnages illustres et peuples 

antiques avaient fait le même constat : dans les faits, ceux que l’on a pour habitude de désigner 

comme des barbares ne le sont pas nécessairement. En d’autres termes, la méfiance dont fait 

montre Montaigne envers la « voix commune » est validée par le témoignage des expériences 

de Pyrrhus, Philippus et des Macédoniens. Finalement, tout se passe comme si dès le début de 

son chapitre, Montaigne s’évertuait à prévenir ses lecteurs au préalable de ce qu’ils liront par 

la suite. C’est pourquoi, observe Mateus Masiero :  

 

Ce préambule anecdotique annonce, mais aussi légitime, la proposition qui 

va suivre pour relativiser la notion préétablie par les Européens de l'époque 

sur ce qui est barbare et ce qui ne l'est pas. En d'autres termes, l'anecdote 

fonctionne comme une sorte d'argument d'autorité, par lequel Montaigne se 

justifie par avance auprès des lecteurs à propos du sujet délicat qu'il va 

ensuite aborder. Tout comme le roi Pyrrhus, en observant l'armée dite 

"barbare" et en la comparant à la norme établie dans son pays, conclut à la 

relativisation de ce statut ; de même, Montaigne, par le biais de comparaisons 

entre les coutumes indigènes et européennes, attestera d'un type de 

relativisation similaire1. 

 

L’argument d’autorité polyphonique situé dans l’incipit du chapitre « Des Cannibales » 

est donc un moyen pour Montaigne fournir des preuves extrinsèques et de préparer ses lecteurs 

 
1 Nous traduisons. « Esse preâmbulo anedótico não só anuncia, mas como que legitima a proposta que se seguirá 

de relativizar a noção preestabelecida pelos europeus da época acerca do que é bárbaro e o que não é. Ou seja, a 

anedota funciona como uma espécie de argumento de autoridade, pelo qual Montaigne se justifica antecipadamente 

aos leitores pelo tema delicado que abordará em seguida. Assim como o rei Pirro, ao observar o exército dito 

"bárbaro", e compará-lo ao padrão estabelecido em seu país, conclui pela relativização de tal estatuto ; do mesmo 

modo, Montaigne, por meio de comparações entre os costumes indígenas e os europeus, atestará um tipo 

semelhante de relativização. » (Mateus Masiero, op. cit., p. 184). 
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aux polémiques à venir et a fortiori de se protéger par avance des attaques éventuelles à son 

égard. Contredisant avec vigueur la « voix commune » colportée par ses contemporains, 

Montaigne, par mesure préventive, cherche à s’attirer l’attention bienveillante et les bonnes 

grâces du lecteur en présentant un argument d’autorité polyphonique dès l’entame du chapitre 

« Des Cannibales ». Donner voix aux témoignages de Pyrrhus, de Philippus et des « Grecs » de 

Macédoine peut, en ce sens, être lu comme l’application d’une captatio benevolentiae, 

manifestant la volonté d’emporter l'adhésion du lecteur aux thèses de l’auteur.  

Eu égard à la réception critique du chapitre « Des Cannibales », Montaigne doit de surcroit 

prendre garde à un autre écueil.  N’ayant lui-même aucune expérience du Nouveau Monde, tout 

en prônant la primauté du savoir pratique sur la pensée spéculative, l’auteur des Essais est 

conscient de ce que ses contemporains peuvent fort bien lui jeter l’opprobre et ternir 

irrémédiablement sa réputation en l’accusant de « mentir cosmographiquement, c’est-à-dire à 

tout le monde1 ». Le cas d’André Thevet étant sur ce point révélateur. C’est, nous semble-t-il, 

pour mieux connaître le Nouveau Monde, mais aussi pour donner crédit à ses propos auprès de 

son lecteur que, pour rédiger « Des Cannibales », Montaigne fait appel à des témoins 

« simple[s] et grossier[s] » ayant effectivement voyagé en Amérique.  

 

IV- Se prévenir des « pairs ». 

 

1. Conjurer l’accusation de menterie. 

 

Concernant les récits de voyages et les ouvrages érudits, Diderot remarquait, non sans 

humour, que « les voyageurs entre les historiens, et les érudits entre les littérateurs, doivent être 

les plus crédules et les plus ébahis des hommes ; ils mentent, ils exagèrent, ils trompent et cela 

sans mauvaise foi.2 ». De façon peu surprenante, il existait au XVIe siècle une certaine défiance 

eu égard à la véracité des récits publiés et rapportés des pays lointains du Nouveau Monde. Dès 

la préface de son ouvrage, Jean de Léry s’empresse, par exemple, de faire part à ses lecteurs 

tout le mal qu’il pense des menteurs :   

 

Au reste, n’ignorant pas ce qui se dit communément :  assavoir que parce que les vieux 

et ceux qui ont esté loin, ne peuvent estre reprins, ils se licensient et donnent souvent 

 
1 Jean de Léry, op. cit., p. 67.  
2 Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2002, 

p. 152. 
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congé de mentir : je diray là dessus en un mot, que tout ainsi que je hay la menterie et 

les menteurs (…)1.  

 

Dans « De l’Art de Conféeer », Montaigne affirmera lui-même préférer se tenir sur ses 

gardes avant de louer un auteur dont il ne s’est certifié s’il est authentique ou plagiaire :  

 

Nous autres, qui avons peu de practique avec les livres, sommes en cette 

peine que, quand nous voyons quelque belle invention en un poete nouveau, 

quelque fort argument en un prescheur, nous n'osons pourtant les en louer 

que nous n'ayons prins instruction de quelque sçavant si cette piece leur est 

propre ou si elle est estrangieres ; jusques lors je me tiens tousjours sur mes 

gardes2.  

 

Alexandre Tarrête remarque par ailleurs que, dans « Du Dementir », Montaigne s’interroge 

sur « le paradoxe qui voit le mensonge à la fois si décrié (être accusé de mentir suffisait souvent 

à déclencher un duel) et si pratiqué, dans une époque trouble où la vérité s’est 

enfuie3 ». Montaigne constate en effet que, à la différence des Anciens bien plus libre en 

« invectives », ses contemporains semblent plus susceptibles et accorder une grande importance 

à l’accusation de menterie, l’associant à un acte déshonorant dont il faudrait tirer les 

« consequence[s] » :  

  

Quant aux divers usages de nos démentirs, et les loix de nostre honneur en 

cela, et les changemens qu'elles ont receu, je remets à une autre-fois d'en dire 

ce que j'en sçay; et apprendray cependant, si je puis, en quel temps print 

commencement cette coustume de si exactement poiser et mesurer les 

parolles, et d'y attacher nostre honneur. Car il est aisé à juger qu'elle n'estoit 

pas anciennement entre les Romains et les Grecs. Et m'a semblé souvent 

nouveau et estrange de les voir se démentir et s'injurier, sans entrer pourtant 

en querelle. Les loix de leur devoir prenoient quelque autre voye que les 

nostres. On appelle Caesar tantost voleur, tantost yvrongne, à sa barbe. Nous 

voyons la liberté des invectives qu'ils font les uns contre les autres, je dy les 

plus grands chefs de guerre de l'une et l'autre nation, où les parolles se 

revenchent seulement par les parolles et ne se tirent à autre consequence4. 

 

Citons à ce sujet deux exemples, dont on sait qu’ils sont connus de Montaigne, à savoir : 

les accusations de menterie que Gómara porte à l’encontre de Colomb, et celles que Léry 

adresse à Thevet.   

 
1 Jean de Léry, op. cit., p. 93. 
2 « De l’Art de Conferer », III, 9, p. 940. 
3 Alexandre Tarrête, présentation du chapitre « Du démentir » (II, 18), dans Michel de Montaigne, Essais II, édition 

présentée, établie et annotée par Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Éditions Gallimard, 

« Folio Classique », 2009, p. 775. 
4 « Du Dementir », II, 18, p. 667. 



208 
 

Dès le XVIe siècle la désignation de Christophe Colomb comme seul dépositaire de la 

découverte du Nouveau Monde était remise en cause par divers auteurs, notamment par 

Francisco Lopez de Gómara. Dans le chapitre intitulé « Comment les Indes furent deſcouvertes 

pour la premiere fois » de son Histoire générale des Indes, Gómara retrace ce qu’il considère 

avoir été la véritable histoire de la découverte du Nouveau Monde : 

 

Comme vne Carauelle flottoit par noſtre grand mer Oceane, vint à s’elleuer 

vn vent d’Oeſt, ſi fort & impetueux, & ſoufflant ſi continuellement, que la 

dicte Carauelle ſe trouua en vn pays incogneu ni aucunemét marqué en la 

Mappemonde, ou Carte marine. Elle retourna de là en bien plus long temps 

qu’elle n’ auoit faict à aller: & quand elle arrua de par deçà elle n’ auoit plus 

qu’vn pilote & trois ou quatre mariniers, leſquels eftans arriuez malades, & 

de faim, & de trauail moururent en peu de iours au port. Voila comment ſe 

deſcouurirent les Indes, auec l’infortune de celuy, qui premier les veid, 

finiſſant ſa vie auant que ioüir d'elles, & meſmes ſans laiſſer memoire de ſon 

nom, ny d’où il eſtoit, ny en quel an il les trouua. Ie croy bien que ce ne fut 

pas ſa faute, mais cela aduint par la malice, & meſchanceté d’autrui, ou bien 

par l’enuie de celle qu’on appelle fortune. (...) Aucuns font ce Pilote 

d’Andeluz, (...) autres le font Biſcain (...) & autres le diſent auoir eſté 

Portugays (...), mais pas vn n’aſſeure rien : ils s’accordent ſeulement en cela 

que le dict Pilote mourut en la maiſon de Chriſtofle Colomb, en la puiſſance 

duquel demeurerent les regiſtres de la Carauelle, & le rapport de tout ce long 

voyage, auec la marque, & hauteur de ces terres nouuellement trouuees1.  
 

Au chapitre suivant, intitulé « Qui estoit Chriſtefle Colomb », Gómara dévoile la façon 

dont le célèbre Amiral Italien avait, selon ses informations, subtilisé le titre de descobridor en 

omettant sciemment qu’il « iamais n’en creut rien » de l’existence des Indes « iusques à ce qu’il 

euſt rencontré ce Pilote Eſpagnol » :  

 

[Christophe Colomb] ſe mariá en ce royaume de Portugal, ou, cóme aucuns 

veulét, en l’Iſle de Madere, ou, à ce que ie puis croire, il demeuroit au temps 

q’arriua la Carauelle ci deſſus mentionnee: il receut en ſa maiſon le patron 

d’icelle, lequel luy racompta tout le voyage qu’il auoit faict, & les terres 

neuues qu’il auoit veuës, afin qu’il le remarquaſt en vne carte marine qu’il 

achetoit de luy: cepédant mourut ce patró, lequel laiſſa par ce moyé à ſon 

hoſte la relatió , la marque & la hauteur de ces terres neuues. Voilà comment 

Chriſtofle Colomb eut cognoiſſqnce des Indes2.  

 

Après avoir mis à nu les fourberies de Colomb, Gómara s’applique ensuite à mettre en 

pièces ses supposées qualités de cosmographe :   

 

 
1 Francisco Lopez de Gómara, Histoire generalle des Indes Occidentales, op. cit., livre 1, chap. 13, p. 18-19. 
2 Ibid., chap. 14, p. 19-20. 
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Et afin que ie n’oublie rien, aucuns ont voulu dire que Colomb ſçauoit la 

langue Latine, & qu’il eſtoit bien entendu en la Coſmographie, laquelle 

l’incitoit à chercher les pays des Antipodes, & la riche Cipága, notee par 

Marc Paul, pour auoir leu Platon en ſon Timee, & en ſon Cricias, où il parle 

d’vne fort gráde Iſle nómee Atlátea, & d’vn pays couuert plus grand qu’Aſie, 

& Afrique. Et auſſi pour auoir leu Ariſtote, ou Theophrqſtem leauel dit cóme 

certains marchans Carthaginois nauiguás du deſtroit de Gibraltar, vers Ponét 

& Midi, deſcouurirent, apres lógues iournees, une gráde Iſle depeuplée, bien 

pourueë toutesfois, auece riuieres nuiguables. Mais laiſſant là ces autheurs, 

ie dis que Chriſtofle Collomb n’eſtoit point docte, ain ſeulement de bon 

jugement, & qu’aiát la congnoiſſances de ces nouueaux pays, par le raport 

de ce Pilote mort, il s’informa de persónes doctes ſur ce que les anciens 

diſoient des autres pays, & autres mondes: entre autre il communiqua fort 

auec un frere Iean Peres de Mercene, lequel demeuroit au monaſtere de la 

Rabida: par telles cómunicatiós, il creut pour certain ce qui lui auaoit laiſſé 

de bouche, ou par eſcrit, ce Pilote. Il me séble que ſi Colób euſt cógneu par 

ſon ſçauoir où eſtoiét les Indes beaucnup deuát ſans venir en Eſpagne, il euſt 

traicté de ceſt affaire auec les Geneuois, leſquels couroient tout le móde, mais 

iamais n’en creut rien, iusques à ce qu’il euſt rencontré ce Pilote Eſpagnol, 

lequel il trouua par la fortune de la mer, & par la volonté divine1.  

 

On remarquera que sous la plume de Gómara le « Pilote inconnu’, que sans grandes 

certitudes (« pas vn n’aſſeure rien ») d’aucuns croyaient avoir été « Andeluz », « Biſcain » ou 

« Portugays », deviendra subitement un authentique « Pilote Espagnol ». Vraisemblablement 

mécontentent de ce que la découverte du Nouveau monde n’ait pas été attribuée à l’un de ses 

compatriotes et probablement soucieux de défendre les intérêts de Cortés, alors en concurrence 

avec les héritiers de Colomb dans la revendication auprès de la couronne et du fisc espagnols 

des droits de priorité des terres américaines2, Gómara pointe du doigt ce qu’il estime être une 

supercherie. L’Amiral Colomb n’ayant aucunement acquis sa notoriété de par ses qualités 

d’explorateur ou de cosmographe, mais grâce aux aléas de la Fortune ou de la volonté divine, 

tout en ayant en outre sciemment omis l’identité du « Pilote mort », premier Européen à avoir 

véritablement foulé le sol américain, Gómara en vient de manière à peine voilée à le désigner 

d’imposteur.  

On sait que l’Histoire générale des Indes publiée en 1552 par Gómara, et traduite en 1577 

para Martin Fumée, est une des sources bibliographiques principales du chapitre « Des Coches 

». Mais pour ce qui concerne « Des Cannibales », les textes montrent que ce fut en lisant 

l’Historia del Mondo Nuovo de Girolamo Benzoni que Montaigne pris connaissance de 

l’opprobre alors jetée par Gómara sur Colomb. Traducteur du livre de Benzoni qu’il rebaptise 

Histoire nouvelle du Nouveau Monde, le ministre huguenot Urbain Chauveton enrichira à son 

 
1 Ibid. 
2 Voir à ce sujet Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op.cit., notamment les chapitres « Le Nouveau 

Monde et l’héritage d’Adam », p. 23-39 ; et « L’Atlantide et le Nouveau Monde », p. 155-187.  
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tour chacun des chapitres traduits par « pluſieurs Diſcours & choſes dignes de memoire », 

présentés sous la forme de notes de fin de texte1. Au chapitre V de l’ouvrage, il s’agit comme 

le précise son titre de déterminer : « Comment Christophle Colomb Geneuois deſcouurit le 

premier l’Indie Occidentale, quoy que les Heſpagnols luy en ayent voulu oſter l’honneur pour 

le donner à un autre ». Proche de Fernand Colomb, qui en sa condition de fils du célèbre Amiral 

était directement concerné par la cause jugée durant les pleitos de Colón, Benzoni se donne 

pour tâche de sauvegarder la réputation de son illustre compatriote alors fortement malmenée 

par les auteurs « Heſpagnols » — Gómara en tête — qui, précise-t-il, « ne peuuét ſupporter que 

lon die qu’vn eſtranger, meſmement iſſu d’Italie, ait acquis tant d’honneur & tant de gloire2 ». 

Après avoir retranscrit l’ensemble du passage cité plus haut de l’Histoire générale des Indes, 

en n’omettant point d’indiquer à la fois l’identité et la nationalité de son auteur, à savoir « 

Franciſque Lopez de Gomara Heſpagnol », Benzoni pour mieux le réfuter en appelle aux 

témoignages « d’autres bons Auteurs », tel que « Dom-Pierre Martyr Milanois ». L’Italien Pierre 

Martyr d'Anguiera était à la fois « historien de la découverte’, membre du Conseil des Indes et 

biographe de Colomb au service des rois catholiques (Isabelle de Castille, Ferdinand d'Aragon 

puis Charles Quint). C’est dans le De Orbe Novo publié par Martyr que Benzoni trouvera le 

récit exposant les motivations qui incitèrent Colomb « d’aller chercher ces pays incognus » et 

de communiquer « ceſt affaire à la Seigneurie de Gennes ». Martyr souligne premièrement le 

mérite de Colomb d’avoir su dûment interpréter les vents marins. Après avoir « obſerué 

ſoigneuſement, & apperceu par longue experience » la direction et les mouvements réguliers 

des bourrasques soufflant par l’étroit de Gibraltar, Colomb, dit Martyr, pressentit qu’elles ne 

pouvaient venir d’ailleurs que d’outre-mer et se « fiſcha l’idee & l’imaginatiõ de ceſte terre ſi 

profondement en ſa teſte qu’en fin il ſe reſolut de la trouuer3 ». Colomb proposa dès lors à la 

Seigneurie de Gênes de lui fournir quelque vaisseaux équipés et armés afin de « naviguer ſi 

auant ſur ceſte mer du Ponent, qu’en faiſant tout le tour du monde il arrueroit finalement aux 

terres qui produiſent l’Eſpicerie ». L’entreprise de ce voyage ayant semblé « à tous ceux qui en 

ouirent parler, merueilleuſemét eſtrange (...) lon ne tint pas plus de compte de ſon discours que 

d’un ſonge ou d’vne fable4 ». Une fois exposés les motifs et les mérites de Colomb en son 

entreprise, tout en ayant certifié aux lecteurs de ce que ce dernier avait bien communiqué ses 

 
1 Comme le précise Chauveton dans son « Avertissement » : « ce que vous trouuerez diſtingué par chapitres, c’eſt 

le texte de l’Auteur Milanois : que j’ay gardé en ſon entier. Ce qui eſt adiouſté apres, & intitulé DISCOUVRS, eſt 

mien. » (Urbain Chauveton, dans Girolamo Benzoni, Histoire nouvelle du Nouveau Monde, op. cit., s. p. [p. 25 

pdf].  
2 Ibid., p. 38. 
3 « Dom-Pierre Martyr Milanois » (Pierre Martyr d'Anguiera), cité par Benzoni, op. cit., livre 1, chap. 5, p. 37. 
4 Ibid. 
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intentions auprès des Genevois, Benzoni peut alors discréditer son adversaire en l’accusant 

publiquement de menterie : « en quoy lon peut voir que ceſt auteur Heſpagnol Gomara, en 

meſlant & obſcurciſſant la verité par plusieurs inuentions, ne pretend à autre choſe qu’à diminuer 

le renom immortel de Christophle Colomb.1 » 

Au long extrait de l’ouvrage de Gómara cité par Benzoni, le traducteur Chauveton ajoute 

deux notes explicatives. La première apporte des précisions concernant l’origine de l’île de 

l’Atlantide, la seconde se réfère à l’île dépeuplée anciennement découverte par les Carthaginois. 

Gómara ayant, comme nous l’avons vu, mentionné ces deux histoires anciennes afin de 

démentir la rumeur selon laquelle Colomb aurait été un « docte », « bien entendu en la 

Coſmographie » et connut « pour auoir leu Platon », mais aussi « Ariſtote, ou Theophraſte ». 

Or, en mettant les textes côte-à-côte2, force est de constater que ce sont bien ces deux notes de 

Chauveton que Montaigne a emprunté et retranscrit ipsis litteris dans « Des Cannibales », et 

qu’il se garde par ailleurs de citer. Considérant les textes trop identiques pour qu’il reste un 

quelconque doute concernant ces emprunts, tout en estimant fort improbable que l’auteur des 

Essais ait lu les notes de Chauveton sans prêter aucunement garde au texte original de Benzoni 

qu’elles commentent; tout porte à penser que ce fut en lisant la traduction française de la 

Nouvelle histoire du Nouveau Monde que Montaigne prit connaissance des graves accusations 

d’imposture et de menterie portées par Gómara au déjà très célèbre Christophe Colomb. 

Cela étant, Colomb n’était déjà plus de ce monde lors de ces accusations et n’eut pas en 

conséquence à s’en défendre, tâche qui incomba cependant à nombres d’auteurs Italiens, parmi 

lesquels son fils Fernand Colomb, mais aussi Benzoni. Thevet n’eut pas le même sort, car ce 

fut de son vivant qu’il eut à rendre des comptes, notamment face à la justice, à la suite des 

graves accusations de menterie, de plagiat, mais aussi d’impiété que lui portèrent nombre de 

ses contemporains.   

 

2. Thevet, « menteur cosmographique ». 

 

En 1549, André Thevet embarque pour le Levant avec l’appui du Cardinal Jean de Lorraine. 

De retour de voyage, après avoir parcouru entre autres la Crète, la Turquie, l’Égypte, la 

Palestine et la Syrie, ce dernier publie une Cosmographie de Levant en 1554. Afin, précise-t-il, 

de faire « mecion de païs, & viles : mais auſſi des animaus, manieres de viure des habitans », 

 
1 Ibid. 
2 Voir, dans les « Annexes », infra, p. 594-598, les tableaux comparatifs 1, 2 et 3, pour ce qui concerne les textes 

de Chauveton, et les tableaux 4 et 5, pour les écrits de Thevet et Léry. 
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traitant en somme autant d’« hiſtoires » que de « queſtions naturelles1 ». L’année suivante, par 

suite du « commandement du roi » informé de son « voyage au pays de Levant », Thevet 

s’engage comme aumônier lors de l’expédition de Villegagnon au Brésil. De cette expérience, 

motivée tant pour l’obéissance à son « prince naturel » que « pour l’honnêteté de la chose », il 

publiera Les Singularités de la France Antarctique en 1557. Une fois entré dans la clientèle de 

Catherine de Médicis, il occupe dès lors le premier la charge de « Cosmographe du Roy », 

prêtant successivement ses services à Henri II, François II, Charles IX et Henri III. Deux 

ouvrages supplémentaires seront ensuite portés à son crédit. La cosmographie universelle2 , 

ouvrage volumineux inspiré du modèle fixé par Sébastien Münster et qu’il mettra près de dix 

ans à conclure. Puis, inspiré par Plutarque, Les vrais portraits et vies des hommes illustres grecs, 

latins et païens3. 

La notoriété acquise par Thevet sera pourtant mise à mal par les plus diverses accusations. 

Mécontent de sa rétribution et de n’avoir guère été cité, l’écrivain fantôme Mathurin Héret, 

étudiant en médecine engagé à l’occasion de la rédaction des Singularités de la France 

antarctique, intenta un procès à Thevet et à son éditeur Maurice de la Porte pour usurpation de 

paternité. Comme le précise Lestringant, laissant entendre que « la copie définitive de l’ouvrage 

fut l’œuvre de ce bachelier en médecine », le Parlement de Paris rendit en 1557 un verdict en 

faveur du plaignant. À titre de dédommagement, le coadjuteur de Thevet obtint ainsi vingt écus 

d’or et vingt exemplaires du texte. Toujours est-il, ajoute Lestringant, que Marthurin Héret « qui 

entendait bien cosigner ce qu’il considérait comme son ouvrage (...) échouait sur le principal. 

La cour lui refusait le droit d’apposer son nom sur l’objet du litige. Les Singularités restaient 

l’œuvre d’André Thevet4 ». Surviendra quelques années plus tard un nouvel administré, plus 

notoire, mais vraisemblablement aussi mal rémunéré que ne le fut Héret, pour une fois de plus 

incriminer Thevet d’usurpation. Il s’agit de François de Belleforest qui, en 1568, révèle en son 

Histoire des Neuf Charles l’identité de celui qu’il juge être le véritable rédacteur de La 

cosmographie universelle, alors en préparation :  

 

 
1 Voir la « Préface » d’André Thevet, dans Cosmographie de Levant : revue et augmentée de plusieurs figures, 

Lyon, Ian de Tournes et Guil Gazeav, 1556. 
2 André Thevet, La Cosmographie universelle d'André Thevet, cosmographe du Roy, illustrée de diverses figures 

des choses plus remarquables veuës par l'auteur, et incogneuës de nos Anciens & Modernes, 2 tomes, Paris, chez 

Pierre l’Huillier, 1575. URL : http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000001446  
3 André Thevet, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, recueilliz de leurs tableaux, 

livres, médalles antiques et modernes (9 volumes, 1584). 
 

4 Franck Lestringant, « Introduction » dans Les Singularités…, op. cit., p. 26. 
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Or iaçoit que i’aye treſ-amplement diſcouru de ceſte Iſle [« Malthe »] en vne 

Coſmographie par moy faicte à la requeſte d’André Theuet, de laquelle ſ’il 

ſe dit autheur, chacun ſera aduerty, que le nom & l’honneur m’en ſerroit 

derobbé, qui y ay employé mon temps & eſtude & recollection des bons 

atheurs pour l’ornement d’vn ſi grand oeuure (...)1. 

 

Par suite des accusations de Belleforest, Thevet recrute alors un nouveau scribe en la 

personne de Filber (ou Philibert) Bretin, « poète Bourguignon Aussonois », pouvant enfin 

publier son ouvrage. C’était toutefois sans compter sur la « licence poétique » de son nouveau 

scribe qui, lui aussi, souligne Lestringant se chargera de mettre à nu et a mal ledit « 

Cosmographe des Roys »: « ce dernier le trahira à son tour, révélant en 1576, dans une Ode 

intempestive publiée en appendice de ses Poesies amoureuses, qu’il a "écrit et dressé une partie" 

de la Cosmographie "en la maison dudit Tevet, sur ses mémoires"2. » 

À ces déconvenues rendues publique s’ajoutent maints autres procès d’intentions, 

notamment parmi les auteurs huguenots, visiblement contrariés des offenses proférées par « le 

Cordelier » Thevet à l’encontre des partisans protestants alors implantés en France Antarctique3. 

En 1578, Jean de Léry réglera ainsi publiquement ses comptes, faisant de l’étalage des « 

calomnies », « balivernes », « fariboles » et autres « impostures de Thevet » — fautif de par 

son irrésistible « envie de pousser et mentir ainsi Cosmographiquement : c’est à dire , à tout le 

monde »4  — la raison d’être ou le leitmotive même de la publication de son Histoire d’un 

voyage faict en la terre du Bresil:  

 

Mais pour en dire le vray, (...) ne sentant point en moy les parties requises 

pour mettre à bon escient la main à la plume, ayant veu dés la mesme année 

que je revins de ce pays-la, qui fut 1558, le livre intitulé Des singularitez de 

l’Amerique, lequel monsieur de la Porte suyvant les contes et memoires de 

frere André Thevet, avoit dressé et disposé, quoy que je n’ignorasse pas ce 

que Monsieur Fumée, en sa preface sur l’histoire generales des Indes, a fort 

bien remarqué est singulierement farci de mensonges 5 , si l’autheur 

 
1 François de Belleforest, L'histoire des neuf roys Charles de France : contenant la fortune, vertu et heur fatal des 

Roys, qui sous ce nom de Charles ont mis à fin des choses merveilleuses, livre XIX, 1568, p. 639-640. 
2  Frank Lestringant, « L’Histoire d’André Thevet, de deux voyages par luy faits dans les Indes Australes et 

Occidentales (circa 1588) », dans Colloque International « Voyageurs et images du Brésil », MSH-Paris, le 10 

décembre 2003, p. 4. URL : http://editions-villegagnons.com/THEVET_Lestringant.pdf  
3 À ce propos, voir Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage. L'Amérique et la controverse coloniale en 

France, au temps des guerres de religion, Genève, Librairie Droz, troisième éditin revue et augmenté, 2004, p. 69. 
4 Jean de Léry, op. cit., p. 67. 
5 Léry évoque ici la préface « Au lecteur » rédigée par Martin Fumé en sa traduction de l’Histoire générale des 

Indes de Gómara, où il est précisé que : « i’auois veu auſsi vn liure, qui parle des ſingularitez de la France 

Antarctique, où Monſieur de Villegagnon alla il y a treize ans. Mais, hors-mis la deſcription du pays où noz 

François déſcendirent, la plus grand’ part de ceſte hiſtoire n’eſt farcie que de méſonges, non pas forgées par 

l’Autheur, mais par des mariniers, qui luy en comptoient ainſi qu’il recite. Vous y verrez de beaux comptes des 

Amazones, des fautes en la ſituation des lieux, & des abuz, en l’interpretation de beaucoup de choſes, comme 

quand il veult deſcrire la feparation des terres du Roy d’Eſpagne, & du Roy de Portugal. Encor eſt-il à excuſer, 
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toutesfois, sans passer plus avant, se fust contenté de cela, possible eussé-je 

encores maintenant le tout supprimé. Mais quant en ceste presente année 

1577, lisant la Cosmographie de Thevet, j’ay veu que il n’a pas seulement 

renouvelé et augmenté ses premieres erreurs, mais, qui plus est (estimant 

possible que nous fussions tous morts, ou si quelqu’un restoit en vie, qu’il 

ne luy oiseroit contredire), sans autre occasion, que l’envie qu’il a euë de 

mesdire et dectracter les Ministres, et par consequent de ceux qui en l’an 

1556, les accompagnerent pour aller trouver Villegagnon en la terre du 

Bresil, dont j’estois du nombre, avec des digressions faussses, piquantes, et 

injurieuses, nous a imposé des crimes; à fin, di-je, de repousser ces 

impostures de Thevet, « j’ay esté comme contraint de mettre en lumiere tout 

le discours de nostre voyage.1   

 

Dans La Cosmographie Universelle, c’est effectivement aux séditions des « Ministres de 

la Religion nouvelle, que Calvin y avoit enoyez pour planter sa sanglante Evangile », que 

Thevet attribuait l’échec du bref projet de colonisation que fut la France Antarctique :  

 

Ces gentils predicans ne taschans que s’enrichir et attraper ce qu’ils 

pouvoyent, firent des ligues et menées secrettes, qui furent cause que 

quelques-uns des nostres furent per eux tuez. Mais partie de ces sedicieux 

estans prins furent executez, et leurs corps donnez pour pasture aux poissons 

(...). Les Sauvages irritez de telle tragedie, peu s’en fallut qu’ils ne se 

ruassent sur nous, et missent à mort ce qui restoit2. 

 

Attentif aux divers récits contradictoires publiés dans les Singularités et la Cosmographie 

universelle, Léry n’aura guère de mal à démontrer que Thevet « ne rapporte pas son propos au 

temps qu’il estoit en ce pays-là, mais qu’il entend reciter un fait advenu depuis son retour3 ». 

Par-delà son faux témoignage, Thevet n’aurait en outre qu’une maigre expérience du Brésil :  

 

Pour donc le combattre tousjours de son propre baston, (...) par son propre 

tesmoignage j’aye monstré qu’il ne demeura en tout qu’environ dix semaines 

en l’Amerique (...) durant lesquelles encores (comme j’ay entendeu de ceux 

qui l’ont veu par delà) en attendant que les navires où il revint fussent 

chargées, il ne bougea gueres de l’isle inhabitable où se fortifia Villegagnon4. 

  

N’ayant séjourné, malade et alité, que très brièvement en France Antarctique, les contacts 

de Thevet avec les populations indigènes semblent avoir été fort rares. Il avait, dit Léry, « tenté 

de convertir sur son lit de mort le roi Pindo, avait conversé un autre jour avec le chef de la tribu 

 
comme eſtant le premier, qui nous a donné cognoiſſance de ces Indes, & ne fault eſtimer tirer du premier coup la 

verité d’vne choſe. » (Martin Fumée, dans Francisco Lopez de Gómara, op. cit., « Au lecteur », f. 2).   
1 Jean de Léry, op. cit., p. 63. 
2 André Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., tome 2, livre 21, chap. 2, f. 909, [p. 963 pdf]. 
3 Jean de Léry, op. cit., p. 65.  
4 Ibid., p. 78-79. 
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anthropophage Tupinikin et ce fut sans doute lors de l’une de ces rencontres qu’il avait tenté de 

fumer un cigare de pétun, qui n’avait rien fait pour améliorer sa santé. » Léry s’en prend par 

conséquent à la méthodologie qui consiste à chercher des « singularitez », faisant de Thevet un 

piètre compilateur « entassant matiere sur matiere », « confusément et sans ordre » ; l’auteur 

d’une somme d’« escrits fait de tout bois flesches, comme on dit: c’est à dire, rammasse à tort 

et travers tant qu’il peut allonge et colorer ses conte »1. Les attaques personnelles envers l’auteur 

des Singularités s’ensuivent alors, Léry soulignant inlassablement le mauvais caractère de son 

ennemi, qu’il estime être orgueilleux, vantard et intellectuellement malhonnête, ou encore de 

mauvaise foi religieuse. Pour avoir, selon Léry, par diverses occasions prêté foi au catholicisme 

puis adhéré à la Réforme, le « Cosmographe des Roys » aurait par ses oscillations fait montre 

d’un inexcusable opportunisme religieux. Estimant être le seul « qui ait tout veu par le trou de 

son chaperon de Cordelier »2 , Thevet ne ferait en somme que « chercher des fariboles au 

royaume de la lune, pour remplir et augmenter ses livres de contes de la cigongne3 ». Une fois 

saccagée la renommée de son adversaire, Léry présentera à demi amusé ses plates excuses aux 

lecteurs : « les impostures de Thevet contre nous on esté cause en partie de me faire mettre ceste 

histoire de nostre voyage en lumiere, ils m’excusent si en ceste preface, l’ayant conveincu par 

ses propres escrits, j’ay esté un peu long à le rembarrer4 ».  

 Au fil des années et des scandales, celui qui au début de sa carrière littéraire avait été 

encensé par les plus grands poètes de la Pléiade, parmi lesquels Pierre de Ronsard, le « prince 

des poètes », Etienne Jodelle5et Jean Dorat, finira par être publiquement répudié par ses propres 

pairs, parmi eux Martin Fumee, Bellforest et Léry. C’est ainsi, conclut Lestringant, que la 

réception de l’œuvre de Thevet représente un cas extrême, « une catastrophe », dit-il, dont il est 

« peu d’équivalent dans l’histoire de la littérature scientifique 6 ». Montaigne a 

vraisemblablement eu écho de cette mauvaise réputation de Thevet. Il met par ailleurs un point 

d’honneur à se distancer non pas seulement des cosmographes en général, mais de Thevet en 

particulier. En effet, en faisant référence à la Palestine dans « Des Cannibales », c’est Thevet 

que de façon à peine voilée Montaigne pointe du doigt. En effet, l’identification de Thevet à 

 
1 Ibid., p. 66. 
2 Ibid., p. 83. 
3 Ibid., p. 77. 
4 Ibid., p. 85-87. 
5 « (...) Si honorer / L’on doit Ptolémée en ses œuvres / Qu’est-ce qui ne t’honorerait / Qui cela que l’autre ignorait 

/ Tant heureusement nous décœuvres ? » (Étienne Jodelle, dans Les Singularités…, op. cit., p. 413). 
6 Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage. L'Amérique et la controverse coloniale en France, au temps des 

guerres de religion, op. cit., p. 71. 
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son itinéraire oriental, ainsi qu’aux descriptions de la Palestine publiées dans la Cosmographie 

du levant est assez courante.  

  Belleforest, le mentionne dans son Ode à Thevet :  

 

Car encor que l’antique Thrace,  

Que l’Arabe riche aies vu, 

Que d’Asie la terre grasse,  

D’Égypte les merveilles su;  

Encor que ta plume divine 

Nous ait décrit la Plaestine  

Et que de ce son los ait eu; (...)1 

 

De même, lorsqu’il énumère les récits jusqu’alors publiés sur les terres lointaines, afin 

de justifier sa propre traduction de l’ouvrage de Gómara en mettant en avant les informations 

inédites qu’il contient, Martin Fumée lui aussi associe Thevet au pays de Palestine2. Ronsard, 

enfin, se réfère au voyage de Thevet en Palestine, afin de montrer la supériorité de ce dernier 

sur Ulysse :   

 
Si du nom d’Vlyſſes l’Odiſſee eſt nommee,  

De ton nom, mon THEVET, vn liure on d’euſt nommer (...)  

Tu as veu la Turquie, Aſſirie, & Syrie,  

Paleſtine, Arabie, AEgypte & Barbarie. 

Au pris de toy ce Grec par dix ans ne vit rien: 

Ayſsi tu as ſur luy au double d’auantage,  

C’eſt, que tu as plus veu, & tu as ton voyage 

Eſcrit de ta main propre, & non pas luy le ſien3. 

 

De plus la teneur des critiques portées par Montaigne sur le prétendu universalisme des 

cosmographes est proche de celles pointées par Léry à l’encontre de Thevet. Dans « Des 

Cannibales », Montaigne regrette que « pour avoir cet avantage sur nous d'avoir veu la 

Palestine », les cosmographes « veulent jouir de ce privilege de nous conter nouvelles de tout 

le demeurant du monde. Et plutôt que de décrire leur « particuliere science ou experience de la 

nature d'une riviere ou d'une fontaine », chacun d’entre eux « entreprendra toutes-fois, pour 

faire courir ce petit lopin, d'escrire toute la physique. »4Avant Montaigne, Léry prévenait déjà 

ses lecteurs en signalant combien le projet général que Thevet affirmait avoir accompli en 

Amérique n’était autre qu’une vantardise irréalisable :  

 
1 « A monsieur Thevet Angoumoisin, auteur de la presente histoire, François de Belleforest Commingeois, Ode. », 

dans Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), op. cit., p. 417. 
2 Martin Fumée, dans Francisco Lopez de Gómara, op. cit., « Au lecteur », f. 1 et 2. 
3 Sonnet de Ronsard à Thevet, dans La Cosmographie universelle d'André Thevet, op. cit., Tome 1, f. II.  
4 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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(...) si est-ce qu’à l’ouyr [Thevet] discourir au long et au large, vous diriez 

qu’il a non seulement veu, ouy et remarqué en propre personne toutes les 

coustumes et manieres de faire de ceste multitude de divers peuples sauvages 

habitans en ceste quarte partie du monde, mais qu’aussi il a arpenté toutes 

les contrées de l’Inde Occidentale : à quoy neantmoins, pour beaucoup de 

raisons, la vie de dix hommes ne suffiroit pas (...) il n’y ait Truchemen 

François, quoy qu’aucuns dés le temps que nous y estions, y eussent jà 

demeurez neuf ou dix ans, qui se voulust vanter d’avoir esté quarante lieues 

avant sur les terres (...) tant y a que Thevet dit avoir esté soixante lieues et 

davantage avec des sauvages, cheminans jour et nuict dans des bois espais 

et toffus, sans avoir trouvé beste qui taschast à les offenser. Ce que je croy 

aussi fermement, quant à ce dernier point, assavoir qu’il ne fut pas lors en 

danger des bestes sauvages, comme je m’asseure que les espines ny les 

rochers ne luy esgratignerent gueres les mains ny le visage, ny gasterent les 

pieds en ce voyage. 

 

En outre, au XVIe siècle Thevet est, conjointement avec Léry, le principal auteur ayant 

publié des récits concernant l’endroit « ou Villegaigon print terre, qu’il surnomma France 

Antarctique », s’agissant du même lieu où le témoin « simple et grossier » duquel Montaigne 

tient ses informations « avoit demeuré dix ou douze ans ». Par ailleurs, certaines des 

observations émises dans « Des Cannibales » se trouvaient déjà dans les Singularités. On 

trouvera, à titre d’exemple, des similitudes dans les commentaires de chacun touchant la 

grandeur continentale du pays, la santé et longévité des Indiens, leurs habitudes alimentaires, 

puis leur chants et rituels anthropophagiques, notamment à travers le « chant du prisonnier ». 

L’admiration dont font montre les deux auteurs face aux spectaculaires batailles indigènes est à 

ce titre évocateur. Avant que Montaigne ne confesse que « leur guerre est toute noble et 

genereuse, et a autant d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir », 

Thevet se réjouissait « qu’onque ne fut si beau passe-temps de voir une telle mêlée1 », « c´est 

un très beau spectacle de les voir quereller ou se battre2 ». Néanmoins, attendu que certaines de 

ces observations se trouvent également chez Léry3 , on ne peut s’assurer avec certitude que 

Montaigne ait lu et se soit directement inspiré des ouvrages de Thevet pour rédiger « Des 

Cannibales ».  

Il reste en revanche peu de doute quant à la volonté de Montaigne de se détacher de la 

figure de Thevet. Ayant fort probablement pris connaissance du sort qui fut réservé à l’auteur 

de la Cosmographie du Levant qui d’écrivain illustre, ayant surpassé les exploits d’Ulysse pour 

avoir « décrit la Palestine » de sa « plume divine », était devenu un paria, traîné en justice pour 

 
1 André Thevet, Singularités, op. cit., 38, p. 204. 
2 Ibid., 41, p. 220. 
3 Voir « Annexes », « Tableau 5 », infra, p. 598. 
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usurpation, répudié par les gens de lettres et haï par les huguenots, Montaigne se garde en 

conséquence d’ être confondu avec ce dernier en assurant aux lecteurs ne pas s’« enquerir de ce 

que les cosmographes en disent », et ne pas être l’égal des « fines gens » qui « pour faire valoir 

leur interpretation et la persuader » ne se peuvent garder « d'alterer un peu l'Histoire », et qui « 

pour avoir cet avantage sur nous d'avoir veu la Palestine », comme Thevet, entreprendront « 

d'escrire toute la physique ». En ce sens, le rejet montaignien des cosmographes ne traduit pas 

uniquement une querelle de nature épistémologique. En opposant les récits de ces derniers aux 

témoignages des gens simples, Montaigne oppose certes l’universel au particulier, la 

cosmographie à la démarche topographique, mais il se prévient par la même occasion d’être 

confondu avec un auteur déchu, tristement célèbre pour avoir perdu toute crédibilité auprès des 

lettrés de l’époque. En décréditant Thevet, accusé par Léry de « mentir cosmographiquement », 

Montaigne se garde en conséquence d’être confondu avec ce dernier par ses lecteurs. Procédé 

de discrédit rejoignant l’argument ad hominem, voire l’argument ad personam. 

Crédibilité qui, concernant la question du Nouveau Monde, fait cruellement défaut à 

Montaigne. En effet, si Léry prend à parti Thevet pour n’avoir demeuré « en tout qu’environ 

dix semaines en l’Amerique », que dire alors de Montaigne qui ne s’y est jamais rendu ? Thevet 

lui-même discréditera les discours tenus par Benzoni — auteur que Montaigne a lu et dont il 

s’est inspiré pour rédiger « Des Cannibales » —, qui, estime Thevet, du fait de ses imprécisions 

« monstre bien par là qu’il ne voyagea jamais1 ». Autrement dit, pour n’avoir jamais rien vu du 

pays qu’il prétend décrire l’historien italien perd, selon Thevet, toute légitimité. Montaigne 

s’efforce à ce titre de certifier qu’il n’est somme toute pas dénué de toute expérience. Il 

remarque en effet avoir « tasté » de la farine de manioc, dont « le goût est sucré et un peu fade », 

dit posséder divers artefacts amérindiens (« on en voit (...) chez moi, la forme de leurs lits, de 

leur cordon, de leurs épées et de bracelets de bois »), mais aussi certaines de leurs poésies 

(chansons du prisonnier et d´amour) et avoir vu les gravures de « ceux qui les peignent mourants 

» et « peignent le prisonnier crachant ». Montaigne affirme en outre s’être entretenu à Rouen 

avec d’authentiques indiens d’Amérique, dont le langage est par ailleurs « doux » est au « son 

agréable ». Mais il ne cache guère l’importance pour ses recherches des propos rapportés par 

des témoins oculaires n’ayant « rien espousé » ni « dequoy bastir et donner de la vray-

semblance, à des inventions fauces ». Et c’est à plusieurs reprises qu’il rappelle aux lecteurs 

que le récit qu’il tient s’appuie sur les descriptions de ses sources. Par le moyen d’expressions 

 
1 André Thevet, Histoire d'André Thevet Angoumoisin, Cosmographe du Roy, de deux voyages par luy faits aux 

Indes Australes, et Occidentales, édition critique par Jean-Claude Laborie et Frank Lestringant, Genève, Droz, 

« Travaux d'Humanisme et Renaissance », f. 155 v°, 2006, p. 369. 
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diverses, l’auteur de « Des Cannibales » rend ce qui est dû aux témoins « simple[s] et 

grossier[s] »: « il m’a faict voir », « je me contente de cette information », « à ce qu’on m’en a 

rapporté », « de façon qu’à ce que m’ont dit mes tesmoings », ils « m'ont asseuré »... Pour 

pallier à son manque d’expérience Montaigne emprunte donc celle longuement acquise par les 

« veritables’ témoins. C’est donc à travers leur regard qu’il voit le Nouveau Monde, son langage 

trahissant par ailleurs une subtile appropriation d’identité :  

 

(…) car il me semble que ce que nous voyons par experience en ces nations 

là, surpasse, non seulement toutes les peintures dequoy la poesie a embelly 

l'age doré, et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition 

d'hommes, mais encore la conception et le desir mesme de la philosophie. 

Ils n'ont peu imaginer une nayfveté si pure et simple, comme nous la voyons 

par experience ; ny n'ont peu croire que nostre societé se peut maintenir avec 

si peu d'artifice et de soudeure humaine1.  

 

Dans « Des Cannibales » le prénom personnel « nous » représente le plus souvent une 

identité collective en un temps déterminé, à savoir les compatriotes ou les Européens 

contemporains de Montaigne. C’est souvent le cas lorsque que ce dernier oppose le « nous » 

aux Sauvages 2 . En utilisant à deux reprises la formule « nous voyons par expérience », 

Montaigne emprunte en revanche l’expérience de ses témoins oculaires pour se l’approprier 

sensiblement : « nous », c’est-à-dire moi et mes témoins. Jusqu’au moment où Montaigne 

affirme que finalement c’est lui qui décrit : « chaque grange, comme je l'ay descrite, faict un 

vilage, et sont environ à une lieue Françoise l'une de l'autre ». Montaigne semble donc vouloir 

affirmer son expérience, car lui aussi a besoin de "donner crédit à ses jugements". Outre cela, 

il fait également appel à des témoins ayant effectivement connu le Nouveau Monde, procédé 

d’authentification susceptible d’éviter toute accusation de menterie à son encontre.  

 

3. Procédé d’authentification.  

 

Immédiatement après s’être appuyé sur les témoignages de Pyrrhus, Philippus et des 

Macédoniens lui permettant de déclarer que pour bien juger les « nations estrangieres  » il faut 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 206. 
2 « (...) il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation (...) comme de vray il semble que nous n'avons autre 

mire de la verité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances du païs où nous sommes (...) sans 

mentir, au pris de nous, voilà des hommes bien sauvages; car, ou il faut qu'ils le soyent bien à bon escient, ou que 

nous le soyons: il y a une merveilleuse distance entre leur forme et la nostre (...) ils avoyent aperçeu qu'il y avoit 

parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians 

à leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté. » (Montaigne, op. cit., « Des Cannibales », I, 31, p. 205-214). 
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suivre la « voye de la raison » sans prêter l’oreille à la « voix commune », c’est de manière 

quelque peu abrupte que Montaigne introduit un nouveau personnage en son récit :   

 

J'ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans 

en cet autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle, en l'endroit 

où Vilegaignon print terre, qu'il surnomma la France Antartique. Cette 

descouverte d'un païs infini semble estre de consideration. Je ne sçay si je 

me puis respondre que il ne s'en face à l'advenir quelque autre, tant de 

personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-cy. J'ay peur 

que nous avons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que 

nous n'avons de capacité. Nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que 

du vent1. 

 

Montaigne entre désormais en matière, et nous présente le sujet de son chapitre. Il ne s’agira 

pas en effet de traiter des rapports que pouvaient entretenir les anciens Grecs avec les Barbares 

de manière générale ou les Romains en particulier, mais bien de parler du Nouveau Monde et 

notamment des Brésiliens Tupinambas situés aux marges de la Baie de Guanabara à Rio de 

Janeiro. Pour ce faire, Montaigne souligne d’emblée qu’il lui faudra compter sur le témoignage 

d’« un homme » qu’il connaît de longue date. En lisant plus avant dans le chapitre, on s’aperçoit 

en outre que cet « homme » occupe un rôle essentiel en ceci qu’il est celui qui introduira 

Montaigne dans le cœur du sujet qu’il souhaite développer. En effet, en plus d’être sa première 

source d’informations cet « homme » est également celui qui permettra à Montaigne d’enrichir 

ses connaissances sur le Nouveau Monde en lui présentant divers autres témoins avec lesquels 

il aura également le loisir de s’entretenir : « il m'a faict voir à diverses fois plusieurs matelots 

et marchans qu'il avoit cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette information2 ». De 

manière très explicite, Montaigne affirme donc faire pleinement confiance en ces témoins et 

nous décrit ensuite les effets que les récits de ces derniers provoquèrent en lui :  

 

Cette descouverte d'un païs infini semble estre de consideration. Je ne sçay 

si je me puis respondre que il ne s'en face à l'advenir quelque autre, tant de 

personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-cy. J'ay peur 

que nous avons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que 

nous n'avons de capacité. Nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que 

du vent. 

 

Avant même de nous présenter la teneur de ses propos, Montaigne remarque combien les 

dires de son témoin éveillèrent sa curiosité. La considération et l’émerveillement de Montaigne 

face aux propos tenu par sa source s’expliquent notamment par la teneur à première vue inédite 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 203.  
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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des faits qui lui sont rapportés comparés aux récits jusque-là publiés par certains lettrés. En 

s’appuyant sur un récit d’Aristote, Oviedo estimait que l’île située par-delà les colonnes 

d’Hercule et explorée par les Carthaginois de l’Antiquité pourrait bien être « une de celles qui 

se trouvent dans nos Indes (...) ou peut-être une partie de terre ferme1 ». Comme nous l’avons 

déjà souligné, d’après Gómara « il n’y a pas lieu de discuter ni de douter » que « les Indes sont 

l’île et la terre ferme de Platon2  », à savoir l’Atlantide. Pour autant, tandis que d’illustres 

historiens de l’époque identifiaient le Nouveau Monde à une île aux contours circonscrits, c’est 

la « descouverte d'un païs infini » que décrit l’homme résidant chez Montaigne3. Les propos 

tenus par le témoin « simple et grossier » étonnent donc en ce qu’ils contredisent « les opinions 

vulgaires » colportées par nombres d’auteurs renommés. Les témoignages du serviteur de 

Montaigne, mais aussi ceux des « matelots et des marchands » qu’il a pu lui présenter 

s’opposent donc aux récits issus de la « voix commune » et, par voie de conséquence, mettent 

à mal les habitudes de pensée, remettent en cause le savoir jusque-là supposés acquis, en voie 

de consolidation ou tout au moins considérés plausibles et pertinents par divers gens de lettres 

au sujet du Nouveau Monde. Comme il est remarqué dans l’« Apologie de Raymond Sebond », 

« c'eust esté Pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en doute la science de la 

Cosmographie4 ». Or force est de constater les témoignages entendus par Montaigne l’incitent 

à « Pyrrhoniser ».  

Après avoir appris que le Nouveau Monde n’est pas une île, mais un « pais infini », 

Montaigne s’étonne alors de l’ampleur de cette récente découverte, mais aussi de la vertigineuse 

tâche qui lui incombe attendu les erreurs manifestes de ses illustres prédécesseurs : « je ne sçay 

si je me puis respondre que il ne s'en face à l'advenir quelque autre, tant de personnages plus 

grands que nous ayans esté trompez en cette-cy. » Autrement dit, la première nouvelle que les 

témoins « simple[s] et grossier[s]’ rapportent du Nouveau Monde est que ce dernier est par 

expérience un phénomène nouveau. Tel que le précise Montaigne, ses témoins ont demeuré de 

nombreuses années en « cet autre monde », autrement dit, ils apportent avec eux l’expérience 

 
1 Giuliano Gliozzi, op. cit., p. 211. 
2« Il n’y a pas lieu de discuter ni de douter de l’existence de l’île d’Atlantide, puisque la découverte et la conquête 

des Indes apporte une lumière complète sur ce que Platon avait écrit de ces terres. » Gomora, cité par Gliozzi, 

Ibid., p. 161.  
3 Sans le dire Montaigne se range donc du côté de Thevet, pour qui l’Amérique « est beuacoup plus grande que 

nulle autres » Voir Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., n. 3, p. 261.  
4 « Ptolemeus, qui a esté un grand personnage, avoit estably les bornes de nostre monde; tous les philosophes 

anciens ont pensé en tenir la mesure, sauf quelques Isles escartées qui pouvoient eschapper à leur cognoissance: 

c'eust esté Pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en doute la science de la Cosmographie, et les opinions qui 

en estoient receues d'un chacun; c'estoit heresie d'avouer des Antipodes: voilà de nostre siecle une grandeur infinie 

de terre ferme, non pas une isle ou une contrée particuliere, mais une partie esgale à peu pres en grandeur à celle 

que nous cognoissions, qui vient d'estre descouverte. » ( « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 571). 
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inouïe d’une réalité radicalement différente et encore inconnue de tous leurs compatriotes, ce 

qui appelle à une nette rupture avec les « opinions vulgaires » de l’époque. Une fois rapportée 

par ces témoins, « l’affirmation de la nouveauté du Nouveau Monde1 » certifie ainsi l’ampleur 

vertigineuse de la méconnaissance des Européens du XVIe siècle eu égard à « cet autre 

monde », qui reste à découvrir et dont ils ont encore grandement à apprendre. Travaillé par le 

doute sur la capacité de la raison humaine à rendre compte des richesses et de la diversité de « 

ce païs infini », Montaigne fera alors état de l’effroi qui le tenaille : « j'ay peur que nous avons 

les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de capacité. » Il 

remémora ainsi à ses lecteurs les invectives de Qohélet, « celui qui s'adresse à la foule » dans 

l’Ecclésiaste, afin de dévoiler aussi bien l’ampleur des incertitudes que lui suscitent les 

témoignages collectés sur le Nouveau Monde, que l’aveuglement des esprits orgueilleux 

(« vanité tout est vanité ! », dit Qohélet2) face aux limites de leur prétendu savoir : « nous 

embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent ».  

  On remarquera que Montaigne reproduit ici les étapes de l’itinéraire intellectuel qu’il 

vient fraîchement d’annoncer dans l’Incipit du chapitre. À la différence près qu’attendu son 

manque d’expérience, pour réitérer le chemin parcouru par Pyrrhus, Philippus et les 

Macédoniens, il se voit dans l’obligation de prêter l’oreille aux narrations de tiers informateurs. 

En effet, ce n’est qu’après avoir entendu les propos paradoxaux, et donc étrangers à la doxa, 

tenus par des témoins qui ont effectivement vu (autopsia) le Nouveau Monde, que Montaigne 

peut à son tour s’engager dans la « voye de la raison », c’est-à-dire, s’étonner ou admirer 

(thaumazein), douter puis suspendre son jugement (épochè) et enfin prendre conscience de son 

ignorance (l’inscience). C’est en ce sens par le moyen de tierces personnes, plus expérimentées 

et au phrasé controverse, que Montaigne parvient à amorcer sa pensée et former son jugement 

concernant le phénomène du Nouveau Monde.  

Nonobstant, la fonction ou le rôle que Montaigne attribue aux témoins « simple[s] et 

grossier[s]’ ne se réduit guère au champ intellectuel. En effet, ces derniers ne se contentent pas 

d’ouvrir la brèche de la « voye de la raison » ou de la pensée, mais ils sont tout autant précieux 

pour ce qui est de la crédibilité de Montaigne lui-même à l’égard de ses pairs. Après avoir lu le 

chapitre « Des Cannibales », ces derniers pourraient fort bien faire peser sur lui l’accusation de 

 
1 À ce propos voir Giuliano Gliozzi, op. cit., « Montaigne : de l’Atlantide au Nouveau Monde », p. 168-172.  
2 « Vanités des vanités, dit Qohéleth, vanités des vanités, tout est vanité. Quel profit y-a-t-ilpour l’homme de tout 

le travail qu’il fait sous le soleil ? Un âge s’en va, un autre vient, et la terre subsiste toujours. » (Ecc. 1 : 2-4, p. 

1091). Nous citons La Bible selon l’édition suivante : traduction œcuménique de La Bible (TOB), comprenant 

l’Ancien et le Nouveau Testament traduits sur les textes originaux ; avec notes, introduction et glossaire, Paris, 

Bibli’o – Société biblique française, Les Éditions du Cerf, 2015.  
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menterie et souiller définitivement sa carrière littéraire, comme ce fut le cas avec Thevet. 

Signalons toutefois que le choix de Montaigne pour ce type de témoin révèle un paradoxe. En 

effet, les narrations orales sur lesquelles il s’appuie pour disserter sur le Nouveau Monde sont 

établies par des non savants qui pourraient aisément être accusé de faux témoignages par les 

érudits contemporains de Montaigne.  

 

V- La défense des témoins.  

 

1. Des témoins sans renom. 

 

On remarque à ce sujet que lorsqu’il s’agit de parler du Nouveau Monde, Montaigne 

s’appuie sur un nouveau type de témoin. Les témoins de l’incipit étaient pour leur part soit 

d’origine illustre, soit acteurs de faits notoires publiés dans les œuvres de célèbres historiens. 

Or, à la différence de Pyrrhus et de Philippus, l’origine de ces témoins du Nouveau Monde n’est 

aucunement illustre. Tout indique en effet qu’il s’agisse d’Européens n’appartenant guère à la 

noblesse, ni même au cercle des savants, mais bien plutôt à des classes considérées subalternes 

et non-lettrées comme peuvent l’être les serfs, les matelots qui ne sont pas capitaine ou encore 

les marchands baroudeurs soumis à l’appât du gain. Les témoins sur lesquels s’appuie 

Montaigne semblent en somme être peu enclins aux arts du commandement et des lettres. En 

outre, à la différence des Grecs de Macédoine, l’« homme », les matelots et les marchands ne 

représentent quant à eux aucun peuple mémorable des temps reculés. Contemporains de 

Montaigne et d’origine humble, il s’agit en somme de personnes anonymes et dont les faits ne 

furent guère rapportés dans les livres. En d’autres termes, ne descendant pas de la lignée des 

hommes illustres et n’ayant pas été retenus par l’histoire, ce second type de témoin n’a nulle 

réputation à défendre. On pourrait même ajouter qu’aux yeux des pairs de Montaigne, à savoir 

les hommes de lettres, mais aussi les membres de la noblesse de cape et d’épée, attendu ses 

activités et la position sociale qu’il occupe ce type de témoin, dont Montaigne souligne qu’il 

est « simple et grossier », serait plus propice à être perçu comme infâme, catégorie juridique 

qui à partir du XIe siècle désigne les Juifs, les usuriers, les pauvres, les prostitués et quiconque 

pouvant perdre sa fama, autrement dit sa réputation. André Tournon souligne à cet égard 

combien la possession pour les témoins d’une réputation irréprochable était une des conditions 

essentielles à leur admission durant les procès en cours à la Chambre des Enquêtes de Bordeaux, 

où Montaigne a siégé pendant près de treize ans :  
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(...) on jugeait des « procès par écrit », sans comparution des justiciables; les 

conseillers examinaient (ou réexaminaient, la plupart des causes venant en 

appel) des dossiers dont les pièces essentielles étaient constituées de 

témoignages recueillis par les commissaires du Parlement. (...) Sont écartés 

les témoins qui donnent prise à « reproche », par exemple parce qu'ils sont 

mineurs, ou aliénés, ou proches parents de l'une des parties, ou intéressés 

dans la cause, ou parce qu'ils exercent une profession « infâme », ou ont subi 

une condamnation, etc. En revanche, les déclarations prononcées sous 

serment par le témoin reconnu exempt de reproche sont présumées 

véridiques1. 

 

Dans le chapitre « Des Cannibales », la réputation de Montaigne est donc intimement liée 

à la crédibilité de ses témoins auprès du public lecteur de son temps. Sur quoi se fonde alors 

l’autorité de leur parole ? Ces derniers étant à la fois anonymes et non savants, pour quelles 

raisons les propos qu’ils tiennent sur le Nouveau Monde seraient-ils véridiques et jugés 

crédibles par les contemporains de Montaigne ?   

 

2. Des témoins expérimentés.  

 

L’auteur de « Des Cannibales » s’empresse à ce sujet d’asseoir la crédibilité de son témoin 

principal en précisant qu’il s’agit d’« un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet 

autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle ». Il s’agit de ce fait d’un homme de terrain 

particulièrement expérimenté, notamment pour les critères de l’époque. À titre de comparaison, 

Jean de Léry qui se targuait d’avoir bien plus d’expérience que ne pouvait l’avoir Thevet, 

n’avait pour sa part demeuré qu’« un peu moins d’une année » en Amérique. Hans Staden lui-

même ne fut captif des Tupinambas « que’ durant neuf mois. Citons au passage l’extraordinaire 

« odyssée de Cabeza de Vaca »2 qui voué à lui-même et luttant pour sa survie à la suite d’un 

naufrage sur la côte nord du Mexique, sera fait prisonnier et réduit en esclavage pour ensuite 

devenir messager-sentinelle, trafiquant, puis thaumaturge chamanique. Après avoir traversé à 

pied l’Amérique du Nord sur sept mille kilomètres et une fois de retour en Espagne, Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca écrivit au roi Charles Quint un rapport aujourd’hui appelé Naufrages 

afin, précise-t-il, « d'apporter à Votre Majesté un compte-rendu de ce que j'ai pu apprendre et 

voir pendant les dix années où j'ai erré dans de nombreuses et très étranges contrées, perdu et 

 
1 André Tournon, « L'essai : un témoignage en suspens », dans Carrefour Montaigne, Actes du Colloque de Padoue 

(15-16 janvier 1993), éd. Fausta Garavini, Pise-Genève, ETS-Slatkine, 1994, p. 127.  
2 Comme le remarque Yves Berger dans sa préface, « l'odyssée de Cabeza de Vaca est, simplement, le plus grand 

exploit de toute l'histoire de l'exploration sur le continent américain » (Alvar-Nunez Cabeza de Vaca, Relation de 

voyages (1527-1537), traduction et commentaires de Bernard Lesfargues et Jean-Marie Auzias, préface d'Yves 

Berger, Arles, Actes Sud, « Babel noir », 2008).  
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en peaux de bête1». Ainsi, même l’un des chroniqueurs les plus aguerris et expérimentés de 

l’époque a séjourné moins de temps aux Amériques que l’informateur de Montaigne. Cette 

source privilégiée fait donc indéniablement preuve d’une très large expérience, le même 

pouvant être dit des « matelots et marchands ». Il s’agit en l’occurrence de témoins directs qui 

de même que Pyrrhus, Philippus et les « Grecs » de Macédoine rapportent eux aussi ce qu’ils 

ont vu et entendu in loco. Montaigne assoit donc en un premier temps l’autorité des témoins 

auxquels il fait appel sur l’ampleur de leur expérience, il s’agit en somme de témoins oculaires 

ayant longuement séjourné en le Nouveau Monde et qui par conséquent parlent en connaissance 

de cause.  

Soulignons toutefois qu’à la différence des témoins de l’Antiquité, aussi bien l’« homme » 

ayant résidé auprès de Montaigne que les « matelots et marchands » partagent leurs expériences 

non pas par voie écrite, mais exclusivement à l’oral. Dans le chapitre « Des Cannibales », il est 

en effet indiqué à diverses reprises que c’est en conversant que ces témoins échangent avec 

Montaigne : « il m’a faict voir à diverses fois plusieurs matelots et marchans qu'il avoit cogneuz 

en ce voyage »; « il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté 

», « de façon qu'à ce que m'ont dit mes tesmoings; il est rare d’y voir un homme malade ; et 

m'ont asseuré n'en y avoir veu aucun tremblant, chassieux, edenté, ou courbé de vieillesse. » 

Par conséquent, tant le témoin « simple et grossier », ce voyageur devenu serviteur de 

Montaigne, que ses compagnons de route « matelots et marchands » partagent leurs vécus 

sensibles à partir des souvenirs qu’il en ont conservés, sans pour autant s’appuyer sur aucune 

annotation de terrain. Ainsi, attendu le peu de crédit accordé à un auteur comme Thevet, qui 

avait pourtant été le cosmographe officiel de plusieurs rois de France, que penser de la légitimité 

des témoins de Montaigne ? Nous avons vu que leurs propos ne se fondent que sur des souvenirs 

ne pouvant très probablement pas s’appuyer sur l’écrit. La véracité de leurs récits restant 

invérifiables, ce que content ces témoins peut fort bien n’être autre que vague, incertain, ou 

encore le fruit de leur imagination, voire de leur mauvaise foi. N’étant en outre ni historiens, ni 

chroniqueurs, mais de « simple[s] et grossier[s] » anonymes probablement illettrés et 

appartenant à des classes basses, il semble par ailleurs fort probable que les nobles et les doctes 

de la Renaissance s’en méfient ouvertement et les considèrent comme des personnes infâmes, 

sans autorité et nullement dignes de confiance. Affirmer qu’ils sont expérimentés ne semble 

donc guère suffire à légitimer ce type de témoin aux yeux des pairs et des lecteurs de Montaigne. 

Malgré leur large expérience, comment en effet certifier qu’ils disent vrai et que les souvenirs 

 
1 Ibid. 
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qu’ils rapportent correspondent à des faits ? Quel crédit accorder à leurs témoignages ? Par quel 

moyen en somme Montaigne pourrait-il prouver à ses lecteurs que les témoignages qu’il a eu 

le soin de recueillir ne sont ni fabulations chimériques, ni mensonges éhontés ? 

 Considérant que les témoins « simple[s] et grossier[s] » restent d’obscurs inconnus n’ayant 

à proprement parler aucune notoriété à tenir et appartenant de surcroît à des classes dont la 

renommée est apriori estimée mauvaise par les pairs de Montaigne, ce dernier se chargera quant 

à lui de leur forger une bonne réputation, de leur porter caution en devenant le garant de leur 

fama. Pour ce faire, l’auteur de « Des Cannibales » opposera les propriétés du « véritable » 

témoin à celles appartenant aux « fines gens ». 

 

3. Des témoins hors-débat. 

 

 Tel que nous l’avons signalé précédemment, Montaigne discrédite ouvertement le savoir 

colporté par les cosmographes. Il les compare tout d’abord aux « fines gens » outrancièrement 

vaniteux, qui fort soucieux de « faire valoir leur interprétation et la persuader » font à l’évidence 

preuve de mauvaise foi en « glosant’ immanquablement les « choses » :   

 

Les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils 

les glosent; et, pour faire valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se 

peuvent garder d'alterer un peu l'Histoire: ils ne vous representent jamais les 

choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur ont veu; 

et, pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent volontiers de 

ce costé là à la matiere, l'alongent et l'amplifient1. 

  

En guise de protestation, Montaigne ajoute par ailleurs que « pour avoir cet avantage sur 

nous d’avoir veu la Palestine » ou quelque autre partie de la Terre, les cosmographes « veulent 

jouir de ce privilège de nous conter nouvelles de tout le demeurant du monde » et « pour faire 

courir ce petit lopin » entreprennent sans scrupule « d’escrire toute la physique ». En prétendant 

établir une Cosmographie universelle supposée contenir la description géographique de la 

totalité du monde et l’histoire générale des peuples, dès le titre même de leurs œuvres les érudits 

cosmographes confondent leurs lecteurs en annonçant qu’ils possèdent un savoir universaliste, 

outrepassant ce faisant les bornes même de la raison et de la condition humaine. De plus, ne 

pouvant avoir parcouru d’eux-mêmes l’ensemble du globe terrestre, leurs publications 

regorgent de faux témoignages dès lors qu’ils font passer leurs spéculations infondées pour 

d’authentiques expériences. En définitive, outre la mauvaise foi implicite des « fines gens », les 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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récits prétendument cosmographiques sont d’autant plus trompeurs qu’ils sont à la fois infondés 

et irréalisables. Ce faisant, telle que décrite par Montaigne force est de constater qu’en terme 

de probité la parole des « fines gens » représente l’antithèse de celle prononcée par l’ « homme 

simple et grossier »  :  

 

Cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une condition 

propre à rendre veritable tesmoignage (...) il faut un homme tres-fidelle, ou 

si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à des 

inventions fauces; et qui n'ait rien espousé. Le mien estoit tel; et, outre cela, 

il m'a faict voir à diverses fois plusieurs matelots et marchans qu'il avoit 

cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans 

m'enquerir de ce que les cosmographes en disent1.  

 

 Les serfs, les matelots et les marchands se tiennent, ou pour le dire autrement, sont tenus 

à l’écart du monde lettré. Ce sont, pour reprendre une formule de Montaigne, des ignorants 

« abecedaire », ce qui paradoxalement assure la justesse des propos qu’ils tiennent.  

 

 La découverte pour les Européens de l’existence du Nouveau Monde engendra en effet de 

nombreux débats de nature tout autant historique, géographique et théologique, que morale, 

juridique et politique. Énumérons à titre d’exemple quelques-uns d’entre-eux. Une fois que la 

Bible ne mentionne guère l’existence de ce quatrième continent, la question de l’origine des 

Indiens d’Amérique se posait alors pour nombres d’auteurs, parmi eux Gómara, Léry, Lescabort 

ou encore Benzoni. Ces Indiens d’Amérique sont-ils des descendants d’Adam, de Noé ou de 

ses fils, ce qui les inscrit dans l’histoire sacrée ; ou bien sont-ils les rejetons du peuple Atlantide 

évoqué par Platon, ou encore ceux des habitants des îles anciennement découvertes par les 

Carthaginois selon Aristote, ce qui en fait des hommes d’origine païenne ? Comment expliquer 

en outre que le Nouveau Monde se situe dans la région des Antipodes, pourtant considérée 

comme inhabitable par les Pères de l’Église, parmi lesquels Saint Augustin2? Dernier exemple, 

durant le retentissant procès de Valladolid et les débats qui animèrent Juan Ginés de Sepúlveda 

et Bartolomé de Las Casas deux questions initiales se posaient alors : comment la foi doit-elle 

être prêchée au Nouveau Monde ? Comment ses habitants peuvent-il être soumis à l’autorité 

impériale de Charles Quint ? Les deux adversaires ayant, comme le remarque Nestor Capdevila, 

« fusionné les deux questions en réduisant le débat à l’alternative suivante : faut-il commencer 

 
1 Ibid., p. 206. 
2 Voir Cité de Dieu, XVI, IX.  
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par assujettir ces infidèles par la force pour les convertir dans un second temps ou, au contraire, 

l’assujettissement au pouvoir castillan n’est-il légitime qu’après leur conversion pacifique ?1 »         

 S’agissant d’un ancien voyageur devenu serviteur, de matelots ou encore de marchands 

s’aventurant sur le continent américain, tels que nous les décrit Montaigne tout porte à croire 

que les témoins qu’il a pu consulter étaient étrangers aux questions qui occupaient alors les « 

fines gens ». Les témoins « simple[s] et grossier[s] » se tiennent en d’autres termes à l’écart des 

polémiques qui animent quelques érudits et puissants de l’époque. Ce faisant, le fait de se 

trouver hors-débat, c’est-à-dire étrangers aux enjeux scientifiques, mais aussi théologiques et 

politiques qui gravitent autour du phénomène du Nouveau Monde est pourtant ce qui assure 

l’authenticité des propos tenus par les simples témoins. Leur ignorance avérée étant à ce titre 

ce sur quoi Montaigne peut asseoir leur autorité.  

Étrangers aux débats, les témoins de Montaigne se trouvent en premier lieu exempts de 

toute vanité. N’ayant aucune thèse particulière à soutenir ni à défendre, ils n’ont en ces termes 

que faire « de faire valoir leur interpretation et la persuader ». Dès lors, à l’inverse des « fines 

gens » qui « pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent volontiers de ce costé 

là à la matiere, l'alongent et l'amplifient », les témoins consultés par Montaigne ne se soucient 

guère de faire valoir la pertinence de leurs propos. D’une part, ils ne cherchent pas à persuader, 

c’est-à-dire faire croire au destinataire de la véracité de leurs propos en appelant à son adhésion 

affective ou sentimentale, d’autre part, ils ne se soucient pas de convaincre, c’est-à-dire 

présenter des arguments en sollicitant la raison ou l’intelligence du destinataire afin de faire 

reconnaître le caractère véridique d’une thèse. En d’autres termes, les propos tenus par les 

témoins « simple[s] et grossier[s] » ne rentrent point dans le cadre de l’argumentation. Ce qui 

explique pourquoi ils se trouvent à même de nous représenter « les choses pures ». La modestie 

de témoins « simple[s] et grossier[s] » n’est en effet pas sans rappeler l’humilité du « bon 

Froissart » tant appréciée par Montaigne, qui fait partie des historiens « fort simples » et « qui 

a marché en son entreprise d’une si franché naïfveté », qu’après avoir « faict une faute, il ne 

craint aucunement de la recognoistre et corriger, en l’endroit, où il en a esté adverty ». 

Ouvertement, le chroniqueur « nous represente la diversité mesme des bruits qui couroyent, et 

les differens rapports qu’on luy faisoit2 ». Alors que de manière humble et honnête « le bon 

Froissard » publie des ouvrages où se trouvent « la matiere de l’Histoire nuë et informe », de 

même les sources de Montaigne nous représentent « les choses pures », plutôt que de songer 

 
1 Nestor Capdevila, « Impérialisme, empire et destruction », dans Bartolomé de Las Casas, La controverse entre 

Las Casas et Sepúlveda, introduit, traduit et annoté par N. Capdevila, Paris, Vrin, 2007, p. 7.  
2 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
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comme le font les « fines gens » à « alterer un peu l'Histoire » et les incliner et masquer « selon 

le visage qu'ils leur ont veu ». Ainsi, qu’ils s’expriment à l’oral ou à l’écrit, aussi bien l’historien 

« fort simple » des Chroniques que les témoins « simple[s] et grossier[s]’ de « Des Cannibales 

» produisent d’authentiques témoignages: dans un cas comme dans l’autre, les auteurs sont 

suffisamment dénués d’orgueil pour ne pas souhaiter argumenter, fausser le réel et leurrer leur 

destinataire. 

Montaigne avance ensuite un second argument attestant de la bonne foi de ses sources. Il 

insiste cette fois sur la nature singulièrement impartiale de leurs témoignages. 

 

4. Des témoins désintéressés. 

 

 Quelques historiens soulignent à ce sujet combien certaines des hypothèses avancées par 

les cosmographes et chroniqueurs de l’époque coïncidaient avec les intérêts des commanditaires 

auxquels ils étaient redevables, le plus souvent des autorités militaires, politiques ou religieuses 

directement intéressées par le sort réservé aux Indiens et aux terres qu’ils occupaient jusque-là. 

Certains exemples illustrent de tels partis-pris implicites. Selon Gonzalo Fernandez de Oviedo, 

chroniqueur officiel de Charles Quint, les îles que les Anciens appelaient Hespérides « doivent 

être identifiées sans aucun doute aux Indes1 » occidentales. Considérant que selon Bérose la 

lignée des monarques espagnols comptait au douzième rang un roi du nom d’Hespéros, Oviedo 

conclut « ainsi, sur la base du droit ancien », que « Dieu rendit à l’Espagne cette possession 

après tant de siècles2 ». En opposition à l’hypothèse d’Oviedo, Francisco López de Gómara 

identifie pour sa part le Nouveau Monde à l’île de l’Atlantide, ce qui permet par la même 

occasion au conquistador Hernán Cortés, dont il est le chapelain, le secrétaire et 

l’historiographe officiel, de revendiquer l’investiture des terres et royaumes Aztèques qu’il a 

récemment conquis au Mexique. En effet,, comme le remarque Gliozzi, qui parmi la couronne 

espagnole et les héritiers de Colomb « pourrait donc réclamer des droits sur les terres de 

l’Atlantide, abandonnées depuis la nuit des temps, sinon celui même qui, le premier, dans le 

temps modernes, les avaient effectivement découvertes et conquises?3 » Autour de ce même 

sujet, soulignons enfin que jugeant ne pas être « vraisemblable que les Espagnols fussent de ces 

temps-là d’aussi grands navigateurs et si expert en l’art maritime », le huguenot Urbain 

 
1 Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural des las Indias, par J. Pérez de Tuleda, Madrid, 1959, 

1e éd. Séville, 1535-1537, vol I, partie I, livre I, chap. III, p.17-20. Cité par Gliozzi, op. cit., p. 23.  
2 Ibid., p. 23-24. 
3 Ibid., p. 162. 
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Chauveton refusait lui aussi de croire « que cela fait environs trois mille deux cent trente-sept 

milles ans, depuis le temps du bon vieux roi Hespéros, que les Indes étaient sous la domination 

de la couronne d’Espagne, comme elles le sont aujourd’hui1 ». Selon le ministre protestant il 

est en revanche certain que le Nouveau Monde soit peuplé d’hommes idolâtres et par 

conséquent tributaires de « la malédiction générale dans laquelle restent tout ceux ne croient 

pas à l’Évangile et n’obéissent pas à notre Seigneur Jésus-Christ2 ». En ces termes, l’explication 

qu’apporte Urbain Chauveton à l’avènement du Nouveau Monde est à la fois migratoire et 

théologique. À ses yeux, les vices qu’exhibent « ces peuples sauvages » traduisent en définitive 

la volonté de Dieu à la conversion des « idolâtres » européens aux Évangiles3. L’adjectif « 

idolâtres » pouvant être ici entendu comme désignant les Catholiques auxquels il s’oppose avec 

véhémence. 

On le voit, les récits publiés dans les nombreux livres d’histoire des Indes Occidentales de 

l’époque n’étaient pas nécessairement rapportés par des auteurs impartiaux ou qui, selon 

l’expression de Montaigne, n’aient « rien espousé ». Ainsi, en vue de collecter des témoignages 

susceptibles de « représenter les choses pures » du Nouveau Monde, Montaigne précise qu’il 

faut un « homme tres-fidelle, ou si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vray-

semblance, à des inventions fauces ; et qui n'ait rien espousé ». Puis il s’empresse d’ajouter : 

« le mien estoit tel ». Simples anonymes, illettrés et issus des couches populaires, les sources 

de Montaigne sont en effet des démunis n’ayant ce faisant aucun intérêt à faire valoir. Ne 

possédant aucune terre, n’ayant nul droit de propriétés à revendiquer, exempts de devoir 

défendre un dogme en particulier, dénués de partis à soutenir et dépourvus de commanditaires 

à satisfaire, les témoins de Montaigne n’ont aucun intérêt à faire valoir et finalement rien à 

gagner ni à perdre pour ce qui touche la question du Nouveau Monde. Pour reprendre la glose 

juridique : ils ne sont guère « intéressés dans la cause ». À l’aune des liens analysés par Tournon 

entre la « glose juridique » et « l'écriture de l'essai », remarquons qu’en démontrant que les 

témoins « simple[s] et grossier[s]’ ne peuvent être « intéressés dans la cause », Montaigne nous 

assure que ces derniers ne donneraient aucune prise à « reproche » dans le cadre d’un procès. 

Ces derniers étant, dans le cadre juridique, considérés comme témoins de bonne foi, leurs 

 
1 Ibid., p. 25. 
2 Ibid., p. 126. 
3  « [Dieu] a voulu nous enseigner, par l’intermédiaire de ces peuples sauvages, ce qu’est notre pauvre nature 

lorsqu’elle privée de la connaissance de Dieu (...). Car que sommes-nous en nous-mêmes, sinon ce qu’ils sont 

eux ? De pauvres aveugles, tout nus, idolâtres, privés de tout bien, et imprégnés de tous les vices. Et ce que nous 

avons de lumière, de raison, d’intelligence, de civilité, d’urbanité, de Religion : d’où vient tout cela, sinon de celui 

en qui il n’est pas de ténèbres ? (...) Dieu a voulu nous montrer cela chez les autres et de cette façon il a voulu nous 

inciter inciter à nous convertir des Idoles au Dieu vivant, et à vivre sainement et honnêtement dans notre temps, 

dans l’obéissance à son Évangile, c’est-à-dire à être chrétiens de nom et de fait » (Ibid., p. 126). 
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témoignages seraient, à titre d’exemple, considérés légitimes et effectivement pris en 

considération à la Chambre des Enquêtes de Bordeaux, où Montaigne a siégé des années durant. 

 Leur rapport au Nouveau Monde étant foncièrement désintéressé, Montaigne peut alors 

assurer à ses lecteurs de l’exactitude et authenticité des informations qu’il a obtenu en fondant 

l’autorité de ses témoins sur le détachement qu’impose leur position intellectuelle et sociale et 

qui par conséquent rend leurs témoignages crédibles parce que foncièrement honnêtes. Tels 

qu’il les décrit, ses témoins sont en effet « si simple[s] » qu'ils n'ont en l’occurrence « pas 

dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à des inventions fauces ». Encore une fois, la 

fidélité avec laquelle les témoins « simple[s] et grossier[s] » rapportent leurs expériences du 

Nouveau Monde ressemble à s’y méprendre à la posture humble et authentique qu’adopte 

l’ « historien simple ». Dans un cas comme dans l’autre, le lien qui relie l’attitude désintéressée 

à la représentation des « choses pures » est rendu explicite : 

  

Les [Historiens] simples, qui n’ont point dequoy y mesler quelque chose du 

leur, et qui n’y apportent que le soin, et la diligence de r’amasser tout ce qui 

vient à leur notice, et d’enregistrer à la bonne foy toutes choses, sans chois 

et sans triage, nous laissent le jugement entier, pour la cognoissance de la 

verité1. 

 

Les témoins « simple[s] et grossier[s] » semblent donc être crédibles et faire autorité, en 

ceci qu’ils nous présentent « la matiere de l’Histoire nuë et informe », à la manière des 

Historiens « simples », outre que leur démarche ressemble à s’y méprendre à celle adoptée par 

les Topographes que, dans « des Cannibales », Montaigne appelle de ses vœux. 

 

5. Des témoins topographes. 

 

Nous avons eu l’occasion de voir que dans « Des Cannibales » les témoins-voyageurs 

reproduisent à l’oral la démarche qu’avant eux le « bon Froissart » avait adopté en publiant ses 

Chroniques. Pour Montaigne, en effet, ce dernier fait partie des historiens « fort simples », pour 

avoir « marché en son entreprise d’une si franché naïfveté » qu’il nous fournit « la matiere de 

l’Histoire nuë et informe », se distinguant ainsi des historiens « d'entredeux » qui pour n’être ni 

« fort simples », ni « bien excellens », en définitive « nous gastent tout » :  

 

Ils veulent nous mascher les morceaux ; ils se donnent loy de juger, et par 

consequent d'incliner l'Histoire à leur fantasie: car, dépuis que le jugement 

 
1 II, 10, 417.  
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pend d'un costé, on ne se peut garder de contourner et tordre la narration à ce 

biais. Ils entreprennent de choisir les choses dignes d'estre sçeues, et nous 

cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit mieux; 

obmetent, pour choses incroyables, celles qu'ils n'entendent pas, et peut estre 

encore telle chose, pour ne la sçavoir dire en bon Latin ou François. Qu'ils 

estalent hardiment leur eloquence et leurs discours, qu'ils jugent à leur poste; 

mais qu'ils nous laissent aussi dequoy juger apres eux, et qu'ils n'alterent ny 

dispensent, par leurs racourcimens et par leur chois, rien sur le corps de la 

matiere, ains qu'ils nous la r'envoyent pure et entiere en toutes ses dimentions1. 

 

De plus, à la différence des historiens « d'entredeux » qui ont pour habitude de ne nous 

laisser guère « dequoy juger apres eux », Montaigne précise combien utiles sont à la pensée les 

témoignages rapportés par les historiens « fort simples », car de « la matiere de l'Histoire, nue 

et informe ; chacun en peut faire son profit autant qu'il a d'entendement. » 

À la façon des historiens « fort simples » du chapitre « Des livres », les témoins « 

simple[s] et grossier[s]’ du chapitre « Des Cannibales » nous représentent, dit Montaigne, « les 

choses pures ». Plutôt que de songer comme le font les « fines gens » et les « cosmographes » 

à « alterer un peu l'Histoire » pour « donner credit à leur jugement» », le témoin « simple et 

grossier, qui est une condition propre à rendre veritable tesmoignage » est un homme « tres-

fidelle, ou si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à des inventions 

fauces; et qui n'ait rien espousé. ». Or, en exposant par la parole les faits vécus de façon si 

« simple » et « fidelle », ces témoins oculaires ouvrent ainsi la voie à la mise en œuvre d’une 

nouvelle méthode scientifique : 

 

Il nous faudroit des topographes qui nous fissent narration particuliere des 

endroits où ils ont esté. (…) Je voudroy que chacun escrivit ce qu'il sçait, et 

autant qu'il en sçait, non en cela seulement, mais en tous autres subjects: car 

tel peut avoir quelque particuliere science ou experience de la nature d'une 

riviere ou d'une fontaine, qui ne sçait au reste que ce que chacun sçait2. 

 

  En lisant « Des Cannibales », on constate ainsi que les témoins-voyageurs annoncent, à 

l’oral, la méthode topographique que selon Montaigne aucun scientifique n’a encore publié. En 

effet, l’« homme » qui accompagne Montaigne, ainsi que les « matelots  et marchans » ne 

prétendent guère « d’escrire toute la physique »,  ni même la totalité de ce « païs infini » qu’est 

le Nouveau Monde, mais se limitent à rapporter les expériences qu’ils ont pu accumuler durant 

leur voyages en des lieux spécifiques, plus précisément « en l'endroit où Vilegaignon print terre, 

qu'il surnomma la France Antartique ». De même, Montaigne, son frère « sieur d’Arsac » et les 

 
1 Ibid. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 205.  
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« habitans » du Médoc ne décrivent pas la totalité des « mouvemens, naturels » qui agitent le 

monde, mais partent du constat visuel de l’agitation naturelle environnante : « l'impression » 

que la rivière de « Dordoigne » faisait alors « vers la rive droicte de sa descente » et, « 

en Medoc », la « terre ensevelie soubs les sables que la mer vomit », qui « se pousse si fort vers 

eux qu'ils ont perdu quatre lieues de terre ». Pour Montaigne, c’est principalement à l’aune des 

descriptions orales émises par des témoins oculaires non érudits, que les topographes à venir 

devraient rédiger la « narration particuliere des endroits où ils ont esté » et publier « quelque 

particuliere science ou experience de la nature » en leurs ouvrages.  

On remarquera par suite que la méthode topographique souhaitée par Montaigne est de 

nature informative et non pas normative. En effet, à la différence des Indiens à qui l’on somme 

d’exprimer leurs « advis », on ne trouve dans « Des Cannibales » aucun jugement porté par les 

témoins-topographes dont fait mention Montaigne. Qu’ils se trouvent en France Antarctique, 

au Médoc ou sur les rives de la Dordogne, ces derniers se gardent d’interpréter leurs expériences 

et se bornent à rapporter leurs impressions sensorielles le plus fidèlement possible. Ils 

n’émettent en ce sens aucun discours juste, mais juste des descriptions, leur fonction ou leur 

rôle au sein du chapitre étant en ces termes informative et non pas judicatoire. On décèle ainsi 

un second point commun entre les récits colportés par les « témoins topographes » du chapitre 

« Des Cannibales » et les historiens « simples » tel que décrits dans « des livres ». Tous deux 

se distinguent en effet des historiens « d'entredeux » qui ne nous laisser guère « dequoy juger 

apres eux », et fournissent des données pures qu’ils se gardent d’interpréter eux-mêmes. Dans 

un cas comme dans l’autre, en ne jugeant guère la matière qu’ils rapportent fidèlement à autrui, 

les « témoins topographes » et les historiens « simples » permettent à celui qui veut bien les 

entendre de penser, puisque de « la matiere de l'Histoire, nue et informe ; chacun en peut faire 

son profit autant qu'il a d'entendement. 1  ». Dans « Des Cannibales », les matelots qui 

participent aux « navigations modernes » prouvent empiriquement que le Nouveau Monde n’est 

pas une île, mais un continent. Chauveton pourra grâce à leurs récits réfuter l’hypothèse 

gomarienne selon laquelle le Indes occidentales correspondraient à l’île de l’Atlantide. 

Montaigne, son frère et les habitants du Médoc remarquent le caractère destructeur de certains 

mouvements naturels qui agitent leur région. De cette expérience particulière, Montaigne 

déduira alors une hypothèse plus générale (« il semble qu'il y aye des mouvemens, naturels les 

uns, les autres fievreux, en ces grands corps comme aux nostres. ») et mettra implicitement en 

garde ses contemporains quant à la nature fugace et périssable de toute grande puissance. C’est 

 
1 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
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ensuite en se fondant sur les "narrations particulières" des témoins « simple[s] et grossier[s] » 

à propos de la France Antarctique que Montaigne pourra à son tour annoncer une thèse morale 

plus large concernant la force trompeuse de la coutume ou le poids du déterminisme culturel : 

« or, je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette 

nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son 

usage ». C’est enfin en s’appuyant sur les descriptions précises et nombreuses des coutumes 

indigènes telles que données par les "témoins-topographes", que Montaigne pourra par 

conséquent évaluer la valeur de leur société et la comparer à la sienne :    

 

(…) au demeurant, ils vivent en une contrée de païs tres-plaisante et bien 

temperée; de façon qu'à ce que m'ont dit mes tesmoings, (...) Nous les pouvons 

donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas 

eu esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie1.  

 

À la fois dénués de tout jugement personnel et utile au développent des connaissances 

d’autrui, on s’aperçoit ainsi en quelle mesure chaque témoin « simple », voyageur et/ou 

topographe, mentionné dans le chapitre « Des Cannibales » est un tiers témoin. Autrement dit, 

une troisième personne, neutre, étrangère au débats qui opposent les « fines gens », et par 

extension étrangère à toute forme de conflit.  

 

6. Des témoins inoffensifs.  

 

Les témoins « simples et grossiers » sont, au premier chef, étrangers aux débats et 

échappent par la même occasion à toutes intentions polémiques. En effet, si l’« homme » qui 

résidait chez Montaigne, les « matelos et marchans », Thomas « sieur d’Arsac » et les habitants 

du Médoc correspondent aux témoins-topographes, c’est avant toute parce qu’ils adoptent 

l’attitude du témoin oculaire, qui n’est que le témoin de ses perceptions, et non pas celle du 

témoin de conviction, qui se manifeste par sa conduite et par ses opinions plutôt que par ses 

récits. En effet, nous l’avons vu, les témoins-topographes décrivent de façon neutre leurs 

expériences sans pour autant les juger, ce qui permet par ailleurs à Montaigne de les interpréter 

à sa guise, et d’en « faire son profit autant qu'il a d'entendement ». Montaigne se gardant de 

nous préciser quels pourraient bien être leurs « advis », les témoins topographes se trouvent 

ainsi à la marge des débats et partant des confrontations d’idées. À la fois « simple[s] et 

gossier[s] », non-lettrés, désintéressés (« si » simples qu’ils ne sont point intéressés dans la 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 207-210. 



235 
 

cause en question) et par conséquent extérieurs aux diaphonies savantes, ils font donc preuve 

d’une neutralité, mais aussi d’un pacifisme qui ne correspond guère à la figure antique du 

philosophe. Ne s’inscrivant en nulle joute oratoire et ne cherchant guère à soutenir de thèse, ni 

même à convaincre ou encore à persuader leurs interlocuteurs, les témoins-topographes 

élaborent en effet des descriptions exemptes du « fameux élément agonal de la Grèce 

classique » où, selon Marie-Laurence Desclos, « la préoccupation première consiste à éliminer 

la concurrence1 ». Détaché de toute logique de combat, les témoins de Montaigne ne se donnent 

aucunement pour but de dénoncer l’incompétence de leurs adversaires, attendu qu’ils n’en ont 

guère. De verve peu belliqueuse, ils contreviennent en somme à la dynamique agonistique 

même qui, selon Julien Bouvier, anime l’entreprise platonicienne « d’auto-institution de la 

philosophie qui implique de la distinguer nettement de ses concurrents, comme le sophiste2 », 

ou encore le rhéteur, le politique ou le poète.  Foncièrement pacifiques, les témoins-topographes 

sont, en ce sens, inoffensifs.  

On remarque en outre qu’en tant que tiers, les témoins-topographes sont non seulement 

étrangers aux débats, mais aussi aux partis. Libres de tout devoir argumentatif, n´ayant rien à 

prouver et aucune thèse à défendre, ils n’ont en effet « espousé » aucun dogme au préalable. 

Sans avoir à se soumettre à aucun dictat doctrinal ou intérêt politique, les "témoins topographes" 

seraient dès lors plus aptes à être honnêtes, comme nous l’avons déjà souligné auparavant. Mais 

si d’une part la neutralité des témoins-topographes fait en sorte qu’ils soient dignes de 

confiance, d’autre part elle révèle également la nature apaisée de leurs propos, puisqu’il ne 

s’agit pas pour eux de soutenir ni d’accuser un parti plus qu’un autre. N’ayant pas d’adversaire 

et n’étant mus par aucune sorte d’hostilité partisane, les descriptions qu’ils rapportent sont en 

ce sens de nature pacifique et ne représentant par conséquent aucun danger pour les lecteurs, 

éventuels partisans politique et religieux. 

Au surplus, outre le pacifisme qu’ils affichent, les témoins "simples" sont d’autant plus 

fiables que leur parole est sincère et pétrie de bon sens.  

 

 

 

 

 
1   M.-L., Desclos, Aux marges des dialogues de Platon. Essai d’histoire anthropologique de la philosophie 

ancienne, Grenoble, Jérôme Million, 2003, p. 06. Cité par Julien Bouvier, « La statuaire morale de Platon ». 

Philosophie. Université de Grenoble, 2011. Français. [NNT : 2011GRENP002. tel-00942269]. 

URL :  https://tel.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/942269/filename/30653_BOUVIER_2011_archivage.pdf 
2  Julien Bouvier, ibid., p. 292. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/942269/filename/30653_BOUVIER_2011_archivage.pdf
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7. Des témoins sincères et sensés.  

 

Parmi les « huit espèces de mensonges » cataloguées par Saint Augustin dans son traité 

Sur le mensonge, « le cinquième », dit-il, est celui qui « tend à plaire et à jeter de l’agrément 

dans le discours1  ». Bien qu’il ne soit pas nécessairement nuisible à autrui, cette sorte de 

« mensonge gratuit2  » reste moralement condamnable, car ceux qui les profèrent « aiment 

mieux plaire que de rester dans le vrai3». À l’aune de sa propre expérience, Montaigne observe 

à son tour la mise en œuvre de cette même sorte d’« agrément dans le discours » au cours des 

conversations mondaines et des cérémonies officielles, comme pouvait l’être l’entrée royale à 

Rouen évoquée dans « Des Cannibales ». Plutôt que d’inciter à engager des discussions 

franches et honnêtes en société, les « loix de la cérémonie » recommandent, en effet, une mise 

en scène positive de soi qui, sous forme de civilité apparente, nous oblige à dissimuler nos 

pensées et enjoliver nos propos. La coutume qui consiste à obéir systématiquement aux 

exigences de la bienséance publique forme ainsi une société, certes, policée, mais à tel point 

soucieuse de plaire qu’elle devient fourbe et au final ignorante puis étrangère à soi-même. En 

interdisant de fait à chacun de traiter en public des sujets pourtant fort utiles à la vie, telles que 

peuvent l’être la mort, la misère humaine ou encore la jouissance corporelle, ce sont « choses 

licites et naturelles », c’est en définitive la pensée même que les « loix de la cérémonie » 

réduisent au silence :  

 

Nous ne sommes que ceremonie : la ceremonie nous emporte, et laissons la 

substance des choses ; nous nous tenons aux branches et abandonnons le 

tronc et le corps. Nous avons apris aux Dames de rougir oyant seulement 

nommer ce qu’elles ne craignent aucunement à faire ; nous n’osons appeller 

à droict nos membres, et ne craignons pas de les employer à toute sorte de 

desbauche. La ceremonie nous defend d’exprimer par parolles les choses 

licites et naturelles, et nous l’en croyons ; la raison nous defend de n’en faire 

point d’illicites et mauvaises, et personne ne l’en croit. Je me trouve icy 

empestré és loix de la ceremonie, car elle ne permet ny qu’on parle bien de 

soy, ny qu’on en parle mal4.  

 
1 Saint Augustin, Sur le mensonge. Le menteur aime à mentir et goûte le plaisir de le faire, traduction de l’abbé 

Devoille, suivi de Du maître, texte établi et traduit par Poujoulat et Raulx, Paris, éditions J’AI LU – Flammarion, 

« Librio », chap. XIV, 25, 2019, p. 34.  
2  « Comme Stobée et Nigidius, Augustin distingue le menteur (mendax) de l’homme qui ment (mentiens). Le 

menteur, c’est celui qui trouve du plaisir à mentir. L’homme qui ment, c’est celui qui se sert du mensonge. Dans 

le cas précis du mensonge gratuit, c’est le mensonge destiné à agrémenter la conversation. Ces deux types de 

mensonge, bien qu’ils ne soient pas nuisibles aux autres, sont également à éviter parce que ceux qui les profèrent 

accordent plus d’importance à leur personne qu’à la vérité : les uns tournent le dos à la vérité "pour prendre plaisir 

à leur tromperie", les autres "aiment mieux se rendre aimables à eux-mêmes que de rendre aimable la vérité". » 

(Pierre Sarr, op. cit., p. 26-27). 
3 Saint Augustin, op. cit., chap. XI, 18, p. 29. 
4 « De la Praesumption », II, 17, p. 438-439. 
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En évoquant les organes génitaux (« nos membres »), Montaigne illustre ici la 

contradiction qui sous-tend les rapports sociaux policés : tandis qu’en privé nous ne cessons de 

penser et de pratiquer notre sexualité, en public l’éducation nous enjoint d’en rougir. Telles que 

décrites par Montaigne, les « loix de la ceremonie » imposent ainsi de substituer le soi au 

paraître : plutôt que de se mettre à nu, la bienséance impose que l’on se mette en scène. Or, 

l’interdiction de se mettre publiquement à nu est, pour Montaigne, doublement préjudiciable. 

Au premier chef, de tant nous représenter « autres que nous sommes » face au regard d’autrui, 

le regard réflexif perd en lucidité. En d’autres termes, l’habitude d’avancer masqué en société, 

conduit à se cacher de soi-même en son for intérieur. Outre le fait d’inhiber la connaissance de 

soi et la formation du jugement, les « loix de la ceremonie » ont également ceci de néfaste que 

la dissimulation qu’elles imposent forment bien plutôt des esprits vaniteux, aimant mieux « se 

rendre aimables à eux-mêmes » que de rendre aimables leurs propres jugements. En somme, à 

tant nous dissimuler publiquement, le regard réflexif perd en lucidité et cède la place au 

passionnel « amour de soy1 », en sa quête effrénée d’éloge et de gloire : 

 

Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion que nous 

concevons de nostre valeur. C’est un’ affection inconsiderée, dequoy nous 

nous cherissons, qui nous represente à nous mesmes autres que nous ne 

sommes : comme la passion amoureuse preste des beautez et des graces au 

subjet qu’elle embrasse, et fait que ceux qui en sont espris, trouvent, d’un 

jugement trouble et alteré, ce qu’ils ayment, autre et plus parfaict qu’il n’est2. 

 

Ces formes de vanités que sont « l’amour de soy », la « presomption », ou encore la « 

sottise » et qui expriment la haute satisfaction de soi, l’excessif sentiment d’orgueil et la soif 

démesurée de gloire, se retrouvent tout autant à l’œuvre parmi les disputes qui animent l’âme « 

bouffie » du « sçavanteaux3 », rendu « plus fier et plus outrecuidé » par l’apprentissage du 

Latin et du Grec que chez les « fines gens » et les « cosmographes », dont les prétentions 

universalistes et l’appétence pour les honneurs incitent à la malhonnêteté intellectuelle: 

   

 
1 « Si me semble-il, à le dire franchement, qu'il y a grand amour de soy et presomption, d'estimer ses opinions 

jusque-là que, pour les establir, il faille renverser une paix publique, et introduire tant de maux inevitables et une 

si horrible corruption de meurs que les guerres civiles apportent, et les mutations d'estat, en chose de tel pois; et 

les introduire en son pays propre. » 
2 « De la Praesumption », II, 17, p. 631-632.  
3  « Tout ce que vous y recognoissez d'avantage, c'est que son Latin et son Grec l'ont rendu plus fier et plus 

outrecuidé qu'il n'estoit party de la maison. Il en devoit rapporter l'ame pleine, il ne l'en rapporte que bouffie ; et 

l'a seulement enflée au lieu de la grossir » 
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(...) car les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, 

mais ils les glosent ; et, pour faire valoir leur interpretation et la persuader, 

ils ne se peuvent garder d'alterer un peu l'Histoire: ils ne vous representent 

jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils 

leur ont veu; et, pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent 

volontiers de ce costé là à la matiere, l'alongent et l'amplifient. 

 

Signalons à ce titre que le topographe évoqué dans « Des Cannibales », qui, à l’inverse 

des « fines gens » et des « cosmographes », « ne sçait au reste que ce que chacun sçait » et 

présente un discours du topos appartenant au registre du lieu-commun, n’est pas sans rappeler 

la figure plus générale du Simple. Tout au long des Essais, Montaigne nous fournit en effet 

divers témoignages concernant les causeries ordinaires qui animent les gens dits « simples » et 

s’étonne de leur naturel bon sens. Affranchie des élégances guindées, la parole du Simple est 

alors vive, rude et directe. Celui-ci emploie les expressions du peuple, sans aucune nécessité de 

se soumettre à la révérence publique, ni aux « loix de la ceremonie », celles-ci empêchant toute 

forme de communication authentique. Pour n’avoir été soumis à aucune « institution », la figure 

du Simple représente celle de l’ignorant « abecedaire », n’ayant « nulle cognoissance de lettres ; 

nulle science de nombres1 ». Se trouvant avant ou « devant la science », son esprit est « moins 

curieux et moins instruict2 » que celui des lettrés, et il fait preuve d’une ignorance naïve et 

naturelle. Loin d’appartenir aux ordres du clergé et de la noblesse, le Simple est tantôt un 

travailleur issu des « pauvres gens », tantôt un indigène originaire des forêts du Nouveau 

Monde. Il s’agit en somme de femmes, d’hommes et d’enfants illettrés que, selon le contexte, 

Montaigne nomme « peuple », « paysan », « laboureur », « harengère », « matelot », 

« marchand », « cocher », « artisan », « menuisier », « savetier », « maçon », « muletier », 

« sauvage », « cannibale », « tourbe rustique d’hommes impolis », « homme simple et 

grossier », « homme que j’avais », « hommes [qui] travaillaient pour moi », etc. 

Dans le chapitre « De la Praesumption », Montaigne donne suite à la critique de la vanité 

humaine, par lui déjà entamée lors de l’essai précédent, « De la Gloire », à l’occasion duquel il 

soulignait les méfaits d’un trop grand souci de la renommée. Il se donne cette fois pour tâche 

d’explorer « une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion que nous concevons de 

nostre valeur3 ». En vue de désavouer cette « affection inconsidérée » que forment l’amour de 

soi et le mépris d’autrui qui l’accompagne, Montaigne brosse son autoportrait, mettant en 

exergue nombre de ses incompétences, parmi lesquelles « le défaut de la mémoire » et « l’esprit 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 206. 
2 « Des Vaines Subtilitez », I, 54, p. 312. 
3 « De la Praesumption », II, 17, p. 631. 
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tardif » qui, dit-il, « aident beaucoup à mon ignorance ». En dépit de ces failles apparentes, il 

reconnaît disposer d’une qualité : « je pense avoir les opinions bonnes et saines ». Non sans une 

teinte d’ironie, Montaigne estime ne pas « avoir faute de sens » ; éloge de soi du reste modeste, 

puisqu’il s’y dépeint comme tout à fait ordinaire et en rien exceptionnel ou digne d’admiration : 

 

On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de ses 

graces, c'est celuy du sens: car il n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle 

luy en a distribué. N'est-ce pas raison? Qui verroit au delà, il verroit au delà 

de sa veue. Je pense avoir les opinions bonnes et saines; mais qui n'en croit 

autant des siennes1 ?  

 

Ces propos de Montaigne nous indiquent tout d’abord que la faculté de donner sens aux 

choses, aux phénomènes, à nos expériences ou encore à la vie, ne saurait être l’apanage de 

quelques rares esprits éclairés et privilégiés, mais bien une « grâce », un don que nature nous 

octroie. Donner du sens, concevoir ou penser, serait en l’occurrence une aptitude, une habileté 

ou une « suffisance » tout ordinaire, propre à la condition humaine. On peut de surcroît 

considérer que le mot « sens », tel qu’ici employé par Montaigne, correspond plus précisément 

à l’expression « avoir du bon sens », être doté de bona mens. Dans le présent contexte, « sens 

» serait synonyme de jugement ordinaire, de sens commun, de simple discours naturel ou, pour 

le dire autrement, de simple bon sens inné. Soulignons cependant que si, de prime abord, chacun 

semble être à la fois capable de donner sens et d’avoir du bon sens, tout le monde n’est pas pour 

autant assuré de faire un usage sensé de la raison. Si Montaigne constate que de manière 

ordinaire chacun croit, pense, juge ou estime être doté de bon sens, il n’en demeure pas moins 

que « le plus sot homme du monde pense autant avoir d’entendement que le plus habile » :  

 

Somme, pour revenir à moy, ce seul par où je m'estime quelque chose, c'est ce 

en quoy jamais homme ne s'estima deffaillant: ma recommendation est 

vulgaire, commune et populaire, car qui a jamais cuidé avoir faute de sens ? 

(…) Il ne fut jamais crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez de 

sens pour sa provision. (…) l'advantage du jugement, nous ne le cedons à 

personne (…)2.  

 

En leur qualité d’êtres humains, tous sont effectivement capables d’attribuer du sens aux 

choses, et chacun juge être doté de bon sens. Cependant, pour Montaigne, la raison, 

l’entendement ou le jugement, n’est pas un être figé, une entité égale à elle-même en tout temps 

et en toute circonstance, mais bien plutôt s’exprime de diverses manières. « Pot à deux anses3 », 

 
1 Ibid., p. 657. 
2 Ibid., p. 656 
3 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 581. 
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« glaive double et dangereux1  », « instrument de plomb et de cire, alongeable, ployable et 

accommodable à tous biais et à toutes mesures2 », « l’humaine raison » est, en d’autres termes, 

un moyen, un outil, un « instrument libre et vague3 » dont on peut faire maints usages selon les 

circonstances, dispositions et besoins. Conséquemment, si d’une part les humains semblent 

naturellement disposés à juger, toujours est-il que le jugement ne s’exprime pas de manière 

identique chez tous les hommes.  

Aux yeux de Montaigne, « les sçavans à qui touche la jurisdiction livresque, ne 

connoissent autre prix que de la doctrine, et n’advouent autre proceder en noz esprits que celuy 

de l’erudition et de l'art (…). Qui ignore Aristote, selon eux s’ignore quand et quand 

soymesme. 4  » Le Simple, à l’inverse « aprend encore son abc 5  » et n’a pour sa part 

« congnoissance d'aucune science, ny mesme d'escriture 6  ». C’est ainsi que « les ames 

communes et populaires ne voyent pas la grace et le pois d'un discours hautain et deslié.7 » 

Étrangers au savoir scriptural, il ne reste aux ignorants « abecedaire » que l’expression orale 

pour exprimer leur bon sens à travers le maniement de la raison. Qu’en est-il dès lors de l’usage 

du bon sens au cours de leurs pourparlers ? 

Considérant que « le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c'est à mon gré 

la conference8  », c’est-à-dire l’art de converser, de s’entretenir ou de discuter, Montaigne 

constate – après les avoir scrutés à maintes reprises, au détour des ruelles et jusqu’en son propre 

domaine – qu’au cours de leurs discussions, les personnes non lettrées font preuve d’un 

étonnant bon sens. Précisément, en écoutant avec attention leurs causeries, il reconnaît que les 

« bergers » et les « enfants de boutique » tiennent des propos cohérents, logiquement ordonnés :  

 

Ce n'est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme l'ordre. L'ordre 

qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des enfans de boutique, 

jamais entre nous. S'ils se detraquent, c'est en incivilité ; si faisons nous bien. 

Mais leur tumulte et impatiance ne les devoye pas de leur theme : leur propos 

suit son cours. S'ils previennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, au-moins 

ils s'entendent9.  

 

 
1 « De la Praesumption », II, 17, p. 654. 
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 565. 
3 « Des Boyteux », III, 11, p. 1026. 
4 « De la Praesumption », II, 17, p. 657. 
5 « Des Coches », III, 6, p. 908. 
6 « Des Vaines Subtilitez », I, 54, p. 313. 
7 « De la Praesumption », ibid. 
8 « De l'Art de Conferer », III, 8, p. 922. 
9 Ibid., p. 925. 



241 
 

Au cours de leurs conversations, les Simples font montre d’une franche droiture. Plus 

que la « matière » de leurs propos, c’est avant tout la « manière » dont ils conduisent leurs 

entretiens qui retient l’attention. Ce n’est pas tant la « force et la subtilité » des arguments 

avancés que remarque Montaigne, que « l’ordre » qui traverse et sous-tend leurs causeries. À 

l’instar des Sots (« si faisons-nous bien »), les Simples peuvent se détourner de leur voie. Mais 

s’il leur arrive de se « détraquer », ils ne s’en égarent pas pour autant. Tandis que les Sots 

confondent, se confondent et finissent par se perdre, le dévoiement des Simples n’est que 

temporaire. Même s’il leur arrive de se « prévenir », de se devancer, de se précéder les uns les 

autres, ils savent néanmoins revenir à bon port et parviennent in fine à suivre le fil de leurs 

propos, à approfondir les thèmes débattus respectant ainsi l’ordre du jour. 

De plus, par-delà le « tumulte » apparent des leurs « altercations », Montaigne perçoit 

qu’à défaut de « s’attendre », les « bergers » et autres « enfants de boutique » parviennent à 

« s’entendre ». Il ne s’agit pas pour autant de croire qu’ils s’accordent naturellement entre eux, 

ni que leurs causeries enflammées débouchent inéluctablement sur un consensus général. Nous 

l’avons vu : au cours de leurs « altercations », il y a bien court-circuitage, « tumulte et 

impatience ». Le fait que les Simples ne « s’attendent » pas toujours révèle que leurs causeries 

ne sont pas tant dictées par la concorde que par la précipitation, l’exaspération ou 

l’« incivilité ». En revanche, et ce malgré leurs divergences, tout porte à croire qu’ils 

« s’entendent », en ceci qu’ils sont audibles les uns aux autres et savent se faire comprendre. 

Entendement serait ici synonyme d’intelligibilité. Comment expliquer, du reste, que de simples 

ignorants « abecedaire » soient plus à même de converser avec cohérence et intelligence que 

les « savants » ? 

Montaigne se méfie très ouvertement des « sçavans à qui touche la jurisdiction 

livresque1  ». Car à tant vouloir être dans le vrai et s’obliger à défendre une « doctrine » 

– indépendamment de l’expérience qu’ils peuvent avoir du monde –, ils finissent par « piper », 

c’est-à-dire tromper leurs lecteurs. C’est le cas des « cosmographes » (géographes universels), 

que Montaigne associe aux « fines gens ». Les érudits, aux « lourdes têtes », confondent ainsi 

leur public dans les deux sens du terme. En effet, comme nous l’avons souligné il y a peu, leurs 

œuvres présentent un style sibyllin et souvent abscons, mais elles regorgent également de faux 

témoignages, distillés çà et là, grâce à un habile usage de la « glose », artifice censé légitimer 

leurs discours. En cherchant quoi qu’il en coûte à « donner crédit à leur jugement » et à 

persuader leurs pairs, tout en s’appuyant outrancièrement sur le savoir livresque, les « fines 

 
1 « De la Praesumption », ibid. 
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gens » entretiennent un rapport dogmatique au savoir qui leur impose en définitive de produire 

un discours foncièrement malhonnête : « ils ne vous représentent jamais les choses pures, ils 

les inclinent et masquent ». C’est donc en un double sens que les « fines gens » prêtent à 

confusion : ils s’expriment de manière confuse, et ils s’efforcent de confondre le lecteur. 

Méconnaissant tout à fait le contenu des débats scientifiques, les ignorants « abecedaire » n’ont, 

en ce qui les concerne, aucun moyen d’« épouser » une quelconque doctrine, évitant par là-

même tout désir de « rapporter le vrai et le faux à notre suffisance». Étrangers qu’ils sont aux 

diaphonies savantes, la volonté de persuader chaque interlocuteur de la véracité d’une thèse – 

qu’elle soit théologique, mathématique, cosmologique, historique ou encore philosophique – 

ne saurait les concerner. Exempts de tout compromis avec une quelconque loi ou vérité 

prétendument universelle, immuable et éternelle, les Simples ne s’en trouvent que plus aptes à 

dire vrai. Dispensé de tout devoir argumentatif, le discours des illettrés constitue en effet une 

prise de parole libre, à la fois franche et honnête. À la différence du langage « cérémonieux » 

employé par les esprits savants, celui des « âmes naturelles » nomme les choses avec assurance, 

sans filtre ni détours ou civilités de pure forme. Entre le nom et la chose, il n’y a ici guère de 

médiation. S’exprimant de manière brute, crue et ouverte les Simples n’hésitent pas, par 

exemple, à « à droict nos membres1 » sexuels. Le « laboureur » se laisse en effet aller à son « 

son appetit naturel, mesurant les choses au seul sentiment present, sans science et sans 

prognostique2 », ce qui lui permet de détourner sa pensée des maux ordinaires pour mieux les 

supporter, tout en évitant de souffrir par anticipation de maladies imaginaires: « comparés la 

vie d'un homme asservy à telles imaginations à celle d'un laboureur, (…) qui n'a du mal que 

lors qu'il l'a; où l'autre a souvent la pierre en l'ame avant qu'il l'ait aux reins3 ». De surcroît, les 

paysans possèdent de manière générale la faculté de parler comme ils sentent et de sentir comme 

ils parlent, ce qui a pour mérite d’amenuiser leurs souffrances : « les noms mesme de quoy ils 

appellent les maladies en adoucissent et amollissent l'aspreté : la phtisie c'est la tous pour eux ; 

la dysenterie, devoyement d'estomac (…); et selon qu'ils les nomment doucement, ils les 

supportent aussi.4 »  

Le cas des Indiens d’Amérique est tout aussi révélateur. Comme les « laboureur[s] », les 

« sauvages » du Nouveau Monde se trouvent également « en cet heureux point, de ne désirer 

qu’autant que leurs nécessités naturelles leur ordonnent ». Ce pourquoi ils n’ont que faire 

 
1 Ibid., p. 632. 
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 491. 
3 Ibid.  
4 « De la Phisionomie »,  III, 12, p. 1041. 
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« d’agrandir leurs limites1 » et évitent par-là les frustrations résultant de désirs illusoires. Ne se 

trouvant point « en débat de la conquête de nouvelles terres », ils conjurent des sentiments tels 

que l’appât du gain et les ambitions hostiles, trop souvent générateurs de crimes endogènes, de 

« mécaniques victoires » et de « boucherie[s] (…) universelle[s]2 ». À la façon des « paysans » 

et des « simples » gens, les Indiens font également preuve de franchise durant leurs 

conversations. Comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, lorsqu’on leur demande 

ce qu’ils pensent de « notre façon, notre pompe, la forme d’une belle ville », les « sauvages » 

venus du Nouveau Monde affirment sans embarras qu’ils trouvent « fort étrange » que, « parmi 

nous », tant de « grands hommes » acceptent d’« obéir à un enfant », et que les nécessiteux 

mendiants aux portes « des hommes pleins et gorgés, de toutes sortes de commodités », 

supportent « une telle injustice » plutôt que prendre « les autres à la gorge » et mettre  « le feu 

à leurs maisons ».   

Ainsi, le Simple est-il rugueux et sans vergogne, nullement poli et policé. Il ne dit certes 

pas nécessairement ce qu’au vu de l’étiquette et du vocabulaire savant il convient de dire, mais 

son franc-parler, limpide et direct, rend son discours fort intelligible. Ajoutons que le franc-

parler n’est pas uniquement l’expression d’un discours sans détours — et donc naturel parce 

que sans fioritures ni artifices —, mais qu’il est également le signe d’un rapport honnête au 

savoir. N’éprouvant point la nécessité de « donner crédit à leur jugement » et n’ayant embrassé 

aucune doctrine particulière, les ignorants « abecedaire » remplissent en effet la « condition 

propre à rendre veritable tesmoignage3 ». Au même titre que les topographes que Montaigne 

appelle de ses vœux (« il nous faudroit des topographes »), lorsqu’un « laboureur » se concerte 

avec un « berger », qu’un Indien d’Amérique s’entretient avec le « Roy Charles neufiesme », 

ou qu’un témoin « simple et grossier » fait part de ses expériences, plutôt que d’« allonger » et 

d’« amplifier» ses propos, il dit « ce qu’il sait et autant qu’il sait ». Si d’un côté leur franc-parler 

heurte les règles de bienséance, de l’autre les propos qu’ils tiennent n’en restent pas moins pétris 

de bons sens.  

On remarquera enfin que, en dépit des nombreuses vertus qui lui sont attribuées, le témoin 

« simple et grossier », élément central du procédé d’authentification mis en œuvre par 

Montaigne, présente toutefois le défaut d’être introuvable.  

 

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 210. 
2 « Des Coches », III, 6, p. 913. 
3 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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8. Des témoins anonymes.  

 

Concernant les risques de démenti auxquels Montaigne a affaire, soulignons enfin la 

possibilité que d’autres voyageurs, ayant également vécu « en l'endroit où Vilegaignon print 

terre » et « qu'il surnomma la France Antartique », contredisent les propos tenus par les 

informateurs du chapitre « Des Cannibales ». Ce fut notamment pour avoir tout deux séjourné 

en cette même « France Antartique », que Thevet et Léry publièrent deux versions foncièrement 

opposées de ladite noyade des « trois martyrs », épisode censé expliquer l’échec de cette 

tentative de colonisation. Si tant est qu’après avoir souligné qu’en sa préface de l’Histoire 

generale des Indes de Gómara, Martin Fumée avait remarqué que « ce livre des Singularitez » 

écrit par Thevet « est singulierement farci de mensonges », Léry ajoute que ce fut en lisant la 

Cosmographie Universelle et les attaques, selon lui infondées et calomnieuses, que le 

cosmographe portait aux « Ministres » protestants, qu’il se vit contraint de publier à son tour sa 

propre version des faits :  

 

Mais quant en ceste presente année 1577, lisant la Cosmographie de 

Thevet, j’ay veu que il n’a pas seulement renouvelé et augmenté ses 

premiers erreurs, mais, qui plus est (estimant possible que nous fussions 

tous morts, ou si quelqu’un restoit en vie, qu’il ne luy oseroit 

contredire), sans autre occasion, que l’envie qu’il a euë de mesdire et 

detracter des Ministres, et par consequent de ceux qui en l’an 1556. les 

accompagnerent pour aller trouver Villegagnon en la terre du Bresil, 

dont j’estois du nombre, avec des digressions fausses, piquantes, et 

injurieuses, nous a imposé des crimes ; à fin, di-je, de repousser ces 

impostures de Thevet, j’ay esté comme contraint de mettre en lumiere 

tout le discours de nostre voyage1.  

 

Dans sa Cosmographie universelle2 , Thevet décrit en effet la "querelle eucharistique" 

opposant les huguenots et Villegagnon, ce dernier ayant finalement ordonné l’exécution par 

noyade de trois séditieux, ou des « trois martyrs » selon les Protestants. Léry, présent durant les 

faits, montrera entre autres choses que malgré ses allégations Thevet n’en avait aucunement été 

le témoin : « il y avoit plus de treize mois que Thevet n’y estoit plus, comment a-il esté si hardi 

de dire et escrire qu’il nous y a veus ?3 ». Léry démentit ainsi publiquement Thevet, ce dernier 

n’ayant, selon lui, « esté si hardi » qu’à mesure où il estimait « possible que nous fussions tous 

morts, ou si quelqu’un restoit en vie, qu’il ne luy oseroit contredire ».  

 
1 Jean de Léry, op. cit., « Preface », p. 63.  
2Cosmographie universelle, tome 2, livre XXI, chap 2, f.908. Voir, Léry, op. cit., n. 2 p. 64. 
3 Jean de Léry, op. cit., p. 66 
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Comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, Montaigne connaissait fort 

probablement les accusations que Léry portait à Thevet. Sachant, par ailleurs, comme nous 

l’avons vu antérieurement, « qu'estant eschauffé » par la « resistance d'un autre », Montaigne 

reconnaît qu’il « grossis et enfle [s]on subject » et se laisse « emporter volontiers à l'hyperbole1» 

aux propos qu’il a « en main », c’est éventuellement par crainte de trouver quelqu’un qui « luy 

oseroit contredire » et d’être à son tour accusé d’avoir « esté si hardi » en ses propos, que 

l’auteur de « Des Cannibales » rend impossible toute identification précise des témoins qu’en 

ce chapitre il allègue avoir consulté « à diverses fois ». D’où l’hypothèse de Stephen 

Greenblatt :  

 

Si ce serviteur n’avait pas existé, Montaigne aurait très bien pu l’inventer pour 

servir ses desseins rhétoriques. En fait, il n’y a pas de preuves solides que le 

serviteur ait existé en dehors des essais où il apparaît2.  

 

 Hormis le fait qu’il s’agisse d’un « homme » que sait-on, en effet, de la source 

principale qui fournit à Montaigne les « informations » et, indirectement, l’expérience 

nécessaires à la formation de son propre jugement concernant le phénomène du Nouveau 

Monde ? On se doute qu’il avait séjourné durant une longue période auprès de Montaigne : 

« j'ay eu long temps avec moy un homme ». L’expression « avec moy » que l’on peut rapprocher 

ici du pronom possessif « à moi », nous indique qu’il s’agit très probablement d’un employé de 

maison. Tout porte ainsi à croire que cet « homme » ait été, durant fort « long temps », un des 

fidèles serviteurs du Seigneur de Montaigne, faisant ainsi partie de son « peuple », comme il 

aime à dire. En outre, Montaigne fournira plus avant quelques précisions quant à sa condition 

sociale et intellectuelle : « cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier ». Le témoin 

principal du chapitre « Des Cannibales » est, donc, un « homme » non lettré appartenant à 

Montaigne (« que j'avoy ») et, partant, à la « classe d’hommes » des « petits » ou des ignorants 

« abecedaire ». On peut en outre supposer qu’avant d’être employé de la maison forte, de la 

demeure ou du château de Montaigne, cet « homme » non savant et de basse condition ait pris 

part à l’une des expéditions maritimes commandées par le vice-amiral Nicolas Durand de 

Villegagnon, lui qui en effet « avoit demeuré dix ou douze ans en cet autre monde qui a esté 

descouvert en nostre siecle, en l'endroit où Vilegaignon print terre, qu'il surnomma 

la France Antartique ». Or, selon les registres historiques, l'expédition du futur Commandant de 

la France Antarctique, qui partit du Havre le 14 août 1555, était composée de près de six cents 

 
1« Des Boyteux », III, 11, p. 1028. 
2  Ces merveilleuses possessions. Découverte et appropriation du Nouveau Monde au XVIe siècle, trad. Franz 

Regnot, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 223. 
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personnes. Parmi elles, le capitaine de navire Nicolas Barré (un ancien pilote, qui laissa un récit 

de l'expédition1), un adjoint de Villegagnon, son neveu Legendre de Boissy, seigneur de Bois-

le-Comte, une garde personnelle composée d’environs huit soldats écossais, un Indien Tabajara, 

en qualité d'interprète, accompagné de son épouse, mais aussi André Thevet, futur cosmographe 

du roi, et deux bénédictins, botaniques et fondateurs de la première école catholique de la région 

de Guanabara. En raison du manque de volontaires, Villegagnon parcourut en outre les prisons 

du nord de la France, promettant la liberté à ceux qui se joindraient à lui, pour compléter 

l’ensemble de l’équipage. L’employé de maison de Montaigne était peut-être un de ces anciens 

prisonniers, on ne peut le savoir. Il est en revanche très probable qu’il ait été un ancien marin 

ou matelot ayant amplement pris part aux « navigations des modernes », pour reprendre 

l’expression de Montaigne, puisque qu’il lui fit « voir à diverses fois plusieurs matelots et 

marchans qu'il avoit cogneuz en ce voyage ». Il s’agit en tout état de cause d’un voyageur 

expérimenté qui vécut « dix ou douze ans en cet autre monde », ayant possiblement séjourné 

au-delà des limites de la France Antarctique, le projet de colonisation de Villegagnon n’ayant 

duré que cinq ans. Toujours est-il que dans, « Des Cannibales », Montaigne ne nomme point 

l´identité de ses informateurs de seconde main, s’agissant d’un « homme », de « matelots » et 

autres « marchands », peut-être français. Autant de voyageurs anonymes, consultés en privé, 

dont les témoignages furent donnés en un cadre strictement domestique et qui plus est à l’oral, 

donc sans aucun registre écrit à disposition, l’identité et l’existence même de chacun d’entre 

eux ne peuvent être avérées autrement que par que le témoignage écrit par Montaigne lui-même. 

Ainsi, dans le chapitre « Des Cannibales », les témoins « simple[s] et grossier[s] », figures de 

proue du procédé d’authentification mis en œuvre par Montaigne, restent intraçables et ne 

peuvent être authentifiés.  

 

**************************** 

 

Nous avons ainsi constaté qu’en s’attaquant aux autorités scientifiques de son temps, et 

plus particulièrement au auteurs d’ouvrages dédiés au thème du Nouveau Monde, Montaigne 

anticipe le « coup qu'on nous rue » en élaborant deux procédés défensifs.  

Il décrédibilise, tout d’abord, les « cosmographes » comme André Thevet, et se prévient 

par la même occasion d’être confondu avec un auteur de mauvaise réputation et ayant perdu 

toute légitimité auprès des lettrés de l’époque. En décréditant Thevet, accusé par Léry de 

 
1 Discours de Nicolas Barré sur la navigation du Chevalier de Villegagnon en Amérique, Paris, Le Jeune, 1558. 
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« mentir cosmographiquement », Montaigne se garde en conséquence d’être confondu avec ce 

dernier par ses lecteurs. Procédé de discrédit rejoignant l’argument ad hominem, voire 

l’argument ad personam. 

Ensuite, afin de donner crédit à ses propres jugements, il s’évertue à authentifier les propos 

tenus par les témoins « simple[s] et grossier[s] » qu’il soutient avoir consulté durant son 

enquête. Pour ce faire, Montaigne s’est alors chargé de réhabiliter leur réputation, ou fama, au 

regard de ses pairs. Tout au long du chapitre « Des Cannibales », ce dernier cherche en effet à 

prouver au lectorat qu’il s’agit de témoins expérimentés, situés à l’écart du monde lettré et, par 

conséquent, humbles, désintéressés, utiles, neutres, inoffensifs, sincères et dotés de bon sens.  

Enfin, vraisemblablement afin de ne pas être démenti par les historiens et cosmographes 

de son temps, Montaigne s’est également certifié de consulter des témoins dont l’existence et 

les propos ne pouvaient être authentifiés par aucuns de ses contemporains.  

 En somme, afin de ne pas être démenti, Montaigne conjure tout accusation de menterie 

en décréditant Thevet, par le moyen d’arguments ad hominem et ad personam, en mettant en 

place un procédé d’authentification des témoignages, et en procédant à un effacement des 

sources orales.  

 Concernant non plus les autorités scientifiques ou littéraires de son temps, mais le pouvoir 

royal auquel il doit allégeance, Montaigne s’efforce de former son jugement par l’entremise 

d’un autre type de témoin. Vers la fin de son chapitre, celui-ci fait en effet appel à trois nouveaux 

témoins, également anonymes et "simples", mais qui, à la différence de l’« homme » qui était à 

son service, des « matelots » et des « marchans », ne sont pas Européens et, en outre, n’hésitent 

guère à afficher leurs convictions. Il s’agit de trois Indiens que Montaigne affirme avoir 

rencontrés à Rouen. Il soutient s’être entretenu avec eux en aparté, après avoir lui-même été le 

témoin d’une harangue que ceux-ci avaient eu l’occasion de présenter au roi Charles IX 

accompagné de sa cour et de ses soldats. Montaigne ne s’est donc pas entretenu avec ces 

nouveaux témoins fraichement arrivés du Nouveau Monde dans un cadre strictement privé, 

mais au cours d’une cérémonie royale et par conséquent publique. Susceptible d’être aisément 

confirmé ou infirmé par les registres historiques, le déroulement de cette rencontre narrée par 

Montaigne demeure cependant énigmatique, au même titre que les conversations qu’il affirme 

avoir eu auprès des témoins simples et dont l’authenticité historique ne peut être avérée. Comme 

le remarque Claude Gilbert Dubois, il s’avère en effet malaisé de déterminer de façon tranchée 

la véracité de cet entrevue :  
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Montaigne laisse entendre qu’il a pu avoir des contacts avec l’un d’entre eux, 

avec cependant une certaine ambiguïté de présentation, de sorte qu’on a pu 

mettre en doute cette assertion. A-t-il eu ce contact à cette occasion ? Ou plus 

tard à Bordeaux ? Ou bien est-ce une affabulation1 ?  

  

VI- Se prévenir des « rois ».  

 

1. Une rencontre énigmatique. 

 

Dans « Des Cannibales », Montaigne soutient que trois Indiens du Nouveau Monde « furent 

à Roüan, du temps que le feu Roy Charles neufisemsme y estoit. » Il précise ensuite que :  

 

Le Roy parla à eux long temps ; ont leur fit voir nostre façon, nostre pompe, 

la forme d´une belle ville (...). Je parlay à l'un d'eux fort long temps ; mais 

j'avois un truchement qui me suyvoit si mal, et qui estoit si empesché à 

recevoir mes imaginations par sa bestise, que je n'en peus tirer guiere de 

plaisir. Sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de la superiorité qu'il 

avoit parmy les siens (car c'estoit un Capitaine, et nos matelots le nommoient 

Roy), il me dict que c'estoit marcher le premier à la guerre (...)2.  

 

On apprend donc que les Indiens sont plusieurs (« trois d’entre eux ») et que l’un d’eux est 

une autorité militaire portant le grade de « Capitaine », un notable meneur d’hommes, haut 

dignitaire appelé « Roy » par les marins français (« nos matelots ») qui l’accompagnaient. Mais 

surtout, à la différence de ses conversations avec les témoins voyageurs qui étaient de nature 

exclusives et privées, Montaigne insère désormais son entrevue avec les Indiens en un contexte 

expressément historique. Se posant cette fois en témoin oculaire, il nous révèle tout d’abord le 

lieu "exact" où se seraient déroulés les faits, à savoir la ville de Rouen. Il ne précise cependant 

pas l’année, mais évoque le temps où le feu roi Charles IX était à Rouen, ce qui laisse le choix 

entre le siège de Rouen en octobre-novembre 1562 et la venue du roi à Rouen le 17 août 1563 

pour faire reconnaître sa majorité. Cette dernière hypothèse devant être exclue, car à la mi-août 

1563, Montaigne était dans le Médoc, à Germignan, au chevet de son ami, Etienne de La Boétie, 

tombé malade et emporté le 18 par la dysenterie. 

Ainsi, la venue de ces Indiens est un événement on ne peut plus public, puisque le roi de 

France « parla à eux long temp », non pas seul à seuls, mais assurément en présence de 

courtisans, de la garde royale, d’ambassadeurs ou encore de magistrats. Montaigne, ayant 

entendu ce dialogue inusité, sous-entend la présence de plusieurs personnes : « on leur fit voir 

 
1 Claude Gilbert Dubois, article « Cannibales », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p .157. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 214. 
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nostre façon ». Ni même l’entretien qu’il dit avoir eu directement avec le « Capitaine » des 

Indiens n’est à caractère strictement secret, puisqu’il se voit accompagné par un traducteur 

(« j'avois un truchement qui me suyvoit »). Ce passage de « Des Cannibales » nous ferait donc 

revivre la participation de Montaigne, en tant que membre de la cour, à la visite du jeune Charles 

IX à Rouen en 1562, du temps de la première Guerre de Religion, alors que la ville venait d’être 

reprise aux protestants par Guise.    

Divers spécialistes estiment toutefois improbable la présence de Montaigne à Rouen « du 

temps que le feu Roy Charles neufisemsme y estoit », et comme le souligne José Alexandrino 

de Souza Filho :  

Depuis Alphonse Grün au XIXe siècle, jusqu’à Marcel Françon et Michel 

Simonin au XXe, les commentateurs se sont demandé pourquoi il n’y a que le 

seul témoignage de l’écrivain à l’appui des faits qu’il raconte, et comment il a 

été possible qu’un tel événement n’ait pas laissé de trace. Cela paraît 

surprenant voire bizarre parce que l’épisode concerne le souverain lui-même 

et des personnages exotiques comme les Cannibales, alors que l’on sait que 

dans l’entourage des rois il y avait souvent des écrivains et des fonctionnaires 

chargés d’enregistrer les faits les plus remarquables survenus au monarque1.  

 

Les historiens ne trouvèrent, en premier lieu, aucun registre attestant la présence de 

Montaigne, ni même d’Indiens, à Rouen durant la visite de Charles IX en l’automne de 1562. 

Dans le chapitre « Divers Evenemens de Mesme Conseil2 », Montaigne affirme en revanche 

avoir eu écho de certains évènements ayant eu lieu durant visite par le biais de Jacques Amyot. 

C’est pourquoi, Denis Bjaï se demande :  

 

Si Montaigne s’était véritablement trouvé en Normandie, avec la Cour, lors 

des opérations militaires qui devaient déboucher sur la prise de la ville, aurait-

il eu besoin d’apprendre plus tard de la bouche de Jacques Amyot des 

événements survenus « durant nos premiers troubles au siege de Rouan », à 

savoir les menaces pesant sur la vie du duc de Guise et le magnanime pardon 

accordé par celui-ci à un gentilhomme huguenot (…)3 ?  

 

 
1 José Alexandrino de Souza Filho, « Rouen pour Bordeaux : hypothèses pour expliquer une énigme littéraire », 

op. cit., p. 6. 
2 « Jacques Amiot, grand Aumosnier de France, me recita un jour cette Histoire à l'honneur d'un Prince des nostres 

(et nostre estoit-il à tres-bonnes enseignes, encore que son origine fut estrangieres), que durant nos premiers 

troubles, au siege de Rouan, ce Prince ayant esté adverti par la Royne, mère du Roy, d'une entreprinse qu'on faisoit 

sur sa vie, (…) » (Montaigne, op. cit., « Divers Evenemens de Mesme Conseil », I, 24, p. 124). 
3 Denis BJAÏ, « Je parlay à l’un d’eux fort long temps... » : où et quand Montaigne a-t-il (peut-être) rencontré des 

cannibales ? », dans Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, Actes du colloque organisé à l’Université de Rouen 

en octobre 2012 par Jean-Claude Arnould (CÉRÉdI) et Emmanuel Faye (ÉRIAC). (c) Publications numériques du 

CÉRÉdI, n°8, 2013, p. 3. URL : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/IMG/pdf/2-_Bjai.pdf 
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Phillipe Desan observe, en outre, que le rang social auquel Montaigne appartenait à cette 

époque, à savoir celui de robin, ne l’autorisait guère à prendre part aux activités réservées aux 

membres de la Cour :  

 

Un amalgame est souvent effectué entre le Montaigne de la période 

parlementaire et le Montaigne gentilhomme après son admission dans l’ordre 

de Saint-Michel en 1571. En 1562, Montaigne n’était pas en mesure d’être 

auprès du roi et encore moins de participer d’une façon ou d’une autre au siège 

de la ville en qualité de conseiller du parlement de Bordeaux.1  

 

Pour ce qui concerne la harangue des Indiens dont Montaigne dit avoir été le témoin, selon 

divers témoignages de l’époque, parmi lesquels celui de Belleforest, en cette période la ville de 

Rouen porte encore les stigmates des épreuves subies, elle qui venait d’être « prise, et 

miserablement saccagée, quelque deffense que feissent les seigneurs 2  ». Dans de telles 

circonstances, ajoute Bjaï, on peut se demander en quelle mesure « pouvait-on vraiment 

chercher à éblouir des sauvages brésiliens en leur montrant « nostre façon, nostre pompe, la 

forme d’une belle ville’ ? »3. Face à de telles incertitudes, Alphonse Grün exprimera en peu de 

mot la perplexité que l’entrevue à Rouen évoquée dans « Des Cannibales » suscita aux 

historiens :  

Ainsi en 1562, il est douteux que Montaigne fût à Rouen, et il est certain qu’il 

ne s’y donna point de fêtes ; en 1563, il est sûr qu’il y eut des fêtes, mais il est 

certain que Montaigne n’y assista point4. 

 

 Malgré ses propos, de nombreux indices laissent ainsi croire que Montaigne n’a peut-être 

jamais rencontré d´Indiens à Rouen, certains historiens, parmi eux Geoffroy Atkinson et Afonso 

Arinos de Melo Franco, finiront alors par conclure que le récit de cet évènement ne serait qu’une 

affabulation, ces deux conversations étant « évidemment inventées5 ». D’autres, comme Souza 

 
1 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, p. 178. 
2  « (…) la ville fust prise, et miserablement saccagée, quelque deffense que feissent les seigneurs (...). On ne 

sçauroit dire sans horreur comme la bresche estoit jonchée des corps des soldats occis à la deffense d’icelle, et les 

fossez ondoyans de sang meslé tant des vaincuz que des vainqueurs, et avec quelle cruauté les uns poursuyvoient 

les autres. Il vaut mieux le taire qu’en remplir le papier. » (Belleforest, Histoire des neuf Roys Charles, Paris, Pierre 

L’Huillier, 1568, livre XVII, p. 524-525). Cité par Bjaï, ibid., p. 5. 
3 Denis Bjaï, op. cit., p. 7 
4 Alphonse Grün, La vie publique de Michel Montaigne, Paris, Librairie d’Amyot, 1855, p. 144-145. Cité par Bjaï, 

ibid., p. 11. 
5 « A conversa que o filόsofo pretende ter tido com um dos índios é menos interessante do que a que ele declara 

que os selvagens tiveram com o rei. Tanto uma como outra são evidentemente inventadas, e o ensaio, sendo escrito 

e publicado quase vinte anos depois da cena, quando o rei já era morto, não corria risco de ser contestado pela 

testemunha que tinha interesse nisso. » [La conversation que le philosophe prétend avoir eue avec un des Indiens 

est moins intéressante que celle qu'il déclare que les sauvages ont eue avec le roi. L'un et l'autre sont évidemment 

inventés, et l'essai, étant écrit et publié près de vingt ans après la scène, alors que le roi était déjà mort, ne risquait 

pas d'être contesté par le témoin concerné.] Nous traduisons. (Afonso Arinos de Melo Franco, O Índio brasileiro 
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Filho, Bjaï et Desan estiment en revanche que cette rencontre entre Montaigne et les Indiens 

d’Amérique eu effectivement lieu, non pas à Rouen, mais à Bordeaux, durant l’entrée royale de 

Charles IX, le 09 avril 1565. Desan rapporte en premier lieu que la présence de Montaigne à 

Bordeaux durant cette période est avérée1 .  Selon Souza Filho, les documents disponibles2 

donnent « une description assez détaillée du défilé, y compris les noms des « nations 

étrangères ». Parmi elles sont cités trois peuples indiens : Amériques, Sauvages et Brésiliens. Il 

est en outre précisé que « chascun Capitaine de ces douze Nations captives a faict harengue au 

Roy en son langaige : qui estoit interpreté par un truchement »3. Souza Filho précise de surcroit 

qu’en cette relation de l’entrée du roi à Bordeaux, l’auteur, Thomas Richard, « se plaint que son 

ami bordelais n’ait pas pu enregistrer la teneur des harangues des Cannibales » :  

 

J’ay bien voulu imprimer quelque chose de l’Entrée de Bordeaux : comme 

j’ay peu sçavoir & entendre par les lettres d’un mien Amy. Et suis bien marry 

que je n’ay peu recouvrer les harengues que feirent au Roy douze Nations 

étrangeres chascune em sa langue : laquelle diversité de langage est fort 

familiere aux Matelots Bordelois4. 

 

En plus de constater qu’« au moment de rapporter la parole des Cannibales, Montaigne 

emploie un tour de phrase semblable à celui de Richard5 », Souza Filho ajoute que l’entrée de 

Charles IX à Bordeaux en 1565 apparaît encore en filigrane dans « Des Cannibales », à deux 

reprises :   

D’abord dans le passage où Montaigne pose une question au chef cannibale 

(« capitaine, et nos matelots le nommoient Roy »), malgré l’interposition 

maladroite de son truchement, pour savoir à quoi ressemblait une « entrée 

royale » chez lui. Il lui répond que « quand il visitoit les vilages qui 

dépendoient de luy, on luy dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs 

bois, par où il peut passer bien à l’aise ». Une telle question ne saurait être 

posée si Montaigne ne cherchait à établir une comparaison entre les formes de 

réception des dirigeants dans des cultures très différentes, par le biais des « 

entrées »6. 

 
e a Revolução francesa, Rio de Janeiro, Topbooks, 1976 [1937], p. 185). Voir également Geoffroy Atkinson. 

Les nouveaux Horizons de la Renaissance française, Paris, E. Droz, 1935. 
1 « Un document de l’époque nous apprend que le 2 mai, "Eyquem de Montaigne" reçut l’avis de se rendre en 

Saintonge » (Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 187). 
2 « La relation intitulée L’Entrée du Roy à Bordeaux, avecques les Carmes Latins qui luy ont esté presentez, & au 

Chancelier, publiée à Paris deux mois après l’événement par l’imprimeur Thomas Richard à partir des lettres qu’un 

« ami bordelois » lui aurait envoyées et, dans les « Registres secrets du Parlement de Bordeaux », le compte rendu 

officiel rédigé par le premier greffier Jacques de Pontac. » (Souza Filho, op. cit., p. 3). 
3 L’Entrée du Roy à Bordeaux, avecques les Carmes Latins qui luy ont esté presentez, & au Chancelier, ed Thomas 

Richard, Paris, Thomas Richard, 1565. Cité par Souza Filho, op. cit., p. 3. 
4 Ibid., f°A i v°.  
5 « (…) ils respondirent trois choses, d'où j'ay perdu la troisiesme, et en suis bien marry; mais j'en ay encore deux 

en mémoire ». (Montaigne, op. cit., « Des Cannibales », I, 31, p. 213).  
6 Souza Filho, op.cit.  
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Ensuite, la mercuriale prononcée par le chancelier Michel de L’Hospital au « lit de justice » 

tenu au parlement de Bordeaux, le 11 avril 1565, apporte selon Souza Filho « encore des 

éléments permettant d’affirmer que l’essai sur les Cannibales a comme arrière-plan les 

événements passés pendant l’entrée et le séjour de Charles IX à Bordeaux ». S’en prenant au 

président du parlement et à certains magistrats, notamment au groupe auquel appartenait 

Montaigne, « sous couleur de faire un éloge, L’Hospital ironise sur la mauvaise conduite des 

parlementaires de Bordeaux » :  

  

Et incontinent ledis Chancelier, après avoir salué le Roy et s’être remis en la 

chaire, a dis […] qu’il y avois eu des grands Roys successeurs d’Alexandre, 

sçavoir le Roy des Epirotes et le Roy de Massedonien, lesquels ont eu guerre 

contre les Romains, et étant approchés prés le camp desdits Romains, etant 

avertis par un découvreur qu’ils avoient au camp desdits Romains, et iceux 

Romains marchoient en bataille, ils eurent envie de les voir et à ces fins 

monterent en un lieu eminent où ils virent marcher les dits Romains en si bon 

equipage et ordre qu’ils dirent incontinent : Voila une armée qui marche non 

à la Barbare, mais à la grecque. […] S’il y avoit icy quelques Etrangers qui 

vissens cet ordre ils diroient que ce n’est point une Cour des Barbares, comme 

ils etoient anciennement en ce pays, mais une Cour des Français1. 

 

S’appuyant sur le « Registre secret du Parlement de Bordeaux », Souza Filho peut alors 

conclure que « l’anecdote avec laquelle Montaigne commence son essai sur les Cannibales a 

d’abord été entendue de la bouche même de L’Hospital le jour du lit de justice. Autrement dit, 

ce qu’on croyait être un emprunt direct à Plutarque vient de L’Hospital.2 » 

Pour quelle raison, du reste, Montaigne aurait-il éprouvé le besoin de changer la ville de 

Bordeaux pour Rouen ? Au même titre que de Souza Filho3 , Bjaï émet l’hypothèse de « 

l’artefact littéraire », comme mise en scène fictionnelle au service d’un argument, mais aussi 

du besoin pour le récit d’un semblant de vraisemblance. Il importe tout d’abord à Montaigne « 

de mettre en scène un roi-enfant, encore mineur, âgé de douze ou treize ans plutôt que de quinze, 

pour justifier la première remarque des trois Tupinambas4 ». Ensuite, ajoute Bjaï, « pour des 

raisons de vraisemblance la rencontre avec les cannibales ne pouvait avoir lieu ailleurs qu’à 

Rouen ». En effet, le choix de la capitale normande s’impose aussi, de préférence à Bordeaux, 

« en raison de ses relations déjà anciennes avec le Nouveau Monde, des nombreux truchements 

 
1 « Registre secret du Parlement de Bordeaux », éd. cit., t. 16, p. 610-612. Cité par Souza Filho, op. cit., p. 5 
2 Ibid. 
3 Voir « Le "conte cannibale" de Montaigne : réalité historique et représentation littéraire », dans La France et le 

monde luso-brésilien : échanges et représentations (XVIe -XVIIIe siècles), actes du colloque de Clermont-Ferrand, 

24-25 mai 2002, éd. S. Neiva, Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2005, p. 128.  
4 Denis Bjaï, op. cit., p. 12. 
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plus ou moins « ensauvagés » qui en sont originaires, de l’importance du bois de braise pour 

son activité drapière et surtout du souvenir vivace laissé par le spectacle brésilien de 1550.1 » 

Enfin, rappelant le goût prononcé de Montaigne pour les triades, mis en avant par Jean 

Starobinski 2 , Bjaï souligne la capacité de l’auteur « Des Cannibales » à confondre le 

vraisemblable au vrai :   

 

Mais le vraisemblable n’est pas exactement le vrai. Pour paraphraser un autre 

passage célèbre des Essais : « advenu ou non advenu, à Rouen ou à Bordeaux, 

à Charles ou à Michel, c’est toujours un tour de l’humaine capacité ». Capacité 

de Montaigne, ici, à nous faire prendre pour une histoire vécue, pour des 

impressions saisies sur le vif, un artefact littéraire aussi savamment construit 

qu’ingénieusement disposé : entrent en scène trois cannibales, qui formulent 

trois observations et à qui l’auteur, à son tour, pose trois questions3.  

 

Souza Filho et Desan insisteront quant à eux sur le contexte politique et religieux qui 

entoure l’épisode de l’entretien à Rouen, désormais situé à Bordeaux. Souza Filho émet à ce 

sujet deux hypothèses :  

 

D’une part, il se peut que Montaigne ait choisi Rouen comme théâtre de la 

rencontre avec les Cannibales à cause de la valeur symbolique de cette ville 

dans les guerres de religion. C’est à Rouen que les catholiques ont remporté 

leur première victoire importante sur les protestants. De l’autre, il se peut que 

Montaigne ait voulu soutenir le projet français d’installer des colonies au 

Brésil en rappelant l’expérience de la France Antarctique. Il paraît significatif 

que Villegagnon soit cité dans l’essai et qu’il ait été aussi au siège de Rouen4. 

 

Desan met pour sa part en avant le calcul à la fois prudentiel et politique qui, à titre 

personnel, aurait pu motiver Montaigne à échanger le lieu de rencontre avec les Indiens :  

  

Le fait marquant du séjour de Charles IX à Bordeaux fut bien ce rappel à 

l’ordre des parlementaires lors du lit de justice qui suivit l’entrée royale et la 

procession des peuples captifs. En 1580, lors de la publication des Essais, et 

alors que Henri III continuait d’avoir les mêmes problèmes avec le parlement 

de Bordeaux, ce rappel de la visite de Charles IX à Bordeaux aurait pu être 

mal interprété. C’était pour Montaigne reconnaître un incident embarrassant 

qu’il était préférable de passer sous silence. Faire référence à l’irritation du roi 

devant les parlementaires — dont il faisait partie à cette époque —, c’était 

aussi évoquer son appartenance au monde des robins dans les années 1560. Le 

 
1 Ibid. 
2 Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, op. cit., chap. III, section 7, « Note sur le groupement ternaire », p. 

250-265. 
3 « Non sans intervenir lui-même dans le récit, du moins dans les éditions parues de son vivant, au moyen de trois 

parenthèses (qui deviennent quatre dans l’édition posthume, en raison de la ponctuation différente adoptée pour le 

groupe adjectival "bien miserables... pour venir voir le nostre", jusque-là simplement détaché entre virgules). (Bjaï, 

op. cit., p 13) 
4 Souza Filho, op. cit., p .6 
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mécontentement de Charles IX et les réprimandes de Michel de l’Hospital 

s’adressaient également à Montaigne en tant que parlementaire, même s’il 

n’était pas forcément aussi frondeur que certains de ses collègues. (…) La 

France avait un nouveau roi, et sa présence à Rouen pour le siège et la prise 

de cette ville reconquise par les catholiques avant de devenir un bastion de la 

Ligue après 1584 lui sembla de loin préférable1. 

 

Alors que les faits qu’il rapporte ont vraisemblablement eu lieu à Bordeaux, dans son 

récit Montaigne les situent à Rouen. C’est donc possiblement pour donner de la vraisemblance 

à son récit tout en évitant de se brouiller avec l’autorité royale que Montaigne a inscrit un 

mensonge par "déguisement" dans son témoignage. En effet, en modifiant le lieu de l’épisode 

historique qu’il met en scène, Montaigne fait de même que ceux qui « alterent un fons 

véritable en ajoutant « des pieces raportées, faulses ou abastardies2 » à leurs récits. Dans le cas 

présent, l’usage du mensonge par « déguisement » renvoie au calcul prudentiel, il a pour 

fonction de donner crédit à la narration de l’auteur tout en le préservant par anticipation du 

courroux des Princes et de puissants. 

Au cours de cette apparente mise en scène que serait l’entretien de Rouen, ou de 

Bordeaux, les Indiens évoqués prononcent une harangue dirigée au roi de France et aux 

courtisans en présence. Attardons-nous quelque peu sur le contenu particulièrement critique de 

leur propos, à teneur politique, sociale et insurrectionnelle, et dont on peut se demander s’ils 

leur appartiennent. Les Indiens sont-ils, effectivement, les auteurs authentiques de cette 

harangue, ou bien Montaigne leur fait-il dire ce qu’il ne peut révéler en son nom ?   

 

2. L’appel aux armes.  

 

On remarquera que la charge attribuée à ces trois Indiens diffère de celle jusqu’ici conférée 

aux témoins « simple[s] et grossier[s]’. Nous avons vu que sans émettre de jugement particulier, 

ces derniers décrivent naïvement et honnêtement ce qu’ils ont directement vu et entendu durant 

leur séjour en Amérique. L’« homme », les « matelots et marchands » se bornent donc à "faire 

voir" (« il m’a faict voir ») et à informer (« je me contente de cette information »). Or, les 

Indiens sont des témoins oculaires qui occupent un tout autre rôle, de nature judicatoire. Ils sont 

en effet chargés de donner leur « advis », c’est-à-dire de partager leurs opinions et finalement 

de juger. Dans « Des Cannibales », les Indiens ne sont pas réduits au statut de témoin perceptif, 

qui a pour tâche de narrer fidèlement son vécu sensoriel, mais occupe le rôle du témoin de 

 
1 Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 187. 
2 « Des Menteurs », I, 9, p. 35-36. 
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conviction, qui se manifeste par sa conduite et par ses opinions tranchées. En outre, ce qui leur 

est publiquement demandé est d’interpréter les us et coutumes rouennaises et par extension 

françaises. Durant cette rencontre à Rouen, leurs jugements portent ainsi sur le Vieux Monde, 

et ce ne sera qu’à la toute fin du chapitre qu’en aparté Montaigne enjoindra l’un d’eux de décrire 

certaines des coutumes propres à leurs pays. C’est donc dans un cadre fort solennel qu’à défaut 

d’admirer « nostre façon », « nostre pompe » et la « forme d'une belle ville » comme Rouen, 

les indigènes américains expriment leur mécontentement. Tant stupéfaits qu’outrés de ce qu’ils 

ont pu voir et entendre, « leur advis » est amer et leur jugement sans appel :   

  

Ils dirent qu'ils trouvoient en premier lieu fort estrange que tant de grands 

hommes, portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy (il est 

vray-semblable que ils parloient des Suisses de sa garde), se soubsmissent à 

obeyr à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus tost quelqu'un d'entr'eux pour 

commander; secondement (ils ont une façon de leur langage telle, qu'ils 

nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avoyent aperçeu qu'il 

y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de 

commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, décharnez 

de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moitiez icy 

necessiteuses pouvoient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinsent les 

autres à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons1. 

 

Dans ce dialogue, les Indiens opèrent ainsi à la manière de Pyrrhus et des autres témoins « 

Grecs » auxquels Montaigne a fait appel dans l’Incipit du chapitre « Des Cannibales ». De 

même que les Grecs s’étonnaient de ce que l’armée romaine ne paraisse « aucunement 

barbare », les Indiens trouvent les coutumes françaises « fort etrange[s] ». Ils allient donc 

expérience et jugement, manière de penser ou, si l’on préfère, méthode d’investigation que 

Montaigne associe à la « voye de la raison » dans « Des Cannibales », et qu’il revendique par 

ailleurs dans de nombreux passages des Essais. Qu’il s’agisse de penser les sujets les plus 

divers, c’est à l’aune de son expérience personnelle que Montaigne émet son propre « advis2 ». 

Alors que les historiens « simples », comme le « bon Froissard », le topographe, qu’il nous « 

faudrait » encore, et les témoins « simple[s] et grossier[s] » nous donnent « la matiere de 

l’Histoire nuë et informe », où « chacun en peut faire son profit autant qu’il a d’entendement3 », 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 213-214. 
2 Les exemples sont nombreux tout au long des Essais. Contentons-nous de citer quelques-unes des pensées de 

Montaigne sur la mémoire, l’éloquence, la mort et la science: « Il se voit par experience plustost au rebours, que 

les memoires excellentes se joignent volontiers aux jugemens debiles » (I, 9) ; « je cognois, par experience, cette 

condition de nature, qui ne peut soustenir une vehemente premeditation et laborieuse » (I, 10) ; « je trouve 

par experience que c'est plus tost l'impatience de l'imagination de la mort qui nous rend impatiens de la douleur » 

(I, 14) ; « il semble que l'experience nous offre souvent un medecin plus mal medeciné, un theologien moins 

reformé, un sçavant moins suffisant que tout autre. » (I, 25). 
3 « Des Livres », II, 10, p. 417. 
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les Indiens interprètent, évaluent et critiquent les Européens à partir de ce que qu’ils voient, 

entendent et ressentent de manière générale. Leur rôle ne consiste donc pas à nous fournir en 

toute neutralité des « informations » et des « narration[s] particuliere[s] », mais d’exposer leurs 

« advis » sur nous-même. Le jugement critique des Indiens participe ainsi à la démarche 

autocritique préalablement amorcée par Montaigne, lui qui avant d’évoquer leur entretien à 

Rouen se disait marri de ce que nous surpassions les Cannibales « en toute sorte de barbarie », 

et soyons « si aveuglez » à « nos fautes ». En outre, le rapprochement entre le jugement de 

Montaigne et l’« advis » des Indiens est d’autant plus palpable si l’on examine les références 

implicites qui jalonnent leurs critiques adressées au roi et aux fortunés. 

En deux temps, les Indiens pointent du doigt à la fois les incohérences des droits de 

succession qui firent de Charles IX, alors âgé de douze ans, le maître d’un État monarchique, 

et la dimension inique d’une société distribuant inégalement les « commoditez » aux uns et la 

« pauvreté » aux autres. Piqués par l’« estrange » passivité avec laquelle les nécessiteux 

pouvaient « souffrir une telle injustice », les Indiens reproduisent en filigrane ce même 

étonnement qui mènera Étienne de La Boétie à rédiger son Discours sur la servitude volontaire:  

 

Mais, ô grand Dieu, que peut-être cela ? comment dirions-nous que cela 

s’appelle ? quel malheur est celui-là ? quel vice, ou plutôt quel malheureux 

vice ? Voir un nombre infini de personnes no pas obéir, mais servir ; non pas 

être gouvernés, mais tyrannisés ; n’ayant ni biens ni parents, femmes ni 

enfants, ni leur vie même qui soit à eux ! souffrir les pilleries, les paillardises, 

les cruautés, non pas d’une armée, non pas d’un camp barbare contre lequel il 

faudrait défendre son sang et sa vie devant, mais d’un seul ; no npas d’un 

Hercule ni d’un Samson, mais d’un seul hommeau, et le plus souvent le plus 

lâche et femelin de la nation ; non pas accoutumé à la poudre des batailles, 

mais encore à grand peine au sable des tournois ; non pas qui puisse par force 

commander aux hommes, mais tout empêché de servir vilement à la moindre 

femmelette1 !  

 

Tandis que les Sauvages trouvent « fort estrange, que tant de grands hommes portans barbe, 

forts et armez (…) se soubmissent à obeir à un enfant », La Boétie constatait déjà qu’un nombre 

infini d’hommes non seulement obéissent, mais se mettent au service d’un « hommelet », dont 

le jeune âge, ou encore la lâcheté et le manque d’expérience au combat, fait qu’il soit encore « 

femmelette » et « efféminé ». C’est en définitive au même titre que les Indiens et La Boétie 

s’étonnent de ce que des hommes ne luttent guère au nom de leur liberté, mais paraissent au 

contraire se soumettre volontiers à un tyran pourtant faible. Dans les deux cas, l’indignation 

 
1 Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, chronologie, introduction, bibliographie et notes par 

Simone Goyard-Fabre, Paris, Gf Flammarion, 1983, p. 133-134. 
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provient du constat d’un seul et même phénomène, à savoir, celui de la servitude volontaire. La 

similitude entre les thèses, mais aussi les arguments du Discours de la Servitude Volontaire et 

le discours des Indiens à Rouen portent à penser que, dans le chapitre « Des Cannibales », 

lorsque les Indiens critiquent les coutumes françaises c’est la voix de La Boétie qui se fait 

entendre.  

Soulignons par ailleurs que bien avant La Boétie, l’anomalie politique qui consiste à 

introniser un enfant-roi avait déjà été dénoncée dans un des récits des « Autres Écrits » de 

l’Ancien Testament que Montaigne affectionne tout particulièrement, à savoir l’Ecclésiaste. 

Cherchant à mettre en avant les avantages que procure la sagesse, Qohéleth recommande à ceux 

qui l’écoutent d’avoir recours à la prudence en temps voulu, notamment pour se tirer d’affaire. 

Concernant la prudence à entretenir en son rapport au « Roi » et au « Pouvoir », est sage celui 

qui cède quand le puissant est en colère, car, même noble, sa volonté est arbitraire. À cette 

invitation à la prudence se joint une mise en garde de Qoéleth concernant l’âge qui convient 

aux bons rois :  

 

Malheur à toi, / pays dont le roi est un gamin / et dont les princes festoient dès 

le matin ! / Heureux es-tu, / pays dont le roi est de souche noble / et dont les 

princes festoient en temps voulu, pour prendre des forces et non pour boire1 ! 

 

Malgré la possibilité de vivre en un pays heureux, une fois guidé par un roi de « souche 

noble », Qohéleth, conseille néanmoins de toujours se maintenir aux aguets et, partant, d’éviter 

de maudire, même en pensée, le roi et les riches :  

 

Ne maudis pas le roi dans ton for intérieur, / ne maudis pas le riche même en 

ta chambre à coucher, car l’oiseau du ciel en emporte le bruit, et la bête ailée 

fera connaître ce qu’on dit2.  

 

Soulignons qu’en faisant preuve de prudence en temps voulu, le sage ne renie pas pourtant 

sa droiture d’esprit : « l’esprit du sage va du bon côté, mais l’esprit de l’insensé va 

gauchement3  », dit Qohéleth. C’est pourquoi, précise-t-il, plutôt que de se soumettre aux 

errements des riches et des puissants, esclaves de la « sottise », le sage saura maintenir son 

humeur stable : 

  

 
1 Ecc. 10 : 16-17, p. 1100-1101. 
2 Ibid., p. 1101. 
3 Ibid., p. 1100. 
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Si l’humeur du chef s’élève contre toi, / n’abandonne pas ton poste, / car le 

sang-froid évite de grandes maladresses. / Il y a un mal que j’ai vu sous le 

soleil, comme une méprise échappée au souverain : / la sottise élevée aux plus 

hautes situations, / et des riches demeurant dans l’abaissement ; / j’ai vu des 

esclaves sur des chevaux, et des princes marcher à pied comme des esclaves1. 

 

Ainsi, les « façon[s], la « pompe » et les belles « forme[s] » qu’aux Indiens on « fit voir » 

en la ville de Rouen représentent une société en bien des points similaire à celle dont furent 

témoins La Boétie, inquiet « de voir un nombre infini d’hommes, non seulement obéir, mais 

servir » un seul et unique « hommelet », et avant lui Qohéleth, témoin des malheurs qui assolent 

le « pays dont le roi est un gamin », qui assure avoir « vu sous le soleil » la « sottise élevée aux 

plus hautes situations » et « des riches demeurant dans l’abaissement ». 

Comment, du reste, sortir de la servitude volontaire ? Par quel moyen les Tupinambas 

proposent-ils d’y échapper ? Interprètent-ils la supération de la servitude volontaire à la manière 

de La Boétie ?  

L’esprit de « pureté » accordé par Montaigne aux habitants des « nations » du Nouveau 

Monde, qu’il certifie être « encore fort voisines de leur naifveté originelle » dénote avec la 

teneur insurrectionnelle des propos qu’ils tiennent. Fidèles aux principes d’égalité et de 

fraternité — deux valeurs dont ils sont à tel point imprégnés qu’on en retrouve les traces dans 

la structure même de leur idiome (« ils ont une façon de leur langage telle, qu'ils nomment les 

hommes moitié les uns des autres ») — , les Indiens s’étonnent de ce que les « mendians » et 

les nécessiteux « ne prinsent les autres à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons ». Poussé 

de la sorte par un élan de justice, le Sauvage semble avoir quelque peu perdu de sa candeur, 

pourtant chère à Montaigne et à Voltaire après lui. Dès lors, si en premier temps les Indiens 

pouvaient s’accorder avec le constat indigné de La Boétie face au phénomène de la servitude 

volontaire, le remède qu’ils proposent est on ne peut plus frondeur que celui proposé par 

l’auteur du Discours de la servitude volontaire.   

Percevant que « la première raison de la servitude volontaire, c’est la coutume2 », La Boétie 

incite ses lecteurs sortir de cette habitude en ne consentant plus à la domination du tyran : « 

soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres ». En proposant à chacun de prendre pour 

habitude de vouloir ou de désirer être libre et partant de désobéir et ne pas soutenir le tyran en 

épuisant ainsi son pouvoir, c’est donc de façon logique et mécanique que La Boétie déduit les 

 
1 Ibid. 
2 Étienne de La Boétie, op. cit., p. 150. 
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effets politiques spectaculaires que peuvent enfanter le refus par chaque individu d’agir et de 

collaborer au pouvoir :  

 

Je ne veux pas que vous les poussiez ou l’ébranliez, mais seulement ne le 

soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse à qui on a dérobé sa 

base, de son poids même fondre en bas et se rompre1. 

 

 Pour sortir de la servitude volontaire et par suite faire « fondre » le pouvoir du tyran, La 

Boétie prône ainsi la mise en œuvre d’une forme de désobéissance civile, avant la lettre, teintée 

d’un pacifisme individuel auquel les Indiens n’adhèrent aucunement. En effet, tandis que La 

Boétie fait du choix « d’être libre » et de la désobéissance qui s’ensuit les remèdes à même de 

conjurer l’automutilation ou le suicide volontaire d’un « peuple qui s’asservit et qui se coupe la 

gorge », la solution proposée par les Indiens se fonde sur la volonté des « nécessiteux’ de 

combattre collectivement aussi bien les nobles que les riches marchands en les prenant à « à la 

gorge » et mettant « le feu à leurs maisons ». En définitive, alors que La Boétie prône la fin 

d’un suicide collectif grâce à un changement de direction de la volonté menant à la 

désobéissance civile, c’est exclusivement par le moyen d’une sédition que les Indiens 

entrevoient la fin de la tyrannie. La confrontation frontale entre deux partis se faisant, en 

somme, au risque de dégénérer en guerre civile, la stasis ou bellum civile. Pourtant guidés par 

le même objectif, les voies qu’ils empruntent divergent donc entièrement : le premier souhaite 

changer les mœurs, les seconds prendre les armes.  

L’appel aux armes des Indiens s’explique peut-être par le fait qu’au regard des Indiens du 

chapitre « Des Cannibales », sortir de la servitude volontaire implique moins le désir individuel 

de liberté que la volonté des miséreux de cesser de « souffrir une telle injustice » et de chercher 

l’égalité. Aux « hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez », ils opposent en effet 

« leurs moitiez », « mendians à leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté. » De leur visite 

à Rouen, les Indiens décrivent ainsi un corps politique scindé en deux factions et rythmé par 

une dialectique ou une négativité proche de l’opposition des « deux humeurs » qui, selon 

Machiavel2, anime toute cité, ou encore de la « division des classes » que quelques siècles plus 

tard Voltaire verra à l’œuvre dans toutes les sociétés de « notre malheureux globe3 ». Dans 

 
1 Ibid., p. 139. 
2 « (…) en toute cité on trouve ces deux humeurs contraires : le peuple n’aime à être commandé ni opprimé par les 

grands, les grands désirent commander au peuple et l’opprimer. Et de ces deux appétits différents résulte pour la 

ville un de ces trois effets : principat, liberté ou licence. » (Nicolas Machiavel, Le Prince, traduction Jean Anglade, 

Librairie générale française, « Le livre de poche », chapitre IX, 1983, p. 49). 
3 « Il est impossible, dans notre malheureux globe, que les hommes vivant en société ne soient pas divisés en deux 

classes, l’une de riches qui commandent, l’autre de pauvres qui servent ; et ces deux se subdivisent en mille, et ces 

mille ont encore des nuances différentes. » (Voltaire, article « Égalité », Dictionnaire philosophique, chronologie 

et préface par René Pomeau, Paris, GF Flammarion, 1964, p. 172). Montaigne évoque par ailleurs cette disparité 
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le Prince et les Discours sur la première décade de Tite-Live1, les « tumultes entre les nobles et 

la plèbe », c’est à dire la lutte et opposition permanente entre d’un côté l’humeur du « peuple » 

— qui « désire ne pas être commandé ni écrasé par les grands » — et de l’autre celle des « 

grands » — qui « désirent commander et écraser le peuple » —, restent en effet le moteur même 

de la vie de la cité. Machiavel précise par ailleurs que « de ces deux appétits différents naît dans 

les cités un de ces trois effets : ou le principat, ou la liberté ou la licence. » Cependant, à la 

différence des Indiens du chapitre « Des Cannibales », Machiavel ne propose pas de gérer les 

conflits politiques intérieurs par le déploiement des combats armés (combattendo), mais par la 

dispute rhétorique (disputando), lorsque cela reste possible. Dans le cas contraire, il conseille 

avant toute chose au Princ de se charger d’équilibrer lui-même ces deux « appétits » en conflit 

perpétuel : « le prince doit seulement refréner l’ambition des nobles et l’insolence de la plèbe2 ».  

On remarquera cependant qu’outre la prise des armes par le peuple, les Indiens conseillent 

par ailleurs aux gardes Suisses et à la cour de Charles IX d’élire un nouveau commandant, 

stupéfaits que ces derniers « se soubsmissent à obeyr à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus 

tost quelqu'un d’entr’eux pour commander ». Ainsi, le soulèvement contre le roi, les riches et 

les puissants et l’élection d’un commandant que les Indiens proposent d’amorcer à ceux qu’ils 

voient courber l’échine sous le poids de l’injustice pour être paralysés par la servitude 

volontaire, sont des constats et des propositions qui se retrouvent à bien des égards dans la 

littérature des Monarchomaques3 huguenots, ouvertement inspirée par le « Contr’un » de La 

Boétie4.  

 
entre le hommes, ou cette division en diverses « classes » évoquée ultérieurement par Voltaire, qu’il attribue plus 

à la fortune qu’à la vertu de l’individu : « je louerois un'ame à divers estages qui sçache et se tendre et se desmonter, 

qui soit bien par tout où sa fortune la porte, qui puisse deviser avec son voisin de son bastiment, de sa chasse et de 

sa querelle, entretenir avec plaisir un charpentier et un jardinier ; j'envie ceux qui sçavent s'aprivoiser au moindre 

de leur suitte et dresser de l'entretien en leur propre train. Et le conseil de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours 

d'un langage maestral à ses serviteurs, sans jeu, sans familiarité, soit envers les masles, soit envers les femelles. 

Car, outre ma raison, il est inhumain et injuste de faire tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune ; et 

les polices où il se souffre moins de disparité entre les valets et les maistres, me semblent les plus equitables. » 

(Montaigne, op. cit., « De Trois Commerces », III, 3, p. 821).   
1 « Dans toute république, il y a deux partis : celui des grands et celui du peuple ; et toutes les lois favorables à la 

liberté ne naissent que de leur opposition. » (Discours sur la première décade de Tite-Live, traduction T. Guiraudet, 

édition A. Pélissier, Paris, Berger-Levrault, « Stratégies », livre premier, chap. IV, 1980, p. 44). 
2 Nicolas Machiavel, Le Prince, op. cit., chap. XIX, p. 101. 
3 Terme polémique utilisé par le catholique anglais William Barclay dans le De Regno et regali Potestate (1600) 

désignant « ceux qui combattent les monarques ». 
4 Comme le précise Juan-Vicente Cortes-Cuadra: « c’est après le massacre de la Saint-Barthélemy (août 1572), 

que les huguenots décident de publier le Discours : d’abord, en 1574, de manière tronquée et manipulée dans le 

Réveille-Matin des françois et de leurs voisins. Ensuite, en entier pour la première fois, dans les Mémoires de 

l’Estat de France sous Charles IX, du pasteur genevois Simon Goulart en 1577, sous le titre ambigu du Contr’un. 

Notons au passage que l’œuvre de Goulart reconstruisait l’histoire du massacre, et avait pour but de montrer la 

responsabilité du roi et de la cour. » (Juan-Vicente Cortes-Cuadra, « Histoire critique des interprétations du 

Discours de la servitude volontaire », dans Réforme, Humanisme, Renaissance, 74, 2012, p. 62. 

URL : https://www.persee.fr/doc/rhren_1771-1347_2012_num_74_1_3162). 
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3. L’élection selon les Monarchomaques.  

 

Les vers qui suivent, inscrits dès l’ouverture du pamphlet huguenot intitulé Le réveille-

matin des François et de leur voisins1, montrent combien les Monarchomaques s’inspirèrent 

ouvertement des thèses et arguments de La Boétie :  

 

Pourquoy Françoise Noblesse / D’un Tyran t’estonnes- tu ? / Qui n’a force ne 

vertu / Sinon celle qu’on luy laisse. / N’atten rien de sa largesse / N’en espere 

rien de doux, / Et ne crain point son courroux, / Et tu verras sa foiblesse. / 

Celuy qui craint ou desire / N’est resolu ne constant, / Et le licol va trainant, /  

Par où le Tiran le tire2. 

   

L’objectif des auteurs anonymes de ce pamphlet est d’entrée dévoilée dans le « Double 

d’une letre misſive eſcrite au Duc de Guiſe par un gentil homme, duquel on n’a peu ſcavoir le 

nom » :  

 

Je ne doute point Monseigneur, que quelque Huguenot despité pour les 

massacres, exercez sur les freres, (qu’on appelle,) n’ait esbauché ceste copie : 

et ne doute non plus qu’il desire le renversement de la maison de Valois (…). 

Il y a si long temps que ceste maison vous occupe un si beau Royaume, qu’elle 

le gourmande, au lieu de le gouverner : le destruict, et ruyne, au lieu de 

l’edifier, et bastir3.   

 

Les « massacres excercez sur les freres » ici mentionnés se rapportent, entre autres 

massacres, à la nuit de Saint Barthélemy durant laquelle « les commissaires, quarteniers et 

dizeniers de Paris, alloyent avec leurs gens de maison en maison » trouver « des huguenots, se 

faisant ouvrir les portes par le Roy, et vengeant sur povres artisans, jeunes, vieux, femmes et 

enfans huguenots, leur conspiration prétendue » étant « à ce faire animez et induits par les ducs 

d’Aumale, de Guyse et de Nevers, qui alloyent par les rues disans : « tuez tout, le Roy le 

commande4 ». Le duc d’Anjou envoya pareillement des soldats de sa garde à la campagne, es 

environs de Paris, visiter les huguenots dans leurs maisons aux champs et les y tuer. Le pamphlet 

regorge ainsi de détails, précisant qu’à « environ sept heures du dimanche matin » des gentils-

 
1 [Anonyme], Le reveille-matin des François, et de leurs voisins. Composé par Eusebe Philadelphe Cosmopolite, 

en forme de Dialogues, Edimbourg, Imprimerie Iaques Iames, 1574. 
2  Le Reveille-matin des François, éditeurs scientifiques Jean-Raymond Fanlo, Marino Lambiase, Paul-Alexis 

Mellet, Paris, Classiques Garnier, « Textes de la Renaissance », n° 203, série Studiolo humaniste, n° 5, 2017, p. 

163.   
3 Ibid., p. 149. 
4 Ibid., p. 215. 
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hommes huguenots, logés aux « fauxbourgs Sainct-Germain, vis-à-vis de Louvre », les « 

Suysses de la garde du Roy » leurs tirât « tirans harquebousades à la veuë du Roy qui estoit aux 

fenestres de sa chambre », puis saccagèrent ensuite « leurs logis, tuans tous ceux qu’ils 

trouvèrent de reste1 ». Tenant Charles IX pour responsable de ces massacres, c’est toutefois la 

« Royne mère, qui tient ses enfans dans la manche et la France dessous ses pieds » que les 

monarchomaques accusent d’avoir « fait prendre les armes au prince de Condé, aux premiers 

troubles ». Il était, par conséquent, « tout apparent » que Catherine de Médicis avait la première 

« allumé le feu en France2 ». Le pamphlet du Réveille-matin s’achève alors par un poème à la 

fois menaçant et ordurier :  

 

En fin le jugement fut tel, / Les chiens mangerent Jezabel / Par une vengeance 

divine : / La charongne de Catherine, / Sera différente en ce poinct : / Les 

chiens mesmes n’en voudront point3. 

 

Dans le dialogue « Le Politique », placé au milieu des Mémoires de l’Estat de France sous 

Charles IX, œuvre publiée anonymement et postérieurement attribuée à Simon Goulart, ce 

dernier, lui aussi, fait dire à l’un de ses personnages, nommé « Le Polonais », combien « c’eſt 

bien vn teſmoignage de l’ire de Dieu, quand les femmes & enfans nous gouuernent4 ». Et pour 

mieux étayer ses propos et prouver que « Dieu punit les hommes qui ſont nais pour dominer, 

quãd, à leur honte, il leur donne des femmes par deſſus eux », c’est sur Les livres prophétiques 

et L’Ecclésiaste que Goulart s’appuie :  

 

A ce propos Iſaie parlant des enfans, dit que Dieu menace ſon peuple de luy 

en donner pour Roys, ſuyvant ce que Salomon5 dit auſsi, que mal-heur eſt à la 

terre, de laquelle le Roy eſt ieune (...)6.  

 

Déchaîné par la façon dont « ceux de Guiſe » été venus « avec groſſes armee » visiter « nos 

freres » pour « leurs couper la gorge dans leurs maiſons », sous couvert d’anonymat Goulart 

affiche néanmoins son dessein dès la première page du premier volume de l’ouvrage : « que les 

executeurs des cruautez execrables ſoyent chaſtiez ſelon leur merites.7 » 

 
1 Ibid., p. 215-216. 
2 Ibid., p. 263. 
3 Ibid., p. 265-266. 
4 Anonyme [Simon Goulart], Mémoires de l'estat de France, sous Charles neufiesme. Contenans les choses plus 

notables, faites & publiees tant par les catholiques, que par ceux de la Religion, depuis le troisiesme edit de 

pacification fait au mois d'Aoust 1570, jusques au règne de Henry troisiesme. Reduits en trois volumes, chascun 

desquels a un indice des principales matières y contenues, Meidelbourg, Henrich Wolf, 1577, volume 3, p. 98. 
5 Eccl. 10 : 16 
6 Simon Goulart, Mémoires, op.cit., p. 98-99. 
7 « La ſouuenance des maſſacres faits en pluſieurs villes de France és mois d’Aouſt & Septembre 1572, engrauee 

au coeur d’vne infinité d’hommes, fait deſirer a pluſieurs que la deſloyauté des autheurs de ces maſſacres ne 
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Au-delà des attaques personnelles adressées à Charles IX et Catherine de Médicis, c’est 

par le biais de nombreux arguments que les Monarchomaques, parmi eux Goulart ou encore 

Philippe Duplessis-Mornay, s’efforcent de légitimer aussi bien le principe de non-allégeance 

que le « port d’armes » pour se défendre des mauvais Princes devenus tyrans. Mentionnons 

deux de ces arguments. La désobéissance aux Princes est au premier chef légitime dès lors que 

ces derniers contredisent la volonté de Dieu en commandant « choſe irreligieuſes ou iniques », 

c’est-à dire, en prohibant le libre exercice de la piété et de la charité. Ainsi argumente Goulart :  

 

Il n’y a autre volonté que celle d’vn ſeul Dieu qui ſoit pepetuelle & immuable, 

reigle de tout iustice. C’eſt donc luy ſeul auquel nous ſommes tenus d’obeir 

ſans aucune excpetion. Et quant à l’obeiſſance deuë aux Princes, s’ils eſtoyen 

touſiours la bouche de Dieu pour commander, il faudroit auſſi dire ſans 

exceptiõ qu’on leur deuroit obey tou ainſi qu’à Dieu : mais n’auenant le 

contraire que trop ſouuent, ceſte condition y doit eſstre appoſee, Pourueu qu’ils 

ne commandent choſe irreligieuſes ou iniques. I’appelle commandemens 

irreligieux, ceux par leſquels il eſt commandé de faire ce que la premiere Table 

de la Loy de Dieu defend, ou defend de faire ce qu’elle commande. I’appele 

commandements iniques, ceux auſquels on ne peut obeir ſans faire ou obmettre 

ce que chacun doit a ſon prochain ſelon sa vocation1. 

 

Secondement, sous peine d’être appelé « proditeurs de la patrie, deſerteurs de la Société 

humaine, & contempteurs de toutes loix2 », nul ne doit prêter allégeance au Prince qui par ses 

commandements contredit le droit, qu’il soit dit « naturel », « des Gens » ou bien « civil ». Ainsi 

est-il dit dans De la puissance legitime du Prince sur le peuple, ouvrage signé par Stephanus 

Junius Brutus et postérieurement attribué à Du Plessis-Mornay : 

 

Premièrement le droit naturel nous enſeigne & commande de maintenir & 

garder noſtre vie & liberté, ſans laquelle la vie n’eſt pas vie, contre toute iniure 

& violence. Nature à empraint ceſte affection aux chiens contre les loups, (...) 

& encores dauantage à l'hõme contre l’homme meſmes, s’il deuient loup. (...) 

A cela faut conioindre le droit des Gens, lequel diſtingue les poſſeſſions & 

ſeigneuries, plante les bornes, marque les confins, leſquels chaſcun eſt tenu de 

defendre contre tout hõme qui le veut enuahir. (...) Il y a encores outre cela le 

droit ciuil, lequel reigle les ſocietez des hommes par certaines loix, tellement 

que les vnes ſont gouuer nees d'vne forte, les autres d'vne autre, (...). Si 

quelqu'vn s'effaye d'abolir ce droit par fraude ou violence, tous ſommes tenus 

de luy renier, veu qu'il viole la focieté à qui il doit tout ce qu'il a, & qu'il veut 

 
demeure cachee és tenebres d’oubliãce, & que les executeurs des cruautez execrables ſoyent chaſtiez ſelon leur 

merites. » (Ibid., volume 1, p. 1).  
1 Ibid, volume 1, « Dv Droit des Magiſtrats ſur leurs ſuiets », p. 735.  
2 Brutus, Stephanus, Junius [Philippe Duplessis-Mornay ?], De la puissance legitime du Prince sur le peuple, et 

du peuple sur le Prince : traité tres utile & digne de lecture en ce temps, escrit en latin par Estienne Iunius Brutus, 

& nouvellement traduit en françois, s. éd., 1581, « Troisiesme question », p. 209. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:

/12148/bpt6k754q.texteImage  
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ruiner la patrie à la côferuation de laquelle nous fommes obligez par nature,par 

les loix,& par promeffe ſolennelle (...)1. 

 

Une fois rompu ses liens avec Dieu et les hommes, le Prince devenu « ſeditieux2 » et « 

brigand3 » cesse ainsi d’être Prince ; « ceux de la Religion evãgelique » ayant dès lors, par « 

iuste cause », pas même le droit mais le devoir de le traiter tel un tyran se doit de l’être, à savoir, 

par les armes. Ainsi, conclut Du Plessis-Mornay, « comme les droits de nature & des Gẽs, & 

les loix ciuiles nous commandent de prendre les armes contre tels tvrans on peut dire auſſi qu’il 

n'y a raiſon aucune qui nous puiſſe perſuader le contraire.4 » Le droit de « deſgainer l’eſpee », 

précisent toutefois les Monarchomaques, ne revient guère à tous les « frères » mais bien aux « 

chefs » et « Magiſtrats » qu’ils auront élus5. Pour cause :  

 

(...) les particuliers n’ont point de puiſſance, ils n'ont point de charge publique, 

ils n’ont domination quelconque, aucun droit de deſgainer l’eſpee. Dieu n'a 

point mis le glaiue en la main des particuliers, auſſi ne requiert il pas d'eux 

qu'ils le facent trancher. Il leur eſt dit, Remets ton eſpee au fourreau6. Au 

contraire, l'Apoſtre dit des Magiſtrats, Ils ne portent pas le glaiue ſans cauſe7. 

Si les particuliers le deſgainent, ils font coulpables : fi Ies Magiftrats sont 

pareffeux à le defgainer, quand il en eſt temps, ils commettent vne grand’ 

faute8. 

 

Dans son Discours de la Servitude Volontaire, après avoir constaté que beaucoup « pensent 

qu’ils sont tenus d’endurer le mal », La Boétie se réjouit somme toute de ce que certains « 

mieux nés que les autres » soient encore épris de liberté et enclin à la défendre tenacement :  

 

Toujours s’en trouve il quelques-uns, mieux nés que les autres, qui sentent le 

poids du joug et ne se peuvent tenir de le secouer ; qui ne s’apprivoisent jamais 

de la sujétion et qui toujours, comme Ulysse, qui par mer et par terre cherchait 

toujours de voir la fumée de sa case, ne se peuvent tenir d’aviser à leurs 

naturels privilèges et de se souvenir de leurs prédécesseurs et de leur premier 

être ; ce sont volontiers ceux-là qui, ayant l’entendement net et l’esprit 

clairvoyant, ne se contentent pas comme le gros populas, de regarder ce qui 

 
1 Ibid., p. 208-209.  
2 En « bandẽt vne partie du peuple contre l’autre, violant les loix de la ſocieté ciuile (...) Ce ſont donc tels princes 

qui ſont ſeditieux », et non pas « ceux de la Religion evãgelique » (Goulart, Mémoires, op. cit., p. 122-123). 
3 « (...) combien qu’vn homme ne ſoit tué par la main des brigans ſans que la volnté de Dieu l’ait ainſi permis, ſi 

eſt-ce que celuy qui les rencontre ſe peut mettre en iuste dfence, eſtant authoriſé par les loix, d’autant qu’il n’a 

point de commandement particulier de Dieu de lſe laiſſer tuer par les brigands. » (Ibid., p. 782) ; et « brief on peut 

auſſi bien faire teſte à Alexãdre ſaccageãt vne prouince ou renuerſant les murailles d'vne ville, qu’à vn brigand qui 

voudroit rauir le manteau, ou vn voleur qui romproit la muraille d'vn logis pour y deſrober » (Brutus, Stephanus 

Junius, op. cit., p. 209). 
4 Brutus, Stephanus Junius, ibid., p. 209-210. 
5 Goulart, Mémoires, op. cit., p. 128. 
6 Matt. 26 : 52. 
7 Rom. 13 : 4. 
8 Brutus, Stephanus Junius, op. cit., p. 83.  
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est devant leurs pieds, s’ils n’avisent et derrière et devant et ne remémorent 

encore les choses passées pour juger de celles du temps à venir et pour mesurer 

les présente ; ce sont ceux qui, ayant la tête d’eux-mêmes bien faite, l’ont 

encore polie par l’étude et le savoir. Ceux-là, quand la liberté serait 

entièrement perdue et toute hors du monde, l’imaginent et la sentent en leur 

esprit, et encore la savourent, et la servitude ne leur est de goût, pour tant bien 

qu’on l’accoutre1. 

 

Les Huguenots monarchomaques faisant valoir une théorie de la représentation politique 

s’appuyant sur les magistrats limités en nombre, on comprend mieux pourquoi, remarque 

Desan :  

 

Ceux qui avaient récupéré les Discours de La Boétie dans les années 1570 (...) 

ont pu reconnaître dans ces « quelques uns » les magistrats « aians 

l’entendement net et l’esprit clairvoiant », les élus de Dieu qui ne se contentent 

pas, « comme le gros populas », de suivre ceux qui les mènent dans un état de 

servitude volontaire. Ces individus choisis et élus par Dieu ne possèdent pas 

seulement (et l’on retrouve ici une expression chère à Montaigne) « la teste 

[…] bien faite », mais « ancore polie par l’estude ». Lu dans le contexte 

religieux de l’après-Saint-Barthélemy, le Discours avait soudainement acquis 

une dimension politique séditieuse qu’il ne possédait pas forcément lorsqu’il 

avait circulé parmi un petit cercle de robins initiés aux valeurs humanistes sur 

la liberté universelle2.  

 

Soulignons en outre que la récupération politique des écrits de la Boétie explique, 

notamment, l’autocensure que, par prudence, Montaigne s’est imposé lors de la publication de 

ses Essais. 

 

4. Montaigne et l’autocensure. 

 

Une chose est de critiquer ouvertement, comme le fait maintes fois Montaigne dans les 

Essais, l’art affecté de la courtisanerie ou encore l’inaptitude des conseillers du Prince. Autre 

chose est de dénoncer les failles du système monarchique en citant nommément Charles IX, 

comme il est dit dans « Des Cannibales ». Dans le chapitre où, pour reprendre la formule de 

Pascal, « Cannibales, se rient d’un enfant roi3 », les Indiens attisent en effet un monarque 

auquel, par principe, Montaigne devait allégeance, mais aussi auquel, à titre plus personnel, il 

 
1 Étienne de La Boétie, op. cit., p. 151. 
2 Philippe Desan, « Le "Discours de la servitude volontaire" et la cause protestante : les paradoxes de la réception 

de La Boétie », Studi Francesi, 182, LXI, II, 2017, p. 221. 

URL : http://journals.openedition.org/studifrancesi/9759  
3 « (…) d’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par la noblesse ou le bien. Le monde triomphe encore 

à montrer comment cela est déraisonnable. Mais cela est très raisonnable. Cannibales, se rient d’un enfant roi » 

(Pascal, Fragment Raisons des effets n°19 / 21, Brunschvicg 324). 

http://journals.openedition.org/studifrancesi/9759
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devait ses propres titres de noblesse. C’est en effet Charles IX lui-même qui, le 18 octobre 1571, 

annonce par courrier la nomination de Montaigne à l'ordre de Saint-Michel; distinction de haute 

valeur d'ordinaire réservée à la noblesse d'épée, à laquelle l’auteur des Essais n’avait pas encore 

accédée. En outre, Montaigne est tout autant redevable à Catherine de Médicis, dont il figure 

parmi les protégés et qui, en 1588, interviendra en sa faveur pour le faire libérer de la prison de 

la Bastille. À titre d’exemple, dans le chapitre « Des Coches », Montaigne adresse ses critiques 

ouvertement aux monarques, « tout en épargnant prudemment la reine-mère Catherine de 

Médicis », comme le rappelle Souza Filho, ajoutant que « ce fut elle qui a organisé le "tour 

royal" de Charles IX, entre 1564 et 1566, au long duquel plusieurs somptueuses entrées ont eu 

lieu, comme celle de Bordeaux en 15651 » :  

 

L'emploitte me sembleroit bien plus royale comme plus utile, juste et durable, 

en ports, en havres, fortifications et murs, en bastiments somptueux, en 

eglises, hospitaux, colleges, reformation de rues et chemins: en quoy le pape 

Gregoire treziesme a laissé sa memoire recommandable de mon temps, et en 

quoy nostre Royne Catherine tesmoigneroit à longues années sa liberalité 

naturelle et munificence, si ses moyens suffisoient à son affection2.   

 

 Par ailleurs, s’il arrive bien souvent à Montaigne d’affirmer le principe de l'égalité 

naturelle des hommes montrant, par exemple, combien malgré leurs marques extérieures de 

supériorité « les roys sont des hommes ordinaires », dont « l'esprit » est fait « du même moule 

» que celui des « cordonniers », il n’est guère acquis à la cause insurrectionnelle. Tout en 

reconnaissant la légitimé que peuvent porter en elles certaines guerres extérieures fondées sur 

le principe de légitime défense, c’est en revanche avec véhémence que Montaigne s’oppose aux 

« guerres intestines3 » et, donc, fratricides, dont les Guerres de Religion sont l’illustration 

prégnante. C’est pourquoi, plutôt que de faire du Discours de la Servitude Volontaire un libellé 

 
1 Nous traduisons. « Montaigne, que já havia criticado anteriormente as leis sutuárias de L’Hospital (I, 43), dirige, 

ao contrário, suas críticas propriamente aos monarcas, embora, prudentemente, isente a rainha-mãe Catarina de 

Médici de responsabilidade, conquanto fosse ela uma notória organizadora de eventos festivos, além de ter sido a 

responsável pelo "tour royal" de 1564-1566, durante o qual várias entradas reais aconteceram, dentre elas a de 

Bordeaux, palco dos acontecimentos que inspiraram o escritor a escrever seu "conto canibal". (José Alexandrino 

de Souza Filho, « Realidade histórica, representação literária e coesão factual nos ensaios "ameríndios" de Michel 

de Montaigne », dans Modernos & Contemporâneos, Dossiê Montaigne. Ensaios sobre o Novo Mundo, volume 2, 

dir. J.- F. Dupeyron et F. P. Lins, Campinas-SP, Universidade Estadual de Campinas, v. 5, n. 11., jan./jun., 2021, p. 

150. URL : https://www3.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos/article/view/4472 
2 « Des Coches », III, 6, p. 902.  
3 « Car en matiere de guerres intestines, vostre valet peut estre du party que vous craignez. Et où la religion sert de 

pretexte, les parentez mesmes deviennent infiables, avec couverture de justice. » (Montaigne, op. cit., « Que Nostre 

Desir S'accroit par la Malaisance », II, 15, p. 617). Et concernant les conquistadores espagnols et leurs 

comportements au regards des Indiens du Nouveau Monde, Montaigne use de la même véhémence : « Dieu a 

meritoirement permis que ces grands pillages se soient absorbez par la mer en les transportant, ou par les guerres 

intestines dequoy ils se sont entremangez entre eux, et la plus part s'enterrerent sur les lieux, sans aucun fruict de 

leur victoire. » (Montaigne, op. cit., « Des Coches », III, 6, p. 913).  
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« Contr’un » légitimant l’usage de la violence au nom de la liberté, c’est de façon dite « scolaire’ 

que Montaigne interprète cet ouvrage. En effet, comme l’indiquent Déborah Knop et Jean 

Balsamo :  

 

Pour des raisons de prudence, la portée de la Servitude volontaire a été 

minimisée par Montaigne, qui a insisté sur sa dimension juvénile. Il évoque 

le texte de son ami au début de son chapitre « de l’amitié », juste après 

l’analogie picturale de ses propres Essais avec les grotesques. Il précise que 

La Boétie « l’escrivit par maniere d’essay, en sa premiere jeunesse, à 

l’honneur de la liberté contre les tyrans ». À la fin du chapitre, il ajoute : « 

ce subject fut traicté par luy en son enfance, par manière d’exercitation 

seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mil endroicts dans les 

livres ». Plus tard, peut-être à partir du XVIIe siècle, la mention de la « 

premiere jeunesse » a certainement été mal comprise : elle a pu sembler 

minorer le mérite de l’auteur. Elle renvoie pourtant à tout un arrière-plan 

littéraire positif, celui des Juvenilia, de l’Adolescence, celle de Marot en 

particulier, des Jeunesses de tant de poètes de l’époque, d’Étienne Pasquier 

à Jean de La Gessée, célébrant la fougue juvénile, la franchise (voir Perona, 

à paraître), le génie. Mais il est vrai que s’y rattache aussi, implicitement ou 

explicitement, l’erreur juvénile (giovenile errore) du répertoire pétrarquien1. 

 

Héritier de la « bibliothèque » et des « papiers » de La Boétie, Montaigne en publia les 

sonnets mais se résout toutefois à ne pas divulguer l’ouvrage alors intitulé : « vn Diſcours de la 

ſervitude volontaire, & quelques Memoires de noz troubles ſur l’Edict de Ianuier, 1562 ». Il 

révèle par ailleurs les motifs de son refus : « ie leur trouve la façon trop delicate & mignarde 

pour les abandonner au groſſier & peſant air d’vne ſi mal plaiſante ſaiſon 2  ». Plus tard, 

Montaigne se justifiera à nouveau de n’avoir pas intégré le Discours de La Boétie dans ses 

propres Essais, comme il était pourtant prévu :  

 

Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et à 

mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et changer l'estat de nostre 

police, sans se soucier s'ils l'amenderont, qu'ils ont meslé à d'autres escris de 

leur farine, je me suis dédit de le loger icy3. 

 

Comme le conclut Juan-Vicente Cortes-Cuadra, si Montaigne décide de ne pas publier le 

texte de son ami, c’est notamment parce que « le texte était devenu aux yeux des autorités 

 
1 Jean Balsamo et Déborah Knop, « Introduction : La Servitude volontaire et sa fortune critique », dans De la 

servitude volontaire : Rhétorique et politique en France sous les derniers Valois, Mont-Saint-Aignan, Presses 

universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 5. URL : https://books.openedition.org/purh/3089?lang=fr 
2 « Aſſeure toy que i’y ay faict ce que i’ay peu, & que, depuis ſept ans que nous l’avons perdu, ie n’ay peu recouvrer 

que ce que tu en vois, ſauſ vn Diſcours de la ſervitude volontaire, & quelques Memoires de noz troubles ſur l’Edict 

de Ianuier, 1562. Mais quant à ces deux dernieres pieces, ie leur trouve la façon trop delicate & mignarde pour les 

abandonner au groſſier & peſant air d’vne ſi mal plaiſante ſaiſon. » (Estienne de La Boétie, Œuvres complètes 

d’Estienne de La Boétie. Texte établi par Paul Bonnefon, G. Gounouilhou ; J. Rouam & Cie, 1892, p. 61-62). 
3« De l’Amitié » I, 28, 194. 

https://books.openedition.org/purh/3089?lang=fr
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politiques un pamphlet réformiste et antimonarchique, en adoptant par là une première 

signification (ou posture) qui le figeait dans l’histoire. 1 »  

Ajoutons à cela, qu’outre sa franche allégeance au rois catholiques et son rejet avéré envers 

la « nouvelle religion », Montaigne se devait bien probablement d’être particulièrement attentif 

et précautionneux quant aux publications des pamphlets huguenots, notamment les Mémoires 

de Goulart. Comme le remarque Alain Legros, une des éditions de ces Mémoires avait en effet 

été « brûlée place de l’Ombrière en exécution d’un arrêt de la Cour de Parlement de Bordeaux 

prononcé le 7 mai 1579 ». La décision des juges de Bordeaux s’expliquant peut-être parce que, 

comme l’indique Alain Legros, parmi les pièces qui y étaient rassemblées, une d’entre-elles 

relatait :  

 

Les Massacres de ceux de la Religion à Bourdeaux le 3e jour d’octobre 1572, 

avec en supplément la liste des "massacreurs à bonnets rouges" de la "bande 

cardinale", parmi lesquels figurent des membres de familles bien connues des 

biographes de Montaigne : les Lestonnac, Eymard, et autres Monferrand2.  

 

C’est donc vraisemblablement pour ne pas se brouiller avec les autorités royales ainsi 

que les partisans catholiques et huguenots de son temps que, en guise de prudence, Montaigne 

modifie le projet éditorial initialement prévu pour ses Essais, en l’amputant du texte de son ami 

La Boétie. Retrouve cette même retenue dans « Des Cannibales » ? Montaigne a-t-il inscrit dans 

ce chapitre une forme similaire d’autocensure et réduit par moment sa parole au silence ? En 

somme, trouve-t-on dans ce texte une mise en œuvre stratégique de « l’honnête 

dissimulation » ?  

 

5. Concession feinte de la parole. 

 

Nous avons vu que tout en publiant sous couvert d’anonymat, les auteurs de Réveille-Matin 

et Mémoires de l’Estat de France composaient également bon nombre de pièces sous la forme 

du dialogue. Par prudence, les protestants « qui combattent les monarques » distillent ainsi leurs 

thèses et arguments par la bouche de nombreux personnages archétypaux, parmi eux « le 

Politique », « le Polonois », « la Paix », « Alithie » (la vérité,) « Philalithie », « l’hiſtoriographe 

 
1 Juan-Vicente Cortes-Cuadra, op. cit., p. 63. 
2 Alain Legros, Introduction dans « Le Discours de la servitude volontaire dans les Mémoires de l’état de France 

sous Charles IX (première édition, 1577) », MONLOE : Montaigne à L'Œuvre, Programme ANR CORPUS 2012, 

entrée publiée 07/03/2015.  

URL: https://montaigne.univ-tours.fr/discours-servitude-volontaire/#Introduction 

https://montaigne.univ-tours.fr/discours-servitude-volontaire/#Introduction
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» ou encore « l’Egliſe ». Avant la publication du chapitre « Des Cannibales », deux auteurs 

s’étaient appuyés sur cet autre topos littéraire qu’est « le Sauvage » du Nouveau Monde. Afin 

de mieux convaincre les princes chrétiens à renoncer à la guerre et œuvrer charitablement, 

l’avocat Guillaume Aubert publie en 1559 son Oraison de la Paix1. Au pacifisme affiché par 

Érasme dans sa Plainte de la Paix et Rabelais dans le Gargantua, Aubert, observe Lestringant, 

introduit « une touche d’exotisme en rattachant son propos irénique à l’actualité coloniale de la 

France Antarctique »2. Après avoir demandé aux lecteurs de songer à ce qu’eût dit « la bonne 

mère nature voyant ce triste spectacle devant ses yeux », Aubert implore à ses « Majestés » un 

ultime effort d’imagination :  

 

C’est que je supplie Vos Majestés imaginer en leur pensée que le chevalier 

de Villegagnon vous eût nourri en la France Antarctique l’un des velus 

sauvages de sa contrée, et (...) eût envoyé en votre à ce dernier camp 

d’Amiens lorsque les plus grandes et presque toutes les forces de la 

chrétienté étaient assemblées sus vos enseignes (...), je vous laisse à penser 

si ce nouveau sauvage, à peine apprivoisé entre les hommes, et encore mal 

assuré de sa foi n’eût point dit à tout par lui, voire crié en public à pleine 

voix: « Sont-ce là les chrétiens desquels Villegagnon m’avait parlé avec tant 

de louange dans les solitudes de mon pays? (...) Vraiment ils ont bien 

l’occasion de nous reprendre si nous dévorons les hommes étrangers, 

puisqu’ils se meurtrissent bien eux-mêmes pour se faire dévorer aux chiens 

et aux corbeaux. Ils nous prêchent le dieu du ciel, et ils se laissent conduire 

par les furies de l’Enfer.  (...) Vraiment, Villegagnon, (...) à ce que je vois, tu 

m’as plutôt envoyé vers les chrétiens afin que je leur servisse d’un nouveau 

spectacle, que pour m’y faire voir quelque bon exemple. » Certainement 

quand ce sauvage aurait usé de termes ou semblables paroles, plusieurs 

penseraient qu’il y aurait beaucoup plus de vérité a louer, que de mensonge 

à reprendre3.      

 

Usant de la technique de la parole rapportée, Aubert s’imagine donc ce qu’un « sauvage » 

pourrait penser des guerres fratricides qui déchirent son pays. Les Cannibales d’Aubert ne 

dévorant que « les hommes étrangers » s’étonnent, en conséquence, de ce que les chrétiens « se 

meurtrissent bien eux-mêmes pour se faire dévorer aux chiens et aux corbeaux. » Quelques 

années plus tard, dans « Des Cannibales » Montaigne fera à son tour le même constat. En effet, 

après avoir remarqué l’ « horreur barbaresque » dont font preuve les Indiens, qui « pour 

representer une extreme vengeance » rôtissent et mangent « en commun » leur ennemis et « en 

 
1  Guillaume Aubert de Poitiers, Oraison de la paix et les moyens de I'entretenir: et qu'il n'y aucune raison 

suffisante pour faire prendre les armes aux Princes Chrestiens, les uns contre les autres. Aux tres magnanimes & 

tres puissants Henry & Philippes, roys de France & d'Espaigne. Par Guillaume Aubert de Poictiers, advocat en 

la court de Parlement de Paris, Paris, Benoit Prevost, 1559, p. 
2 Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit, p. 175. 
3 Oraison pour la paix cité par Lestringant, Ibid., p. 177-179 
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envoient des lopins à ceux de leurs amis qui sont absens », Montaigne s’indigne qu’en son pays 

ses « voisins et concitoyens », n’étant pourtant pas des « ennemis anciens », s’entretuent « sous 

pretexte de piété et de religion », n’hésitant pas pour ce faire à « deschirer, par tourmens et par 

geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir 

aux chiens et aux pourceaux ». Ce que les Sauvages d’Aubert disent des « chrétiens » peu 

exemplaires à leurs yeux, n’est donc pas sans rappeler les jugements que, par voie de 

comparaison entre deux mondes (le Vieux et le Nouveau), Montaigne porte sur l’irréligiosité 

patente de ses « voisins et concitoyens ».  

En 1579, soit dix-neuf ans après la publication de l’Oraison pour la paix, ce sera au tour 

de Jean de Léry de donner la parole aux Indiens du Brésil. Avec toutefois une différence notable, 

attendu qu’à la différence d’Aubert qui reconnaît ouvertement avoir imaginé son dialogue avec 

les « sauvages », Léry nous rapporte pour sa part les propos d’un « vieillard » Tupinamba avec 

lequel il affirme s’être réellement entretenu. La manchette annonçant ce dialogue étant du reste 

aussi cocasse que révélatrice : « Colloque de l’auteur et d’un sauvage, monstrant qu’ils ne sont 

si lourdaux qu’on les estimoit. » Léry contextualise et rapporte en détail la teneur de son 

« colloque », c’est-à-dire de sa conversation avec le « vieillard » du Brésil. Il souligne en 

premier lieu combien les « Toüoupinambaoults », « grands discoureurs » sachant poursuivre « 

fort bien un propos jusques au bout », se trouvaient « fort esbahis de voir les François et autres 

des pays lointains prendre tant de peine d’aller querir leur Arabotan, c’est à dire, bois de Bresil 

». Léry rapporte ensuite « sommairement et au vray le discours que », précise-t-il, « j’ay ouy 

de la propre bouche d’un pauvre sauvage Ameriquain » : 

  

Il y eut une fois un vieillard d’entre eux, qui sur cela me fit telle demande : 

Que veut dire que vous autres Mairs et Peros, c’est à dire François et 

Portugais, veniez de si loin querir du bois pour vous chauffer ? n’en y a-il 

point en vostre pays ? A quoy luy ayant respondu qu’ouy, et en grande 

quantité, mais non pas de telles sortes que les leurs, ni mesme du bois de 

Bresil, que les nostres l’emmenoyent pour faire de la teinture, il me repliqua 

soudain : Voire, mais vous en faut-il tant ? Ouy, lui di-je, car (...) y ayant tel 

marchand en nostre pays (...), un tel seul achetera tout le bois de Bresil dont 

plusieurs navires s’en retournent chargez de ton pays. Ha, ha, dit mon 

sauvage, tu me contes merveilles. (...) Mais cest homme tant riche dont tu 

me parles, ne meurt-il point ? Si fait, si fait, luy di-je (...). Et quand doncques 

il est mort, à qui est tout le bien qu’il laisse ? A ses enfans, (...). Vrayement, 

dit lors mon vieillard (...) à ceste heure cognois-je, que vous autres Mairs, 

c’est à dire François, estes de grands fols : car vous faut-il tant travailler à 

passer la mer, sur laquelle (...) vous endurez tant de maux, pour amasser des 

richesses ou à vos enfans ou à ceux qui survivent apres vous ? la terre qui 

vous a nourris n’estelle pas aussi suffisante pour les nourrir ? Nous avons 

(adjousta-il) des parens et des enfans, lesquels, comme tu vois, nous aimons 

et cherissons : mais parce que nous nous asseurons qu’apres nostre mort la 
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terre qui nous a nourri les nourrira, sans nous en soucier plus avant nous nous 

reposons sur cela1.  

 

Se moquant « de bonne grace de ceux qui au danger de leur vie passent la mer pour aller 

querir du bois de Bresil à fin de s’enrichir », le « vieillard » brésilien souligne alors combien 

est absurde leur dessein. En effet, « les Toüoupinambaoults haïssent mortellement les 

avaricieux »2, fort conscient de ce que leur quête illimitée, insatiable et vaine de richesses les 

condamne à la folie, et aux excès qu’elle implique. En conséquence, l’interlocuteur de Léry 

conseille sagement aux « rapineurs, portans le titre de Chrestiens, » de réorienter leur désir vers 

ce qui est naturel et nécessaire. La pédagogie du désir employée par les Tupinambas rejoignant 

à cet égard, celle anciennement préconisée par les épicuriens et les stoïciens à des fins 

ataraxiques. Léry souligne à ce titre le paganisme de « ceste nation », qu’il juge à tel point « 

aveugle » qu’elle attribue « plus à nature et à la fertilité de la terre que nous ne faisons à la 

puissance et providence de Dieu ». L’affinité reliant implicitement la sagesse amérindienne à la 

philosophie hellénistique se confirme en outre, lorsqu’après avoir rapporté la critique du « 

vieillard » brésilien sur l’avidité des « François et Portugois », Léry s’appuie sur les propos 

tenus par des « sauvages habitans au Peru », afin de mieux souligner l’humeur vagabonde qui 

ronge les esprits orgueilleux des « Espagnols » : 

       

(...) je pourray encor adjouster ce que l’historien des Indes Occidentales a 

escrit d’une certaine nation de sauvages habitans au Peru : lesquels, comme 

il dit, quand du commencement que les Espagnols rodoyent en ce pays-là : 

tant à cause qu’ils les voyoient barbus, que parce qu’estans si bragards et 

mignons ils craignoyent qu’ils ne les corrompissent et changeassent leurs 

anciennes coustumes, ne les voulans recevoir, ils les appelloyent : Escume 

de la mer, gens sans peres, hommes sans repos, qui ne se peuvent arrester en 

aucun lieu pour cultiver la terre, à fin d’avoir à manger3. 

 

Tels qu’en témoignent les sages « habitans au Peru », l’appât démesuré du gain et le désir 

illimité d’accumulation d’honneur, de territoire ou encore de pouvoir reflète, en définitive, une 

existence errante minée par l’incertitude, une vie agitée et jonchée de passions tristes par des 

esprits indécis. Ainsi décrits par les Indiens de Léry, les conquistadores affichent des troubles 

de l’esprit semblables à bien des égards aux dispositions de l’âme intranquille dépeintes par un 

Sénèque ou un Lucrèce4.  

 
1 Jean de Léry, op. cit., XIII, p. 310- 312. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 313-314. 
4  « C'est le propre de la maladie de ne pouvoir souffrir longtemps la même position, et de chercher, dans le 

changement, un remède (...). Un voyage succède à l'autre, un spectacle remplace un autre spectacle ; et comme dit 

Lucrèce : "Ainsi chacun se fuit soi-même". Mais que sert de fuir, si l'on ne peut échapper ? Ne se suit-on pas soi-
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En faisant intervenir les Indiens, Aubert et Léry élaborent donc un dialogue dans lequel la 

modalité interrogative occupe une place décisive en ceci qu’elle produit l’illusion de sa 

simultanéité. Les questions des Indiens pouvant en effet aussi bien être adressées au narrateur 

qu’au lecteur : « sont-ce là les chrétiens desquels Villegagnon m’avait parlé avec tant de louange 

dans les solitudes de mon pays ? », « que veut dire que vous autres Mairs et Peros, c’est à dire 

François et Portugais, veniez de si loin querir du bois pour vous chauffer ? n’y en a-t-il point 

en vostre pays ? ». Pour les deux auteurs il s’agit en définitive de faire intervenir l’Indien en 

vue de questionner son propre lecteur quant au caractère absurde de la vie qu’il mène. Chez 

Aubert, le « nouveau sauvage » met à nu l’incohérence des « chrétiens » qui avancent un 

discours sans rapport à leurs pratiques : « ils nous prêchent le dieu du ciel, et ils se laissent 

conduire par les furies de l’Enfer. » Avec Léry, le « vieillard » brésilien montre en quelle mesure 

une société fondée sur l’accumulation illimitée (des « couteaux, ciseaux, miroirs ») confine à 

l’absurde. Dans le seul but du commerce, les « hommes sans repos » ne s’étonnent guère plus 

de ce qu’« un tel seul achètera tout le bois de Brésil » et tels « de grands fols » s’aventurent à 

venir « de si loin », quitte à endurer « tant de maux ». C’est donc pour mieux blâmer les 

coutumes de leurs propres pays qu’Aubert et Lery donnent la parole à l’Indien : dans un cas 

comme dans l’autre, c’est toujours le regard décentré du Sauvage qui dévoile les maux du Vieux 

Monde. 

Comme cela a déjà été souligné par divers commentateurs des Essais, dans « Des 

Cannibales » Montaigne lui aussi fait appel à la figure de l’Indien pour mieux mettre en place 

une « hétérologie », ou encore une « révolution sociologique ». Concernant plus 

particulièrement l’épisode de Rouen, on remarque que, comme Aubert et Léry, Montaigne fait 

lui aussi appel au regard et donc au jugement de l’Indien pour mettre en exergue la dimension 

absurde des coutumes de son pays. Au roi de France accompagné des « Suisses de sa garde », 

Montaigne soumet l’« advis » de trois Indiens, parmi lesquels se trouve également un roi (« 

c'estoit un Capitaine, et nos matelots le nommoient Roy »). Comme nous l’avons déjà souligné, 

le roi indigène et les deux « moitiés » qui l’accompagnent pointent du doigt deux aberrations, 

dont ils s’étonnent, deux aspects de la société française à leur yeux dénués de sens, à savoir : 

l’incohérence des droits de succession qui firent d’un enfant le monarque d’un pays, et l’iniquité 

d’une société distribuant inégalement les « commoditez » aux uns et la « pauvreté » aux autres. 

Ces deux étranges anomalies traduisant, en somme, ce non-sens majeur qu’est la servitude 

volontaire : « ils trouvoient en premier lieu fort estrange » qu’on « ne choisissoit plus tost » 

 
même ? N'est-on pas pour soi un compagnon toujours importun ? » (Sénèque, De la tranquillité de l’âme, 2, 12-

14).  
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quelqu'un d’entre-ceux « qui estoient autour du Roy » pour « commander » ; et « trouvoient 

estrange » comme « ces moitiez icy necessiteuses (...) ne prinsent les autres à la gorge, ou 

missent le feu à leurs maisons. » 

Comme rapportées dans « Des Cannibales », les critiques portées par le « Roy » indigène 

et son entourage à l’encontre de Charles IX et de ceux « qui estoient autour du Roy » de France, 

parmi lesquels se trouve Montaigne, sont autrement plus acerbes que celles qui résonnent dans 

les discours tenus par les « sauvages » d’Aubert et les « Toüoupinambaoults » de Léry. Nous 

connaissons, en outre, les affinités que pouvait entretenir Montaigne avec Charles IX et la Reine 

mère, représentants de la royauté catholique qu’il soutient et auxquels il devait allégeance. Par 

ailleurs, l’auteur des Essais ne dissimule guère son hostilité envers les partisans huguenots, 

raison pour laquelle il soutient ne pas avoir publié le Discours de la Servitude Volontaire. Nous 

avons vu, enfin, que le discours porté par le « Roy » des Indiens et sa compagnie fait écho au 

dialogues séditieux publiés par les partisans huguenots, notoirement avides de venger les 

massacres de la Saint Barthélemy dont ils attribuent la responsabilité à Charles IX et la reine 

mère. Dans un tel contexte, on mesure combien Montaigne avait des raisons de faire dire aux 

Indiens ce qu’il lui fallait taire. Pour mettre en avant les « vices » et absurdités non pas 

seulement de la société à laquelle il participe, mais plus particulièrement du pouvoir mis en 

place et commandé par la famille Valois-Angoulême. Avant de se porter directement en porte-

à-faux avec la famille royale, dont il est le sujet, mais aussi avec les partisans huguenots, 

desquels il a parfois goûté au courroux, Montaigne fait alors de l’Indien une figure littéraire 

dont la fonction principale est de transmettre indirectement aux lecteurs le discours de l’auteur. 

De nombreux indices portent ainsi à penser qu’en guise de calcul prudentiel, Montaigne 

eut recours à une sorte de concession feinte de la parole : il fit dire aux Sauvages ce que lui-

même ne pouvait déclarer. Se remémorant à cet égard des réflexions de Kierkegaard et de Pierre 

Hadot sur Socrate et le socratisme, c’est à la « méthode de communication indirecte » que 

Mateus Masiero associe le procédé littéraire mis en œuvre par Montaigne en son entretien 

rouennais :  

 

Dans son Éloge de Socrate, Hadot emprunte une expression de Kierkegaard 

se référant à la méthode socratique, à savoir la "méthode de communication 

indirecte". Tout au long du texte, Hadot utilise cette expression pour désigner 

la manière dont différents auteurs ont utilisé l'image de Socrate comme un 

masque, à travers lequel ils ont exprimé leurs propres conceptions. (...) C'est 
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dans ce sens que nous affirmons que le Cannibale de Montaigne est une 

figure du discours indirect (...)1.  

 

D’où la conclusion de Geralde Nakam : « les réponses insolentes et incendiaires des 

chefs indiens à Rouen sont du Montaigne (à peine) masqué.2 » On remarquera à cet égard que 

si d’une part Montaigne masque ici sa pensée, d’autre part il ne la réduit pas pour autant au 

silence. Grâce à un artifice littéraire – la "concession feinte de la parole" – celui-ci trouve, en 

effet, un moyen efficace de "pointer du doigt" les maux de sa société et, donc, de suggérer ou 

d’alluder au lecteur une « voye » à suivre pour la formation de son jugement. En d’autres 

termes, Montaigne dissimule ses pensées au regard du public lecteur, mais ne la réduit pas au 

silence pour les révéler en temps voulue, comme le présume l’emploi de « l’honnête 

dissimulation » préconisée par Accetto. Dans le chapitre « Des Cannibales », plutôt que de faire 

appel au "droit de réserve" revendiqué dans « De la Vanité » et « De l’Experience3 », Montaigne 

exprime publiquement sa pensée critique en la dissimulant sous, ou derrière, la parole d’autrui. 

Dans le chapitre en question, ce dernier n’a donc pas recours à la censure, comme ce fut le cas 

pour le livre de La Boétie, ni même à l’autocensure temporaire, comme le présume l’usage de 

« l’ honnête dissimulation » de Torquato Accetto, mais il dit obliquement ce qu’il doit taire par 

la voie de la voix d’autrui. En d’autres termes, en vue d’exprimer librement sa pensée critique 

et paradoxale (hors des jugements coutumiers) – mais aussi afin de la "pointer du doigt" et la 

suggérer au lecteur afin de former son jugement –, tout en préservant sa personne par 

anticipation du courroux des Princes et des puissants, Montaigne emploie la "concession feinte 

de la parole" comme "méthode de communication indirecte". 

Il reste toutefois à déterminer pour quelle motifs, dès lors qu’il s’agit de critiquer la 

royauté, Montaigne choisit de faire parler les Indiens et non pas, par exemple, ses témoins 

« simple[s] et grossier[s] » ? Pour quelles raisons Montaigne estime-t-il que la figure de l’Indien 

se trouve à l’abri de toute représailles et qu’il lui soit, plus qu’à quiconque, concédé le droit 

d’être honnête et de faire librement preuve de parrhêsia ? En leur qualité de témoin de 

conviction, qu’est-ce donc qui explique que les Indiens ne soient pas châtiés pour avoir osé 

défier les puissants ? 

 

 
1 Nous traduisons. « Em seu Elogio de Sócrates, Hadot toma de empréstimo uma expressão com que Kierkegaard 

se refere ao método socrático, a saber, "método de comunicação indireta". No decorrer do texto, Hadot utiliza essa 

expressão para designar a forma como diversos autores utilizaram a imagem de Sócrates como máscara, por meio 

da qual expressavam suas próprias concepções. » (Mateus Masiero, op. cit., p. 189). 
2 Géralde Nakam, « "Manières" d’un autoportrait », dans RHLF, XCVII-6, nov.-déc. 1997, p. 996. 
3 Voir « De la Vanité », III, 9, p. 993 ; et « De l’Experience », III, 11, p. 1078. 
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VII- Le droit de « dire vrai ».  

 

1. La parole libérée ?  

 

Montaigne fonde son savoir sur les témoignages de personnes "simples e grossières", puis 

il prend en compte les critiques portées par des Indiens, connus pour être des « cannibales ». 

Qu’il s’agisse de voyageurs devenus domestiques, de matelots et marchands Français, ou encore 

de Cannibales qui « apprennent encore leur a, b, c », nous avons en tous les cas de figure affaire 

à des personnes dénuées d’« institution », autrement dit d’éducation. Et ce sont bien celles-ci 

qui nous fournissent des connaissances géographiques et anthropologiques, tout en nous 

donnant à l’occasion des leçons de morale et de savoir vivre. Pour être d´emblée exclus du 

cercle restreint de la « République des Lettres », de tels témoins seraient pourtant considérées 

comme indignes par nombre d’Humanistes de la Renaissance qui, de manière générale, savaient 

bien distinguer l’homo (en tant qu’espèce biologique) de l’humanus (comme état digne que 

seuls les « hommes lettrés » seraient susceptibles d’atteindre). Pour Ermolao Barbaro, par 

exemple, en méconnaissant les Humanités « tu vis assurément, mais tu ne vis pas en tant 

qu’homme »1. L’« institution » que propose le Gargantua de Rabelais se réalise, pour sa part, 

par le moyen d’un apprentissage équilibré des arts libéraux (trivium et quadrivium), des 

sciences naturelles, de la médecine et de la religion2. Jean Pic de la Mirandole réserve, quant à 

lui, une vie digne à ceux qui sauront s’unir de manière adéquate à Dieu, « Prince de tous les 

entendements3 ». 

 
1 E. Barbaro, Epistolae, Orationes et Carmina, I, 8, éd. V. Branca, Firenze, 1943. Cité par Christophe Bouriou, op. 

cit., p. 1-2). 
2 « J’entens et veulx que tu aprenes es langues parfaictement. Premièrement la Grecque comme le veut Quintilian. 

Secondement la Latine. Et puis l’hebraicque pour les sainctes letres (…). Qu’il n’y ait histoire que tu ne tienne en 

memoire presente, à quoy te aydera la Cosmographie (…). Des ars libéraux, Geometrie, Arismeticque et Musicque 

(…). Du droit civil, je veulx que tu saichepar cueur les beaulx textes, et me les confere avecques philosophie. Et 

quand à la congnoissance des faictz de nature, je veulx que tu te y adonne curieusement (…) ». ». (François 

Rabelais, Pantagruel, éd. François Juste, Floyd Gray, Paris, Honoré Champion, 1997, chap. viij, p.109-110). Voir 

également « Comment Gargantua feut institué par Ponocrates… » : « luy estoit leue quelque pagine de la divine 

Escripture (…) consideroient l’estat du ciel (…) on luy repetoit les leçons du jour d’avant. (…). Puis par troys 

bonnes heures luy estoit faicte lecture, (…) galentement se exercens les corps, (…) entra en affection de science 

numerale (…) » (Rabelais, Gargantua, ch. XXIII, éd. Pierre Michel, Paris, Gallimard, « Folio », 1969 p. 203-207). 
3 « (…) tirés et distraits par des choses diverses, si nous n’aspirons pas entièrement à une seule fin et intention par 

tous nos efforts recueillis et ramassés, nous ne pourrons produire au jour aucune lignée digne de notre divinité. 

(…) ainsi c’est la part de lumière qui est en nous intellectuelle en vienne à s’unir au Prince de tous les 

entendements, à la Pensée première, où est le comble et le sommet universel de toute intelligence. » (Jean Pic de 

la Mirandole, Heptaple, chapitre 6, dans Œuvres philosophiques, trad. O. Boulnois et G. Tognon, Paris, 

PUF, « Épiméthée » 1993, p. 223).  
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À cet égard, c’est probablement pour avoir hérité d’une perspective anthropologique faisant 

de la formation aux Humanités le signe distinctif d’une haute dignité humaine, que lorsque 

Thevet s’aventure à remettre en cause les anciennes thèses portant sur les régions dîtes 

inhabitables des Antipodes, celui-ci ajoute à sa propre expérience du Nouveau Monde, le 

témoignage de « Môsieur de Càbray » à propos des « païs de Septentrion ». Ce dernier, précise 

l’auteur des Singularités, étant suffisamment érudit pour être digne de confiance : 

 

Toutefois l’expérience nous a montré depuis quelque temps toutes ces 

parties jusques bien près de nostre pole, mesme outre le parallèle 

Arctique, joignant les Hyperborées, comme Scavie, Dace, Suèce, 

Gottie, Norvergie, Dannemarc (…), où il n’y a que glace et froidure 

perpétuelle, être néanmoins habitées d’un peuple fort rude, félon et 

sauvage. Ce que je crois encore plus par le témoignage de Monsieur de 

Cambrai, natif de Bourges, ambassadeur pour le Roi en ces pays de 

Septentrion, Pologne, Hongrie et Transylvanie, qui m’en a fidèlement 

communiqué la verité, homme, au surplus, pour son érudition et 

connaissance des langues, digne de tel maître et de telle entreprise1. 

 

Dans le même registre, la lettre d’Étienne Pasquier à « Monsieur de Querquifinen » illustre 

plus précisément l’embarras que pouvait provoquer chez les lettrés de l’époque le recours à la 

parole de simples ignorants « abecedaire » pour étayer des propos savants. Avec Pasquier, c’est 

désormais par la bouche d’un « gentilhomme » que se font entendre les descriptions des 

coutumes indigènes, telles que décrites avant lui par les témoins « simple[s] et grossier[s] » du 

chapitre « Des Cannibales » :  

 

C’est grand cas que jamais nos anciens n’aient eu connaissance de toute cette 

Amérique, que nous appelons Terres neuves. Non qu’elles soient moins 

vieilles que les nôtres, ains parce qu’elles ont été seulement depuis cent ans 

en çà découvertes, par quelques mariniers portugais. Et néanmoins vraiment 

neuves, si vous parangonnez les mœurs brusques de leurs peuples avec la 

civilité de nôtres. Quelque gentilhomme que je rencontrai naguère à Saint-

Germain-en-Laye, qui avait été au Brésil, me racontait qu’en ce pay-là les 

hommes vont tout nus, sans cacher leurs parties honteuses, (…). Quant à leur 

administration politique, ils n’ont nuls magistrats, nulle ville, nulle forme de 

république, (…) Chaque famille contient environ quatre cents tant d’hommes 

que femmes. (…) Ils s’entrefont la guerre de pays à pays, ceux qui sont pris, 

sont soudain destinés à la mort. Et n’ayant aucune prison que de leur foi, on 

les engraisse quelque temps, puis le temps de les massacrer venu, l’on fait un 

banquet de parade, où l’on convie les principaux parents et mai, là on enivre 

le patient, que l’on fait dîner, (…à et au milieu de la danse on l’assomme. Son 

corps mis en pièces on en fait des présents, (…). Et n’ont ces Sauvages plus 

 
1 André Thevet, Singularités, op. cit., 19, p. 129.  
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grand vengeance que de manger leur ennemis (…). Supputant au demeurant 

leurs ans par les Lunes, ainsi que nous au cours du Soleil1.  

 

En cette brève description des mœurs indigènes, l’étroite parenté avec le chapitre « Des 

Cannibales » est somme toute patente. « Comme Montaigne », remarque 

Lestringant, « Pasquier, se garde bien d’invoquer ses lectures et comme lui, il fait part d’une 

conversation qu’il aurait eue avec un témoin oculaire des choses du Brésil. Mais le conformisme 

de Pasquier éclate dès le préambule. » D’une part parce que son garant est un gentilhomme de 

la cour, rencontré à Saint-Germain-en-Laye au retour de longs voyages, et non pas un homme 

« simple et grossier », « un de ces témoins sans culture ni préjugés qu’affectionne Montaigne 

et dont l’absence d’éducation fait les meilleurs historiens. » 2 . D’autre part parce qu’en 

concluant sa lettre, Pasquier tâche de se garder d’être accusé de menterie en s’alignant à la doxa, 

consolidant en définitive ces mêmes « opinions vulgaires » colportées par la « voix 

commune » que Montaigne cherche à conjurer : 

 

Voilà en somme ce que j’ai appris de ce gentilhomme : si vrai ou non, je m’en 

rapporte à ce qui en est. L’on dit que celui peut impunément mentir, qui vient 

de loin. Quant à moi je vous débite cette marchandise pour le prix qu’elle m’a 

couté : aimant mieux le croire, que de l’aller voir : ayant aussi mieux aimé 

charger le présent message de ce conte, que de le laisser en aller par-devers 

vous les mains vide. Adieu3. 

 

En ces termes, Lestringant conclut que :  

 

(…) la chute de la lettre, qui peut faire penser au « haut de chausses » de 

Montaigne, produit toutefois l’effet inverse. Elle opère un repli stratégique sur 

les certitudes de l’opinion commune. Parce qu’il dérange, le Cannibale est 

renvoyé au domaine de la fable. Le doute de Pasquier n’est pas celui d’un 

sceptique, mais d’un conservateur frileux et content de lui4. 

 

En un tel contexte intellectuel, il ne semble donc pas évident de faire des témoins 

« simple[s] et grossier[s] » des sources dignes de confiance. Que dire alors des Cannibales du 

Nouveau Monde, que l’opinion commune réduit à la barbarie, et que Montaigne affiche comme 

témoins de conviction n’hésitant guère à aborder, si besoin il y a, les sujets les plus controversés 

et polémiques ? Pour quels motifs la parole des Indiens se trouve être plus libre que celle de 

 
1 « A Monsieur de Querquifinen seigneur d’Ardivilliers. Sommaire discours des terres que l’on appelle neufves », 

dans Étienne Pasquier, Les Lettres, Paris, Abel L’Angelier, 1586. Cité par F. Lestringant, Le Brésil de Montaigne, 

op. cit., p. 199-201. 
2Ibid., p. 202. 
3 Ibid., p. 201. 
4 Ibid. p. 202-203. 
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l’auteur des Essais ? Dans le cadre de la mise en œuvre d’une stratégie prudentielle, en quelle 

mesure ces derniers auraient l’avantage sur Montaigne de pouvoir dire ce que bon leur semble ? 

Correspondent-ils à une version "moderne" et "exotique" de Diogène le Cynique ?  

 

2. Diogène, le parrèsiaste. 

 

En leur qualité de témoins de conviction qui expriment très ouvertement l’« advis » 

qu’ils tiennent de leurs expériences, les Indiens du chapitre « Des Cannibales » soutiennent des 

propos fort critiques, la teneur de leur discours étant explicitement revendicatrice, voire 

pamphlétaire et révolutionnaire. Le peu de cérémonie que sous-tend une telle franchise à l’égard 

du roi Charles IX et de sa Cour n’est pas sans rappeler, par exemple, l’abolition des distances 

hiérarchiques qu’illustre l’insolence de Diogène à l’égard d’Alexandre le Grand : « alors qu’il 

prenait le soleil au Cranéion, Alexandre survint qui lui dit : "Demande-moi ce que tu veux". Et 

lui de dire : "Cesse de me faire de l’ombre". »1 On peut à ce titre comparer le franc-parler des 

Indiens du chapitre « Des Cannibales » à la parrhêsia affichée par certains Grecs antiques ou 

encore à la licentia, son pendant latin.   

Parfois traduit en français par "libre parole", "franc-parler" ou "franchise", le mot 

parrhêsia peut comme le précise Valéry Laurand signifier :  

 
Tout dire, ou dire ce qu’on pense. Telle pourrait être la traduction du terme 

grec parrhêsia (de πᾶν, tout et ρῆγα, ce qui est dit) notion assez plastique, 

puisqu’elle recèle en son origine un sens politique (à Athènes, c’était, pour un 

citoyen, le droit de dire en assemblée ce qu’il pensait), qui a peu à peu dérivé 

pour signifier quelque chose qui pourrait à peu près correspondre au français : 

« dire ses quatre vérités »2.  

   

Diogène est connu pour être une des figures philosophiques les plus emblématiques de 

la parrhêsia, qu’il revendique par ailleurs très ouvertement : «"comme on lui demandait ce qu’il 

y a de plus beau au monde", Diogène répondit : "le franc-parler".3 » Au travers de répliques tant 

brèves que cinglantes, Diogène s’exprime publiquement sans ambages, de façon crue, incisive, 

provocante et si besoin virulente. En effet, comme le remarque Suzanne Husson, de manière 

générale le parrèsiaste cynique « ne reculait pas devant l’invective directe, et donc l’utilisation 

 
1 Diogène Laërce, op.cit., Paris, Le Livre de Poche, La Pochotèque, Livre VI, "Diogène", 1999, p. 716. Désormais 

cité selon l’abréviation DL. 
2 Valéry Laurand, « La parrhêsia chez Épicure, vertu risquée de l’amitié », in Amitié & Compagnie. Autour du 

Discours de la servitude volontaire de La Boétie, études réunies par Stéphane Geonget et Laurent Gerbier, Paris, 

Classiques Garnier, 2012, p. 23 
3 DL, VI, 69. 
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de qualifications injurieuses.1 » Peu enclin à ménager ses interlocuteurs, le Cynique ne se trouve 

guère « empestré és loix de la ceremonie », pour reprendre la formule de Montaigne, et c’est en 

toute occasion qu’il s’autorise à dire « ses quatre vérités » à tout un chacun, sans distinction 

d’âge, de condition, de statut et de genre. Soucieux d’associer le dire au faire2, c’est donc en 

toute cohérence qu’à la violence langagière Diogène associe la rudesse des actes, pouvant au 

besoin se masturber sur la place publique, uriner sur ceux qui « lui lançaient des os comme à 

un chien » et à l’occasion cracher au visage de Socrate3. Une célèbre anecdote illustre la façon 

dont Diogène parvient à réunir en un seul geste l’acte agressif à la parole injurieuse : « un jour, il 

s’écria : "Holà des hommes !" Tandis que de gens s’attroupaient, Diogène les frappa de son 

bâton en disant : "C’est des hommes que j’ai appelés, pas des ordures"4 ».  

C’est notamment à des fins thérapeutiques et/ou pédagogiques que Diogène se résout de 

dire ce qu’il pense de manière effrénée. Marri de constater combien ses contemporains ne 

savaient vivre simplement, « il répétait à cor et à cri que la vie accordée aux hommes par les 

dieux est une vie facile, mais que cette facilité leur échappe, car ils recherchent gâteaux de miel, 

parfums et raffinements du même genre »5 . Comme le remarque Marie-Odile Goulet-Cazé, 

Diogène rend ici « la civilisation responsable des maux que connaissaient les hommes », ce 

témoignage permettant alors de constater que « le cynisme est traversé par un courant 

antiprométhéen.6 » Tel que l’illustre l’animal, l’homme authentique se doit pour Diogène de 

rester fidèle à sa nature originelle, à savoir un être rationnel, vigoureux, capable de maîtriser 

ses désirs et d’accepter les lois de la nature, faisant fi des conventions et des sciences inutiles. 

Pourtant, « en inventant avec Prométhée la civilisation et son lot de conventions 

irrationnelles », ces simulacres d’hommes qu’il qualifie d’« ordures » s’éloignèrent de leur 

nature primitive, pour se muer en êtres « infirmes » et vicieux. Appâtés par le gain et avides de 

 
1 Suzanne Husson, « Parrhèsia socratique et parrhèsia cynique : le cas de l’injure », Cahiers « Mondes anciens » 

[En ligne], 5 | 2014, p. 8. mis en ligne le 14 février 2014, consulté le 10 décembre 2020. URL : 

http://journals.openedition.org/mondesanciens/1256 ; DOI : https://doi.org/10.4000/mondesanciens. 1256  
2  « Les orateurs mettent tout leur zèle à parle de la justice, mais ne point du tout la pratiquer, et encore les 

philosophes blâmer l’argent, mais le chérir par-dessus tout. » (DL, VI, 28, p.709-710), « "Quand on prêche la 

morale sans la mettre en pratique, on ne diffère en rien d’une cithare", disait-il. "Celle-ci en effet n’entend ni ne 

perçoit". » (DL, VI, 64, p.734.) « Tel était le langage que tenait Diogène et de toute évidence il y conformait ses 

actes, falsifiant réellement la monnaie, n’accordant point du tout la même valeur aux prescriptions de la loi qu’à 

celles de la nature. » (DL, VI, 71, p.737-738). 
3 « Un jour il se masturbait sur la place publique « quelqu’un l’ayant fait entrer dans une demeure magnifique et 

lui interdisant de cracher… » (DL, VI, 31, p. 712), « il avait pour habitude de tout faire en public, aussi bien les 

œuvre dedemeter que celles d’aphrodie » (Ibid., 69, p.736). 
4 DL, VI, 31, p. 712-713. 
5 DL, IV, 44, p. 721 
6 DL, VI, note 2, p. 721.  
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gloire, enclins aux passions amoureuses, obéissant aux conventions et aux nomos1 , ils se 

soumettent en somme à une vie artificielle, sans mesure et vicieuse : « sur l’Aphrodite d’or que 

Phryné [célèbre courtisane] avait consacré à Delphes, Diogène, dit-on, inscrivit : " HOMMAGE 

DE L’INTEMPERENCE DES GRECS".2 » 

Estimant ses contemporains « fous », « infirmes » et « malheureux », il s’agit donc pour 

Diogène de les soigner 3  ou, pour reprendre une métaphore musicale, d’accorder « les 

dispositions de leurs âmes4 », de les défaire de leurs amarres morales et affectives et dévier leur 

regards fixés sur « le soleil et la lune » vers « ce qui se passe à leurs pieds5 » en les convertissant 

à l’éthique proprement cynique, pour en faire des hommes authentiques, autosuffisants, 

ascétiques, assouvis, prêts à toute éventualité, fidèles aux lois de la nature et en définitive 

heureux : « "les infirmes", disait-il, "ce ne sont ni les sourds ni les aveugles, mais les gens qui 

n’ont pas de besace".6 » En sa qualité de médecins des âmes, Diogène fera alors de la subversion 

des conventions un remède à teneur pédagogique. Parler de façon mordante et agir 

outrageusement sont à ce titre la meilleure manière de marcher à « contre-courant7 » et de 

pointer ainsi du doigt les incohérences qui animent les hommes. Provoquer son prochain par le 

moyen d’actes et des paroles devient ainsi un outil utile à « falsifier la monnaie », autrement dit 

savoir ne pas succomber à la coutume8 et contrefaire les valeurs traditionnelles pour leur en 

substituer de nouvelles : « il disait qu’il imitait les maîtres de chœur. Ceux-ci en effet entonnent 

un ton plus haut afin que les autres trouvent le ton juste.9 » Pour ce faire, Diogène s’évertue à 

« déambuler à reculons sous les portiques » en élevant sans cesse le « ton » aussi bien en morale 

qu’en religion, politique et philosophie. Accordant moins de « valeur aux prescriptions de la loi 

qu’à celles de la nature10 », c’est en toute cohérence que le cynique mange, pète, crache, se 

frotte la panse et se masturbe en public. Afin que ses concitoyens « trouvent le ton juste », 

Diogène trouve des qualités aux « esclaves », vilipende les « prodigues » et les « flatteurs », 

raille les « efféminés », les « obèse[s] », les gloutons, les « athlètes », les « sans talent », les « 

fidèles prosternés », les « femmes » et les « courtisanes », puis, en un effort paroxysmique de 

sape des fondements moraux de la polis, il préconise le sacrilège et le cannibalisme :  

 
1  « L’amour de l’argent, disait-il, est la métropoles de tous les vices » (DL VI 50 p.725), « les serviteurs son 

esclaves de leur maître et les gens mauvais de leurs désirs. » (VI, 66, p.735).  
2 DL, VI, 60, p. 731. 
3 Diogène se compare souvent à un medecin, voir VI, 36, p.714-715. 
4 VI, 27, p. 709  
5 VI, 27, 709  
6 DL, VI, 33, p. 713 
7 « Il entrait au théâtre à contrecourant » (DL, VI, 64 p. 734).  
8 Cf DL VI 29 p 710 Il louait les gens qui … 
9 DL, VI, 35, p. 714.  
10 Ibid., 71, p. 737-738. 
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Il n’y avait rien de déplacé à ses yeux à s’emparer d’une offrande dans un 

temple ou à goûter de la viande d’un animal. Rien d’impie non plus à manger 

aussi de la chair humaine, comme l’attestent les coutumes des peuples 

étrangers1. 

 

« Disant qu’il menait précisément le même genre de vie qu’Héraclès, en mettant la 

liberté au-dessus de tout 2  », Diogène montre en accordant ses dires aux actes combien 

l’autosuffisance qu’il obtient des prescriptions de la phusis neutralise le pouvoir de nuisance 

des puissants de ce monde : « alors qu’il prenait le soleil au Cranéion, Alexandre survint et lui 

dit : "Demande-moi ce que tu veux". Et lui de dire : "Cesse de me faire de l’ombre".3 » La toute-

puissance d’Alexandre sur les hommes ne pouvait donc rien contre la liberté d’un seul vieillard, 

sachant profiter du soleil à disposition.  

Enfin, outre « falsifier » certains concepts de la tradition philosophique, comme celui 

de « plaisir », c’est à la « monnaie » même de la philosophie que Diogène s’en prend : « à qui 

lui disait : "Tu ne sais rien et tu philosophes", il dit : "Même si je simule la sagesse, cela aussi 

c’est philosopher ». Comme l’observe Goulet-Cazé, dans le cas présent « contrefaire la 

philosophie traditionnelle, autrement dit philosopher sans revendiquer un savoir, est pour 

Diogène la seule pratique philosophique valable.4 »  

Le naturalisme et l’anti-prométhéisme latent de Diogène se retrouvent également sous 

la plume de Montaigne. Tandis que le premier constatait que le mode de vie artificiel adopté 

par ses concitoyens suggérait un état maladif5, dans « des Cannibales » le second établit un 

diagnostic moral similaire se disant « marry » de ce que « nous soyons si aveuglez » à nos 

propres « fautes ». Pour les deux auteurs, c’est au détriment des lois naturelles et partant de la 

sagesse et du bonheur des hommes, que les arts, les lois et les coutumes se sont développées en 

leurs sociétés. Ce pourquoi, soucieux de suivre les règles de la nature6 , les deux rejettent 

également les sciences dites inutiles et les passions artificielles, comme le souci des honneurs 

et la vanité. Tout en faisant de l’utile le critère principal de leur éthique, Diogène et Montaigne 

se réclament également d’un savoir pratique et fondent leurs connaissances sur le témoignage 

 
1 Ibid., 73, p. 739. 
2 Ibid., 71, p. 738. 
3 Ibid., 38, p. 716. 
4 Goulet-Cazé, DL, VI, 64, n. 1, p. 734. 
5 "Les infirmes", disait-il, "ce ne sont ni les sourds ni les aveugles, mais les gens qui n’ont pas de besace". 
6 «  alors qu’ils devraient vivre heureux en ayant choisi, au lieu de labeurs inutiles ceux qui sont conformes à la 

nature, les gens, à cause de leur folie, sont malheureux » (Ibid., 71, p. 737 .« une chénice de farine » qui « a 

beaucoup de valeur », «  se vend pour rien » , tandis qu’une « statue se vend trois mille drachmes » 36 p.714, « 

J’ay pris, comme j’ay dict ailleurs, bien simplement et crument pour mon regard ce précepte ancien : que nous ne 

saurions faillir à suivre nature, que le souverain précepte c’est de se conformer à elle » 
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des sens, au détriment du savoir spéculatif et livresque.  Dans « Des Cannibales » c’est en 

revanche par le biais de la comparaison, et non pas à travers la provocation frontale et l’action 

exemplaire comme pouvait le faire Diogène, que Montaigne choisit de « soigner » ses 

lecteurs contemporains : parmi les Indiens du Nouveau Monde, « les loix naturelles leur 

commandent encores, fort peu abastardies par les nostres ; (…) à la verité, ce sont ceux que 

nous avons alterez par nostre artifice et detournez de l'ordre commun, que nous devrions 

appeller plutost sauvages. ». Pour faire en sorte que son concitoyen obtienne une connaissance 

plus lucide de soi, et diminue enfin la "cécité" dont il fait preuve en appelant « barbarie ce qui 

n'est pas de son usage », ce n’est pas en exposant sa propre vie mais en illustrant la vie sauvage 

telle que vécue par les Amérindiens que Montaigne met en exergue la barbarie immanente à la 

formation des valeurs de sa propre société : « nous les pouvons donq bien appeller barbares, eu 

esgard aux regles de la raison, mais non pas eu esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte 

de barbarie. » 

Tandis que Diogène met en avant les incohérences des conventions qui régissent sa 

société en engageant sa propre personne, autrement dit à partir d’agissements scandaleux et 

d’invectives outrageantes, dans « Des Cannibales » c’est indirectement, par le biais des 

agissements et du discours critique tenu par les Indiens, que Montaigne dévoile les vices de ses 

concitoyens.  Comme nous l’avons vu auparavant, c’est à travers l’artifice littéraire de la 

concession feinte de la parole que, en guise de calcul prudentiel, Montaigne met dans la bouche 

des indigènes les propos qu’il ne peut lui-même assumer. Dans « Des Cannibales », ce semble 

donc être la figure de l’Indien qui occupe le rôle et la fonction du parrèsiaste. Tel un Diogène, 

il défie les puissants par un parler à la fois franc et mordant. Outre la sincérité de leurs propos, 

c’est également par les actes que les Indiens provoquent et font scandale. Comme Diogène, ils 

déambulent semi-nus en place publique et démontrent en leur qualités de cannibales combien 

ils se refusent à identifier l’anthropophagie à un acte d’impiété, en l’associant à un acte de « 

vengeance » légitime. Enfin, selon les descriptions des témoins-topographes interprétées par 

Montaigne, les Indiens vivent simplement, en plein accord avec les règles de la Nature : ils « 

sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que nature, de soy et de son 

progrez ordinaire, a produicts ».  Conformément aux principes éthiques préconisés par Diogène, 

ou encore par Épicure et Sénèque, c’est pour être mesurés et en somme dotés d’une authentique 

sagesse que les Indiens du Nouveau Monde parviennent à faire société avec « si peu d'artifice » :  

 

En ceux là sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et naturelles 

vertus et proprietez (…). Ils sont encore en cet heureux point, de ne desirer 
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qu'au tant que leurs necessitez naturelles leur ordonnent : tout ce qui est au 

delà, est superflu pour eux1. 

 

Tandis que pour obliger les Athéniens « infirmes » à s’interroger sur ce qu’ils sont, 

Diogène les chassait à coups de bâton en montrant combien les « ordures » diffèrent de l’homme 

véritable, pour mieux guérir ses lecteurs de leur "aveuglement" Montaigne fait appel à la figure 

de l’Indien pour mettre en exergue combien ce que signifie pour lui une société « barbare » 

diffère des jugements colportés par la « voix commune ». Alors qu’en accord avec les « opinions 

vulgaires », ses concitoyens médisent des Cannibales à leurs yeux cruels et inhumains, les 

agissements et les discours des Indiens de Montaigne mettent à jour le décalage entre les vertus 

des « nations » fraternelles du Nouveau Monde et les « fautes » inhérentes à « nostre façon, 

nostre pompe, la forme d'une belle ville. » 

L’indien du Nouveau Monde est-il pour autant un représentant du "franc-parler" 

équivalent à la figure de Diogène ? L’ethos des « cannibales » de Montaigne correspond-il à 

l’ethos du parrèsiaste ? Le Sauvage nu représente-t-il une des figures possibles du Cynique, ce 

philosophe nu, mordant, résolument subversif et provocateur ?  

 

3. Le Sauvage, figure du parrèsiaste ?  

 

Comme nous avons eu l’occasion de le souligner, c’est bien en vue d’éveiller les 

hommes « infirmes » que Diogène cherche à faire scandale, aussi bien par ses actes que par ses 

dires. Or, pour mettre en œuvre son programme thérapeutique, Diogène montre combien il lui 

faut redoubler d’effort : « rien, absolument rien, disait-il, ne réussit dans la vie sans ascèse ; 

celle-ci est capable, en revanche de triompher de tout.2 » Ce n’est donc pas spontanément, mais 

par le moyen d’une maîtrise de soi acquise par une ascèse3 rigoriste que le cynique sait résister 

aux désirs, faire face aux aléas de la fortune et vivre par-là le plus naturellement du monde :  

 

L’été, il se roulait sur du sable brûlant, tandis que l’hiver, il étreignait des 

statues couvertes de neige, tirant ainsi profit de tout pour s’exercer.4 (…) Un 

jour il demandait l’aumône à une statue. Comme on l’interrogeait sur la raison 

qui le poussait à agir ainsi : "Je m’exerce, dit-il, à essuyer les échecs"5.  

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205-210. 
2 DL, VI, 71, p.737 
3 Les serviteurs sont esclaves de leur maître et les gens mauvais de leurs désirs » (DL VI, 66, p. 735) Il admire les 

esclaves qui, « voyant leurs maîtres se goinfrer, ne volent rien de ce qu’ils mangent. » 
4 DL, VI, 23, p. 707. Voir M O Goulet-Cazé, L’Ascèse cynique, p .66-71 
5 Ibid., 49, p.724 
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En contraste avec le train de vie adopté par ses compatriotes, c’est délibérément que 

Diogène s’évertue à endurer une vie simple, rude et frugale. Au même titre que les actes, les 

discours du cynique sont tout autant soumis à des règles contraignantes. Le « franc-parler » est 

en effet pour Diogène « la plus belle chose au monde », en ceci qu’il s’inscrit en un programme 

éthique précis qui demande en définitive un volontarisme considérable. En analysant les types 

de parrhêsia à l’œuvre chez Diogène, Épicure ou encore Plutarque, Laurand souligne à ce sujet 

le paradoxe qui sous-tend le franc-parler comme agissement à la fois calculé et sincère. Ne 

correspondant en effet pas nécessairement à « la libre énonciation d’une parole », mais plus 

proprement à « un "art" de dire, de manifester sa sincérité », au fond, ajoute Laurand, « on 

conclut à ce paradoxe que la parrhêsia doit sans doute moins à la spontanéité qu’à une recherche 

de ce qu’il convient de dire et comment - ce qui n’entame guère, au fond, sa sincérité1 » . En 

faisant systématiquement preuve de sincérité tout parrèsiaste assume dès lors une prise de risque 

non négligeable. À ce propos, les épicuriens savaient fort bien que la parrhêsia reste une « vertu 

risquée de l’amitié », comme le souligne Laurand :  

 

Dans la communauté épicurienne, selon Philodème en particulier (comme 

plus tard chez Plutarque), la parrhêsia est la vertu de l’amitié. C’est parce que 

je peux tout dire à l’ami que notre relation s’en trouve protégée, renforcée. 

Mais aussi, parce que précisément je peux tout dire, et même je dois tout dire, 

notre relation se trouve toujours menacée, fragilisée paradoxalement par ce 

qui peut la sauvegarder : si je dis tout, je risque bien de susciter des réactions 

de violence, de haine : c’est là le risque propre de la parrhêsia – courir ce 

risque, c’est, pour Philodème, assumer une certaine forme de vérité de la 

relation2. 

 

  Par ses agressions physiques, ses agissements dissolus et son franc-parler sans 

concession, Diogène s’expose quant à lui non pas seulement aux complotises d’anciens amis, 

mais aussi aux courroux des personnes les plus influentes et puissantes de son temps ; parmi 

elles les orateurs, les philosophes, les magistrats, les militaires, les rois et les tyrans. Le 

philosophe « chien » étant bien souvent raillé, harcelé, taxé de forcené, lynché et à l’occasion 

menacé de mort par les Grecs3, le courage nécessaire au parrèsiaste engendre à l’évidence des 

rapport sociaux marqués par le conflit et le rejet. Tel que le reconnaît Diogène lui-même, si 

 
1 Valéry Laurand , « La parrhêsia tragique: l’exemple d’un échec », Ítaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica 

Societat Catalana d’Estudis Clàssics Núm. 28-29 (2012-2013), p. 162. 
2 Valéry Laurand, « La parrhêsia chez Épicure, vertu risquée de l’amitié », in Amitiés e& Compagnie. Autour du 

Discours de la servitude volontaire de La Boétie, études réunies études réunies par Stéphan Geonget et Laurent 

Gerbier, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 23. 
3 Voir DL, VI, 45 p. 721 ; VI, 61, p. 732 ; VI, 58, p.730 ; VI, 35, p.714 ; et VI, 33, p. 713 
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effectivement son courage de « molosse » force à l’admiration et au respect1, toujours est-il que 

la solitude en est le prix à payer : « "je suis de ces chiens dont la plupart des gens font l’éloge, 

mais qu’ils n’osent, par crainte de l’effort, emmener avec eux à la chasse. C’est ainsi que vous 

n’êtes même pas capables de vivre en ma compagnie, par crainte de souffrances".2». En faisant 

de la provocation une méthode, où chaque prise de parole vise à faire scandale, c’est donc en 

toute conscience que Diogène rompt systématiquement avec son environnement et se situe 

volontiers aux marges de la polis :   

 

Il avait coutume de dire que les malédictions de la tragédie s’étaient abattues 

sur lui, qu’en tout cas il était :  

 

Sans cité, sans maison, privé de patrie, 

Mendiant, vagabond, vivant au jour le jour3. 

 

Or, il n’en va pas de même pour la figure du Sauvage. Sachant que les Indiens du 

chapitre « Des Cannibales » n’ont, selon Montaigne, « nulle cognoissance de lettres; nulle 

science de nombres », étant par conséquent de simples ignorants « abecedaire » au même titre 

que les témoins « simple[s] et grossier[s]’, ou encore la « tourbe rustique d’hommes impolis » 

formée de « laboureurs», « bergers », « artisans », « harangueres »  et autres « enfants de 

boutique », on peut à ce titre les distinguer de Diogène en sa qualité de figure philosophique 

majeure de la parrhêsia . En effet, tel que décrit par Montaigne la figure du Simple, dont le 

Sauvage est une des manifestations possibles, ne semble guère se prévaloir d’éveiller les 

consciences de ses contemporains et s’accorde mal avec les intentions thérapeutiques et 

pédagogiques affichées par les Cyniques.  

Dans « Apologie de Raimond Sebond », Montaigne s’étonne effectivement que, à 

l’égard des plus sévères adversités de la vie et face à la perceptive d’une mort certaine, aucun 

d’entre les Simples ne renonce « au soin de la vie », acceptant de bonne grâce les aléas de la 

fortune ou du destin : « quel exemple de resolution ne vismes nous en la simplicité de tout ce 

peuple?4 » De ces « pauvres gens », ajoute-t-il, « tire nature tous les jours des effects de 

constance et de patience, plus purs et plus roides que ne sont ceux que nous estudions si 

curieusement en l’escole5  ». On le voit, en observant les règles de la Nature, les illettrés 

 
1 Ibid., 68 p.735-736 
2 Ibid., 55, p. 729, voir aussi « Il disait qu’il était un de ces chiens dont les gens font l’éloge, mais avec qui aucun 

de ceux qui en font l’éloge n’ose sortir pour aller à la chasse » (Ibid., 33, p. 713). 
3 Ibid., 38 p. 716. 
4 « De la Phisionomie », III, 12, p. 1048. 
5 Ibid., p. 1040. 
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maintiennent « les traces de [leur] instruction (…) par le benefice de l’ignorance1 ». En d’autres 

termes, les « laboureurs » ou encore les « cannibales » décrits par Montaigne donnent à voir 

une si « heureuse condition d’hommes » qu’ils incarnent, spontanément et de façon non 

délibérée, « la conception et le desir mesme de la philosophie2 », c’est-à-dire la félicité, grande 

santé qui est le fruit de la tranquillité de l’âme associée à la vigueur du corps : « j'ay veu en mon 

temps cent artisans, cent laboureurs, plus sages et plus heureux que des recteurs de l'université, 

et lesquels j'aimerois mieux ressembler.3  ». Force est de constater que le savoir-vivre des 

illettrés incarne une forme d’ataraxie, qui n’est pas sans rappeler nombre de préceptes 

philosophiques, notamment hellénistiques. Si l’on prête attention au portrait du Simple peint 

par Montaigne, on y retrouve par bribes : la classification épicurienne des désirs4 ; le principe 

de détachement d’Épictète5  ; l’imperturbabilité porcine remarquée par Pyrrhon6  ; la liberté 

mesurée de la souris qui explique la conversion de Diogène au mode de vie cynique7 ; le carpe 

diem désespéré d’Horace 8  ; la façon de céder aux maux préconisés par Crantor 9  ; 

l’apprivoisement de la mort conseillé par les épicuriens et les stoïciens10, etc. Les Simples ne 

sont néanmoins pas des philosophes qui s’ignorent, mais bien plutôt, comme les considère 

Stéphanie Péraud-Puigségur, des « maîtres malgré eux » ou des « maîtres sans le savoir11 ».  

 
1 Ibid., p. 1049. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 206. 
3 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 487.  
4 « Il faut en outre établir par analogie que, parmi les désirs, les uns sont naturels, les autres sans fondement et que, 

parmi ceux qui sont naturels, les uns sont nécessaires et les autres naturels seulement », (Épicure, Lettre à Ménécée, 

dans Lettres, maximes et autres textes, traduction et présentation par Pierre-Marie Morel, Paris, GF-Flammarion, 

2011, 127, p. 99). 
5 « Ne demande pas que ce qui arrive comme tu veux. Mais veuille que les choses arrivent comme elles arrivent, 

et tu seras heureux », (Épictète, Manuel, VIII, op. cit., p. 187. Voir également II, 2, p. 184). 
6 En vue de « montrer l’insécurité, les vains soucis, en même temps que le côté puéril des hommes », on raconte 

qu’alors que « les hommes d’équipage faisaient grise mine à cause d’une tempête, lui-même [Pyrrhon], gardant 

toute sa sérénité, leur remonta le moral en leur montrant sur le bateau un petit cochon qui mangeait, et en leur 

disant que le sage devait se maintenir semblable d’imperturbabilité », (DL, IX, 67-68, p. 1104-1105). 
7 « C’est parce qu’il avait (…) vu une souris qui courait de tous côtés, sans chercher de lieu de repos, sans avoir 

peur de l’obscurité ni rien désirer de ce qui passe pour des sources de jouissance, que Diogène découvrit un remède 

aux difficultés dans lesquelles il se trouvait. » (DL, VI, 22, p. 705-706). 
8 « Nous parlons, et déjà le temps jaloux a fui ; demain n’est pas à nous, jouissons d’aujourd’hui », (Horace, Odes, 

traduction en vers d’Ernest de Champglin, Paris, Alphonse Lemerre, 1885, I, 11, p. 24). 
9 Montaigne dit être « de l’avis de Crantor, qu’il ne faut ni obstinément s’opposer aux maux, et à l’étourdie, ni leur 

succomber de mollesse, mais qu’il leur faut céder naturellement selon leur condition et la nôtre » (III, 13, 439). 
10 « Accoutume-toi à considérer que la mort n’est rien pour nous, puisque tout bien et tout mal sont contenus dans 

la sensation ; or la mort est privation de sensation », (Épicure, Lettre à Ménécée, op. cit., 124, p. 98) ; « L’homme 

de cœur, le sage ne s’enfuit pas de la vie ; il en sort », (Sénèque, Entretiens. Lettres à Lucilius, édition établie par 

Paul Veyne, Paris, Robert Laffont, 1993, III, 24, 25, p. 663). 
11  Stéphanie Péraud-Puigségur, Gestes, figures et écritures de maîtres ignorants : une étude du rapport du 

philosophe au savoir chez Platon, Montaigne et Rancière, thèse de doctorat en philosophie soutenue le 30/11/2018, 

sous la direction de Mme Martine de Gaudemar, Paris, Université Paris Nanterre, 2018, 621 p. Nous citons dans 

la version présentée en soutenance, p. 306 (thèse à paraître en 2021 aux éditions Lambert-Lucas). 
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Pour son plus grand bonheur, le Simple est, en effet, triplement ignorant. Il n’a ni lettres 

ni science, ce qui lui permet de suivre au plus près les règles de la Nature. Il ne se sait pas sage 

et partant ne se donne pas pour tâche d’enseigner le savoir-vivre, d’inaugurer un courant de 

pensée, ni de prendre parti pour une quelconque école philosophique. N’ayant jamais appris à 

être savant, il ignore la sottise et n’a pas à la désapprendre1 ; c’est pourquoi il ne se reconnaît 

pas ignorant. Le Simple est donc un maître à son insu : il se distingue du Sot qui s’ignore2 et de 

l’Ignorant qui se sait tel3 . Signalons qu’il se démarque tout autant de l’Idiot ou du Docte 

ignorant de Nicolas de Cues — qui expose de « très hautes théories » sur la sagesse et l’esprit4 

— que de Jacotot, le Maître ignorant de Jacques Rancière – qui ignore délibérément les 

« raisons de l’inégalité » et transmet à ses élèves cette « volonté de ne rien en savoir5 ». 

Vivant spontanément en accord avec les lois de la Nature et réalisant, à son insu, le 

« désir même de la philosophie » occidentale, pour agir avec sagesse l’Indien n’a en outre aucun 

 
1 Marie de Gournay estime que Montaigne a rédigé un « livre d’un air nouveau » qui se refuse à enseigner «la 

sapience » et «desenseigne la sottise», «Préface de Marie de Gournay à l’édition de 1595 des Essais», in Montaigne 

Studies, édition établie avec une introduction, des notes et un glossaire par François Rigolot, Amherst, MA, Hestia 

Press, Vol. 1, November 1989, p. 45. Ainsi, selon S. Péraud-Puigségur, « s’il nous faut « désapprendre la sottise » 

c’est bien parce qu’elle nous a d’abord été apprise. Elle n’est pas innée mais résulte d’un enseignement qui 

développe chez les élèves une conception erronée de ce que signifie « apprendre » et un rapport dangereux au 

savoir et à l’autorité. Dans ces conditions, les simples, ou les paysans que côtoie Montaigne sont jugés 

paradoxalement chanceux d’avoir échappé à une telle institution abêtissante et de pouvoir exercer leur bon sens 

en toutes circonstances, sans être encombrés par tous les faux-problèmes générés par les funestes « écoles de la 

parlerie » », op. cit., p. 248-249. 
2 « Le Sot est un lettré qui ne se défie pas de son jugement, croit savoir, et par là même ignore qu’il ignore. La 

sottise est donc le déni de notre ignorance naturelle, le refus de la penser et de la reconnaître, qui traduit une 

profonde méconnaissance de soi et des limites propres à la condition humaine. Saturé de savoir livresque, le Sot 

se borne à « gloser » les doctrines auxquelles il prête allégeance. Il s’ingénie par ailleurs à donner crédit à ses 

jugements et à persuader ses pairs, non par le dialogue authentique, mais par la dispute insincère : « il est 

impossible de traiter de bonne foi avec un sot » (III, 8). »  (Fabien Pascal Lins, « Le savoir illettré, Michel de 

Montaigne », op. cit., p 154-155). 
3 « L’Ignorant philosophe est savant dès lors qu’il se sait ignorant : « Qui veut guérir de l’ignorance, il faut la 

confesser » (III, 11). De sa quête de connaissance, il arrive à maturité en avouant « s’il parle en conscience, que 

tout l’acquêt qu’il a retiré d’une si longue poursuite, c’est d’avoir appris à reconnaître sa faiblesse » (II, 12). C’est 

en effet parce qu’il a étudié, confirmé et vérifié l’ignorance qui était naturellement en nous que l’apprenti savant 

devient suffisamment lucide pour délaisser l’outrecuidance et devenir philosophe : « l’admiration est fondement 

de toute philosophie, l’inquisition le progrès. L’ignorance le bout » (III, 11). » (Ibid., p. 155).  
4 « En effet, aucun homme, aussi studieux soit-il, n’atteindra la perfection du savoir qu’il ne se soit montré très 

docte dans son ignorance propre ; et on sera d’autant plus docte qu’on se saura davantage ignorant », (Nicolas de 

Cues, La Docte Ignorance, traduction, présentation, notes, chronologie et bibliographie par P. Caye, D. Larre, 

P. Magnard et F. Vengeon, Paris, Flammarion, 2013, I, 1, p. 44). Comme le remarquent Caye, Larre, Magnard et 

Vengeon : « la "docte ignorance" (…) n’est en rien un mot d’ordre sceptique, mais porte au contraire la 

métaphysique à son paroxysme. Si elle prend certes la mesure des limites de l’esprit humain, c’est pour mieux lui 

donner les moyens, à travers la méthode qu’elle constitue, de se dépasser afin d’accéder à une connaissance 

approchée de l’infini en acte, de la totalité infinie du réel, interprétée ici comme infinité divine et ontologie 

maximale », (Ibid., p. 14). 
5  « Le maître ignorant, c’est le maître qui ne veut rien savoir des raisons de l’inégalité. Toute expérience 

pédagogique normale est structurée par des raisons de l’inégalité. Or le maître ignorant est celui qui est ignorant 

de cela et qui communique cette ignorance, c’est-à-dire communique cette volonté de ne rien en savoir », (Jacques 

Rancière, « L’actualité du « Maître ignorant » : entretien réalisé par Andréa Benvenuto, Laurence Cornu et Patrice 

Vermeren à Paris le vendredi 24 janvier 2001, Le Télémaque, 27, 2005, p. 27. Cité par Stéphanie Péraud-Puigségur, 

op. cit., p. 433). 
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effort particulier à fournir. En revanche, pour des auteurs tels que Diogène, mais aussi Pyrrhus, 

Épicure, Sénèque ou encore Montaigne, qui résident en des sociétés policées à leurs yeux 

excessivement artificielles et corrompues, suivre les règles de la Nature appelle à une mise à 

distance volontaire et tenace des marques de la civilisation, et requiert en d’autres termes un 

effort considérable de désartificialisation du moi. Or, contrairement aux philosophes "civilisés" 

adhérant à une morale naturaliste, l’Indien habite en des « nations » où « nature est un doux 

guide » et où, plutôt que de faire scandale, la nudité des corps, l’« affection [aux] femmes », la 

polygamie et l’anthropophagie sont des agissements conforme aux « articles » de la « science 

ethique ».  C’est pourquoi, à la différence de Diogène, il n’a nul besoin de se soumettre à une 

ascèse rigoureuse, ni même de confronter ses compatriotes. Sans jamais s’opposer aux 

conventions établies en leurs propres « vilages », c’est exclusivement au combat et à l’encontre 

d’ennemis issus d’autre « nations » amérindiennes que les Indiens du chapitre « Des 

Cannibales » profèrent des « menasses », cherche à « espouvante[r] », « deffient » « injurient », 

font « la moue », « crachant au visage de ceux qui le tuent1 ». Tel que décrits par Montaigne, le 

« Roy » des Tupinambas et ses deux acolytes ne sont nullement des figures du contre-pouvoir 

opposées à leurs propres coutumes, mais avant tout des ambassadeurs du Nouveau Monde, 

appelés à se présenter et échanger diplomatiquement avec Charles IX et les membres de sa Cour 

à Rouen. Tout en leur disant « leurs quatre vérités », les propos tenus par les Indiens ne sont par 

ailleurs guère susceptibles de froisser les Français présents. En effet, à la différence des 

philosophes cyniques les Indiens du chapitre « Des Cannibales » occupent une place plus 

exotique que marginale et leurs discours est plus naïf que corrosif.  

Comme le témoin « simple et grossier », le Sauvage du Nouveau Monde n’est en premier 

lieu pas concerné par les débats animant ses interlocuteurs et méconnaît les enjeux implicites 

dans le contexte où il parle. Plus encore que les « matelots et marchans » ayant voyagé en 

Amérique, l’Indien est en outre un étranger, une figure exotique méconnaissant amplement les 

« loix de la ceremonie » de rigueur durant les entrées royales en France. Alors que Diogène se 

situait volontiers à la marge de la polis, mais toujours en dialogue avec elle2, l’Indien est perçu 

comme Sauvage, autrement dit comme un habitant des forêts absolument étranger à la vie de la 

cité. Lui qui, comme le précise Montaigne, provient d’une « nation » :  

 

(…) en laquelle il n'y a aucune espece de trafique ; nulle cognoissance de 

lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat, ny de superiorité 

politique ; nul usage de service, de richesse ou de pauvreté ; nuls contrats ; 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 212. 
2 DL, VI, 72, p. 738 
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nulles successions ; nuls partages ; nulles occupations qu'oysives ; nul respect 

de parenté que commun ; nuls vestemens ; nulle agriculture ; nul metal ; nul 

usage de vin ou de bled1.  

 

Situé non pas à l’extrémité ou à la marge, mais absolument hors de la société française, 

l’Indien de « Des Cannibales » est si radicalement autre qu’on ne peut donc lui tenir rigueur des 

propos qu’il tient, même si déplacés. En second lieu, à la différence de Diogène, l’Indien 

n’élabore guère un « art de dire » ou de manifester sa sincérité de façon outrancière. Son franc-

parler traduit avant tout l’étonnement prime-sautier du Simple qui, faisant preuve d’un bon sens 

des plus ordinaire2, ne dit et « ne sçait au reste que ce que chacun sçait » : ils trouvent « fort 

estrange » que tant d’adultes obéissent à un enfant devenu roi, et que tant de gens « décharnez 

de faim et de pauvreté » supportent « une telle injustice » sans se rebeller, sans prendre « à la 

gorge » leurs voisins « gorgez de toutes sortes de commoditez ». De telles dénonciations et 

appels au soulèvement insurrectionnel ne sont, somme toute, pas en mesure d’offusquer le Roi 

de France et sa Cour. En effet, « comme nous la voyons par experience » elles sortent de la 

bouche de personnes d’« une nayfveté si pure et simple », qu’aux dires de Montaigne « les 

paroles mesmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la 

detraction, le pardon » sont pour elles « inouies ».  Ces « nations » lui semblent « donq ainsi 

barbares, pour avoir receu fort peu de façon de l'esprit humain, et estre encore fort voisines de 

leur naifveté originelle ». Leur naïveté désigne la simplicité, la spontanéité, l’absence de 

duplicité et le manque d’apprêt. Les Indiens représentent en somme ce qui est originaire, à l’état 

naissant, des êtres candides, gratifiés d’une grâce naturelle et témoignant d’une innocence à tel 

point intacte qu’ils semblent issus d’« un monde enfant » :  

 

Nostre monde vient d'en trouver un autre (…) non moins grand, plain et 

membru que luy, toutesfois si nouveau et si enfant qu'on luy aprend encore 

son abc : il n'y a pas cinquante ans qu'il ne sçavoit ny lettres, ny pois, ny 

mesure, ny vestements, ny bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud au giron, 

et ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. (…) C'estoit un monde 

enfant ; si ne l'avons nous pas foité et soubmis à nostre discipline par 

l'avantage de nostre valeur et forces naturelles, ny ne l'avons practiqué par 

nostre justice et bonté, ny subjugué par nostre magnanimité3. 

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 206. 
2 « On dit communément, que le plus juste partage que nature nous ait fait de ses grâces, c’est celui du sens : car 

il n’est aucun qui ne se contente de ce qu’elle lui en a distribué : n’est-ce pas raison ? Qui verrait au-delà, il verrait 

au-delà de sa vue. Je pense avoir les opinions bonnes et saines, mais qui n’en croit autant des siennes ». 
3 Des Coches, III, 6, p. 908-909. 
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Ainsi, contrairement à la parole du parrèsiaste, dont la sincérité calculée et 

potentiellement offensante appelle à une prise de risque et requiert une preuve de courage, c’est 

donc selon l’« exemple de la balbucie de l’enfance1 » que les Indiens d’Amérique prennent la 

parole. Les jugements qu’ils portent sur les coutumes en vigueur au XVIe siècle en France sont 

en « telle pureté », qu’ils traduisent la franchise de l’enfant dont le regard et le jugement sont 

encore vierges, ménagés par le formatage pénible des « institutions ». Méconnaissant 

l’existence même du « mensonge » et de la « dissimulation », leur parler est franc parce que 

naïf. C’est donc spontanément, sans malveillance et en toute innocence que les Indiens 

adressent leurs « quatre vérités » au roi de France, la vérité sortant de leur bouche au même titre 

qu’elle sort de la bouche des enfants mentionnés dans La Bible :  

 

Par la bouche des enfants et de ceux qui sont à la mamelle Tu as fondé ta 

gloire, pour confondre tes adversaires, Pour imposer silence à l’ennemi et au 

vindicatif2. 

 

En ce temps-là, Jésus prit la parole, et dit : Je te loue, Père, Seigneur du ciel et 

de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de 

ce que tu les as révélées aux enfants3.  

 

Ils lui dirent : Entends-tu ce qu’ils disent ? Oui, leur répondit Jésus. N’avez-

vous jamais lu ces paroles : Tu as tiré des louanges de la bouche des enfants 

et de ceux qui sont à la mamelle4 ?  

 

On remarquera toutefois que la tradition littéraire nous a légué quelques autres figures 

de la franchise moins innocentes. Autrement dit, la vérité ne sort pas uniquement de la bouche 

des enfants, comme elle advient tout autant de celles des ivrognes, des forcenés et des comiques.  

 

4. Le Sauvage, ivre, fou ou bouffon ?  

 

La naïveté enfantine des Sauvages est donc un gage de leur innocence. Tel le Huron 

voltairien qui, arrivé en France, regarde la vie française avec candeur et naïveté, pour critiquer 

 
1 « Quant aux menasses, c'estoit signe de faute de jugement d'aller menassant ceux desquels la nature et les moyens 

estoient inconneux ; Ainsi qu'ils se despeschassent promptement de vuyder leur terre, car ils n'estoient pas 

accoustumez de prendre en bonne part les honnestetez et remonstrances de gens armez et estrangers ; autrement, 

qu'on feroit d'eux comme de ces autres, leur montrant les testes d'aucuns hommes justiciez autour de leur ville. 

Voilà un exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a que ny en ce lieu là ny en plusieurs autres, où 

les Espagnols ne trouverent les marchandises qu'ils cerchoient, ils ne feirent arrest ny entreprise, quelque autre 

commodité qu'il y eust, tesmoing mes Cannibales. » 
2 Ps. 8. 
3 Matt.11 : 25. 
4 Ibid. 21 : 16. 



291 
 

l’attitude des Catholiques vis-à-vis des chrétiens, l’Indien est donc l’enfant innocent visant du 

doigt un enfant-roi : l’opposition entre le naturel et l’artificiel. De plus, la teneur fortement 

critique et, par conséquent, potentiellement scandaleuse de leur discours montre combien c’est 

en toute inconscience qu’ils agissent. La prise de parole éhontée des Indiens durant la cérémonie 

royale de Charles IX à Rouen n’étant, à ce titre, pas sans rappeler l’intrusion fracassante 

d’Alcibiade chez Agathon dans Le Banquet de Platon, le terme "Banquet" traduisant, tel que le 

rappelle Luc Brisson, « inadéquatement le grec súmposium qui signifie littéralement "beuverie 

en commun"1 » :  

 

Soudain, on frappa à la porte de la cour qui rendit un grand bruit ; ce devait 

être des participants à un komos 2 (…) on entendit dans la cour la voix 

d’Alcibiade, qui, complètement ivre, criait à tue-tête. (…) N’allez-vous pas 

[demande Alcibiade] vous moquer de moi sous le prétexte que je suis ivre ? 

Vous avez beau rire, je sais parfaitement bien, moi, que je dis la vérité 3. 

 

Avant de dire publiquement « ses quatre vérités » à Socrate et de lui déclarer sa flamme 

mais aussi ses reproches, Alcibiade justifie par avance sa démarche en associant les états 

d’enfance et d’ivresse à la sincérité : « Mais pour ce qui va suivre, vous ne me l’auriez pas 

entendu raconter si, comme le dit le proverbe, ce n’était dans le vin (faut-il parler ou non de la 

bouche des enfants ?) que se trouve la vérité. 4  ». Alcibiade faisant ici vraisemblablement 

allusion au proverbe rapporté par Photius : « le vin et l’enfance disent la vérité.5 », proverbe 

souvent utilisé sous sa forme latine, in vino veritas.  

Soulignons toutefois que ce n’est pas au travers du vin que l’Indien dit vrai. De même 

que Diogène faisait de la parrhêsia un « art » de la provocation sincère en vue de « falsifier » 

les conventions de son temps, l’ivresse reste un moyen, un outil permettant à Alcibiade de se 

détacher temporairement des « loix de la cérémonies » pour dire en toute franchise ce qu’il 

pense de Socrate. Dans un cas comme dans l’autre, on remarque que c’est par le biais d’artifices 

(le vin et l’art du parler-franc) que la vérité est forcée d’émerger. Or, tels que dépeints par 

Montaigne, les Indiens du Nouveau Monde ne peuvent être tenus pour responsables de 

l’émergence du vrai.  Étant par nature des enfants naïfs, c’est tout à fait sans intentions précises 

et sans artifices que leurs « quatre vérités » sortent de leur bouche. Leur sincérité n’est en ce 

 
1 Luc Brisson, Platon, Œuvres complètes, op. cit., p. 103. 
2  « Le komos est un groupe joyeux et bruyant constitué d’homme plus ou moins avinés, qui vont à une fête, 

religieuse ou profane, ou qui en reviennent. » (Ibid., p. 146). 
3 Platon, Le Banquet, 212c, trad Luc Brisson dans Œuvres complètes, p. 146  
4 Ibid. 217e, p. 152. 
5 « Pour ce qui suit, vous ne l'entendriez pas de ma bouche ; mais d'abord le vin, avec ou sans l'enfance, dit la 

vérité, selon le proverbe » (Photius, Lexicon, traduction Victor Cousin).  
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sens pas calculée comme peut l’être la parrhêsia, ni temporaire comme l’est l’état d’ivresse, 

mais elle est à la fois spontanée et continue. Autrement dit, c’est par nature et donc constamment 

et à leur insu qu’ils se trouvent en un état de dire vrai.  

Enfin, contrairement à Diogène et Alcibiade, les Indiens émettent leur « advis » à propos 

d’une société dont ils sont pleinement étrangers. Leur statut de gens exotiques, fraichement 

débarqués d’un « monde autre », fait donc des Indiens des personnes s’étonnant des coutumes 

à l’œuvre en une communauté dont ils méconnaissent absolument les rouages, l’histoire et les 

enjeux, et surtout dont les « loix de la cérémonies » et autres règles de bienséances qui la 

régissent n’ont aucune emprise sur eux. À l’écart de la société française ou européenne, les 

Indiens ignorent les valeurs qui la guident et ne peuvent par conséquent avoir conscience de la 

portée des propos qu’ils tiennent à son égard. En leur qualité d’habitants des forêts, les Sauvages 

n’ont partant guère conscience des effets de leurs discours auprès du roi de France et de sa Cour. 

Ainsi, en leur qualité naturelles de naïfs ils ignorent l’existence même des artifices, et par 

conséquent du « mensonge », de la « dissimulation », et en leur qualité sociale d’étrangers 

récemment arrivés, ils ignorent entièrement les normes d’étiquette et de bienséance qui 

régissent les relations sociales en France, parmi elles les « cérémonies » royales. Du fait de leur 

absolue inconscience des artifices guidant les actes et les paroles de la plus grande partie de 

leurs interlocuteurs à Rouen, les Indiens s’expriment librement non pas par ivresse désinhibante 

ni par calcul cynique, mais à la façon de la Folie d’Érasme et de l’auteur anonyme de La Pazzia. 

S’opposant précisément au proverbe utilisé par Platon dans Le Banquet, Érasme précise à ce 

propos que la vérité ne sort pas nécessairement de la bouche des enfants ou de celle des saouls, 

mais qu’elle est l’unique privilège de Dame Folie :   

 

Accordez aussi aux fous une qualité qui n’est pas à dédaigner : seuls, ils sont 

francs et véridiques. Et quoi de plus louable que la vérité ? Bien qu’un 

proverbe d’Alcibiade, chez Platon, la mette dans le vin et dans la bouche de 

l’enfance, c’est à moi qu’en doit revenir tout le mérite. Euripide le reconnaît 

par ce mot fameux : « Le fou débite des folies. » Tout ce que le fou a dans le 

cœur, il le montre sur son visage, l’exprime dans son discours ; les sages, au 

contraire, ont deux langues, que mentionne le même Euripide : l’une pour dire 

la vérité, l’autre pour dire ce qui est opportun. Ils savent « changer le noir en 

blanc », souffler de la même bouche le froid et le chaud, éviter de mettre 

d’accord leurs sentiments et leurs paroles. (…) Je le reconnais, la vérité n’est 

pas aimée des rois. Et pourtant, mes fous réussissent cette chose étonnante de 

la leur faire accepter, et même de leur causer du plaisir en les injuriant 

ouvertement. Le même mot, qui, dans la bouche d’un sage, lui vaudra la mort, 

prononcé par un fou réjouira prodigieusement le maître. C’est donc que la 
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vérité a bien quelque pouvoir de plaire, si elle ne contient rien d’offensant, 

mais les Dieux l’ont réservée aux fous1. 

 

Selon Erasme, même injuriante la vérité proférée par les fous n’offense guère, car aux 

fous seuls les Dieux ont accordé le privilège de dire leurs « quatre vérités » sans blesser. Et c’est 

par sa nature amusante qu’Érasme explique en quoi le parler de la Folie possède la vertu native 

de plaire. Au « sage plein d’insanité » qui de jour comme de nuit crucifie son âme d’ennuis et 

d’inquiétudes, Dame Folie précise que c’est pour être risibles que les fous sont aimés et 

respectés des Dieux comme des hommes, des femmes et des animaux : 

  

(…) tâche de comprendre enfin de combien de maux j’exempte mes fous. 

Ajoutez que, non seulement ils passent leur temps en réjouissances, badinages, 

rires et chansons, mais qu’ils mènent partout où ils vont le plaisir, le jeu, 

l’amusement et la gaieté, comme si l’indulgence des Dieux les avait destinés 

à égayer la tristesse de la vie humaine. Aussi, quelles que soient les 

dispositions des gens envers leurs semblables, ceux-ci sont toujours reconnus 

pour des amis ; on les recherche, on les régale, on les caresse, on les choie, on 

les secourt au besoin, on leur permet de tout dire et de tout faire. Personne ne 

voudrait leur nuire, et les bêtes sauvages elles-mêmes évitent de leur faire du 

mal, les sentant d’instinct inoffensifs. Ils sont, en effet, sous la protection des 

Dieux, spécialement sous la mienne, et entourés à bon droit du respect 

universel. (…) Les plus grands rois les goûtent si fort que plus d’un, sans eux, 

ne saurait se mettre à table ou faire un pas, ni se passer d’eux pendant une 

heure. Ils prisent leurs fous bien plus que les sages austères, qu’ils ont 

l’habitude d’entretenir par ostentation. Cette préférence s’explique aisément 

et n’étonne point, quand on voit ces sages n’apporter aux princes que tristesse. 

Pleins de leur savoir, ils ne craignent pas de blesser par des vérités ces oreilles 

délicates. Les bouffons, eux, procurent ce que les princes recherchent partout 

et à tout prix : l’amusement, le sourire, l’éclat de rire, le plaisir. (…) C’est 

pourquoi cette espèce d’hommes plaît tellement aux femmes, lesquelles sont 

par nature voluptueuses et frivoles. Quoi qu’ils tentent sur elles, même de tout 

à fait sérieux, elles le prennent pour jeu et plaisanterie, tant ce sexe est 

ingénieux, surtout à voiler ses peccadilles2. 

 

Ce qui explique qu’à la Folie il soit permis « de tout dire et de tout faire » repose donc 

sur le fait de ne pas vraiment être prise au sérieux par ceux à qui elle s’adresse. Il faut toutefois 

souligner qu’à la différence du prince Hamlet tel qu’imaginé plus tard par Shakespeare3,  ce 

 
1 Érasme, Éloge de la folie, traduction par Pierre de Nolhac, Paris, Garnier-Flammarion, chap. XXXVI, 1964, p. 

62. 
2 Ibid., chap. XXXVI, p. 62-64. 
3 Hamlet qui pour mieux se venger de l’assassinat de son père et démasquer ce qu’il y a de « pourri dans le royaume 

de Danemark », revêtit « le manteau de la folie », parle de façon « un peu décousue » et  adopte une conduite 

« étrange et singulière » en vue de dire ses « quatre vérités » sans en être inquiété pour autant, Shakespeare, La 

tragédie d’Hamlet prince de Danemark, Acte I, Scène V, traduction de Yves Bonnefoy, dans Hamlet, Othello, 

Macbeth, trad Yves Bonnefoy, Armand Robin et Pierre Jean Jouve, Notes des traducteurs, notices  de Jacques 

Vallette, Paris, Gallimard et Libraire générale de France,  « Le livre de Poche », 1964, p. 45). 
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n’est pas parce que son discours est jugé décousu, inquiétant, dénué de bon sens ou irrationnel 

que la Folie n’est pas prise au sérieux, mais bien plutôt parce qu’elle est ouvertement burlesque. 

Ainsi, même s’ils abordent des sujets « tout à fait sérieux » les fous se donnent à voir comme 

des « bouffons » risibles, ce pourquoi tout ce qu’ils disent et font sera pris « pour jeu et 

plaisanterie » par autrui.  

La figure emblématique du "bouffon du roi", n’est, semble-t-il pas sans lien avec celle 

du Sauvage imaginé par Montaigne. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit en effet de 

concéder la parole à des personnages jugés risibles et méprisés par ceux envers qui s’adressent 

leurs critiquent. Les Indiens peuvent donc dire franchement, sans artifices et sans filtres, tout 

ce qu´ils pensent car, parmi les sages et les civilisés, leur parole n´a point de crédit. À la 

différence de Montaigne, savant lettré et connu pour posséder une des bibliothèques les plus 

fournies de son temps, ces personnages sont perçus comme des ignorants étrangers aux 

diaphonies savantes, situés à l’extrême marge de la société qu’ils jugent du haut de leur naïveté 

et au fond de leur inconscience. Leurs discours et autres avis seront, par conséquent, risibles 

aux yeux des érudits ou des nobles. Tout comme l’enfant, l’ivrogne, le fou et le bouffon du roi, 

les Sauvages sont perçus comme des êtres mineurs et dont la naïveté fait sourire, ce qui 

paradoxalement leur permet de dire vrai, en ceci que, tels des enfants, ils ne pourront être tenus 

pour responsables de leurs actes, ni même de la teneur polémique de leurs discours. C’est 

également le cas pour Alcibiade et aussi pour Diogène. On rit de la saoulerie d’Alcibiade, ce 

qui lui permet de parler ouvertement sans souffrir de réprimandes ou de représailles 

particulières. De même Diogène, sans cesse tourné en dérision par les Athéniens, ce qui bien 

souvent lui permet d’échapper à la mort et aux coups.  

C’est ainsi que, en faisant parler le Sauvage, personnage affichant des caractéristiques 

proches de celles de l’enfant, de l’ivrogne, de la folie et du bouffon, Montaigne obtient un porte-

parole irrépréhensible et, partant, libre de s’exprimer en toute franchise. Contrairement au 

parrèsiaste, représenté par la figure de Diogène, dont la sincérité calculée et potentiellement 

offensante appelle à une prise de risque et requiert une preuve de courage, les Sauvages font en 

effet montre d’une naïveté enfantine et risible certifiant leur innocence. C’est pourquoi, à la 

différence de Montaigne, ces derniers peuvent, en toute impunité, adresser leurs « quatre 

vérités » au roi de France. 

Du reste, après avoir décrit l’entretien que lui-même, le roi de France et ses courtisans 

avaient eu avec « trois » Indiens venus du Nouveau Monde pour Rouen, c’est semble-t-il en 

s’inscrivant dans un autre registre humoristique que Montaigne choisit de clore son chapitre.  
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5. L’échappée par le rire. 

 

Après avoir conclu de l’infériorité morale des Européens comparée à la sagesse des « 

cannibales », excusés de leur nudité, polygamie et anthropophagie — pratiques éminemment 

tabous au regard de ses concitoyens Chrétiens —, puis mis à mal le pouvoir royal et exposé les 

iniquités en cours au sein du royaume français, par l’entremise du discours des Indiens, 

Montaigne choisit alors de terminer le chapitre « Des Cannibales » par une phrase, à première 

vue, pleine d’humour : « tout cela ne va pas trop mal: mais quoy, ils ne portent point de haut de 

chausses. »  

À la gravité du diagnostic que tout au long du chapitre il a progressivement établi au regard 

des Européens, Montaigne adjoint avec légèreté une sorte de boutade en guise de conclusion. 

On peut se demander si cette pointe finale d'humour ne lui permet pas de désamorcer la teneur 

polémique de son essai et de se dédouaner quelque peu des propos tenus jusqu’ici. Mise en 

exergue par un retour à la ligne la détachant du reste du texte, on peut en effet voir dans cet 

ultime trait d’esprit une volonté de Montaigne de faire passer un message anxiogène en le 

dédramatisant par le rire. Une manière d’exprimer sa pensée et d'instruire ses lecteurs, tout en 

évitant qu’ils se braquent ou s’offusquent. Cette dernière phrase pourrait alors traduire un calcul 

prudentiel, le souhait de l’auteur d’assurer ses gardes en soulignant, après avoir présenté 

plusieurs accusations et affirmations scandaleuses, la nature finalement plaisante et sans gravité 

de ses dires. Si tel est le cas, Montaigne fait le fou. Comme les bouffons chez Érasme, il cherche 

sciemment et ouvertement à faire rire son auditoire, pour mieux pouvoir dire sans blesser ni 

être blessé à son tour. Cette prise de distance a par ailleurs eu son effet, attendu qu’au fil des 

années plusieurs lecteurs des Essais s’efforcèrent d’amoindrir la teneur polémique de « des 

Cannibales » en l’identifiant moins à un essai philosophique qu’à un exercice de style, à tel 

point fantaisiste et sans conséquence réelles qu’il ne pourrait être pris qu’au second degré, 

comme une forme d’amusement ou de plaisanterie. 

L’humour et les jeux de mots paradoxaux seront ainsi deux aspects du chapitre mis en avant 

et reliés entre eux par divers commentateurs. Joseph Lutri y voit un texte essentiellement 

comique et replet de jeux de mots 1 . Pour Lebègue, Montaigne aurait « rédigé cet habile 

plaidoyer » du Sauvage sans « profonde conviction », mais pratiquant « l’humour » dans un 

chapitre où il se plaît à se moquer de ses concitoyens et de ses lecteurs, lui qui « connaissait la 

 
1 Joseph-Richard de Lutri, « L´humour de la déception dans le chapitre « Des Cannibales », Bulletin de la Sociéte 

des Amis de Montaigne, Paris, Klincksieck Diffusion, 1975, p. 105. 
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littérature des paradoxes et ses sophismes 1  ». Villey, enfin, voit dans le chapitre « Des 

Cannibales » le signe d’une « exagération passagère de la doctrine de Montaigne2 », dont on 

comprend qu’elle n’est pas à prendre trop à la lettre ni au sérieux. D’aucuns considèrent donc 

que dans « Des Cannibales », plutôt que de penser avec rigueur et de s’en remettre aux faits, 

Montaigne s’amuse librement à multiplier les paradoxes :  sans aucun ancrage à la réalité, il 

joue sur les mots et avec humour se joue du lecteur. On peut toutefois estimer que la stratégie 

rhétorique ne se résume guère à un passe-temps purement formel, libre et sans conséquences 

pratiques, et que son usage traduit un contenu philosophique ou critique dans le cadre d’un 

contexte précis. La rhétorique de l’humour sous-jacente à la célèbre phrase de chute du chapitre 

« Des Cannibales » peut, en effet, être lue comme un moyen trouvé par Montaigne de renforcer 

une philosophie du mouvement et de la relation. Le registre humoristique étant propice à 

l’autodérision, avec cette phrase Montaigne semble se moquer de lui-même et des propos qu’il 

a pu tenir tout au long du texte. Celso Martins Azar Filho voit, ainsi, dans cette conclusion, 

l’expression d’un « choc comique » à même de renforcer l’ontologie relationnelle à laquelle 

aspire Montaigne : 

   

En ce sens, l'essai Des cannibales doit être lu depuis sa fin : le choc comique 

grâce auquel Montaigne met en évidence le contraste entre les manières 

européennes et la nudité des Tupinambá — « mais quoy, ils ne portent point 

de haut de chausses » — ne doit pas être effacé et ne doit pas servir de barrière 

– c'est l'étrangeté elle-même qui nous unit : ici, rire de l'autre, c'est rire de soi-

même – et par cette reconnaissance mutuelle on pourra rire ensemble3. 

 

Cette même rhétorique de l’humour peut par ailleurs manifester un trait d’ironie, afin de 

réaffirmer en sous-main, de manière plus acerbe et voilée que ne le ferait le registre comique, 

la critique auparavant émise par les Indiens au roi de France. Rappelons à ce sujet qu’en sa 

Rhétorique françoise publiée en 1555, Antoine Fouquelin fait de l’ironie un trope rhétorique 

reconnaissable « quand par le contraire le contraire est entendu : c'est à dire quand on usurpe 

quelque mot, le contraire duquel nous voulons signifier 4  ». Telle que le précise Yvonne 

 
1 Raymond Lebègue, « Montaigne et le paradoxe des cannibales », dans Studi di literatura, storia e filosofia in 

onore di Burno Revel, Firenze : Olschki, (Biblioteca dell'Archivum Romanicum. Serie I: Storia-Letteratura-

Paleografia 74), 1965, p. 362-363. 
2 Pierre Villey, dans Michel de Montaigne, Les Essais, édition Villey-Saulnier, préface de Marcel Conche, Paris, 

Puf, « Quadrige », nouvelle édition 2004, 4ème tirage 2021, p. 202. 
3 Celso Martins Azar Filho, « Mobilisme et relationnalisme dans le chapitre Des cannibales de Montaigne », dans 

Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, dir. O. Guerrier, « Lectures sud-américaines 

contemporaines des essais amérindiens de Michel de Montaigne », coord. J-F. Dupeyron, F. P. Lins et S. Péraud-

Puigségur, Paris, Classiques Garnier, n° 73, varia, 2021, p. 443. 
4 A. Fouquelin (ou Foclin), La Rhétorique françoise, Paris, A. Wechel, 1555, in-8°, p. 10. Cote B.N. : Rés. X2534. 

Cité par Yvonne Bellenger, « Montaigne et l'ironie », dans Cahiers de l'Association internationale des études 

francaises, 1986, n°38. p. 28. URL : www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1986_num_38_1_1963  
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Bellenger, tandis que la métaphore est fondée sur la ressemblance, c’est sur la dissemblance 

que s’appuie l'ironie :  

 

Dans l'Iliade, Achille est un héros : dire qu'il est un lion serait une métaphore ; 

Thersite est un pleutre : dire qu'il est un lion serait une ironie. L'ironie est donc 

une moquerie, elle vise une cible. Elle procède par antiphrase (« quand par le 

contraire le contraire est entendu ») et elle est dévalorisante1. 

 

  La dernière phrase du chapitre « Des Cannibales » peut être lue comme une litote qui 

dit moins pour suggérer davantage. « Tout cela ne va pas trop mal », autrement dit Montaigne 

laisse entendre qu’au final de la « voye de la raison » parcouru jusqu’ici, force est de constater 

que les Indiens du Nouveau Monde font preuve de sagesse et vivent pour le mieux en leurs « 

nations ». Puis il termine sa phrase par « : mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses. » 

En un deuxième temps, Montaigne présente donc la « voix commune », il met en avant les « 

opinions vulgaires » représentatives de l’opinion publique, pour qui les accoutrements jugés 

saugrenus de ces Indiens quasi-dévêtus prouve l’infériorité de leur condition humaine, morale 

et politique. Opposé à la « voye de la raison », la deuxième partie cette phrase paraît démanteler 

l’argumentaire construit tout au long du chapitre. Nonobstant, plutôt que de discréditer les 

propos tenus par Montaigne, cette dernière phrase peut avant tout indiquer un trait d’ironie. 

Selon Bellenger, « l’ironie naît de la jonction entre les deux phrases et la restriction "mais 

quoy !", qui est à prendre a contrario. » Montaigne introduit ainsi « une fausse réserve, qui 

exprime ironiquement – puisque "par le contraire le contraire est entendu" – son désaccord avec 

le préjugé qu'il dénonce.2 » Dans sa péroraison censée emporter l’adhésion ou la conviction du 

lecteur, Montaigne s’amuse alors à déprécier sa propre thèse en affirmant, ironiquement, 

l'opposé de ce qu’il pense. Bellenger remarque à ce propos que « l’ironie ne peut être ni neutre 

ni innocente. Elle met toujours en cause, plus ou moins profondément, une conception du 

monde ». Ainsi, précise-t-elle, dans le chapitre « Des Cannibales », « l’ironie finale confirme la 

démonstration qui précède en attaquant la présomption de ceux qui ne voient de vertu 

qu'habillée à leur manière. » En mettant dans sa propre bouche des propos habituellement 

véhiculés par la « voix commune », plutôt que de se moquer de soi-même et avec cela faire 

preuve d’autodérision humoristique, Montaigne dit l’inverse de ce qu’il pense pour tâcher 

d’exposer le ridicule des partisans d’« opinions vulgaires » et suggérer au lecteur de ne pas les 

prendre au sérieux. Autrement dit, l’ironie polyphonique de Montaigne est ainsi faite, que sa 

 
1 Yvonne Bellenger, ibid., p. 28. 
2 Ibid., p. 30. 
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moquerie à plus pour cible l’opinion générale qu’elle ne vise lui-même en sa qualité de suiveur 

de la « voye de la raison ».  

  Les lecteurs des Essais peuvent en outre s’efforcer de déceler l’ironie présente dans la 

phrase de chute du chapitre « Des Cannibales », en lisant deux autres chapitres du premier livre 

de l’ouvrage, à savoir, « De l’Usage de se Vestir » et, comme le suggère Danièle Rodamar1, 

« De l'Inequalité Qui Est entre Nous ». Dans « De l’Usage de se Vestir », Montaigne regrette 

que « la barrière de la coutume » l’oblige à se vêtir outre mesure et à s’éloigner par conséquent 

des lois de la nature :    

 

Ou que je vueille donner, il me faut forcer quelque barriere de la coustume, 

tant ell'a soigneusement bridé toutes nos avenues. Je devisoy, en cette saison 

frileuse, si la façon d'aller tout nud de ces nations dernierement trouvées, est 

une façon forcée par la chaude temperature de l'air, comme nous disons des 

Indiens et des Mores, ou si c'est l'originele des hommes2.  

 

  L’obligation de se parer « de cotillons et de greguesques », a ceci de préjudiciable 

qu’elle fait partie des « moyens empruntez » qui éteignent « nos propres moyens », et « nous 

faict impossible ce qui ne l’est pas ». De cette coutume naquit, par exemple, la diminution de 

l’endurance naturelle des hommes à résister aux assauts du froid. À la manière des Indiens et 

des Maures, dit Montaigne, les paysans d’Europe ne s’encombrent guère 

d’accoutrements inutiles : « comme je ne puis souffrir d'aller desboutonné et destaché, les 

laboureurs de mon voisinage se sentiroient entravez de l'estre. » Habitués à être peu vêtus, c’est 

donc fort gaillardement que les « gueux » s’avancent « tout face », sans redouter outre mesure 

les « batteries des saisons » :  

 

Je ne sçay qui demandoit à un de nos gueux qu'il voyoit en chemise en plain 

hyver, aussi scarrebillat que tel qui se tient emmitonné dans les martes jusques 

aux oreilles, comme il pouvoit avoir patience : Et vous, monsieur, respondit-

il, vous avez bien la face descouverte ; or moy, je suis tout face3. 

 

 
1 « Nous nous proposons, par une analyse détaillée des chapitres "De l'inequalité qui est entre nous" (I, 42) et "Des 

cannibales" (I, 31) de montrer comment, à partir d'une série de négations et d'un discours ironique désamorçant 

d'autant mieux qu'en surface il tient les propos mêmes du pouvoir que représente la censure, se développe une 

pensée très hardie capable de mettre en question l'ordre de la politique européenne. », (Danièle Rodamar, « La 

rhétorique de Montaigne », dans Études françaises, 27 (2), 1991, p. 26. URL : 

https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/1991-v27-n2-etudfr1068/035845ar/). 
2 « De l’Usage de se Vestir », I, 36, p. 225. 
3 Ibid., p. 226. 
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  Quelques lignes à la suite, Montaigne rappelle à ce titre en quelle mesure un chef de 

bataille digne de ce nom se doit de montrer l’exemple aux soldats, en exerçant son corps à 

supporter les intempéries :  

 

Et le roy Agesilaus observa jusques à sa decrepitude de porter pareille vesture 

en hyver qu'en esté. Caesar, dict Suetone, marchoit tousjours devant sa troupe, 

et le plus souvent à pied, la teste descouverte, soit qu'il fit Soleil ou qu'il pleut ; 

et autant en dict on de Hannibal, (…). Celuy que les Polonnois ont choisi pour 

leur Roy apres le nostre, qui est à la verité un des plus grands Princes de nostre 

siecle, ne porte jamais gans, ny ne change, pour hyver et temps qu'il face, le 

mesme bonnet qu'il porte au couvert1.  

 

  On remarquera que tel un Jules César, le « Roy » des Indiens présenté dans le chapitre « Des 

Cannibales » a lui aussi le mérite de toujours marcher sans effroi devant sa troupe, le plus 

souvent découvert et à pied :  

 

Ils ont leurs guerres contre les nations qui sont au delà de leurs montaignes, 

plus avant en la terre ferme, ausquelles ils vont tous nuds, n'ayant autres armes 

que des arcs ou des espées de bois, apointées par un bout, à la mode des 

langues de noz espieuz. C'est chose esmerveillable que de la fermeté de leurs 

combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang ; car, de 

routes et d'effroy, ils ne sçavent que c'est. (…) Je parlay à l'un d'eux fort long 

temps (…). Sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de la superiorité 

qu'il avoit parmy les siens (car c'estoit un Capitaine, et nos matelots le 

nommoient Roy), il me dict que c'estoit marcher le premier à la guerre (…)2.  

 

Comme l’a remarqué Jean François Dupeyron3, la bravoure et l’endurance exemplaires 

du « Capitaine » ou « Roy » des Indiens sont en outre des qualités desquelles le dauphin Charles 

IX ne peut se targuer de posséder. Les trois Indiens qui « furent à Rouan, du temps que le feu 

Roy Charles neufiesme y estoit » avaient en effet constaté qu’attendu son jeune âge, le roi de 

France n’était pas apte à endurer la dureté du combat, ni à marcher le premier à la guerre. C’est 

pourquoi, ils « trouvoient en premier lieu fort estrange que tant de grands hommes (…) se 

soubsmissent à obeyr à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus tost quelqu'un d'entr'eux pour 

 
1 Ibid., p. 226-227. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 208-214.  
3 « La teneur de la conversation relatée en toute fin de chapitre est donc sans grand intérêt, en apparence, et pourtant 

Montaigne indique qu’il s’est adressé à un des chefs présumés des Tupinambas : "c’estoit un Capitaine, et nos 

matelots le nommoient Roy". Mais même dans ces propos soi-disant sans intérêt Montaigne trouve le moyen de 

glisser une remarque très discrètement critique : "sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de sa superiorité 

qu’il avoit parmy les siens, […] il me dict que c’estoit marcher le premier à la guerre." À croire que ce n’était ni 

le cas de tous les chefs et nobles personnages entourant le Roi à Rouen, ni le cas du Roi lui-même (et pour cause). » 

(Jean François Dupeyron, « Les intentions d’écriture de Montaigne », Methodos [En ligne], 16 | 2016, p. 8. URL 

: http://journals.openedition.org/methodos/4456). 



300 
 

commander ». Ce constat faisant, comme nous l’avons déjà souligné, par ailleurs écho à 

l’étonnement de La Boétie, stupéfait « de voir un nombre infini d’hommes, non seulement obéir, 

mais servir » un seul et unique « hommelet », à ses yeux « inapte à commander aux hommes » 

pour être « souvent le plus lâche, le plus efféminé de la nation, qui n’a jamais flairé la poudre 

des batailles ni guère foulé le sable des tournois ». L’ironie de Montaigne est telle qu’il fait 

mine de se moquer des Indiens ne portant pas de haut de chausse, pour mieux mettre en avant 

le contraste qui oppose la nudité virile du Roy de Indiens à la fragilité ridicule de l’enfant-roi. 

Si tel est le cas, l’ironie de la phrase de chute du chapitre « Des Cannibales » vise plus 

particulièrement ceux parmi les concitoyens de Montaigne qui, pour être soumis à « nostre 

façon » et à « nostre pompe », se rendent ridicules en raillant l’apparente nudité des Indiens.   

Montaigne reconnaît certes la différence entre les hommes comme un fait indéniable. De 

façon encore une fois ironique, il souligne à ce sujet combien les Européens diffèrent des 

Amérindiens : « sans mentir, au pris de nous, voilà des hommes bien sauvages ; car, ou il faut 

qu'ils le soyent bien à bon escient, ou que nous le soyons: il y a une merveilleuse distance entre 

leur forme et la nostre. ». Ces « extrêmes différences qui sont en nous » seront également 

observées dans « De l'Inequalité Qui Est entre Nous », où Montaigne soutient qu’« il y a plus 

de distance de tel à tel homme qu'il n'y a de tel homme à telle beste1 ». La diversité humaine 

n’étant pas pour l’auteur des Essais un problème mais bien plutôt une source de richesse, le 

problème pour lui concerne avant tout la capacité de savoir la juger à bon escient. Portant dans 

ce chapitre sa réflexion « à propos de l’estimation des hommes », il s’agit pour Montaigne, 

comme le résume Emmanuel Naya, de souligner :  

 

(…) combien nous ne savons estimer les qualités naturelles pour ce qu’elles 

sont ; seul le fard de l’artifice venant outrer l’apparence extérieure retient notre 

regard, insensible aux qualités essentielles des individus. Dès lors, c’est la 

possibilité de bien juger de l’inégalité entre les hommes qui est mise en 

question par cette difficulté à franchir les préjugés imposés par les 

apparences2. 

 

 Lorsqu’il s’agit d’évaluer la valeur morale de chacun, la prise en compte des pratiques 

vestimentaires illustre fort bien la difficulté qui consiste à confondre l’être au paraître :  

 

Pourquoy, estimant un homme, l’estimez vous tout enveloppé et 

empacqueté ? Il ne nous faict montre que des parties qui ne sont aucunement 

 
1 « De l'Inequalité Qui Est entre Nous », I, 42, p. 258. 
2 Emmanuel Naya, dans Essais I, op. cit., p. 676.  
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siennes, et nous cache celles par lesquelles seules on peut vrayement juger de 

son estimation1.  

 

  Pour bien juger une personne, qu’elle soit connue ou étrangère, familière ou exotique, il 

faut donc tenir compte de ses actes naturels et non pas de son allure : « c’est le pris de l'espée 

que vous cherchez, non de la guaine : vous n'en donnerez à l'adventure pas un quatrain, si vous 

l'avez despouillé. Il le faut juger par luy mesme, non par ses atours. » Autrement dit, pour « voir 

et juger » autrui, Montaigne préconise de sonder l’état de santé de son corps (est-il « sain et 

allègre ? »), mais aussi celle de son âme (est-elle « belle, capable et heureusement pourvue de 

toutes ses pièces ? »). Il s’attache en outre à cerner l’effort que l’homme jugé engage à se 

maintenir sain, mais aussi le courage dont il fait montre face à l’adversité, sa modération ou 

encore l’attention qu’il accorde à sa propre liberté (est -il « luy mesmes à soy son empire » ?). 

  Une fois mis à nu, l’apparent grand homme n’a en définitive que son être à présenter :  

 

(…) et, comme dit tres-plaisamment un ancien : Sçavez vous pourquoy vous 

l'estimez grand ? Vous y comptez la hauteur de ses patins. La base n'est pas de 

la statue. Mesurez le sans ses eschaces : qu'il mette à part ses richesses et 

honneurs, qu'il se presente en chemise2. 

 

   Désormais détroussé de son apparat somptuaire, le « Roy » devient ainsi l’égal du « 

paisan » :  

 

Comparez luy la tourbe de nos hommes, stupide, basse, servile, instable, et 

continuellement flotante en l'orage des passions diverses qui la poussent et 

repoussent: pendant toute d'autruy; il y a plus d'esloignement que du Ciel à la 

terre: et toutefois l'aveuglement de nostre usage est tel, que nous en faisons 

peu ou point d'estat, là où, si nous considerons un paisan et un Roy, un noble 

et un villain, un magistrat et un homme privé, un riche et un pauvre, il se 

presente soudain à nos yeux un'extreme disparité, qui ne sont differents par 

maniere de dire qu'en leurs chausses3. 

 

  Une fois dénudés, aussi bien les bien chaussés, les mal chaussés que les va-nu-pieds 

peuvent dès lors être jugés à leur juste valeur, à savoir non plus au gré de leurs apparences, mais 

en leur qualité d’êtres humains, selon ce qu’ils font et sont, suivant les vertus et les vices qu’ils 

pratiquent. C’est donc la confusion entre être et paraître que l’ironie de Montaigne dénonce 

dans la phrase de chute du chapitre « Des Cannibales ». Feignant se moquer des Indiens à leurs 

dépens, il ironise et met à nu le ridicule de ceux qui agissent de la sorte : à ceux qui se gloussent 

 
1 « De l'Inequalité Qui Est entre Nous », I, 42, p. 259. 
2 Ibid., p. 259. 
3 Ibid., p. 259-260. 
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de la nudité des Indiens ignorant l’usage des costumes et des « hauts de chausse », l’auteur 

rappelle combien le port de « patins », d’« eschaces » et d’autres sortes de chaussures à talon 

haut appartient le plus souvent à « ceux que nous avons alterez par nostre artifice et detournez 

de l'ordre commun », et qu’en définitive « nous devrions appeller plutost sauvages. ». En 

d’autres termes, n’est pas barbare celui qui paraît l’être, mais celui qui pratique la barbarie. En 

mettant à nu les siens et soi-même par l’intermédiaire de la nudité des Indiens, c’est par le 

moyen de l’ironie que Montaigne oppose l’être au paraître et pointe du doigt les incohérences 

des coutumes adoptées par les membres de sa société. En vue de faire tomber les masques, il 

clôt son chapitre en affirmant l’inverse de ce qu’il pense et fait en définitive appel à une forme 

d’humour certainement plus voilée et indirecte que ne le pouvaient l’être le sarcasme acide de 

Diogène et le comique assumé des fous d’Érasme.  

  

Conclusion du deuxième chapitre.   

 

Parvenus au terme de notre deuxième chapitre, nous avons conclu que dans « Des 

Cannibales », Montaigne fait appel à une des acceptions possibles du mensonge que nous avons 

appelée "mentir prudentiel".  

Selon nous, le "mentir prudentiel" est l’acte délibéré qui consiste à exprimer 

publiquement une pensée critique en se préservant par anticipation d’éventuelles réprimandes 

par le moyen d’artifices littéraires ou de précautions oratoires. La finalité première de ce type 

de mensonge est donc de nature défensive et préventive, s’agissant d’associer liberté 

d’expression et évitement « du coup qu'on nous rue ». Le "mentir prudentiel" n’est donc pas 

une manière de « tromper autrui » en « allant contre sa conscience », mais de communiquer 

honnêtement sa pensée avec prudence.  

Concernant, spécifiquement le chapitre « Des Cannibales », nous avons constaté que dans 

ce texte, particulièrement polémique et critique à l’égard des concitoyens de Montaigne, le 

recours au "mentir prudentiel" présente quatre fonctions ou finalités concomitantes. Il s’agit en 

un premier temps pour Montaigne de prévenir le lectorat des polémiques à venir, ensuite de 

"donner crédit" à son récit pour éviter toute accusation de menterie et se voir ainsi publiquement 

démenti par ses pairs, mais aussi de conjurer le courroux des Princes et des puissants. 

Pour ce qui concerne les usages du "mentir prudentiel" dans le chapitre « Des Cannibales », 

nous avons identifié que, afin de rehausser les maux de son époque tout en se prévenant 

d’éventuels dangers, Montaigne fait appel à sept procédés littéraires propres au « mentir » : 

l’"argument d’autorité" ; les "arguments ad hominen et ad personam" ; le "procédé 
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d’authentification" des témoignages oraux, "l’effacement" des sources livresques ; le mensonge 

par "déguisement" ; la "méthode de communication indirecte" ; et "l’ironie" en guise de 

conclusion.  

Premièrement, en vue de préparer son lectorat aux polémique à venir, dès l’Incipit du 

chapitre, Montaigne use de l’"argument d’autorité", comme "preuve extrinsèque" et forme de 

captatio benevolentiae.  

Ensuite, afin d’éviter toute accusation de menterie par ses pairs, celui-ci fait appel aux 

"arguments ad hominen et ad personam", indirectement adressés à Thevet, puis il met en place 

un "procédé d’authentification" des témoignages oraux, en forgeant la fama de ses témoins 

« simple[s] et grossier[s] ». En outre, il opère un "effacement" de ses sources livresques, en 

omettant ses sources huguenotes, Léry et Chauveton.  

Enfin, en vue de conjurer le courroux des Princes et des puissants, Montaigne "déguise" un 

« fons veritable » en "altérant" le lieu de l’épisode historique qu’il met en scène (la rencontre à 

Rouen ou à Bordeaux) ; puis il emploie la "méthode de communication indirecte", en feignant 

concéder la parole à un personnage libre de s’exprimer en toute franchise (la harangue critique 

des Indiens) ; et pour clore son chapitre Montaigne se moque ironiquement de la nudité des 

Indiens et inversement des usages vestimentaires de ses concitoyens pour opposer en sous-main 

l’être au paraître.   

 Un dernier écueil, peut-être le plus sensible, sous-tend toutefois le chapitre « Des 

Cannibales ». En affirmant la supériorité morale des Amérindiens à l’égard de la barbarie 

policée des Européens, Montaigne paraît devoir se prévenir de la réaction des Chrétiens une 

fois son chapitre publié. C’est en effet de manière hardie, voire téméraire, que dans ce texte 

Montaigne cite La Bible pour attester que la polygamie est une vertu matrimoniale, et qu’il 

compare les actes de violence réalisés en France durant les Guerres de Religions à une forme 

de cannibalisme, plus fautive et cruelle encore que l’anthropophagie pratiquée en Amérique. 

Ensuite, telle que décrite par Montaigne, la réalité du Nouveau Monde heurte au moins deux 

présupposés de la doctrine chrétienne. Pour ce qui a trait au domaine de la géographie, les 

découvertes des « navigations des modernes » contredisent l’ancienne thèse, reprise par Saint 

Augustin, selon laquelle les Antipodes seraient des terres humainement inhabitables. De plus, 

au regard de l’Histoire sacrée, la nudité et l’innocente félicité que Montaigne attribue aux 

Indiens présument d’une absence de pudeur qui, comme le remarque Lestringant, « constituait 

un défi manifeste au dogme chrétien du péché originel. Comment les Indiens avaient-ils pu 
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échapper aux conséquences de la Chute ?1 ». En lisant dans les entrelignes du chapitre « Des 

Cannibales », on s’aperçoit de plus que Montaigne évoque indirectement l’Ecclésiaste pour 

remettre en cause les acquis de la cosmographie, et qu’il fait référence au déluge de l’Atlantide 

sans jamais mentionner l’épisode biblique de l’alliance postdiluvienne établie entre Dieu et 

Noé.   

On pourrait dès lors se demander en quelle mesure les références, explicites et 

implicites, au christianisme du chapitre « Des Cannibales » représenteraient-elles un danger 

pour Montaigne ? Les implications théologiques de ce chapitre pourraient-elles en effet 

produire chez les partisans de la foi catholique et chez les Réformés une forme d’hostilité envers 

son auteur ? En publiant ce chapitre, Montaigne aurait-il des raisons de craindre qu’on le 

soumette à la censure, que sa renommée soit entachée, sa carrière littéraire et politique ruinées, 

ou encore que l’on donne l’ordre de l’embastiller, de porter atteinte à son intégrité physique, 

voire de l’exécuter sommairement ? Se trouvant en un contexte politique propre aux « guerres 

civiles », Montaigne aurait-il en somme employé certaines stratégies et artifices littéraires, en 

vue de se garder de toute accusation de blasphème et d’hérésie eu égard aux enseignements des 

Saintes Écritures, ou encore de trahison et d’outrage à l’encontre de l’Église Catholique ? Dans 

« des Cannibales », quels sont en somme les rapports que Montaigne entretient à l’égard : du 

récit biblique ; de l’Église comme institution religieuse ; des fidèles appartenant à des factions 

opposées ; et de la Doctrine stipulée par la Parole divine ? En vue de répondre à ces questions, 

tâchons de mettre en lumière les implications théologiques à l’œuvre dans le chapitre « Des 

Cannibales ». Nous nous efforcerons pour ce faire d’identifier les thèmes bibliques qui sont 

directement et indirectement abordés dans le texte, d’identifier les rôles qu’ils jouent dans le 

cadre de son argumentaire. Après avoir passé en revue les évocations de Montaigne au 

christianisme, des plus explicites au moins explicites, nous en viendrons enfin au silence. 

S’agissant, plus précisément, de mettre en avant certaines hypothèses que les omissions ou les 

non-dits théologiques du chapitre en question suggèrent aux lecteurs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Franck Lestringant, dans André Thevet, Singularités, op. cit., p. 453.  
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CHAPITRE III – MENTIR PRUDENTIEL : ÉCRIRE FACE AU CHRISTIANISME. 

 

1. Nudité, sodomie et polygamie chez les Indiens. 

 

Comme le remarque Jean-François Dupeyron, avec l’anthropophagie, le thème de la 

nudité des Indiens d’Amérique est l’une des principales « unités » ou « convergences de vues » 

entre les différentes sources de l’époque1. Colomb affirme qu’en ces terres les « gens (…) vont 

nus, tels que leur mère les a enfantés2 ». La correspondance entre la nudité des Indiens et celle 

des nouveau-nés sera renforcée par Amerigo Vespucci, selon lequel « tous, de l’un et l’autre 

sexes, se déplacent nus, sans couvrir aucune partie de leur corps, et tels qu’ils sont sortis du 

ventre de leur mère ils vont jusqu’à leur mort3 ». Cette analogie maternelle sera par suite reprise 

par Gonneville (« nus comme venants du ventre de la mère4 »), Munster (« tout nuds come ils 

sortent du ventre de leur meres5 ») et Léry (« aussi nuds qu’ils sortent du ventre de leur mère6 »). 

Ces références à la grossesse maternelle évoquant l’innocence et la simplicité propres à la petite 

enfance, elles ne sont pas sans lien avec l’idée d’engendrement des humains par Dame Nature. 

Suivant cet ordre d’idée, Pierre Martyr7  associera alors la nudité des Indiens aux lois de la 

nature : « car les deux sexes vivent absolument nus, à l'état de nature8 ». Cette même innocence 

naturelle sera observée par Pero Vaz de Caminha, dans une lettre adressée au roi Dom Manuel, 

aujourd’hui célèbre au Brésil, où elle est systématiquement évoquée dans les écoles : 

 

Voici comment ils sont : la peau cuivrée tirant sur le rouge, de beaux visages, 

des nez beaux et bien faits. Ils sont nus sans rien pour se couvrir ; ils ne se 

 
1 Jean-François Dupyeron, Montaigne et les Amérindiens, op. cit., p. 87. 
2 Christophe Colomb, La découverte de l’Amérique I. Journal de bord. 1492-1493, Paris, François Maspero/La 

Découverte, 1981, p. 60-61. 
3Americo Vespucci, « Lettre d’Amerigo Vespucci à Lorenzo di Pierfrancesco de Medici » (donnée à Lisbonne le 

4 septembre 1504), dans La Découverte du Brésil. Les premiers témoignages (1500-1530), textes choisis et 

présentés par Ilda Mendes dos Santos, Paris, Chandeigne, 2000, p. 97.  
4 Binot Paulmier de Gonneville, Relation authentique, 1504. Cité par Jean-François Dupyeron, op. cit., p. 88. 
5 Sébastien Munster, La Cosmographie universelle, 1544. Cité par Jean-François Dupyeron, ibid. 
6 Jean de Léry, op. cit., p. 212-214. 
7 Pierre Martyr Anghiera, De orbe novo : les huit décades, trad. du latin, avec notes et commentaires, par Paul 

Gaffarel, Paris, Ernest Leroux Éditeur, « Recueil de voyages et de documents pour servir l’histoire de la géographie, 

depuis le XIIIe jusqu’à la fin du XVIe siècle », 1907 [1511]. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6536439b.r=De%20orbe%20novo%20%20les%20huit%20d%C3%

A9cades?rk=21459;2    
8 Ibid., chapitre 1, p. 10. Quelque page à la suite, Martyr précisera son propos : « ils sont, en effet, tout nus, ne 

connaissent ni poids, ni mesures, ni monnaie, cette source de malheurs. Ils vivent en plein âge d'or, sans lois, sans 

juges prévaricateurs, sans livres, satisfaits de leur sort, et nullement inquiets de l'avenir » (Ibid., p. 30). 
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soucient nullement de cacher ou de montrer leurs parties honteuses ; ils ont 

sur ce point la même innocence que pour ce qui est de montrer leur visage1.  

 

Parmi les auteurs du XVIème siècle, la nudité des indigènes n’évoquera en effet pas 

uniquement l’innocence du nouveau-né, mais sera par certains jugée comme étant le signe d’un 

manque de pudeur, autrement dit, d’une indécence moralement condamnable. Face à la 

constante nudité des Indiens, Hans Staden adopte, par exemple, un champ lexical évoquant le 

caractère éhonté d’une telle coutume : « ils vont absolument nus, et ne se cachent même pas les 

parties honteuses 2  ». Léry avoue quant à lui sa stupéfaction face à une telle absence de 

vergogne : « chose non moins estrange que difficile à croire à ceux qui ne l’ont veu, tant 

hommes, femmes qu’enfans, non seulement sans cacher aucunes parties de leurs corps, mais 

aussi sans monstrer aucun signe d’en avoir honte vergogne3 ». Et c’est de manière plus explicite 

que Thevet condamnera l’immoralité d’une telle coutume. En effet, s’il arrive à ce dernier de 

mettre en avant la beauté de leurs corps dévêtus (« ces sauvages (comme ils disent) étaient de 

haute stature, beau corps, tous nus ») ; le « cosmographe des Roys » évoque également 

l’encanaillement que présuppose leur manque de pudeur : « cette canaille la plupart va toute 

nue4 ».   

En lisant ces brèves citations, on s’aperçoit donc que dès les premiers récits de voyage, 

la nudité des Amérindiens évoque l’infantilité, les lois de la Nature et l’innocence, mais aussi 

l’indécence, selon les auteurs. Fort conscient de ce que la nudité des Indiens puisse être 

identifiée par certains de ses pairs à un signe de péché, c’est de manière significative que, dans 

sa préface « avx lectevrs Chestiens », Chauveton soulignera l’innocence que présume une telle 

coutume : « comment ? ils vont tous nuds, & n’en ont point de honte. C’eſt plusſtoſt signe de 

ſimplicité & d’innocence que de malediction : & la plus part des peuples d’Ethiopie en font 

bien autant5 ». Dans la même veine, Léry témoigne que de son temps nombreux sont en effet « 

ceux qui pensent que la fréquentation entre ces sauvages tout nus, et principalement parmi les 

femmes, incite à la lubricité et paillardise ». Léry, comme à l’accoutumé, vise ici principalement 

André Thevet. Attendu l’influence intellectuelle que Thevet semble avoir eu sur Léry et 

Montaigne, attardons-nous dès lors sur les descriptions et jugements de valeur que ces trois 

 
1 Pêro Vaz de Caminha, « Lettre de Pêro Vaz de Caminha au roi dom Manuel » dans La Découverte du Brésil. Les 

premiers témoignages (1500-1530), choisis et présentés par Ilda Mendes dos Santos, Paris, Chandeigne, 2000, p. 

43-73.  
2 Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages, traduit de l’allemand par Henri Ternaux Compans, Paris, Métailié, 

1979 [1re éd. orig. en allemand 1557], p. 164.  
3 Jean de Léry, op. cit., p. 212-214. 
4 André Thevet, Singularités, 62, p. 316 et 17, p. 121.  
5 Urbain Chauveton, dans Girolamo Benzoni, op. cit., « Avx lectevrs chrestiens », s. p., [p. 20 pdf]. 
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auteurs proposent respectivement au sujet de la nudité des Indiens, mais aussi de leurs mœurs 

matrimoniales et sexuelles, notamment la polygamie et la sodomie.   

Pour Thevet, en effet, la nudité des Indiens à ceci d’hérétique qu’elle représente le refus 

du péché originel, et remet ainsi en cause la parole des Évangiles :  

 

Quant à cette nudité, il ne se trouve aucunement qu’elle soit du vouloir et 

commandement de Dieu. Je sais bien que quelques hérétiques appelés 

Adamians, maintenant faussement cette nudité, et les sectateurs vivaient tout 

nus, ainsi que nos Amériques dont nous parlons, et assistaient aux synagogues 

pour prier à leurs temples tous nus. Et par ce l’on peut connaître leur opinion 

évidemment fausse ; car avant le péché d’Adam et Eve, l’Écriture sainte nous 

témoigne qu’ils étaient nus, et après se couvraient de peaux, comme pourriez 

estimer de présent en Canada. Laquelle erreur ont imitée plusieurs, comme les 

Turlupins et les philosophes appelés Cyniques, lesquels alléguaient pour leurs 

raisons, et enseignaient publiquement l’homme ne devoir cacher ce que nature 

lui a donné1. 

 

Thevet se réfère ici aux Adamites ou Adamians, secte prétendant avoir retrouvé 

l'innocence originelle d'Adam et ayant vraisemblablement prospéré en Afrique du Nord durant 

les IIe et IIIe siècles de notre ère2. D’émanation possiblement gnostique ou agnostique, les 

Adamites condamnaient la pratique du mariage, étrangère selon eux à l’Eden, et se 

déshabillaient durant l'exercice de culte en commun. Saint-Épiphane et Saint Augustin 

décrivent et réprouvent leurs pratiques qu’ils jugent hérétiques, comme le fait Thevet dans 

l’extrait supra cité. Lucien Febvre rappelle qu’au XVIe siècle cette désignation a une 

« acception plus large que l’équivalent moderne d’athée, Rabelais fut réputé "athéiste", alors 

même qu’il n’avait jamais cessé de professer un évangélisme militant 3 . » L’hérésie fut 

cependant progressivement associée au fait de sorcellerie par l’Église. Comme le remarque 

Aline Goosens, « ce furent les ecclésiastiques qui les premiers fixèrent la nouvelle définition 

de la sorcellerie, rendue crédible par la papauté à partir de 14504 ». Dans sa bulle Summis 

desiderantes affectibus, datant de 1484, Innocent VIII en fait largement usage, et dans le 

Malleus maleficarum, publié entre 1486 et 1487, qui est en quelque sorte le traité explicatif 

accompagnant cette bulle, ces deux notions sont explicitement identifiées entre-elles : 

 
1 André Thevet, op. cit., 29, p. 168-169. 
2 Lestringant précise que, dans ce passage, Thevet se réfère notamment aux « hérétiques tchèques du XVe siècle » 

qui « niaient la présence réelle dans l’Eucharistie » et, estimant être « au -dessus du péché originel », pratiquaient 

« le nudisme dans la liturgie. » (Franck Lestringant, Singularités, op. cit., n. 2 de la p. 168). 
3 Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942 

et 1968.  
4 Aline Goosens, « Législation contre l'hérésie et répression de la sorcellerie Le cas des Pays-Bas méridionaux au 

tournant des XVIe et XVIIe siècles », dans Revue du Nord, 2012/2 (n° 395), p 347-360. 
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(…) il [Satan] a fait pousser dans le champ du Seigneur une perversion 

hérétique surprenante, je veux dire l’hérésie des sorcières (…) Nous noterons 

que cette hérésie des sorciers diffère des autres hérésies : non seulement en ce 

qu’elle implique la folie d’un pacte explicite, juré et signé pour la honte du 

Créateur et la perte de ses créatures. Les autres hérésies adhèrent à des erreurs 

à cause de la difficulté de croire mais sans nul pacte tacite ou explicite avec le 

démon. (…) Et puis nous noterons que quatre éléments de leur exercice 

augmentent leur perfidie qui sont le fait de renier d’une bouche sacrilège la 

religion catholique en totalité ou en partie ; le fait de se consacrer eux-mêmes 

corps et âmes ; le fait d’offrir au Malin lui-même des enfants non encore 

baptisés ; le fait de se livrer aux turpitudes diaboliques des actes charnels avec 

des démons incubes et succubes. (…) Les aveux des sorciers jusque dans les 

supplices nous ont donné une telle certitude des crimes perpétrés que nous ne 

pouvons plus sans risque pour notre salut cesser notre activité d’inquisition 

contre eux1. 

 

Autre part, dans un chapitre des Singularités… où il décrit « une maladie nommée 

Pians », Thevet observe en outre qu’en Amérique les hommes sont fortement sujets au 

tentations provoquées par la nudité féminine. En effet, non sans rappeler la figure de l’Ève 

tentatrice, poussant Adam et plus largement l’humanité au pêché, telles que décrites par Thevet 

c’est avec malice que les femmes du Nouveau Monde s’obstinent à « émouvoir les hommes au 

déduit », c’est-à-dire, aux divertissements et plaisirs amoureux. Ce qui explique l’ampleur de 

la diffusion du « Pians » parmi « ces peuples de l’Amérique, tant ès îles que terre ferme », 

maladie vénérienne dont Thevet estime « n’être autre chose que cette belle vérole aujourd’hui 

tant commune en notre Europe » :   

 

Reste donc qu’elle [la vérole] provienne de quelque malversation, comme de 

trop fréquenter charnellement l’homme avec la femme, attendu que ce peuple 

est fort luxurieux, charnel et plus que brutal, les femmes spécialement, car 

elles cherchent et pratiquent tous moyens à émouvoir les hommes au déduit2.  

 

Attendu la brutalité et bestialité des « sauvages Amériques », Thevet n’est finalement 

guère surpris de ce que leurs coutumes matrimoniales soient foncièrement déréglées, 

irréligieuses et en somme dépouillées de toute « cérémonie » digne de ce nom :   

 

C’est chose digne de grande commisération, la créature, encore qu’elle soit 

capable de raison, vivre néanmoins brutalement. Par cela pouvons connaître 

que nous ayons apporté quelque naturel du ventre de notre mère, que nous 

demeurerions, si Dieu par sa bonté n’illuminait nos esprits. Et pour ce ne faut 

penser que nos Amériques soient plus discrets en leur mariages qu’en autres 

 
1 H. Institoris & J. Sprenger, Le Marteau des Sorcières, Paris, Plon, 1973 (trad. A. Danet), p. 136-140. Cités par 

Aline Goosens, ibid., n. 18, p. 350. 
2 André Thevet, op. cit. p. 236-237. 
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choses. Ils se marient les uns avec les autres sans aucune cérémonie. Le cousin 

prendra la cousine, et l’oncle prendra la nièce sans différence ou répréhension, 

mais non le frère la sœur. Un homme d’autant plus qu’il est estimé grand pour 

ses prouesses et vaillantises en guerre, et plus lui est permis avoir de femmes 

pour le servir ; et autres moins1.  

    

En attribuant de la sorte la pratique polygamique aux êtres disgracieux, dont les 

« esprits » ne furent pas encore illuminés par « dieu par sa bonté », Thevet s’accorde ainsi 

convenablement aux lois matrimoniales établies en son temps par l’Église. L’interdiction de la 

polygamie ayant effectivement été précisée dans le monde catholique le 25 janvier 1585, par la 

constitution du Populis ac nationibus de Grégoire XIII2.  

Concernant encore les pratiques sexuelles des Sauvages, c’est par ailleurs avec 

véhémence que, dans sa Cosmographie Universelle, Thevet condamne l’avérée et 

« abominable » propension qu’ont ces hommes « idolatres » à la sodomie. Situés sur la côte 

brésilienne, les « canibales » du Cap Saint-Augustin sont, à ses yeux, « les plus grands 

Sodomites de la terre », ces derniers étant à tel point éhontés qu’ils « se glorifient de ce vil et 

detestable vice.3 » En outre, même si la plupart des Péruviens et habitants de la province de 

Popayan vivent selon lui de façon honnête, on voit parmi eux, dit Thevet, les femmes accablées 

de « grand travail », tandis que certains « se souillent de l’abomination du péché de sodomie4 ». 

Selon la définition de Guy Poirier, dans les récits de voyages de la Renaissance concernant le 

Nouveau Monde, « la sodomie se range sous la rubrique traitant du féminin, de la jeunesse 

nubile et de la procréation. Ces trois paramètres tracent vraisemblablement les contours du 

sémantisme du Tyvire », c’est-à-dire, le « bardache ou Bougeron » que l’on montre du doigt 

pour s’adonner à la sodomie homosexuelle. À propos de Thevet, Poirier souligne que l’auteur 

de la Cosmographie Universelle relève, « un peu à l’instar des médecins de l’époque », les 

« raisons qui expliquent l’imperfection de cet homme manqué5 ». Ce dernier, précise Poirier, 

n’attribue certes pas la cause de l’homosexualité des sauvages à « la qualité de la semence où 

le lieu de fixation de fœtus dans la matrice », mais bien plutôt aux « habitudes sexuelles des 

parents durant la grossesse ». C’est ainsi que selon Thevet, « tout comme pour les monstres, les 

 
1 Ibid., p. 221.  
2 Constitution Populis ac nationibus de Grégoire XIII du 25 janvier 1585, vol I, p. 256, no 400. 
3 « Outre leur inhumanité, & qu’ils viuent quelque fois de chair humaine, ils ſont les plus grands Sodomites de la 

terre, & ſe glorifient en ce vil & deteſtable vice. » (André Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., tome 2, livre 

XXII, chap. 1, f. 954 v° [p. 1053 pdf]). 
4 Ibid., livre XXII, chap. 8, f. 970 v° [p. 1085 pdf]. 
5 Guy Poirier, « Les récits de voyage et le Nouveau Monde », dans Guy Poirier, L’Homosexualité dans l’imaginaire 

de la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 1996, p. 83.  
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êtres que l’on montre du doigt » portent « au sein même de leur statut social la marque de 

l’infamie et de la paillardise1 » :  

Jamais les hommes n’habitent avecques elles pendant qu’elles sont grosses, 

ny après l’enfantement, et jusques à e que l’enfant soit nourry et chemine tout 

seul ou ait un pour le moins : d’autant qu’ils disent avoir affaire avec leurs 

filles lors qu’elles sont encore au ventre de la mère et en ce faisant ils 

paillardent : et si c’est un masle ils le font Bardache ou Bougeron, qu’ils 

nomment en leur langue Tevir ce qui leur est fort detestable et abominable, 

seulement de le penser2.  

 

La sodomie étant, au même titre que l’idolâtrie, un péché contre nature et partant 

irreligieux, Thevet se félicite dès lors que les Chrétiens « sur tout les punissent de ce péché tant 

abominable contre nature, auquel ils estoient fort adonnez, tout ainsi que sont la plus part de 

Idolatres Barbares3 »  

Dire, comme le font chacun à leurs manières Léry et Montaigne, que les Indiens sont 

des êtres juvéniles qui ignorent les maux et pratiquent leur nudité et sexualité en toute 

innocence, reste donc une interprétation somme tout hasardeuse en matière d’Histoire sacrée, 

attendu qu’elle présume que les autochtones du continent américain soient des êtres humains 

d’avant la chute et partant pré-Adamique. Admirer de telles coutumes revient donc à louer, ou 

tout du moins à accepter tacitement, le refus du péché originel et à apporter son soutien aux 

« hérétiques » européens, ce contre quoi s’insurge Thevet. Conscient des difficultés doctrinales 

qu’implique tout discours positif à l’égard des mœurs indigènes, le futur pasteur Jean de Léry 

se garde bien de conseiller aux Chrétiens l’emploi de la nudité et de la polygamie. En se 

proposant d’aborder de tels sujets polémiques, il assure au passage à ses lecteurs de sa sincère 

obédience à la parole du Christ : « ce n’est pas cependant que contre ce que dit la saincte 

Escriture d’Adam et Eve (…), je vueille en façon que ce soit approuver cette nudité4 ». Puis, 

vraisemblablement pour ne pas être accusé d’hérésie par son adversaire Thevet, Léry répudie 

la nudité des « Adamians », en les qualifiant d’« hérétiques qui contre la Loi de nature l’ont 

toutefois voulu introduire par-deça ». Enfin, pour ce qui concerne la généalogie des Indiens, 

Léry est catégorique à ce sujet, ne faisant pas de doute pour lui qu’ils descendent de la ligné de 

Noé :  

 

Reste maintenant pour la fin, que je touche la question qu’on pourroit faire sur 

ceste matiere que je traite : assavoir, d’où peuvent estre descendus ces 

sauvages. Surquoy je di, en premier lieu, qu’il est bien certain qu’ils sont sortis 

 
1 Ibid. 
2 André Thevet, La Cosmographie universelle, op. cit., livre XXI, chap. 1f. 933 r° [p. 1010 pdf]. 
3 Ibid., livre XXII, chap.9, f. 974 r° [p. 1092 pdf]. 
4 Jean de Léry, op. cit., VIII, p. 235-236. 
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de l’un des trois fils de Noé : mais d’affermer duquel, d’autant que cela ne se 

pourroit prouver par l’Escriture saincte, ny mesme je croy par les histoires 

prophanes, il est bien malaisé1. 

  

Outre ces précautions d’usage, afin de déconstruire le jugement négatif que ses 

concitoyens pouvaient porter à l’égard de la nudité des Indiens, Léry fait appel à la méthode 

dite du raisonnement critique. Autrement dit, plutôt que de répondre directement à la question 

"peut-on justifier la nudité des Indiens ?", il déplace le problème posé en retournant la question 

à ceux qui la posent. Se gardant ainsi de faire l’éloge explicite de la nudité des Indiens, Léry 

détourne la question en faisant le blâme des opinions et coutumes européennes. Il réalise ce 

faisant trois déplacements de perspective.  

En un premier temps, Léry décale la condamnation de la nudité des femmes sauvages à 

la condamnation du regard que l’homme européen porte sur leur nudité :  

 

Sur quoy je diray en un mot, qu’encores voirement qu’en apparence il n’y ait 

que trop d’occasion d’estimer qu’outre la deshonnesteté de voir ces femmes 

nues, cela ne semble aussi servir comme d’un appast ordinaire à convoitise 

(…) 2. 

 

 En d’autres termes, la malhonnêteté ne se trouve pas dans la nudité des corps féminins, 

mais bien dans le regard masculin à son égard. Si les hommes craignent le péché de la luxure 

une fois confrontés à la nudité des femmes, c’est en somme parce qu’ils ont l’esprit mal placé. 

La lubricité ne se trouve en effet pas dans la nudité en tant que telle, mais bien dans le regard 

déjà corrompu et vicieux de celui qui s’en offusque. En témoigne ce fait d’expérience : « pour 

en parler selon ce qui s’en est communement apperceu pour lors, ceste nudité ainsi grossiere en 

telle femme est beaucoup moins attrayante quon ne cuideroit.3 » Se fondant sur l’expérience « 

de ceux qui ont fait le voyage en la terre du Bresil, et qui comme moy ont veu les unes et les 

autres » femmes autochtones, Léry oppose la nudité naïve à la vision lubrique de la nudité, 

faisant donc du manque d’accoutrement un problème non pas amérindien, mais européen.   

Opérant un second déplacement de perspective, Léry remplace la supposée lubricité 

supposée des femmes sauvages par la vanité avérée des femmes d’Europe. Ainsi, à l’endroit de 

louer ouvertement la nudité des amérindiennes, il fait le blâme des coutumes vestimentaires 

européennes :  

 

 
1 Ibid., XVI, p. 419-420. 
2 Ibid., VIII, p. 234. 
3 Ibid. 
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Et partant, je maintien que les attifets, fards, fausses perruques, cheveux 

tortillez, grands collets fraisez, vertugales, robbes sur robbes, et autres infinies 

bagatelles dont les femmes et filles de par-deça se contrefont et n’ont jamais 

assez, sont sans comparaison, cause de plus de maux que n’est la nudité 

ordinaire des femmes sauvages : lesquelles cependant, quant au naturel, ne 

doivent rien aux autres en beauté1. 

 

La comparaison entre le corps simplement nu et le port excessif de vêtements traduisant, 

en filigrane, l’opposition traditionnelle entre Art et Nature, Léry en conclut que ce n’est pas le 

manque d’apprêts qui excite les hommes, mais bien plus l’excès d’atours qui incite à la lubricité. 

La condamnation morale du pasteur huguenot porte ici sur le jeu de séduction qui consiste à 

dissimuler pour mieux suggérer, à cacher pour mieux séduire et enivrer. D’un côté, la « nudité 

ordinaire » et « grossiere » des « femmes sauvages » montre qu’elles exhibent leur beauté « au 

naturel », autrement dit de façon authentique et honnête, au mépris des apparats et de la 

luxuriance. De l’autre, l’apparence affectée, faussement travaillée et outrancière des 

Européennes trahit la malhonnêteté de leurs intentions.  

 Pour finir, Léry réalise un dernier déplacement en substituant la question de « la nudité 

ordinaire des femmes sauvages » par celle de la nudité hérétique des Européens. Il reconnaît 

fort volontiers que les Tupinambas ne respectent pas la loi de la nature humaine qui, comme il 

est postulé dans la Genèse, oblige tout un chacun de se vêtir par suite du péché originel commis 

par Adam et Eve. Pour Léry, les Indiens demeurent néanmoins en cela bien plus à plaindre qu’à 

condamner.  « Nos pauvres Ameriquains2 », dit-il, n’ayant pas encore été touché par la grâce de 

Dieu et méconnaissant l’existence même du péché originel, c’est donc par ignorance et à leur 

insu qu’ils contrarient la Parole divine. C’est en revanche de façon entendue que les Adamistes 

assimilèrent la nudité en leurs mœurs. De confession chrétienne et au su des enseignements 

bibliques, ces derniers sont fautifs en ceci qu’après concertation, c’est délibérément qu’ils se 

dévêtirent et adoptèrent une attitude hérétique au regard de la doctrine. La nudité profane des 

Amérindiens est, en ce sens, moins fautive que la nudité ostentatoire des « Adamians ».   

En abordant d’autre part le thème de la « poligamie » parmi les Tupinambas c’est, 

comme Thevet, à l’aune d’une valeur guerrière, à savoir, la vaillance, hardiesse ou bravoure au 

combat, que Léry explique ce phénomène :   

 

Mais notez que la Poligamie cest a dire la pluralite de femmes ayant lieu en 

leur endroit, il est permis aux hommes d'en avoir autant qu'il leur plaist : 

 
1 Ibid., p. 234-235. 
2 Ibid., p. 236. 
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mesmes ceux qui en ont plus grand nombre sont estimez les plus hardis & plus 

vaillans, & en ay veu tel qui en avoit huit1.  

  

Il met ensuite en exergue une « chose vrayement esmerveillable entre les femmes 

Sauvages », à savoir le manque de jalousie dont elles font montre vis-à-vis de leurs maris, 

mais aussi le zèle avec lequel elles s’appliquent aux tâches ménagères :  

 

Et ce qui est esmerveillable entre ceste multitude de femmes, encores qu'il y 

en ait tousjours une mieux aimee du mari, tant y a que pour cela les autres n'en 

seront point jalouses, ni n'en murmureront, au moins n'en monstreront aucun 

semblant : tellement qu'elles s'occupans toutes a faire leur mesnage, licts de 

couton, aller aux jardins, & planter les racines, elles vivent ensemble en une 

paix la nompareille2.   

 

Sur ce, Léry propose à son lecteur d’imaginer par voie de comparaison de quelle façon 

se comporteraient les femmes Européennes si, par hypothèse, la polygamie était autorisée par 

Dieu :  

   

Surquoy je laisse a considerer a un chacun, quand mesmes il ne seroit point 

defendu par la parole de Dieu de prendre plus d'une femme, s'il seroit possible 

que celles de par deca s'accordassent de ceste facon. Plustost certes vaudroit 

il mieux envoyer un homme aux Galeres que de le mettre en un tel grabuge de 

noises & de riottes qu'il seroit : tesmoin ce qui advint a Jacob pour avoir prins 

Lea & Rachel. Mais comment se pourroyent elles endurer plusieurs ensemble, 

veu que bien souvent au lieu que celle seule que Dieu a ordonné à l'homme 

pour luy estre en aide & pour le resjouir luy est comme un diable familier en 

la maison3 ?  

 

Selon Léry, à l’inverse des vertueuses et « esmerveillable[s] » femmes sauvages, ces 

femmes bibliques que sont Léa et Rachel font preuve de jalousie, se disputent entre elles, 

tourmentent leur mari4, pour en définitive se dévoyer du précepte divin selon lequel la femme 

se doit d’honorer et d’aider son mari en toute circonstance. Comme il est en effet dit dans la 

Genèse, Dieu créât Adam le premier et à sa suite Ève, afin de lui porter soutien : « le 

SEIGNEUR Dieu dit : "Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Je veux lui faire une aide qui lui 

soit accordée."5 ». Puis, après qu’elle eut goûté au fruit interdit et ait été transportée hors du 

 
1 Ibid., XVII, p. 427. 
2 Ibid.  
3 Ibid. 
4 « Quand le SEIGNEUR vit que Léa n’était pas aimée, il la rendit féconde alors que Rachel restait stérile. (…) 

Voyant qu’elle ne donnait pas d’enfant à Jacob, Rachel devint jalouse de sa sœur. Elle dit à Jacob : (…) « Voici ma 

servante Bilha, va vers elle, et qu’elle enfante sur mes genoux ; d’elle j’aurai, moi aussi, un fils. » (…) Lorsque 

Léa vit qu’elle s’était arrêtée d’enfanter, elle prit sa servante Zilpa qu’elle donna pour femme à Jacob. (…) Dieu 

se souvint de Rachel, Dieu l’exauça et la rendit féconde. » (Gen., 29 : 31 ; 30, 1-22, p. 45-46). 
5 Gen. 2 :18, p. 18.  
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jardin d’Éden, Dieu commandera à Eve d’être dévouée à son époux : « il dit à la femme : "je 

ferais qu’enceinte, tu sois dans de grandes souffrances ; c’est péniblement que tu enfanteras des 

fils. Ton désir te poussera vers ton homme et lui te dominera."1 » Dans les Nouveau Testament, 

l’Épitre au Éphésiens ainsi que la Première épître à Timothée nous apportent d’autres part 

quelques précisons sur ce point. Soucieux de révéler « aux fidèles en Jésus Christ » le dessein 

de Dieu (le mystère), dans son Épitre au Éphésiens Saint Paul se prononce au sujet des normes 

de soumission guidant les « relations nouvelles » :  

 

Vous qui craignez le Christ, soumettez-vous les uns aux autres ; femmes, 

soyez soumises à vos maris comme au Seigneur. Car le mari est le chef de la 

femme, tout comme le Christ est le chef de l’Église, lui le Sauveur de son 

corps. Mais, comme l’Église est soumise au Christ, que les femmes soient 

soumises en tout à leurs maris. Maris, aimez vos femmes comme le Christ a 

aimé l’Église et s’est livré lui-même pour elle (…)2.  

 

Suivant le même ordre d’idée, Paul stipule dans l’Épitre au Éphésiens que « pendant 

l’instruction » ayant cours en assemblée cultuelle, « la femme doit garder le silence, en toute 

soumission », car, précise-t-il :  

 

Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de dominer l’homme. Qu’elle se 

tienne donc en silence. C’est Adam, en effet, qui fut formé le premier. Eve 

ensuite. Et ce n’est pas Adam qui fut séduit, mais c’est la femme qui, séduite, 

tomba dans la transgression. Cependant elle sera sauvée par sa maternité, à 

condition de persévérer dans la foi, l’amour et la sainteté, avec modestie3. 

 

Concernant Jean de Léry, on remarquera pour finir que ce n’est pas uniquement sur la 

comparaison avec l’Européen de son temps qu’il étaye sa description de la polygamie ou de 

l’anthropophagie. Comme nous l’indique Philippe de Lajarte, concernant ces deux thèmes Léry 

opère un « rapprochement, de plus en plus fréquent à mesure que paraissent les nouvelles 

éditions de L’Histoire (…) entre le Brésilien et d’autres peuples, "sauvages" ou "civilisés"4 ». 

C’est ainsi qu’au chapitre XVII de l’édition de 1611, on trouve un ajout de Léry où ce celui-ci 

évalue la polygamie des Tupinamba par le biais d’une comparaison de leurs mœurs avec celles 

des anciens Bretons, du temps de Jules César5. 

 
1 Gen. 3 :16, p. 19. 
2 Éph. 5 : 21-25, p. 308. 
3 1 Thim. 2 : 11-15, p. 346. 
4 Philippe de Lajarte, « Une écriture à hauts risques : l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil de Jean De Léry », 

dans Réforme, Humanisme, Renaissance, 2013, 76, p. 92. 
5 Jean de Léry, op. cit., XVII, p. 428-29. 
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Pour ce qui a trait à la coutume sodomique, on remarque toutefois qu’en comparaison à 

Thevet c’est de manière bien plus réservée et allusive que Jean de Léry évoque l’existence du 

Tyvire parmi les indigènes :  

 

(…) toutesfois, à fin de ne les faire pas aussi plus gens de bien qu’ils ne le 

sont, parce que quelques fois en se despitans l’un contre l’autre, ils s’appellent 

Tyvire, c’est-à-dire bougre, on peut de la conjecturer (car je n’en afferme rien) 

que cest abominable pesché se commet entr’eux1. 

 

Concernant cette mention de Léry du Tyvire, Guy Poirier précise que cette dernière 

n’apparaît qu’à partir de la seconde édition de l’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, 

et qu’elle :  

 

(…) se greffe à un commentaire sur les mœurs des jeunes Tupis et aux activités 

de la femme enceinte. Le passage est d’ailleurs bref et ne nous livre que fort 

peu de renseignements : le ton employé laisse croire que l’auteur apporte à 

contre-cœur une précision à son premier texte. (…) En fait, Léry ne dit rien 

du véritable statut de la "bougrerie" chez les Tupinambas ; il refuse même 

d’endosser l’affirmation. Le non-dit n’est pas uniquement question de 

rhétorique, mais se transforme en non-savoir 2 ! 

 

Que nous dit pour sa part Montaigne, dans le chapitre « Des Cannibales », à propos de 

ces trois coutumes que Thevet et Léry attribuent aux Indiens du Nouveau Monde, à savoir la 

nudité, la polygamie et la sodomie ?  

Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne soutient que c’est entièrement 

découverts que les Indiens ont pour habitude de charger leurs adversaires : « ils ont leurs guerres 

contre les nations qui sont au delà de leurs montaignes, plus avant en la terre ferme, ausquelles 

ils vont tous nuds, n'ayant autres armes que des arcs ou des espées de bois ». Comme Léry et 

Thevet avant lui, l’auteur des Essais situe donc la nudité des Indiens dans le cadre moral de la 

vaillance ou de la bravoure, attitude attendue de la part d’hommes belliqueux. Admirant la 

beauté du geste qui consiste à combattre sans artifices, Montaigne associe dès lors la nudité de 

ces guerriers aux vertus de courage et de constance : « c’est chose esmerveillable que de la 

fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang ; car, de 

routes et d'effroy, ils ne sçavent que c'est ». Dénudés, les guerriers indigènes ne font usage 

d’aucuns apparats, apprêts ni artifices pour se battre, et c’est donc avec magnificence qu’ils 

s’engagent dans la mêlée. À la façon des glorieux Spartiates, et rejoignant par la même occasion 

 
1 Ibid., XVII, p. 430. 
2 Guy Poirier, op. cit., p. 82.  
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l’idéal nobiliaire et chevaleresque auquel Montaigne est attaché, c’est, dit-il, à l’aune de la vertu 

de l’honneur que, tel un Leonidas, les Indiens justifient la guerre et conçoivent la victoire : 

   

(…) l'acquest du victorieux c’est la gloire, et l’avantage d'estre demeuré 

maistre en valeur et en vertu : car autrement ils n'ont que faire des biens des 

vaincus, et s’en retournent à leur pays, où ils n’ont faute de aucune chose 

necessaire, ny faute encore de cette grande partie, de sçavoir heureusement 

jouyr de leur condition et s’en contenter1. 

 

À la manière des Anciens, les guerriers du Nouveau Monde manifestent spontanément 

leur bravoure dans le corps-à-corps, et font montre de sagesse en préférant la gloire à l’appât 

du gain. N’ayant d’autre « fondement parmy eux que la seule jalousie de la vertu », leur guerre 

est, conclut Montaigne, « toute noble et genereuse, et a autant d'excuse et de beauté que cette 

maladie humaine en peut recevoir ». Leur façon de guerroyer, avec les codes et vertus qu’elle 

implique, est à ce titre fort distincte du nouvel art de la guerre déployé par les armées 

européennes du XVIème siècle. En effet, tel que nous l’avons déjà souligné, dans le chapitre « 

De la Constance » Montaigne suggère que l’usage de l’artillerie dans les guerres modernes 

permet de tuer à distance, ce qui a pour inconvénient d’empêcher les combattants de former des 

mêlées et, par conséquent, d’inhiber la manifestation de leur bravoure en cédant la place au 

hasard, ou à Dame Fortune comme seule responsable de la vie ou de la mort au combat. 

Ainsi, tandis que Thevet condamnait la nudité des Indiens pour représenter un refus 

hérétique du péché originel et une incitation au vice de lubricité, et qu’en guise de réponse Léry 

s’efforçait de prouver l’innocence de la nudité des Indiens, tout en se prévenant de certifier à 

ses lecteurs qu’il ne remettait aucunement en cause « la Sainte Ecriture d’Adam et Eve », ni ne 

cautionnait le comportement hérétique des « Adamians », c’est à l’inverse en se dispensant de 

tout motif biblique que Montaigne met en lumière la sagesse de guerriers dénudés. Se 

cantonnant au topoi du bellicus et à l’opposition entre Art et Nature, Montaigne compare 

implicitement les codes de guerres employés par les indigènes qui, sans apprêts, présument de 

vaillance et gloire, aux artifices propres aux guerres modernes et dont les soldats, lourdement 

armés, se soumettent au hasard et se voient dépossédés de la vertu de courage. Cette opposition 

entre nudité et apparats, autrement dit, entre simplicité et somptuosité, ou encore entre mesure 

nécessaire et excès superflu rejoint, cependant, la comparaison préalablement mise en œuvre 

par Léry, lorsque celui-ci confrontait la vanité des femmes européennes à la 

« nudité ordinaire des femmes sauvages ». L’excès d’atours incitant à la lubricité, Léry 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 210. 
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concluait, comme nous l’avons souligné il y a peu, que les femmes excessivement vêtues sont 

« sans comparaison, cause de plus de maux que n’est la nudité ordinaire des femmes sauvages », 

elles qui se trouvent dénuées d’apprêts et d’affectations. C’est donc de manière analogue que, 

pour justifier l’habitude qui consiste à aller « tous nuds », Montaigne met en avant la supériorité 

de la Nature sur l’Art, en donnant pour exemple la noblesse martiale avec laquelle les Indiens 

affrontent leurs adversaires et s’engagent dans la mêlée. Pour étayer ses propos, ce dernier 

aborde ensuite un autre sujet ayant également trait au domaine miliaire, à savoir, la polygamie. 

Thevet et Léry avaient en effet déjà remarqué combien, chez les Indiens, le droit à « la 

pluralite de femmes » est intimement lié aux valeurs belligérantes. Parmi les « sauvages 

Amériques », Thevet assure qu’« un homme d’autant plus qu’il est estimé grand pour ses 

prouesses et vaillantises en guerre, et plus lui est permis avoir de femmes pour le servir ; et 

autres moins ». Et, selon le témoignage de Léry, entre les Tupinambas « il est permis aux 

hommes d'en avoir autant qu'il leur plaist : mesmes ceux qui en ont plus grand nombre sont 

estimez les plus hardis & plus vaillans, & en ay veu tel qui en avoit huit. ». La bravoure au 

combat est donc une vertu que la polygamie à outrance récompense, en guise de privilège ou 

de butin mérité. Montaigne s’intéresse singulièrement au lien que les Indiens établissent entre 

la santé ou vigueur corporelle et la virilité masculine. L’énergie du mâle étant aussi bien attestée 

par la démonstration d’ardeur au combat, que par l’étalage d’appétence sexuelle. Dans le 

chapitre « des Cannibales », c’est en effet à deux reprises que Montaigne observe qu’en ces 

« nations », les vieux sages et prophètes prêchent la virilité comme pierre de touche de la 

« science ethique » amérindienne :  

 

Il y a quelqu'un des vieillars qui, le matin, avant qu'ils se mettent à manger, 

presche en commun toute la grangée, (…) Il ne leur recommande que deux 

choses : la vaillance contre les ennemis et l'amitié à leurs femmes1.  

 

Ce prophete parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur devoir ; 

mais toute leur science ethique ne contient que ces deux articles, de la 

resolution à la guerre et affection à leurs femmes2. 

 

Telle que définie dans ces deux extraits, l’éthique amérindienne rejoint le rapport bien 

souvent débridé et prime-sautier qu’entretiennent à l’égard de l’acte sexuel les Européens 

simples et non-lettrés, comme le peuvent l’être certains « laboureurs » et « muletiers ». Dans le 

chapitre « Apologie de Raymond Sebond », Montaigne loue en effet la capacité des "simples" 

 
1 Ibid., p. 207-208. 
2 Ibid., p. 208. 
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gens à se laisser aller à leur « appétit naturel », et à mesurer « les choses au seul sentiment 

présent, sans science et sans pronostic ». Ainsi, selon ses observations, la constitution physique 

des « muletiers » ou encore des « sauvages » affiche une ostensible vigueur et longévité, tout 

en arborant une franche disposition aux joies des « exécutions amoureuses ». C’est ainsi que la 

vigueur physique et l’insouciance des esprits « grossiers » contrastent avec la fragilité du 

« galant homme », éreinté par son « ame trouble » :   

 

Ce qu'on nous dict de ceux du Bresil, qu'ils ne mouroyent que de vieillesse, et 

qu'on attribue à la serenité et tranquillité de leur air, je l'attribue plustost à la 

tranquillité et serenité de leur ame, deschargée de toute passion et pensée et 

occupation tendue ou desplaisante, comme gents qui passoyent leur vie en une 

admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, sans relligion 

quelconque. Et d'où vient, ce qu'on voit par experience, que les plus grossiers 

et plus lours sont plus fermes et plus desirables aux executions amoureuses, et 

que l'amour d'un muletier se rend souvent plus acceptable que celle d'un galant 

homme, sinon que en cetuy cy l'agitation de l'ame trouble sa force corporelle, 

la rompt et lasse ? Comme elle lasse aussi et trouble ordinairement soy 

mesmes1. 

 

L’« affection » ou « amitié à leurs femmes » étant ainsi une règle essentielle aux mœurs 

matrimoniales amérindiennes, Montaigne s’attarde alors quelque peu sur leur coutume 

polygamique. Après avoir souligné qu’« il y a une merveilleuse distance entre leur forme et la 

nostre », il affirme par suite que parmi eux « les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont 

d’autant plus grand nombre qu’ils sont en meilleure reputation de vaillance ». Comme Thevet 

et Léry, Montaigne explique donc le phénomène de la polygamie amérindienne comme effet de 

la reconnaissance de la virilité du guerrier, comme « un tesmoignage de la vertu du mary ». 

Mais à l’inverse de Thevet, pour qui une telle pratique prouve que pour n’avoir pas eu l’esprit 

illuminé par la grâce divine, « encore qu’elle soit capable de raison » cette « créature » du 

Nouveau Monde vit « néanmoins brutalement », ne portant en elle que la marque de « quelque 

naturel » issu « du ventre de la mère », Montaigne considère pour sa part que la coutume 

polygamique des Indiens est « une vertu proprement matrimoniale », qui plus est, précise-t-il, 

« du plus haut estage ». En d’autres termes, la polygamie est une vertu proprement élevée et 

céleste, une coutume pieuse coïncidant avec les lois conjugales telles que prêchées dans La 

Bible. Pour étayer son propos, Montaigne affirme tout d’abord admirer le manque de jalousie 

dont font montre les femmes du Nouveau Monde :  

 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II,12, p. 2491-492.  
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(…) c’est une beauté remerquable en leurs mariages, que la mesme jalousie 

que nos femmes ont pour nous empescher de l’amitié et bien-veuillance 

d’autres femmes, les leurs l’ont toute pareille pour la leur acquerir. Estans 

plus soigneuses de l’honneur de leurs maris que de toute autre chose, elles 

cherchent et mettent leur solicitude à avoir le plus de compaignes qu’elles 

peuvent, d’autant que c’est un tesmoignage de la vertu du mary1. 

 

Montaigne fait grand cas de la « beauté remerquable » des mœurs matrimoniales 

indigènes, au même titre qu’il s’extasiait face à la « beauté », toute « noble et genereuse », des 

corps nus s’engageant avec entrain dans la mêlée.  Dans un cas comme dans l’autre, ce sont les 

lois de la Nature qui se donnent en spectacle. Montaigne appréciant donc tout autant la 

manifeste simplicité et vaillance qui motivent les guerriers dépouillés d’armurerie lourde à se 

battre avec honneur, que le manque de vanité des épouses indigènes qui, de façon humble et 

loyale, soignent « l’honneur » et récompensent la « vertu du mary », en l’incitant volontiers à 

ce qu’il déploie son surcroit d’énergie sexuelle, ou pour parler comme Montaigne son « amitié 

et bien-veuillance », sur « d’autres femmes ». En opposant de la sorte la « jalousie » de « nos 

femmes » envers leurs maris, au comportement, selon lui, non possessif des épouses indigènes, 

Montaigne fait appel à une méthode comparative qui n’est pas sans rappeler celle qu’employait 

avant lui Jean de Léry, et que Philippe De Lajarte définit selon les termes suivants : « la méthode 

comparative est une méthode empirique qui s’applique à des objets de même niveau 

ontologique situés sur un même plan d’immanence. Elle est l’une des bases de la méthodologie 

léryenne (…).2 » Rappelons que dans son Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, le 

pasteur huguenot trouvait également « esmerveillable » qu’à la différence des femmes 

européennes, « ceste multitude de femmes » sauvages et « ordinaires » soit à ce point dévouée 

aux tâches ménagères et étrangère au sentiment de jalousie. Toutefois, si d’un côté la méthode 

employée par les deux auteurs est similaire, les fins qu’ils se donnent, mais aussi l’usage et 

l’interprétation qu’ils font d’un même passage de La Bible sont en revanche diamétralement 

opposés. 

Léry compare les Européennes aux Amérindiennes dans le but de mettre en avant le fait 

que la coutume polygamique puisse être louable, en ceci que par elle la femme sauvage honore, 

aide et réjouit son mari, comportement que par ailleurs « dieu a ordonné » aux épouses 

chrétiennes de suivre. Cela étant établi, Léry s’empresse toutefois de certifier à ses lecteurs, 

vraisemblablement par mesure de prudence et pour ne pas tomber en hérésie, qu’il demeure 

impossible aux femmes « de par deca » qu’elles « s’accordassent de ceste façon ». Tout d’abord 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 212-213. 
2 Philippe De Lajarte, op. cit.  
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parce que la polygamie est formellement interdite « par la parole de Dieu ». Ensuite, parce que 

quand bien même, par hypothèse, « il ne seroit point defendu par la parole de Dieu de prendre 

plus d’une femme », les épouses Européennes sont à telle enseigne artificieuses, séductrices et 

irréligieuses que, « comme un diable familier en la maison », elles s’avèrent inaptes à servir et 

« resjouir » dument leur époux. Constamment jalouses et nullement soumises, les femmes 

vaniteuses d’Europe sont ainsi bien plus propices à dominer les hommes qu’elles séduisent. 

Pour Léry, c’est donc par désobéissance et au détriment de la parole de l’Évangile, que les 

femmes ne peuvent se garder de « mettre » leurs maris « en un tel grabuge de noises & de 

riottes : tesmoin ce qui advint a Jacob pour avoir prins Lea & Rachel.1 »  

Pour ce qui concerne le chapitre « Des Cannibales », on pourrait croire qu’après avoir 

constaté la « merveilleuse distance entre leur forme et la nostre », ce soit afin de montrer, 

comme le fait indirectement Léry, la supériorité des mœurs indigènes sur les mœurs 

Européennes que Montaigne fait l’éloge de la polygamie. Ce n’est pourtant pas le cas. En effet, 

l’objectif principal de Montaigne étant d’amoindrir la charge potentiellement polémique et 

outrancière des coutumes amérindiennes, ce dernier s’efforce, à l’inverse de Léry, de mettre en 

lumière leurs similitudes avec les mœurs européennes. Plutôt que de louer la polygamie 

indigène en l’opposant à la vanité des femmes européennes, Montaigne choisit, dans ce passage 

du chapitre « des Cannibales », de montrer en quelle mesure la polygamie demeure une pratique 

tout autant louée par la « science éthique » des Cannibales que par l’histoire sacrée des 

Chrétiens. C’est pourquoi, pour ce qui concerne la question des lois matrimoniales, 

l’interprétation que Montaigne établit du récit biblique est diamétralement opposée à celle qu’en 

donne Jean de Lery. Tandis que ce dernier considère que parmi les Chrétiens la polygamie 

demeure une pratique irréalisable et irréligieuse, Montaigne soutient qu’il ne s’agit aucunement 

d’un « miracle », autrement dit, que cette coutume n’est pas monstrueuse, ni même insolite ou 

extraordinaire, mais accord avec la tradition chrétienne :   

 

Les nostres crieront au miracle ; ce ne l’est pas : c’est une vertu proprement 

matrimoniale, mais du plus haut estage. Et, en la Bible, Lia, Rachel, Sara et 

les femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes à leurs maris (…)2. 

 

Ainsi, tandis que Léry prend pour exemple le comportement jaloux des femmes de 

Jacob, afin de montrer qu’à cause de la vanité et de l’impiété des chrétiennes, la polygamie ne 

peut être une pratique courante en Europe, Montaigne mentionne l’attitude matrimoniale de 

 
1 Jean de Léry, op. cit., p. 427-428.  
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 213. 
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Rachel et Léa, en y ajoutant l’exemple de Sarah, une des épouses d’Abraham, pour souligner à 

l’inverse combien ces femmes furent vertueuses et respectueuses des lois matrimoniales 

prescrites dans La Bible. En s’appuyant sur l’Histoire sacrée, Montaigne affirme ainsi que, dès 

la Genèse, la morale chrétienne prêche la polygamie, renvoyant ainsi implicitement son lecteur 

aux arguments que certains docteurs de l’Église trouvèrent en La Bible, afin de justifier l’acte 

de concupiscence, parmi lesquels Saint Augustin.  

Inspiré par les paroles de Saint Paul1, dans Du mariage et de la concupiscence Saint 

Augustin reconnaît en effet que « sans la concupiscence, la volonté elle-même ne saurait suffire 

à la génération des enfants ». Pour ce qui concerne en outre « la direction même à donner à la 

volonté des époux chrétiens, elle ne doit pas s’arrêter à la naissance purement temporelle, mais 

aller jusqu’à la régénération en Jésus Christ ». Dès lors, si le Chrétien « cède quelque fois et se 

sert de la concupiscence, c’est dans le but de régénérer spirituellement ceux qu’il engendre 

charnellement, et jamais pour soumettre l’esprit au honteux esclavage de la chair et des sens.2 » 

La concupiscence dans le mariage ne peut, en d’autres termes, être légitime qu’en tant qu’œuvre 

de la nécessité et non pas de la volupté. Augustin rappelle, à ce titre, l’usage de la polygamie 

qu’attribue l’Ancien Testament aux Saints Patriarches :  

 

Prenons pour exemples les saints patriarches qui ont vécu depuis et avant 

Abraham ; nous savons que Dieu a déclaré formellement que ces hommes 

étaient agréables à son cœur, et cependant nous ne pouvons douter qu’ils aient 

usé du mariage, surtout qu’il leur avait été permis d’avoir en même temps 

plusieurs femmes, dans le but unique, non pas de varier leur volupté, mais de 

multiplier leur postérité. (…) parmi les patriarches en particulier, la pluralité 

des femmes fut admise, même dans les familles les plus saintes. C’était une 

concession faite en vue de plus de fécondité (…), dès qu’il s’agit du mariage, 

la pluralité des femmes n’a jamais pu être autorisée que dans le but de hâter la 

propagation du genre humain. Par conséquent, toute pluralité qui n’aurait pas 

ce but serait, non pas un mariage, mais une prostitution3. 

 

La polygamie est ainsi tolérée à partir du moment où elle ne vise pas le plaisir, mais 

l’obéissance aux commandements divins de fécondité et de domination présentés dans la 

Genèse : « dieu créa l’homme à son image, (…) mâle et femelle il les créa. Dieu les bénit et 

Dieu leur dit : « Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre et dominez-la. Soumettez les 

poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur terre ! »4 » Les hommes 

mariés se devaient alors de rester unis à leur première femme (l’unité de l’homme et la femme 

 
1 1 Th. 4 : 3-5 
2 Saint Augustin, Du mariage et de la concupiscence, Grenoble, Les Éditions Blanche de Peuterey, 2018, VIII, 9, 

p. 13-14. 
3 Ibid., VIII, 9 - IX, 10, p. 13-15. 
4 Gen. 1 : 28, p. 17. 
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constituant « la bonté propre du mariage »), mais se voyaient en même temps forcés de 

« multiplier leur postérité » par le moyen de femmes fécondes. En citant « lia, Rachel, Sara et 

les femmes de Jacob », Montaigne se réfère donc à deux épisodes de la Genèse faisant de la 

stérilité féminine une justification de la polygamie. Comme il est précisé dans l’Ancien 

testament, alors que Saraï et Abram était déjà âgées, ce dernier se plaint de ne pas avoir 

d’enfant pour hériter de sa « maison ». Dieu lui parla alors en ces termes : « "Contemple donc 

le ciel, compte les étoiles si tu peux les compter. » Puis il lui dit : « Telle sera ta descendance." » 

Dix ans après s’être établi dans le pays de Canaan :  

 

Saraï, femme d’Abram, ne lui avait pas donné d’enfant. Elle avait une servante 

égyptienne du nom de Hagar, et Saraï dit à Abram : « voici que le SEIGNEUR 

m’a empêché d’enfanter. Va donc vers ma servante, peut-être que par elle 

j’aurais un fils. ; » Abram écouta la proposition de Saraï (…) Il alla vers Hagar 

qui tomba enceinte. Quand elle se vit enceinte, sa maîtresse ne compta plus à 

ses yeux. Saraï dit à Abram : « tu es responsable de l’injure qui m’est faite. 

C’est moi qui ai mis sur ton sein ma servante. Dès qu’elle s’est vue enceinte, 

je n’ai plus compté à ses yeux. Que le SEIGNEUR choisisse entre toi et 

moi ! » Abram répondit à Saraï : « voici ta servante en ton pouvoir, fais-lui ce 

qui est bon à tes yeux. » Saraï la maltraita et celle-ci prit la fuite. (…) L’ange 

du SEIGNEUR lui dit : « retourne vers ta maîtresse et plie-toi à ses ordres. »  

(…) « je multiplierai tellement ta descendance qu’on ne pourra la compter. » 

(…) « voici que tu es enceinte et tu vas enfanter un fils, tu lui donneras le nom 

d’Ismaël, car le SEIGNEUR a perçu ta détresse1.  

 

Au total, Abraham aura eu huit fils dont l’identité est connue avec trois femmes 

distinctes, ainsi que plusieurs autres enfants avec diverses concubines dont la Bible ne révèle 

pas les noms. Jacob se maria quant à lui avec sa cousine, la bergère Rachel, puis reçu également 

Léa, sa sœur ainée, comme seconde épouse, néanmoins :  

 

Quand le SEIGNEUR vit que Léa n’était pas aimée, il la rendit féconde alors 

que Rachel restait stérile. (…) Voyant qu’elle ne donnait pas d’enfant à Jacob, 

Rachel devint jalouse de sa sœur. Elle dit à Jacob : (…) « voici ma servante 

Bilha, va vers elle, et qu’elle enfante sur mes genoux ; d’elle j’aurai, moi aussi, 

un fils. » (…) Lorsque Léa vit qu’elle s’était arrêtée d’enfanter, elle prit sa 

servante Zilpa qu’elle donna pour femme à Jacob. (…) Dieu se souvint de 

Rachel, Dieu l’exauça et la rendit féconde2.  

 

Finalement Jacob aura engendré treize enfants avec deux épouses et deux concubines. 

Qu’il s’agisse d’Abraham ou de Jacob, dans les deux cas la « pluralité des femmes » est, comme 

le voulait Saint Augustin, pleinement admise « en tant que concession faite en vue d’une plus 

 
1 Gen. 16 : 1-11, p. 29-30. 
2 Gen. 29 : 31; 30 : 1-22, p. 45-46. 
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grande fécondité », suivant ainsi le dessein de Dieu de former une « communauté de peuples ». 

C’est en revanche sans équivoque qu’Augustin condamne la polyandrie. La « pluralité 

d’hommes » ne pouvant « rien ajouter à sa fécondité », la femme se doit en outre de respecter 

les lois naturelles de la vie conjugale, telles que rapportées par Saint Paul et Saint Pierre dans 

le Nouveau testament :  

 

En effet, n’est-il pas plus naturel de voir plusieurs sujets obéir à un seul chef, 

plutôt que de voir plusieurs chefs commander un seul sujet ? De même ce 

serait renverser l’ordre de la nature que de supposer que c’est aux femmes de 

commander à leurs maris, et non pas aux hommes de commander à leurs 

femmes. Cet ordre est clairement enseigné par l’Apôtre : « l’homme est le chef 

de la femme1 » ; « femmes soyez soumises à vos maris2 » ; saint Pierre nous 

dit également que « sara obéissait à Abraham et l’appelait son maître3. 

 

Soulignons que pour ce qui concerne la polyandrie, cette pratique était, selon Thevet et 

Léry, formellement interdite et sévèrement punie par les Tupinambas. Montaigne, qui devait 

vraisemblablement être au su de cet interdit, ne le mentionne aucunement. Lui qui, dans « des 

Cannibales », s’efforce de faire en sorte que ses lecteurs européens prennent conscience de leurs 

vices en les comparant aux vertus indigènes, il faut croire que mettre en avant les supplices que 

les femmes amérindiennes pouvaient subir de leurs conjoints ne servait pas son propos. 

Toujours est-il qu’en regroupant de la sorte des témoignages anciens et des serments 

religieux, à savoir deux catégories rhétoriques qui en termes aristotéliciens font office de 

« preuves extrinsèques », Montaigne fait donc des Saintes Écritures un moyen de soumettre à 

ses contemporains un argument d’autorité non négligeable. La polygamie étant selon la doctrine 

chrétienne « une vertu proprement matrimoniale » et « du plus haut estage », Montaigne en 

déduit que les « nostres » n’ont en définitive aucun motif de s’offusquer, de s’étonner ou encore 

de crier « au miracle » de ce que les « mariages » entre Cannibales soient d’une « beauté 

remerquable », dès lors qu’ils présument de la dévotion des épouses à soigner l’« honneur » et 

« la vertu du mary ».  

Comme Léry avait pu le faire avant lui à propos des Bretons du temps de Jules César, 

Montaigne puise lui aussi dans les témoignages anciens appartenant à l’histoire politique 

païenne, ajoutant ainsi un deuxième argument d’autorité aux épisodes déjà fourni par La Bible. 

Après avoir présenté les récits de Léa, Rachel et Sarah, ce dernier signale en effet que la 

 
1 1 Co. 11 : 3. 
2 Col. 3 : 18. 
3  1 Pi. III : 6. 
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polygamie était tout autant pratiquée par les fondateurs de l’empire romain et les rois celtes 

implantés en Galatie :  

 

(…) et Livia seconda les appetits d’Auguste, à son interest ; et la femme du 

Roy Dejotarus, Stratonique, presta non seulement à l’usage de son mary une 

fort belle jeune fille de chambre qui la servoit, mais en nourrit soigneusement 

les enfans, et leur feit espaule à pretexte aux estats de leur père1.  

 

En somme, comme dans l’incipit ouvrant le chapitre « des Cannibales », Montaigne fait 

ici une nouvelle fois appel à des témoins illustres pour étayer ses propos, mais aussi par mesure 

de prudence. Alors que dans son introduction, il faisait remarquer à ses lecteurs que la fausseté 

de l’opinion selon laquelle l’ensemble des « nations estrangieres  » serait constituée de Barbares 

avait déjà observée par des témoins illustres de l’Antiquité (Pyrrhus, Philippus et les « grecs » 

de Macédoine) ; dans ce passage concernant la polygamie, Montaigne certifie également à son 

public-lecteur que cette coutume a préalablement été louée et pratiquée par les Saints 

Patriarches (Jacob, Abraham), mais aussi par les Rois de l’Antiquité (Auguste, Dejotarus). Dans 

ces deux cas de figure, l’appel au témoin d’autorité permet à Montaigne de diminuer, à guise 

de calcul prudentiel, la charge polémique que contient son chapitre à l’encontre de la « voye 

commune ». 

Concernant, enfin, la pratique de la sodomie parmi les Indiens d’Amérique, Montaigne 

passe sous silence cette question, même s’il avait eu science de cette coutume sexuelle par le 

biais du récit de Gómara. Dans son Histoire générale des Indes Occidentales, le chroniqueur 

espagnol affirme à ce sujet qu’« ils ont des bordeaux publics de femmes & meſme d’hommes 

en pluſieurs lieux leſquels ſe veſtent & ſeruent cõme les femmes, ſans auoir aucune hõte, & ſe 

meſlant de ce meſtier, ils s’excuſent, s’il veulét, d’aller à la guerre2 ». Et c’est en des termes 

similaires que Montaigne rapporte ce fait, dans le chapitre « De la Coutume et de ne Changer 

Aisément une Loi Reçue » : « il en est où il se void des bordeaux publicz de masles, voire et 

des mariages ; où les femmes vont à la guerre quand et leurs maris, et ont rang, non au combat 

seulement, mais aussi au commandement.3 » Plus loquace pour ce qui touche leur nudité et 

polygamie, Montaigne évite donc soigneusement de mentionner la coutume sodomique chez 

les Indiens d’Amérique, pratique sexuelle vraisemblablement tolérée par la population locale 

mais qu’aucun auteur Européen du XVIème siècle ne s’aventurera par ailleurs à défendre 

ouvertement.  

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 213. 
2 Francisco Lopez de Gómara, op. cit., 3, 18, p. 233.  
3 « De la Coutume et de ne Changer Aisément une Loi Reçue », I, 23, p. 112. 
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On s’aperçoit ainsi que dans le chapitre « des Cannibales », l’unique référence directe 

que Montaigne fait de La Bible est pour le moins sulfureuse. Prenant pour argument d’autorité 

les exemples de Rachel, Léa et Sara, Montaigne fait de la polygamie une coutume matrimoniale 

proprement chrétienne, et interdit par la même occasion à ses contemporains de crier au 

« miracle » et réprimander les Indiens du fait de la pratiquer entre eux. Par ses propos, 

Montaigne passe outre à l’interdiction de la polygamie stipulée par le Pape Grégoire XIII et 

contredit donc frontalement les lois matrimoniales établies à son époque par l’Église 

Catholique.  

On trouve outre cela une seconde évocation très explicite du christianisme dans le 

chapitre. Il ne s’agit pas cette fois d’une référence à un des passages de La Bible, mais d’une 

critique ouverte et franche adressée aux hommes qui en font un usage impie. Plus précisément 

aux partisans Catholiques et Protestants contemporains de Montaigne qui, « sous prétexte de 

pieté et de religion », commettent des actes fratricides et se rabaissent à « rostir et manger » 

encore « vivant » leurs « voisins et concitoyens ». 

 

2. Anthropophagie partisane, anthropophagie vitale et anthropophagie 

rituelle. 

 

Telle qu’évoquée par Vespucci 1 , l’anthropophagie pratiquée par les Cannibales-

Caraïbes présente le facteur aggravant d’être à la fois endogène et exogène : non contents de 

dévorer leurs ennemis, acte en soi intolérable aux yeux des Européens, il arrive en outre à ces 

hommes de dévorer leurs enfants et leurs compagnes. Autrement dit, leur anthropophagie est à 

telle enseigne outrancière qu’elle en devint autophagique. Et selon le témoignage de Thevet 

concernant ces mêmes Cannibales, il ne se peut, dit-il, trouver « en partie quelconque de 

l’Amérique », ni même parmi les « bêtes aux déserts d’Afrique ou de l’Arabie », de peuple plus 

« cruel et inhumain » que « ce peuple sauvage plus que brutal », car « cette canaille mange 

ordinairement chair humaine, comme nous ferions du mouton, et y prennent encore plus grand 

plaisir2 » Si l’on s’en tient aux descriptions données par Vespucci et Thevet, l’anthropophagie 

pratiquée par les Cannibales du Nouveau Monde représente donc un degré de cruauté équivalant 

aux « mœurs les plus sauvages » des Androphages anciennement décrit par Hérodote dans 

L’Enquête. En effet, selon le témoignage d’Hérodote, afin de repousser l’armée de Darius les 

Scythes firent appel à des peuples voisins pour leur venir en aide, parmi eux les 

 
1 Voir Franck Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence. op. cit., n. 20, p. 66. 

2 André Thevet, Les Singularités, op. cit., 61, p. 307. 
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« androphages », c’est-à-dire les « mangeurs d’hommes ». Il s’agirait d’un « peuple à part qui 

n’appartient pas à la race des scythes », résidant en une longue « région désertique », au seuil 

du « désert total, une région totalement inhabitée1 ». Présentant « les mœurs les plus sauvages 

qui soient », ces derniers, dit Hérodote, « ne connaissent pas la justice et n’ont point de lois. Ils 

sont nomades et s’habillent à la manière des Scythes, mais ils ont une langue à eux ; ce sont les 

seuls habitants de ces régions qui mangent de la chair humaine.2 »  

Dans « des Cannibales », Montaigne minore quant à lui la portée extraordinaire de la 

pratique anthropophagique, et réduit son aspect supposément incroyable et inouï en remarquant 

qu’il arrive également aux Européens de manger leur prochain. Selon sa propre expérience, 

c’est tout d’abord au sens figuré que ses concitoyens se déchirent et se dévorent entre eux : 

  

Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger 

mort, à deschirer, par tourmens et par geénes, un corps encore plein de 

sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et 

aux pourceaux (comme nous l'avons, non seulement leu, mais veu de fresche 

memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et 

concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le 

rostir et manger apres qu'il est trespassé3.  

 

Dans le cadre des « guerres civiles », Montaigne compare donc le cannibalisme des 

Indiens d’Amérique aux supplices que génère le conflit religieux opposant ses compatriotes, et 

en conclut que la pratique de la torture « au nom de la piété » est un acte de barbarie plus cruel 

et impie que l’acte réel d’anthropophagie, tel que pratiqué par les habitants du Nouveau Monde. 

En effet, à la différence des Chrétiens, les Indiens font preuve de fraternité et de solidarité entre 

eux, attendu la nature exogène de leur anthropophagie. En d’autres termes, ils ne dévorent pas 

leurs concitoyens, mais uniquement leurs ennemis : « ils ont leurs guerres contre les nations qui 

sont au delà de leurs montaignes, plus avant en la terre ferme ». Ils font, par suite, preuve de 

constance ou de sagesse, car au lieu de trahir leurs principes moraux en tuant leurs confrères « 

sous pretexte de pieté et de religion », c’est au nom des valeurs guerrières d’honneur et de 

vengeance qu’ils s’acharnent sur leurs ennemis. En effet, si les Indiens ont recours au 

cannibalisme, « ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisoient 

anciennement les Scythes : c'est pour representer une extreme vengeance. » À la manière de 

Léry et Thevet, Montaigne distingue ici l’anthropophagie de subsistance à l’anthropophagie 

culturelle, manger l’autre étant en ce dernier cas un acte rituel et symbolique, et non pas par 

 
1 Hérodote, L’Enquête. Livres I à IV, op. cit., IV, 18, p. 367. 
2 Ibid., IV, 106, p. 406. 
3 « Des Cannibales », I, 31, p. 210. 
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nécessité vitale. Pour ce qui concerne ensuite le traitement de leurs prisonniers de guerre, ces 

derniers portent « une contenance gaie », car c’est en suivant un code d’honneur strict que les 

Indiens les maintiennent parmi eux « pendant deux ou trois moins ». Les traitant « en toute 

liberté », « ils ne demandent à leurs prisonnier, autre rançon que la conffession et 

reconnaissance d’être vaincus (…). » Le recours au supplice est en revanche étranger au rituel 

anthropophagique tel que pratiqué en Amérique : « apres avoir long temps bien traité leurs 

prisonniers, et de toutes les commoditez dont ils se peuvent aviser », les Indiens les 

« assomment à coups d'espée. Cela faict, ils le rostissent et en mangent en commun et en 

envoient des lopins à ceux de leurs amis qui sont absens. » Ainsi, plutôt que d’avoir recours à 

la torture physique c’est à la manipulation psychologique qu’ils font appel :  

 

Ils les traictent en toute liberté, affin que la vie leur soit d'autant plus chère ; 

et les entretiennent communément des menasses de leur mort future, des 

tourmens qu'ils y auront à souffrir, des apprests qu'on dresse pour cet effect, 

du detranchement de leurs membres, et du festin qui se fera à leurs despens1.  

 

En somme, alors que d’un côté, c’est « sous pretexte de pieté et de religion » que les 

Chrétiens torturent le « corps encore plein de sentiment » de leurs « voisins et concitoyens », 

de l’autre, c’est « pour representer un extreme vengeance » que les Cannibales rôtissent et 

mangent le corps de leurs adversaires, « apres qu'il est trespassé ».  « La trahison, la desloyauté, 

la tyrannie, la cruauté » étant nos « fautes ordinaires », la réalité de nos propres coutumes 

montre ainsi que « nous » ne suivons aucunement la « voye de la raison » pour ériger nos 

cultures et sociétés. Ce pourquoi Montaigne conclut que s’offusquer, comme le font ses 

compatriotes, des coutumes étrangères en général et du cannibalisme en particulier ne peut être 

un jugement lucide, honnête et partant légitime : « nous les pouvons donq bien appeller 

barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu esgard à nous, qui les surpassons 

en toute sorte de barbarie. » Selon sa propre expérience (« comme nous l'avons », dit-il, « non 

seulement leu, mais veu de fresche mémoire »), les Guerres de Religions donnèrent, au sens 

métaphorique du termes, un visage cannibale aux Français : l’exercice ordinaire de la torture, « 

qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion », étant un comportement impie dont la « 

barbarie » évoque l’acte de « manger un homme vivant ». Cela étant établi, Montaigne nous 

rappelle autre part que ce n’est pas uniquement au sens figuré qu’il advient à l’Européen de 

manger son prochain. En effet, ce dernier nous précise que l’anthropophagie vitale ou de 

 
1 Ibid. 
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subsistance, qui est une forme réelle de cannibalisme, fut à diverses reprises louée et pratiquée 

par « nos ancestres ». 

Dans « des Cannibales », Montaigne se remémore en effet que « Chrysippus et Zenon, 

chefs de la secte Stoicque, ne voyaient aucun mal à se servir de « nostre charoigne à quoy que 

ce fut pour nostre besoin, et d'en tirer de la nourriture. » Selon les témoignages de Diogène 

Laërce et de Sextus Empiricus, les fondateurs de l’école du Portique auraient en effet justifié la 

pratique d’anthropophagie en certaines circonstances. Au nombre des « critiques adressées à 

Chrysippe », à qui l’on reproche d’avoir « décrit de façon obscène une représentation de 

rapports entre Héra et Zeus », mais aussi d’avoir conseillé aux hommes de « s’unir avec sa 

mère, ses filles et ses fils », Laërce répertorie une troisième critique à son égard concernant, 

cette fois, l’anthropophagie : « (il dit encore des choses répréhensibles) au troisième livre de 

son traité Sur le juste, vers la ligne 1000, quand il prescrit de manger même les morts1 ». Sextus 

Empiricus précise quant à lui le motif qui selon Chrysippe justifie l’acte de cannibalisme. Après 

que Chrysippe défendit, à la suite de Zénon, la pratique de l’inceste dans sa République, Sextus 

Empiricus rapporte que : 

 

(…) dans le même traité il [Chrysippe] nous introduit à l’anthropophagie 

[άνθρωποϕαγεῖν]. Ainsi : « Si l’on coupe une partie des vivants qui est utile 

comme nourriture, il ne faut ni l’enterrer ni la jeter d’une autre façon, mais 

l’utiliser de sorte que de nos propres parties naisse une autre partie2.  

  

Au vu de l’utilité que représente la préservation de soi et de la nécessité du maintien de 

l’espèce dans la durée, Chrysippe justifie donc le recours à l’anthropophagie de subsistance.  

Outre les propos tenus par les chefs de file de l’école stoïcienne, dont on sait que la 

doctrine morale a considérablement influencé tant la pensée de Montaigne que celle de certains 

de ses contemporains, comme Juste Lipse, l’auteur des Essais évoque également un récit 

historique témoignant d’un fait d’anthropologie de subsistance parmi les Gaulois: « nos 

ancestres, estans assiegez par Caesar en la ville de Alexia, se resolurent de soustenir la faim de 

ce siege par les corps des vieillars, des femmes et autres personnes inutiles au combat ». En 

effet, dans La Guerre des Gaules, vraisemblablement rédigée, selon Maurice Rat, « à l’automne 

de l’année 52, au moment où César, venant de vaincre Vercingétorix, voulut faire connaître à 

 
1 DL, « Chrysippe », VII, 188, p. 906. 
2 Sextus Empiricus, op. cit., III, 25, [247], p. 505 



329 
 

l’opinion romaine, avant sa candidature à un second consulat, les épisodes de sa belle 

conquête1 », il est précisé que : 

 

(…) ceux qui étaient assiégés dans Alésia, une fois passé le jour pour lequel 

ils s’étaient attendus à l’arrivée des secours, une fois consommé tout leur blé, 

(…), avaient convoqué un conseil et délibéraient sur l’issue de leur sort. Les 

avis furent partagés : les uns parlaient de se rendre, les autres, de faire une 

sortie, tandis qu’ils en avaient encore la force. Le discours de Critognat me 

paraît ne pas devoir être passé sous silence, à cause de sa cruauté singulière et 

impie. (…) "Quel est donc mon avis [dit Critognat] ? De faire ce que firent 

nos ancêtres dans la guerre, nullement comparable à celle-ci, des Cimbres et 

des Teutons : acculés dans leurs places fortes et pressés comme nous par la 

disette, ils soutinrent leur existence avec les corps de ceux que leur âge 

semblait rendre inutiles à la guerre, et ils ne se rendirent point à l’ennemi. Si 

cet exemple n’existait pas, je trouverais magnifique pourtant d’en prendre 

l’initiative en vue de la liberté et de le livrer à nos descendants. (…) Les avis 

exprimés, on décide que ceux que la maladie ou l’âge rend inutiles à la guerre, 

sortirons de la place, et que l’on tentera tout avant d’en venir au moyen de 

Critognat ; mais qu’on y recourra, s’il le faut et si les secours tardent, plutôt 

que de subir les conditions de la reddition ou de la paix."2 

    

Afin d’identifier une nouvelle fois l’anthropophagie à un acte utile au maintien de la 

vie, Montaigne évoque un deuxième fait historique de cannibalisme, en glissant dans son 

chapitre une citation latine de Juvénal : « vascones, fama est, alimentis talibus usi / Produxere 

animas ». Dans ses Satires3, Juvénal se réfère aux Égyptiens et s’étonne de ce qu’« en ces pays » 

il est « défendu d'étrangler un chevreau, mais permis de manger de la chair humaine. » Il 

rapporte à ce sujet « des faits surprenants » ayant, précise-t-il, « authentiquement eu lieu, et 

récemment, sous le consulat de Iuncus, au-delà de la brûlante Coptos. ». Selon son récit, deux 

peuples voisins, « celui d'Ombos et celui de Tentyra », entretiennent « l’un contre l'autre une 

vieille hostilité, une haine immortelle », ayant « pour cause l'opposition des dieux, chacun des 

deux peuples étant jaloux des siens et exécrant ceux de l'adversaire ». Encore « récemment », 

les « deux partis » s'agrippèrent « en fait d'armes, les poings ». Durant le combat, « un des deux 

partis », à savoir celui des « ombites » ayant reçu du renfort, osa « tirer l'épée et commencer 

une lutte à coups de flèches » provoquant ainsi la fuite des « gens de Tentyra ». C’est dans ce 

contexte que Juvénal nous dépeint une scène collective de cannibalisme, pour ensuite porter 

son propre jugement sur ce fait :  

 

 
1 Maurice Rat, dans Jules César, La guerre des Gaules, VII, 77-78, traduction, préface et notes par Maurice Rat, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 6. 
2 Jules César, ibid., p. 188-189. 
3 Juvénal, Satires, XV, dans Juvénal et Perse, Œuvres, traduction avec notices et notes par Henri Clouard, Paris, 

Classiques Garnier, Librairie Garnier Frères, 1934.  
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Un fuyard, sous le coup de la terreur, veut précipiter sa course et tombe, il est 

pris. Alors les Ombites le coupent en multiples morceaux, afin qu'un seul mort 

suffise à tous ; la foule des vainqueurs le dévorent tout entier, non sans ronger 

les os, ne prenant même pas la peine de le mettre à la casserole ou de le faire 

rôtir : allumer du feu aurait pris trop de temps, on se serait impatienté, et l'on 

fut enchanté de manger le cadavre cru. (…) Au reste, celui qui a eu le cœur de 

mordre une fois dans un cadavre ne trouve plus rien de meilleur que la chair 

humaine ; il faut bien qu'il en soit ainsi, et ne me demande pas si lors de cette 

abomination, le premier qui goûta au mort trouva cela bon : car le dernier qui 

vînt, trouvant tout le corps dévoré, passa ses doigts sur le sol pour avoir un 

peu de sang à sucer1. 

 

Pour Juvénal, une telle « abomination » s’explique par la nature décadente et 

barbaresque des mœurs égyptiennes. « l’Égypte est sauvage », dit-il, leurs habitants n’étant à 

ses yeux que des « barbares » qui « s'imaginent jouer » et dont les mœurs sont avilissantes : « 

la race déjà dégénérait à l'époque d'Homère ; la terre d'aujourd'hui nourrit des hommes aussi 

chétifs que méchants ; qu'un dieu jette sur eux les yeux, il rit de dégoût. » Juvénal souligne à ce 

propos que « les Vascons, si l'on en croit la renommée, usèrent jadis de cette nourriture pour 

prolonger quelque temps leur existence2. » Phrase que Montaigne a choisi de citer en sa version 

originale latine dans « des Cannibales » : « vascones, fama est, alimentis talibus usi / Produxere 

animas ». L’auteur des Satires s’empresse toutefois de bien distinguer le cannibalisme furieux 

et inexcusable des Égyptiens de l’anthropophagie de subsistance des Gascons, tout à fait 

pardonnable à ses yeux. En effet, chez ces derniers, dit-il, « les circonstances étaient tout 

autres » :  

Ils cédaient à la fortune jalouse, aux suprêmes cruautés de la guerre ; leur 

situation était désespérée et ils supportaient les horreurs d'un long siège. Il n'y 

a dans cet exemple qu'un motif de pitié ; la cité avait épuisé toutes les herbes, 

tous les animaux, tous les aliments que pouvait découvrir la fureur des ventres 

vides ; ses citoyens par la pâleur, la maigreur, le corps décharné, frappaient de 

compassion les ennemis eux-mêmes. C'est dans cet état que la faim les jeta 

sur les corps de leurs semblables ; ils étaient prêts à se dévorer eux-mêmes. 

Quand des villes endurent de tels martyres, quel mortel, quel dieu ne les 

absoudrait ? Les mânes même des morts dévorés auraient pardonné3. 

 

Nous avons eu l’occasion de souligner qu’en guise d’argument d’autorité susceptible de 

le prévenir par anticipation des polémiques contenues dans le chapitre « des Cannibales », 

Montaigne fît appel aux témoignages d’illustres personnages et peuples de l’Antiquité grecque 

dans l’incipit, et mobilisa diverses figures féminines de La Bible pour aborder le thème de la 

polygamie. On remarque de même qu’afin de relativiser la portée scandaleuse du cannibalisme, 

 
1 Ibid., 72-92. 
2 Ibid., 95-158. 
3 Ibid. 
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et par-là se prévenir par anticipation d’avoir à se défendre des probables reproches que porteront 

ses lecteurs à son encontre, outrés de ce qu’il attribue tant de vertus à des mangeurs d’hommes, 

Montaigne a de nouveau recours à l’argument d’autorité et à l’histoire comparée. Avant lui 

l’anthropophagie avait, en effet, déjà été justifiée par des auteurs de renom, tels Zénon, 

Chrysippe et Juvénal, et de surcroît pratiquée par d’illustres peuples, parmi lesquels nos propres 

« ancêtres » Gaulois, selon Jules César, mais aussi certains de nos honorables concitoyens, à 

savoir les Gascons, peuple dont Montaigne d’autre part fait l’éloge dans divers passages des 

Essais.  

On remarquera, somme toute, que parmi les prescriptions philosophiques et les faits 

historiques sélectionnés par Montaigne, c’est en tous les cas par besoin alimentaire et afin de 

survivre que les Européens s’aventurent à manger leur prochain. Pourtant, tandis que Juvénal 

s’était attelé à différencier l’anthropophagie des Gascons assiégés du cannibalisme passionnel 

des Égyptiens, dans ce passage Montaigne se garde bien de distinguer l’anthropophagie de 

subsistance des Européens de l’anthropophagie culturelle des Amérindiens. En effet, tel qu’il 

l’a lui-même remarqué, à l’aune des ouvrages de Thevet et Léry, si les Indiens du Nouveau 

Monde sont cannibales « ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir », mais pour 

« representer une extreme vengeance. » En amalgamant en outre les Scythes avec les 

Androphages – Hérodote ayant à ce sujet remarqué par deux fois qu’il s’agissait de deux peuples 

distincts et à ne pas confondre –, Montaigne nous présente finalement un argumentaire à 

nuancer.  

Cela étant, Montaigne nous présente un deuxième argument, en rapport avec ce premier. 

Après avoir souligné que des philosophes de renom (Zenon et Chrysippus) et des peuples 

illustres (Gaulois et Gascons) jugèrent que l’anthropophagie demeure un acte parfois utile au 

maintien de la vie, c’est pour finir à l’autorité des médecins que Montaigne fait appel pour 

étayer son propos. Ayant pour habitude dans les Essais de pester à l’encontre des médecins et 

de souligner les effets néfastes de la science qu’ils pratiquent, dans le chapitre « des 

Cannibales » Montaigne se sert malgré cela du prestige que ces derniers peuvent avoir aux yeux 

de ses contemporains, afin de mieux prouver que le cannibalisme est une coutume, certes « 

barbaresque », néanmoins plus excusable que ne le sont nos « fautes ordinaires ». Pour ce faire, 

Montaigne remarque que la médecine de son temps n’hésite pas à « se servir de nostre 

charoigne », non pas pour s’en nourrir, comme le feraient les Stoïciens, les Scythes, les Gaulois 

ou encore les Gascons, mais pour acquérir de nouvelles connaissances nécessaires aux 

traitements des souffrants : « et les medecins ne craignent pas de s'en servir à toute sorte d'usage 

pour nostre santé, soit pour l'appliquer au dedans ou au dehors. » La cautérisation des cadavres 
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et l’analyse de corps momifié étant des pratiques employées par certains médecins de l’époque, 

Jean-François Payen a fait observer qu’en cette période « on avait employé en médecine la 

momie d’Égypte et que Ambroise Paré, qui en fait souvent mention, en blâme l’usage.1 »  

Nous avons vu que pour Montaigne l’emploi de la torture « sous pretexte de pieté et de 

religion » était une métaphore du cannibalisme, s’agissant indirectement d’une façon de 

« manger un homme vivant » autrement plus cruelle que la coutume anthropophagique 

amérindienne qui, elle, présume de « le manger mort ». En faisant appel à l’autorité de la 

médecine, Montaigne réalise une opération distincte. Il compare ouvertement les pratiques 

médicales de son époque au rite anthropophagique amérindien, non pas pour les différencier 

entre-eux et les hiérarchiser moralement, mais afin de mettre en lumière les points qui relient 

ces deux actions, pour montrer en quelle mesure ces usages se rejoignent et se ressemblent. 

Alors que les Indiens « rostissent et « mangent en commun » le corps de leurs ennemis fait 

prisonniers, pour ainsi « representer une extreme vengeance », certains médecins du XVIème 

siècle ne craignent pas de « deschirer », sectionner et morceler des cadavres, afin de mieux 

combattre la maladie et préserver la « santé » de leurs patients encore vivants. Même si pour 

des motifs différents (la vengeance pour certains, la santé pour d’autres), les Indiens mangent 

des corps sans vie, tout comme les médecins dissèquent les dépouilles. Dans les deux cas, le 

traitement des morts présente une raison d’être, et la manipulation des cadavres est justifiable.    

Après avoir rappelé à ses lecteurs que leurs modèles de sagesse stoïcienne, leurs ancêtres 

Gaulois et leurs compatriotes Gascons affirment les bienfaits de l’anthropophagie eu égard au 

maintien de la vie, et que « pour nostre santé » certains médecins manipulent les cadavres « à 

toute sorte d'usage », Montaigne met en avant le fait qu’aucune de ces autorités ne s’aventura 

pour autant à justifier nos « fautes ordinaires ». En d’autres termes, si d’un côté il n’est guère 

ardu de dénicher des doctrines philosophiques, des récits littéraires, des témoignages 

historiques ou encore des méthodes scientifiques étayant les bienfaits du cannibalisme pour la 

santé et la vie, de l’autre, dit Montaigne, « il ne se trouva jamais aucune opinion si desreglée 

qui excusat la trahison, la desloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires. »  

Par le biais des autorités intellectuelles et des récits historiques qu’il a sélectionné, 

Montaigne peut dont en conclure qu’il existe des formes de cannibalisme louables dès lors 

qu’utiles à la vie ou à la santé des corps. À partir de sa propre expérience, il en vient à distinguer 

l’anthropophagie de subsistance du cannibalisme partidaire pratiqué par ses compatriotes 

appartenant aux factions Catholiques et Protestantes. Ce dernier type de "cannibalisme", de 

 
1 Jean-François Payen, cité par Pierre Villey et André Lanly, n. 8, p. 260. 
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nature à la fois religieuse et politique, n’étant guère utile mais contraire à la vie, il alimente bien 

plus cette forme de barbarie fratricide et endogène qu’est la statis ou la « guerre civile ». Enfin, 

n’ayant trouvé en ses références littéraires et scientifiques « aucune opinion si desreglée qui 

excusat (…) nos fautes ordinaires », Montaigne peut avec autorité soutenir que ses compatriotes 

ne sont nullement des modèles de vertu. C’est pourquoi, il se permet, en guise de conclusion, 

d’enjoindre ses concitoyens à ne plus juger, comme à l’habitude, de la valeur morale des 

Cannibales à l’aune de leurs propres coutumes, étalon défectueux et contraire à la raison : « nous 

les pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu 

esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. »  

Ainsi, selon la « voye de la raison » le cannibalisme des Amérindiens est certes 

« barbaresque », mais excusable parce qu’obéissant, en sa qualité d’anthropophagie culturelle, 

au code guerrier de la vengeance. À l’inverse, le cannibalisme partidaire est moralement 

inexcusable parce que blasphématoire : en se fondant sur les valeurs du christianisme, les 

partisans religieux du temps de Montaigne en viennent à pratiquer la torture et le fratricide, 

péchés capitaux transgressant un des commandements du Décalogue : « tu ne commettras pas 

de meurtre 1 ». Ce même Décalogue qui pour Saint Paul ne signifie autre chose qu’amour : « en 

effet, les commandements (…) se résument dans cette parole : Tu aimeras ton prochain comme 

à toi-même. L’amour ne fait aucun tort au prochain ; l’amour est donc accomplissement de la 

loi.2» En somme, « sous pretexte de pieté et de religion » les contemporains de Montaigne 

réalisent ce que les doctrines, soient-elles chrétiennes, païennes ou scientifiques condamnent 

chacune à leur manière. Faisant montre d’une « opinion si desreglée » qui excuse « la trahison, 

la desloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires », les pratiquants du 

cannibalisme partidaire défendent, en somme, l’inexcusable. 

Nous avons jusqu’à présent analysé deux références explicites au christianisme présenté 

par Montaigne dans le chapitre « Des Cannibales ». Faisant peu de cas de l’interdiction de la 

polygamie stipulée par le Pape Grégoire XIII, Montaigne mentionne directement à l’Ancien 

Testament, où il prend pour argument d’autorité les exemples de Rachel, Léa et Sara, en vue de 

souligner que la coutume polygamique demeure une « vertu » matrimoniale proprement 

chrétienne, ce qui empêche tous les Chrétiens de réprouver cet acte parmi les Indiens. Puis, 

dans une seconde évocation explicite du christianisme, Montaigne réprouve ouvertement 

l’usage inique de la violence « sous prétexte de piete et de religion » commettent des actes 

fratricides et se rabaissent à « rostir et manger » encore « vivant » leurs « voisins et 

 
1 Ex. 20 : 7-16, p. 97. 
2 Rom. 13 : 9, p. 1836. 
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concitoyens ». C’est donc ouvertement et avec hardiesse que, dans le chapitre « Des 

Cannibales », Montaigne critique l’usage à ses yeux irréligieux que font de la Parole divine les 

membres des factions religieuse de son temps, autrement dit les partisans Catholiques et 

Protestants œuvrant à l’intensification des Guerres de Religions.  

De manière bien plus allusive et indirecte, on trouve de surcroît une troisième évocation 

du christianisme dans ce chapitre. En constatant, en effet, que les Indiens punissent sévèrement 

leurs « faux prophète[s] », Montaigne ajoute que « c'est don de Dieu que la divination : voylà 

pourquoy ce devroit estre une imposture punissable, d'en abuser. » Cette allusion pouvant 

hypothétiquement exprimer le traitement que Montaigne souhaite infliger aux interprètes 

sacrilèges et fallacieux des Saintes Écritures, autrement dit, aux partisans religieux qui, tel que 

nous venons de le souligner, justifient le recours à la violence « sous prétexte de piete », tâchons 

dorénavant d’identifier plus précisément à qui s’adresse cette invective. Qui serait en somme 

ce « faux prophète » que Montaigne accuse d’« imposture » et qu’il souhaite à ce point 

corriger ? 

 

3.  Les faux prophètes. 

 

Dans Les Singularités de la France Antarctique, Thevet dédie un chapitre entier à la 

question « Des faux prohètes & magiciens de ce pays ». Pour désigner les guérisseurs et 

chamanes du Nouveau Monde, il se réfère alors aux pagés, « gens de mauvaise vie qui se sont 

adonnés à servir au Diable pour décevoir [tromper] leurs voisins ». Ces derniers faisant entendre 

« qu’ils ont communiqué avec les esprits », Thevet les qualifie alors d’« imposteurs », étant en 

somme « vraiment idolâtres, ni plus ni moins que les anciens gentils1 ». Il remarque par ailleurs 

que les Indiens consultent volontiers les pagés en cas de conflit interne : « s’il advient 

pareillement qu’aucun d’entre eux ait indignation ou querelle contre son prochain, ils ont 

coutume de se retirer vers ces pagés, afin qu’ils fassent mourir par poison celui ou ceux 

auxquels ils veulent du mal.2 » Hormis le rôle de médecin, Thevet leurs attribue également la 

fonction de devin. Selon, précise-t-il, « quelques chrétiens qui de longtemps se tiennent là », 

les Indiens « ne font aucune entreprise sans avoir la réponse de leur prophète », c’est ainsi 

qu’avant tout combat le pagé est systématiquement consulté pour prédire « lesquels 

emporteront la victoire ». Thevet rapporte à ce sujet l’anecdote suivante : « quelqu’un me dit, 

 
1 André Thevet, Singularités, op.cit., 36, p. 191. 
2 Ibid., p. 191-192.  
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entre autres choses, que leur prophète leur avait prédit notre venue ». Il souligne toutefois le 

sort que les Indiens réservent aux pagés jugés incompétents dans l’art de la divination. En effet, 

remarque Thevet, si d’un côté « les sauvages on en tel honneur et révérence ces pagés qu’ils les 

adorent ou plutôt idolâtrent », de l’autre, « s’il advient quelquefois que ces pagés ne disent la 

vérité et que les choses arrivent autrement que le présage, ils ne font difficulté de les faire 

mourir, comme indignes de ce titre et dignité de pagés.1 »  

 Thevet établit par suite un rapprochement entre le chamanisme amérindien et les faits 

de sorcelleries en Europe. Non sans rappeler le passage de l’Exode où le Seigneur stipule 

qu’« une magicienne, tu ne laisseras pas vivre », c’est pour s’opposer à l’influence de Satan que 

Thevet condamne avec véhémence tout acte de « magie abusive » :   

 

Les Amériques ne sont pas les premiers qui ont pratiqués la magie abusive ; 

mais avant eux elle a été familière à plusieurs nations, jusque au temps de 

Notre-Seigneur, qui a effacé et abolit la puissance de Satan, laquelle il exerçait 

sus le genre humain. Ce n’est donc sans cause qu’elle est défendue par les 

Écritures. D’icelle magie nous en trouvons deux espèces principales, l’une par 

laquelle on communique avec les esprits malins, [l’autre] qui donne 

intelligence des choses les plus secrètes de nature. Vrai est que l’une est plus 

vicieuse que l’autre, mais toutes deux pleines de curiosité. (…) Telles curiosité 

démontrent un jugement imparfait, une ignorance et faute de foi et bonne 

religion2.   

 

Plutôt que de « trop curieusement rechercher les secrets de la nature » dont « notre-

Seigneur s’est réservé à lui seul la connaissance », Thevet préfère au contraire s’en remettre à 

la docte ignorance 3 , autrement dit à la foi ou croyance en les choses non apparentes. Il 

condamne par suite la popularité de la « magie abusive » parmi ses compatriotes :  

 

Encore plus est abusé le simple peuple qui croit telles impostures. Et ne me 

puis assez émerveiller comme en pays de loi et police, on laisse pulluler telles 

ordures avec un tas de vieilles sorcières qui mettent herbes aux bras, pendent 

écriteaux au col, forces mystères, cérémonies qui guérissent de fièvres et 

autres choses, qui ne sont que vraie idolâtrie, digne de grande punition4.  

 

À la suite de Thevet, Jean de Léry s’indignera de même d’avoir constaté que l’influence 

de Satan se déploie tout autant au Brésil qu’en France, portant notamment son dévolu sur les 

femmes :  

 
1 Ibid., p. 194.  
2 Ibid., p. 196. 
3 Voir Pierre Messie, Diverses leçons (1526) : « car puisque la foi consiste en croire et espérer les choses qui ne 

son point apparentes, si les nus étaient révélés, ce ne serait plus foi, et partant nous serait ôté ce moyen singulier 

de salvation ». Cité par Lestringant, dans André Thevet, Singularités, n. 1 de la page 196, p. 460.  
4André Thevet, op.cit., p. 196-197. 
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Considérant, dis-je, ces choses, j’ai conclu que le maître des unes était le 

maître des autres : à savoir que les femmes brésiliennes, entre lesquelles il y a 

aussi des sorcières, nommées par eux Mossen-y-guerre, et celles qui font ce 

métier infernal par-deçà, étaient conduites d’un même esprit de Satan, sans 

que la distance de lieux ni le long passage de la mer empêche ce père de 

mensonge d’opérer çà et là en ceux qui sont livrés par le juste jugement de 

Dieu1. 

 

Pour ce qui concerne le chapitre « Des Cannibales », on remarque que Montaigne 

évoque également l’importance qu’occupe la fonction de prophète pami les Indiens 

d’Amérique :  

 

Ils ont je ne sçay quels prestres et prophetes, qui se presentent bien rarement 

au peuple, ayant leur demeure aux montaignes. A leur arrivée il se faict une 

grande feste et assemblée solennelle de plusieurs vilages (…). Ce prophete 

parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur devoir ; (…). Cettuy-cy 

leur prognostique les choses à venir et les evenemens qu'ils doivent esperer de 

leurs entreprinses, les achemine ou destourne de la guerre ; mais c'est par tel 

si que, où il faut à bien deviner, et s'il leur advient autrement qu'il ne leur a 

predit, il est haché en mille pieces s'ils l'attrapent, et condamné pour faux 

prophete. A cette cause, celuy qui s'est une fois mesconté, on ne le void plus2.  

 

Une fois mentionné la sévérité du traitement dévolu aux « faux prophètes » en terres 

d’Amérique, Montaigne choisit postérieurement, dans un ajout, de souligner l’existence de ce 

même phénomène en d’autres pays :  

 

C'est don de Dieu que la divination : voylà pourquoy ce devroit estre une 

imposture punissable, d'en abuser. Entre les Scythes, quand les devins avoient 

failli de rencontre, on les couchoit, enforgez de pieds et de mains, sur des 

charriotes pleines de bruyere, tirées par des boeufs, en quoy on les faisoit 

brusler. Ceux qui manient les choses subjettes à la conduitte de l'humaine 

suffisance, sont excusables d'y faire ce qu'ils peuvent. Mais ces autres, qui 

nous viennent pipant des asseurances d'une faculté extraordinaire qui est hors 

de nostre cognoissance, faut-il pas les punir de ce qu'ils ne maintiennent 

l'effect de leur promesse, et de la temerité de leur imposture3 ?  

 

Montaigne est, de manière générale, opposé à la pratique de la divination. À titre 

d’exemple, dans le chapitre « des pronostications » il assure préférer se soumettre aux aléas de 

la Fortune, plutôt que de donner crédit aux discours des prophètes autoproclamés :  »  j'aymerois 

bien mieux regler mes affaires par le sort des dez que par ces songes.4» Fort de son expérience, 

 
1 Ajout à partir de la troisième édition : Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, Genève, éditions 1585, 1599 et 1611, 

chap. XVI, puis chap. XVII, op. cit., p. 398.  
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 208. 
3 Ibid. 
4 « Des Prognostications », I, 11, p. 43.  
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c’est à la superstition que Montaigne associe la croyance en la capacite supposée extraordinaire 

qu’auraient certains hommes à manier l’art de la divination: « ceci ai-je reconnu de mes yeux, 

qu’ès confusions publiques les hommes étonnés [de] leur fortune, se vont rejetant comme à tout 

superstition à rechercher au ciel les causes et menaces anciennes de leur malheur ». Le langage 

employé par les devins trahit en outre la supercherie d’une telle profession : « mais sur tout leur 

preste beau jeu le parler obscur, ambigu et fantastique du jargon prophetique, auquel leurs 

autheurs ne donnent aucun sens clair, afin que la posterité y en puisse appliquer de tel qu'il luy 

plaira.1 ». Et c’est enfin par l’entremise d’une formule de Cicéron que Montaigne s’efforce de 

dévoiler l’imposture des devins : « à tirer tout le jour, on atteint tôt ou tard la but2 ». Affirmant 

sans cesse tout est son contraire, c’est donc par chance que les voyants prévoient ou manquent 

les faits à venir, ou par hasard s’ils parviennent ou non à anticiper une vérité :    

 

J’en voy qui estudient et glosent leurs Almanachs, et nous en alleguent 

l'authorité aux choses qui se passent. A tant dire, il faut qu'ils dient et la vérité 

et le mensonge : Quis est enim qui totum diem jaculans non aliquando 

conlineet. Je ne les estime de rien mieux, pour les voir tomber en quelque 

rencontre : ce seroit plus de certitude, s'il y avoit regle et verité à mentir 

tousjours. joint que personne ne tient registre de leurs mescontes, d'autant 

qu'ils sont ordinaires et infinis; et fait on valoir leurs divinations de ce qu'elles 

sont rares, incroiables et prodigieuses3.   

 

On observera qu’à diverses reprises Montaigne s’étonne de l’impunité dont jouissent les 

faux prophètes de son temps. Dans le passage supra cité de « Des Prognostications », il constate 

que la plupart oublie que les devins autoproclamés errent plus souvent qu’ils ne devinent, et 

mentent bien plus qu’ils ne disent vrai. Et c’est avec violence que dans « Des Cannibales », 

Montaigne enjoint ses compatriotes à punir ces imposteurs téméraires à la façon des 

Amérindiens et des Scythes, autrement dit, à les hacher « en mille pieces » ou les faire « 

brusler » au bûcher hardant. L’appel à cette sorte d’expédients est extrêmement rare dans les 

Essais. Nous pourrions même avoir affaire au seul passage de l’ouvrage – auquel on pourrait 

toutefois ajouter un extrait déjà cité de « Des Menteurs4 » –, où Montaigne s’emporte de la 

sorte, au point d’en venir à solliciter explicitement la torture et mise à mort d’êtres humains. 

On trouve à l’inverse dans de nombreux passages des Essais le blâme explicite de l’emploi de 

la torture, notamment pour ce qui a trait à la condamnation au bûcher. Dans « Des Boyteux », 

 
1 « Des Prognostications », I, 11, p. 44. 
2 Voir Cicéron, De la divination, II, 59, 121. 
3 « Des Prognostications », I, 11, p. 43.  
4 « En vérité le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par 

la parole. Si nous en connoissions l'horreur et le poids, nous le poursuivrions à feu plus justement que d'autres 

crimes. » (Montaigne, op. cit., « Des Menteurs », I, 9, p. 36). 
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Montaigne associe cette pratique à la passion de la vanité : « c’est mettre ses conjectures à bien 

haut bien haut prix que d’en faire cuire un homme tout vif1 ». Et, dans le même chapitre « des 

Cannibales », c’est à un acte impie de barbarie qu’il identifiera quelques lignes plus tard l’action 

de tuer un supplicié par le feu : « je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant 

qu'à le manger mort, à (…) le faire rostir par le menu (…) et, qui pis est, sous pretexte de pieté 

et de religion. » Jean-François Dupeyron remarque à ce sujet qu’« un des éléments condamnés 

par les censeurs pontificaux était le fait que Montaigne ait condamné la torture, puisqu’on lui 

reprocha "d’estimer cruauté ce qui est au-delà de mort simple".2 » 

Reste à savoir à qui s’adresse précisément cette invective de Montaigne, car il semble 

fort improbable qu’elle concerne les sorciers et sorcières s’adonnant à la « magie abusive », 

selon l’expression de Thevet. En effet, à diverses reprises dans les Essais, Montaigne condamne 

avec fermeté les persécutions, devenues par ailleurs courantes en son siècle, dont faisait montre 

le Clergé à l’encontre des personnes accusées et fort souvent exécutées pour faits 

extraordinaires de sorcellerie. Gilles Banderier remarque qu’à ce sujet que :   

 

Montaigne a formulé l’essentiel de sa pensée dans l’essai « Des Boyteux » 

(associés par le vulgaire à la sorcellerie), où il s’en prend aux traités de Pierre 

Massé et Jean Bodin sur L’imposture du diable (1579) et la Démononomanie 

(1580). Il rappelle que ces manifestations diaboliques qui hantaient les 

consciences, du nouement d’aiguillettes à la jettatura, n’étaient que des 

canulars ou des hallucinations engendrées par la peur, plus vive parmi le 

« pauvre peuple ». Amené à voir des sorciers en prison, il a ce mot fameux : 

« je leur eusse plustost ordonné de l’ellebore que de la cicue ». On notera que 

cette attitude exemplaire lui valut les critiques de deux démonologues qui lui 

étaient à titres divers apparentés, Pierre de Lancre et Martin del Rio3.  

 

Plutôt que de chercher à déterminer si les faits imputés aux sorcières doivent, ou pas, 

être considérés comme surnaturels aux yeux de l’Église, Montaigne déplace le débat pour le 

situer non plus dans le champ juridico-théologique, mais dans le domaine médical. Comme 

nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, c’est à la manière du médecin Jean Wier dans 

Cinq livres des démons4, que dans le chapitre « Des Boyteux » Montaigne diagnostique que le 

cas des personnes autoproclamées sorcières relève bien plus de la folie que du crime. D’où sa 

formule métaphorique : à l’endroit de leur ordonner de la « cicue », comme ce fut le cas pour 

Socrate, Montaigne enjoint les autorités à soigner leurs âmes en leur prescrivant de 

 
1 « Des Boyteux », III, 11 
2 Jean-François Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, op. cit., p. 139. Voir Michel de Montaigne, Journal de 

voyage, édition de Fausta Garavini, Paris, Gallimard, 1983, p. 222. 
3 Gilles Banderier, article « Sorcellerie », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 1088. 
4 Jean Wier, Cinq livres des démons, 1567. 
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« l’ellebore », plante de la famille des renonculacées ayant des propriétés purgatives et 

vomitives, et que l'on croyait jadis propre à guérir la folie. 

On constate alors que ce n’est pas pour fait de sorcellerie que Montaigne vilipende le 

« faux prophete ». D’un côté il soutient vouloir punir « ces autres, qui nous viennent pipant des 

asseurances d'une faculté extraordinaire qui est hors de nostre cognoissance », les estimant fort 

dangereux, car à la vérité « ils ne maintiennent l'effect de leur promesse, et de la temerité de 

leur imposture ». De l’autre, lesdits faits extraordinaires de sorcelleries sont à ses yeux tout à 

fait inoffensifs : certains simulent la sorcellerie par boutade, d’autres sont phobiques au point 

de croire que les magiciens ont un réel pouvoir, enfin ceux qui pensent être de véritables sorciers 

sont, selon lui, frappés de folie. À la différence de Thevet et Léry, Montaigne ne considère donc 

pas que les sorcières européennes représentent un réel danger, ni même qu’elles soient des 

femmes endiablées et punissables pour être des suppôts de Satan. Si l’on conçoit que Montaigne 

n’établit pas un rapprochement entre le chamanisme amérindien et les faits de sorcelleries en 

Europe, reste donc à déterminer l’identité de « ces autres, qui nous viennent pipant » et qui pour 

cela méritent châtiment. Autrement dit, quel serait pour Montaigne l’équivalent Européen du 

« faux prophete » haché en « mille pieces » par les Brésiliens, et de ces « devins » faillibles que 

les Scythes « faisoit brusler » ?   

Dans « Des Cannibales », Montaigne semble amalgamer les devins. Celui-ci soutient en 

effet qu’en Amérique les Indiens « ont je ne sçay quels prestres et prophetes », une fois 

transposés en Europe ces termes peuvent ainsi alluder aux prêtres catholiques, mais surtout, 

vraisemblablement, aux partisans huguenots, « prophètes » réformés prêchant une nouvelle 

religion. Dans La Bible le sens du mot prophète est quelque peu élargi, il ne désigne pas 

uniquement la personne versée dans l’art de la divination, mais aussi celle qui, dictée par la 

parole divine, révèle des vérités cachées, dénonce le mal sur Terre, transmet aux fidèles des 

messages de sagesse et leur indique les comportements à suivre. En son sens chrétien, le 

prophète est donc celui qui prétend à la fois pouvoir prédire l’avenir et savoir communiquer 

avec Dieu, dont il serait le porte-parole légitime. Terme souvent utilisé dans La Bible, le faux 

prophète correspond quant à lui à un prophète reconnu à tort de son vivant, qui se garde de 

dénoncer les maux que commet le peuple et se voit contesté par un autre prophète considéré 

apte à effectivement parler au nom de Dieu. Comme l’atteste Jérémie, le faux prophète est en 

somme celui qui prétend indument apporter un message de la part de Dieu et qui mourra pour 

avoir prononcé un faux serment :  
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(…) le prophète Hananya, (…) me dit (…) "Ainsi parle le SEIGNEUR (…) : 

je brise le joug du roi de Babylone. Dans deux ans, jour pour jour, je ferais 

revenir en ce lieu tous les ustensiles de la Maison du SEIGNEUR qur 

Nabuchodonosor, roi de Babylone, a enlevés de ce lieu (…)." Le prophète 

Jérémie dit alors au prophète Hananya : "Ecoute, Hananya : le SEIGNEUR ne 

t’a pas envoyé ; c’est toi qui fais que ce peuple [de « juda »] se berce 

d’illusions. (…) tu mourras cette année, puisque tu as prêché la révolte contre 

le SEIGNEUR." Le prophète Hananya mourut cette année-là au septième 

mois1.   

 

Simulant accéder aux vérités transmises par la parole divine, le faux prophète émet ainsi 

de faux témoignages, ce qui fait de lui un blasphème : dans le but de tromper son prochain, il 

ment éhontément en évoquant vainement le nom du Seigneur. Le faux prophète se heurte ainsi 

directement à l’un des commandements inscrits dans le Pentateuque. Du temps de l’Exode, lors 

de la sortie du peuple Israélite hors d’Égypte, le Seigneur détaille les termes de son alliance 

avec ses créatures et annonce le Décalogue à son prophète Moïse. La prohibition du 

blasphème est, entre autres choses, alors instituée : « tu ne prononceras pas à tort le nom du 

Seigneur, ton Dieu, car le SEIGNEUR n’acquitte pas celui qui prononce son nom à tort2 ». 

Toujours dans Le Pentateuque, l’interdiction de mentir et de prononcer un serment 

blasphématoire est également stipulée dans le Lévitique : « ne commettez pas de rapt, ne mentez 

pas, n’agissez pas avec fausseté, au détriment d’un compatriote. Ne prononcez pas de faux 

serment sous le couvert de mon nom : tu profanerais le nom de ton Dieu. C’est moi, le 

SEIGNEUR.3 » Et dans Le Nouveau Testament, la parjure sous serment sera un acte tout autant 

condamné par Saint Mathieu :  

 

Vous avez encore appris qu’il a été dit aux anciens : Tu ne te parjureras pas, 

mais tu t’acquitteras envers le Seigneur de tes serments. Et moi, je vous dis 

de ne pas jurer du tout : ni par le ciel car c’est le trône de Dieu, ni par la terre 

car c’est l’escabeau de ses pieds, ni par Jérusalem car c’est la Ville du grand 

Roi. Ne jure pas non plus par ta tête, car tu ne peux en rendre un seul cheveu 

blanc ou noir. Quand vous parlez, dite « oui » ou « non » : tout le reste vient 

du Malin4. 

 

C’est également dans l’Évangile selon Mathieu que l’on trouve l’exemple le plus notoire 

de tentative de tromperie au nom de Dieu. Du haut du temple de Jérusalem, Satan s’efforce de 

détourner Jésus de son Père en lui disant :  

 

 
1 Jé. 28 : 15-17, p. 608-609. 
2 Ex. 20 : 7, p. 97. 
3 Lév. 19 : 11-12, p. 147. 
4 Matt. 5 : 33, p. 33.   
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Si tu es le Fils de Dieu, jette-toi en bas, car il est écrit : « Il donnera pour toi 

des ordres à ses anges et ils te porterons sur leurs mains pour t’éviter de heurter 

du pied quelque pierre. » Ce à quoi Jésus répondit : « Il est aussi écrit : Tu ne 

mettras pas à l’épreuve le Seigneur ton Dieu »1.   

 

Satan est donc « le Tentateur », celui qui, en invoquant notamment le nom de Dieu en 

vain, s’ingénie à tromper autrui et mettre à l’épreuve non pas seulement le Christ, mais les 

hommes de manière générale2. Identifiée à un acte diabolique, l’invocation indue du nom de 

Dieu est par conséquent sévèrement condamnée par le christianisme. C’est ainsi que, dans le 

Lévitique, Dieu somme Moïse d’annoncer aux « fils d’Israël » le châtiment réservé aux auteurs 

de blasphèmes : « si un homme insulte son Dieu, il doit porter le poids de son péché ; ainsi celui 

qui blasphème le nom du SEIGNEUR sera mis à mort : toute la communauté le lapidera ; 

émigré ou indigène, il sera mis à mort pour avoir blasphémé le NOM.3 » 

 Montaigne ne dit pas autre chose dans « Des Cannibales » : « c'est don de Dieu que la 

divination : voylà pourquoy ce devroit estre une imposture punissable, d'en abuser. » Or, plutôt 

que de condamner les sorcières au bûcher, comme le faisaient Thevet et Léry, c’est semble-t-il 

les faux prophètes chrétiens qui « sous pretexte de pieté et de religion » ambitionnent de justifier 

l’usage de la torture, que Montaigne paraît vouloir punir. Il suggère en effet qu’en abusant leurs 

compatriotes, les mauvais « prestres et prophetes » d’Europe jurent par le ciel que le massacre 

de leurs opposants religieux et la destruction des Amériques demeurent des actes inspirés par 

la Parole divine. Pour ce qui regarde l’usage de La Bible comme argument d’autorité censé 

légitimer la sujétion par la force des Indiens, on pourra par exemple se rapporter aux arguments 

présentés par un auteur tel que Juan Ginés de Sepulveda et les opposer à ce qu’en dit Montaigne 

dans « Des Coches ».  

Selon le résumé de l’Apología écrit et lu en 1550 devant l’assemblée de Valladolid par 

Bartolomé de Las Casas, ce fut en effet « par les autorités et les exemples de l’Écriture Sainte » 

que le Docteur Sepulveda avait cherché à justifier l’usage de la force et des armes à l’encontre 

des Indiens d’Amérique. À des fins polémiques, Las Casas présente donc aux « nombreux 

lettrés, théologiens et juristes » en présence, les passages de La Bible que, dans son Apología, 

Sepulveda avait sélectionné pour légitimer la « destruction des Indes » :  

 

La première [autorité] est le Deutéronome, chapitre 20. (…) : « quand tu 

t’approcheras d’une ville pour l’attaquer, tu lui offriras la paix », etcetera. Il y 

est dit que s’ils acceptent la paix et leur ouvrent les portes, il ne faut pas leur 

 
1 Ibid. 4 : 6-7, p. 30-31.   
2 1 Co. 7 : 5, p. 263 ; 1 Th. 3 : 5, p. 333. 
3 Lév. 24 : 15, p. 154. 
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faire de mal, mais les recevoir comme tributaires. En revanche, s’ils se 

défendent par la guerre, il faut alors tuer tous les hommes et n’épargner que 

les femmes et les enfants (…). Et comme il y est dit : « c’est ainsi que tu agiras 

à l’égard de toutes les villes qui sont très éloignées de toi », à propos de quoi 

la glose dit : « procul id est diverse religionis », il [Sepúlveda] en a inféré que 

l’on peut faire la guerre à un peuple uniquement parce qu’il est d’une autre 

religion que la nôtre. Mais pour le prouver, à savoir que la guerre est possible 

pour cause d’idolâtrie, il allègue ce passage du Deutéronome, chapitre 9 : « ne 

dis pas en ton cœur : C’est à cause de ma justice que l’Éternel me fit entrer en 

possession de ce pays, etcetera. Car c’est à cause de la méchanceté de ces 

nations que l’Éternel les chasse devant toi ». Et dans le chapitre 12, il était 

ordonné aux Juifs de détruite les temples des gentils et de réduire en miettes 

leurs statues et idoles. Il ajouta la punition infligée à Sodome et Gomorrhe 

comme un exemple de ce qu’il est licite de faire aux Indiens1. 

 

Opposé à la « destruction des Indes » par l’Europe, dans « Des Coches » Montaigne 

expliquera quant à lui que les méthodes de guerre, singulièrement brutales, employées par les 

conquistadores « espagnols » en Amérique sont motivées par la passion de la cupidité et 

nullement par « zele envers la religion » : 

 

Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de peuples 

passez au fil de l'espée, et la plus riche et belle partie du monde bouleversée 

pour la negotiation des perles et du poivre : mechaniques victoires. Jamais 

l'ambition, jamais les inimitiez publiques ne pousserent les hommes les uns 

contre les autres à si horribles hostilitez et calamitez si miserables. (…) Les 

Espagnols (…) mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cens 

soixante hommes tous vifs, les quatre cens du commun peuple, les soixante 

des principaux seigneurs d'une province, prisonniers de guerre simplement. 

Nous tenons d'eux-mesmes ces narrations, car ils ne les advouent pas 

seulement, ils s'en ventent et les preschent. Seroit-ce pour tesmoignage de leur 

justice ou zele envers la religion ? Certes, ce sont voyes trop diverses et 

ennemies d'une si saincte fin. S'ils se fussent proposés d'estendre nostre foy, 

ils eussent consideré que ce n'est pas en possession de terres qu'elle s'amplifie, 

mais en possession d'hommes, et se fussent trop contentez des meurtres que la 

necessité de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie, 

comme sur des bestes sauvages, universelle, autant que le fer et le feu y ont 

peu attaindre, n'en ayant conservé par leur dessein qu'autant qu'ils en ont voulu 

faire de miserables esclaves pour l'ouvrage et service de leurs minieres (…)2. 

 

Pour ce qui a trait ensuite aux partisans catholiques et protestants qui « sous prétexte de 

piété » préconisent aux citoyens français de s’entre « deschirer, par tourmens et par geénes », 

mais aussi de « manger » encore « vivant » et « faire rostir par le menu » chacun de leurs 

adversaires politiques, nous avons déjà eu l’occasion d’observer que dans le chapitre « de la 

vanité », Montaigne constate avec dépit que l’»  horrible corruption de meurs que les guerres 

 
1  Bartolomé de Las Casas, La controverse entre Las Casas et Sepúlveda. Introduit, traduit et annoté par N. 

Capdevila, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, « Textes & Commentaires », 2007, p. 107. 
2 « Des Coches », III, 6, p. 910-913 
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civiles apportent » incite « jusques aux meilleurs » des Chrétiens à défendre dogmatiquement 

la cause de leur parti, et finalement à duper son prochain : « j'aperçois en ces desmambremens 

de la France et divisions où nous sommes tombez : chacun se travaille à deffendre sa cause, 

mais, jusques aux meilleurs, avec desguisement et mensonge.1 » Dans le chapitre « de la 

Physionomie », on voit en outre un Montaigne à la fois désorienté et indigné face aux absurdités 

et incohérences que génère parmi les siens la guerre civile ; cette « monstrueuse guerre » où 

l’injuste se fait méthodiquement passer pour le juste :  

 

Monstrueuse guerre : les autres agissent au dehors ; cette-cy encore contre soy 

se ronge et se desfaict par son propre venin. Elle est de nature si maligne et 

ruineuse qu'elle se ruine quand et quand le reste, et se deschire et desmembre 

de rage. (…) Toute discipline la fuyt. Elle vient guarir la sedition et en est 

pleine, veut chastier la desobeyssance et en montre l’exemple ; et, employée 

à la deffence des loix, faict sa part de rebellion à l'encontre des siennes propres. 

Où en sommes nous ? (…) L'ambition, l'avarice, la cruauté, la vengeance n'ont 

point assez de propre et naturelle impetuosité ; amorchons les et les attisons 

par le glorieux titre de justice et devotion. Il ne se peut imaginer un pire visage 

des choses qu'où la meschanceté vient à estre legitime, et prendre, avec le 

congé du magistrat, le manteau de la vertu. (…) L'extreme espece d'injustice, 

selon Platon, c'est que ce qui est injuste soit tenu pour juste2. 

 

C’est pourquoi il nous semble que dans « Des Cannibales », d’une part Montaigne 

s’appuie ouvertement sur les coutumes amérindiennes et scythes pour justifier la punition des 

« faux prophète[s] », et d’autre part il se fonde implicitement sur le commandement biblique 

du châtiment de blasphème pour préconiser de punir les partisans chrétiens contemporains qu’il 

accuse d’« imposture », à savoir : « ces autres, qui nous viennent pipant des asseurances d'une 

faculté extraordinaire qui est hors de nostre cognoissance », mais qui dans les faits « ne 

maintiennent l'effect de leur promesse », et font en outre montre de « temerité » impie en 

invoquant le nom de Dieu en vain.  

Outre le rapprochement que Montaigne établit indirectement entre le traitement réservé 

aux mauvais « prestres et prophetes » du Nouveau Monde et celui qu’il voudrait que les 

Européens appliquent aux devins chrétiens qu’il accuse d’« imposture », on trouve par ailleurs 

une quatrième allusion au christianisme dans « Des Cannibales », tout aussi discrète que la 

précédente. En affirmant que « nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent », 

Montaigne semble en effet évoquer un récit de l’Ancien Testament qu’il lui tient 

particulièrement à cœur, à savoir « Qohéleth ou l’Ecclésiaste ». Ainsi, tandis que Montaigne 

citait ouvertement La Bible pour aborder la thème de la polygamie, c’est présentement de 

 
1 « De la Vanité », III, 9, p. 993. 
2 « De la Phisionomie », III, 12, p. 1043-1045. 
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manière tout à fait tacite qu’il s’y réfère et s’en inspire, afin de mettre en doute la pertinence du 

savoir géographique des Anciens.   

 

4.  Vanité, tout est vanité ! 

 

Dès les premières lignes du chapitre « Des Cannibales », après avoir remarqué 

l’étonnement des « Grecs » face à l’ordre affiché par les armées romaines, puis présenté au 

lecteur son témoin principal, à savoir « un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet 

autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle », Montaigne partage son saisissement devant 

la nature inédite de cet évènement :  

 

Cette descouverte d'un païs infini semble estre de consideration. Je ne 

sçay si je me puis respondre que il ne s'en face à l'advenir quelque autre, 

tant de personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-

cy.  

 

Dans ce passage, Montaigne reconnaît donc l’état suspensif dans lequel le mit « cette 

descouverte », la prise de conscience de son inscience à l’égard de ce quatrième continent, dont 

l’existence fut récemment avérée en Europe. À la façon des Sceptiques de l’Antiquité, il 

soutient ne pas pouvoir se prononcer sur la vérité ultime de l’état du monde présent, au même 

titre qu’il ne peut certifier de la véracité des découvertes encore à venir, « tant de personnages 

plus grands que nous » se trompèrent à ce sujet. On peut deviner que les « personnages » s’étant 

trompés sur la vérité géographique du monde sont notamment Platon et Aristote, et de manière 

plus générale les « cosmographes » de l’Antiquité, mais aussi ceux du XVIe siècle, comme 

Gómara et Thevet, qui afin de déterminer les contours actuels d’un « païs » pourtant « infini » 

et encore nouveau pour nous, glosent et s’appuient, à tort selon Montaigne, sur l’autorité des 

Anciens. Comme l’observe Joseph R. de Lutri et à sa suite André Tournon, dans le chapitre 

« Des Cannibales », Montaigne prend donc soin de « noter en préambule ce qu’il y a de vain et 

d’illusoire dans le projet de connaître les mondes lointains ». Ce sera d’autre part pour mieux 

illustrer la nature vaine de ce projet, qu’il mentionnera plus tard « deux des mirages de 

l’ancienne géographie ; le premier, sur l’Atlantide, fondé sur des informations par ouï-dire à 

deux relais » (Platon faisant dire à Solon ce qu’il avait appris des prêtres Égyptiens) ; et « le 

second figurant dans un ouvrage d’authenticité douteuse1 » (De Mundo, ou De mirabilibus 

 
1 Alain Tournon, La Glose et l’Essai, Paris, Garnier Classiques, « Collections Études montaignistes », n° 37, 2000, 

p. 2019. 
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auscultationibus du Pseudo-Aristote). Avant d’évoquer ces « deux mirages de l’ancienne 

géographie », Montaigne émet au préalable une franche réserve quant à la capacité qu’auront 

les savants de son siècle, trop vaniteux à son goût, à prendre conscience de l’ampleur du défi 

épistémologique à relever que présume cette nouvelle « descouverte » :  

 

J’ay peur que nous avons les yeux plus grands que le ventre, et plus de 

curiosité que nous n’avons de capacité. Nous embrassons tout, mais nous 

n’étreignons que du vent1. 

 

 Telles qu’ici présentées par Montaigne, ces formules ne sont pas sans rappeler certains 

passages de l’Ecclésiaste, où à la question « quel profit y-a-t-il pour l’homme de tout le travail 

qu’il fait sous le soleil ? », Qohéleth, « fils de David, roi à Jérusalem », répond :  

 

Vanités des vanités, dit Qohéleth, vanités des vanités, tout est vanité. (...) Un 

âge s’en va, un autre vient, et la terre subsiste toujours. (…) le vent tourne, 

tourne et s’en va, et le vent reprend ses tours. (…) Ce qui a été, c’est ce qui 

sera, ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera : rien de nouveau sous le soleil ! (…) 

J’ai vu toutes les œuvres qui se font sous le soleil : mais voici que tout est 

vanité et poursuite de vent. J’ai fait l’expérience de beaucoup de sagesse et de 

science, j’ai eu à cœur de connaître la sagesse et de connaître la folie et la 

sottise ; j’ai connu que cela aussi, c’est poursuite de vent. Car en beaucoup de 

sagesse, il y a beaucoup d’affliction, qui augmente le savoir augmente la 

douleur. (…) Je me suis tourné vers toutes les œuvres qu’avaient faites mes 

mains et vers le travail que j’avais eu tant de mal à faire. Eh bien ! tout cela 

est vanité et poursuite de vent, on n’a aucun profit sous le soleil. (…) Va, 

mange avec joie ton pain et bois de bon cœur ton vin, car déjà Dieu a agréé 

tes œuvres. (…) tel est le don d’un berger unique. Garde-toi mon fils d’y 

ajouter : à multiplier les livres, il n’y a pas de limites, et à beaucoup étudier, 

les corps s’épuise. (…) Crains Dieu et observe ses commandements, car c’est 

là tout l’homme (…)2. 

 

Jouir de la vie comme un don de Dieu, craindre ce dernier et obéir à ses 

commandements, tels sont les leçons que Qohéleth tire de son expérience et conseille aux 

hommes ici-bas. Comme l’indiquent les éditeurs de la Traduction Œcuménique de la Bible :  

 

L’Ecclésiaste dénonce les positions extrêmes qui, paradoxalement, se 

rejoignent dans l’inefficacité. Ni pessimiste, ni optimiste, ni opportuniste, 

c’est un esprit réaliste et lucide. Pour lui la vie est bonne ; c’est un don de Dieu 

qu’il faut accueillir avec joie, sans tenter d’en faire l’ange ou la bête. Qohéleth 

multiplie les paradoxes au service d’une dialectique qui semble en déboucher 

que sur des oppositions irréductibles. Rien d’étonnant à ce qu’il n’ait pas fait 

école3.    

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 203. 
2 Ecc. 1-12, p. 1091-1102. 
3 « Introduction » de Qohéleth ou l’Ecclésiaste, dans TOB, p. 1090.  
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Si L’Ecclésiaste « n’a pas fait école » parmi les fidèles chrétiens, et si comme le souligne 

Alain Legros, il a parfois été « considéré comme dangereux par des prédicateurs et des 

commentateurs qui trouvent certaines interprétations de ce texte plus que tendancieuses, voire 

franchement immorales (Cop, Mercier) », toujours est-il que ce livre protocanonique de La 

Bible a été traduit, paraphrasé, ou adapté en vers français « à la demande des princes (Lancelot 

de Carles, Rémy Belleau)1 ». De plus, force est de constater que les paroles de Qohéleth, 

longtemps attribuées au roi Salomon, ont profondément marqué la pensée des Essais de 

Montaigne. En témoigne ce passage du chapitre « De la Vanité » : « [De la vanité] il n'en est à 

l 'aventure aucune plus expresse que d'en écrire si vainement. Ce que la divinité nous en a si 

divinement exprimé devrait être soigneusement et continuellement médité par les gens 

d'entendement »2. De plus, lorsque dans « des Cannibales » Montaigne soutient que « nous 

embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent », la référence à L’Ecclésiaste est indirecte, 

cependant quasi certaine, notamment si l’on observe, comme le fait Legros, l’intérêt particulier 

que porte Montaigne au topos du vent et de la vanité, mais aussi aux liens rapprochant la parole 

de Qohéleth à celle de Pyrrhon :  

 

La "librairie" de M. ne comporte pas moins de douze sentences latines 

référencées à l 'Ecclésiaste, situées pour la plupart en couche supérieure de 

solives-palimpsestes où elles ont été substituées à des vers latins ou grecs. La 

plus en évidence, en point de mire de la travée centrale et jadis juste au-dessus 

des livres, adapte le texte bien connu : PER OMNIA VANITAS (la meilleure 

traduction en est le « par tout vent » de III.13.1107). Une autre pourrait passer 

pour pyrrhonienne (ici en traduction) : « homme, tu ne sais, si ceci est mieux 

pour toi, ou cela, ou les deux également ». D'autres sont plus proches de la 

négation néo-académique : l'homme ne peut rien savoir du monde ... (…) Tant 

dans les Essais qu’au plafond de la « librairie », Montaigne paraît avoir voulu 

associer la parole de l’Ecclésiaste aux refrains pyrrhoniens (…)3. 

 

Dans « Des Cannibales », c’est donc en s’appuyant implicitement sur un récit issu de 

l’Ancien Testament que Montaigne annonce son scepticisme épistémologique. Attendu que la 

vanité avérée des savants, qui ont « les yeux plus grands que le ventre » et ignorent avoir « plus 

de curiosité » que de « capacité », Montaigne, qui s’inclut parmi eux, doute alors de la capacité 

pour la raison humaine de connaître la totalité du monde, de l’univers, du cosmos ou de la 

Nature. Et c’est au même titre qu’il se méfie des « cosmographes » qui en son temps affirment 

connaître l’entièreté du Nouveau Monde ; « païs » qui semble pourtant être « infini » et de taille 

continentale, comme l’ont déjà presque confirmé « les navigations des modernes ». 

 
1 Alain Legros, article « Ecclésiaste », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit, p.  
2 « De la Vanité », III, 9, p. 945. 
3 Alain Legros, op. cit., p. 337. 
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 Ce ne sera donc qu’après avoir présenté son scepticisme épistémologique en s’appuyant 

implicitement sur L’Ecclésiaste, que Montaigne reproduira les arguments que Chauveton avait 

présenté en vue de prouver qu’au détriment de ce qu’en disent Gómara et Oviedo, le Nouveau 

Monde ne correspond à aucune des îles mentionnées par les Anciens. En soulignant de la sorte 

le caractère illusoire et vain des démarches scientifiques contemporaines attachées à identifier 

le Nouveau Monde à ces « deux mirages de l’ancienne géographie », pour reprendre la formule 

de Tournon, Montaigne semble ainsi vouloir montrer aux lecteurs qu’après s’être entretenu avec 

« les marchand et matelots », force est de constater, comme le résume Gliozzi, que toutes 

tentatives « visant à donner une identité historique aux terres découvertes à partir des 

témoignages de l’Antiquité, sont vouées à l’échec.1 » Aux fictions géographiques des Anciens 

Montaigne oppose ainsi l’expérience des « navigations des modernes ». Dès lors, tout en 

reconnaissant la grandeur des Anciens, qui comme Platon et Lycurgue savaient « mieux juger 

que nous », rien n’empêche pour autant Montaigne de souligner combien ces derniers ont 

parfois pu s’égarer. À la différence d’un Salisbury2 qui, déjà au XIIe siècle, associait les Anciens 

à des « géants » sur les épaules desquels les « modernus » devraient indéfiniment s’appuyer, 

Montaigne se distingue ainsi de ceux qui, pour reprendre une image des Essais, « montent à 

cheval parce qu'ils ne sont assez forts sur leurs jambes3  », et partant ne s’interdit pas de 

remarquer qu’aux « personnages plus grands que nous » il arrive tout autant de se « tromper ».  

Cette rupture avec les Anciens via les apports des « navigations des modernes » n’est 

toutefois pas exclusive aux Essais, mais s’inscrit nettement dans le cadre des récits de voyages 

du XVIe siècle. Qu’ils soient historiens, cosmographes, chroniqueurs ou encore poètes, 

nombreux furent en effet ceux qui soulignèrent l’ignorance des Anciens pour mieux mettre en 

avant le caractère inédit des informations que les explorateurs modernes rapportaient du 

Nouveau Monde. Thevet soutient, par exemple, que « la navigation » étant « devenue peu à peu 

tant fréquentée entre les hommes », certains ont finalement « abordé la terre ferme, bonne et 

 
1 Giuliano Gliozzi, op. cit., p. 172. 
2  Après avoir déclaré, dans son Metalogicon publié en 1159, que « même si l’intelligence des modernes est 

identique à celles des anciens, l’ancienneté est plus vénérable », Jean de Salisbury tire les conséquences de ses 

propos: « aussi, les recherches dans lesquelles beaucoup ont consumé leur temps, en se donnant bien de la peine 

pour trouver, aujourd’hui un seul homme les accomplit facilement et rapidement ; notre époque, cependant, 

recueille le bénéfice de la précédente, et si, souvent, elle en sait plus long, ce n’est pas qu’elle précède par son 

talent propre, mais c’est qu’elle s’appuie sur les forces d’autrui et sur la richesse de nos pères. Bernard de Chartres 

disait que nous sommes comme des nains assis sur les épaules de géants, ce qui nous permet de voir des objets 

plus nombreux et plus éloignés que ceux-ci ne le peuvent, en aucun cas grâce à l’acuité de notre propre vision ou 

à la hauteur de notre taille, mais parce que nous sommes portés et élevés vers le haut par la stature des géants. » 

(Jean de Salisbury, dans l’édition de C. I. Webb, Ioannis Saresberiensis Metalogicon libri, cité par Luigi Spina, 

« Nains et géants : une dialectique antique », Les Belles Lettres, vol.56, 2004/1, p. 28). 
3 « Des Livres », II, 10, p. 412.  
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fertile ; ce que avant l’expérience l’on n’eût jamais estimé, même selon l’opinion des anciens. 

»1. Visant à se défendre de toute accusation de menterie, Léry avise ses lecteurs qu’étant donné 

que certains « n’ajoustent foy » à son Histoire memorable de la ville de Sancerre, en laquelle il 

décrit des faits pourtant pratiqués « au veu et sceu de plus de cinq cens personnes », si à 

l’aventure son Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil tombe entre les mains de ces 

mêmes lecteurs incrédules, « comment croiront-ils », se demande Léry, « choses si 

esmerveillables et non jamais cognues, moins escrites des Anciens, qu’à peine l’experience les 

peut-elle engraver en l’entendement de ceux qui les ont veuës ? ». Et de fait, ajoute-t-il, tout ce 

qui se voit « en ce pays de l’Amerique », est de telle façon « dissemblable de ce nous avons en 

Europe, Asie et Afrique », qu’il « peut bien estre appelé monde nouveau, à nostre 

esgard.2 » Concernant les poètes, en guise d’ouverture des Singularités … c’est en comparant 

Thevet à Ulysse que le poète Jodelle déclare sa flamme envers le « Cosmographe du Roy », 

dont le « voyage » et l’« ouvrage » nous enseignent ce que jadis ignorait Ptolémée3. Belleforest 

lui aussi s’émeut de ce que les connaissances que le cosmographe Thevet « doctement nous as 

découverts » outrepassent la « connaissance petite » d’un Strabon ou d’un Ptolémée.4 . Les 

apports de ces derniers seront également jugés insuffisants par un autre poète, anonyme, en 

comparaison aux découvertes publiées par Gómara dans son Histoire générale des Indes.  

Comme de nombreux auteurs de son temps, Montaigne met donc en lumière les ruptures 

qu’en matière de connaissance géographique l’avènement du Nouveau Monde provoqua en 

Europe, se voyant ainsi libre d’opposer le savoir spéculatif des Anciens au savoir empirique des 

Modernes de la Renaissance. Reste qu’à la différence de ses contemporains, Montaigne ne fait 

aucune mention de la géographie biblique, ni des thèses cosmographiques présentées par les 

théologiens, soient-ils Anciens ou « modernes ». Dans « Des Cannibales », Montaigne rompt 

donc ouvertement avec la cosmographie païenne, sans jamais évoquer les éventuels errements 

des géographes de confession chrétienne. Par ses lectures de Chauveton, Montaigne se risque 

toutefois à situer géographiquement le Nouveau Monde comme il suit : « les navigations des 

modernes ont des-jà presque descouvert que ce n'est point une isle, ains terre ferme et continente 

avec l'Inde orientale d'un costé, et avec les terres qui sont soubs les deux poles d'autre part ». 

 
1 André Thevet, Singularités, op. cit., 1, p. 56. 
2 Jean de Léry, « Preface », op. cit., p. 95. 
3 « Si pour avoir vu tant de lieux / Ulysse est presque entre les Dieux, / Combien plus ton voyage t’orne, / Quand 

passant sous le Capricorne / As vu ce qui eût fait pleurer Alexandre ? Si honorer / L’on doit Ptolémée en ses œuvres, 

/ Qu’est-ce qui ne t’honorerait / Qui cela que l’autre ignorait / Tant heureusement nous décœuvres ? » (Jodelle 

dans André Thevet, op. cit., p. 414). 
4 « Je vois ton voyage qui passe / Tous degrés et dimensions / D’un Strabon, qui le ciel compasse, / Et les habités 

horizons, / Lesquels Ptolémée limite ; / Mais leur connaissance petite / Surpassent tes conceptions. » (François de 

Belleforest, Ode, dans André Thevet, ibid., p. 417). 
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De manière fugace, Montaigne évoque donc discrètement la question des Antipodes, sans pour 

autant s’attarder sur ce sujet, au plus haut point problématique pour l’Église. Les « navigations 

des modernes » ayant empiriquement prouvé que certains « pôles » de la Terre étaient 

effectivement habités par des êtres humains, la question des Antipodes s’invita alors dans le 

champ théologique, d’une question géographique elle se mua en problème doctrinal.   

 

5.  La question des Antipodes.  

 

Dans son Histoire d’Italie, publiée en 1561, François Guichardin rappelle en quelle mesure 

l’avènement du Nouveau monde mît en branle les spéculations géographiques de l’antiquité, 

notamment pour ce qui a trait à la question de la possibilité d’habiter les régions situées aux 

Antipodes de la Terre :   

 

Par ces navigations, il est apparu manifestement que les Anciens s’étaient 

trompés sur bien des points dans leur connaissance de la Terre. On peut aller 

au-delà de la ligne équinoxiale, et habiter la zone torride ; de même, 

contrairement à leur opinion, on a compris, grâce aux voyages d’autres 

navigateurs, qu’on peut habiter les zones proches des pôles, où les Anciens 

affirmaient qu’il n’était pas possible d’habiter à cause des froids immodérés, 

à cause de la position des cieux, très éloignée de la course du Soleil. Il est 

apparu manifestement ‒ ce que certains parmi les Anciens croyaient et que 

d’autres réfutaient ‒ que sous nos pieds se trouvent d’autres habitants, qu’ils 

appelaient les « antipodes »1. 

 

Dans « des Cannibales », Montaigne évoque à son tour le problème des Antipodes. Le 

texte sous-entend en effet que les « navigations es modernes » n’ont pas uniquement démontré 

que le Nouveau Monde est un continent, et que par conséquent ce dernier ne peut pas 

correspondre aux îles d’Atlantide et carthaginoises, comme le voulait Gómara, mais aussi que, 

comme tend à le prouver l’expérience, les pôles de la Terre semblent être bel est bien 

habitables : 

(…) les navigations des modernes ont des-jà presque descouvert que ce n'est 

point une isle, ains terre ferme et continente avec l'Inde orientale d'un costé, 

et avec les terres qui sont soubs les deux poles d'autre part ; ou, si elle en est 

separée, que c'est d'un si petit destroit et intervalle qu'elle ne merite pas d'estre 

nommée isle pour cela2. 

 

 
1 Francesco Guicciardini, Histoire d'Italie, volume 1, livre 4, chap. 9, trad. J.- L. Fournel et J. Cl. Zancarini, Paris, 

Laffont, « Bouquins », 1996, p. 456. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 204. 
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En recopiant dans cet extrait le texte de Chauveton, Montaigne conçoit que l’Amérique soit 

un continent rattaché par le Nord-Ouest à « l'Inde orientale » (l’Asie), par le Nord à la région 

Arctique et par le Sud à la Terre de Feu. Lestringant souligne à cet endroit que « l’hypothèse du 

détroit d’Anian, correspondant à l’actuel détroit de Béring, était âprement discutée au XVIème 

siècle. » En ces termes, précise-t-il, l’Amérique telle qu’imaginée par Montaigne équivaut au « 

continent méridien » : « s’étirant en hauteur, elle touche au nord la région arctique et au sud la 

Terre de Feu, que l’on croyait être le promontoire d’un immense continent austral s’étendant 

jusqu’à Java. Telle est la configuration que montrent la plupart des mappemondes et atlas du 

XVIe siècle (Ortelius, Thevet, Mercator).1 » On notera, de surcroît, que concernant l’impact du 

Nouveau Monde sur les connaissances géographiques jusque-là jugées acquises, dans 

l’Apologie de Raymond Sebond Montaigne souligne sur ce point combien la propriété 

antipodique du monde qui « vient d'estre descouverte » déplace les « bornes de nostre monde », 

telles jadis stipulées par la cosmographie ptoléméenne :   

 
Ptolemeus, qui a esté un grand personnage, avoit estably les bornes de nostre 

monde; tous les philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure, sauf 

quelques Isles escartées qui pouvoient eschapper à leur cognoissance: c'eust 

esté Pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en doute la science de la 

Cosmographie, et les opinions qui en estoient receues d'un chacun; c'estoit 

heresie d'avouer des Antipodes: voilà de nostre siecle une grandeur infinie 

de terre ferme, non pas une isle ou une contrée particuliere, mais une partie 

esgale à peu pres en grandeur à celle que nous cognoissions, qui vient d'estre 

descouverte2.  

 

Si dans l’« Apologie de Raymond Sebond », Montaigne soutient ouvertement que les 

découvertes obtenues grâce aux « navigations des modernes » mettent à mal les spéculations de 

ce « grand personnage » que fut Ptolémée, ancien astronome égyptien et païen, dans « Des 

Cannibales » on ne trouve en revanche aucune mention des thèses sur les Antipodes telles que 

défendues par certains Docteurs de l’Église, parmi lesquels Saint Augustin. Effectivement, 

lorsqu’en l’entame du Ve siècle de notre ère ce dernier s’avise dans la Cité de Dieu de 

déterminer « s'il y a des antipodes », autrement dit, s’il existe ou non des habitants en ces lieux, 

c’est par la négative qu’il répond :  

 

Quant à ces légendes concernant les antipodes, c’est-à-dire les hommes 

foulant la partie opposée de la terre, où le soleil se lève quand il se couche 

pour nous, et plaçant leur pieds face aux nôtres, il n’y a aucune raison de les 

 
1 Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., n. 5 et 6, p. 261-262. 
2 « Apologie de Raymond Sebond », II, 12, p. 571. 
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croire. Cette affirmation n’a aucune base historique, c’est un raisonnement 

fondé sur une conjecture1.  

 

Pour étayer ses propos, Augustin argumente en premier lieu que les auteurs admettant que 

les Antipodes soient propices au développement et au maintien de la vie humaine l’avancent 

« sur le rapport d'aucune histoire ». Ils oublient, ensuite, que « quand on montrerait que la terre 

est ronde il ne s'ensuivrait pas que la partie qui nous est opposée ne fût point couverte d'eau ». 

En outre, « il y a trop d'absurdité à dire que les hommes aient traversé une si vaste étendue de 

mer pour aller peupler cette autre partie du monde ». Enfin, la communication avec le monde 

des Antipodes étant impossible, admettre l’existence d’hommes issus d'une tige différente de la 

nôtre c’est oublier que, selon « l’Ecriture [qui] ne peut mentir », l’humanité a « manifestement 

persisté dans les fils de Noé2 ».  

Au détriment de Saint Augustin, on remarquera qu’au XVIème siècle un auteur comme 

André Thevet n’hésitera pas, à la suite d’Amerigo Vespucci, à affirmer que concernant la 

question des Antipodes, l’expérience des modernes rendit obsolètes aussi bien les spéculations 

géographiques des Gentils que celles des Chrétiens. Ayant prouvé « que non seulement tout ce 

qui est sous la Ligne est habitable, mais aussi tout le monde est habité », les « modernes 

écrivains et navigateurs » contredirent alors empiriquement les « conjectures » de « Thalès, 

Pythagoras, Aristote », qui selon Thevet pensaient à tort qu’ il n’était « possible toutes les 

parties du monde être habitées : l’une pour la trop grande et insupportable chaleur, les autres 

pour la grande et véhémente froidure », au même titre qu’ils annihilèrent les spéculations 

avancées par la plupart des contemporains de Thevet, car « autant en affirment presque tous les 

théologiens modernes3 ». Non loin de tenir des propos blasphématoires, le « cosmographe des 

Roys » tient en telle estime les acquis scientifiques obtenus par l’expérience, et plus 

particulièrement par la sienne, qu’il en vient à affirmer que son autorité surpasse « tout », 

notamment la parole divine. En effet, « le contraire », dit-il, de ce que soutiennent « presque 

tous les théologiens modernes » à propos des Antipodes « se peut montrer par les écrits des 

auteurs ci-dessus allégués, par l’autorité des philosophes, spécialement de notre temps, par le 

témoignage de l’Écriture Sainte ; puis par l’expérience, qui surpasse tout, laquelle en a été faite 

par moi.4 » 

 
1 Saint Augustin. La Cité de Dieu, dans Œuvres II, édition publiée sous la direction de Lucien Jerphagnon, Paris 

Gallimard », NRF, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, livre XVI, chap. IX, p. 663. 
2 Ibid., p. 664. 
3 André Thevet, Les Singularités, op. cit., p. 128-130. 
4 Ibid., p. 130-131.  
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Dans « Des Cannibales », Montaigne ne se confronte pas ouvertement aux implications 

doctrinales que présume la question nouvellement posée des Antipodes. Il rompt avec les 

cosmographes païens de l’Antiquité, puis critique les prétentions universalistes des 

cosmographes modernes par l’entremise de l’attaque à peine voilée qu’il adresse à Thevet, et 

effleure la question des Antipodes en copiant, tel quel, le texte de Chauveton. Dans « des 

Cannibales », Montaigne évoque donc la possible habitabilité des zones antipodiques, sans pour 

autant s’attarder sur les problématiques théologiques qu’une telle évocation implique. S’il ne 

se confronte pas à la géographie chrétienne, qu’elle rapport entretient-il par ailleurs avec 

l’histoire sacrée ? Le chapitre « des Cannibales » comporte en effet diverses informations et 

jugements sur le Nouveau Monde et les Indiens qui, au XVIe siècle, étaient susceptibles de 

contrarier les autorités de l’Église. 

Nous avons cité il y a peu Guichardin reconnaissant que « ces grandes découvertes ont 

fait voir combien les connaissances des anciens étaient bornées ». Dans un autre passage de son 

Histoire des guerres d'Italie – passage qui par ailleurs n’apparaît pas dans la traduction française 

de 1738 –, l’historien italien révèlera en outre l’embarras théologique que provoqua en son 

siècle la mise à jour d’un quatrième continent ne figurant pas dans la Bible :  

 

Et cette navigation n’a pas seulement bouleversé maintes affirmations de ceux 

qui ont écrit sur les choses terrestres, mais elle a en outre suscité quelque 

anxiété chez les interprètes de l’Écriture sainte, qui avaient coutume 

d’interpréter ce verset du Psaume1, où il est écrit que sur toute la Terre s’éleva 

leur son et jusqu’aux confins du monde leur parole, en disant que la foi du 

Christ avait, par la bouche des apôtres, pénétré dans le monde entier ‒ 

interprétation étrangère à la vérité, car personne ne savait rien de ces terres, 

on n’y trouva ni signe ni trace de notre foi, et il est indigne de croire que la foi 

du Christ y ait existé avant notre temps ou que cette partie du monde, si vaste, 

ait jamais été découverte par des hommes de notre hémisphère2. 

 

Le fait que le Nouveau Monde ne corresponde à aucun des trois continents mentionnés 

dans La Bible (Afrique, Asie et Europe) et le constat que les Amérindiens n’avaient jusqu’alors 

jamais eu écho de la Parole du Christ posaient ainsi la question de l’origine des peuples habitant 

cette partie du monde. Aucun chrétien ne se trouvant sur place avant l’arrivée des 

conquistadores, qui de Sem, Cham et Japhet, dont il est dit dans la Genèse que « c’est à partir 

d’eux que toute la terre fut peuplée3 », serait alors le père fondateur du contient américain ? 

Autrement dit, les Indiens du Nouveau Monde descendent-ils effectivement de Noé, ou bien 

 
1 Psaume 18 [19] : 5 : Leur retentissement parcourt toute la terre, leurs accents vont aux extrémités du monde, où 

il a dressé une tente pour le soleil (In omnen terram exivit sonus eorum, et in fines orbis terrae verba eorum.) 
2  Francesco Guicciardini, op. cit., p. 456-457.  
3 Gen. 9 : 19, p. 24. 
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auraient-ils échappé aux conséquences du Déluge ? À ces questions, Montaigne ne répond pas. 

Après avoir furtivement situé le Nouveau Monde entre les « pôles », sans toutefois avoir relevé 

les problèmes théologiques que cette nouvelle géographie implique, Montaigne paraît, de 

surcroît, vouloir également éviter d’aborder les difficultés que pose le Nouveau Monde aux 

tenants de l’Histoire Chrétienne.  Préférant s’en remettre aux Antiques sur ces sujets, il évoque 

le déluge de l’Atlantide rapporté par Platon, sans jamais mentionner Noé, puis il allude à 

l’origine divine des Indiens en citant Sénèque et Virgile, plutôt que de s’en remettre à la Genèse. 

Tâchons d’identifier dès lors les rôles que jouent dans l’argumentaire du chapitre les évocations 

par Montaigne de l’île engloutie de l’Atlantide et de ces « hommes » du Nouveau Monde « 

sortis de la main des dieux ».  

 

6. Déluge et débordements : l’appel du Médoc. 

 

Dans l’édition de 1588 des Essais, on constate qu’entre le témoignage de Platon sur 

l’Atlantide et celui attribué à Aristote sur les Carthaginois, Montaigne adjoint au chapitre « Des 

Cannibales » le passage suivant : 

    

Il semble qu'il y aye des mouvemens, naturels les uns, les autres fievreux, en 

ces grands corps comme aux nostres. Quand je considere l'impression que 

ma riviere de Dordoigne faict de mon temps vers la rive droicte de sa 

descente, et qu'en vingt ans elle a tant gaigné, et desrobé le fondement à 

plusieurs bastimens, je vois bien que c'est une agitation extraordinaire : car, 

si elle fut tousjours allée ce train, ou deut aller à l'advenir, la figure du monde 

seroit renversée. Mais il leur prend des changements : tantost elles 

s'espendent d'un costé, tantost d'un autre ; tantost elles se contiennent. Je ne 

parle pas des soudaines inondations de quoy nous manions les causes. 

En Medoc, le long de la mer, mon frere, Sieur d'Arsac, voit une siene terre 

ensevelie soubs les sables que la mer vomit devant elle ; le feste d'aucuns 

bastimens paroist encore ; ses rentes et domaines se sont eschangez en 

pasquages bien maigres. Les habitans disent que, depuis quelque temps, la 

mer se pousse si fort vers eux qu'ils ont perdu quatre lieues de terre. Ces 

sables sont ses fourriers : et voyons des grandes montjoies d'arène mouvante 

qui marchent d'une demi lieue devant elle, et gaignent païs1. 

 

Après avoir affiché son intérêt pour le Nouveau Monde, ce « païs » à la fois « autre » et « 

infini », puis disserté sur l’Atlantide, île aussi grande que mythique, s’ensuit contre toute attente 

l’évocation de lieux on ne peut plus familiers, palpables et à taille humaine : « ma riviere de 

Dordoigne », puis le Médoc, région naturelle proche du lieu de naissance de Montaigne. En tant 

que méthode fondée sur l’expérience, la « voye de la raison » suit ici son cours, comme il est 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 204. 
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indiqué dans l’incipit du chapitre. Elle sera cette fois illustrée par l’observation « 

topographique’ des mouvement naturels d’un fleuve, puis d’un bord de mer sablonneux. 

L’identité d’une partie des témoins mobilisés à cet effet est connue, il s’agit de Michel de 

Montaigne et de son frère Thomas d’Arsac, mentionné pour la première et dernière fois dans 

les Essais. S’y ajoutent enfin quelques Médocains, témoins anonymes habitant la région.   

De cette observation émerge un premier constat. Les flots de la rivière et de la mer pouvant 

changer de direction, l’impression qui s’en dégage est que les mouvements extraordinaires 

participent à l’équilibre ordinaire du monde naturel. Tel que le signale autre part Montaigne, 

alors sous influence héraclitéenne, l’expérience prouve que :  

 

Le monde n'est qu'une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans 

cesse : la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Aegypte, et du branle 

public et du leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus 

languissant1. 

 

La raison humaine peinant à connaître les causes de tels mouvements, l’on remarque 

néanmoins leurs effets destructeurs. En observant les répercussions des affluences de la 

Dordogne, des remous de la mer et de la formation des dunes, force est de constater qu’au même 

titre que l’édification, la ruine prend elle aussi part aux mouvements naturels. Sans que nous 

puissions en maîtriser le cours, en son branle languissant la nature nous donne à voir l’instabilité 

du monde, par des mouvement « fievreux » et une « agitation extraordinaire », dont le fracas 

résonne en l’effondrement de « plusieurs bastimens », et que l’on devine en la « terre ensevelie 

soubs les sables que la mer vomit devant elle ».  

Le thème de la destruction que provoquent les « mouvement naturels » avait déjà été abordé 

quelques lignes auparavant, lorsque Montaigne retraçait le destin réservé à l’île de l’Atlantide 

qui, comme « en Medoc », avait-elle aussi subi un « extreme ravage d'eaux » : 

 

Platon introduit Solon racontant avoir apris des Prestres de la ville de Saïs 

en Aegypte, que, jadis et avant le deluge, il y avoit une grande Isle, nommée 

Athlantide, droict à la bouche du destroit de Gibaltar, qui tenoit plus de païs 

que l'Afrique et l'Asie toutes deux ensemble, et que les Roys de cette contrée 

là, qui ne possedoient pas seulement cette isle, mais s'estoyent estendus dans 

la terre ferme si avant qu'ils tenoyent de la largeur d'Afrique jusques en 

Aegypte, et de la longueur de l'Europe jusques en la Toscane, entreprindrent 

d'enjamber jusques sur l'Asie, et subjuguer toutes les nations qui bordent la 

mer Mediterranée jusques au golfe de la mer Majour: et, pour cet effect, 

traverserent les Espaignes, la Gaule, l'Italie, jusques en la Grece, où les 

 
1 « Du Repentir », p. 805. 
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Atheniens les soustindrent : mais que, quelque temps apres, et les Atheniens, 

et eux, et leur isle furent engloutis par le deluge1. 

 

 

En mettant côte-à-côte le récit du déluge de l’île Atlantide et les faits d’inondation de la 

« riviere de Dordoigne » et de la région du Médoc, Montaigne semble subtilement pointer du 

doigt des questions aussi bien historiques, morales que politiques. On peut, en effet, lire dans 

le Timée de Platon que c’est en vue de prouver à Solon que « bien des fois et de bien des 

manières, le genre humain a été détruit et il le sera encore2 », que le plus âgé des « Prestres de 

la ville de Saïs en Aegypte » mentionnés par Montaigne retrace l’histoire de la déchéance de « 

cette île, l’Atlantide ». Qu’il s’agisse du Timée ou du Critias, les deux dialogues de Platon 

décrivent en effet l’essor et la chute soudaine de cette île pourtant « plus étendue que la Libye 

et l’Asie prises ensemble » qui, comme le montrent « les navigateurs de l’époque », « mérite 

vraiment de porter le nom de « continent 3  » et « s’était constitué un empire vaste et 

merveilleux4 ». Nonobstant, malgré les dynasties et lois de ce royaume, la richesse de son sol 

chargé de métaux précieux et de forêts abondantes, son immense flotte, ses temples recouverts 

d’or et ses nombreux ponts, canaux et ingénieuses voies de communication5, en « l’espace d’un 

seul jour et d’une seule nuit funeste », l’île située devant le détroit appelé « les Colonnes 

d’Héraclès » fut « engloutie d’un seul coup de terre » et s’enfonça « sous la mer », suite à de « 

violents tremblements de terres et des déluges6 ».  

À la suite de l’invitation initiale à penser la fragilité des idées reçues, qu’illustre 

l’étonnement des Grecs confrontés aux Romains, Montaigne évoque désormais le funeste destin 

de la mythique Atlantide, allégorie de l’insoupçonnée précarité inhérente à toute puissance 

politique. Passant ainsi de la chute de l’empire de la mythique Atlantide à la « riviere 

de Dordoigne » ayant « gaigné, et desrobé le fondement à plusieurs bastimens », Montaigne 

montre combien la stabilité n’est qu’illusion trompeuse : sous leurs apparentes solidités les 

« bastimens » comme les empires sont périssables, également sujets à l’effondrement. De 

l’« agitation extraordinaire » de la Dordogne et du Médoc dont témoignent Montaigne, son frère 

et d’autres habitants de la région, émerge ainsi le constat du caractère transitoire des 

civilisations, d’hier et d’aujourd’hui.  

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 203. 
2 Platon, Timée, 21e-22d, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1984. 
3 Ibid. 
4 Ibid., 25a-26a, p. 1987.  
5 Platon, Critias 114e 115c, dans Œuvres complètes op. cit., p. 264. 
6 Platon, Timée, 24e-25d, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1986- 1987. 
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À l’évocation montaignienne de la ruine de l’Atlantide, on peut superposer la mémorable 

déchéance d’Athènes, puis la notoire décadence de l’empire romain, que les poètes de la Pléiade 

n’auront par ailleurs cesse de rappeler à leurs contemporains. C’est notamment le cas de 

Joachim Du Bellay qui inquiet de la décadence de langue romaine qu’incarne à ses yeux le latin 

médiéval, affiche ses regrets eu égard à la fin du rayonnement de la Rome antique : 

 

Nouveau venu qui cherches Rome en Rome / Et rien de Rome en Rome 

n’apperçois, / Ces vieux palais, ces vieux arcs que tu vois, / Et ces vieux 

murs, c’est ce que Rome on nomme. / Voy quel orgueil, quelle ruine, et 

comme / Celle qui mist le monde sous ses lois / Pour donter tout, se donta 

quelquefois, / Et devint proye au temps qui tout consomme. / Rome de Rome 

est le seul monument, Reste de Rome, ô mondaine inconstance ! / Ce qui est 

ferme est par le temps destruit, / Et ce qui fuit, au temps fait resistance1.  

  

Dans ce passage de Les Antiquités de Rome, Du Bellay juxtapose deux conceptions 

possibles de l’histoire. D’un côté la décadence romaine apparaît comme une fatalité, l’effet 

inéluctable du temps qui passe et finit par épuiser tout ce qui est glorieux et puissant. Le sens 

de l’histoire serait à ce titre naturellement descendant : « ce qui est ferme est par le temps 

destruit ». De l’autre, la chute de Rome n’est autre que la punition d’une faute, le fruit de 

l’orgueil démesuré des hommes. L’« effroyable audace » et l’« orgueilleuse face » des Romains 

ayant, finalement, provoqué la colère des Dieux, semé la haine parmi les hommes et engendré 

les dissensions internes que traduisent les guerres civiles. Toujours est-il que de tant vouloir 

« dompter le monde », Rome finit par succomber à soi-même. Tout porte ainsi à croire qu’en 

son recueil publié en 1558, date où éclatèrent les premiers affrontements de la guerre civile en 

France, Du Bellay souligne la condition éphémère des entreprises humaines en vue de rappeler 

aux lecteurs de son temps que la ruine de tout pays conquérant est aussi bien une fatalité qu’une 

censure de l’hubris affichée par ses hommes. 

La mise en garde de Du Bellay se retrouve peu ou prou dans l’épisode du Médoc ajouté par 

Montaigne dans « Des Cannibales », au milieu des passages de l’Atlantide et des navigations 

carthaginoises. En effet, bien avant Du Bellay et Montaigne, Platon faisait de la décadence 

morale la cause du déluge qui fit chuter l’opulente Atlantide. Et c’est à la toute fin de son récit 

que Critias décrit la déchéance des habitants de cette île qui d’êtres quasiment divins finirent 

au fil du temps par "s’humaniser", c’est-à-dire par se corrompre, ce qui leur a valu d’être châtiés 

par le courroux de Zeus : 

 
1 Joachim Du Bellay, Les Antiquitez de Rome, dans Œuvres complètes, avec un commentaire historique et critique 

par Léon Séché, Paris, Revue de la Renaissance, tome III, sonnet 3, 1903, p. 4-5. 

URL : https://archive.org/details/oeuvrescomplte03dubeuoft/page/n5/mode/2up   
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Mais, quand l’élément divin vint à s’étioler en eux (...) et quand le caractère 

humain vint à prédominer, alors, désormais impuissants à supporter le poids 

de la prospérité qui était la leur, ils tombèrent dans l’inconvenance, (...) ils 

apparurent moralement laids, (...) remplis d’injuste cupidité et d’excès. Le 

dieu des dieux, Zeus, (...) comprit (...) à quel point de dépravation en était 

venue une race excellente, et il voulut leur appliquer un châtiment afin de les 

faire réfléchir et de les ramener à plus de modération1.  

 

 

Dans le Timée et le Critias, l’Atlantide semble ainsi faire office de garde-fou. Le récit des 

malheurs de « cette puissance » qui, « à un moment donné », « concentra toutes ses forces, se 

jeta d’un seul coup » sur « tout le territoire qui se trouve à l’intérieur du détroit, et (...) entreprit 

de les réduire en esclavage2 » peut être lue comme une mise en garde moralisatrice. Rappeler à 

ses concitoyens la victoire de leurs ancêtres sur les Atlantes « envahisseurs », au nom de la 

liberté des Hellènes et « de tous ceux qui comme nous, dit le prêtre de Saïs, habitent à l’intérieur 

des colonnes d’Héraclès3 », est un moyen pour Platon de convier les Athéniens de son temps à 

ne pas confondre l’éclat de leur cité avec l’orgueil démesuré. Un appel, en somme, à la cité au 

maintien de l’austérité vertueuse de l’Athènes des origines, pour ne pas devenir d’ici peu une 

nouvelle Atlantide. 

En calant de la sorte son témoignage, celui de son frère et d’une poignée de Médocains 

entre le « deluge » de l’Atlantide et les navigations carthaginoises, tout se passe comme si 

l’évocation de l’« agitation » de la Dordogne et de la « terre ensevelie » du Médoc était une 

mise en garde portée par Montaigne à l’attention de ses contemporains. De façon subtile et 

voilée Montaigne prévient ses lecteurs du mal qui attend leur siècle. En effet, si d’un côté « les 

navigations modernes » font penser qu’« il n'y a pas grande apparence que cette Isle [Atlantide] 

soit ce monde nouveau que nous venons de descouvrir », de l’autre l’observation des « 

mouvement naturels » du Sud-Ouest français indique qu’en l’état le Vieux Monde est 

l’Atlantide d’aujourd’hui. Inspiré par la littérature anti-espagnole de son temps, notamment par 

les ouvrages dénonciateurs de Benzoni et de Chauveton « contenant en somme ce que les 

Hespagnols ont fait jusqu'à présent aux Indes occidentales, & le rude traitement qu'ils font à ces 

poures peuples là », Montaigne élargit les propos de ses prédécesseurs, dont les critiques visent 

essentiellement le royaume de Castille, et inverse la thèse gomarienne qui identifie le Nouveau 

Monde à l’Atlantide pour, au final, annoncer en filigrane la fin de deux mondes en conflit. 

 
1 Platon, Critias, 121b-c, op. cit., p 270. 
2 Timée 25b-c, op. cit., p. 1987. 
3 Ibid. 
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L’épisode du Médoc est donc le préambule d’une mort annoncée que, par ailleurs, Montaigne 

confirmera plus loin dans le texte. D’un côté, précisera-t-il plus tard, les Indiens ignorent « 

combien coutera un jour à leur repos et à leur bon heur la connoissance des corruptions de deçà, 

et que de ce commerce naistra leur ruyne, comme je presuppose qu'elle soit desjà avancée ». 

De l’autre, « comme nous l'avons », tient à préciser Montaigne, « non seulement leu, mais veu 

de fresche memoire », les Français et plus largement les Européens du XVIe siècle n’ont de 

cesse de se « deschirer » entre-eux, « sous pretexte de pieté et de religion1 ». Non sans rappeler 

les propos tenus par Platon, Montaigne promet le déluge à ses contemporains : l’orgueil 

démesuré et l’appât du gain étant en somme deux passions qui en les incitant à coloniser de 

manière « barbaresque » le Nouveau Monde, les conduira à leur propre perte et déchéance 

morale.  

Une fois confronté aux phénomènes des Guerres de Religion et de la colonisation du 

Nouveau Monde, Montaigne semble donner à l’histoire un sens désespéré, voire apocalyptique. 

Si tel était le cas, il se dévoierait alors de l’interprétation cyclique du temps qui sous-tend, 

notamment, le discours du vieux sage de Saïs dans le Timée de Platon, les préceptes de Qohéléth 

dans l’Ecclésiaste, ou encore la poétique de Du Bellay. À cet égard, le choix même des citations 

d’Horace et de Virgile, qui closent l’épisode du Médoc, témoignent de l’inquiétude mais aussi 

de l’indécision qui taraudent Montaigne quant au devenir historique du monde, ce dernier 

semblant osciller entre une vision optimiste et pessimiste de l’avenir : 

  

Il est bien vray-semblable que cet extreme ravage d'eaux ait faict des 

changemens estranges aux habitations de la terre, comme on tient que la mer 

a retranché la Sycile d'avec l'Italie,  

Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina, Dissiluisse ferunt, cum 

protinus utraque tellus Una foret ;  

Chipre d'avec la Surie, l'Isle de Negrepont de la terre ferme de la Boeoce; et 

joint ailleurs les terres qui estoyent divisées, comblant de limon et de sable les 

fosses d'entre-deux,  

sterilisque diu palus aptaque remis Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum.  

Mais il n'y a pas grande apparence que cette Isle soit ce monde nouveau que 

nous venons de descouvrir (...)2. 

 

La citation extraite de l’Art poétique d’Horace (sterilisque diu palus aptaque remis Vicinas 

urbes alit, et grave sentit aratrum) se situe dans le cadre d’une réflexion autour des principes 

généraux de la poésie, au moment où Horace aborde le thème de la création littéraire et plus 

précisément de l’usage original des mots. En vue d’échapper à la banalité que traduisent les 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 209. 
2 Ibid., p. 203-204. 
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mots courants, le renouvellement du langage est alors souhaitable : « ce sera une belle réussite 

de donner de la nouveauté à un terme par une habile alliance de mots. Il peut être nécessaire de 

représenter par de nouveaux signes des idées jusqu'alors inconnues1 ». Horace soutient donc 

que l’« on pourra créer des mots » à condition précise-t-il qu’ « on les dérive discrètement du 

grec 2  ». Pour justifier ces « quelques acquisitions » auprès de ses contestataires, Horace 

souligne alors la nature périssable de toute vie et partant de toute œuvre :   

 

Les forêts changent de feuilles à mesure que l'année décline, et les premières 

tombent : ainsi meurent les vieilles générations de mots, et les nouvelles, 

comme des jeunes gens, s'épanouissent et prennent force. Nous sommes 

condamnés à mourir, nous et nos oeuvres. Nous pouvons creuser des ports 

pour abriter nos vaisseaux contre les vents : c'est une oeuvre digne d'un roi; 

des marais longtemps stériles et qui portaient bateau, nourrissent aujourd'hui 

les villes voisines et sont sillonnés par la charrue; le cours d'une rivière a été 

modifié parce qu'elle ravageait les cultures; on lui a donné une meilleure 

direction : toutes ces œuvres sont mortelles et condamnées à disparaître; à 

plus forte raison, les mots ne conserveront-ils pas un éclat et un crédit 

éternel3.  

 

Il peut en outre y avoir des renaissances amenées par les besoins du langage : « beaucoup 

[de mots] renaîtront, qui ont aujourd'hui disparu, beaucoup tomberont, qui sont actuellement en 

honneur, si l'exige l'usage, ce maître absolu, légitime, régulier de la langue. » La création 

poétique suppose ainsi de reformuler, d’abandonner, voire de détruire certains mots vieillissants 

qui, « si l’exige l’usage », pourront par ailleurs renaître de leurs cendres. En ce sens, la 

destruction engendre la fertilité et le propos d’Horace peut porter à espérance. En témoigne le 

fait que « des marais longtemps stériles et qui portaient bateau, nourrissent aujourd'hui les villes 

voisines et sont sillonnés par la charrue ». Une fois rapportée en son contexte original, la citation 

d’Horace exprime donc une vision optimiste de l’histoire, où création et ruine coexistent 

naturellement. Et c’est probablement pour mieux insister sur le devenir tragique des modernes, 

que Montaigne ajoutera dans l’édition de 1588 la citation de Virgile : « Haec loca, vi quondam 

et vasta convulsa ruina, Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus Una foret ». 

Dans le troisième livre de l’Énéide, Virgile relate qu’une fois que « la superbe Ilion fut 

tombée, et que tout ce qui avait été Troie bâtie par Neptune ne fut plus qu’un sol fumant »4, 

Anchise ordonna a son fils Énée de « tendre les voiles à la destinée ». Emporté vers la haute 

mer avec les siens, ce dernier adjoint le devin Hélénus de consulter les dieux pour mieux savoir 

 
1 Horace, Art poétique, I, 46. 
2 Horace, Art poétique, I, 50. 
3 Horace, Art poétique, I, 60-70. 
4 Virgile, Eneide, Livre III, p. 51. 
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par quel moyen éviter les périls et surmonter « de si grandes épreuves ». Ne pouvant révéler 

qu’en partie « la manière dont le roi des dieux dispose les destins et en déroule les vicissitudes », 

Hélénus prévient Énée de ce qu’il doit fuir à tout prix la « bordure du rivage Italien » peuplé 

d’ennemis Grecs. Il précise ensuite l’itinéraire à suivre une fois « sortie de ce pays » :  

  

(...) lorsque le vent t’aura porté aux rives de Sicile, et que le cap Pélore qui semble 

fermer le détroit fuira devant toi, prends à gauche et par un long circuit gagne à 

gauche la terre et la mer : à ta droite, fuis le rivage et le flot. Ces lieux, dans de 

violentes convulsions et de vastes effondrements, se sont jadis séparés, dit-on, – 

tant la durée des âges peut changer la face du monde ! Les deux terres 

ininterrompues n’en faisaient qu’une ; l’océan déchaîné vint au travers, coupa 

l’Hespérie [l’Italie] de la Sicile ; et les eaux resserrées et bouillonnantes baignent 

les champs et les villes sur un double rivage. Scylla garde le côté droit ; 

l’implacable Charybde le côté gauche, et trois fois tour à tour elle abîme ses vastes 

flots au fond de son gouffre béant et les revomit dans les airs jusqu’à en fouetter 

les astres. Mais Scylla cachée sous une caverne ténébreuse avance la tête et attire 

les vaisseaux sur les rocs1.  

 

Succédant au constat des dégâts provoqués par l’« agitation » de la Dordogne et la « terre 

ensevelie » du Médoc, cet ajout des vers de Virgile mentionnant la vasta convulsa ruina, dont 

« on tient que la mer a retranché la Sycile d'avec l'Italie », permet à Montaigne d’associer 

implicitement deux civilisations conquérantes (la mythique Atlantide et l’Europe du XVIe 

siècle) à la destruction cataclysmique et géologique de leurs territoires. En ajoutant la citation 

pessimiste de Virgile à celle d’Horace, plus optimiste, Montaigne semble ainsi vouloir souligner 

le caractère inévitable non pas seulement de la « destruction des Indes », pour reprendre la 

formule de Las Casas, mais aussi de la déchéance du continent européen. En témoigne la 

première ligne ouvrant l’épisode du Médoc, lorsque Montaigne évoque d’emblée la réalisation 

de cette terrible prédiction dans la mesure où elle s’inscrit dans le lien cosmologique qui 

enchaine l’univers au corps humain, le macrocosme au microcosme : « il semble qu'il y aye des 

mouvemens, naturels les uns, les autres fievreux, en ces grands corps comme aux nostres ». 

Cette même prédiction menaçante que Montaigne, toujours à propos du Nouveau Monde, 

réitèrera quelques années plus tard dans le chapitre « Des Coches », en s’appuyant cette fois sur 

le Rerum Natura de Lucrece : « l’univers tombera en paralisie ; l’un membre sera perclus, 

l’autre en vigueur2. » 

 

1 « Ces contrées, ébranlées jadis violemment et bouleversées en un effondrement gigantesque, se sont, dit-on, 

brusquement séparées, alors qu’auparavant elles ne formaient qu’une terre continue. » ; « On dit que ces terres, 

violemment séparées par un gigantesque effondrement, ne formaient auparavant qu’un seul pays » (Virgile, Enéide 

III, 414 et 416-417). 

2 « Des Coches », III, 6, p. 909. 
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Force est de constater, toutefois, que pour mettre en garde ses concitoyens de leur fin 

prochaine, Montaigne illustre ses propos à l’aide du mythe païen du déluge en Atlantide, sans 

pour autant évoquer les vices, en partie similaires à ceux dénoncés dans le récit de Platon, qui 

du temps des « géants » (cf.)  incitèrent le Seigneur des Chrétiens à déclencher le fléau diluvien :  

 

Lorsque les hommes eurent commencé à se multiplier sur la face de la terre, 

et que des filles leur furent nées, les fils de Dieu virent que les filles des 

hommes étaient belles, et ils en prirent pour femmes parmi toutes celles qu'ils 

choisirent. Alors l'Éternel dit : Mon esprit ne restera pas à toujours dans 

l'homme, car l'homme n'est que chair, et ses jours seront de cent vingt ans. Les 

géants étaient sur la terre en ces temps-là, après que les fils de Dieu furent 

venus vers les filles des hommes, et qu'elles leur eurent donné des enfants : ce 

sont ces héros qui furent fameux dans l'antiquité. Le SEIGNEUR vit que la 

méchanceté de l’homme se multipliait sur la terre : à longueur de journée, son 

cœur n’était qu’à concevoir le mal, et les SEIGNEUR se repentit d’avoir fait 

l’homme sur la terre. Il s’en affligea et dit : « j’effacerais de la surface du sol 

l’homme que jai créé, homme, bestiaux, petites bêtes et même les oiseaux duc 

iel, car je me repens de les avoir faits. » Mais Noé trouva grâce aux yeux du 

SEIGNEUR. (…) La terre s’était corrompue devant Dieu et s’était remplie de 

violence. Dieu regarda la terre et la vit corrompue, car toute chair avait perverti 

sa conduite sur terre. Dieu dit à Noé : « Pour moi la fin de toute chair est 

arrivée ! Car à cause des hommes la terre est remplie de violence, et je vais 

les détruite avec la terre. Fais-toi [Noé] une arche de bois résineux. (…) Moi, 

je vais faire venir le Déluge – c’est-à-dire les eaux – sur la terre (…) J’établirai 

mon alliance avec toi. (…)  De tout être vivant, de toute chair tu introduiras 

un couple dans l’arche pour les faire survivre avec toi, qu’il y ait un mâle et 

une femelle1 !   

 

Ainsi, malgré ses mentions de l’île engloutie de l’Atlantide et des fréquentes « 

inondations » qui affectent sa région, dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne choisit 

de passer sous silence le récit biblique de l’alliance postdiluvienne entre Dieu et Noé, épisode 

pourtant déterminant de la formation de l’humanité aux yeux de la doctrine chrétienne. Sachant 

que de très nombreux historiens, chroniqueurs et cosmographes du XVIe siècle ayant publié 

sur le Nouveau Monde s’attachaient à inscrire les Indiens dans l’histoire chrétienne, tâchons de 

cerner l’importance doctrinale de cette démarche monogénique en restituant, brièvement, le lien 

indéfectible reliant Noé et le genre humain. 

 

7. Noé, le grand absent. 

 

Une fois scellée, dans la « Genèse » de la Bible, l’alliance postdiluvienne entre Dieu et 

« tout être vivant » sur terre, alliance qui stipule que « les eaux ne deviendront plus jamais un 

 
1 Gen. 6 : 1-19, p. 21-22. 
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Déluge », Noé se voit confier la tâche de refonder l’humanité. La répartition des terres et leurs 

peuplements se précise ainsi :  

 

Sem, Cham et Japhet étaient les fils de Noé qui sortirent de l’arche ; Cham, 

c’est le père de Canaan. Ce furent les trois fils de Noé, c’est à partir d’eux 

que toute la terre fut peuplée. (...) C’est à partir d’eux que se fit la répartition 

des nations dans les îles. Chacun eut sont pays suivant sa langue et sa nation 

selon son clan1.   

 

Les fils de Japhet sont les peuples habitant surtout au nord de la mer Méditerranée, les 

descendant de Cham se trouvent en son sud (Nubie, Égypte, Éthiopie, Arabie...) et les fils de 

Sem se situent à l’est (Syrie, Jordanie, Arabie Saoudite actuelles). L’oekoumène de la tradition 

biblique se borne donc à trois espaces définis : les fils de Noé peuplent trois « nations dans les 

îles », autrement dit, les trois continents jusque-là connus que sont l’Europe, l’Afrique et l’Asie. 

Noé instaure dès lors une hiérarchie, à la fois morale et d’autorité, entre ses trois fils, et par 

conséquent entre les peuples et les continents :  

 

Noé fut le premier agriculteur. Il planta une vigne et il en but le vin, s’enivra 

et se trouva nu à l’intérieur de sa tente. Cham, père de Canan, vit la nudité 

de son père et il en informa ses deux frères au-dehors. Sem e Japhet prirent 

le manteau de Noé qu’ils placèrent sur leurs épaules à tous deux et, marchant 

à reculons, ils couvrirent la nudité de leur père. Tournés de l’autre côté, ils 

ne virent pas la nudité de leur père. Lorsque Noé, ayant cuvé de son vin, sut 

ce qu’avait fait son plus jeune fils ; il s’écria : « Maudit soit Canaan, qu’il 

soit le dernier des serviteurs de ses frères ! » Puis il dit : « Béni soit le 

SEIGNEUR, le Dieu de Sem, que Canaan en soit le serviteur ! Que Dieu 

séduise Japhet, qu’il demeure dans les tentes de Sem, et que Canaan soit leur 

serviteur ! »2. 

 

Accusé de voyeurisme, Cham, auquel l’Afrique avait été confiée dans un premier temps, 

fut donc renié par son père, et son fils Canaan déclaré serviteur de Japhet et Sem. C’est ainsi 

que depuis le fléau diluvien mentionné dans la Bible, les Africains chamitiques furent identifiés 

comme esclaves descendant de la ligné maudite de Noé.  

La Bible ne faisant pas mention du Nouveau Monde, la question de l’origine des Indiens 

se devait alors d’être à la fois posée et résolue. En vue d’inscrire ces nouveaux indigènes en 

l’histoire monogénique chrétienne, divers savants du XVIe siècle tâcheront de déterminer 

lequel des trois fils de Noé avait pu se rendre jusqu’en ces terres pour les peupler. S’agissant 

d’auteurs que Montaigne a très vraisemblablement consulté au cours de la rédaction des Essais, 

 
1 Ibid., 9 : 18-19. 
2 Ibid., 20-27. 
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présentons succinctement les hypothèses que Léry, Gómara, Guillaume Postel et Chauveton 

avancèrent à ce sujet. 

Concernant « la question d’où peuvent être descendus les sauvages1 », Jean de Léry estime 

qu’« il est bien certain qu’ils [les Indiens] sont sortis de l’un des trois fils de Noé ». Néanmoins, 

ajoute-t-il, « d’affirmer duquel, d’autant que cela ne se pourrait prouver par l’Écriture Sainte, 

ni même je crois par les historiens profanes, il est bien malaisé ». Une fois écartées les 

hypothèses d’une dérivation de Japhet et de Sem, Léry considère finalement « qu’il y a plus 

d’apparence de conclure qu’ils soient descendus de Cham ». Autrement dit, pour Léry, les 

Indiens d’Amérique seraient très probablement les descendants du fils maudit de Noé.  

Avant même Jean de Léry, Francisco López de Gómara, chroniqueur officiel du 

conquistador espagnol Hernán Cortés, avançait déjà l’hypothèse de l’origine chamitique et par 

conséquent maudite des Indiens, comme moyen de justifier leur condition d’esclave : 

   

C’eſt vne choſe iuſte que les hommes qui naiſſent libres, ne ſoient point 

eſclaues d’autres perſonnes, meſmement quand ils ſortent hors de la captiuité 

du diable, par le ſainct Bapteſme, encores que la ſeruitude leur aduienne pour 

la couple, & pour la peine de leur peché, ſelon qu’ont déclaré les ſaints 

docteurs Auguſtin, & Chryſoſtome, comme certainement ie croy que Dieu 

n’a enuoyé à ces pauures malheureux ceſte ſeruitude & trauail que pour 

punitiõ de leurs meſchãcetez. Car ie penſe que Cam n’a point tant peché 

contre ſon père Noë, que ces Indiens ont offencé Dieu, auſſi ie croy qu’ils 

ſont deſcẽdus de luy, & ont eſté ſes ſucceſſeurs en la malediction que Dieu 

luy donna2. 

 

Par-delà le bref parallèle qu’il établit entre Cham et les Indiens d’Amérique, Gómara 

s’étend plus longuement sur les liens qui, à ses yeux, unissent le Nouveau Monde et l’Atlantide. 

Quelques années avant l’arrivée de Colomb en Amérique, le récit platonicien de l’Atlantide 

était tenu « comme une simple allégorie » par Marsile Ficin, influent traducteur et exégète de 

Platon du XVe siècle. Nonobstant, comme le remarque Gliozzi, à partir du phénomène du 

Nouveau monde, le très ancien « mythe » de l’Atlantide devient :  

 

(…) un instrument pour répondre au problème de l’origine des Américains 

qui, sans avoir recours à l’histoire sacrée, s’avère néanmoins capable de 

rendre compte des deux caractéristiques américaines les plus récurrentes 

dans les théories bibliques : d’une part, l’accent mis sur les richesses du 

Nouveau Monde, de l’autre, le thème de la punition divine frappant les 

Américains3. 

 

 
1 Jean de Léry, op. cit., XVI, p. 259-261. 
2 Francisco Lopez de Gómara, Histoire generalle des Indes Occidentales, op. cit., livre 5, chap. 217, p. 345 v°.  
3 Giuliano Gliozzi, op. cit., p. 155. 
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  Parmi les auteurs qui firent appel au récit de l’Atlantide pour interpréter le Nouveau 

Monde, on trouve des érudits italiens, notamment Fracastor, Ramusio et Garimberto, et à leur 

suite Gómara pour qui, loin d’être une fábula, la « terre ferme » décrite par Platon correspond 

dans les faits aux Indes occidentales : 

 

Mais auioutd’huy il ne faut pl’ diſputer, ny douter de ceſte iſle Atlantide, 

puiſque le deſcouurement, & la conqueſte de nos Indes eſclairciſſent 

entierement ce q̃ Platõ à eſcrit. Les Mexiquains meſme apellẽr l’eau Atl, qui 

eſt vn mot, qui reſpond au nom de ceſte iſle Atlantide. Ainſi nous pouuõs dire 

que nos Indes ſont l’iſle, & terre ferme de Platon, & non les Heſperides ny 

Ofir , ny Tarſis comme aucuns modernes ont voulu interpreter1. 

 

Une fois identifiée l’Atlantide au Nouveau Monde, Gómara avance de surcroît une autre 

hypothèse : certaines des îles des Indes occidentales pourraient correspondre aux îles 

découvertes par les anciens navigateurs carthaginois, comme nous le rapporte le pseudo-

Aristote :  

 

L’iſle de Cuba, ou de Hayti, ou bien quelques autres iſles des Indes peuuent 

eſtre celles, qui furent trouuees par les Carthaginois, qui puis apres 

defendirent à leurs citoyens d’y aller, ainſi qu’eſcrit Ariſtote, ou Theophraſte 

és merueilles de nature2. 

 

On remarque alors que suivant le contexte, l’argumentaire de Gómara oscille entre 

l’origine biblique et païenne des Indiens. Lorsqu’il s’agit de défendre l’esclavage comme 

punition divine, il fait appel à l’histoire sacrée et aux « ſaints docteurs » pour déterminer 

l’origine maudite et pècheresse des Indiens. Vraisemblablement soucieux de justifier les droits 

de propriété des conquistadores sur les terres récemment découvertes au Mexique3, c’est en 

revanche à l’histoire païenne que Gómara fait appel ; la Couronne Espagnole et les héritiers de 

Colomb ne pouvant en effet réclamer des droits de successions sur des îles jadis englouties 

(l’Atlantide) et dont la propriété n’était revendiquée par aucun royaume (l’île interdite des 

carthaginois). 

  À la suite de Gómara, Guillaume Postel, « lecteur royal » et protégé de François Ier qui, 

dit-on, « aurait vivement désiré voir le testament d’Adam pour savoir comment il a partagé le 

monde 4  », tenta à son tour de déterminer l’origine des Indiens d’Amérique en reliant 

 
1 Francisco Lopez de Gómara, op. cit., livre 5, chap. 220, p. 348 r°-v°. 
2 Ibid., p. 349. 
3 Voir à ce sujet Giuliano Gliozzi, op. cit, p. 161-162. 
4 C’est ce que rapporte le cardinal de Tolède dans une lettre datée du 27 janvier 1541 et adressée à Charles Quint. 

Voir à ce propos Giuliano Gliozzi, ibid., n. 42 de la p. 31, p. 45 ; et Marcel Bataillon, « L'Amiral et les "nouveaux 
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directement la parole biblique aux récits païens. Selon Postel, les habitants du Nouveau Monde 

devraient être appelé plus justement Atlantides, puisqu’Atlas est un des pseudonymes de Japhet. 

Ce dernier étant, en effet, celui qui « envoya dans cette région de l’Atlantide, c’est-à-dire du 

Nouveau monde, qui est la plus proche du territoire de Cham (Afrique) ceux qui la peuplèrent, 

appelés pour cela Atlantides1 ».  

En 1579, enfin, Urbain Chauveton2, théologien protestant de Genève et ami de Léry, publie 

sa traduction de l’ouvrage de Benzoni, en la dédiant au roi de France Henri III. À la différence 

de Léry, Gómara et Postel, Chauveton estime pour sa part que les Indiens occidentaux ne sont 

pas les héritiers de Cham ou de Japhet, ni même des Atlantides ou des Carthaginois, mais bien 

plutôt originaires d’Inde orientale. En effet, dès la première ligne de sa préface, Chauveton 

s’oppose à Gómara et annonce « avx lectevrs chrestiens » l’hypothèse du peuplement asiatique 

du Nouveau Monde par l’actuel détroit de Béring :  

 

Il n’est ia beſoin (à mon auis) de ſe tourmenter beaucoup pour ſçauoir d’où 

ſont iſſus ces peuples Barbares, dont l’Indie Occidentale est peuplee. Car dire 

qu’il ſont deſcendus de Cham, & qu’ils ont ſuccedé à ſa malédiction (comme 

le croit Franciſque Lopez de Gomara) quelle raiſon pertinente, ou quelle 

histoire ancienne y ha-il qui puiſſe faire foi de cela ? Auſsi peu croy-ie qu’ils 

ſoyent de la posterité de quelques Chananeens, (…). Il y ha bien plus 

d’apparence, s’il faut prendre les coniectures pour vrayes raiſons, que ces 

peuples-la ſot partis de l’Indie Orientale, que ie ſuppoſe eſtre contigüe & 

iointe d’un tenant auec l’Indie Occidentale : ou ſi elle en est retrenchee, c’est 

d’un ſi petit Estroit, qu’il n’y ha pas grande distance entre deux3. 

 

L’interprétation orientale de Chauveton ne met toutefois pas en doute le fait que les Indiens 

occidentaux soient un peuple déchu, héritier de la « malediction, commune, » à tous les hommes 

et rémanente de la chute adamique :   

 

Ainſi la Malediction, de laquelle ces Nations-la ſont enuelopees n’eſt autre 

choſe que la malediction, commune, dans laquelle tout le genre humain s’eſt 

precipité premièrement par la tranſgreſsion d’Adam, puis par les pechez que 

chacun y a adiouſtez (…). C’est la malediction generale dans laquelle 

demeurent tous ceux qui ne croyent point à l’Euangile, & n’obeiſſent point à 

noſtre ſeigneur Ieſus Christ4. 

 

 
horizons" français », dans Bulletin de la Société de l'Histoire du Protestantisme Français (1903-2015), Librairie 

Droz, 1974, p. 43. URL : https://www.jstor.org/stable/24297192 
1  Guillaume Postel, Cosmographicae disciplinae compedium, in suum finem, hoc est ad divinae Providentiae 

certissimam demonstrationem conductum, Bâle, J. Oporinum, 1561, p. 57. Cité par Gliozzi, ibid., p. 32.   
2 Ibid., p. 126.  
3 Urbain Chauveton, dans Girolamo Benzoni, op. cit., « Avx lectevrs chrestiens », s. p., [p. 16-18 pdf].  
4 Ibid., s. p., [p. 20-21 pdf]. 
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Réfractaire aux interprétations, aussi bien païennes que chrétiennes, jusque-là présentées 

par ses pairs cherchant à déterminer la généalogie des autochtones du Nouveau Monde, 

Chauveton propose donc une lecture migratoire, afin de mettre en avant leur origine asiatique, 

tout en soulignant que leur humanité les inscrit nécessairement au cœur de la lignée temporelle 

adamique, les Indiens héritant ainsi de la condition pécheresse instaurée après la Chute. C’est 

ainsi qu’après avoir cité à des fins polémiques Gómara dans sa préface, Chauveton s’opposera 

de nouveau au chroniqueur espagnol dans son commentaire au chapitre V de la Nouvelle 

Histoire du Nouveau Monde de Benzoni, en s’avisant cette fois de récuser toute correspondance 

possible entre le Nouveau Monde et les anciennes îles de l’Atlantide et de Carthage1. Extrait 

dont nous avons déjà eu l’occasion de souligner que Montaigne reproduisit quasiment mots à 

mots dans son chapitre « Des Cannibales », et dont il se sert pour remettre en question les 

hypothèses géographiques avancées par Platon et le pseudo-Aristote et par la même occasion 

la légitimité scientifique des cosmographes de son temps s’appuyant sur l’autorité des Anciens.  

Sans jamais citer, à la différence de ses pairs, les noms d’Adam, d’Eve, de Noé ni de ses 

trois fils dans le chapitre « Des Cannibales », c’est en revanche par le biais d’une formule de 

Sénèque que Montaigne évoque l’origine divine des Indiens. Dans le cadre d’un dialogue 

imaginaire qu’il engage avec Platon, Montaigne soutient en effet que :  

 

C'est une nation, diroy je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espece de 

trafique ; nulle cognoissance de lettres; nulle science de nombres; nul nom de 

magistrat, ny de superiorité politique; nul usage de service, de richesse ou de 

pauvreté; nuls contrats; nulles successions; nuls partages; nulles occupations 

qu'oysives; nul respect de parenté que commun; nuls vestemens; nulle 

agriculture; nul metal; nul usage de vin ou de bled. Les paroles mesmes qui 

signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la 

detraction, le pardon, inouies. Combien trouveroit il la republique qu'il a 

imaginée, esloignée de cette perfection : viri a diis recentes. 

                                         Hos natura modos primum dedit. 

 

En s’adressant à Lucilius, Sénèque mentionne en effet le temps du « monde primitif » tel 

que décrit par Virgile dans les Géorgiques. Il s’agit de l’époque où « il ne se rencontrait pas de 

laboureurs pour retourner la terre » et il était interdit de « borner ou de partager les champs », 

cette ère où « chacun récoltait pour la communauté ; et la terre produisait d’elle-même toutes 

choses plus libéralement que personne ne la sollicitait.2 »  L’avarice ayant toutefois « bousculé 

le plus raisonnable des régimes », dit Sénèque, l’ancienne « génération » bienheureuse qui « 

 
1 Ibid., « Diſcours ſur le 5. chap. », p. 43. 
2 Virgile, Géorgiques, I, 125. Cité par Sénèque dans Entretiens et Lettres à Lucilius, XIV, 90, 37, op. cit., p. 913. 
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possédait la publique richesse en toute sécurité » se vit alors assujettie à « la pauvreté » et « 

passa d’un immense domaine à un étroit lopin »1. Cependant, ajoute le Stoïcien, « si exemplaire, 

si innocente qu’ait été la vie de ces hommes, ils ne furent pas des toutefois des sages », car « 

l’esprit, chez eux, n’était pas encore dans toute sa maturité ». Ainsi, si d’un côté Sénèque ne 

s’« empêche pas de voir en eux de grands cœurs, tout frais sortis, pour ainsi dire, de la main des 

dieux », de l’autre il estime que « la nature, en effet, ne donne pas la vertu », car « c’est un art 

que de se rendre homme de bien ». Concernant l’expression « pour ainsi dire », Paul Veyne 

remarque que son usage est dû à la volonté de Sénèque de bien distinguer la génération la « 

plus heureuse », auquel il fait référence, du mythe hésiodien de l’âge d’or, ou encore du mythe 

platonicien des anciens hommes plus proches des dieux2. En évoquant ces hommes « tout frais 

sortis, pour ainsi dire, de la main des dieux », Sénèque suit, selon Veyne, Posidonios en 

considérant que « l’homme naît potentiellement vertueux, mais prend des habitudes vicieuses ; 

alors, par l’effet d’écho (ou « catéchèse ») des mauvais exemples mutuels, la société entière, la 

civilisation, se corrompt. » Autrement dit, pour Sénèque les hommes de cette « génération » 

primitive étaient destinés à dégénérer, « car la bonne nature, si elle n’est pas armée de la doctrine 

la vertu, est sans défense contre les habitudes vicieuses. » L’innocence ignorante étant perdue 

d’avance, « seule la doctrine stoïcienne peut prémunir la nature humaine contre les tentations 

ou la guérir de ses vices3 ».  

Dans « Des Cannibales », Montaigne reprend donc cette formule de Sénèque, non pas afin 

de déterminer la généalogie ou d’attester l’origine chrétienne des Indiens d’Amérique, mais en 

vue de souligner combien ils demeurent proches de l’état de nature. La jeunesse et partant la 

naïveté et l’innocence des peuples indigènes montre combien ils sont dénués d’artifices et se 

contentent de suivre les règles de la Nature, vivant ainsi en cet état de « perfection » morale 

qui, selon Montaigne, rappelle le temps du « monde primitif » décrit par Virgile et admiré par 

Sénèque. Et afin de mettre en exergue la condition sylvicole des Cannibales, Montaigne cite à 

son tour un vers des Géorgiques de Virgile : Hos natura modos primum dedit.  

Après avoir « chanté les guérets et le cours des saisons » dans la première partie de son 

poème, Virgile entame sa « deuxième Géorgique » en vue de louer les « beaux vergers, sombres 

bois, et vous, riches vendanges ». Il évoque alors « les champs », où « l’humble genêt, les saules 

demi-verts, et ces blancs peupliers » naissent « indépendants de l'industrie humaine », et « 

 
1 Sénèque, Lettres à Lucilius, XIV, 90, 38, p. 913. 
2 Voir Platon, Philèbe, 16c. 
3 Paul Veyne, dans Entretiens et Lettres à Lucilius, op. cit., n. 2, p. 915. 
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ainsi le souple osier se reproduit sans peine1 ». Virgile admire ensuite le mode naturel de 

reproduction des arbres :  

 

Plusieurs sont entourés de rejetons sans nombre : / Ainsi le cerisier aime à voir 

sous son ombre / S’élever ses enfants ; ainsi ces vieux ormeaux / Sur leur jeune 

famille étendent leur rameaux ; / Et même le laurier, que le Pinde révère, / 

Lève son front timide à l’abri de son père. / Tels, sans les soins de l’art, d’elle-

même autrefois [Hos natura modos primum dedit] / La nature enfanta les 

vergers et les bois2.  

 

Dans le chapitre « des Cannibales », Montaigne cite alors ces vers de Virgile afin de 

remarquer que ceux qu’on appelle les Cannibales sont avant toute des êtres sauvages, au sens 

de sylvestres ou forestiers. En son rêve de campagnes idylliques et laborieuses, Virgile souligne 

en effet qu’« autrefois », c’est-à-dire au temps du « monde primitif » où l’abondance naturelle 

dispensait de l’usage de l’agriculture, c’est « sans les soins de l’art » que la Nature enfantait les 

arbres et les bois, ainsi : « les arbres, de la terre agréable parure, / Sortent diversement des mains 

de la nature. » Ces vers des Géorgiques permettent alors à Montaigne de développer l’idée selon 

laquelle les Indiens ne sont pas sauvages pour être cruels et moralement corrompus, mais 

sauvages du fait de leur condition sylvicole. Il s’agit, en somme, d’habitants des forêts qui, au 

même titre que « les arbres » évoqués par Virgile, furent enfantés par Dame Nature et qui, 

malgré le pessimisme de Sénèque à l’égard de l’innocence ignorante, font selon Montaigne 

effectivement preuve de vertu, en ceci qu’ils respectent l’autorité maternelle : « ils sont 

sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que nature, de soy et de son 

progrez ordinaire, a produicts. En ceux là sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et 

naturelles vertus et proprietez ».  

En citant Sénèque et Virgile, Montaigne associe donc l’origine divine des Indiens à la 

Nature et aux dieux gréco-romains, sans signaler s’ils descendent d’Adam et Eve, ni s’ils 

appartiennent à la lignée généalogique de Noé.  

Pour conclure, on constate ainsi que, dans « Des Cannibales », c’est à trois reprises que 

Montaigne évite de s’engager en des querelles théologiques qui inquiétaient pourtant bon 

nombre des lettrés contemporains. Fort des informations obtenues grâce aux « navigations des 

modernes », Montaigne situe le Nouveau Monde dans les Antipodes, sans pour autant s’étendre 

sur l’embarras qu’une telle découverte pouvait poser aux théologiens. De façon probablement 

 
1 Virgile, Géorgiques, II, 1-20, dans Bucoliques. Géorgiques, édition bilingue présentée et annotée par Florence 

Dupont, traduction des Bucoliques par Paul Valéry et traduction des Géorgiques par Jacques Delille, Paris, 

Gallimard, « Folio Classique », 1997, p. 174-175.  
2 Virgile, Géorgiques, II, 17-21, op. cit. 
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surprenante pour les lecteurs de son temps, il parvient à évoquer l’île engloutie de l’Atlantide 

et des faits de « soudaines inondations », sans même mentionner l’épisode, pourtant fondateur 

pour l’homme chrétien, de l’alliance postdiluvienne scellée entre Dieu et Noé. Enfin, tandis que 

Gómara, Léry, Benzoni, Postel et tant d’autres savants de son temps s´évertuent, tant bien que 

mal, d’expliquer le peuplement du Nouveau Monde à l´aune du récit biblique, c’est en 

invoquant Dame Nature et les dieux du panthéon gréco-romain que Montaigne évoque 

discrètement l’origine divine des « sauvages ». Non pas afin de déterminer la généalogie ou 

d’attester l’origine chrétienne des Indiens d’Amérique, mais en vue de souligner combien ils 

demeurent proches de l’état de nature. 

Rechignant à inscrire l’avènement du Nouveau monde et l’existence des Indiens dans le 

cadre des Saintes Écritures, Montaigne nous fournit à première vue une interprétation, sinon 

laïque, à tout le moins antiquisante et païenne de ce « monde autre ». Il paraît de surcroit éviter 

soigneusement de prendre parti et de s’engager tête baissée dans les querelles théologiques qui 

animent les débats contemporains. Or, le fait que Montaigne mette en exergue la « perfection » 

que traduisent la sagesse et les mœurs indigènes, tout en passant sous silence l’origine biblique 

des Indiens, pose en premier lieu le problème de son adhésion implicite au polygénisme. Les 

Indiens étant exemptés de péchés, vivraient-ils dès lors en une ère pré-adamique ? S’agiraient-

ils en somme d’êtres d’avant la chute et pré-Diluvien qui, par conséquent, n’appartiendraient 

pas à la descendance de Noé ? Si tel était le cas, il faudrait alors présumer que l’humanité ne 

soit pas, comme le soutient La Bible, issue d’un même couple fondateur, mais que certains 

peuples, comme les Indiens d’Amérique, présentent une autre origine.  

Le silence de Montaigne dans le chapitre « des Cannibales » relatif à la généalogie des 

peuples amérindiens est ainsi suggestif. Il peut, en effet, sous-tendre l’adoption d’un style allusif 

où, par son omission, l’auteur pointe du doigt une polémique doctrinale qui, à la suite de 

l’avènement du Nouveau Monde, opposa âprement les partisans du monogénisme à ceux du 

polygénisme. Dans le chapitre « des Cannibales », c’est notamment le manque de références 

explicites à l’histoire généalogique chrétienne qui attira l’attention de certains spécialistes des 

Essais. Parmi lesquels Gliozzi, Hoffman et Veiga França qui se donnèrent pour tâche de 

déterminer si, dans ce chapitre, Montaigne embrasse ou refuse implicitement le monogénisme 

chrétien.  
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8. Monogénisme, polygénisme, pluralité des mondes. 

 

De l’omission dans « Des Cannibales » de l’épisode diluvien décrit dans la Genèse, 

Gliozzi en déduit que le rejet des interprétations chrétiennes de l’histoire du Nouveau 

Monde affiché par Montaigne s’explique par le jugement que ce dernier porte sur la nature 

irrationnelle du discours religieux :  

 

Le fait d’avoir choisi uniquement l’hypothèse d’une identification de 

l’Amérique à l’Atlantide (en même temps que la possibilité d’une 

identification, de sens analogue, aux îles anciennement découvertes par les 

Carthaginois) représente, d’une part, une reconnaissance de la respectabilité 

rationnelle de l’hypothèse sur l’Atlantide, mais, de l’autre, implique 

également un choix clair en faveur de l’autonomie du monde américain à 

l’égard du monde biblique. (…) Une telle préoccupation de reconduire le 

Nouveau Monde dans l’enclos de l’histoire sacrée est étrangère à la 

perspective de Montaigne, et les tentatives faites en ce sens ne lui paraissent 

pas dignes, à l’évidence, d’une considération rationnelle1. 

 

Une fois remarqué le mépris de Montaigne relatif à la pertinence rationnelle de l’histoire 

biblique, Gliozzi souligne ensuite l’adhésion implicite de ce dernier à une thèse métaphysique 

de l’Antiquité. Dans « des Cannibales », Montaigne tend, selon Gliozzi, à endosser la théorie 

épicurienne de la pluralité des mondes, dès lors qu’il souligne la qualité à la fois infinie et autre 

du Nouveau Monde : « cette descouverte d’un païs infini semble estre de consideration » ; « 

j'ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet autre monde 

qui a esté descouvert en nostre siecle »2 . L’affirmation de l’existence possible d’un « autre 

monde » serait tout autant présumée dans le chapitre « apologie de Raymond Sebond », lorsque 

Montaigne remet en cause les anciennes hypothèses avancées par « ptolomée », pour se 

demander en définitive « si ce n’est pas plus vray semblable que ce grand corps que nous 

appelons le monde, est chose bien autre que nous ne jugeons3. » En insinuant que le Nouveau 

Monde est un monde effectivement nouveau, autrement dit, un « autre monde », un « païs 

infini », un phénomène dont les contours géographiques restent à définir et dont l’histoire reste 

à écrire, Gliozzi en déduit que Montaigne endosse implicitement la théorie métaphysique 

d’Épicure :  

 

Dire que l’Amérique est un « nouveau monde », un « autre monde », revient 

à dire que le nôtre, l’Ancien Monde, n’est pas unique, et que peut-être le 

 
1 Giuliano Gliozzi, op. cit. p. 170. 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 203. 
3 II, 12, p. 571. 
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monde récemment découvert n’épuise pas non plus la série des mondes : « qui 

nous répond si c’est le dernier de ses frères, puisque les Démons, les Sybilles 

et nous, avons ignoré celui-ci jusqu’asture ». La découverte d’un « nouveau 

monde » constitue donc pour Montaigne une sorte de preuve expérimentale de 

la théorie épicurienne de la pluralité des mondes. Il n’est pas besoin de 

souligner à quel point, dans cette acception, la nouveauté du Nouveau Monde 

selon Montaigne, désormais fort éloignée de la perspective monogénique de 

la Bible et même en contradiction avec elle, se différencie du concept 

gomarien. Il suffit de rappeler que l’auteur espagnol, afin d’éviter toute 

interprétation contraire à la Bible, avait éprouvé le besoin de préciser que 

l’expression "nouveau monde" dont il faisait usage ne comportait pas une 

adhésion aux fausses élucubrations des philosophes païens sur la pluralité des 

mondes, mais plutôt leur condamnation1.  

  

Estimant, à l’inverse de Gliozzi, que Montaigne portait une attention toute particulière 

aux Saintes Écritures et qu’il n’en méprisait guère la parole, Hoffman et Veiga França 

soutiennent toutefois que le manque de référence explicite à la doctrine monogénique 

chrétienne dans « des Cannibales » et « des Coches », ne signifie pas pour autant que l’histoire 

sacrée des origines y soit absente. Cette dernière étant au contraire, selon eux, largement inscrite 

par Montaigne dans les deux chapitres qu’il consacre au Nouveau Monde, mais de façon 

implicite.  

Hoffman estime pour sa part qu’en écartant les récits de l’Antiquité portant sur la colonie 

carthaginoise perdue et sur le mythe d'Atlantide, au profit des informations rapportées par les 

navigateurs ayant effectivement visité le Nouveau Monde, c’est au récit biblique de la création 

que Montaigne se réfère indirectement. Allusion tacite qui, selon Hoffman, ne pouvait guère 

échapper aux lecteurs de l’époque :  

 

Ses références à Platon et à Aristote ont détourné les lecteurs modernes de ce 

qui était le plus crucial pour ses lecteurs de l'époque : les récits bibliques de la 

Création et du Déluge. Il est difficile d'imaginer à quel point la découverte du 

Nouveau Monde a menacé la vision chrétienne de l'histoire. Les Européens 

n'étaient cependant pas préparés à apprendre l'existence d'un nouveau peuple 

racialement distinct des trois groupes connus (Africain, Asiatique et 

Européen) descendant des trois fils de Noé, Cham, Sem et Japhet2.  

 

Hoffman en déduit donc qu’au XVIe siècle, « si les voyages entre les continents africain 

et eurasien et les Amériques venaient tout juste de devenir possibles, grâce à l'invention 

 
1 Giuliano Gliozzi, op. cit. p. 173. 
2 Nous traduisons. « His references to Plato and Aristote have distracted modern readers form what was most 

crucial to his readers at the time: biblical accounts of Creation and the Flood. It is difficult to imagine the extent 

to wich the discovery of the New World threatened Christian views of history. Europeans were ill prepared, 

however, to learn of a new people racially distinct from the three know groups (African, Asian, and European) 

descended from Noah's three sons, Ham, Shem, and Japheth. » (George Hoffman, « Anatomy of the Mass : 

Montaigne "Canibbals" », dans PMLA, Modern Language Association, vol. 117, n°2, Mar., 2002, p. p 210-211. 

URL :  https://www.jstor.org/stable/823269 
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d'appareils de navigation modernes (...), il paraissait improbable à certains que les Amérindiens 

puissent descendre d'Adam et Eve. 1 » Cette hypothèse passablement blasphématoire fut 

notamment évoquée en 1605, par Antoine de Laval, « geographe du Roy », passablement outré 

des propos tenus, tels qu’on lui en avait fait part, par un certain « galant homme » dont l’identité 

reste secrète. En sa lettre intitulée « par qui ont été peuplées les Terres neuves », Laval rapporte 

que selon les témoins présents à Saint Cloud, durant l’été de 1586, chez Monsieur de Bosbecq, 

ambassadeur en France de l’empereur Maximilien II, un noble inconnu se fit remarquer pour 

avoir posé la « queſtion des terres neufves » tel qu’il suit :   

 

Aus terres Neufves on a trouvé des hommes, les vns Sauvages, les autres non : 

persóne n'y a jamais paſſé auparavant ces derniers qui nous l'ont apris, ils y 

ſont dóc nais d'eus-meſmes, & ne ſont Enfans d'Adam, comme veut nôtre 

creance, que tous les hommes ſoiét nais de ce premier homme, ouvrage de la 

main de Dieu2. 

 

Décontenancé face aux propos impies proférés par cet homme égal à « tous ceus qui 

font gloire d'interroger & douter ſans raiſon », Laval partage avec son correspondant son 

indignation de devoir répondre à de telle inepties « naturalistes » :  

 

Toutesfois avant que montrer ſon erreur, permétez moy que je m'écrie (car je 

ne m'en ſçaurois plus tenir) contre vn tas de preſomptueus Naturalistes, qui 

pour avoir fueilleté vne demye ſerée quelque bouquin François mal antandu ſe 

cuidét capables de ce qu'ils antandét le moins3. 

 

En vue de démontrer qu’en « nôtre nouveau Monde » l'on trouve « des marques de nos 

premiers Parans Adam ou Noé », Laval amalgame diverses hypothèses émises par les 

cosmographes et chroniqueurs qui le précédèrent, notamment celles de Gómara. Il identifie tout 

d’abord le Nouveau Monde à l’Atlantide, pour ensuite prouver que les « pauvres aveuglés 

Sauvages » proviennent directement de la lignée de Japhet, tout certifiant qu’ils descendent des 

colons carthaginois. La réponse indignée de Laval à l’intention des « preſomptueus 

Naturalistes » ne pouvant se garder de « douter ſans raiſon » fournit, selon Hoffman, « une 

image assez précise (…) du type de pensée que Montaigne dénonce implicitement dans "Des 

 
1 Nous traduisons. « If travel between the African-Eurasian continents ant the Americas had only just become 

possible, thanks to the invention of modern navigational devices (...), it appeared improbable to some that 

Amerindians could be descended form Adam and Eve. » (George Hoffman, op. cit, p. 211). 
2 Antoine de Laval, Desseins de professions nobles et publiques, contenans plusieurs traictés divers & rares : avec 

l'histoire de la maison de Bourbon, Vve de A. L'Angelier, Paris, 1613 [1e éd.1605], f.12.a, p. 12. Cité par Hoffman, 

op. cit. 
3 Ibid., p. 13. 
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Cannibales" 1». Ainsi plutôt que de voir en Montaigne un penseur susceptible d’adhérer aux 

théories polygéniques et plurimondaines, comme le fait Gliozzi, Hoffman entrevoit dans « des 

Cannibales » une défense explicite de la nature innocente des Amérindiens permettant à l’auteur 

des Essais d’affirmer en filigrane leur origine non-Adamique :   

 

Bien que Gliozzi n'ait pas eu connaissance de la conversation à Saint Cloud, 

étant donné les spéculations générales sur une origine non-Adamite des 

habitants du Nouveau Monde, l'éloge de Montaigne sur la "naifveté originelle" 

de ses cannibales, leur état de "pureté " qui " surpasse [...] l'age doré ", et leur 

" nayfveté si pure et simple" semble particulièrement malhonnête. Ailleurs, 

Montaigne évoque sans le commenter un mythe indigène mentionnant "un 

homme et une femme" qui auraient peuplé le Nouveau Monde vers le septième 

siècle de notre ère (" un homme et une femme qui refeirent l'humaine race [...] 

il ya huict cens tant d'ans" ; une citation qui rappelle celle identifiant les 

indigènes à "des hommes sortis de la main des dieux" ("viri a diis recentes"), 

ajoutée postérieurement dans "Des Cannibales", et qui s’approche encore plus 

des implications de l'essai. Si les indigènes du Nouveau Monde sont nés en 

dehors du péché originel, on comprend alors pourquoi ils n'ont pas besoin d'un 

mot pour "pardon", comme il est observé à la fin de ce passage, puisqu'ils ne 

semblent pas avoir connu la chute et habitent donc encore en leur paradis.2 

 

Reste que si d’un côté Gliozzi estime que l’histoire sacrée ne fait pas partie de l’horizon 

intellectuel de « des Cannibales », et de l’autre Hoffman considère à l’inverse que l’ensemble 

du chapitre renvoie implicitement au récit biblique, on observe néanmoins que ces deux 

interprétations se rejoignent en ceci qu’elles mettent en lumière l’anti-monogénisme de 

Montaigne: soit parce qu’il adhère implicitement aux théories polygéniques, soit parce qu’il 

quitte les Indiens du péché originel hérité d’Adam et Eve. Contredisant ces deux lectures, Maria 

Célia Veiga França analyse quant à elle « des Cannibales » et « des Coches » en soulignant 

l’adhésion implicite de Montaigne à « une lecture monogénique du peuplement du territoire 

américain3 », et a fortiori au principe de l’origine adamique des habitants du Nouveau Monde.   

 
1 « (…) gives a fairly accurate picture, I believe, of the kind of thinking Montaigne implicitly challenges in "Of 

Cannibals". » (George Hoffman, op. cit., p. 211). 
2 « Although Gliozzi did not know of the conversation at Saint Cloud, given general speculation abaout a non-

Adamite origin of the New Worl inhabitants, Montaigne’s praise of his cannibals’ "originals naturalness", 

their "state of purity" that "surpasses (…) the golden age", and their "naturalness so pure and simple" seems 

peculiarly disingenuous. Elsewhere, Montaigne alludes without commentary to indigenous myths of a "man and 

woman" who populated the New World sometime in the seventh centuury of the Common Era ( "un homme et une 

femme qui refeirent l’humaine race (…) il ya huict cens tatn d’ans" ; a quotation that calls the natives " [m]en fresh 

sprng from the gods" (« viri a diis recentes »), added later to "Of Cannibals", veers evene closer to making plain 

essay’s implication. If the New World natives are born outside original sin, then it is clear why they do not need a 

word for "pardon", as he notes the close of this passage, since they do not appear to have experienced the Fall and 

thus still inhabit their paradise. » (Ibid.) 
3 Maria Célia Veiga França, « Le monde nouveau de Montaigne », dans Bulletin de la Société internationale des 

amis de Montaigne, dir. Olivier Guerrier, « Lectures sud-américaines contemporaines des essais amérindiens de 

Michel de Montaigne », coord. J-F. Dupeyron, F.P. Lins et S. Péraud-Puigségur, Paris, Classiques Garnier, n° 73, 

varia, 2021, p. 336. 
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Selon Maria Célia Veiga França, la lecture polygénique que Gliozzi trouve chez 

Montaigne constituerait, en effet, une « sérieuse coupure avec le monde biblique ». Toutefois, 

ajoute-t-elle, « si la présence de l’histoire sacrée n’est pas explicite dans le texte, la rupture avec 

le contexte biblique et l’assentiment au polygénisme le sont encore moins.1 » En témoigne la 

référence par Montaigne à l’actuel détroit de Béring2 . Constatant que pour réfuter la thèse 

gomarienne de l’identité du Nouveau Monde à l’île d’Atlantide, Montaigne explique que ce 

premier n’est pas une île, mais une terre ferme, Veiga França remarque qu’en affirmant cela 

l’auteur met en exergue « la contiguïté du monde nouveau avec l’Inde Orientale et les terres en 

dessous des deux pôles. » Par conséquent, plutôt que de soutenir la théorie épicurienne de la 

pluralité des mondes ou encore d’endosser implicitement une approche polygénique de 

l’origine des Indiens, comme le suppose Gliozzi, Veiga França soutient qu’en frisant la 

continentalité du Nouveau Monde avec diverses autres terres, Montaigne fait sienne « la théorie 

de la transmigration des peuples, résultante de la continuité des continents » et rend ainsi « 

possible le passage des peuples du vieux monde vers le nouveau, par les terres, les isthmes et 

les détroits. 3  » Nous avons eu l’occasion de souligner que Chauveton s’inscrit dans une 

démarche associant la migration des peuples à la genèse adamique. Après avoir affirmé dès sa 

préface que les Indiens d’Amérique étaient des descendant déchus d’Adam tombés sous « la 

malédiction générale dans laquelle restent tout ceux qui ne croient pas à l’Evangile et 

n’obeissent pas à notre Seigneur Jésus-Christ »4, Chauveton rejette ensuite la thèse de l’origine 

chamitique ou cananéenne des Indiens d’Amérique, en tenant néanmoins pour « plus 

vraisemblable » qu’ils soient issus des Indes orientales. Or, selon les propres dires de 

Chauveton, l’hypothèse d’une provenance orientale des Amérindiens avait été proposée avant 

lui par Du Plessis Mornay. Montaigne ayant en sa bibliothèque De la vérité de la religion 

chrétienne5 de Du Plessis-Mornay, Veiga França se propose alors de rapprocher les deux textes.  

En s’appuyant sur l’ouvrage du théologien huguenot, elle constate premièrement que dans 

le chapitre « De quand le monde a eu son commencement » ce dernier aborde le thème de la 

transmigration de peuples aux Amériques et soutient, avant Montaigne et Chauveton, que les 

 
1 Ibid., p. 321. 
2 « (…) outre ce que les navigations des modernes ont des-jà presque descouvert que ce n'est point une isle, ains 

terre ferme et continente avec l'Inde orientale d'un costé, et avec les terres qui sont soubs les deux poles d'autre 

part ; ou, si elle en est separée, que c'est d'un si petit destroit et intervalle qu'elle ne merite pas d'estre nommée isle 

pour cela. » (Montaigne, op. cit., « Des Cannibales », I, 31, p. 204.)  
3 Maria Célia Veiga França, op. cit, ibid.  
4 Giuliano Gliozzi, op.cit., p. 126. 
5 Philippe Du Plessis-Mornay, De la vérité de la religion chrestienne, contre les athées, épicuriens, payens, juifs, 

mahumédistes et autres infidèles, Paris, Claude Micard, 1585. Dans son article, Veiga França cite l’édition 

disponible sur Gallica/BNF : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k865651.image. 
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terres fermes du Nouveau Monde, plus précisément le « bresil », le « peru » et « l’Espagne 

Neuve » (le Mexique) comportent effectivement des connexions avec les autres continents1. 

Veiga França remarque par suite que pour être fermement opposé aux thèses dites polygéniques, 

Du Plessis-Mornay « se révolte contre l’idée d’une origine multiple des humains, alors qu’il 

démontre que la proximité du Nouveau Monde avec les autres pays ne pose aucune difficulté 

pour établir les passages des peuples d’un continent à l’autre » :  

 

Mais le mal est que rien ne nous est assez probable pour la vérité, & contre 

icelle nous recevons en tesmoignage, & l’ignorance & l’ouyi-dire, & le doute, 

& les moindres souspeçons qui nous puissent tomber en l’esprit. Car qu’y a-

il, je vous prie, de plus puerile, ou comme dit Varro en ses Eumenides, plus 

digne de l’Enfer, que de dire que les hommes naissent en un pays comme les 

Bestes ou les Naveaux ? Ainsi se sont dits les Atheniens Aborigenes, c’est-à-

dire, naiz sur le lieu : & pour enseigne portoyent une Cigale au bonnet.2 

 

  Pour échapper, enfin, « à l’ignominie de la géogénie, il cherche la solution du côté du 

récit biblique, seul capable de dire la vraie origine des êtres humains. C’est donc vers Moïse 

qu’il se tourne, pour montrer que tous les hommes descendent d’Adam » :  

 

Demandez aux Sauvages, il [sic] en diront tout autant que ces sages peuples 

là, car ils n’en sçavent ni les uns ni les autres, qu’autant que leur mémoire 

s’estend. Mais venez à Moyse, il vous dira l’origine des premiers peuples, & 

la genealogie de l’Univers : & les noms qui leur en sont demeurez jusques à 

nous rendront à tout homme d’entendement la chose hors de doute3. 

 

La proximité du Nouveau Monde avec des continents adjacents attesterait donc, selon Du 

Plessis-Mornay, la thèse monogénique du peuplement du monde, mais aussi la thèse de 

l’humanité et origine communes des Américains et des Européens. Contrairement à Gliozzi et 

 
1 « On continue encores à demander : Mais par où peut avoir esté habitée la terre Australe, & par où le Bresil & le 

Peru, &c. Et par où, je vous prie, l’a esté l’Afrique, dont tu ne peux ignorer les Colonies ny par mer ny par terre ? 

L’Afrique s’est peuplee premièrement par l’Isthme qu’on appelle Catabathme, & depuis rafreschie par le detroit 

de Gibalthar : & la terre Australe s’est peuplée d’une part par la Taprobane, & de l’autre par le destroict de 

Magellan, qui la joint au Bresil : & le Peru aussi par l’Isthme de Darien, & le Bresil par iceluy mesmes. Lors que 

les Espagnols entrerent premièrement en ceste grande Péninsule, qui contient le Peru & le Bresil, ils croyoyent 

que c’estoit une isle : & si les Peruviens aussi eussent abordé à l’Afrique par la mer Atlantique, trouvans une coste 

si longue, comme est celle d’Afrique, qui va jusques à la Mer rouge, & s’ennuyans comme les Romains de la 

suyvre, ils eussent fait pareille question. Lors nous nous fussions moquez d’eux, par ce que nous cognoissons le 

passage, par où les hommes y sont venus : & ils ont pareille occasion de se moquer de nous, par ce qu’ils 

cognoissoient le leur. Mais derechef ces peuples qui se sont espandus de ce qu’on appelle l’Espagne Neuve, par 

l’Isthme de Darien, d’où sont ils venus ? Passe encore plus outre tu trouveras le Cathay & l’Indie, qui se joint avec 

ces terres : & le Groenland du costé de Septentrion qui les regarde : & le detroict d’Anian vers l’Occident qui les 

voit presque d’aussi pres, que l’Espagne l’Afrique par le destroit de Gibalthar. Et quelle merveille, je vous prie, 

qu’ils ayent passé par ce destroit, moins que les Latins en Sicile par le far de Messine : les Vuandales en Afrique 

par Gibalthar, ou mesme les Sarrazins en Espagne. » De la vérité de la religion chrétienne, op. cit. p. 119. 
2 Ibid., p. 119. 
3 Ibid., p. 120. 
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Hoffman, Veiga França affirme donc être l’adhésion de Montaigne au principe chrétien de la 

création tout à fait plausible : « Montaigne passe la conséquence de cette liaison sous silence 

mais, connaissant le développement proposé par Du Plessis-Mornay, nous pourrions supposer 

qu’il l’accepte aussi.1 » 

Ainsi, force est de constater que le silence de Montaigne relatif à l’origine chrétienne des 

Amérindiens a suscité des interprétations tant diverses que contradictoires. De cette omission, 

Gliozzi en déduit que les tentatives de reconduire le Nouveau Monde dans l’enclos de l’histoire 

sacrée ne paraissent pas « dignes, à l’évidence, d’une considération rationnelle » aux yeux de 

Montaigne, lui pour qui la découverte de ce « païs infini » constitue bien plus « une sorte de 

preuve expérimentale de la théorie épicurienne de la pluralité des mondes », conception « fort 

éloignée de la perspective monogénique ». Dans ce même chapitre, Hoffman entrevoit pour sa 

part l’identification explicite du Nouveau Monde au paradis terrestre permettant à Montaigne 

d’affirmer implicitement l’origine non-adamique des Amérindiens. Enfin, afin de nuancer les 

interprétations faisant de « Des Cannibales » un chapitre au contenu tacitement hérétique, Veiga 

França remarque qu’en adhérant explicitement aux thèses migratoires de Du Plessis-Mornay et 

de Chauveton, qui rendaient « possible le passage des peuples du vieux monde vers le 

nouveau » par l’actuel détroit de Béring, Montaigne semble adhérer indirectement à « la thèse 

monogénique du peuplement du monde » et par conséquent à « la thèse de l’humanité et origine 

communes des Américains et des Européens. »  

Malgré les différentes conclusions proposées par ces trois chercheurs, tous partent 

néanmoins du même constat : dans le chapitre « Des Cannibales » Montaigne passe sous silence 

le thème de l’origine biblique des Indiens d’Amérique. Ce silence est selon nous un évitement 

délibéré. Soit parce que Montaigne accepte le monogénisme, mais que ce sujet ne sert pas son 

propos philosophique, soit parce qu’il rejette ce point doctrinal bien trop polémique pour être 

explicitement critiqué et qui, de surcroit, ne sert pas non plus son propos. 

Si, comme le soutient Veiga França, Montaigne adhère effectivement au monogénisme 

mais choisit de ne pas inclure ce sujet dans l’argumentaire de « Des Cannibales » c’est, nous 

semble-t-il, parce que dans les Essais la démarche investigatrice généralement adoptée par 

Montaigne n'est pas d’ordre généalogique. Prenant à nombreuses reprises ses distances vis-à-

vis des historiens et des théologiens, Montaigne, à l’inverse des « plaisants causeurs » fustigés 

dans le chapitre « Des Boyteux », ne cherche pas à déterminer la ou les causes des évènements, 

mœurs et croyances humaines, mais à former son jugement et celui de ses lecteurs en peignant 

 
1 Maria Célia Veiga França, op. cit., p. 319. 
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« le passage », en éprouvant le « distinguo », ou encore en prenant acte du « tour de l’humaine 

condition » en sa diversité et pluralité. Plus particulièrement dans « Des Cannibales », vouloir 

connaître l’origine exacte des Indiens serait, nous paraît-il, pour Montaigne une démarche 

vaine, attendu que les causes demeurent inaccessibles à la raison humaine. En outre, « marry » 

de ce que lui-même est ses concitoyens soient « aveuglez » face à « nos fautes ordinaires », 

c’est en employant une méthode comparative, d’inspiration plutarquienne, et non pas 

généalogique que Montaigne choisit de mettre en lumière la barbarie immanente aux mœurs 

européennes. Cela étant dit, si d’un côté l’on peut considérer que Montaigne adhère au 

monogénisme, tout en estimant qu’il ne se prononce pas sur l’origine biblique des Indiens pour 

ne pas accorder d’intérêt à une question n’ayant pas l’effet thérapeutique et performatif 

escompté par lui dans « Des Cannibales » ; de l’autre, si l’on juge, comme le font Gliozzi et 

Hoffman, que Montaigne ne croit effectivement pas à la thèse monogénique chrétienne, les 

risques qu’implique cette rupture doctrinale sont tels qu’il n’a, à titre individuel, aucun intérêt 

étaler son incroyance au grand jour.  

Contrairement à ce que dit Gliozzi, il ne nous semble pas que Montaigne estime que La 

Bible est un récit dénué de toute rationalité. Dans les Essais, nombreux sont en effet les passages 

où Montaigne fait appel aux témoignages des Saintes Écritures pour mieux étayer ses propos, 

notamment L’Ecclésiaste qui, comme nous l’avons remarqué auparavant, reste un leitmotiv de 

sa pensée. Nous avons de surcroît eu l’occasion de souligner que dans le chapitre « Des 

Cannibales », les comportements exemplaires des diverses épouses de Jacob et d’Abraham sont 

utiles à Montaigne, en ceci qu’ils servent d’argument d’autorité lui servant à montrer la fausseté 

de l’opinion commune selon laquelle la polygamie serait une coutume contraire au 

christianisme. Enfin, il a été également observé que Montaigne n’hésite pas à condamner 

explicitement les comportements que, « sous pretexte de pieté et de religion », les partisans 

religieux de son temps adoptent, et à mettre en pied d’égalité le cannibalisme « barbaresque » 

et la pratique de la torture, devenue coutumière en tant de « guerre civile ». Il arrive donc à 

Montaigne de faire appel aux leçons des Saintes Écritures pour étayer ses propres pensées.  

Mais il faut toutefois signaler qu’utiliser l’autorité de la parole de l’Évangile pour 

légitimer certaines coutumes matrimoniales que d’aucuns jugent impies, ou encore dénoncer 

l’usage irréligieux que certains partisans font de la parole divine, présume d’une prise de risque 

nullement comparable à celle qu’implique la remise en cause explicite des points doctrinaux 

qui fondent l’édifice de la chrétienté, à savoir la création divine du monde et de l’humanité. 

Défendre ouvertement la théorie polygénique au détriment du monogénisme est, en effet, une 

démarche explicitement blasphématoire, en ceci qu’elle remet en cause le péché originel 
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d’Adam et Eve et par conséquent le fondement même de l’origine de l’humanité tel qu’établi 

dans la « genèse ». Le postulat judéo chrétien du monogénisme ayant trouvé sa justification 

philosophique par le biais de la doctrine du péché originel de Saint Augustin, l’hypothèse du 

polygénisme fut par ailleurs officiellement condamnée par l’Église, à l’occasion du Concile de 

Trente convoqué par le Pape Paul III en 1542, et plus récemment encore, en 1950, par le Pape 

Pie XII dans l’encyclique Humani generis1. C’est pourquoi, comme nous l’avons déjà signalé, 

au XVIe siècle des auteurs tels Gómara, Chauveton et Léry avaient éprouvé le besoin de se 

prononcer à ce sujet et de certifier aux lecteurs que les Indiens descendaient vraisemblablement 

de la lignée d’Adam ou de Noé. Quant à la théorie épicurienne de la pluralité des mondes, cette 

approche métaphysique, matérialiste et païenne est d’autant plus blasphématoire qu’elle laisse 

entrevoir l’existence possible de divers mondes n’ayant pas été créés par Dieu. Attardons-nous, 

très brièvement, sur l’évolution de cette théorie durant l’Antiquité, et sur l’influence qu’elle put 

avoir sur certains auteurs de la Renaissance. 

Pour Épicure, la connaissance fondée sur la sensation montre en premier que le « tout » 

(to pan), c'est-à-dire la totalité de l'être, est constitué de corps et de topoi, traduit comme vide 

ou lieu (topos) selon les éditions. Les corps étant à la fois en mouvement permanent et sans 

commencement ni fin, cela présume l’existence du vide pour permettre leurs déplacements et 

qu’ils soient composés d’éléments « insécables et immuables2 », ce qui en fait des agrégats 

temporaires d’atomes. L’observation ne permettant pas de cerner les délimitations et les 

extrémités du « tout », Épicure en conclut que ce dernier est illimité, comme le nombre des 

corps et l’extension du vide3. En revanche, chez Épicure le monde (kosmoi) et le « tout » ne 

désignent pas des réalités identiques. L'expérience révèle en effet qu’à la différence du « tout », 

le monde est limité par les cieux visibles, mais aussi est ordonné et par conséquent limité. De 

cela résulte, comme l’observe Jacques Fantino, « que l'ordre, c'est-à-dire un ensemble ordonné 

de corps en mouvement, est limité et qu'il en existe une pluralité au sein du Tout qui, lui, est 

unique4 ». D’où l’explication épicurienne de la « génération des agrégats », qu’il s’agisse, 

 
1 Le Concile de Trente avait notamment pour finalité de répondre aux contestations venant de la part des Réformés, 

et de résoudre le problème des mariages clandestins In ambito cattolico, il poligenismo fu ufficialmente 

condannato prima dal Concilio di Trento e poi da papa Pio XII nell'enciclica Humani generis 

HUMANI GENERIS, su vatican.va. URL consultato il 7 febbraio 2014. Cf. Nicole Lemaître, La Renaissance des 

années 1470 aux années 1560, cours d'agrégation d'histoire, université Paris I, 2002-2003 Ch. XII; en ligne sur le 

site de l'université Paris I 
2 « Puisque tout n’est pas voué à se détruire dans le non-être, et que ce qui résiste subsiste dans la dissolution des 

composés », « les uns sont des composés et les autres ceux dont les composés sont faits. Or ces seconds corps sont 

insécables et immuables » (Lettre à Hérodote, 41, dans Épicure, Lettres, maximes et autres textes, op. cit, p. 61). 
3  Ibid., 41-42. 
4 Jacques Fantino, « La pluralité des mondes. Entre science et théologie. », dans Revue des Sciences Religieuses, 

tome 76, fascicule 3, 2002. pp. 276.  URL : https://www.persee.fr/doc/rscir_0035-2217_2002_num_76_3_3629 

https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_Cattolica
https://it.wikipedia.org/wiki/Concilio_di_Trento
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Pio_XII
https://it.wikipedia.org/wiki/Enciclica
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comme le rappelle Pierre-Marie Morel, « des composés de notre monde ou bien des mondes 

dans leur entier1 » :   

(…) les mondes sont illimités en nombre, les uns semblables au nôtre, 

les autres dissemblables. Les atomes, en effet étant limités en nombre 

(…), ils sont transportés même jusqu’aux lieu les plus éloignés. Car de 

tels atomes, à partir desquels peut naître un monde (…), n’ont été 

épuisés ni par un seul monde, ni par un nombre limité de mondes, ni 

non plus par ceux qui diffèrent de ces derniers. Par conséquent, il n’y a 

rien qui fasse obstacle à l’infinité des mondes2.  

 

Plus tard, Lucrèce, que Montaigne connaît bien, attestera à son tour que :  

 

(…) d’autres congrès de la matière existent, et semblables à ceux que, dans ce 

monde-ci, l’éther tient prisonnier en sa jalouse étreinte. (…) s’il y a tellement 

de semences qu’une vie d’animé ne pourrait les compter, et sir restent encor 

mêmes force et nature capables de lancer les semences des choses dans 

n’importe que lieu et de les y unir de la même façon qu’ici elles le furent, il te 

faut avouer qu’autre part il existe d’autres terres, portant diverses souches 

d’hommes et, de même, diverses races d’animaux3. 

 

 

Durant la Renaissance, les anciennes théories pluri-mondaines furent revivifiées par 

divers auteurs. Paracelse nie le caractère universel de l’incarnation rédemptrice du Christ ; 

Nicolas de Cues soutient que l'espace infini est peuplé d'astres aussi évolués que la Terre ; et, 

last but not least, en 1584, Giordano Bruno publie De l'infini, de l'univers et des mondes, où il 

présente la théorie de la génération spontanée des hommes et autres animaux de la Terre. Giulio 

Cesare Vanini développera cette même hypothèse quelques années après et sera, comme Bruno, 

condamné au bûcher pour cela. On peut supposer probable que Montaigne ait eu écho de la 

reprise moderne de la théorie épicuro-lucrecienne de la pluralité des mondes. Notamment par 

le biais d’un ouvrage qu’il connaît fort bien, à savoir le Methodus ad facilem historiarum 

cognitionem de Jean Bodin, dans lequel ce dernier s’efforce, entres diverses autres choses, de 

réfuter chacun des partisans de la théorie de la pluralité des mondes.  

Du reste, si l’on considère que dans les deux chapitres qu’il dédie au Nouveau Monde, 

Montaigne laisse entrevoir quelques affinités intellectuelles eu égard aux théories polygéniques 

et plurimondaines, toujours est-il qu’un tel rapprochement ne pouvait se faire qu’au risque 

d’être accusé de blasphème ou d’hérésie. C’est possiblement une des raisons pour laquelle il a 

pu faire usage du droit de réserve à ce sujet, en passant sous silence les théories monogéniques 

 
1 Pierre-Marie Morel, « Introduction », dans Épicure, Lettres, maximes et autre textes, op. cit., p. 12. 
2 Épicure, Lettre à Hérodote, 45, op. cit., p. 63. 
3 Lucrèce, II, 1065-1076, op. cit., p. 255. 



380 
 

du christianisme. Le recours au droit de réserve, c’est-à-dire, au silence comme stratégie 

discursive motivée par calcul prudentiel, étant diverses fois légitimé par Montaigne lui-même, 

notamment dans les chapitres « De la Vanité », « De l’Experience » et « De la Praesumption », 

où dans ce dernier Montaigne concède qu’« il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit 

sottise1 » . 

Nous avons pu constater que le silence de Montaigne à propos du récit monogénique 

chrétien inspira diverses interprétations parmi les lecteurs et commentateurs contemporains de 

« Des Cannibales ». Il existe en outre dans ce chapitre une autre omission qui fit couler 

beaucoup d’encre. Il s’agit du trou de mémoire que Montaigne allègue avoir eu lors de la 

harangue prononcée par les Indiens à Rouen, « du temps que le feu Roy Charles neufiesme y 

estoit. » Que nous suggère alors cet oubli avoué ?  

 

9. Trou de mémoire, théophagie et allusions.  

 

Durant la prise de paroles des Indiens à Rouen, face à Charles IX et sa cour, Montaigne 

affirme avoir oublié une des « choses » que ces derniers avaient dites :  

 

Le Roy parla à eux long temps ; on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la 

forme d'une belle ville. Apres cela quelqu'un en demanda leur advis, et voulut 

sçavoir d'eux ce qu'ils y avoient trouvé de plus admirable : ils respondirent 

trois choses, d'où j'ay perdu la troisiesme, et en suis bien marry ; mais j'en ay 

encore deux en memoire2. 

 

Valérie M. Dionne identifie en ce passage « l’emploi rhétorique le plus surprenant de 

l’oubli dans les Essais », en ceci que Montaigne « accentue ici l’étrangeté des coutumes par le 

regard de l’autre, le cannibale, et par cette construction imaginaire qui est au service de la raison, 

car l’ « oubli » devient le lieu herméneutique invitant le lecteur à jouer à son tour un rôle 

d’interprète.3 » Également attentif à « l’oubli suspect » dont Montaigne nous fait part, Jean-

François Dupeyron se demande si cet aveu n’indiquerait pas qu’en cette occasion Montaigne 

ait « cru plus prudent de taire une vérité trop explosive ? » Avons-nous, poursuit-il « le droit 

 
1 « J'aperçois en ces desmambremens de la France et divisions où nous sommes tombez : chacun se travaille à 

deffendre sa cause, mais, jusques aux meilleurs, avec desguisement et mensonge. Qui en escriroit rondement en 

escriroit temererement et vitieusement. » (« De la Vanité », III, 9) ; « Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit 

sottise » (« De la Praesumption », II, 17, p. 647 -648) ; « car la verité mesme n’a pas ce privilege d’estre employée 

à toute heure et en toute sorte : son usage, tout noble qu’il est, a ses circonscriptions et limites. » (« De 

l’Experience », III, 13, p. 422) ; « comme le monde est, (…) ne me fera l’on pas accroire (…) que l’interest de la 

substance ne doive souvent ceder à l’interest de la forme. » (Ibid.). 
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 213. 
3 Valérie M. Dionne, article « Oubli(s) » dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 854.  
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d’en conclure que le texte oublié a été autocensuré car ce qu’il disait était impossible à révéler, 

même par Indiens interposés ? » Si tel est le cas, tout porte alors à croire que dans « Des 

Cannibales », il y aurait des « vérités que même un Persan ou un Tupinamba ne sauraient 

exprimer sans mettre l’auteur en péril (…), des mots que même un virtuose du camouflage ne 

saurait exprimer.1 » 

De même que le silence de Montaigne à propos du monogénisme suggéra diverses 

interprétations distinctes visant à l’expliquer, c’est sous le prisme de la question religieuse que 

d’aucuns expliqueront cet oubli avéré par l’auteur de « Des Cannibales ». Antoine de Laval, qui 

a connu Montaigne et a été un de ses lecteurs de la première heure, soulignait en son temps, 

dans une annotation portée en marge de son propre exemplaire des Essais, qu’en évoquant sa 

rencontre à Rouen avec Charles IX et les Indiens: « il [Montaigne] se fust bien passé d’y mesler 

la Religion, car elle a d’autres appuys que les opinions et que la Raison mesme, ayant 

l’Autorité.2» Plus récemment, André Tournon suggérait à son tour la portée vraisemblablement 

religieuse de la troisième remarque manquante des Indiens : 

 

L’homme du Nouveau Monde, découvrant les Européens, jette à son tour un 

regard de juge sur l’étrangeté de leur organisation politique, de leur système 

économique, et d’un troisième trait de civilisation que Montaigne, sous 

prétexte d’oubli, laisse deviner au lecteur (s’agirait-il d’autre chose que de la 

religion ?)3.  

 

Suivant l’indice laissé par Laval et Tournon, Hoffmann se donne alors pour tâche 

d’analyser la structure textuelle du chapitre en question et constate que :  

 

Montaigne organise l'essai en séquences concernant la nourriture, la guerre et 

la religion, à l'image des trois ordres dans lesquels les contemporains 

divisaient leur société : les roturiers, la noblesse et le clergé. (…) Ainsi, 

lorsque les cannibales commentent ce qu'ils ont vu à Rouen, ils examinent 

successivement deux des trois ordres de la France, comme le suggère Tournon 

(...). Le premier ordre de la société française, l'ordre ecclésiastique, brille par 

son absence dans la critique des cannibales4. 

 

 
1 Jean-François Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, op. cit., p. 131-132. 
2  Cité par Dionne, ibid. Denis Bjaï observe toutefois que l’édition « Courbet-Royer des Essais de 1595, qui 

reproduit dans sa "Notice" les annotations portées par Laval en marge de son propre exemplaire, réfère en fait cette 

glose a un autre passage des "Cannibales" » (Denis Bjaï, « Absents et absences dans les Essais de Montaigne », 

dans Quêtes littéraires, nº 1, 2011, n. 15, p.18. URL : https://czasopisma.kul.pl/ql/article/view/4642). 
3 André Tournon, Montaigne La Glose et l’Essai, op. cit., p. 219. 
4  Nous traduisons. « Montaigne organizes the essay in sequences involving food, war and religion, evidently 

patterned on the three orders into which contemporaries divided their society: commoners, nobility, and the 

clergy.(…) Thus, when the cannibals comment on what they have seen in Rouen, they successively examine two 

of France’s three orders, as Tournon suggests, (…). The first estate of French society, the ecclesiastical order, is 

conspicuously absent from the cannibals’ criticism. » (George Hoffman, op. cit, p. 208-209). 
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Si l’on s’en tient à la terminologie latine telle qu’employée durant le Moyen Âge, après 

avec critiqué, par Indiens interposés, le comportement des bellatores, autrement dit la noblesse 

armée et responsable des institutions politiques, puis les agissements des laboratores, à savoir 

les travailleurs et producteurs, riches ou pauvres, composant l’édifice social, Montaigne omet 

ou bien "oublie" de faire l’examen critique des oratores, les prieurs et membres du Clergé, 

membres du premier ordre de la société féodale, à savoir : l’ordre ecclésiastique.  

Afin de cerner quel aspect du christianisme les Indiens de Montaigne auraient bien pu 

critiquer, Hoffmann imagine l’impact que pouvait avoir provoqué en eux le rite eucharistique 

tel que pratiqué par les Chrétiens au cours de la Grand-Messe, réalisée durant leur présence à 

Rouen : « nous pouvons imaginer que nos Brésiliens demandent une explication sur la 

signification de l'Eucharistie et, apprenant qu'il s'agit du corps du Christ, expriment leur 

étonnement que les Français mangent leur Dieu.1» Soucieux de développer l’hypothèse déjà 

esquissée en 1983 par Daniel Martin, pour qui « les cannibales se reflètent non seulement dans 

les tyrans, ces « mange-peuple’' (attaque politique), mais aussi (attaque religieuse) dans les 

catholiques, ceux qui mangent le corps vivant du Christ2 », Hoffmann réunit dès lors plusieurs 

indices indiquant que certains propos et références historiques de Montaigne s’accordent en 

sous-main avec l’accusation de théophagie que les Huguenots adressaient aux Catholiques. 

Nous retiendrons deux de ces indices, qui concernent respectivement le contexte intellectuel 

animant « l'endroit où Vilegaignon print terre », puis les pratiques alimentaires des Indiens 

auxquelles se réfère Montaigne dans le chapitre « Des Cannibales ».  

Hoffmann rappelle tout d’abord que « l’avant-poste français dans la baie de Rio de 

Janeiro d'où provenaient probablement ces indigènes, (…) s'était effondré seulement deux ans 

auparavant en raison de différends entre les colons catholiques et huguenots sur la présence 

réelle du Christ dans l'Eucharistie.3 » Tel que les rapporte Léry, les « disputes de Villegagnon 

et de Cointa contre les Ministres » éclatèrent en effet « sur le poinct de la Cene ». Ayant « plus 

d’envie de debatre et contester que d’apprendre et profiter », dit Léry, Villegagnon et Cointa 

rejetaient à la fois « la transubstantiation de l’Eglise Romaine », autrement dit, le dogme 

catholique de la transformation en substance du pain et du vin en chair et sang du Christ, que la 

 
1 « Whe might imagine our Brazilians asking for an explanation of the Eucharist’s significance and, on learning 

that itw as Christ’s body, expressing their astonishment that the French should eat their God. » (Ibid. p. 209). 
2 Martin Daniel, « Lecture mnémonique des chapitres de l’Institution des Enfants, et Des Cannibales, des Essais 

de Montaigne », BSAM, 6th ser, 13-14, 1983, p.71-72. Cité par Hoffman, op. cit. 
3 « First, the French outpost in the bay of Rio de Janeiro form wich these natives most likely came, named Fort 

Coligny after thr Prostestant admiral, had collapsed only two years earlier because of disputes between Catholic 

and Huguenot colonistes over the présence réelle of Christ in the Eucharist. Close in tonee, if not spirit, to "Of 

Cannibals" were widely circulatedd Protesant pamphlets that linked the Huguenots' persecution to a Catholic 

predisposition to eating human flesh »  
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« consubstantiation » issue de la doctrine luthérienne et faisant de la coexistence des deux 

substances - pain et chair, vin et sang – le fondement même de l’Eucharistie. C’est donc sans 

ambages que Léry accusera les Catholiques de prêcher et d’exercer la théophagie, ou plus 

précisément l’omophagie qui consiste à pratiquer la manducation de la chair crue du Christ : 

 

Que si vous me demandez maintenant : comment doncques, veu que tu as dit 

qu’il rejettoyent les deux susdites opinions de la Transubstantiation et 

Consubstantiation, l’entendoyent-ils ? Certes comme je n’en scay rien, aussi 

croy-je fermement que ne faisoyent-ils pas eux-mesmes (…), ils vouloyent 

neantmoins non seulement grossierement, plustot que spirituellement, manger 

la chair de Jesus Christ, mais qui pis estoit, à la maniere des sauvages nommez 

Ou-ëtacas, dont j’ay parlé ci-devant1, ils la vouloyent mascher et avaler toute 

crue2. 

 

Léry oppose ici en filigrane l’anthropophagie telle que pratiquée par les Indiens alliés 

des Français, c’est-à-dire les Toupinambaoults qui, à leur décharge, s’efforcent pour leur part 

de cuire la viande humaine avant de l’ingérer, à la théophagie sacrilège exercée par les 

Catholiques, ces derniers faisant preuve de barbarie pour vouloir consumer la chair crue du 

Christ. Selon le témoignage de Léry, cette querelle eucharistique aboutira en 1558 à l’exécution 

par noyade des « trois martyrs » protestants. Lestringant rappelle à ce propos l’impact politique 

considérable de cet épisode au dénouement tragique :   

 

Cette dispute sur l’Eucharistie est cruciale : c’est elle qui, dans la France des 

années 1560-1562, empêchera l’"union", espérée para Catherine de Médicis 

et le chancelier Michel de l’Hospital, entre catholiques et protestants. La 

rupture sur ce point sera consommée lors du colloque de Poissy, de septembre 

- novembre 15613. 

 

Constatant le différend théologique et lourd de conséquences opposant les colons 

Catholiques et Huguenots « en l'endroit où Vilegaignon print terre », Hoffmann observe que « 

proches du ton, sinon de l'esprit, de "Des Cannibales", des pamphlets protestants largement 

diffusés établissaient un lien entre la persécution des huguenots et la prédisposition des 

catholiques à manger de la chair humaine ».  

Hoffmann rappelle, en un deuxième temps, que pour ce qui a trait aux coutumes 

amérindiennes, Montaigne nous assure, entre autres choses, que les Indiens ne font « nul usage 

de vin ou de bled », mais aussi que « leur breuvage est faict de quelque racine, et est de la 

couleur de nos vins clairets ». De telles pratiques alimentaires ne correspondant guère à celles 

 
1 Lery, op. cit, V, p. 152-153. 
2 Ibid., VI, p. 176-177. 
3 François Lestringant, dans Jean de Léry, op. cit., VI, n. 2, p. 175. 
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que demande l’Eucharistie, Hoffmann remarque que les descriptions qu’en fait Montaigne ne 

sont pas sans rappeler les « discussions de Calvin, Bèze et Léry autour de la substitution 

d'aliments indigènes afin que la communion puisse être célébrée en l’absence de pain et de 

vin1. » Sur cette « grave question, qui achève le processus de dématérialisation du sacrement et 

en fait un pur signe de convention », Lestringant souligne que « calvin aurait conseillé en la 

circonstance l’interprétation la plus large. Quel que soit en effet le "breuvage" utilisé pour la 

Cène, le symbolisme eucharistique est sauf.2 » 

 Une fois établi que « les opinions omises des trois autochtones sur le christianisme, la 

condamnation explicite par Montaigne de la férocité de ses coreligionnaires et l'opinion 

protestante populaire convergent pour laisser entendre que les vrais cannibales pourraient être 

les catholiques de France », Hoffmann conclut alors que l’intégralité du chapitre « Des 

Cannibales » peut être lu comme « une inversion ludique de la Grand-Messe, une transposition 

des rites eucharistiques sur un rituel cannibale censée défamiliariser radicalement le sacrifice 

paradoxal de Dieu, (…) qui se trouve au cœur de la croyance chrétienne. 3 »  

Si tel est le cas, c’est une hypothèse, l’oubli dont se « marry » Montaigne dans ce passage 

« Des Cannibales » pourrait correspondre à un acte de calcul prudentiel, à un moyen de feindre 

manquer de mémoire pour se prévenir au préalable de toute accusation d’outrage envers l’Église 

Catholique. Ne pouvant critiquer ouvertement la pratique de l’Eucharistie, il adopte le style 

allusif que, dans le chapitre « De la Vanité », il reconnaît adopter volontiers, dès lors que la 

dissimulation se fait nécessaire : « tant y a qu'en ces memoires, si on y regarde, on trouvera que 

j'ay tout dict, ou tout designé. Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt.4 » Toujours est-

il qu’en signalant au lecteur cet oubli, Montaigne paraît lui suggérer une piste de lecture, et lui 

donner matière à penser, ce qui est le propre du style allusif. 

Si comme le souligne Gisèle Mathieu-Castellani, le style allusif suppose que l’auteur « 

dénote par quelque marque », ce qu’il ne peut « dire explicitement5 », reste que dans le chapitre 

« Des Cannibales », il arrive d’autre part à Montaigne d’effacer les traces, de gommer les 

empruntes et de taire l’identité d’auteurs l’ayant inspiré lors de sa rédaction, mais auxquels il 

 
1 « Recalls how Calvin, Bèze, and Léry had discussed substituting native staples so that Communion could be 

celebrated in the absence of bread and wine. » p. 213.  
2 François Lestringant, dans Jean de Léry, op. cit., n. 2, p. 194.  
3 « The three native's omitted views on Christianity, Montaigne's explicit condemnation of hi coreligionist' ferocity, 

and popular Protestant opinion converge in the implication that the true cannibals might be France's Catholics. » 

p. 210. « Thus, the entire essays begin to appear a ludic inversion of the High Mass, a transposition of eucharistic 

rites onto cannibalistic ritual to radically defamiliarize the paradoxical sacrifice of god, rather than to god, that lies 

at the herat of Christian belief. » 
4 « De la Vanité », III, 9, p. 983. 
5 Gisèle Mathieu-Castellani, Montaigne ou la vérité du mensonge, op. cit., p. 12. 
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ne convient pas d’être associé. C’est notamment le cas pour deux sources bibliographiques du 

chapitre, à savoir Chauveton et Léry.  

 

10. L’omission des sources huguenotes, le cas Léry. 

 

Nous avons eu l’occasion de souligner que Montaigne copie deux passages publiés par 

Urbain Chauveton, en reproduisant à l’identique les contours géographiques du Nouveau 

Monde tels que dépeints par le traducteur français de Benzoni. En revanche, les idées que le 

pasteur huguenot colporte à l’encontre des Catholiques ne sont guère reproduites dans « Des 

Cannibales ». On peut certes trouver écho de l’anti-espagnolisme notoire de Chauveton dans 

« Des Coches », on ne retrouve pas néanmoins dans les Essais le mépris prononcé que ce 

dernier affiche relativement aux Indiens d’Amérique, ni même sa haine manifeste à l’égard des 

moines espagnols. Dans son appendice dédié à la Floride, c’est en effet avec véhémence que 

Chauveton condamne les exactions commises par ces moines catholiques, dont il se moque par 

ailleurs sans ambages. Marcel Bataillon remarque à ce propos qu’en cet ouvrage « notre 

huguenot se livre, sur le sujet des moines scalpés, à une sorte de danse du scalp littéraire, à 

d'âpres sarcasmes sur ces "sauvages pires qu'hérétiques parce qu'ils ne faisaient point de 

conscience de manger de la chair en carême, voire de la chair d'un religieux", ou encore sur la 

cherté des "peaux de moines".1» Ne pouvant à l’évidence se joindre à l’anticatholicisme avéré 

de Chauveton, il est vraisemblable que Montaigne ait préféré omettre d’alluder et de citer un 

auteur huguenot, dont il a pourtant copié le texte. Mais tandis que Montaigne double Chauveton 

dans le domaine géographique sans s’attarder sur ses idées anticatholiques et anti-

amérindiennes, en matière de méthodologie, d’anthropologie et de politique, il semble en 

revanche avoir singulièrement puisé chez Léry, disciple de Jean Calvin et ami de Chauveton, 

dont il était le "compagnon d’armes" en sa qualité de partisan réformé.  

Parmi les commentateurs des Essais, il est aujourd’hui quasiment consensuel de 

considérer Montaigne comme un fin lecteur de Léry. Nombreux sont en effet les études 

sourcières ayant trouvé dans le chapitre « Des Cannibales » diverses descriptions et 

informations déjà présentes dans l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil. On 

remarquera, en premier temps, que la démarche investigatrice affichée par Léry n’est pas sans 

rapport avec la méthode de recherche idéalisée par Montaigne dans « des Cannibales ». En effet, 

malgré les relations privilégiées qu’il affirme entretenir avec ses témoins-voyageurs 

 
1 Marcel Bataillon, op. cit. p. 47. 
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(l’homme « simple et grossier », « plusieurs matelots et marchans »), Montaigne admet 

toutefois qu’il souhaiterait volontiers obtenir des informations par le biais d’écrits publiés par 

des topographes dignes de ce nom :  

 

Il nous faudroit des topographes qui nous fissent narration particuliere des 

endroits où ils ont esté. (...) Je voudroy que chacun escrivit ce qu'il sçait, et 

autant qu'il en sçait, non en cela seulement, mais en tous autres subjects : car 

tel peut avoir quelque particuliere science ou experience de la nature d'une 

riviere ou d'une fontaine, qui ne sçait au reste que ce que chacun sçait1. 

 

Dans cet extrait, l’usage de temps verbaux (« il nous faudrait », « qui nous fissent », « je 

voudroy ») suggère que cette science n’existe pas encore et que le topographe reste un homme 

de science qu’il faudrait inventer. Il s’agit d’un regret comme d’une requête. Du reste, le 

topographe dont il est ici question n’a pas d’identité précise et Montaigne laisse entendre qu’il 

n’a guère consulté d’ouvrage topographique. Or, la méthode que Montaigne attribue au 

topographe à venir ressemble à s’y méprendre à la méthode que Jean de Léry se propose lui-

même de suivre. En effet, avant de conclure la préface de son Histoire d’un voyage faict en la 

terre de Bresil, Léry prévient ses lecteurs de ce qu’il entend par « science » :  

 

(...) si quelqu’un, di-je, trouve mauvais que, quand ci-apres je parleray de la 

façon e faire des sauvages (comme si je me voulois faire valoir), j’use si 

souvent de ceste façon de parler, Je vis, je me trouvay, cela m’advint, et 

choses semblables, je respon, qu’outre (ainsi que j’ay touché) que ce sont 

matieres de mon propre sujet, qu’encores, comme on dit, est-ce cela parlé de 

science, c’est à dire de veuë et d’experience (...)2.  

 

L’association que Léry établit entre vision et expérience afin d’expliciter la démarche 

scientifique qu’il prétend adopter est ici frappante, en ceci qu’elle correspond fort bien au 

leitmotiv épistémologique du chapitre « Des Cannibales ». Comme nous avons déjà eu 

l’occasion de le souligner, tout le savoir que Montaigne soutient avoir acquis du Nouveau 

Monde provient du témoignage des sens, en insistant plus particulièrement sur le procédé 

d’autopsie, autrement dit sur le réel tel que perçu par la faculté de voir. Léry souligne, en outre, 

que du parti pris épistémologique qu’il se donne (savoir c’est voir) découle nécessairement un 

langage particulier. Il précise en effet que son style narratif se fonde sur la première personne 

du singulier : « je vis, je me trouvay, cela m’advint (…) ». Parlant en connaissance de cause, 

Léry assume donc le rôle d’agent ou de sujet principal du récit publié, il s’agit d’un témoin de 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205.  
2 Jean de Léry, op. cit., p. 98. 
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première main. On remarque plus précisément qu’il se dit être le témoin à la fois passif et 

actif des évènements qu’il rapporte, pouvant aussi bien décrire des scènes qu’il a vu au loin, en 

tant qu’observateur extérieur, que des faits auxquels il a directement participé. Il est spectateur 

du monde, certes, mais il l’éprouve tout autant et doit agir en conformité, au gré des 

circonstances. En nous faisant part de ses expériences en « terre du Brésil », Léry ne se borne 

donc pas à relater ce qu’il a vu ou entendu dire, mais aussi, et peut être surtout, ce qu’il put 

endurer durant son périple. En son récit, il est en somme à la fois spectateur et acteur.  

N’étant jamais allé sur place, Montaigne adopte quant à lui un autre mode d’expression 

écrite. Ne pouvant prétendre avoir acquis le même niveau d’expérience que son prédécesseur, 

il écrit le plus souvent à la troisième personne du singulier ou du pluriel (« il m’a faict voir », 

« à ce qu’on m’en a rapporté », « de façon qu’à ce que m’ont dit mes tesmoings », ils « m'ont 

asseuré » que, « ils avoyent aperçeu et « trouvoient estrange » que, « ils pensent que » …). En 

lisant le chapitre, on observe en outre qu’il s’approprie peu à peu des expériences de tierces 

personnes. En utilisant diverses fois la première personne du pluriel, il s’identifie aux témoins 

ayant effectivement séjourné en Amérique : « ce que nous voyons par experience en ces nations 

là », « comme nous la voyons par experience ». Il arrive, enfin, à Montaigne de s’approprier 

sensiblement de l’expérience d’autrui, par l’usage de la première personne du singulier : 

« chaque grange, comme je l'ay descrite, faict un vilage, et sont environ à une 

lieue Françoise l'une de l'autre ».  

En outre, le topographe d’avenir évoqué par Montaigne se rapproche tout autant de 

l’« homme » qu’il dit avoir eu en sa compagnie, probablement un employé de maison du 

château. En effet, en plus d’avoir « demeuré dix ou douze ans en cet autre monde », l’homme 

« simple et grossier » qui réside chez Montaigne n’a guère visité l’entièreté du continent 

américain, mais a séjourné en un lieu particulier, à savoir « l'endroit où Vilegaignon print terre, 

qu'il surnomma la France Antartique ». De même Léry qui, malgré le fait d’avoir vécu bien 

moins de temps auprès des Tupinambas que le supposé témoin de Montaigne, précise bien dès 

sa « Préface » qu’il ne prétend aucunement avoir sondé l’intégralité du Nouveau Monde : 

« j’enten toutesfois, non pas toute l’Amerique en general, mais seulement l’endroit où j’ay 

demeuré environ un an : assavoir sous le tropique de Capricorne entre les sauvages nommez 

Touoüpinambaoults1 ». Plus loin, peu avant de s’engager pleinement dans la description des 

coutumes indigènes, qu’il n’entame effectivement qu’à partir du chapitre VIII, Léry souligne à 

nouveau la nature particulariste de sa démarche :  

 
1 Ibid. 
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En premier lieu doncques (à fin que commençant par le principal, je poursuive 

par ordre) les sauvages de l’Amerique, habitans en la terre du Bresil, nommez 

Toüoupinambaoults, avec lesquels j’ay demeuré et frequenté familierement 

environ un an1. 

 

En fondant son récit sur le procédé d’autopsie limité à un lieu précis, Léry s’accorde 

donc fort bien avec la situation de l’homme « simple et grossier » et, par extension, avec la 

démarche topographique que Montaigne appelle de ses vœux : « il nous faudroit des 

topographes qui nous fissent narration particuliere des endroits où ils ont esté. » Léry semble 

donc être ce topographe qui, à la différence de l’homme « simple et grossier », ne se borne pas 

à narrer ses expériences en particulier, mais à les coucher par écrit pour les faire partager au 

grand public. 

 C’est par ailleurs en opposition aux cosmographes, et plus particulièrement à Thevet, 

que Léry se propose de publier son histoire. Thevet est, nous l’avons vu, accusé par Léry à la 

fois d’inexpérience et de malhonnêteté intellectuelle : motivé par une « envie de pousser et 

mentir ainsi Cosmographiquement : c’est à dire, à tout le monde2 », le cosmographe du roi se 

rend aux yeux de Léry coupable de faux témoignage dès lors qu’il « ne rapporte pas son propos 

au temps qu’il estoit en ce pays-là, mais qu’il entend reciter un fait advenu depuis son retour ». 

Montaigne on l’a vu rejette lui aussi les cosmographes, et notamment Thevet pour des raisons 

en partie similaires. « Pour faire valoir leur interpretation et la persuader », les « fines gens », 

dit-il, « ne se peuvent garder d'alterer un peu l'Histoire » et « les inclinent et masquent selon le 

visage qu'ils leur ont veu ». En outre, « pour avoir cet avantage sur nous d'avoir veu la 

Palestine », comme le fit Thevet, « ils veulent jouir de ce privilege de nous conter nouvelles de 

tout le demeurant du monde ». Démesurément soucieux de « donner credit à leur jugement » et 

« d'escrire toute la physique », les cosmographes ne remplissent donc pas la « condition propre 

à rendre veritable tesmoignage ».  

En d’autre termes, tandis que Montaigne affirme, au conditionnel, qu’« il nous faudroit des 

topographes », force est de constater que l’homme « simple et grossier », dont on ne connaît 

pas l’identité, si tant est qu’il ait existé, ressemble fort bien à Jean de Léry, que Montaigne ne 

cite guère. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de témoins colporteurs de « narration 

particuliere des endroits où ils ont esté » et, par là même, des teneurs de cette « particuliere 

science » que Montaigne appelle de ses vœux.  Concernant l’influence du cordonnier huguenot 

 
1 Ibid, VIII,  
2 Ibid., p. 67. 



389 
 

sur Montaigne, auteur de confession résolument catholique, Lestringant souligne à ce sujet que 

ce dernier « doit à Léry la défiance à l’égard des cosmographes, qui s’accorde avec son 

pyrrhonisme1 », et que lorsqu’en 1580 il expose dans ses Essais le programme du topographe, 

« celui-ci vient d’être exactement rempli deux ans plus tôt par Léry2 ». Dans le même ordre 

d’idées, Baselis-Bitoun précisera pour sa part que « Léry se comporte en effet comme un 

topographe dans ses deux textes majeurs », à savoir Histoire d’un voyage faict en terre du Brésil  

et Histoire memorable de la ville de Sancerre, et semble ainsi « anticiper l’injonction à venir 

de Montaigne » : "il nous faudrait des topographes (…)."3 » Outre la question de la méthode 

d’investigation à suivre, Léry semble avoir également avoir influencé Montaigne dans le 

domaine anthropologique.  

À la différence de Villegagnon selon qui les Indiens sont « des gens farouches et 

sauvages, esloignez de toute courtoisie et humanité4  », ou encore de Thevet pour qui ces 

derniers sont des créatures « vivans comme des bestes irraisonnables », lorsqu’il entame sa 

description des « sauvages de l’Amerique », Léry se garde bien de les réifier : 

 

En premier lieu doncques (à fin que commençant par le principal, je poursuive 

par ordre) les sauvages de l’Amerique, habitans en la terre du Bresil, nommez 

Toüoupinambaoults, avec lesquels j’ay demeuré et frequenté familierement 

environ un an, n’estans point plus grans, plus gros, ou plus petits de stature 

que nous sommes en l’Europe, n’ont le corps ny monstrueux ny prodigieux à 

nostre esgard : bien sont-ils plus forts, plus robustes et replets, plus disposts, 

moins sujets à maladie : et mesme il n’y a presque point de boiteux, de 

borgnes, contrefaits, ny maleficiez entre eux5. 

 

Lison Baselis-Bitoun remarque dans ce passage qu’« en nommant le peuple qu’il rencontre, 

Léry s’inscrit dès le début dans la communauté humaine ». De plus, « l’usage du mot 

"familierement" est crucial et trahit le désir de Léry de se compter dans cette famille », tout 

comme Montaigne plus tard qui « dans III, 6 fait allusion aux Tupinambas avec l’usage 

possessifs "mes Cannibales".6 ». Concernant cet usage du possessif dans « Des Coches », 

Claude Gilbert Dubois remarque qu’il traduit « un curieux phénomène d’appropriation – une 

incorporation symbolique – de ce qu’il dit "Des Cannibales", dans le chapitre qui porte leur 

 
1 Franck Lestringant, article « Léry, Jean de », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 667. 
2 Franck Lestringant, dans Jean de Léry, op. cit, « Preface », n. 3, p. 98. 
3 Lison Baselis-Bitoun, « Jean de Léry précurseur de Montaigne », dans Montaigne Studies. An Interdisciplinary 

Forum. Montaigne et le Nouveau Monde, op. cit., p. 65.  
4  Jean de Léry, « Teneur de la lettre de Villegagnon envoyée de l’Amerique à Calvin », dans Histoire d’un 

voyage…, op. cit., p. 69. 
5 Jean de Léry, op. cit., VIII, p. 210-211. 
6 Lison Baselis-Bitoun, op. cit, p. 64. 



390 
 

nom, à ce qu’il en dit dans le chapitre "Des Coches" où ils sont devenus "mes Cannibales", 

comme s’ils étaient désormais attachés à son nom.1 » 

Après avoir reconnu l’humanité des Tupinambas, en les nommant, puis s’être inscrit et 

investi durablement dans cette rencontre, durant « environ un an », Léry décrit leur apparence 

corporelle en trois temps : il observe premièrement leurs similitudes avec les Européens (ils ne 

présentent aucune différence physique notable),  les démarque en un deuxième temps de toute 

apparence extraordinaire (à l’inverse de ce d’en disent certains, dont Thevet, leurs corps ne sont 

pas démesurés ni difformes), pour enfin souligner leurs différences (ils sont plus vigoureux et 

sains que les Européens). Cette façon qu’a Léry de rencontrer et de faire état du corps d’autrui 

n’est pas, selon Baselis-Bitoun, sans rappeler le relativisme culturel de l’anthropologie :  

 

Léry semble dire du Tupinamba qu’il est humain comme moi, mais également 

étrange et autre, comme moi je suis autre en France chez moi et je suis autre 

ici chez lui. En un sens Léry accorde son altérité au Tupinamba, comme il 

reconnaît la sienne propre en France, en tant que calviniste et au Brésil en tant 

qu’Européen. C’est à partir de ce relativisme – maintenu à travers la majeure 

partie du récit ethnographique – que Léry initie un discours ethnographique et 

assume la position de l’ethnologue2. 

 

Baselis-Bitoun renvoie ainsi la démarche du topographe-Léry à la position d’extériorité 

qu’assume l’anthropologue contemporain, en s’appuyant sur la définition qu’en donne Marc 

Augé :  

La position de l’anthropologue est toujours une position d’extériorité par 

rapport au jeu de relations qu’il étudie. Cette extériorité est ce qui le définit, 

aussi bien du point de vue de la méthode (il contacte des informateurs, essaie 

de se faire accepter et comprendre, d’apprendre la langue…) que du point de 

vue de l’objet : jamais il ne sera un de ceux qu’il étudie, il le sait et eux le 

savent (…). Il n’est pas l’un d’entre eux, mais il tente de s’en rapprocher et 

eux aussi se rapprochent de lui pour le meilleur et pour le pire3. 

 

Pour des raisons à la fois de nécessité matérielle et de curiosité intellectuelle, Léry a 

effectivement tâché de fréquenter « familierement » certains Indiens. Il affirme avoir eu 

l’occasion de coucher en leurs « hamac[s] », de partager leur repas, d’« experiment[er] » leur 

farine de « fort bon goust (…) et de facile digestion », comme le fera plus tard Montaigne en 

France4. En vue d’établir un dialogue, ou selon ses termes un « colloque », Léry tâche en un 

 
1 Claude Gilbert Dubois, article « Cannibales », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 157. 
2 Lison Baselis-Bitoun, op. cit., p.65. 
3 Marc Augé, Le Métier d’anthropologue : sens et liberté, Paris, Galilée, 2006, p. 42-43. Cité par Lison Baselis-

Bitoun, ibid. 
4 « Leur breuvage est faict de quelque racine, et est de la couleur de nos vins clairets. (…) il a le goust un peu 

piquant, nullement fumeux, salutaire à l'estomac, et laxatif à ceux qui ne l'ont accoustumé : c'est une boisson tres-
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premier temps de les comprendre et de se faire comprendre à l’aide d’un truchement, c’est à 

dire d’un interprète français acclimaté au pays et à la langue, puis s’efforce d’apprendre à son 

tour la langue tupinamba. Il nous fournit à ce titre plusieurs traduction de mots, de chant ou de 

rite, par exemple le rite de bienvenue appelé La Saluation larmoyante1, ainsi que des notations 

musicales ou encore un petit dictionnaire traduisant en « langue sauvage et François », les 

échanges ou le « colloque » qu’il put avoir en son « arrivée en la terre du Bresil » avec les « 

gens du pays ». Pour ce faire, il pouvait, précise-t-il, compter sur « l’aide d’un truchement » qui 

« entendoit parfaitement le langage des gens du pays », non seulement « pour y avoir demeuré 

sept ou huict ans (…), mais aussi parce qu’il avoit bien estudié, mesme en la langue Grecque, 

de laquelle (…) ceste nation des Toüoupinambaoults à quelque mots. » Léry, enfin, affirme 

également avoir longuement conversé avec un « pauvre sauvage Ameriquain » ayant « ouy » 

de sa propre bouche un « discours » qu’il affirme nous retranscrire entièrement. On soulignera 

à cet endroit que Montaigne qui lui aussi parla « à l'un d'eux fort long temps », mais ne 

maitrisant pas la langue des Indiens, ce dernier souffrait d’avoir « un truchement qui me suyvoit 

si mal » et « n’en peus tirer guiere de plaisir ». Il affirmera néanmoins s’être aperçu que les gens 

de « ces nations » parlaient « un doux langage et qui a le son aggreable, retirant aux 

terminaisons Grecques ».  

Se rapprochant encore d’une démarche ethnographique, c’est à diverses reprises que Léry 

met en avant le sentiment d’étrangeté réciproque issue de ses rencontres et « colloques ». De sa 

conversation avec le « pauvre sauvage Ameriquain », il apprend par exemple que ce dernier se 

trouve « fort esbahis de voir les François et autres des pays lointains prendre tant de peine daller 

querir leur Arabotan, c’est à dire, bois de Bresil. » Et s’il trouve pour sa part les manières de 

tables de Tupinambas inimitables et « estrange[s] », attendu que sans observer les heures de 

repas, ils mangent en un « merveilleux silence », sans « pain ni vin » et qui plus est avec les 

mains, qu’ils ont toutefois pour « honneste coustume » de se laver. Mais à l’issue de ce 

« colloque », Léry apprend que de même que les Indiens « trouvoyent nostre façon façon fort 

estrange » en « nous voyans entremesler l’un parmi l’autre », et lorsque « suyvant la coustume 

des François, ils nous oyoyent jaser et caqueter en prenant nos repas, ils s’en savoyent bien 

moquer.2 » L’étrangeté réciproque signalée par Léry se fera également entendre dans le discours 

 
agreable à qui y est duit. Au lieu du pain, ils usent d'une certaine matiere blanche, comme du coriandre confit. J'en 

ay tasté : le goust en est doux et un peu fade. » (Montaigne, op. cit., « Des Cannibales », I, 31, p. 207). 
1  Voir à ce sujet : Alain Monnier, « La Salutation larmoyante. Jean de Léry et ses traductions du Tupinamba, 

dans ASDIWAL. Revue genevoise d'anthropologie et d'histoire des religions, n°4, 2009. pp. 63-

73. URL : https://www.persee.fr/doc/asdi_1662-4653_2009_num_4_1_916 
2 Jean de Léry, op. cit., IX, p. 250-251. 
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prononcé par les Cannibales de Montaigne lors de leur entretien à Rouen (« ils trouvoient en 

premier lieu fort estrange 1 »), renforçant ainsi le principe relativiste selon lequel « chacun 

appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ».  

Léry n’est cependant pas exclusivement un auteur qui « escrivit ce qu'il sçait, et autant qu'il 

en sçait », qui ne sache « au reste que ce que chacun sçait », et qui en sa qualité d’auteur réduise 

sa tâche à décrire objectivement, de manière exhaustive, systématique et entièrement neutre 

l’ensemble de ce qu’il a pu voir et entendre tout au long de son séjour au Nouveau Monde. À 

la différence de l’homme « simple et grossier », du « topographe », de l’historien « simple » ou 

encore de l’ethnographe contemporain, qui chacun à leur manière prétendent produire de la 

façon la plus neutre ou scientifique possible une « narration particuliere des endroits où ils ont 

esté », Léry, comme le remarque Gilbert Chinard2 , se fait moraliste à diverses reprises. En 

d’autres termes, en plus de décrire les coutumes amérindiennes, Léry les compare nombre de 

fois à celles des Européens et en vient par là à en juger la valeur de chacune d’entre-elles. 

Comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, l’opposition entre Nature et Artifice que 

Montaigne développera en profondeur dans « Des Cannibales » se trouve, par exemple, en 

germe chez Léry lorsque, dans un discours à teneur normative, il associe la pratique de l’usure 

à un acte d’anthropophagie :  

 

(…) si on considere à bon escient ce que font nos gros usuriers (sucçans le 

sang et la moëlle, et par consequent mangeans tous en vie, tant de vefves, 

orphelins et autres pauvres personnes auxquels il vaudroit mieux couper la 

gorge tout d’un coup, que de les faire ainsi languir) qu’on dira qu’ils sont 

encores plus cruels que les sauvages dont je parle3.  

 

C’est par ailleurs en adoptant une démarche similaire que, dans le chapitre « Des 

Cannibales », Montaigne évalue le cannibalisme que les Indiens réservent à leurs prisonniers 

de guerre en le comparant au supplice que les Chrétiens appliquent aux partisans adverses : « je 

pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort ». 

Pour ce qui touche encore le cannibalisme, en opérant un nouveau retournement de 

situation ou changement de rôle, Léry avoue être bien moins « effroyé & eſperdu » par 

l’anthropophagie rituelle des Tupinambas, que par l’anthropophagie de subsistance dont il a été 

 
1 « (…) ils trouvoient en premier lieu fort estrange que tant de grands hommes, (…) se soubsmissent à obeyr à un 

enfant, (…) ; secondement (…) qu'il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de 

commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, (…) » (Montaigne, op. cit., « Des Cannibales », 

I, 31, p. 213-214).  
2 Voir Gilbert Chinard, op. cit., chap. 6, “Un moraliste voyageur: Léry”, p. 125-148. 
3 Jean de Léry, op. cit., XV, p. 375. 
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le témoin parmi les réformés et « enfermez dans Sancerre », à la suite « l’extreme famine » 

entretenue durant « environ trois mois » par les « assiegeans » Catholiques :  

 

Les enfermez dans Sancerre (combien qu’ils fuſſent aſſaillis, non à cause de 

leurs pechez, ains pour sa querelle et pour le tesmoignage de sa parole) (…) 

ont veu commettre ce crime prodigieux, barbare et inhumain, perpetré dans 

l’enclos de leurs murailles. Car le vingt unieme de Juillet il fut descouvert et 

averé qu’un vigneron, nommé Simon Potard, Eugene sa femme, et une vieille 

femme qui se tenoit avec eux, nommée Philippes de La Feuille, autrement 

L’Emerie, avoyent mangé la teste, la cervelle, le foye et la freſſure d’une leur 

fille aagée d’environ trois ans, morte toutesfois de faim et en langueur. (…) Et 

certes m’eſ tant achuminé prés le lieu de la demeurance, & ayant veu l’os, & 

le teſt de la teſte de ceſte pauure fille, curé, & rongé, & les oreille mangées, 

ayant veu auſſi la langue cuite, (…) les deux cuiſſes, iambes & pieds dans vne 

chaudiere auuec vinaigre, eſpices & ſel, (…) ie fus ſi effroyé & eſperdu, que 

toutes mes entrailles en furent eſmeues. Car comboen que i’aye demeuré dix 

mois entre les Sauuages Ameriquains en la terre du Breſil, leur ayant veu 

ſouuent manger de la chair humaine, (d’auant qu’ils mangent les priſonniers 

qu’ils prennent en guerre) ſi n’en ay-ie iamoais eu telle terreur que i’eus 

frayeur de voir ce piteux ſpectacle, lequel n’auoit encores (comme ie croy) 

iamais eſté veu en ville aſſiegée en noſtre France1. 

 

L’idée, encore latente dans ce passage de l’Histoire memorable de la ville de Sancerre, 

selon laquelle le caractère exogène du cannibalisme des « sauuages Ameriquains » (qui se 

bornent à manger « les priſonniers »), les rends moins terrifiants que l’anthropophagie 

qu’imposèrent « ceux de l’Egliſe romaine » assiégeant la ville de Sancerre à leurs concitoyens 

acquis à la cause de la Reforme, sera exprimée de façon plus patente dans l’Histoire d’un voyage 

faict en la terre du Brésil :  

 

Que si vous demandez maintenant plus outre, sur la frequentation des 

sauvages de l’Amerique, desquels je traite à present : assavoir, si nous nous 

tenions bien asseurez parmi eux, je respon, que tout ainsi qu’ils haissent si 

mortellement leurs ennemis, que comme vous avez entendu cy devant, quand 

ils les tiennent, sans autre composition, ils les assomment et mangent : par le 

contraire ils aiment tant estroitement leurs amis et confederez, tels que nous 

estions de ceste nation nommée Toüoupinambaoults, que plus tost pour les 

garentir, et avant qu’ils receussent aucun desplaisir, ils se feroyent hacher en 

cent mille pieces, ainsi qu’on parle : tellement que les ayant experimentez, je 

me fierois, et me tenois de fait lors plus asseuré entre ce peuple que nous 

appellons sauvages, que je ne ferois maintenant en quelques endroits de nostre 

France, avec les François desloyaux et degenerez : je parle de ceux qui sont 

 
1 Jean de Léry, Histoire mémorable de la ville de Sancerre. Contenant les entreprinses, siège, approches, bateries, 

assaux & autres efforts des assiégeans ; les résistances, faits magnanimes, la famine extrême & délivrance notable 

des assiégez. Le nombre des coups de canons par journees distinguees. Le catalogue des morts & blessez à la 

guerre, sont à la fin du livre. Le tout fidelement recueilli sur le lieu, par Jean de Lery, chapitre X, « De l’extreme 

famine, cherté de vivres, chairs et autres choses non accoustumées pour la nouriture de l’homme, dont les assiegez 

dans la ville de Sancerre ont esté affligez, et ont usé environ trois mois », [lieu et éditeur n/m], 1574, p. 146-147. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1512303j.image 
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tels : car quant aux gens de bien, dont par la grace de Dieu le Royaume n’est 

pas encor vuide, je serois tres-marri de toucher à leur honneur1. 

 

Léry admet donc combien il se sentait plus en sécurité en la « nation 

nommée Toüoupinambaoults » qu’en sa propre patrie. On remarque à ce titre qu’en évoquant 

les liens d’amitié qui le relient aux « sauvages de l’Amerique », Léry utilise le mot 

« confederez » qui renvoie à l’étymologie du mot « huguenot » 2, et fait par conséquent du Brésil 

de 1558 un lieu plus accueillant pour ses « compagnons de serment », que ne l’est « nostre 

France » de 1578, divisée entre « les François desloyaux et degenerez » et les « gens de bien », 

à savoir, respectivement, les Chrétiens et les Huguenots.  

Cette même opposition entre « françois desloyaux et degenerez » et « gens de bien » 

sera par ailleurs transposé en « terre du Brésil », lorsque par sa méthode comparative Léry 

mettra dos à dos l’anthropophagie des Tupinambas et celle pratiquée par les Catholiques dans 

le rite eucharistique. Précisément, si d’une part Léry établit un lien d’identité fraternelle entre 

les Huguenots persécutés et les membres de la nation Tupinamba, alliés des Français et ennemis 

des Portugais, il associe d’autre part les Catholiques souhaitant « manger la chair de Jesus-

Christ » et la « mascher et avaler toute crue »3  aux « sauvages nommez Ou-ëtacas ». Ces 

derniers, comme le précise par ailleurs Léry, ayant pour coutumes la manducation de chair crue 

et la guerre à outrance, cette dernière pouvant être de nature aussi bien exogène qu’endogène, 

doivent dès lors être mis au rang « des nations les plus barbares » qui « se puissent trouver en 

toute l’Inde Occidentale » :  

 

Nous descouvrismes (…) des Ouetacas, sauvages si farouches et estranges, 

que comme ils ne peuvent demeurer en paix l’un avec l’autre, aussi ont-ils 

guerre ouverte et continuelle, tant contre tous leurs voisins, que generalement 

contre tous les estrangers. (…) Bref, ces diablotins d’Ouetacas demeurans 

invincibles en ceste petite contrée, et au surplus comme chiens et loups, 

mangeans la chair crue, mesme leur langage n’estant point entendu de leurs 

voisins, doyvent estre tenus et mis au rang des nations les plus barbares, 

cruelles et redoutées qui se puissent trouver en toute l’Inde Occidentale et terre 

du Bresil4. 

 

Tout porte donc à penser que, pour Léry, le rituel exogène tupinamba qui consiste à « 

manger la chair cuite de ses ennemis tués dans un combat à armes égales5 » est, en comparaison, 

 
1 Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit., XVIII, p. 464. 
2 Selon Baselis-Bitoun « l’étymologie la plus vraisemblable pour "huguenot" est le mot allemand Eidgenossen, 

confédéré, de Eid, serment, et Genosse, compagnon, selon Littré. » (Baselis-Bitoun, op. cit., n. 33, p. 68). 
3 Jean de Léry, op. cit., VI, p. 176-177. 
4 Ibid., V, p. 152-153. 
5 Baselis- Bitou, op. cit., p. 69. 
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plus honorable et moins cruel que les deux types de cannibalismes imposés par les Catholiques 

aux « françois », à savoir : l’anthropophagie de subsistance, à la fois endogène et proche de 

l’inceste, infligée à la famille Potard au motif de sa confession religieuse, puis l’anthropophagie 

eucharistique, comme manducation non pas spirituelle mais réelle du corps cru du Christ, 

imposée par l’Église à l’ensemble des Chrétiens.  

Comme nous l’avons vu il y a peu, Montaigne lui aussi estime, par voie de comparaison, 

que ne s’adressant qu’aux prisonniers ennemis et une fois décédés, l’anthropophagie 

amérindienne demeure moins « barbaresque » que le cannibalisme fratricide provoqué en 

France par les Guerres de Religion, c’est pourquoi, dit-il, « nous les pouvons donq bien appeller 

barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu esgard à nous, qui les surpassons 

en toute sorte de barbarie. ». Au témoignage de Léry à Sancerre, Montaigne ajoutera alors le 

sien, ce dernier affirmant avoir « non seulement leu, mais veu de fresche mémoire » ses « 

voisins et concitoyens » s’abaisser à « manger un homme vivant ». Le cannibalisme fait ici 

office d’analogie apte à qualifier la diversité des techniques de torture déployées en son temps 

« sous prétexte de piété et de religion ». Montaigne précisant, en effet, avoir témoigné parmi 

les Chrétiens d’au moins deux sortes de techniques de supplices : l’acte qui consiste à « 

deschirer par tourmens et par geénes un corps encore plein de vie », à savoir, le bûcher (« faire 

rôtir par le menu ») et la manducation par les bêtes (« faire mordre et meurtrir aux chiens et aux 

pourceaux »).  

Enfin, comme le remarque Vanessa Dias, dans son Histoire faict en la terre du Brésil :  

 
Léry rappelle également le massacre de la Saint-Barthélemy, où des milliers 

de protestants ont été tués sans raison et jetés dans la rivière. Il n’essaie pas de 

montrer que le cannibalisme est moins condamnable, mais que les Européens 

ne peuvent pas s’arroger le droit de le condamner. Léry à la fois repousse et 

attire alors vers lui le monde Tupi : s’il ne participe pas aux banquets 

cannibales, il ne comprend pas non plus pourquoi les catholiques, qui 

massacrent d’autres chrétiens en faisant preuve d’une grande cruauté, 

condamnent les Tupis qui, après tout, tuent selon un rite guerrier faisant une 

grande place au courage et à la rapidité d’exécution. Comme le dit Montaigne 

plus tard, l’on pourrait se demander qui sont les êtres les plus humains : les 

Européens qui infligent souffrances, tortures et actes de barbarie aux vivants, 

ou les Brésiliens qui s’acharnent sur les morts1. 

 

Malgré les points de similitudes réunissant ces deux auteurs, aussi bien pour ce qui a trait 

aux informations qu’ils tiennent du Nouveau Monde, qu’aux méthodes de recherches qu’ils 

adoptent et qu’aux leçons morales qu’ils en déduisent, Montaigne ne cite aucunement Léry, ni 

 
1 Vanessa Dias, « Nudité et anthropophagie, tabous modernes revus par la Renaissance », 

dans Voix plurielles 15, 1, 2018, p. 142. URL : https://journals.library.brocku.ca/index.php/voixplurielles/article/

view/1759 
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même indirectement comme il le fait avec Thevet, lorsqu’il évoque le voyage de ce dernier en 

Palestine. On a vu que Montaigne semblait ne pas vouloir être confondu avec l’auteur des 

Singularités, attendu que, même si ouvertement catholique, le « cosmographe des Roys » était 

publiquement raillé, mais aussi accusé de menterie et d’impiété par ses pairs.  

Il est fort probable que Montaigne ait lu l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil 

et qu’il s’en soit inspiré pour rédiger le chapitre « Des Cannibales ». Or, si tant est que 

Montaigne ait sciemment occulté le nom de Léry de l’ensemble des Essais, le motif religieux 

et a fortiori politique pourrait semble-t-il expliquer son geste.  

Farouche partisan huguenot, finalement devenu pasteur, Léry est dans ses textes virulent 

envers les moines catholiques, il dénonce par ailleurs les horreurs commises à Sancerre et 

durant la nuit de Saint Barthélémy par les soldats soumis aux ordres de Charles IX et la Reine 

Mère – deux faits historiques par ailleurs singulièrement absents des Essais –, et affiche son 

intention de prêcher et de diffuser la doctrine luthérienne et calviniste le plus largement possible 

en Europe et en Amérique. Étant ouvertement opposé aux Réformés et très fidèle au rois 

Catholiques, en sa qualité de conseiller, magistrat et diplomate à la Cour des aides de Périgueux 

et au Parlement de Bordeaux, mais aussi de Maire élu à deux reprises par les jurats de Bordeaux, 

et d’ancien robin fait gentilhomme de l’ordre de Saint-Michel, Montaigne ne peut, selon toute 

vraisemblance, se permettre d’associer son nom à celui de Léry, au même titre qu’à celui de son 

complice Chauveton. En omettant ses sources huguenotes, Montaigne ne semble pas, selon 

nous, s’inquiéter uniquement de ce que sa réputation soit ternie. De façon plus grave, le fait de 

dissimuler au public lecteur les affinités intellectuelles qui le reliaient à la figure de Léry peut 

fort bien être un moyen de se prévenir de toute accusation de traîtrise par les autorités 

catholiques, auxquelles il doit allégeance, mais aussi d’éviter que le camp adverse ne le prenne 

à parti, les Protestants étant en effet susceptibles de l’accuser d’opportunisme religieux, comme 

ce fut le cas pour Thevet et Villegagnon. À ce titre, Montaigne reconnaît lui-même en quelle 

mesure son comportement, à ses yeux neutre, mesuré et pacifique était, en un « temps malade 

comme cettuy-cy », bien souvent jugé par autrui comme indécis, double et ambigu. Étant de 

son propre aveu un « mestis », autrement dit ni proprement ignorant ni excellemment lettré, 

mais « le cul entre deux selles, desquels je suis, et tant d'autres1 », le comportement diplomate 

de Montaigne tendait, dans les faits, à le mettre à mal et en porte-à-faux vis-à-vis de toutes les 

factions en présence :   

J'escrivois cecy environ le temps qu'une forte charge de nos troubles se croupit 

plusieurs mois, de tout son pois, droict sur moy. J'avois d'une part les ennemys 

 
1 « Des Vaines Subtilitez », I, 54, p. 313 
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à ma porte, d'autre part les picoreurs, pires ennemys : non armis sed vitiis 

certatur ; et essayois toute sorte d'injures militaires à la fois. (…) Monstrueuse 

guerre : les autres agissent au dehors ; cette-cy encore contre soy se ronge et 

se desfaict par son propre venin.  (…) J'encorus les inconveniens que la 

moderation aporte en telles maladies. Je fus pelaudé à toutes mains : au 

Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe Gibelin (…)1. 

 

Conclusion du troisième chapitre. 

 

Parvenus au terme de notre troisième chapitre, nous avons conclu que dans « Des 

Cannibales », Montaigne entretient à l’égard des chrétiens et du christianisme un rapport 

ambivalent, à la fois ouvertement polémique et très allusif.  

Il fait tout d’abord preuve de hardiesse en usant d’un passage de La Bible pour relativiser 

la pratique de la polygamie en Amériques, s’opposant ainsi aux lois matrimoniales préconisées 

par l’Église. Puis il critique ouvertement ses « voisins et concitoyens », en les accusant de faire 

mauvais usage de la religion, comparant leurs crimes endogènes et impies à la pratique du 

cannibalisme. Il s’agit donc de deux prises de risque explicites.  

Nous avons également observé que Montaigne oppose ouvertement l’expérience des 

« modernes » aux spéculations géographiques des Anciens, devenues selon lui obsolètes. 

Opposition par ailleurs courante à l’époque, et que l’on retrouve dans divers ouvrages. 

Nous avons toutefois remarqué que Montaigne évite de s’engager dans les querelles 

théologiques suscitées par l’avènement du Nouveau Monde, ne faisant qu’alluder très 

indirectement aux thèses géographiques et historiques du christianisme. Précisément, d’un côté 

Montaigne affirme explicitement vouloir penser hors du cadre des spéculations géographiques 

des Anciens (Platon, Aristote), de l’autre ce n’est que de façon très indirecte qu’il pointe du 

doigt l’existence possible des Antipodes, et qu’il allude à l’origine naturelle des Indiens sans 

mentionner leurs origines bibliques.  

C’est également de manière tacite que Montaigne remet en question la légitimité des « faux 

prophete[s] », évoquant possiblement les partisans huguenots et catholiques de son temps. Puis, 

en signalant un oubli de sa part, il paraît suggérer au lecteur une possible critique à l’ordre 

ecclésiastique. Pour finir, Montaigne omet de citer les noms de ses sources huguenotes, 

vraisemblablement pour ne pas être accusé de trahison par les partisans catholiques et 

d’opportunisme religieux par les partisans huguenots. Plutôt que de suggérer aux lecteurs 

l’identité de ses sources, il en efface les traces.  

 
1 « De la Phisionomie », III, 12, p. 1044. 
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Concernant, spécifiquement le chapitre « Des Cannibales », nous avons donc constaté que 

dans ce texte, particulièrement ambigu au regard de la question religieuse, Montaigne indique 

vouloir prendre ses distances à l’égard des chrétiens et du christianisme tout en se prévenant 

d’éventuels dangers.  

À partir de constat, nous avons remarqué que, dans « Des Cannibales », le recours au 

"mentir prudentiel", tel que nous l’avons antérieurement défini, présente quatre fonctions ou 

finalités concomitantes. S’agissant pour Montaigne de penser le Nouveau Monde en tant que 

phénomène nouveau et, partant, sans s’appuyer sur les dogmes chrétiens ; dénoncer l’usage 

irréligieux de la religion, dont font montre les citoyens fidèles et les représentants de l’autorité 

chrétienne ; pointer du doigt les incohérences de l’ordre ecclésiastique (cette intention de 

l’auteur étant selon nous très hypothétique) ; et enfin d’éviter de se brouiller avec les partisans 

catholiques et huguenots contemporains.  

Enfin, pour ce qui concerne les usages du "mentir prudentiel" dans le chapitre « Des 

Cannibales », nous avons identifié que, afin de prendre ses distances à l’égard des chrétiens et 

du christianisme tout en se prévenant d’éventuels dangers, Montaigne fait appel à deux procédés 

littéraires propres au « mentir » : l’écriture "allusive", et "l’effacement" des sources livresques. 

Que Montaigne ait recours au "mentir vrai" pour mieux penser, et qu´il fasse appel au 

"mentir prudentiel" pour exprimer librement sa pensée en société est une chose, mais il reste à 

savoir en quoi ces divers usages du mensonge seraient légitimes au regard du public ? Pour 

quels motifs, selon le point de vue du destinataire, serait-il somme toute justifiable de faire 

usage du mensonge pour dire publiquement ce que l’on pense ? Quelles intentions d’écriture 

motiveraient l’auteur à donner crédit à son récit et à son jugement auprès de son lectorat en 

faisant usage de la menterie ?  En d´autre termes, dans quelle mesure la matière de ce texte 

serait-elle susceptible d´être non pas utile à Montaigne, mais effectivement profitable à ce plus 

large public que sont ses lecteurs ?  

Nous aborderons désormais un troisième et dernier aspect du mentir qui nous semble être 

à l´œuvre dans « Des Cannibales ». Après avoir dégagé la fonction épistémologique du 

mensonge dans le chapitre « Mentir vrai », puis sa fonction défensive dans nos deux chapitres 

précédant concernant le « Mentir prudentiel », traitons désormais le chapitre « Mentir 

pédagogique » qui porte sur la fonction perlocutoire du mensonge dans « Des Cannibales ». Le 

"mentir thérapeutique" dans ce texte spécifique de Montaigne étant, tel que nous l’entendons, 

un mensonge bienveillant à l’égard d’autrui, et dont la finalité première est de former le 

jugement du public-lecteur.  
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CHAPITRE IV - MENTIR PÉDAGOGIQUE : FORMER. 

 

I – Mentir utile dans les Essais.  

 

1. Le mensonge noble en politique.  

 

Le mentir utile, ou noble mensonge, signifie l´acte de mentir avec bienveillance au nom du 

salut public. À condition que l’intention morale du menteur soit préservée, le mensonge noble 

ne doit alors pas être considéré comme un "véritable" mensonge, néfaste à autrui. Il s´agit de 

tromper le public pour son propre intérêt, d´opérer une tromperie en vue du bien commun, 

autrement dit de privilégier l’utile au détriment l’honnête. Idée fort ancienne du mensonge 

bienveillant en politique que, par ailleurs, Montaigne connaît et qu’il évoque dans l’« Apologie 

de Raimond Sebond », dans le cadre d’une discussion autour de l’incompatibilité entre vérité 

et utilité : « c’est la misere de nostre condition, que souvent ce qui se presente à nostre 

imagination le plus vray, ne s'y presente pas pour le plus utile à nostre vie1. » En témoigne le 

nombre conséquent de philosophes anciens plus enclins, ou contraints, à dire l’utile que le vrai : 

 

Ils [les Anciens] ont voulu considérer tout, balancer tout, et ont trouvé cette 

occupation propre à la naturelle curiosité qui est en nous. Aucunes choses, ils 

les ont escrites pour le besoin de la société publique, comme leurs religions 

[car il n’est pas défendu de faire notre profit de la mensonge mesme, s’il est 

besoing2] ; et a esté raisonnable, pour cette consideration, que les communes 

opinions ils n'ayent voulu les espelucher au vif aux fins de n'engendrer du 

trouble en l'obeïssance des lois et coustumes de leur pays3. 
 

Ainsi, « les plus hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne, nouvelle Academique, 

encore sont elles contrainctes de se plier à la loy civile » et « au bout du compte », « faire profit 

de la mensonge mesme, s’il est besoing ». Montaigne observe en outre que Platon lui-même 

estimait plus « profitable » mentir « pour le besoin de la société publique », que dire 

ouvertement des vérités « dommageables », car susceptibles de générer la stasis et d’ébranler 

l’unité de la polis :  

 

Platon traicte ce mystere d'un jeu assez descouvert. Car, où il escrit selon soy4, 

il ne prescrit rien à certes. Quand il faict le legislateur, il emprunte un style 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 512. 
2  Cette phrase ne se trouve que dans les éditions antérieures à 1595, donc les éditions parues du vivant de 

Montaigne. Elle fut par la suite retirée. 
3 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p.  
4 Voir DL, III, 80.  
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regentant et asseverant, et si y mesle hardiment les plus fantastiques de ses 

inventions, autant utiles à persuader à la commune que ridicules à persuader à 

soy-mesme, sachant combien nous sommes propres à recevoir toutes 

impressions, et, sur toutes, les plus farouches et enormes. Et pourtant, en ses 

loix1, il a grand soing qu'on ne chante en publiq que des poesies desquelles les 

fabuleuses feintes tendent à quelque utile fin ; et, estant si facile d'imprimer 

tous fantosmes en l'esprit humain, que c'est injustice de ne le paistre plustost 

de mensonges profitables que de mensonges ou inutiles ou dommageables. Il 

dict tout destroussement en sa republique2 que, pour le profit des hommes, il 

est souvent besoin de les piper3. 

 

Montaigne se réfère probablement au passage de la République où Socrate réalise que : 

« c’est à une quantité considérable de mensonges et de tromperies que nos dirigeants risquent 

de devoir recourir dans l’intérêt de ceux qui sont dirigés4 ». Pierre Sarr précise à ce sujet que, 

dans la République 5 , Platon distingue deux sortes de mensonge, à savoir le « mensonge 

véritable » et « le mensonge en paroles » :  

 

Le mensonge véritable est le mensonge proféré de façon délibérée qui installe 

dans l’âme de celui que l’on trompe l’ignorance et l’erreur : « Le mensonge 

véritable, c’est-à-dire l’ignorance en son âme de celui qu’on a trompé6 ». Ce 

mensonge est haï non seulement des hommes mais aussi des dieux. Platon 

précise aussi que le mensonge le plus grave est celui porté contre les dieux : « 

C’est bien le mensonge le plus considérable que le mensonge de celui qui, 

parlant des êtres les plus élevés, s’exprime fallacieusement de manière 

appropriée7 ». Un tel mensonge n’est rien d’autre qu’un blasphème (…). À 

côté de ce mensonge véritable, il y a ce que Platon appelle le « mensonge en 

paroles ». Contrairement au premier, celui-ci ne porte pas préjudice à autrui et 

ne peut être considéré comme un mensonge en tant que tel. Dans la définition 

qu’il en donne, Platon insiste sur les notions d’imitation et de simulacre : « Le 

mensonge en paroles n’est qu’une imitation d’une affection de l’âme, un 

simulacre qui se produit par la suite, ce n’est pas un mensonge sans 

mélange8»9 .  

 

Platon précise en outre que le mensonge en paroles est licite en ceci qu’il est utile et 

possède une vertu thérapeutique : 

 

Mais qu’en est-il du mensonge en paroles ? Quand et à qui est-il assez utile 

pour ne plus mériter qu’on le haïsse ? N’est-ce pas à l’égard des ennemis et 

 
1 Voir Platon, Lois, VII, 811c-8111e. 
2 Voir Platon, République, V, 459c-d, p.1624. 
3 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 512. 
4 Voir Platon, République, V, 459d, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1624. 
5 Ibid., II, 382a-382b ; mais aussi Théétète 189c et Lois V, 731c. 
6 Ibid., 382b. 
7 Ibid., 377e. 
8 Ibid., 382c. 
9 Pierre Sarr, « Discours sur le mensonge de Platon à Saint Augustin : continuité ou rupture », op. cit., p. 11-12. 
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de ceux qui comptent parmi nos amis, dans le cas où la folie ou quelque 

manque de jugement leur fait entreprendre quelque chose de mauvais ? Le 

mensonge ne devient-il pas alors une sorte de remède utile capable de les en 

détourner1 ?  
 

Sarr souligne toutefois l’usage restreint et exclusivement politique du mensonge en 

paroles, ce dernier n’étant en effet « pas permis à tout un chacun pour peu qu’on soit porté à 

se protéger de ses ennemis ou à protéger ses amis », car « Platon le limite exclusivement aux 

gouvernants, à condition qu’ils le fassent dans l’intérêt de la cité » : 

 
C’est donc à ceux qui gouvernent la cité, si vraiment on doit l’accorder à 

certains, que revient la possibilité de mentir, que ce soit à l’égard des ennemis, 

ou à l’égard des citoyens, quand il s’agit de l’intérêt de la cité. Pour tous les 

autres, il est hors de question qu’ils y recourent. Si, par ailleurs, il arrive qu’un 

individu particulier mente à nos gouvernants, nous dirons qu’il commet une 

faute grave (…)2.  
 

Ayant pour seule finalité « l’intérêt de ceux qui sont dirigés3 », le mentir en parole 

correspond alors à un "noble mensonge". Pouvant être amené à mentir au nom du salut public, 

le gouvernant peut, par exemple, recourir au mythe de l’autochtonie et à celui des races afin de 

maintenir l’unité de la polis4, ou encore tromper les citoyens pour ce qui est des mariages, afin 

de veiller à la pureté de la race5. 

Dans plusieurs passages de ses Essais, Montaigne – qui a par ailleurs eu écho des écrits 

de Machiavel6 – adhère ou, tout au moins, renvoie le lecteur à une forme modérée de réalisme 

politique aux contours conséquentialistes. Dans « Des Mauvais Moyens Employez à Bonne 

Fin », Montaigne reprend l’analogie d’Aristote mais aussi de Jean Bodin7 entre le corps humain 

et les corps politique pour soutenir que :  

 

 
1 Platon, République, II, 382c, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1544.  
2 Ibid., III, 389b-c, p. 1549. 
3 « C’est à une quantité considérable de mensonges et de tromperies que nos dirigeants risquent de devoir recourir 

dans l’intérêt de ceux qui sont dirigés » (Platon, République, V,459d, p. 1624). 
4 Platon, République, III, 413c-415d, p. 1577-1578. 
5 Ibid., V, 459d-460d, p.1624-1625. 
6 Voir « De la Praesumption », I, 17, p. 665 : « (…) aux affaires politiques, il y a un beau champ ouvert au bransle 

et à la contestation : (…). Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le subject, si y a-

il eu grand aisance à les combattre; et ceux qui l'ont faict, n'ont pas laissé moins de facilité à combatre les leurs. » ; 

et « Observations sur les Moyens de Faire la Guerre de Julius Caesar », II, 34, p. 736 : « On recite de plusieurs 

chefs de guerre, qu'ils ont eu certains livres en particuliere recommandation: comme le grand Alexandre, Homere: 

Scipion l'Aphricain, Xenophon; Marcus Brutus, Polybius; Charles cinquiesme, Philippe de Comines; et dit-on, de 

ce temps, que Machiavel est encores ailleurs en credit (…) ». 

7 Voir Aristote, Politique, V, I, 1301a. Voir également Jean Bodin, Les Six Livres de la République, IV, 3 et VI, 2 ; 

et La méthode de l’histoire, IX. Ou encore, Innocent Gentillet, Discours sur les moyens de gouverner, ou l’anti-

Machiavel, III, 1.  
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Les maladies et conditions de nos corps se voyent aussi aux estats et polices : 

les royaumes, les republiques naissent, fleurissent et fanissent de vieillesse, 

comme nous. Nous sommes subjects à une repletion d'humeurs inutile et 

nuysible : soit de bonnes humeurs (car cela mesme les medecins le craignent; 

et, par ce qu'il n'y a rien de stable chez nous, ils disent que la perfection de 

santé trop allegre et vigoreuse, il nous la faut essimer et rabattre par art, de 

peur que nostre nature, ne se pouvant rassoir en nulle certaine place et n'ayant 

plus où monter pour s'ameliorer, ne se recule en arriere en desordre et trop à 

coup ; ils ordonnent pour cela aux Athletes les purgations et les saignées pour 

leur soustraire cette superabondance de santé), soit repletion de mauvaises 

humeurs, qui est l'ordinaire cause des maladies. De semblable repletion se 

voyent les estats souvent malades, et a l'on accoustumé d'user de diverses 

sortes de purgation1.  
 

Les « purgations » des bonnes et mauvaises « humeurs » que requiert le maintien et 

l’équilibre de l’État s’organisent de diverses manières. « Tantost on donne congé à une grande 

multitude de familles pour en décharger le païs », afin de se dégrossir les villes et les décharger 

« du peuple moins nécessaire » ; certains « ont à escient nourry des guerres » extérieures, pour 

tenir leurs hommes « en haleine », servir de « saignée à leur Republique et esvanter un peu la 

chaleur trop vehemente de leur jeunesse ». Montaigne affirme ne pas considérer que le recours 

à la guerre puisse être un moyen légitime d’assainissement de l’État : « et de vray une guerre 

estrangiere est un mal bien plus doux que la civile; mais je ne croy pas que Dieu favorisat une 

si injuste entreprise, d'offenser et quereler autruy pour notre commodité ». « Toutefois », 

précise-t-il, « la foiblesse de nostre condition nous pousse souvent à cette necessité, de nous 

servir de mauvais moyens pour une bonne fin. » À titre d’exemple, « Licurgus, le plus vertueux 

et parfaict legislateur qui fust onques, inventa cette tres-injuste façon, pour instruire son peuple 

à la temperance, de faire enyvrer par force les Elotes, qui estoyent leurs serfs ». Et « les Romains 

dressoient le peuple à la vaillance » par ces « furieux spectacles de gladiateurs » qui, malgré 

leur cruauté manifeste, pouvaient avoir des effets édifiants sur le public :  

 
C'estoit, à la verité, un merveilleux exemple, et de tres-grand fruict pour 

l'institution du peuple, de voir tous les jours en sa presence cent, deux cens, et 

mille couples d'hommes, armez les uns contre les autres, se hacher en pieces 

avecques une si extreme fermeté de courage qu'on ne leur vist lacher une 

parolle de foiblesse ou commiseration (…)2.  

 

Comme le remarque Alexandre Tarrête, dans ce chapitre Montaigne « explore les 

conséquences inattendues d’un postulat pessimiste :  la faiblesse de notre nature déchue nous 

rendrait parfois le recours au mal nécessaire et même légitime. Tout dépend alors de la fin 

 
1 « Des Mauvais Moyens Employez à Bonne Fin », II, 23, p. 682. 
2 Ibid., p. 684.  
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poursuivie 1  ». Le fait, à titre d’exemple, de forger faussement des titres de gloire à un 

personnage public ou historique peut servir « de bride à tenir le peuple en office ». Même si à 

titre individuel, Montaigne condamne la vaniteuse recherche effrénée de la gloire et la 

falsification de l’histoire, à titre collectif une fausse réputation peut être un pis-aller. Attendu 

l’« insuffisance » des « hommes », qu’ils soient « Princes » ou du « peuple », une renommée 

indue peut, faute de mieux, avoir des retombées édifiantes. Autrement dit, « puis que les 

hommes, par leur insuffisance, ne se peuvent assez payer d'une bonne monnoye, qu'on y 

employe encore la fauce » :  

 

Il seroit à l'advanture excusable à un peintre ou autre artisan, ou encores à un 

Rhetoricien ou Grammairien, de se travailler pour acquerir nom par ses 

ouvrages ; mais les actions de la vertu, elles sont trop nobles d'elles mesmes 

pour rechercher autre loyer que de leur propre valeur, et notamment pour la 

chercher en la vanité des jugemens humains. Si toute-fois cette fauce opinion 

sert au public à contenir les hommes en leur devoir; si le peuple en est esveillé 

à la vertu; si les Princes sont touchez de voir le monde benir la memoire de 

Trajan et abominer celle de Neron; si cela les esmeut de voir le nom de ce 

grand pendart, autresfois si effroyable et si redoubté, maudit et outragé si 

librement par le premier escolier qui l'entreprend: qu'elle accroisse hardiment 

et qu'on la nourrisse entre nous le plus qu'on pourra. (….) Puis que les 

hommes, par leur insuffisance, ne se peuvent assez payer d'une bonne 

monnoye, qu'on y employe encore la fauce. Ce moyen a esté practiqué par 

tous les Legislateurs, et n'est police où il n'y ait quelque meslange ou de vanité 

ceremonieuse ou d'opinion mensongere, qui serve de bride à tenir le peuple en 

office2. 

 

Au surplus, vraisemblablement à l’aune de son expérience personnelle (« en ce peu que 

j'ay eu à negotier entre nos Princes3») et possiblement inspiré par les commentaires de Bodin 

et de Juste Lipse ou encore par les critiques d’Innocent Gentillet au Prince de Machiavel, dans 

« De l’Utile et de l'Honneste » Montaigne constate, sans fausse pudeur mais non sans dépit4, 

qu’en affaires politiques le recours à la violence et à la trahison peut, en certaines occasions, 

être d’utilité publique :  

 

 
1 Alexandre Tarrête, dans Michel de Montaigne, Essais II, Édition présentée, établie et annotée par Emmanuel 

Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Éditions Gallimard, « collection » Folio Classique, 2009, 

p.783. 
2 « De la Gloire », II, 16, p. 629. 
3  « En ce peu que j'ay eu à negotier entre nos Princes, en ces divisions et subdivisions qui nous deschirent 

aujourd'hui ». Montaigne a en effet servi d’intermédiaire à plusieurs reprises entre Henri de Navarre et Charles IX, 

puis Henri III.  
4 « Certes, j'ay eu souvent despit de voir des juges attirer par fraude et fauces esperances de faveur ou pardon le 

criminel à descouvrir son fait, et y employer la piperie et l'impudence. Il serviroit bien à la justice, et à Platon 

mesmes, qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus selon moy. C'est une justice malitieuse; et ne 

l'estime pas moins blessée par soy-mesme que par autruy. » (« De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p. 791). 



404 
 

Nostre bastiment, et public et privé, est plain d'imperfection. Mais il n'y a 

rien d'inutile en nature ; non pas l'inutilité mesmes; rien ne s'est ingeré en cet 

univers, qui n'y tienne place opportune. Nostre estre est simenté de qualitez 

maladives (…). Desquelles qualitez qui osteroit les semences en l'homme, 

destruiroit les fondamentalles conditions de nostre vie. De mesme, en toute 

police, il y a des offices necessaires, non seulement abjects, mais encore 

vitieux : les vices y trouvent leur rang et s'employent à la cousture de nostre 

liaison, comme les venins à la conservation de nostre santé. (…) Le bien 

public requiert qu'on trahisse et qu'on mente et qu'on massacre (…). Je ne 

veux pas priver la tromperie de son rang, ce seroit mal entendre le monde ; 

je sçay qu'elle a servi souvant profitablement, et qu'elle maintient et nourrit 

la plus part des vacations des hommes. Il y a des vices legitimes, comme 

plusieurs actions, ou bonnes ou excusables, illegitimes.1 
 

 

Le réalisme (ou le pessimisme…) politique de Montaigne n’est toutefois pas 

l’équivalent de l’amoralisme que présume le principe de « raison d’État » d’un Machiavel. 

Tarrête signale à ce propos que :  

 

Si pour Montaigne, la fin (le bonheur collectif) justifie parfois les moyens (la 

violence ou la trahison), c’est à titre exceptionnel : ces manquements à la 

morale sont l’apanage du Roi, et ils n’abolissent pas la morale elle-même. La 

trahison est parfois justifiée, mais surtout contre les traîtres eux-mêmes. On 

est donc loin de l’immoralisme du Florentin2. 

 
 

Reste que selon son témoignage dans « De Mesnager sa Volonté », durant son mandat à 

la tête de la mairie de Bordeaux, Montaigne affirme avoir fait preuve d’une adaptabilité aux 

circonstances qui n’est pas sans rappeler l’accord machiavélien entre Fortune et virtù3 : 

 

Le Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d'une separation bien claire. 

Pour estre advocat ou financier, il n'en faut pas mesconnoistre la fourbe qu'il 

y a en telles vacations. Un honneste homme n'est pas comptable du vice ou 

sottise de son mestier, et ne doibt pourtant en refuser l'exercice : c'est l'usage 

de son pays, et il y a du proffict. Il faut vivre du monde et s'en prevaloir tel 

qu'on le trouve4.  

 

Et c’est probablement pour avoir fréquenté les « princes » de son temps, qu’il arrive à 

Montaigne de revendiquer le droit de réserve ou d’omission en affaire politique. Tel que nous 

l’avons souligné antérieurement, Montaigne estime en effet qu’en « un temps malade comme 

 
1 « De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p.790-796.  
2 Alexandre Tarrête, présentation du chapitre « De l’utile et de l’honnête » (III, 1), dans Michel de Montaigne, 

Essais III, édition présentée, établie et annotée par Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, 

Éditions Gallimard, « Folio Classique », 2009 et 2012, p. 504-505. 
3 Voir Machiavel, Le Prince, §XXV ; et Discours sur la première décade de Tite-Live, III, IX.  
4 « De Mesnager sa Volonté », III, 10, p. 1012. 
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cettuy-cy1 », « la verité mesme n’a pas ce privilege d’estre employée à toute heure et en toute 

sorte2 ». La vérité que l’on conseille aux puissants moralement corrompus pouvant porter 

préjudice à autrui et être injuste à l’égard de la vérité elle-même, son « usage », « tout noble 

qu’il est, a ses circonscriptions et limites3 », c’est pourquoi « il ne faut pas tousjours dire tout, 

car ce seroit sottise4 ». En somme, si l’idéal est de ne pas mentir, toujours est-il que, « comme 

le monde est », il faut se résigner à « vivre du monde et s'en prévaloir tel qu'on le trouve », 

c’est-à-dire « fourbe », et tâcher, bon gré mal gré, d’en tirer profit avec honnêteté et droiture 

d’esprit.  

Il n’est toutefois pas rare dans les Essais que Montaigne révèle au lecteur combien, à 

titre individuel, les basses œuvres qu’exigent les affaires politiques lui coûtent moralement. 

Dans « Sur des Vers de Virgile », il fait part de son inappétence, voire de son inaptitude éthique 

à remplir les conditions que réclame l’office de conseiller du Prince :  

 

Je souffre peine à me feindre, si que j'evite de prendre les secrets d'autruy en 

garde, n'ayant pas bien le coeur de desadvouer ma science. Je puis la taire, 

mais la nyer je ne puis sans effort et desplaisir. Pour estre bien secret, il le faut 

estre par nature, non par obligation. C'est peu, au service des princes, d'estre 

secret, si on n'est menteur encore5. 

 

Au surplus, le bien public n’est pas une fin suffisamment élevée à ses yeux pour justifier 

qu’il lui sacrifie son « honneur », sa « conscience » et partant sa liberté en commettant des 

crimes d’État. C’est ainsi que dans « De l'Utile et de l'Honneste », Montaigne se désengage tout 

bonnement des « occupations publiques », qui « ne sont aucunement de [s]on gibier », et 

délaisse la tâche politique à d’autres, au tempérament « plus vigoureux », « moins craintifs » et 

surtout « plus obeissans et plus soupples » que le sien :  

 

S'ils deviennent excusables, d'autant qu'ils nous font besoing et que la 

necessité commune efface leur vraye qualité, il faut laisser jouer cette partie 

aux citoyens plus vigoureux et moins craintifs qui sacrifient leur honneur et 

leur conscience, comme ces autres antiens sacrifierent leur vie pour le salut de 

leur pays; nous autres, plus foibles, prenons des rolles et plus aisez et moins 

hazardeux. Le bien public requiert qu'on trahisse et qu'on mente et qu'on 

massacre; resignons cette commission à gens plus obeissans et plus soupples6. 

 

 

 
1 « De la Vanité », III ,9, p. 993. 
2 « De l’Experience », III, 13, p. 422. 
3 « De l’Experience », III, 13, p. 422. 
4 « De la Praesumption », II, 17, p. 647-648. 
5 « Sur des Vers de Virgile », III, 5, p. 846. 
6 « De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p.791. 
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Quelques lignes après, Montaigne affiche de nouveau son refus catégorique à soumettre 

sa « parolle » et sa « foy » au « service public » :  

 

Sera Pomponius Flaccus1 qui voudra, et en est assez qui le voudront ; quant à 

moy, et ma parolle et ma foy sont, comme le demeurant, pieces de ce commun 

corps: leur meilleur effect, c'est le service public; je tiens cela pour 

presupposé. Mais comme, si on me commandoit que je prinse la charge du 

Palais et des plaids, je responderoy : Je n'y entens rien; ou la charge de 

conducteur de pioniers, je diroy: Je suis appellé à un rolle plus digne; de 

mesmes qui me voudroit employer à mentir, à trahir et à me parjurer pour 

quelque service notable, non que d'assassiner ou empoisonner, je diroy: Si j'ay 

volé ou desrobé quelqu'un, envoyez moy plustost en gallere2. 

 

 

 

Le recours à l’utile au détriment de l’honnête ne concerne toutefois pas exclusivement les 

gouvernants ou la raison d’État. La raison philosophique et scientifique elle aussi à parfois 

légitimé la menterie, au profit d’un public plus restreint que celui de la polis, à savoir, 

l’interlocuteur, le disciple, le patient, l’enfant, l’insensé, l’auditoire ou encore le public-lecteur.     

 

2. Le mensonge utile à autrui.  

 

De façon polémique, Plutarque rapporte que dans le cadre de l’éthique stoïcienne le 

mensonge n’est pas répréhensible dès lors que le sage n’adhère pas à l’information fausse qu’il 

communique à son interlocuteur, notamment si ce dernier est jugé « méchant » :  

 

Pour montrer que ces objets3 ne sont pas par eux-mêmes des causes parfaites 

de consentement, il [Chrysippe] dit que les sages nous feraient un tort réel en 

excitant en nous de fausses imaginations, s'il était vrai qu'elles déterminassent 

entièrement notre volonté. Car souvent les sages emploient le mensonge à 

l'égard des méchants, et ils offrent à leur imagination des motifs 

vraisemblables, mais qui ne sont pas la cause de leur consentement ; autrement 

ils le seraient aussi d'une opinion fausse et de l'erreur4.  
 

 
1 « (…) Pomponius Flaccus : cettuy-cy, soubs feintes parolles et asseurances, ayant attiré cet homme dans ses rets, 

au lieu de l'honneur et faveur qu'il luy promettoit, l'envoya pieds et poincts liez à Romme. Un traistre y trahit 

l'autre, contre l'usage commun ; car ils sont pleins de deffiance, et est mal-aysé de les surprendre par leur art (…) » 

(Montaigne, op. cit., « De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p.796). 
2 « De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p.796-797.  
3 À savoir : « les objets qui frappent notre imagination » et qui sont « encore contraire au pouvoir du Destin. » 
4 Plutarque, Des contradictions des Stoïciens, 1055f-1056a, dans Œuvres morales, traduites du grec par Ricard, 

Paris, Lefèvre Éditeur, tome V, 1814, p. 103. 

URL : http://remacle.org/bloodwolf/historiens/Plutarque/stoiciens.htm 

http://remacle.org/bloodwolf/historiens/Plutarque/stoiciens.htm
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Toujours selon Plutarque, Chrysippe précise en outre les bonnes intentions qui animent 

le menteur stoïcien vis-à-vis de celui qu’il trompe. La finalité du sage qui produit des 

« représentations fausse » n’étant pas de tromper mais d’inciter le destinataire à agir de manière 

positive, à tendre ou avoir « une impulsion vers ce qui est représenté » :   

 

À nouveau, Chrysippe dit que Dieu et le sage produisent des représentations 

fausses, en attendant de nous non pas que nous donnions notre assentiment ou 

cédions à la représentation, mais seulement que nous ayons une impulsion vers 

ce qui est représenté et que nous agissions ; et que c'est par un effet de notre 

corruption naturelle et de notre faiblesse que nous consentons à ces sortes 

d'imaginations1.  
 

 

Stobée rapporte également que les Stoïciens estiment que le sage peut mentir 

légitimement, dès lors qu’il ment « sans assentiment » et avec l’intention de servir autrui. 

Autrement dit, en termes éthiques, il est permis de mentir dès lors que le menteur ne consent 

pas à rendre adéquate sa parole à sa pensée et agit de la sorte « en prévision de ce qui est utile » 

à la vie de son interlocuteur : 

 

Ils [les Stoïciens] estiment que le sage pourra parfois faire usage de faux de 

bien des manières, sans assentiment, aussi bien en effet en tant que général, 

contre les ennemis, qu’en prévision de ce qui est utile et pour gérer beaucoup 

d’autres affaires de la vie 2. 
 

 

 

Pierre Sarr remarque en outre que, durant l’Antiquité, « il était généralement admis de 

penser que ce n’était pas un mensonge de dire quelque chose de faux à un enfant ou à une 

personne insensée. La raison avancée était que les enfants et les insensés, n’ayant pas la liberté 

de jugement, on ne saurait leur faire du tort à cet égard3. » À ce titre, Xénophon témoigne des 

exemples que, en vue de la maïeutique, Socrate présente à Euthydème concernant la « justice » 

que dans certains cas il peut y avoir à tromper ses ennemis, ses amis, mais aussi les enfants 

malades : 

 

Veux-tu donc que, plaçant toutes ces actions du côté que tu désignes, nous 

établissions pour principe qu’elles sont justes contre des ennemis, mais 

injustes envers des amis, et qu’on doit être avec ces derniers d’une entière 

droiture ? — Très-volontiers, dit Euthydème. — Eh bien, reprit Socrate, si un 

général, qui voit son armée découragée, lui annonce faussement que les alliés 

s’approchent, et que, par ce mensonge il rende le courage à ses soldats, de quel 

côté placerons-nous cette tromperie ? —- A mon avis, ce sera du côté de la 

 
1 Plutarque, Des contradictions des Stoïciens, op. cit., 1057a-b. 
2Stobée, Eclogæ, II, 7. 
3 Pierre Sarr, op. cit., p. 17, n. 30.  
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justice. — Et si quelqu’un, ayant un fils qui a besoin d’un remède et qui ne 

veut pas le prendre, le trompe en lui donnant ce remède comme un aliment, et 

par ce mensonge lui rend la santé, de quel côté placerons-nous encore cette 

tromperie ? — Selon moi, du côté de la première. — Enfin, si l’on voit un ami 

plongé dans le désespoir, si l’on craint qu’il n’attente à ses jours, et qu’on lui 

dérobe ou qu’on lui arrache son épée ou n’importe quelle arme, de quel côté 

placer cette action ? — Par Jupiter, c’est également du côté de la justice. — 

Tu dis donc qu’on n’est pas tenu à une entière droiture, même envers ses amis 

? — Non pas, par Jupiter, et je rétracte ce que j’ai dit, si toutefois cela m’est 

permis. — Mieux vaut cette permission, reprit Socrate, qu’une classification 

défectueuse 1.  
 

 

Pour Lucrèce, une fois inspirés par les « Muses », le « sage et le poète » peuvent, à des 

fins thérapeutiques, tromper l’enfant malade, mais aussi la « foule », et ainsi faire « passer 

l’austère vérité » avec suavité :  

 

Et qui nous blâmera, si par la poésie Tout ce que nous touchons est frotté 

d'ambroisie ? Je suis le médecin qui présente à l'enfant Quelque breuvage 

amer, qu'il faut boire pourtant. Les bords du vase, enduits d'un miel qui les 

parfume, A cet âge léger dérobent l'amertume ; L'enfant est dupe et non 

victime ; il boit sans peur, Et dans le corps descend le suc réparateur, 

Emportant avec lui les douleurs et les fièvres. Le mensonge sauveur n'a trompé 

que les lèvres. Ainsi je fais passer l'austère vérité, Baume suspect à ceux qui 

ne l'ont pas goûté. La foule, enfant qu'allèche une innocente ruse, Cédant sans 

défiance au charme de la Muse, Sous le couvert du miel boira les sucs amers2. 
 
 

Par ailleurs, l’idée selon laquelle il est permis au médecin de mentir, dès lors que 

l’honnêteté s’avère nuisible d’un point de vue thérapeutique, n’est pas nouvelle. Comme le 

rappelle Marie Gaille-Nikodimov, « elle a sa source dans le corpus hippocratique. Selon le traité 

sur la Bienséance, le médecin doit avant tout considérer l’efficacité thérapeutique de son 

discours et ne pas hésiter à mentir ou à user de rhétorique en vue de soigner efficacement son 

patient3 » :  

 

On fera toute chose avec calme, avec adresse, cachant au malade pendant 

qu’on agit la plupart des choses ; lui donnant avec gaieté et sérénité les 

encouragements qui conviennent (…) ne lui laissant rien apercevoir de ce qui 

arrivera ni de ce qui menace ; car plus d’un malade a été mis à toute extrémité 

par cette cause, c’est-à-dire par un pronostic où on lui annonçait ce qui devait 

arriver ou ce qui menaçait4. 

 
1 Xénophon, Mémorables, IV, II, 16-18. 
2 Lucrèce, De la nature des choses, I, 959.  
3 Marie Gaille-Nikodimov, « L’articulation du cas et du principe en éthique médicale : éléments philosophiques 

pour une appréciation du conflit entre "principistes" et "casuistes" ». 

URL :  https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01268702/document 
4 Hippocrate, De la bienséance, dans De l’art médical, traduction de É. Littré, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 

16.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01268702/document
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C’est donc au vu leur compétence supposée à guérir et sauver des assistés incompétents 

et ignorants, que le sage et le médecin se voient autorisés à mentir. C’est pourquoi, comme le 

souligne Sextus Empiricus, « certains, surtout les Stoïciens, croient que la vérité diffère du vrai 

(…) par la compétence impliquée1 » et que, par conséquent, le sage est toujours dans le vrai 

même lorsqu’il dit faux :  

 

Vrai et vérité se distingue l’un et l’autre par la compétence impliquée, puisque 

le vrai ne dépend pas totalement de la science (l’insensé, le jeune enfant et le 

furieux disent parfois quelque chose de vrai san avoir une science du vrai). La 

vérité est considérée, en revanche, comme affaire de science. Voilà aussi 

pourquoi celui qui détient la vérité est sage (il possède la science des énoncés 

vrais) et n’est jamais dans le faux, même s’il lui arrive de dire faux, du fait 

que ce n’est pas depuis une disposition mauvaise, mais intelligente, qu’il 

prononce le faux. Le médecin, qui produit un énoncé faux pour sauver la 

personnes souffrante et promet qu’il donnera un remède sans le donner, 

produit un énoncé faux mais n'est pas dans le faux (c’est, en effet, en vue de 

sauver celui qu’il assiste qu’il a recours à un tel procédé. Les meilleurs des 

généraux, qui inventent souvent des courriers envoyés par des cités alliées 

pour encourager les soldats placés sous leurs ordres, produisent un énoncé 

faux mais ne sont pas dans le faux, du fait qu’ils ne font pas cela depuis une 

disposition d’esprit défectueux2. 
 
 

Dans le domaine du droit, cette même figure du sage compétent et, de ce fait, autorisé à 

mentir aux incompétents sera également mobilisée. Lorsqu’il s’agit, en effet, de déterminer « si 

la rhétorique est un art », Quintilien se charge de justifier le recours à la tromperie comme 

preuve de sagesse et moyen d’obtenir justice face aux « ignorants qui décident » :  

 

On accuse ainsi la rhétorique de faire ce que ne fait aucun art, c'est-à-dire de 

recourir à des moyens réprouvés par l'honnêteté : elle plaide le faux et excite 

les passions. Si c'est pour de bonnes raisons, ni l'un ni l'autre n'est honteux ; et 

par conséquent où est le mal ? car il est quelquefois permis, même au sage, de 

mentir ; et l'orateur est obligé d'exciter les passions, si c'est le seul moyen de 

ramener le juge à l'équité. En effet, ce sont des ignorants qui décident ; et 

souvent il est expédient de les tromper pour les empêcher de faillir. Qu'on me 

donne pour juges des sages, une assemblée civile ou militaire, ou toute autre 

réunion, composée de sages, dont l'âme soit inaccessible à la haine, à la faveur, 

à l'influence des préjugés et des faux témoignages, l'éloquence ne figurera là 

que comme une agréable superfluité. Mais si j'ai affaire à des volontés 

mobiles, si la vérité est circonvenue de mille obstacles, il faut bien recourir à 

l'artifice, et employer tous les moyens pour se faire jour ; car quiconque s'est 

écarté du droit chemin, n'y peut rentrer que par un second détour3. 

 

 
1 Sextus Empiricus, Contre les logiciens, op. cit., I, 1, 38, p 
2 Sextus Empiricus, Contre les logiciens, op. cit., I, 1, 42-43, p 
3 Quintilien, Institution Oratoire, II, XVII, « Si la rhétorique est un art », p. 79.  

URL : http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/quintilien/instorat2.htm 

http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/quintilien/instorat2.htm
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Montaigne semble bien avoir lu cet extrait de l’Institution Oratoire, car dans « De 

Mesnager sa Volonté » il reprend une des phrases de Quintilien du passage supra cité (« ce sont 

des ignorants qui décident ; et souvent il est expédient de les tromper pour les empêcher de 

faillir ») :  

 
Car il n'est pas nouveau aux sages de prescher les choses comme elles servent, 

non comme elles sont. La verité a ses empeschemens, incommoditez et 

incompatibilitez avec nous. Il nous faut souvent tromper afin que nous ne nous 

trompons, et siller nostre veue, estourdir nostre entendement pour les dresser 

et amender. Imperiti enim judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi 

sunt, ne errent1. Quand ils nous ordonnent d'aymer avant nous trois, quattre et 

cinquante degrez de choses, ils representent l'art des archiers qui, pour arriver 

au point, vont prenant leur visée grande espace au dessus de la bute. Pour 

dresser un bois courbe on le recourbe au rebours2. 

 

 

Pour éviter de se tromper, il faut donc prendre au sérieux les opinions qui se dressent 

contre les nôtres, mais il est également permis de les défendre comme les nôtres. Sextus 

Empiricus affirme à ce propos qu’en vue d’inciter son interlocuteur à suspendre son jugement 

ou assentiment, et le "guérir" ainsi de son dogmatisme, le sceptique pouvait à l’envie lui opposer 

un argument équipollent ou à force égale auquel, pourtant, il n’adhère pas lui-même et qui ne 

le convainc guère :  

 

Quand donc je dis « à chaque argument s’oppose un argument égal », je dis 

implicitement ceci « A tout argument sur lequel a porté ma recherche qui 

établit quelque chose dogmatiquement, il me paraît que s’oppose un autre 

argument établissant quelque chose dogmatiquement, égal au premier quant à 

la conviction et à l’absence de conviction », de sorte que proférer ce discours 

n’est pas dogmatique, mais annonce un affect humain qui apparaît à celui qui 

l’éprouve3.   
 

Présenter un argument n’ayant pas emporté notre conviction est salutaire dès lors qui 

produit des apories conduisant les dogmatiques à la suspension du jugement et à obtenir ainsi 

l’ataraxie, ou tranquillité de l’âme, que recherchent les pyrrhoniens :  

 

Le scepticisme est la faculté de mettre face à face les choses qui apparaissent 

aussi bien que celles qui sont pensées, de quelque manière que ce soit, capacité 

par laquelle, du fait de la force égale qu’il y a dans les objets et les 

 
1 « Ce sont les ignorants qui jugent et il faut souvent les tromper pour les empêcher de tomber dans l’erreur. » 

Quintilien, Institution Oratoire, II, XVII. 
2 « De Mesnager sa Volonté », III, 10, p. 1006. 
3 Sextus, Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., I, 27, 203, p. 169. 
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raisonnements opposés, nous arrivons d’abord à la suspension de 

l’assentiment, et après cela à la tranquillité1. 

 

Marc Foglia précise toutefois que, chez Montaigne, faire alterner son jugement 

correspond plus à une thérapeutique et pédagogie du jugement qu’à une volonté d’épochè :  

 

La dynamique du jugement, dans les Essais, n’est pas celle de la puissance 

d’opposition chère à Sextus Empiricus, la dynamis antithetikè, par laquelle est 

défini le pyrrhonisme, mais la capacité d’alternance. Le jugement se conduit 

positivement, chez Montaigne, en faisant alterner les points de vue (…) 

Montaigne compte ainsi sur l’alternance comme sur une hygiène mentale : on 

se maintient mieux dans la voie moyenne en buttant alternativement sur 

chacun des côtés2. Ce qui se présente comme vrai a besoin d’être dépassé : il 

faut savoir se déprendre de ses « humeurs et complexions3», de ses convictions 

et des évidences du moment, pour maintenir le jugement en bonne santé. La 

pédagogie du jugement ne doit pas reculer devant la tromperie volontaire : « 

La vérité a ses empêchements, incommodités et incompatibilités avec nous. Il 

nous faut tromper afin que nous ne nous trompions, et siller notre vue, étourdir 

notre entendement pour les dresser et amender. » « Pour dresser un bois 

courbe, on le recourbe au rebours ». L’essai du jugement légitime l’usage 

stratégique des discours et de la contradiction au nom de la poursuite du vrai. 

Nous devons ici parler de méthode, puisque le fourvoiement et l’erreur sont 

conscients, calculés, en grande partie volontaires4. 

 

Pour ce qui concerne les effets positifs que peuvent avoir la menterie sur la formation 

du jugement de l’écrivain et de son public lecteur, notamment en matière d’anthropologie et de 

morale, le chapitre « De la Force de l’Imagination » est en ce sens instructif. En effet, après 

avoir averti son lectorat qu’il ne saurait garantir l’authenticité des anecdotes et témoignages 

qu’il a pu recueillir pour illustrer son propos, car, précise-t-il, « les Histoires que j'emprunte, je 

les renvoye sur la conscience de ceux de qui je les prens », Montaigne ajoute que :  

 

Les discours sont à moy, et se tienent par la preuve de la raison, non de 

l'expérience : chacun y peut joindre ses exemples: et qui n'en a point, qu'il ne 

laisse pas de croire qu'il en est, veu le nombre et varieté des accidens. non 

advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c'est non advenu, a Paris ou a 

Rome, a Jean ou a Pierre, c'est toujours un tour de l'humaine capacite, duquel 

je suis utilement advisé par ce recit5.  

 

 
1 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 4. 
2 III,13,1110b : « Le peuple se trompe, on va bien plus facilement par les bouts, où l’extremité sert de borne d’arrest 

et de guide, que par la voye du milieu, large et ouverte (…). » Contra, I,30,197c : « L’archer qui outrepasse le 

blanc faut comme celuy qui n’y arrive pas. » 
3 III,3,818b : « Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions. » 
4 Marc Foglia, « Le scepticisme dans la philosophie de Montaigne », Exigence : Littérature-Archives, 2005, p. 8. 

URL : http://www.e-litterature.net/publier2/spip.php?article197#_ftnref30 
5 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 105.  

http://www.e-litterature.net/publier2/spip.php?article197#_ftnref30
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L’affirmation sceptique selon laquelle la raison humaine n’a pas accès la vérité absolue, 

ou que « nous n'avons aucune communication à l'estre1 », selon la formule de Montaigne, 

n’interdit guère aux Académiciens, à partir de Carnéade, de dire ce qui leur semble probable ou 

vraisemblable2, ni aux pyrrhoniens d’affirmer ce qu’ils ressentent selon le témoignage des sens. 

Sextus Empiricus confirme à ce sujet que si d’un côté les sceptiques ne se prononcent pas sur 

l’être des choses, s’ils ne peuvent certifier que les choses correspondent ontologiquement aux 

perceptions que nous en avons, de l’autre ils ne rejettent pas pour autant « les choses 

apparentes » : « par exemple, le miel nous apparaît avoir une action adoucissante3. » Or dans 

« De la Force de l’Imagination », Montaigne soutient que l’obtention de témoignages 

authentiques – où chacun dit sincèrement ce qui lui semble probable ou décrit avec fidélité ses 

propres sensations – n’est pas une condition nécessaire à l’investigation philosophique autour 

de la condition humaine. Gisele Mathieu constate à ce titre que :  

 

Quant au philosophe sceptique, qui se désole de constater que vérité et 

mensonge ont des visages conformes4, il déclare non sans insolence ne pas 

garantir l’authenticité des récits qui illustrent la force de l’imagination, et 

vouloir tirer profit du fabuleux comme du vrai, du non advenu comme de 

l’advenu (…). Voici encore l’utile, le profitable – dans le domaine de 

l’instruction morale – supérieurs à l’authenticité du témoignage, aux « récit » 

véridique.5 

 

On constate ainsi que, dans divers passages des Essais, il arrive à Montaigne de privilégier 

l’utile au détriment l’honnête, dans le champ du politique, mais aussi en philosophie et à des 

fins pédagogiques. Y a-t-il du reste la mise en œuvre d’une sorte de mentir utile dans le chapitre 

« Des Cannibales » ? Des formes de tromperies que, malgré sa « complexion » naturellement 

adverse au mensonge, Montaigne s’engagerait à commettre au service d’autrui ? Et si tel est le 

cas, quel intérêt précisément le lecteur pourrait-il y voir, en quelle mesure de telles menteries 

lui seraient salutaires ?  En vue de trouver des premiers éléments de réponse à ces questions, 

 
1 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 601. 
2 Concernant le pithanon de Carnéade, voir Sextus Empiricus, Contre les logiciens, I, 168-169 ; et Cicéron, Les 

Académiques, II, 99. 
3 « Mais quand nous cherchons si la réalité est telle qu’elle apparaît, nous accordons qu’elle apparaît, et notre 

recherche ne porte pas sur ce qui apparaît mais sur ce qui est dit ce qui apparaît. (…) Par exemple, le miel nous 

apparaît avoir une action adoucissante. De cela nous sommes d’accord, car nous subissons cette action 

adoucissante pas nos sens. Mais, de plus, s’il est doux, pour autant que cela découle de l’argument précédent 

[l’argument des dogmatiques donné en I, 19 : les choses sont telles qu’elles apparaissent], nous continuons de le 

chercher : ce n’est pas chose apparente mais quelque chose qui est dit de la chose apparente. » (Sextus Empiricus, 

Esquisses Pyrrhoniennes, I, 10, 19-20, p. 65-66). 
4 Voir « Des Menteurs », I, 9, p. 37  
5 Gisele Mathieu-Castellani, Montaigne ou la vérité du mensonge, Genève, Librairie Droz, 2000, p. 27.  
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efforçons-nous en un premier temps de déterminer l’objectif, la finalité, ce à quoi peut servir le 

chapitre « Des Cannibales ».  

 

II - « Des Cannibales », dans quel but ?  

 

1. Dire l’Autre ? 

 

Pour bon nombre de spécialistes, dans le chapitre « Des Cannibales » l’ambition de 

Montaigne est de dire l’Autre, et cet objectif se solde par un échec qui s’explique par 

l’agissement d’un déterminisme historique et culturel dont, emporté par son sujet, il n’aurait su 

prendre garde et se défaire. Signe de « l’admiration » fascinée de Montaigne « pour les 

sauvages », le chapitre traduit, selon Villey, l’effet d’une « exaltation », le fruit d’un 

emportement temporaire de l’auteur : « mais c’est là une exagération passagère de la doctrine 

de Montaigne1. » De cette exagération s’ensuit pour d’aucuns un aveuglement et l’inscription 

d’une contradiction fondamentale dans le chapitre. Comme le résumait déjà Marc Foglia en 

2013 :  

 

Depuis trente ans, la cause semblait entendue : Montaigne devait juger du 

cannibalisme selon les codes de sa propre culture, la culture bourgeoise, 

nobiliaire ou européenne, et pécher par ce même anthropocentrisme qu’il 

dénonce ailleurs (…) Tributaire de ses sources, l’essayiste ne pourrait faire 

autrement que de véhiculer l’interprétation du cannibalisme que sa culture et 

son temps lui imposent2.  

 

 Tzvetan Todorov estime en effet que dans son « fameux portrait des "cannibales", 

« Montaigne suit en fait ici un topos rhétorique : l’évocation de l’âge d’or est traditionnellement 

faite en termes négatifs, précisément parce qu’elle n’est que l’envers d’une description de notre 

propre âge3. » Michel Liddle observe qu’à la lecture du chapitre « Des Cannibales », on constate 

la mise en œuvre de « l’assimilation d’Autrui au Je », que Montaigne « récuse formellement » 

mais qui pourtant « contribue au gradient de l’"être consubstantiel", car aucun passage ne laisse 

entrevoir voir l’existence d’une pensée incompréhensible pour Montaigne, véritablement 

 
1 Pierre Villey, dans Michel de Montaigne, Les Essais, édition Villey-Saulnier, préface de Marcel Conche, Paris, 

Puf, coll. « Quadrige », 2021, p. 202. 
2 Marc Foglia, « Bien juger du cannibalisme : "c’est pour représenter une extreme vengeance" », dans Rouen 1562. 

Montaigne et les Cannibales, op. cit., p. 1. URL : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?bien-juger-du-

cannibalisme-c-est.html 
3 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, éditions du Seuil, 

Essais, Points, 1989, p. 356-357. 
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autre. » Dans ce contexte, conclut-il : « "Être autrui", c’est donc être celui sur qui on ne peut 

rien prédiquer. D’où l’impossibilité de construite un discours de l’autre et, a fortiori, un 

domaine notionnel d’"autrui"1 ». Gérard Defaux se demande à ce titre si telle ne serait pas la 

leçon du chapitre : « pour Montaigne déjà − n’aurions-nous décidément rien inventé ? − l’esprit 

humain ne voit et ne comprend vraiment que ce qui lui ressemble. Il ne saurait appréhender la 

différence que selon soi, non selon elle2». Et il ajoute autre part qu’en décrivant le Cannibale, 

Montaigne « ne fait en réalité rien d’autre que de recourir à un type de discours déjà constitué, 

à un discours déjà établi, préexistant, solidement ancré dans la tradition humaniste occidentale, 

et dont il se contente consciencieusement d’appliquer les recettes et des règles3 ». Selon Frank 

Lestringant, l’interprétation du cannibalisme comme vengeance reste liée « aux valeurs de 

l’idéal nobiliaire, qui brûle de ses derniers feux au commencement de l’âge moderne4  », et 

surtout à la lecture allégorique que les théologiens calvinistes donnent de l’Eucharistie, et la 

« formule négative » telle qu’employée par Montaigne dans ce chapitre est « typique de la 

rêverie primitiviste5 . » Enfin, la lecture de « Des Cannibales, nous laisse, dit Cathleen M. 

Bauschatz, « un peu inquiets sur la tolérance de l’essayiste pour la différence à cette époque ». 

En ne faisant montre d’aucun recul critique à l’égard des coutumes amérindiennes, Montaigne 

finit en effet, selon Bauschatz, par louer leur polygamie et cannibalisme qui sont pourtant des 

« institutions » et « des symboles de l’oppression ou l’intégration de l’Autre par le Sujet. ». 

C’est ainsi que tout en « critiquant les pratiques coloniales, Montaigne pratiquera lui-même une 

sorte de colonialisme philosophique qui ira jusqu’à embrasser la différence pour l’étouffer. (…) 

son « ventre », sa capacité d’absorber l’Autre de toutes sortes, paraît être infini6. » 

C’est ainsi que pour bon nombre de lecteurs du chapitre « Des Cannibales », à force de 

s’emporter à vouloir dire autrui, Montaigne se serait laissé aller ou aveugler et aurait, sans 

vraiment le savoir ou sans vouloir le reconnaître en toute franchise, réduit autrui au même. 

C’est-à-dire, projeté sur la différence divers éléments de sa propre culture, réitérant in fine ce 

 
1  Michel Liddle, « Montaigne et l’altérité », dans Bulletin de la Société de Amis de Montaigne. Numéro 

spécial : Montaigne et le Nouveau Monde, op. cit., p. 165-166. 
2 Gérard Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme présence, Champion-Slatkine, Paris-Genève, 

1987, p. 169.  
3 Ibid., p. 172. 
4 Frank Lestringant, Le Cannibale, grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 131-132. 
5 Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., p. 263, n. 6. Lestringant se défend toutefois de réduire la 

charge polémique du chapitre en question : « en réduisant le chapitre I, 31 à ses sources, (…) la critique ne 

reconduit-elle pas à son insu la censure des lecteurs plus anciens touchant au propos et au ton scandaleux de ces 

pages primitivistes ? » (Franck Lestringant, Je suis moi-même la matière de mon livre : lecture du livre III des 

Essais, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre CNED, « coll. » Cours, 2016, p. 11. URL : 

https://books.openedition.org/purh/2863?lang=fr  
6 Cathleen M. Bauschatz, « Montaigne, les femmes et le monde de l’autre », op. cit., p. 176. 

https://books.openedition.org/purh/2863?lang=fr
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même ethnocentrisme qu’il condamne dans ce même chapitre, ou encore dans « Du Jeune 

Caton » :  

 

(…) comme de vray il semble que nous n'avons autre mire de la verité et de la 

raison que l'exemple et idée des opinions et usances du païs où nous sommes. 

Là est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et accomply 

usage de toutes choses1. 

 

Je n'ay point cette erreur commune de juger d'un autre selon que je suis. J'en 

croy aysément des choses diverses à moy. Pour me sentir engagé à une forme, 

je n'y oblige pas le monde, comme chascun fait (…)2. 

 

Pourtant, vouloir dire objectivement l’autre, ou encore le soi, le réel, la vérité, les faits, 

l’essence, les perceptions, les causes et quoi que ce soit d’autre, est une démarche scientifique 

passablement étrangère à la philosophie de Essais. En effet, si l’on tient compte du mobilisme 

de la pensée montaignienne, de son scepticisme épistémologique, des limites avouées de son 

phénoménisme, de son perspectivisme, de son goût pour le nominalisme et de sa critique des 

ressorts, peu scientifiques, qui animent les esprits scientifiques à enseigner et faire science, 

force est de constater, comme le fait Alexander Roose, que « Montaigne mine les possibilités 

d’une science pure et objective3 ». Dans les Essais, en effet, « il ne se peut establir rien de 

certain de l'un à l'autre, et le jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle », c’est 

pourquoi « nous n'avons aucune communication à l’estre4 ». Pour ce qui concerne « l’humaine 

raison », il s’agit d’« un instrument libre et vague5 » et d’une « apparence de discours que 

chacun forge en soy6 ». En outre, si d’un côté « les sens sont nos propres et premiers juges7 », 

de l’autre « les sens (…) sont incertains et falsibliables à toutes circonstances8 ». Du reste, 

attendu que « les subjects ont divers lustres et diverses considerations: c'est de là que s'engendre 

principalement la diversité d'opinions 9  ». Par ailleurs, le langage et les mots que nous 

employons pour désigner les choses sont trompeurs, dès lors que « le nom, ce n'est pas une 

partie de la chose ny de la substance, c'est une piece estrangere joincte à la chose, et hors 

d'elle10  » et que « quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe sous le nom de 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
2 « Du Jeune Caton », I, 37, p. 229. 
3 Alexander Roose, dans Dictionnaire de Montaigne, op. cit, p. 1044. 
4 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 601 
5 « Des Boyteux », III, 11, p. 1026. 
6 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 565. 
7 « De l’Art de Conferer », III, 8, p. 930. 
8 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 592. 
9 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p.581. 
10 « De la Gloire », II, 16, 618a. 
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salade1. » Enfin, « la gloire et la curiosité sont les deux fleaux de nostre ame2 » qui, au même 

titre que « la fin de s’enrichir3  », correspondent aux passions ou affects qui motivent les 

enseignants et étudiants « de la Jurisprudence, de la Medecine, du pedantisme, et de la 

Théologie ». La « gloire », « curiosité » et « pedantisme » des hommes de sciences les poussant 

in fine à la malhonnêteté intellectuelle, car « pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, 

[ils] prestent volontiers de ce costé là à la matiere, l'alongent et l'amplifient4 ». Ainsi ébranlée 

c’est ainsi que, pour reprendre la formule de Montaigne, « toute la science du monde s'en va 

necessairement à vau-l'eau5. »  

Selon la chronologie proposée par Pierre Villey, les extraits que nous venons de citer se 

trouvent dans des chapitres qui furent rédigés avant, durant et après l’élaboration de « Des 

Cannibales6 ». Autrement dit, de manière générale Montaigne refuse d’établir une science 

objective au moment même où il rédige le chapitre en question. En outre, comme nous l’avons 

précédemment signalé dans notre premier chapitre, « Menti vrai », si d’un côté, afin de pouvoir 

percevoir le monde d’un regard distancé, Montaigne s'invite en la pensée d’autrui en faisant 

appel à la « force de l'imagination », de l’autre côtoyer le point de vue d’autrui grâce à 

l'imagination ne se confond pas avec un processus d'identification ou de substitution. Autrement 

dit, dans « Des Cannibales », l’ouverture à autrui est bien plus une rencontre qu’une 

commutation de rôle. Il semble donc que l’objectif de « Des Cannibales » ne soit pas de 

produire un discours objectif sur les Indiens, ni de rendre compte de cette altérité en supposant 

pouvoir capter son essence ou son être par la pensée et l’exprimer par le langage et les mots.  

Par ailleurs, les contradictions internes au chapitre « Des Cannibales » ainsi que la 

plurivocité des notions de la barbarie qu’il présente ne produit pas un savoir objectif sur les 

indigènes de « France Antartique », mais fournit au lecteur une série de paradoxes qui 

concernent aussi bien les Amérindiens que les Européens et, par ricochet, l’auteur et son public-

lecteur. À cet égard, d’aucuns estiment que l’objectif de « Des Cannibales » est de jouer sur les 

mots à des fins humoristiques.  

 

 

 
1 « Des Noms », I, 46, p. 276a 
2 « C'Est Folie de Rapporter le Vray et le Faux à Nostre Suffisance », I, 27, p. 182. 
3 « Du Pedantisme », I, 25, p. 140 
4 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
5 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 599. 
6 Selon Villey, « Des Cannibales » fut rédigé autour de 1579, « Apologie de Raimond Sebond » entre 1576 et 1578, 

« De la gloire » en 1578, « Des Boyteux » aux environs de 1585, « De l’Art de Conferer » en 1587, « Des Noms » 

vers 1572, « Du Pedantisme » entre 1573 et 1576, et « C'Est Folie de Rapporter le Vray et le Faux à Nostre 

Suffisance » à partir de 1572.  
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2. Prendre plaisir à déplaire plaisamment ?  

 

Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne nous présente en effet divers paradoxes 

et paraît en outre se contredire à diverses reprises. Le titre, tout d’abord, ne correspond guère à 

la « matiere » qu’il annonce. Cette incongruence entre l’intitulé « Des Cannibales » et le 

contenu du chapitre a été notée par divers lecteurs. Parmi lesquels, Lestringant selon qui « 

Montaigne joue de l’écart inscrit entre le nom des Cannibales et la matière d’un chapitre qui 

parle de tout autre chose »1, ou encore Christian Ferré qui constate que « le titre de l’essai a ceci 

d’étrange qu’il semble réduire la nation en question à sa coutume anthropophagique »2. De 

surcroît, la polysémie des termes « barbares » et « sauvages » tels qu’employés par Montaigne 

a retenu l’attention de divers spécialistes. Selon les moments du texte ces deux mots peuvent, 

en effet, renvoyer à une signification neutre (relativiste), laudative ou péjorative et, de plus, 

changer de référent pour désigner, selon les cas, l’Indien, l’Européen, voire la condition 

humaine. Outre le fait de mettre en concurrence des notions de la barbarie incomptables entre 

elles, Montaigne semble se dédire à diverses reprises : après avoir soutenu que les Indiens 

étaient absolument naturels (naïfs, sans culture, ignorant le mensonge et pratiquement dénués 

de « soudeure humaine»), Montaigne nous les présente comme êtres tout à fait artificiels 

(« suffisants », poètes, capables de fausse prophétie et membres des sociétés complexes). 

Tournon remarque à ce titre qu’en divers passages du chapitre on trouve la présence 

d’« anomalies logiques » et de « dénégation paradoxale », mais aussi la mise en œuvre d’une 

"rhétorique de la declamatio » qui « fonctionne sans contrôle3 ».  

Les contradictions, paradoxes ou illogismes affichés dans « Des Cannibales » attirèrent 

l’attention, voire offusquèrent, certains spécialistes des Essais. Raymond Lebègue s’indigne à 

cet égard de ce qu’au moyen d’artifices littéraires, de « sophismes » et de boutades Montaigne 

« abuse de notre naïveté » :  

 

En quelques pages, Montaigne fait une description précise de leur vie 

matérielle et de leurs divertissements. Le lecteur en garde l’impression qu’ils 

mènent une vie saine et heureuse (…) Puis voici des renseignements d’ordre 

intellectuel : les vertueuses exhortations d’un vieillard ou d’un prophète, les 

prédictions d’un devin. Rien de tout cela ne provoque chez le lecteur de 

réprobation. Ces heureux et sympathiques sauvages font penser à ceux que les 

navigateurs et les philosophes du XVIIIe siècle devraient découvrir dans 

l’Océan Pacifique. Mais après cette « captatio benevolentiae », Montaigne se 

 
1 Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., n. 4, p. 260. 
2 Christian Ferrié, « Les cannibales de Montaigne à la lumière ethnologique de Clastres », dans Rouen 1562. 

Montaigne et les Cannibales, op. cit., p. 1. URL : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/IMG/pdf/16-_Ferrie.pdf 
3 André Tournon, La glose et l’essai, op. cit., p. 217. 
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lance sur le terrain dangereux : les guerres, l’anthropophagie, la polygamie. 

Avec quel art de l’embellissement et de l’atténuation ! (…) Et puis qu’y a-t-il 

d’abominable à manger un homme mort ? Les principaux Stoïciens le 

permettent en cas de nécessité. Et les médecines prescrivent du jus ou de la 

graisse de momie. Ici, Montaigne abuse de notre naïveté. Qu’y a-t-il de 

commun entre le massacre des prisonniers qui vont être mangés et cette 

thérapeutique ? Et il résume en deux lignes une scène d’anthropophagie sur 

laquelle Thevet et Léry donnaient, à l’envi, d’horribles précisions. Ayant fait 

passer la muscade, Montaigne revient aux belliqueux penchants de 

Cannibales. (…) Mais Montaigne a-t-il rédigé cet habile plaidoyer avec 

profonde conviction ? Si on lui avait écrit, comme Voltaire à Rousseau, « il 

prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage », il eût 

souri. Certes il ne se faisait pas d’illusions sur la valeur de certains arguments ; 

mais il connaissait la littérature des paradoxes et ses sophismes, et il pratiquait 

l’humour1. 

 

Manifestement contrarié par les tentatives de Montaigne à faire « passer la muscade » 

auprès de son lectorat, Lebègue affirme, en ses notes de bas de page, préférer l’objectivité 

intellectuelle de « l’honnête Lery, qui n’a guère d’arrière-pensée2 », lui qui tout en critiquant 

« les vices des gens "de par deçà" (…) n’a garde d’estomper et d’excuser les cruautés et les 

vices des Cannibales3 ». À la suite de Lebègue, ce sera également en attribuant des intentions 

humoristiques à Montaigne que Joseph de Lutri expliquera l’usage, selon lui abusif, des 

paradoxes dans ce chapitre – gorgé d’« exagérations rhétoriques » et d’« omissions 

trompeuses »  –, et la vision exagérément utopique du « noble sauvage » qui en découle. À titre 

de comparaison, le chapitre « Des Coches » serait, à ses yeux, un texte plus vraisemblable et 

sérieux que ne l’est « Des Cannibales » :  

 

(...) G. Boas dit que c'est avec Charron que les thériophiles seront désormais 

lus littéralement et que leur intention humoristique sera ignorée. De même 

avec "Des cannibales » de Montaigne. Nous y retrouvons les mêmes 

exagérations rhétoriques, les mêmes embellissements, les mêmes omissions 

astucieuses utilisées dans une intention humoristique. (...) En bref, à mon avis, 

"Des cannibales" est mieux compris à la lumière d'un exercice rhétorique. Il 

s'agit en effet d'un bel exemple du genre du paradoxe, si largement pratiqué à 

la Renaissance. Le fait qu'il se termine sur une note humoristique est 

également significatif. (...) Le traitement que Montaigne réserve au "noble 

sauvage" suggère un changement de perspective, passant du récit exagéré 

d'une utopie ("Des cannibales") à celui, plus crédible, d'une nation autrefois 

jeune et prometteuse ("Des coches") précipitée inopportunément vers sa fin...4.  

 
1 Raymond Lebègue, « Montaigne et le paradoxe des cannibales », dans Studi di letteratura, storia e filosofia in 

onore di Bruno Revel, Biblioteca dell'Archivum Romanicum, Serie I : Storia-Letteratura-Paleografia, 74, Firenze, 

L.S. Olschki, 1965, p. 361-362. URL : http://digital.casalini.it/10.1400/275196. 
2 Raymond Lebègue, op. cit., p. 361, n. 1. 
3 Raymond Lebègue, op. cit., p. 362, n. 1. 
4 Nous traduisons. « (…)  G. Boas says that it is with Charron that the theriophilists will henceforth be literally 

read and their humorous intent overlooke. Likewise with Montaigne's "Des cannibales." There we have the same 

rhetorical exaggerations, embellishments, and guileful omissions used with a humorous intent. (…) In brief, to my 

mind "Des cannibales" is best understood in the light of a rhetorical exercise. It is indeed a fine exemplum of the 
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Enfin, non sans ironie, Gerard Defaux met à son tour en avant les « manipulations 

tactiques » à l’œuvre dans un chapitre où, à la manière « d’Erasme et de sa Moria », Montaigne 

ne cesse « d’abuser quelque peu follement des stimulantes vertus du paradoxe », de 

« développer sa pensée dans un espace intellectuel qui laisse sa place au jeu », d’« exploiter à 

la limite les  oppositions binaires et les différentes significations possibles de ses concepts-clefs 

(art/nature, barbare/civilisé)1 ».  

Les mensonges, les paradoxes et les contradictions, par lesquels l’auteur se dédie sans 

cesse, seront pour beaucoup associés à une volonté de Montaigne de jouer librement avec les 

mots, de prendre « plaisir » à « déplaire plaisamment » le lecteur, comme s’amusait déjà à le 

dire Pasquier2 du temps de Montaigne. En sa qualité de moquerie amusée, cette tromperie 

volontaire n’aurait en somme aucun effet remarquable. Pied de nez innocent, le chapitre « Des 

Cannibales » ne serait en effet qu’un jeu de paradoxe que le lecteur devrait bien se garder de 

prendre au sérieux. C’est par ailleurs ce que laisse entendre Villey, dans le passage que nous 

avons déjà cité, en soutenant que dans ce chapitre « la forme paradoxale que prend parfois (…) 

l’exaltation de l’idée de nature par opposition aux idées d’art et de raison » ne fait que traduire 

« une exagération passagère de la doctrine de Montaigne3. » Cependant, force est de constater 

que lire le chapitre « Des Cannibales » comme un « jeu » de mots libre et amusé amenuise 

considérablement la charge agonistique et ouvertement polémique que contient le texte. 

Lestringant remarque à ce propos, que le retranchement derrière le « paradoxe de mots » tend 

à réduire ce chapitre de Montaigne à la simple « expression d’une liberté de ton et de propos 

bien innocente », plutôt que « d’analyser les conséquences pratiques de cet exercice d’acrobatie 

d’autant plus périlleux qu’il joue des tabous les plus tenaces et les plus essentiels au 

christianisme, tels que la nudité, la polygamie, le cannibalisme4 ». 

 
paradox genre so widely practiced during the Renaissance. Significant also is the fact that it ends on a humorous 

note. (…) Montaigne's treatment of' the noble savage suggests a shift in perspective from an exaggerated account 

of' a utopia ("Des cannibales") to a more believable one of a once young, promising nation ("Des coches") untimely 

precipitated to its end. ». (Joseph-Richard de Lutri, « Montaigne on the Noble Savage : A Shift in Perspective », 

dans The French Review, American Association of Teachers of French, vol. 49, n° 2, Dec., 1975, p. 209-211. URL: 

https://www.jstor.org/stable/388691). 
1 Gérard Defaux, « Un cannibale en haut de chausses : Montaigne, la différence et la logique de l'identité », dans 

MLN, May, 1982, Vol. 97, No. 4, French Issue (May, 1982), p. 932. Published by: The Johns Hopkins University. 

URL: https://www.jstor.org/stable/2905872. 
2 Étienne, Pasquier, À Monsieur de Pelgé, dans Catherine Magnien, « Etienne Pasquier "familier" de Montaigne ? », 

Montaigne Studies. An Interdisciplinary Forum, n°13, 2001, La famiglia de Montaigne, Paris, Classiques Garnier, 

2017, p. 309-313. 
3 Pierre Villey, dans Michel de Montaigne, Les Essais, édition Villey-Saulnier, préface de Marcel Conche, Paris, 

Puf, coll. « Quadrige », 2021, p. 202.  
4 Franck Lestringant, Je suis moi-même la matière de mon livre : lecture du livre III des Essais, op. cit., p.10-11. 

URL : https://books.openedition.org/purh/2863?lang=fr  

https://www.jstor.org/stable/388691
https://www.jstor.org/stable/2905872
https://books.openedition.org/purh/2863?lang=fr
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Pourtant le propre du paradoxe est de heurter, de contrarier le lecteur, de le blesser. Il y 

a dans le paradoxe une charge agnostique, la production d’un ébranlement et d’une rupture 

intrusive eu égard aux convictions et comportements ordinaires de celui qui l’entend. Pour peu 

qu’il s’agisse d’un « jeu », le paradoxe est du reste supposé ne pas laisser le lecteur indemne. 

Verdun-Louis Saulnier précise que dans la terminologie du XVIe siècle le paradoxe renvoyait 

à « trois variétés de l’incroyable » :  

 

Ce que le lecteur moyen ne croit pas facilement (le fait étrange, contraire à 

l’attente, ou peu prévu) ; ce qu’il ne croit pas volontiers (une vérité dure, 

mais nécessaire à accepter) ; ce qu’il ne croira pas du tout1.  

  

À l’aune de Saulnier, Tournon en conclut que « c’est par la réaction prévisible du 

lecteur que se définit le genre » paradoxal :  

 

Le paradoxe est donc un message qui a pour loi de heurter le destinataire, en 

s’inscrivant en faux contre son expérience, ses préjugés ou ses convictions. À 

tort ou à droit ; mais ce n’est pas la question. L’essentiel est que cette 

prétention soit affirmée bien haut, qu’elle se marque dans la formulation du 

message, que la doxa contestée soit évoquée, ne serait-ce que comme 

puissance trompeuse, avec les prestiges par lesquels elle s’impose. À la limite 

l’originalité de la sentence ainsi présentée ne compte guère : dès l’instant 

qu’elle est explicitement donnée pour contraire aux opinions reçues, elle prend 

l’aspect d’une affirmation téméraire, et l’argumentation qui la soutient se situe 

au départ hors du probable, quitte à rejoindre par quelques détours cette voie 

familière de toute rhétorique de la persuasion2.  

 

 

En affirmant dès l’incipit de son chapitre vouloir démentir les « opinions vulgaires », 

Montaigne s’oppose dès lors explicitement à la doxa et prévient qu’il contrariera son lectorat 

en lui donnant à voir « ce qu’il ne croit pas volontiers » et à entendre « une vérité dure, mais 

nécessaire à accepter ». « Des Cannibales » étant effectivement un texte ne manquant pas de 

férocité et de « vérité dure » à entendre, dès lors qu’il soumet son public-lecteur à un franc 

processus d’humiliation pour finalement l’accuser d’actes de barbarie et de cannibalisme.  

Ainsi, avant de traduire une tentative frustrée d’établir un discours objectif sur autrui, et 

plutôt que d’exprimer un conglomérat de jeux de mots amusés et sans réelles conséquences, si 

ce n’est le divertissement gratuit, la dimension agonistique du chapitre « Des Cannibales » et 

la charge paradoxale qu’il présente tendent à nous faire penser que ce texte a pour effet 

 
1 Verdun-Louis Saulnier, Proverbes et paradoxes du XVe au XVIe siècles. Pensée humaniste et tradition chrétienne, 

publication du C.N.R.S., 1950, p. 91.  Cité par André Tournon, La glose et l’essai, op. cit., p. 204. 
2 André Tournon, ibid. 
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pédagogique de convier le lecteur à s’engager en une voie réflexive, à savoir, la « voye de la 

raison » comme propédeutique à la connaissance de soi. 

 

3. Réformer les jugements coutumiers.  

 

Se disant « marry » de ce que lui-même et ses concitoyens soient « aveuglez » face à 

leurs « fautes ordinaires », c’est semble-t-il en vue de former les jugements que Montaigne 

rédige le chapitre « Des Cannibales ». Il s’agirait en d’autres termes pour l’auteur de s’instruire 

mais aussi de former son lectorat à produire de nouvelles images de soi et d’autrui, au détriment 

des représentations courantes colportées par le discours de la « voix commune ». Les propriétés 

réflexives et pédagogiques de ce chapitre ont, par ailleurs, été soulignées par divers lecteurs des 

Essais. Joan Lluís Llinàs Begon observe que dans cet essai « ce qui est en jeu n’est pas tant le 

cannibalisme mais plutôt la possibilité d’utiliser ces sociétés pour mieux réfléchir sur la nôtre1 

». Dans le même registre, Telma de Souza Birchal soutient que « c’est précisément sur la 

barbarie invisible des mœurs des Européens que Montaigne entend réfléchir et amener son 

lecteur à réfléchir. Finalement, le chapitre concerne moins les Cannibales que les Européens2. » 

Bernard Sève concède également que l’« on peut bien prétendre que dans "Des Cannibales" 

l’enjeu est la possibilité de considérer les sociétés brésiliennes pour mieux réfléchir sur la 

nôtre3 » et, après analyse, Marc Foglia conclut que le chapitre en question est « animé d’une 

intention pédagogique, au sens où il entreprend une réforme de notre manière ordinaire de juger. 

(…) Dans l’approche du cannibalisme qu’il [Montaigne] fait partager à son lecteur, il apparaît 

ainsi comme un pédagogue du jugement4. » 

Auteur d’essais définis par La Croix du Maine comme des « discours pour se façonner 

sur autrui5 », on sait toutefois qu’avec Montaigne la formation du jugement, la construction du 

sujet ou encore la connaissance de soi présument, notamment, d’une expérience et confrontation 

à la diversité humaine, au gré des rencontres, des conversations, des lectures et des voyages. 

Dans « De l'Institution des Enfans », on peut lire qu’« a cette cause [l’apprentissage] le 

 
1 Joan Lluís Llinàs Begon, « "Des cannibales" : Montaigne en dialogue avec Platon », dans Montaigne Studies. An 

Interdisciplinary Forum. Montaigne et le Nouveau Monde, op.cit., p. 169. 
2 « É justamente sobre a barbárie não vista dos costumes dos europeus que Montaigne pretende refletir e levar 

seu leitor à reflexão. O capítulo diz respeito, afinal, menos aos canibais e mais aos europeus. » Nous traduisons. 

Telma de Souza Birchal, O Eu nos Ensaios de Montaigne, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2007, p. 107.  
3 Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 116. 
4 Marc Foglia, « Bien juger du cannibalisme : "c’est pour représenter une extreme vengeance" », dans Rouen 1562. 

Montaigne et les Cannibales, op. cit., p. 5- 6. URL : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?bien-juger-du-

cannibalisme-c-est.html 
5 François Grudé, Sieur de La Croix du Maine, Bibliothèque française, 1772, II, 130. 

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?bien-juger-du-cannibalisme-c-est.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?bien-juger-du-cannibalisme-c-est.html
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commerce des hommes y est merveilleusement propre, (…) pour en raporter principalement les 

humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle 

d'autruy1. » Et dans « De l’Art de Conferer », Montaigne souligne l’importance des opinions 

divergentes eu égard de la formation du jugement : « quand on me contrarie, on esveille mon 

attention, non pas ma cholere; je m'avance vers celuy qui me contredit, qui m'instruit ». Se 

« frotter » à « autruy » semble donc être une pratique nécessaire à la constitution du sujet. 

Birchal remarque que dans les Essais « la réflexivité du soi est un exercice constant, et donc la 

subjectivité est un résultat qui présuppose le passage par l'autre, et non un point de départ2. » 

Et Philippe Desan met en avant les liens qui, dans la pensée de Montaigne, rattachent le 

mobilisme et le relationnalisme à la formation du sujet :  

 

La plupart des critiques de Montaigne ont tendance à immobiliser et à 

objectiver le moi. C’est ignorer que le moi n’existe qu’en fonction d’un autre 

dans un rapport symbolique et interactionniste, et refuse ainsi d’être isolé lors 

de l’analyse. Sans l’autre, il n’y a pas de moi. De plus, le moi n’évolue pas, il 

change simplement en fonction d’échanges avec un autre. Montaigne était 

d’ailleurs bien conscient de ce phénomène de constante mutation du moi : 

« Moy à cette heure et moy tantost sommes bien deux ; mais quand meilleur, 

je n’en puis rien dire3 ». La seule façon de comprendre ce changement, c’est 

de se placer entre Montaigne et l’autre, avec la précaution de ne rien figer4.  

 

Or, nous l’avons vu, dans « Des Cannibales » l’expérience concrète de Montaigne avec 

l’altérité amérindienne est précaire, indirecte, voire exclusivement livresque, imagée, affective 

et intellectuelle. Selon ses propres termes, son entretien avec le « Capitaine » des Indiens invités 

à Rouen ne fut par ailleurs aucunement gratifiant : « je parlay à l'un d'eux fort long temps ; mais 

j'avois un truchement qui me suyvoit si mal, et qui estoit si empesché à recevoir mes 

imaginations par sa bestise, que je n'en peus tirer guiere de plaisir. » Entretien dont la véracité 

historique ne peut être certifiée, mais dont on sait en revanche qu’il ne put effectivement avoir 

eu lieu à Rouen. Finalement, comme le remarque Jean-François Dupeyron, le chapitre « Des 

Cannibales est un texte qui présente « deux objets étranges – un savoir ignorant et un voyage 

sans déplacement5 » En ces termes, pour quels motifs dit-il savoir ce qu’il sait ignorer ?  

 
1 « De l'Institution des Enfans », I, 26, p. 153. 
2 « A reflexividade do eu é um exercício constante, e assim a subjetividade é um resultado que supõe a passagem 

pelo outro, e não um ponto de partida. », nous traduisons. (Telma de Souza Birchal, O eu nos Ensaios de 

Montaigne, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2007, p. 205). 
3 « De la vanité », III, 9, p. 964. 
4 Philippe Desan, dans Dictionnaire de Montaigne, op. cit., p. 98.  
5  Jean-François Dupeyron, « Le Brésil de Montaigne : une destination philosophique », dans Modernos & 

Contemporâneos, Dossiê Montaigne. Ensaios sobre o Novo Mundo, Campinas-São Paulo, Universidade Estadual 

de Campinas, v. 4, n. 10., jul./dez., 2020, p. 165. 

URL : www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos 

http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos
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Dans le chapitre « Mentir vrai », nous avons vu que la raison humaine ne pouvant 

foncièrement distinguer le vrai du faux, une fois que « le revers de la vérité a cent mille 

figures1 », Montaigne accorde un statut épistémologique à l’imagination et au savoir ignorant, 

pouvant ainsi, en vue de penser l’altérité amérindienne, tirer profit des témoignages fabuleux et 

du non advenu, car, qu’il soit imagé ou factuel, « c'est toujours un tour de l'humaine capacite, 

duquel je suis utilement advisé par ce récit »2. En d’autres termes, l’imagination, l’inscience et 

les récits fabuleux participent légitimement à l’élaboration d’un savoir anthropologique. 

Dans le chapitre « Mentir prudentiel », nous avons vu que dans un contexte hostile, plus 

particulièrement en temps de guerre civile et de religion, le recours au mensonge est parfois 

nécessaire à l’expression de la libre pensée : « certes, avoue Montaigne, je ne m'asseure pas que 

je peusse venir à bout de moy, à guarentir un danger evident et extresme par une effrontée et 

solemne mensonge3. » Autrement dit, face au danger mentir est un moyen légitime de dire 

prudemment en public ce que l’on pense sincèrement.  

Tâchons désormais de montrer que si dans le chapitre « Des Cannibales » Montaigne 

insiste sur la véracité des propos qu’il allègue, c’est pour donner crédit à son jugement auprès 

de son lectorat et ainsi pouvoir l’éduquer, c’est-à-dire, former son jugement, l’exercer à 

l’examen de soi. N’ayant jamais visité le Nouveau Monde, et ne pouvant alléguer qu’il ignore 

et imagine le sujet dont il fait l’essai, Montaigne aurait donc recours au mentir à des fins 

pédagogiques et partant utiles. Il s’agira, en outre, de savoir selon quels procédés, ou quels 

"arts", Montaigne trompe son lecteur et en quelle mesure, précisément, le jugement de ce 

dernier se verrait modifié. En quelle mesure les tromperies du chapitre « Des Cannibales » 

seraient formatrices et bénéfiques du point de vue de son lectorat ? En quelle mesure le 

jugement du destinataire se verrait modifié à la suite de la lecture du texte « Des Cannibales » ?  

Signalons à cet égard qu’il arrive parfois dans les Essais que le destinataire dont il est 

ici question soit, pour reprendre l’expression d’Olivier Guerrier, convié à prendre part à 

« l’aventure des signes et de la feinte ». C’est notamment le cas dans le chapitre « De 

l’imagination" où, précise Guerrier, en attribuant à la fiction un rôle prépondérant dans ses 

recherches, Montaigne :  

 

(...) esquisse une relation au lecteur à la fois incertaine et exigeante, qui 

réclame, plus qu'ailleurs encore, collaboration et connivence, puisqu'elle ne 

 
1 « Si, comme la vérité, le mensonge n'avoit qu'un visage, nous serions en meilleurs termes. Car nous prenderions 

pour certain l'opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la verité a cent mille figures et un champ 

indefiny. » (« Des Menteurs », I, 9, p. 37). 
2 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 105.  
3 « Des Menteurs », I, 9, p. 37. 
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peut compter sur les cautions habituelles du savoir, autorité de l'auteur et de 

sa doctrine, corroborée par la formulation de celle-ci en système ou par son 

inscription dans un système plus large déjà accrédité. Si Montaigne utilise les 

« témoignages fabuleux » pour donner forme à ses « fantasies » toujours 

contingentes, celles-ci ne peuvent être appréciées que par une instance 

complice, qui accepte l'aventure des signes et de la feinte1.  
 

 

Nous suivrons pour ce faire les trois inflexions narratives du chapitre que nous suggère 

Michel de Certeau. Ce dernier observe en effet que « Des Cannibales » présente la structure 

d’un récit de voyage divisé en trois mouvements :  

 

L'essai se développe en trois étapes qui lui donnent la structure d'un récit de 

voyage. Tout d'abord, il y a le voyage aller (...). Suit un tableau de la société 

sauvage, telle qu’en elle-même un « véritable » témoin la découvre. (...) La 

troisième étape est celle du retour, rentrée du voyageur-narrateur2. 

 

III - Le voyage aller.  

 

1. « Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere 3 ». 

 

 

Selon Luc Vaillancourt, en titrologie on s’entend généralement pour attribuer à l’appareil 

titulaire au moins quatre fonctions : « identificationnelle (le titre sert à identifier le livre), 

illocutoire (il signifie quelque chose en soi), perlocutoire (il tend à agir sur le lecteur ; c’est là 

son emploi proprement rhétorique), et enfin, contractuelle (le titre est un engagement qui unit 

l’auteur au lecteur)4. »  

Pour ce qui regarde la fonction identificationnelle, qui concerne tous les types de titres, 

Vaillancourt précise que cette dernière peut être subdivisée en trois fonctions complémentaires : 

« déictique (au sens restreint "qui renvoie au livre qui porte ce mot comme titre"), thématique 

(lorsque le titre identifie le contenu) et générique (quand l’intitulé dénote la forme)5. » À titre 

d’exemples, La Bible, qui signifie "le livre", est un titre dont la fonction identificationnelle est 

principalement déictique, et Les Essais est un intitulé à la fois déictique et générique. 

 
1 Olivier Guerrier, Quand « les poètes feignent ». « Fantasies » et fiction dans les Essais de Montaigne, Paris, 

Classiques Garnier, 2018, p. 37. 
2 Michel de Certeau, op. cit., p. 188-189. 
3 « De la Vanité », III, 9, p. 994. 
4 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », Revue d'Histoire littéraire de la France, Paris, 

Presses Universitaires de France, Jan. - Feb., 1997, 97e Année, No. 1 (Jan. - Feb., 1997), p. 5-6.  

URL : https://www.jstor.org/stable/40532937 
5 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 5. 

https://www.jstor.org/stable/40532937
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D’autre part, afin de saisir la fonction illocutoire du titre, ce dernier peut être considéré 

en soi, mais aussi à travers sa relation avec le texte. En tant que locution verbale, le titre « Que 

philosopher c’est apprendre à mourir » est en soi porteur de sens, il correspond à ce que 

Vaillancourt appelle titre-sentence, et souscrit au surplus au phénomène d’intertextualité, en 

ceci qu’il renvoie à une phrase de Cicéron1. 

Estimant que tout intitulé est en soi un texte qui « fonctionne comme la "synecdoque" 

d'un co-texte », en ceci qu’il « tend généralement à résumer l'idée directrice du texte », et peut 

être considéré comme « le microcosme d'un macrocosme ou comme une partie représentant le 

tout », Vaillancourt précise les termes contractuels impliqués dans chaque titre d’ouvrage : 

 
Le titre agit donc comme entremetteur entre le lecteur, le texte et son auteur ; 

c'est sa fonction contractuelle. Au nom de l'auteur, le titre dit au lecteur « voici 

ce dont il sera question » ; cette promesse n'est pas sans susciter quelque 

attente. D'expérience, le lecteur fait confiance au titre pour l'orienter vers ce 

qui devrait être l'essentiel. Si l'intitulé « ment », le lecteur s'en apercevra et 

cherchera à comprendre pourquoi. S’il dit vrai, l'on pourra toujours se 

demander s'il est bien choisi, s’il correspond peu ou tout à fait au propos 

annoncé, bref : juger de sa convenance. L'auteur est conscient de tout cela et 

peut respecter ou non les attentes du lecteur. Selon le cas, il pourra choisir de 

choquer, de biaiser la perspective de lecture en attirant l'attention sur un 

élément sans importance, de dissimuler un propos polémique sous un titre 

innocent, de proposer un titre énigme avec ou sans solution, etc. Mais un 

public averti pourra déjouer les stratégies de l'auteur et lui demander des 

comptes (à l’époque des bûchers cela n'allait pas sans inconvénient) d'où la 

relative importance - selon le siècle - de respecter les clauses du contrat2. 

 

Le non-respect des « clauses » propres à la « fonction contractuelle » du titre est courant 

dans les Essais. Dans cet ouvrage nombreux sont en effet les intitulés qui ne correspondent pas 

aux contenus des chapitres qu’ils annoncent. C’est, par exemple, le cas des chapitres « Des 

Coches », « Apologie de Raimond Sebond », « Du démentir » ou encore « Des Boyteux ». 

Montaigne ne s’en cache pas et justifie par ailleurs son geste dans le chapitre « De la vanité » :  

 

(…) les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere; 

souvent ils la denotent seulement par quelque marque (…). J'ayme l'alleure 

poetique, à sauts et à gambades3.  

 

La formule « à sauts et à gambades » a souvent été reprise pour caractériser le style 

d’écriture de Montaigne. Hugo Friedrich y perçoit la revendication de « cette manière de se 

 
1 « Or, détacher l'esprit du corps, n'est-ce pas apprendre à mourir ? » (Cicéron,Tusculanes, I, XXXI). 
2 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 7. 
3 « De la Vanité », III, 9, p. 994. 
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laisser porter et entraîner par l’inspiration du moment et le tempérament1 ».  François Rigolot 

traduit cette même formule comme « vagabondage folâtre, proche de l’errance et même de 

l’erreur2 ». Jean Balsamo s’attache aussi à mettre en relief la dimension non pas construite et 

poétique, mais spontanée et tempéramentale de l’écriture « à sauts et à gambades ». S’appuyant 

sur la définition qu’un peu plus en avant dans le chapitre « De la Vanité » Montaigne donne de 

son style personnel (« quoy qu’il soit serré. Je vois au change, indiscrettement et 

tumultuairement : mon stile et mon esprit vont vagabondants de mesmes3»), Balsamo conclut 

que :   

 

Ce style ainsi défini exprime un tempérament, il est marqué par l’irrégularité, 

les à-coups, le manque d’à-propos, le discontinu, mais aussi la spontanéité et 

le naturel. (…) Si Montaigne aime toujours la poésie, l’écriture des Essais ne 

ressortit pas à la poésie et à ses rythmes, à sa mesure et à sa virtuosité et que 

c’est selon d’autres critères qu’il convient de juger son « pas naturel et ainsi 

détraqué qu’il est4 ». (…) Peu importe si son pas n’est pas en mesure avec la 

musique, s’il est hors de la piste : c’est son allure propre et naturelle. Et comme 

le « mouvement detraqué5 » de la boiteuse, il est capable de procurer un 

agrément inédit6. 

 

La nature spontanéiste du style d’écriture mis en œuvre dans les Essais est par ailleurs 

diverses fois mentionnée par Montaigne. Dans le chapitre « Des livres », il évoque son « esprit 

primsautier7 », dans « De l'Institution des Enfans » il revendique pour lui « un parler simple et 

naïf, tel sur le papier qu’à la bouche8 », et dans le chapitre « De la presumption », Montaigne 

évoque le style des Essais comme « un parler informe et sans regles9 ». C’est donc à l’aune de 

la liberté de pensée ou du vagabondage de l’esprit, qui suppose l’emploi de la licence littéraire 

et présume l’expression spontanée de la « complexion » irrégulière de l’auteur, que Montaigne 

dit assumer un style d’écriture l’autorisant, dans les Essais, à ne pas faire correspondre le titre 

de chaque chapitre au contenu qu’il est supposé annoncer.    

 
1 Hugo Friedrich, Montaigne, op. cit., p. 352. 
2 François Rigolot, article « Poétique », dans Dictionnaire Michel de Montaigne, op. cit., p.  931-932. 
3 III, 9, p. 1041. 
4 II, 10, p. 429.  
5 III, 11, p. 1080. 
6 Jean Balsamo, La parole de Montaigne : Littérature et humanisme civil dans les Essais, chapitre 5. Sous le signe 

de Terpsichore, Rosenberg & Sellier, collection "Biblioteca di Studi Francesi", 2019, p. 227-244. 

URL :  https://books.openedition.org/res/1572?lang=fr#bodyftn2 
7« (…) les difficultez, si j'en rencontre en lisant, je n'en ronge pas mes ongles ; je les laisse là, apres leur avoir fait 

une charge ou deux. Si je m'y plantois, je m'y perdrois, et le temps : car j'ay un esprit primsautier » (« Des Livres », 

II, 10, p. 409). 
8 « Le parler que j'ayme, c'est un parler simple et naif, tel sur le papier qu'à la bouche ; un parler succulent et 

nerveux, court et serré, non tant delicat et peigné comme vehement et brusque ». (« De l'Institution des Enfans », 

I, 26, p. 171).  
9 « De la Praesumption », II, 17, p. 637.  

https://books.openedition.org/res/1572?lang=fr#bodyftn2
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Outre l’explication que donne Montaigne pour justifier l’incongruence de ses titres en 

rapport à ses textes, Vaillancourt propose d’élaborer, à partir des travaux de Villey, Balavoine 

et Friedrich1, une typologie titrologique des chapitres des Essais, afin de souligner la nature 

stratégique du « jeu avec les titres » à l’œuvre dans cet ouvrage. En s’appuyant sur la 

chronologie établie par Villey, il remarque que « la première période de rédaction des Essais 

(1572-1576) est marquée par l’usage d’au moins deux type d’intitulés que l’on pourrait nommer 

titre fourre-tout et titre sentence2 » :  

 

Caractérisé par sa grande flexibilité sémantique, le titre fourre-tout autorise 

tous les détours et permet de jeter sous lui, pêle-mêle, une succession 

d’anecdotes des plus disparates. Ses déterminations thématiques et génériques 

sont presque nulles et cette atténuation de la fonction identificationnelle a pour 

effet d’affranchir en partie l’intitulé de ses obligations contractuelles. (…) 

l’illustration la plus convaincante de la mise à profit par Montaigne d’un titre 

fourre-tout, tant dans le libellé que dans la matière, est sans doute l’essai I, 46, 

Des noms : « (…) sous la consideration des noms, je m’en voy faire icy une 

galimafrée de divers articles3 ». De fait, se succéderont les uns aux autres des 

exemples aussi différents que nombreux4. 

 

Les intitulés tels que, entre autres, « Le profit de l’un est le dommage de l’autre », « Que 

l’intentions juge nos actions », « Que philosopher c’est apprendre à mourir », « Qu’il ne faut 

juger de nostre heur qu’après la mort » ou encore « Pars divers moyens on arrive a pareille fin », 

correspondent pour leur part à des titres sentences :   

 

 Le titre sentence, quant à lui, se caractérise par l’accent mis sur la fonction 

illocutoire. Ce type d’intitulé introduit ni plus ni moins une dissertation 

philosophique. Plus que tout autre, il « affirme » quelque chose et cette 

affirmation tend à s’ériger en dogme moral que le co-texte va, par le biais 

d’exemples, remettre en question ou conforter. Pour le lecteur de l’époque, 

cette formule est fortement connotée (elle en devient même presque générique 

dans la mesure où elle renvoie directement aux genres moralisateurs et 

annonce qu’une leçon va suivre), (…) en indiquant dès le départ l’objet de la 

démonstration, sa conclusion anticipée, respectant à cet égard la fonction 

contractuelle.5 
 

 

 
1 « La nomenclature de notre typologie s'inspire des travaux de Villey (titre fourre-tout), Balavoine (titre sentence) 

et Friedrich (titre écran). La conceptualisation de ces types de même que les notions de titre périphrastique et 

bouclier sont de nous. » (Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., n. 12, p. 7). 
2 Luc Vaillancourt, op. cit., p. 7. 
3 « Des Noms », I, 46, p. 276.  
4 Luc Vaillancourt, op. cit., p. 8. 
5 Ibid., p. 8-9. 
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Ce n’est toutefois, poursuit Vaillancourt, qu’« au cours des années 1574 à 1579 

qu’apparaît graduellement dans l’œuvre un jeu avec les titres », par l’usage récurrent des « titres 

réfractaires » :  

 
On constate effectivement dans les essais de cette période un souci grandissant 

d'intégration rhétorique de l'intitulé se traduisant par l'usage de titres 

réfractaires qui par le biais d’un jeu avec les fonctions contractuelle et 

perlocutoire, modifient sensiblement la perspective du lecteur. Ainsi un titre 

vague ou incongru pourra servir de camouflage à un sujet polémique et faire 

dévier l’attention, du moins à première vue, de l’enjeu réel du texte1. 
 

Pour contribuer à « atténuer l’impact d’une réflexion autrement susceptible d’être jugée 

irrévérencieuse », les « titres réfractaires » font donc partie du champ de la rhétorique et plus 

précisément de l’écriture défensive. Ils indiquent chez l’auteur qui en fait usage une probable 

intention préventive, ils laissent entrevoir l’expression d’un calcul prudentiel visant à éviter la 

censure ou les réprimandes éventuelles du, ou d’un certain, lectorat. Le « jeu avec les titres » 

peut dès lors se mettre en place de diverses manières.  

Il peut se manifester par le choix d’un « titre périphrastique » qui « tourne autour du sujet, 

sans jamais mentir mais sans trop en dire non plus ». C’est par exemple le cas du chapitre 

« Coustume de l’isle de Cea » qui, sous le couvert d’une périphrase, aborde la question de 

« l’homicide par soy-mesmes ». Dans ce chapitre, la « coustume » en question – qui à partir du 

XVIIIe siècle sera appelée "suicide" – n’est expliquée qu’à la toute fin du texte, Montaigne 

s’étant attelé au préalable à déployer diverses précautions rhétoriques. C’est ainsi qu’« en se 

plaçant sous l’égide de l’autorité divine et en prétextant la "niaiserie" philosophique, Montaigne 

se garantit des reproches éventuels pour avoir osé aborder un sujet hautement polémique2. » Il 

en va de même pour les chapitres « Des récompense d’honneur » et « Sur de vers de Virgile », 

où les titres périphrastiques se gardent bien d’énoncer ce dont il est vraiment question dans les 

textes, et ont pour fonction de détourner l’attention d’un contenu qu’un certain lectorat pourrait 

juger licencieux.  

D’autres intitulés peuvent, à la façon des prolepses3, permettre à Montaigne d’aller au-

devant de quelque demande, objection ou réprimande éventuelle. Vaillancourt parle en ce cas 

d’une « variation du type réfractaire que l'on pourrait qualifier de titre bouclier, où l'accent est 

 
1Ibid., p. 10. 
2Ibid. 
3 « Occupation (ou prolepse) donc, est une figure de la sentence par laquelle on vient au-devant de quelque 

demande et objection. » (Antoine Fouquelin, « La Rhétorique française » dans Traités de poétique et de rhétorique 

de la Renaissance, édition par Francis Goyet, Paris, Librairie Générale Française, 1990, p. 412). Cité par 

Vaillancourt, op. cit., n. 22, p. 12. 
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mis sur la fonction perlocutoire. » Ce type d’intitulé ne sert pas tant « à atténuer le caractère 

polémique de l'essai qu'à excuser d'avance l'orientation personnelle du propos. » Grâce, par 

exemple, au titre « De la Praesumption », « personne ne pourra accuser Montaigne d'avoir été 

présomptueux, puisqu'il va au-devant des coups et en parle de son propre chef1. » Françoise 

Charpentier remarque à son tour qu’avec l’intitulé « Du démentir », Montaigne « entend 

excuser la "bassesse" du sujet qu'il propose2 ». Le titre opère dans ce cas comme un aveu auto-

dépréciatif, c’est-à-dire, comme le définit Papa Gueye, « une stratégie rhétorique », « une ruse 

de l'essai pour éluder une censure morale3. »  

Selon la typologie de Vaillancourt, on trouve pour finir le « titre écran », à savoir : 

« l’intitulé incongru par excellence, celui qui apparaît mal choisi et qui rompt de ce fait le 

contrat titulaire4. » Comme le remarquèrent nombre de spécialistes, l’« Apologie de Raimond 

Sebond » est un titre de chapitre qui illustre bien le décalage qu’il peut y avoir entre le « noms » 

d’un chapitre » et sa « matiere ». Vaillancourt remarque que si d’un côté le titre annonce un 

plaidoyer à la faveur de Sebond contre ses détracteurs, de l’autre « c’est Sebond lui-même que 

Montaigne va démolir en invalidant le fondement même de sa dialectique, à savoir que la foi 

peut être justifiée par la raison humaine5 ». C’est ainsi que, selon Jean-François Dupeyron, « ce 

titre ne reflète pas le contenu du chapitre, puisque dans les faits il ne s'agit pas d'une apologie, 

mais d'une réfutation et d’une vigoureuse charge contre les prétentions de la raison et contre 

tout dogmatisme religieux6  ». Concernant l’« Apologie de Raimond Sebond », Bernadette 

Bücher sera alors tentée de conclure que ce chapitre « fait en réalité la palinodie du discours 

théologique qui en est la façade7 ». Un autre titre écran ou façade abondamment commenté sera 

l’intitulé « Des Coches ». Selon Villey, ce chapitre présente au lecteur « trois méditations » ou 

thèmes distincts : tout d’abord les causes des malaises que Montaigne éprouve en coche, en 

litière et en bateau ; ensuite les spectacles donnés dans les amphithéâtres romains, la libéralité 

 
1 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 12. 
2  « Par la modestie de la destination qu'il se donne, il entend excuser la du sujet qu'il propose : lui-même, qui ne 

se reconnaît aucune exemplarité. C'est sur ce thème que s'engage l'essai Du démentir. » (Françoise Charpentier, « 

"Pour qui escrivez vous ?" La figure du lecteur dans le troisième allongeail », dans Le parcours des «  Essais  ». 

Montaigne 1588-1988, Colloque international Duke University (7-9 avril), éd. Marcel Tetel, G. Mallary Masters, 

Paris, Aux amateurs de livres, 1989, p. 78). Cité par Vaillancourt, op. cit., n. 24, p. 13. 
3  Papa Gueye, « Les subtilités de l'auto-dérision dans les Essais », B.S.A.M., série VII, n° 41 – 42, Juillet – 

Décembre, 1995, p. 39-45. Cité par Vaillancourt, ibid. 
4 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 13. 
5 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 13. 
6 Jean-François Dupeyron, « Les intentions d’écriture de Montaigne », Methodos [En ligne], 16 | 2016, p. 6. URL : 

http://journals.openedition.org/methodos/4456 
7  Bernadette Bücher, « Discours anthropologique et discours théologique au XVIème siècle : l'Apologie de 

Sebonde », dans Britta Rupp-Eisenreich, Histoires de l'anthropologie : XVIe-XIXe siècles, Paris, 

Klincksieck,1981, p. 43. Citée par Jean-François Dupeyron, ibid., p. 6. 
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chez les rois et le génie que les inventions luxueuses manifestent ; puis enfin les cruautés des 

Espagnols aux Indes et les croyances des Mexicains. Villey s’étonne par ailleurs d’une telle 

accumulation thématique :  

 

Il y avait désormais matière à trois chapitres distincts. Montaigne les a aboutés 

l’un à l’autre ; il a entassé toutes ces réflexions sous un même titre. C’était 

trop : le cadre a éclaté. Encore, si dans ce titre il eût conservé l’idée de luxe 

qui reste l’idée maîtresse de cet essai et qui revient de place en place comme 

un leitmotiv, le lecteur eût peut-être vu clair. Au lieu de cela, il a intitulé son 

chapitre : Des coches, bien que les coches n’occupent plus qu’une petite place 

tout au début, et disparaissent aussitôt (…)1. 

 

À la suite de ce constat, Villey cherchera à identifier les réelles intentions qui motivèrent 

Montaigne à choisir ce titre incongru : 

 

(…) l’intention n’est pas douteuse : ce titre est là pour surprendre ; Montaigne 

a amoncelé toutes ces idées disparates également pour surprendre ; et c’est 

pour surprendre encore qu’il a terminé son essai par cet étrange « retombons 

à nos coches » qui, par une dernière fantaisie, et pour nous faire mieux sentir 

le singulier désordre de son chapitre, nous ramène au sujet primitif, et semble 

pour ainsi dire, fermer un cercle immense qui nous aurait conduits à travers 

les régions les plus diverses de l’esprit. Et toute cette surprise est une ironie 

continuelle pour les règles habituelles de la composition2. 

 

Également soucieux d’identifier l’intention qui se cache derrière cet intitulé, c’est sa 

fonction préventive que René Étiemble mettra en avant : « mais le titre ? mais ces coches du 

début, et ces coches de la fin ? eh bien, c’est la part de prudence3 ». Autrement dit, « Des 

Coches » serait un titre paravent, et son choix paraît traduire un souci de précaution chez 

Montaigne. Jean-François Dupeyron rappelle à cet égard le caractère « épineux » de la forte 

accusation que, dans ce chapitre, Montaigne porte envers les cruautés de la colonisation 

espagnole du Nouveau Monde :  

 

(…) car cette colonisation se faisait au nom de la foi chrétienne et sous le 

patronage du Pape. Or, dans son chapitre, Montaigne rappelle, avec ici encore 

quelque duplicité, que les conquistadores n’étaient pas « gens paisibles », 

mais des criminels auxquels « le Pape, representant Dieu en terre, avoit donné 

la principauté de toutes les Indes. » (…) Dire du mal des Espagnols, en 

 
1 Pierre Villey, Les sources et l'évolution des « Essais » de Montaigne : thèse pour le doctorat présentée à la 

Faculté des lettres de l'Université de Paris. Tome second. L'évolution des « Essais », Paris, Librairie Hachette, t. 

2, 1908, p. 286-288. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k666082/f1.texteImage# 
2 Ibid. 
3  René Étiemble, « Sens et structure dans un essai de Montaigne », dans La Notion du bon usage dans la langue 

française. Formes et techniques du roman français depuis 1940, Paris, Les Belles Lettres, 1962, p. 273. Cité par 

Vaillancourt, op. cit., n. 27, p. 14. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k666082/f1.texteImage
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l’occurrence, c’était aussi donner l’impression de critiquer les catholiques en 

général et de viser le Pape lui-même. (…) un titre tel que « Des cruautés 

espagnoles » aurait attiré d’avantage l’attention, alors qu’on ne pouvait 

facilement soupçonner de prime abord que des considérations polémiques 

soient cachées dans un texte qui prétend traiter des voitures et des 

appareillages.1 

 

Afin de souligner la teneur potentiellement polémique du chapitre « Des Coches », 

Margaret McGowan y entrevoit une critique voilée de Montaigne envers la politique intérieure 

du roi Henri III2. Et, comptant « Des Coches » parmi les divers « titres façades » des Essais, 

Henry estime à son tour que c’est par crainte d’offenser la royauté que Montaigne aurait choisi 

un titre à ce point « déroutant3 ». Constatant de même que « le leitmotiv du texte n’est pas le 

coche, mais bien la royauté », Vaillancourt soutient alors que « sans pour autant en faire la 

finalité de l’essai, force est d’admettre que, selon le canon classique de l’intitulé, le titre Des 

rois rendrait mieux compte du contenu, alors que Des coches, en attirant l’attention du lecteur 

sur un objet accessoire, lui fait écran. » Toujours est-il que, par-delà les intentions de l’auteur, 

on peut, poursuit-il, conclure que l’intitulé « Des Coches » ne rend pas compte de la matière du 

chapitre, qu’il s’agit d’un titre écran qui « fait ombrage au propos en déviant l’attention du 

lecteur vers un objet apparemment trivial », et que par conséquent « il manque à la règle 

contractuelle implicite de pertinence qui veut que le titre soit "vrai" et à propos.4 » 

En titrologie, il est donc convenu d’attribuer au moins quatre fonctions aux intitulés. La 

fonction identificationnelle, qui peut être déictique, thématique et générique. La fonction 

illocutoire, qu’illustre bien le titre-sentence. La fonction contractuelle, que le style « à sauts et 

à gambades » tend à ne pas respecter. Pour ce qui concerne les Essais, par-delà l’« alleure » 

libre et spontanée alléguée par Montaigne, Vaillancourt observe dans cet ouvrage l’usage 

d’intitulés dits « sentence » et « fourre-tout », puis il remarque la mise en œuvre récurrente 

d’un « jeu avec les titres » de nature rhétorique, stratégique et défensive, que manifestent les 

« titres réfractaires » de type « périphrastique », « bouclier » et « écran ».  Cela étant dit, reste 

à savoir pour nous dans quelle mesure l’intitulé « Des Cannibales » pourrait être intégré à la 

typologie titrologique telle qu’établie par Vaillancourt.   

 

 

 
1 Jean-François Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, op. cit., p. 125-126. 
2 Margaret M. McGowan, Montaigne Deceits, the Art of Persuasion in the Essais, Philadelphia, Temple University 

Press, p. 117. Cité par Vaillancourt, op. cit., p. 15. 
3 Patrick Henry, « Les titres Façades. La censure et l'écriture défensive chez Montaigne », B.S.A.M., n° 24, 1977, 

p. 22. Cité par Vaillancourt, op. cit., n. 32, p. 16. 
4 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 15. 
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2. Un titre à sensation. 

 

L’enseigne « Des Cannibales » a, comme tout type d’intitulé, une fonction 

identificationnelle. Dans le cas présent, le titre identifie un des chapitres du livre des Essais, il 

n’est donc pas de type déictique, ni même générique, mais bien plutôt thématique, en ceci qu’il 

identifie le contenu du texte et annonce au destinataire la « matiere » à laquelle il aura affaire. 

Ce libellé présente-t-il en outre une fonction illocutoire ? Autrement dit, indépendamment du 

texte qu’il indique, possède-t-il une signification qui lui soit propre, ou, selon la formule de 

Vaillancourt, signifie-t-il « quelque chose en soi » ? Afin de trouver quelques éléments de 

réponses à cette question, tâchons de reconstituer brièvement ce pourrait signifier, de manière 

spontanée ou immédiate, le titre « Des Cannibales » pour un lecteur des Essais du XVIe siècle.  

Dès l’Antiquité, l’acte qui consiste à manger de la chair humaine a été identifié chez 

divers peuples anciens. Hérodote évoque les « androphages », c’est-à-dire les « mangeurs 

d’hommes » résidant en une longue « région désertique », au seuil du « désert total, une région 

totalement inhabitée1 ». L’historien précise en outre qu’il s’agit d’un « peuple à part », qui 

présente « les mœurs les plus sauvages qui soient ».  C’est pourquoi, il précise ensuite quelques-

unes de leurs particularités : ils « ne connaissent pas la justice et n’ont point de lois. Ils sont 

nomades et s’habillent à la manière des Scythes, mais ils ont une langue à eux ; ce sont les seuls 

habitants de ces régions qui mangent de la chair humaine.2 » Dans Les Politiques, Aristote 

utilise pour sa part le terme « anthropophagie » pour dénoter l’« action de manger de la chair 

humaine ». Pour ce qui a trait à « l’éducation des jeunes gens », activité dont le « législateur » 

est selon lui responsable, Aristote énumère les quatre disciplines fondamentales habituelles : 

« lettres, gymnastique, musique et, quatrièmement, certains rajoutent l’art graphique 3  ». 

Considérant que la gymnastique doit avoir pour fin le développement de la vertu de courage 

chez les jeunes gens et les enfants, Aristote souligne les excès de certaines cités ayant pris pour 

habitude de leur donner « une constitution d’athlètes en portant atteinte à la forme et à la 

croissance de leurs corps, alors que les Laconiens n’ont pas commis cette faute, mais ils 

abrutissent leurs enfants de travaux pénibles », en pensant, à tort selon Aristote, que « cela est 

plus que tout profitable pour les rendre courageux4 ». Puis, afin de montrer combien la pénibilité 

de l’éducation des Laconiens est inefficace, Aristote ajoute que :  

 

 
1 Hérodote, L’Enquête. Livres I à IV, op.cit., IV, 18, p. 367. 
2 Ibid., IV, 106, p. 406. 
3 Aristote, Les Politiques, VIII, I, 1337b, 24-25, op. cit. p. 2525.  
4 Ibid., VIII, I, 1338b, 10-24, p. 2527.  
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Ni chez les animaux, en effet, ni chez les peuplades barbares nous ne voyons le 

courage aller avec les mœurs les plus farouches, mais avec les mœurs les plus douces 

et le plus semblables à celui du lion. Il y a, par contre, beaucoup de peuplades 

facilement portées au meurtre et à l’anthropophagie [α ̓νθρωποφαγι ́α], comme les 

Achéens et les Hénioches du Pont, et d’autres parmi les peuplades continentales qui 

leur sont semblables ou sont encore pires, composées de brigands, mais qui n’ont 

aucune parcelle de courage1.  

 

Nous avons d’autre part observé que, dans « Des Cannibales », Montaigne mentionne à 

son tour l’acte d’anthropophagie nourricière préconisée par les Anciens :  

 

Chrysippus et Zenon, chefs de la secte Stoicque, ont bien pensé qu'il n'y avoit 

aucun mal de se servir de nostre charoigne à quoy que ce fut pour nostre 

besoin, et d'en tirer de la nourriture : comme nos ancestres, estans assiegez par 

Caesar en la ville de Alexia, se resolurent de soustenir la faim de ce siege par 

les corps des vieillars, des femmes et autres personnes inutiles au combat. 

Vascones, fama est, alimentis talibus usi 

Produxere animas2. 
 

Dans ce passage, Montaigne évoque les préceptes de Chrysippe, dont Diogène-Laërce 

dit qu’« il prescrit de manger même les morts », et Sextus Empiricus que celui-ci « nous 

introduit à l’anthropophagie3 ». Puis il renvoie aux narrations de Jules César, selon qui une fois 

« assiégés dans Alésia » et pressés par la « disette » certains Gaulois envisagèrent de maintenir 

« leur existence avec les corps de ceux que leur âge semblait rendre inutiles à la guerre4 ». 

Enfin, les vers de Juvénal à propos des Gascons permettent à Montaigne de souligner une 

troisième fois l’utilité de l’anthropophagie pour éviter de défaillir et tomber d’inanition : « les 

Vascons, si l'on en croit la renommée, usèrent jadis de cette nourriture pour prolonger quelque 

temps leur existence5. » 

Pourtant, force est de constater que pour intituler son chapitre Montaigne n’a pas recours 

aux termes déjà existants, tels « androphages » ou « anthropophages », mais choisit un mot 

nouveau pour son lectorat. Le substantif « cannibale » étant en effet une désignation d’origine 

amérindienne, dont l’usage récent en Europe a été introduit ultérieurement aux voyages de 

Christophe Colomb. Dans ses études portant sur ce sujet, Lestringant précise l’étymologie de 

ce nom qui, ajoute-t-il, « fait aujourd’hui l’unanimité » :  

 
Le nom de Cannibales a pour origine l’arawak caniba, qui serait l’altération 

de cariba, mot par lequel les Indiens Carib des Petites Antilles se désignaient 

 
1 Aristote, op. cit., VIII, I, 1338b, 10-24, p. 2527.  
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 209-210.  
3  DL, VII, 188, p. 906 ; et Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, III, 25, [247], Pierre Pellegrin, Paris, 

Éditions du Seuil, « Essais », 1997, p. 505. 
4 Jules César, La guerre des Gaules, op. cit., VII, 77-78, p. 188-189. 
5 Juvénal, Satires, op. cit., XV. 
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eux-mêmes, et qui, dans leur langue aurait signifié « hardi ». Dans la bouche 

de leurs ennemis au contraire, les paisibles Arawak de Cuba, le terme 

comportait une valeur nettement péjorative, pour connoter une férocité et une 

barbarie extrêmes. C’est par cet intermédiaire que Christophe Colomb, lors du 

voyage inaugural de 1492, recueillit le mot1.  

 

Dans une de ses lettres, Colomb affirme en effet avoir trouvé « une île du nom de Charis, 

habitée par un peuple que ses voisins tiennent pour redoutable car il se nourrit de chair 

humaine2. » Le navigateur génois proposera alors deux interprétions étymologiques du mot 

"cannibale" : 

Dans le mot « cannibale » – ou plus exactement « canibale » –, Colomb a 

confusément perçu le radical latins canis ; d’où l’assimilation au 

Cynocéphale. Mais voici que le lundi 26 novembre la confusion se redouble : 

déjà riche d’un premier radical canin, « canibale » sécrète par une nouvelle 

apocope la majesté du Grand Khan de Tartarie3.  

 

L’association entre les Cannibales et le grand Khan de Mongolie ne survivra pas à 

Colomb, et si l’identification du Cannibale au Cynocéphale, « fils de chien », perdurera encore 

chez certains historiens et graveurs, c’est finalement l’acte consistant à manger de la chair 

humaine qui sera très largement associé à ce nom par les auteurs de l’époque. Se référant au 

voyage de 1492 de Colomb, et soucieux, selon Lestringant, de « stigmatiser, par le recours au 

sensationnel, l’horreur barbare attachée à l’existence des Cannibales 4  », Pierre Martyr 

d’Anghiera signale, dès les années 1493-1494, de quelle manière les Indiens Cannibales 

dévorent leurs ennemis, notamment les Indiens Tainos, originaires de l’actuel Haïti, dit 

« Hispaniola » :  

 

Les Espagnols ont entendu dire que non loin de ces îles s'étendaient d'autres 

archipels, habités par des peuplades féroces qui se nourrissent de chair 

humaine. C'est pour cela que les naturels d'Hispaniola s'enfuirent si 

précipitamment à notre arrivée. Ils nous l'ont avoué plus tard, ils nous avaient 

pris pour des Cannibales : tel est le nom qu'ils donnent à ces barbares. Ils les 

nomment encore Caraïbes. Les îles de ces impies sont situées au midi, à peu 

près à mi-chemin des autres îles. Quant aux insulaires d'Hispaniola, qui sont 

d'un naturel doux, ils se plaignent avec raison d'être exposés aux fréquentes 

attaques des Cannibales, qui débarquent chez eux pour faire du butin, et les 

poursuivent dans les forêts comme des chasseurs en quête de bêtes fauves. Les 

Cannibales les prennent tout enfants, et les châtrent, comme nous faisons chez 

nous des poulets ou des porcs que nous voulons engraisser et attendrir pour 

nos repas ; quand ils ont grandi et se sont engraissés, ils les mangent. Lorsqu'ils 

tombent plus âgés entre leurs mains, les Cannibales les tuent et les coupent en 

 
1 Franck Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, op. cit. p. 43. 
2 Voir à ce propos Jean-François Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, op. cit., p. 89.  
3 Franck Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, op. cit. p. 48. 
4 Ibid. p. 62. 
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morceaux. Ils mangent aussitôt les intestins et l'extrémité des membres. Quant 

aux membres, ils les salent, ainsi que nous faisons des jambons de porc, que 

nous gardons en provisions1. 

 

Le fait de manger son prochain n’est toutefois pas l’apanage du seul peuple Cannibale-

Caraïbe des Petites Antilles. Selon divers témoignages de l’époque, le cannibalisme serait en 

effet une coutume courante et avérée parmi d’autres "nations" indigènes du Nouveau Monde. 

En 1503, Amerigo Vespucci témoigne le premier qu’au Brésil :  

 

Ils vivent selon la nature, et peuvent être dits épicuriens plutôt que stoïciens. 

Il n’est chez eux ni marchands ni commerces. Les peuples se font la guerre 

sans doctrine ni règles. En quelques harangues, les vieillards amènent les 

jeunes à leurs vues et les excitent à la guerre, où ils s’entretuent avec beaucoup 

de cruauté ; les prisonniers qu’ils ramènent, ils les gardent afin de les exécuter 

non pour leur retirer la vie mais pour s’assurer leur propre subsistance. Ils se 

mangent en effet entre eux : les vainqueurs mangent les vaincus et la chair 

humaine est chez eux nourriture commune. (…) J’irai plus loin : ils s’étonnent 

que nous ne mangions pas nos ennemis et que ne fasse pas partie de nos 

nourritures une telle chair, qu’ils disent des plus savoureuses. (…) Quant à 

nous, nous nous sommes efforcés, autant que nous l’avons pu, de les 

sermonner, de les détourner de ces mœurs dépravées, et ils promirent d’y 

renoncer2. 

 

Vespucci fournit autre part à ses lecteurs quelques détails supplémentaires, en précisant 

que lui et ses compagnons de route « trouvaient leurs femmes occupées à dépecer le chrétien et 

autour d’un grand feu qu’elles avaient allumé, elles le faisaient rôtir sous nos yeux, nous 

montrant beaucoup de morceaux et les mangeant3. » En 1504, Gonneville confirme à son tour 

qu’en ces terres du Brésil se trouvent « de cruels mangeurs d’hommes4 ». Quarante ans plus 

tard, en 1544, Munster publiera qu’« ayans occis leurs ennemys en guerre, ils les deschirent en 

pieces, les rostissent & les mangent comme viande très deslicates 5  ». En 1557, Thevet 

s’indignera de ce « cette canaille mange ordinairement chair humaine 6 ». Captif des 

Tupinambas, Hans Staden rapporte en 1557 que ces « sauvages tuent et mangent leurs 

 
1 Pierre Martyr d’Anghiera, De orbe novo : les huit décades, trad. du latin, avec notes et commentaires, par Paul 

Gaffarel, Paris, Ernest Leroux Éditeur, 1907, p. 12. 
2 Amerigo Vespucci, « Lettre d’Amerigo Vespucci à Lorenzo di Pierfrancesco de Medici » (donnée à Lisbonne le 

4 septembre 1504), dans La Découverte du Brésil. Les premiers témoignages (1500-1530), textes choisis et 

présentés par Ilda Mendes dos Santos, Paris, Chandeigne, 2000, p. 97-99. 
3 Amerigo Vespucci, « Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi » [1505 

?], dans Le Nouveau Monde : Les voyages d’Amerigo Vespucci (1497-1504), traduction, introduction et notes de 

Jean-Paul Duviols, Paris, Les Editions Chandeigne, 2005. 
4 Binot Paulmier de Gonneville, Relation authentique, 1504. Cité par Jean-François Dupyeron, Montaigne et les 

Amérindiens, op. cit., p. 89. 
5 Sebastian Münster, La Cosmographie universelle, 1544, p. 
6 André Thevet, Les Singularités, op. cit., 61, p. 307. 
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prisonniers 1  ». En 1578, Léry affirme avoir observé que les Tupinambas gardent leurs 

prisonniers de guerre « plus ou moins de temps, tant y a néanmoins qu’après les avoir engraissez 

comme pourceaux en l’auge, ils sont avec les ceremonies suyvantes asommez et mangez2 ». En 

guise de dernier exemple, en 1579 Benzoni transcrit la description de certaines pratiques des 

« Indiens » relatées par des dominicains, horrifiés, au roi d’Espagne Ferdinand le Catholique :  

 

Les Indiens de terre ferme ſont Idolatres, Sodomites, mocqueurs, menteurs, 

sales, villains, gens ſans iugement, deſprouueus de conſeils, amateurs de 

nouuelleté, ſauvages, inhumains & cruels (…). Ils vont tous nuds, ſans cacher 

aucune partie de leur corps, & n’en ont point de vergongne (…). Ils mangent 

de la chair humaine : autant en font-ils des animaux les plus villains que lon 

ſache trouver : comme d’araignes, de poux, de vers & autres choses qui font 

mal au cœur. Tout le plus grand plaiſir qu’ils ayent en ce monde, c’eſt de 

s’enyurer (…)3.  

 

S’inspirant des descriptions communiquées par nombre d’auteurs, certains dessinateurs 

et graveurs représentent alors des scènes de cannibalisme du Nouveau Monde. À titre 

d’exemple, les graveurs Nicolas Barré, Théodore de Bry et son fils Jean Théodore de Bry 

illustrèrent les ouvrages de Renato de Laudõniere, Girolamo Benzoni, Bartolomeu de Las Casas, 

ou encore Thomas Hariot. À titre d’exemple, le troisième volume4 de la vaste collection de 

Théodore de Bry (Les Grands Voyages5) est presque intégralement consacré à Hans Staden et 

présente, parmi tant d’autres, les trois images suivantes :  

 

 
1 Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 193.  
2Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit., XV, p. 354-355. 
3 Girolamo Benzoni, op. cit., livre 1, chap. 17, p. 174-175. 
4 Théodore de Bry, Americae tertia pars Memorabile provinciæ Brasiliæ Historiam continens, Frankfurt-am-Mai, 

1592. 
5 Théodore de Bry Les Grands Voyages, volumes I-VIII, Frankfurt am Mayn, 1593 -1603. 
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Théodore de Bry, America. The Complete Plates 1590-1602, édition Michiel van Groesen et Larry E. Tise, 

Cologne, Taschen, 2019. « How they had a slave who always lied about me and who would have enjoyed to see 

me killed, but who was killed and eaten himself in my presence ». Plate 16, p. 172. 

 

Par son analyse iconographique, Grégory Wallerick restitue l’intrigue de cette gravure 

dans les termes suivants :  

 

Ce personnage devient malade, et Hans Staden propose de tenter de lui 

prodiguer les soins que l’Europe avait tendance à utiliser, à savoir la saignée. 

Ne parvenant pas à le guérir, l’Indien Cario ne peut donc plus servir parce que 

malade. Dans ce cas-là, les Tupinamba le tuent et le mangent. Sur cette 

planche, l’histoire de son exécution se lit depuis l’arrière-plan jusqu’au 

premier plan, selon la méthode rotative : d’abord, Staden tente de le soigner ; 

ensuite, en raison de sa maladie, il est tué d’un coup de massue sur la tête, « 

qui lui fit jaillir la cervelle » ; enfin, le corps est dépecé et les membres cuits, 

« à l’exception de la tête et des entrailles qui les répugnaient puisqu’il avait 

été malade. » (…) De Bry permet de différencier, au premier coup d’œil, 

l’Européen des Amérindiens, grâce à la couleur donnée à Staden : il est 

« chromatiquement un "Père blanc" chez les cannibales », qui tente 

d’exhorter ce peuple de dévorer un de leurs semblables. Il encadre la société 

tupinamba, par sa présence en arrière-plan, lorsqu’il pratique la saignée et 

quand il assiste à la consommation du corps rôti, où il apparaît comme tentant, 

par ses conseils, de les empêcher d’accomplir cet acte. Car l’anthropophagie 



438 
 

est, à double titre, un « acte contre-nature, la transgression d’un double 

interdit : d’abord ne pas tuer […] et enfin ne pas manger ses semblables. » 

Son visage est outré par cette coutume, mais il semble aussi avoir peur, car il 

n’oublie pas qu’il est lui-même prisonnier, et que ce sort lui est fort 

probablement réservé : il lui faut donc guetter pour éviter un coup de massue 

qui le transformerait en nourriture pour les Tupis. Dès lors, cherchant à 

comprendre l’Autre, à approuver plus ou moins les sacrifices, pour survivre, 

il doit devenir cet Autre et, de « nourriture conquise et offerte », il devient « 

prophète, sorcier, guérisseur, […] imploré [voire est] Dieu.1 »  
 

 

Dans les deux gravures qui suivent Théodore de Bry illustre le boucan, qu’il considère 

par erreur2 comme un immense barbecue, puis l’équarrissage et la cuisson de corps humains. 

Des hommes aux regards féroces et graves mordent à pleines dents un corps humain morcelé, 

des femmes se lèchent les doigts et les babines pour en récupérer la graisse qui coule et des 

enfants participent au banquet macabre. En sa qualité d’observateur, mais aussi de prisonnier, 

Staden paraît outré et agité dans la première planche, puis glacé d’effroi dans la seconde. Par 

ailleurs, dans chacune de ces deux illustrations De Bry lui attribue un langage corporel évoquant 

la religion chrétienne. D’une part Staden pointe du doigt le ciel, d’autre part il est représenté en 

prière, les bras croisés.  

 

 

 
1 Grégory Wallerick, « Hans Staden ou un Européen chez les Tupinamba », HAL-Open Science, 2007, p.12. URL : 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00409426/document 
2 En effet, ils pratiquaient la fumaison. À propos de l’« erreur ès Cartes monstrans les sauvage rostir la chair 

humaine embrochée comme nous faisons nos viandes », voir Jean de Léry, op. cit., XV, p. 219.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00409426/document
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Théodore de Bry, America. The Complete Plates 1590-1602, édition Michiel van 

Groesen et Larry E. Tise, Cologne, Taschen, 2019. « The "Bucan", and how they 

preserve their meat ». Plate 28, p. 185. 
 
 

 

Théodore de Bry, America. The Complete Plates 1590-1602, édition Michiel van 

Groesen et Larry E. Tise, Cologne, Taschen, 2019. « Their ceremonies for killing and 

eating their ennemies (continued) ». Plate 25, p. 182. Cliché Bibliothèque publique 

d'information -BPI, Paris, avril 2022. 

 

À partir des témoignages des navigateurs, cosmographes, chroniqueurs et illustrateurs 

supra cités nous pouvons supposer qu’aux yeux du grand public, ou tout au moins pour un 

lecteur passablement averti du XVIe siècle, le libellé « cannibale » renvoie machinalement à la 

féroce et horripilante habitude qu’ont les Indiens du Nouveau Monde de manger de la chair 

humaine. 

Publié en 1588, à la suite des premières « navigations des modernes » jusqu’aux 

Amériques, le chapitre « Des Cannibales » des Essais contient donc un de ces titres dont la 

fonction illocutoire est telle qu’elle indique au lecteur ce que signifie le texte qu’il aura à lire. 

Comme le souligne Josette Rey-Debove, il existe en effet des titres chargés de dire non pas « ce 

qu’EST le texte, mais ce qu’il SIGNIFIE (…), il suffit de comparer Les Lettres persanes qui 

sont des lettres, aux Liaisons dangereuses, qui sont aussi des lettres1. » On peut dès lors estimer 

 
1  Josette Ray-Debove, « Essai de typologie sémiotique des titres d'œuvres », dans A Semiotic Landscape : 

Proceedings of the First Congress of the International Association for Semiotic Studies, Milan, June 1974, The 

Hague, Mouton, 1979, p. 698. Cité par Vaillancourt, op. cit., n. 8, p. 5. 
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que pour le destinataire de l’époque, la signification du titre « Des Cannibales » réunie trois 

assertions appartenant respectivement à trois champs du savoir : le « cannibale » est l’individu 

appartenant à des peuplades ayant pour coutume de manger d’autres humains (histoire des 

mœurs), il réside dans une région déterminée du monde, précisément les Amériques (science 

géographique), et est jugé coupable d’actes extraordinairement violents, cruels et in fine contre-

nature (morale).   

Compte tenu de la prégnante détermination thématique de l’intitulé « Des Cannibales » 

et le peu de flexibilité sémantique qu’il présente, il ne peut donc pas s’agir d’un titre « fourre-

tout ». Pour ce faire, il faudrait que le chapitre s’intitule, par exemple, « De la simplicité », ou 

encore « Quelques sentences sur la sagesse ». Au surplus, malgré sa manifeste fonction 

illocutoire l’intitulé « Des Cannibales » n’est toutefois pas suffisamment thétique pour 

correspondre à un titre sentence, à la manière de « Couardise mere de la cruauté » et « Que 

philosopher c'est apprendre à mourir ». Pour qu’il puisse représenter à lui seul une affirmation 

ou un dogme moral précis, « Des Cannibales » devrait, par exemple, être substitué par « Qu’il 

est plus cruel de manger un homme vivant qu’un homme mort », ou encore « De la supériorité 

des Cannibales comparés au Français ».  

Pour ce qui concerne la fonction perlocutoire du titre, dans le chapitre « Des Cannibales » 

ce que Vaillancourt appelle la « composante incitative de l’intitulé » est ambigu parce que 

double : ce mot-titre à la fois effraye et fascine, il répulse en même temps qu’il attire le lecteur. 

Agissant sur le destinataire par un mouvement de va et vient, l’intitulé « Des Cannibales » 

éprouve doublement le destinataire en générant chez lui deux effets contradictoires : il l’incite 

au dégoût tout en piquant sa curiosité. Gisele Mathieu-Castellani remarque à cet égard que 

concernant l’ensemble des Essais, « on sait que les titres des chapitres répondent souvent à cette 

volonté de piquer la curiosité et de la décevoir avant, peut-être, de la satisfaire1. » Pour remettre 

au tabou alimentaire par excellence, tout en étant lourd de connotations brutales et exotiques, 

« Des Cannibales » est en effet un titre à sensation qui dégage un effroi redoutablement 

séduisant. Nullement anodin, il renvoie au monstrueux et partant à l’incroyable, au fabuleux ou 

à l’extraordinaire, ce qui laisse penser qu’un tel intitulé ne laisse pas indifférent le lecteur, mais 

à l’inverse l’incite à entamer la lecture du chapitre. Comme le souligne Vaillancourt :  

 

« Un beau titre, écrivait déjà Furetière en 1666, est le vrai proxénète d'un 

livre2 ». Et en effet, c'est sur lui que repose souvent le succès immédiat des 

 
1 Gisele Mathieu-Castellani, Montaigne ou la vérité du mensonge, op. cit., p. 10. 
2 Furetière, Le Roman bourgeois : ouvrage comique, Paris, A. Quantin, 1880.  
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œuvres. Un titre accrocheur, voire racoleur, n'a pas son pareil pour faire 

vendre rapidement un livre1.  

   

Jouant sur les phobies et les appétences du lecteur, cet intitulé est d’autant plus séducteur 

qu’il invite ce dernier à prendre part à l’horreur tout en le gardant de toute prise de risque. Le 

titre se réfère en effet à une pratique violement opposée aux valeurs morales défendues par le 

public, mais auquel il peut accéder sans courir le moindre péril. En lisant le contenu d’un 

chapitre, dont le titre annonce qu’il traitera d’effroyables mangeurs d’hommes sévissant en des 

contrées lointaines, c’est commodément que le destinataire pourra en somme assouvir sa 

curiosité.  

Se référant notamment à l’œuvre de Rabelais, Diane Desrosiers Bonin observe que 

« comme le titre d’un ouvrage suffisait à attirer les regards soupçonneux des censeurs, l’écrivain 

pouvait se contenter de prêter à son livre un titre anodin et peu conforme aux idées contenues2 ». 

Or, attendu sa connotation polémique et séductrice, l’intitulé « Des Cannibales » semble mal 

s’intégrer à la rhétorique défensive propre aux « titres réfractaires » de type « bouclier » 

identifiés par Vaillancourt. Premièrement, avant de chercher à se protéger de réprimandes 

éventuelles, en choisissant ce titre Montaigne s’expose d’emblée à une prise de risque, dès lors 

qu’il propose d’aborder un sujet sulfureux et moralement répudié par l’opinion commune. 

Ensuite, en annonçant de manière précise un thème particulièrement malséant au regard du 

grand public, Montaigne ne met pas en avant un titre vague pouvant servir de camouflage à un 

sujet controversé. Au contraire, plutôt que de faire dévier l’attention du lecteur d’un contenu 

qu’un certain lectorat pourrait juger licencieux, il choisit un titre susceptible d’attirer l’attention 

des censeurs et de les inciter à lire le chapitre. Le chapitre en question se nomme « Des 

Cannibales » et non pas « Des coutumes du Nouveau Monde ». C’est ainsi qu’à l’inverse du 

titre périphrastique, par exemple « Coustume de l’isle de Cea » qui est censé dissimuler le 

thème du suicide, l’intitulé du chapitre I, 31 ne tourne pas autour du sujet et affiche plus qu’il 

n'occulte son contenu polémique.  

La fonction perlocutoire du titre « Des Cannibales » est donc accrue. Fortement incitatif, 

il génère chez le lecteur un conflit affectif. À la fois apeuré et fasciné, ce dernier voit en effet 

sa curiosité piquée à vif par un titre à sensation, effroyablement séducteur. À teneur polémique 

ce titre expose plus qu’il ne protège son auteur, ce pourquoi il s’accorde mal aux procédés 

rhétoriques de dissimulation et de prévention propres aux « titres réfractaires » de types 

 
1 Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 6. 
2 Diane Desrosiers Bonin, La Dissimulation et ses manifestations stratégiques dans l’œuvre de François Rabelais, 

Montréal, Université de Montréal, 1983, p. 66. Cité par Vaillancourt, ibid., n. 17, p. 10. 
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« bouclier » et « périphrastique ». En choisissant de nommer son chapitre « Des Cannibales », 

Montaigne suscite donc certaines attentes chez le public-lecteur, autrement dit il s’engage, par 

sa promesse, à honorer la fonction contractuelle du titre annonciateur. Reste à savoir si le titre 

du chapitre correspond de fait à la « matière » qu’il laisse augurer.   

 

3. « Des Cannibales », un titre-piège. 

 

Vaillancourt rappelle que « pour être compris, le titre nécessite un contact : la lecture1. » En 

lisant le chapitre « Des Cannibales », on peut premièrement constater que si d’un côté le titre 

du chapitre oriente d'emblée la lecture, de l’autre Montaigne ne l’intègre pas anaphoriquement 

au texte. Autrement dit, à aucun moment du texte il n’utilise le mot employé dans le titre. En 

effet, le nom "cannibale" disparaît entièrement du champ lexical du chapitre, pour céder sa 

place à d’autres substantifs et adjectifs, tels que « sauvage[s] », « barbare[s]», « barbaresque » 

ou encore « barbarie », qui présentent diverses significations, ne concernent pas exclusivement 

les Indiens et outrepassent le cadre de la pratique anthropophagique. Or, comme le souligne 

Vaillancourt : « le lecteur, chaque fois qu’il rencontre des mots dans le texte qui étaient aussi 

présents dans le titre, est invité à les mettre en relation, à les confronter, afin de voir si le contrat 

de lecture a été respecté. » En refusant d’intégrer anaphoriquement le titre au texte, Montaigne 

enraye donc une telle vérification. 

Cependant, malgré l’absence des mots "cannibale" et "cannibalisme" dans le texte, 

Montaigne décrit en détail le rite anthropophagique des Indiens. Il remarque premièrement que 

les Indiens traitent avec dignité leurs ennemis faisant office de futurs gibiers :  après avoir été 

gardés prisonniers « deux ou trois mois », ces derniers « portent une contenance gaye » pour 

avoir été traités « en toute liberté » et obtenu « toutes les commoditez dont ils se peuvent aviser 

». Outre cela, les maîtres « ne demandent à leurs prisonniers autre rançon que la confession et 

recognoissance d'estre vaincus », mais faisant preuve de « constance » et de « courage 

invicible » ces derniers « pressent leurs maistres de se haster de les mettre en cette espreuve » ; 

c’est pourquoi, dit Montaigne, il ne « s'en void aucun qui n'ayme mieux estre tué et mangé, que 

de requerir seulement de ne l'estre pas ». C’est donc d’un commun accord que s’organise le 

« festin qui se fera à leurs despens », où, précise Montaigne, il est convenu qu’« en présence de 

toute l’assemblée » chaque détenu soit dûment assommé « à coups d’espée » avant d’être rôti, 

et que ses restes ou ses « lopins » soient généreusement distribués « à ceux de leurs amis qui 

 
1  Luc Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », op. cit., p. 6. 
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sont absens. » Sans effusion de sang et aucune démonstration de souffrance physique, la scène 

anthropophagique dépeinte par Montaigne prend, contre toute attente, l'allure d’une cérémonie 

avenante et courtoisement réglée, où la bonne entente et la probité restent de mise. Au surplus, 

Montaigne prend de nouveau à contrepied son lecteur, en estimant être le rite « barbaresque » 

des Indiens moins repréhensible en comparaison à la « barbarie » des fratricides politiques et 

religieux qu’exercent ses compatriotes entre eux : 

 

Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger 

mort, à deschirer, par tourmens et par geénes, un corps encore plein de 

sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et 

aux pourceaux (comme nous l'avons, non seulement leu, mais veu de fresche 

memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et 

concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le 

rostir et manger apres qu'il est trespassé1. 

 

 

Ainsi, tandis que le titre aguicheur du chapitre suggérait l’horreur du cannibalisme à 

l’œuvre dans le Nouveau Monde, la "matière" du texte présente au lecteur le banquet enjoué, 

sage et convenu des Amérindiens en opposition au cannibalisme supplicatoire et 

blasphématoire des Européens. Par son intitulé, Montaigne promet donc au lecteur qu’il 

s’épanchera sur l’enfer du cannibalisme en Amérique, mais dans le texte il lui présente un 

Nouveau Monde proche du paradis sur terre, pour finalement lui révéler que l’enfer se trouve 

près de chez lui, parmi les Chrétiens d’Europe. En choisissant un tel titre, Montaigne crée donc 

certaines attentes chez le destinataire qu’il ne cesse pourtant de frustrer. En d’autres termes, 

l’incongruence entre les significations que présume le mot-titre « Des Cannibales » et le 

contenu du texte dont il est supposé être l’emblème, libère l’intitulé de ses fonctions 

contractuelles. Lestringant souligne à cet égard le caractère intentionnel d’une telle démarche :  

 

Délibérément, Montaigne joue de l’écart inscrit entre le nom des Cannibales 

et la matière d’un chapitre qui parle de tout autre chose : au lieu des 

cauchemars ressassés depuis Colomb et Vespucci, se dessine la vision 

édénique d’une société a bien des égards conforme à la Nature, en libre 

expansion sur la totalité d’un continent2.  
 

On remarquera toutefois que malgré l’évincement du mot « cannibale » dans le corps du 

texte, il est somme toute largement question des anthropophages du Nouveau Monde dans ce 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 209.  
2 Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., n. 4, p. 260. 



444 
 

chapitre. Pour Déborah Knop, parmi les titres de chapitre des Essais, « Des Cannibales » fait 

partie de ceux qui correspondent à la « matière » du texte :   

 

(…) si en « plusieurs chapitres » « le Chef [le titre] ne se rapporte aucunement 

à tout le demeurant du corps1 », cela n’est pas vrai pour la majorité d’entre 

eux : I, 26 parle bien de l’éducation ou « institution » des enfants ; I, 31, des 

cannibales ; II, 10, des livres ; etc. Dans la plupart des cas, titre et contenu du 

chapitre correspondent2. 

 

Ainsi, la rupture de contrat titrologique entre Montaigne et son lectorat se donne moins 

parce que Montaigne y parle de « tout autre chose », comme le suggère Lestringant, mais parce 

qu’il parle tout autrement du cannibalisme. En d’autres termes, l’incongruence entre la 

signification du titre et la matière du chapitre s’exprime moins par le fait que Montaigne 

n’aborde pas le sujet qu’il annonce, et plus par le fait qu’il l’aborde contre la doxa et contre 

toute attente, qu’il traite et déborde ce même sujet à l’aune d’une perspective diamétralement 

opposée à celle qu’induit l’intitulé. Le titre « Des Cannibales » n’occupe donc pas la même 

fonction qu’un titre écran comme « Des Coches », où Montaigne ne parle quasiment pas des 

coches, et dévie l’attention des censeurs en faisant ombrage à la teneur politique du chapitre 

(critique de la colonisation des Amériques, du roi Henri III, voire de la royauté en général). A 

l’inverse, « Des Cannibales » n’est pas un titre anodin ou discret, il ne laisse pas le lecteur 

indifférent, et l’encourage à lire le texte et annonce de surcroît un thème nullement anecdotique 

mais essentiel au chapitre. Du reste, si d’un côté le thème annoncé par le titre est bien présent 

dans le texte, de l’autre force est de constater qu’il induit le lecteur à l’erreur.  

Cet intitulé suggère en effet au destinataire d’adhérer à un point de vue dont il est dit, dès 

les premières lignes du chapitre, qu’il est erroné : « il se faut garder de s'atacher aux opinions 

vulgaires » et il « faut » « juger » les « nations estrangieres » par « la voye de la raison, non par 

la voix commune. » Selon les colporteurs de la « voix commune », les Cannibales équivalent à 

la version moderne des « barbares » de l’Antiquité. Au même titre que « les Grecs appelloyent 

ainsi toutes les nations estrangieres », durant la Renaissance, nous dit indirectement Montaigne, 

le fait de dénoncer et de médire la barbarie des Amérindiens faisait partie des « opinions 

vulgaires », des idées reçues et couramment admises en Europe. Le titre du chapitre suggère 

donc au lectorat d’adopter un point de vue négatif au sujet des Indiens d’Amériques, et de « les 

juger » communément, c’est-à-dire péjorativement, à la façon des témoins et des érudits du 

 
1 Étienne, Pasquier, À Monsieur de Pelgé, op. cit. 
2  Déborah Knop, La cryptique chez Montaigne, Littératures, Université de Grenoble, 2012, p. 390. URL : 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01153672 
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XVIe siècle – comme, parmi tant d’autres Martyr, Gómara, ou encore Thevet – qui d’ordinaire 

associent le mot « cannibale » aux vices contre nature, à une pratique à tel enseigne vicieuse 

qu’elle en vient à être jugée comme inhumaine. En choisissant l’intitulé « Des Cannibales », 

Montaigne utilise ainsi un vocabulaire typique de la doxa, un champ lexical appartenant à la 

« voix commune » contre laquelle le chapitre s’oppose entièrement, de l’incipit à la pirouette 

finale des « haut de chausses ». Or après avoir lu le chapitre, le lecteur est pour le moins surpris 

de pas y avoir trouvé la fureur cannibale des Indiens d’Amérique. L’étrangeté que provoque 

chez le destinataire un tel décalage entre la signification du titre et le contenu du texte est par 

ailleurs soulignée par Christian Ferrié :  

 

Le titre de l’essai a ceci d’étrange qu’il semble réduire la nation en question à 

sa coutume anthropophagique : « cette nation » alliée des Français qui habitait 

la contrée où le vice-amiral Villegagnon a fondé la France Antarctique (…) 

n’a pas chez Montaigne de nom propre ; leur cannibalisme en ferait 

essentiellement des cannibales1.  

 

C’est pourquoi, l’intitulé « Des Cannibales » correspond selon nous à un titre-piège. Il 

suggère au destinataire de suivre les « opinions vulgaires », ce dernier voyant dès l’incipit le 

piège se renfermer sur lui, Montaigne l’ayant pris en flagrant délit de préjugé. Guidé par le 

suggestif titre du chapitre, le lecteur croit spontanément qu’il aura affaire à la férocité des 

« cannibales » du Nouveau Monde, et dès les premières lignes l’auteur lui fait prendre 

conscience de son faux départ : c’est indument qu’il a prêté l’oreille et donné crédit aux partis 

pris de la « voix commune », tandis que Montaigne suivra, lui, la « voye de la raison ». Par 

conséquent, le texte ne mentionnera pas les « cannibales », car ce serait reproduire le langage 

préétabli par les « opinions vulgaires », mais il parlera de « sauvages », au sens de sylvicole, 

mais aussi de « païs », de « nations » ou encore de « trois d’entre eux », faisant le plus souvent 

usage du pronom personnel « ils ». Le titre « Des Cannibales » est donc un guêpier en ce sens 

qu’il égare le jugement du lecteur : avant même d’avoir pu lire le texte, ce dernier est, sans le 

savoir encore, mal orienté par un titre qui lui indique une voie dont l’auteur sait qu’elle est sans 

issue.  

Pasquier remarque à ce sujet qu’en bon nombre des chapitres de son ouvrage, Montaigne 

s’amuse et prend « plaisir » à « déplaire plaisament » en forgeant des intitulé « guet appens ». 

L’auteur des Essais voulant, dit-il, « de propos délibéré moquer de nous, et paraventure de luy 

mesmes, par une liberté particuliere qui estoit née avec lui », Pasquier conseille donc de « ne 

 
1 Christian Ferrié, « Les cannibales de Montaigne à la lumière ethnologique de Clastres », op. cit., p. 1. 
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jettez point l'oeil sur le titre, ains sur son discours ; Il vous apporte assez de matiere pour vous 

contenter. » Cette « forme de guet-apens », Pasquier la retrouve notamment dans le « chapitre 

des Noms », où Montaigne a, selon lui, « pris plaisir de faire commencer trois ou quatre clauses, 

par ce mot de, Item, reservé specialement à la practique1. » Concernant ce type d’embuscade, 

nous pourrions également mentionner le titre écran « Apologie de Raimond Sebond » où, nous 

l’avons vu, Montaigne annonce un éloge alors qu’il réalise une critique. Vaillancourt remarque 

au surplus que l’intitulé « Des Boyteux » fait lui aussi écran, en ceci qu’il peut être diversement 

interprété comme un trait d’humour, une métaphore, ou un artifice censé dissimuler la teneur 

critique du texte :  

 

Le titre du chapitre 11 du livre III, Des boyteux, apparaît d’abord 

humoristique, quand on pense à la première occurrence du mot dans l'anecdote 

rapportée par Montaigne à propos de la reine des Amazones qui disait préférer 

faire l'amour avec des boiteux (…). Il peut s'agir aussi d'une métaphore, dans 

la mesure où l'auteur considère les sorciers comme des boiteux de l'esprit. Ce 

peut être ensuite une pointe adressée aux magistrats, si l'on considère qu'il est 

question dans cet essai de juges condamnant à tort et à travers pour des crimes 

qu'ils excusent en eux-mêmes et qui, se moquant des « boyteux », ne réalisent 

pas qu'ils boitent eux aussi (et des deux pieds). Mais Des boyteux est surtout 

un titre écran qui masque une audacieuse critique des procès de sorcellerie, où 

les « boyteux » ne sont pas toujours ceux que l'on croit. Montaigne y dénonce 

les exécutions basées sur des conjectures superstitieuses : « À tuer les gens, il 

faut une clarté lumineuse et nette [...] Après tout, c'est mettre ses conjectures 

à bien haut pris que d'en faire cuire un homme tout vif2. » Mais le caractère 

polémique du propos est atténué par sa dissolution dans une suite d'anecdotes 

plus ou moins incongrues : « À propos ou hors de propos, il n'importe3 », 

parmi lesquelles les « boyteux » occupent une place emblématique et induisent 

l'ambiguïté.  

 

Comme dans « Des Boyteux », le chapitre « Des Cannibales » fait en sorte que le lectorat 

prenne conscience de ses erreurs de jugement. C’est donc au même titre qu’en lisant ces deux 

chapitres le destinataire comprend progressivement que les « boyteux » et les « cannibales » ne 

sont pas toujours ceux que l'on croit. La fonction de ces deux intitulés demeure toutefois 

distincte. Le caractère à première vue léger et drôle du titre « Des Boyteux » protège Montaigne, 

dès lors qu’il dissimule la teneur polémique du chapitre. Le caractère à première vue grave et 

horripilant de l’intitulé « Des Cannibales » attire le lecteur dans un guet-apens, dès lors qu’il 

l’incite à faire fausse route. La fonction première du titre des « Des Boyteux » est donc de nature 

défensive, elle tend à protéger l’auteur du texte en déviant l’attention du lecteur. À l’inverse, la 

 
1 Étienne, Pasquier, À Monsieur de Pelgé, op. cit. 
2 « Des Boyteux », III, 11, p. 1031-1032. 
3 « Des Boyteux », III, 11, p. 1033.  
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fonction première du titre « Des Cannibales » est de nature offensive, elle tend à égarer ou 

dévoyer le lecteur en attirant son attention vers une mauvaise piste. Tel est également le cas du 

chapitre « D’un Enfant Monstrueux ». En utilisant un titre aguicheur qui renvoie à 

l’extraordinaire, mais aussi au pathos de la commisération que présume la vue des souffrances 

d’enfants déformés, Montaigne finit dans le texte par faire comprendre au lecteur que les 

personnes qui considèrent monstrueux l’enfant « au double corps », « pris et collé à un autre 

enfant sans teste1 », sont finalement ceux dont l’esprit est impie et déformé par la coutume :  

 

Ce que nous appellons monstres, ne le sont pas à Dieu, qui voit en l'immensité 

de son ouvrage l'infinité des formes qu'il y a comprinses; et est à croire que 

cette figure qui nous estonne, se rapporte et tient à quelque autre figure de 

mesme genre inconnu à l'homme. De sa toute sagesse il ne part rien que bon 

et commun et reglé; mais nous n'en voyons pas l'assortiment et la relation. 

Quod crebro videt, non miratur, etiam si cur fiat nescit. Quod ante non vidit, 

id, si evenerit, ostentum esse censet2 . Nous apelons contre nature ce qui 

advient contre la coustume : rien n'est que selon elle, quel qu'il soit. Que cette 

raison universelle et naturelle chasse de nous l'erreur et l'estonnement que la 

nouvelleté nous apporte3. 
 

 Le titre-piège « Des Cannibales » présente donc une fonction perlocutoire accrue, en 

ceci qu’il provoque chez le destinataire un effet certain : il invite le lecteur à lire le chapitre à 

l’aune d’une perspective que l’auteur estime être erronée, pour faire en sorte qu’il prenne 

« contact » avec un texte qui ne cessera de le dérouter, de le prendre à contrepied, de contredire 

les préjuges évoqués dans le titre.  

Dans ce chapitre nous n’avons donc pas affaire à un titre bouclier, comme « De la 

Praesumption », dont la fonction est d’anticiper de manière préventive les objections et 

réprimandes que la matière du chapitre peut potentiellement susciter chez le lecteur. Un titre 

comme « Des Cannibales » expose au contraire Montaigne, en ceci qu’il engage d’emblée le 

lectorat à penser que l’auteur adoptera le discours de la « voix commune » et réprouvera 

fermement la pratique du cannibalisme. Ce n’est alors qu’après coup, c’est-à-dire après avoir 

lu le texte, que le destinataire s’aperçoit non pas seulement qu’une telle critique n’a pas eu lieu 

et que par conséquent le contrat titulaire n’a pas été respecté par l’auteur, mais encore que ce 

dernier sous-entend qu’en sa qualité de cannibale policé et chrétien le lecteur est lui-même le 

sujet du chapitre, la cible vers laquelle se dirigent tous les reproches contenus dans le texte : 

« je pense, dit Montaigne, qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger 

 
1 Voir « Illustration 1 », infra, p. 599, dans les « Annexes ».  
2 « Ce qu'il [l’homme] voit fréquemment ne l'étonne pas, même s'il en ignore la cause. Mais s'il arrive quelque 

chose qu'il n'a jamais vue, il la regarde comme un prodige. » (Cicéron, De la divination, II, 27). 
3 « D'un Enfant Monstrueux », II, 30, p 713. 
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mort (…) comme nous l'avons, non seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des 

ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens ». Une fois comparé au texte, le titre-

piège « Des Cannibales » traduit ainsi une double trahison : d’un côté le titre ne correspond pas 

à la « matiere » annoncée, de l’autre il se réfère au lecteur. La lecture de ce chapitre pourrait 

donc susciter chez le destinataire le sentiment d’indignation pour avoir été dupé. Ainsi, plutôt 

que d’anticiper de manière préventive les objections éventuelles, le titre « Des Cannibales » 

déroute de telle sorte le lectorat qu’il peut, après la lecture, le décevoir, susciter sa colère ou le 

rendre susceptible d’accuser Montaigne d’avoir fait preuve de mauvaise foi ou de déloyauté.  

Nous avons vu que pour Pasquier et Villey, le « jeu » à l’œuvre dans certains des titres des 

Essais appartient au registre de l’humour. Le premier considère que dans bon nombre de 

chapitres, Montaigne « s'est voulu de propos délibéré moquer de nous », faisant « gloire de nous 

braver, par ces contre-pointes et piaffes1 » ; puis le second estime que le titre « Des Coches » a 

pour fonction de « surprendre » et que finalement « toute cette surprise est une ironie 

continuelle pour les règles habituelles de la composition2. » Le pied de nez que l’intitulé « Des 

Cannibales » fait au lecteur du chapitre, ce dernier s’étant vu pris en flagrant délit de préjugé 

pour être ensuite accusé de cannibalisme, est une opposition à la doxa à nos yeux trop 

querelleuse pour être cantonnée au simple registre de la taquinerie anodine. Plus que « déplaire 

plaisament », l’incongruence entre le titre et la matière du chapitre « Des Cannibales » est à 

telle enseigne provocatrice, qu’elle en devient à la fois outrageante et troublante. 

  Les clauses contractuelles du chapitre « Des Cannibales » sont donc explicitement 

rompues. Prenant le lecteur au dépourvu, « Des Cannibales » est un titre-piège qui, avant même 

qu’il ait pu lire le texte, lui suggère de suivre la « voix commune » et partant de faire fausse 

route. Au surplus, après s’être confronté à la « matiere » du chapitre, le destinataire se sent 

diversement trahi. Tout d’abord le texte ne respecte pas le titre qui est supposé être son 

emblème, car contre toute attente on y trouve non pas l’horreur mais l’éloge des « cannibales » 

du Nouveau Monde. Et c’est ensuite avec pugnacité que le chapitre opère une complète 

inversion des rôles, où de manière inespérée l’auteur fustige la barbarie cannibale de son propre 

public-lecteur. Au demeurant, si d’une part le titre-piège peut provoquer des sentiments négatifs 

chez le destinataire, tels la colère et la vexation, de l’autre il peut tout autant participer à la 

formation de son jugement. Balloté entre le faux départ du titre et la prise de conscience qu’il 

a fait fausse route, le destinataire du chapitre est en effet mis face à ses contradictions. Ainsi 

confronté à ses propres aprioris et préjugés, le lecteur est finalement convié à réfléchir sur la 

 
1 Étienne, Pasquier, À Monsieur de Pelgé, op. cit. 
2 Pierre Villey, Les Sources et l'évolution des Essais, Paris, Hachette, 1908. t. 2, p. 286-288. 
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fiabilité du langage ordinaire, sur la correspondance ou non des mots eu égard aux choses qu’ils 

sont censés désigner. 

 

4. « Il y a le nom et la chose ». 

 

Après avoir pris contact avec le texte, le lecteur s’aperçoit de la différence qui sépare la 

signification péjorative du titre « Des Cannibales » et les différents sens, par ailleurs 

inconciliables entre eux, que Montaigne attribue aux mots tels que « sauvages », « barbares », 

« barbarie » ou encore « barbaresque ». Le mot « barbare » est premièrement renvoyé au sens 

péjoratif tel que déterminé par la doxa (« voix commune », « opinions vulgaires ») et auquel le 

lectorat est en grande mesure habitué :  

 

Je ne sçay, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les Grecs appelloyent ainsi 

toutes les nations estrangieres), mais la disposition de cette armée 

que http://artflsrv03.uchicago.edu/images/montaigne/0084.jpgje voy, 

n'est aucunement barbare. 

  

Immédiatement après, Montaigne s’oppose à cette définition essentialiste de la barbarie et 

propose la sienne, relativiste :  

 

(…) il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu'on m'en a 

rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage 

  

Si tel est le cas, l’étranger n’est pas naturellement barbare, cruel ou inhumain. La barbarie 

qu’on lui impute n’existe pas dans les faits, s’agissant avant tout d’une construction de l’esprit 

dit de clocher. Autrement dit, le jugement dépréciatif de l’étranger est le fruit d’une habitude de 

pensée autocentrée, un jugement coutumier issu d’une tradition précise, il s’agit plus d’une 

coutume que d’une réalité. Toutefois, après avoir opposé une définition relativiste et neutre du 

barbare à celle essentialiste et péjorative de la « voix commune », rien n’empêche Montaigne 

de juger moralement la sauvagerie des Indiens et celle des Européens. Les habitants du Nouveau 

Monde sont alors dits sauvages en un sens laudatif :  

 

Ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que 

nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts . 

 

Suivant le même ordre d’idée, Montaigne avance une définition laudative du mot 

« barbare », renvoyant également à l’état de nature :  

http://artflsrv03.uchicago.edu/images/montaigne/0084.jpg
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Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu de 

façon de l'esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté 

originelle. 

 

Cependant, du bon Sauvage, naturel, vertueux, innocent et pleinement heureux, 

Montaigne dit qu’il peut également s’agir d’un cannibale cruel et d’un barbare irrationnel :  

 

Je ne suis pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en 

une telle action (…). 

 

Nous les pouvons donq bien appeler barbares, eu esgard aux regles de la raison 

(…).  

 

Puis, après avoir soutenu que les Indiens étaient des « barbares » pour n’avoir reçu que 

« peu de façon de l'esprit humain » et se trouver encore proches de leur « naifveté originelle », 

Montaigne soutient à l’inverse qu’ils ne peuvent être accusés de barbares incultes et ignorants, 

sachant qu’ils font preuve de « suffisance » et d’« invention » en leurs arts, autrement dit, 

d’intelligence et d’innovation en leur productions culturelles :  

 

J'ay une chanson faicte par un prisonnier, (…) Invention qui ne sent 

aucunement la barbarie.  

(…) il faut alleguer quelques traits de leur suffisance. Outre celuy que je vien 

de reciter de l'une de leurs chansons guerrieres, j'en ay un'autre, amoureuse, 

(…). Or j’ay assez de commerce avec la poésie pour juger cecy, que non 

seulement il n’y a rien de barbarie en cette imagination (…). 

 

Les Français ou Européens sont quant à eux des êtres corrompus et artificiels, Montaigne 

les identifie alors aux véritables barbares, ils représentent les authentiques sauvages au sens 

dépréciatif du terme : 

 

là où, à la verité, ce sont ceux que nous avons alterez par nostre artifice et 

detournez de l'ordre commun, que nous devrions appeller plutost sauvages.  
 
Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger 

mort (…). 
 

Comme le remarque André Tournon, dans l’agencement du texte « Des Cannibales » le 

paradoxe se reflète à travers la « polyvalence des termes de "barbarie" et de "sauvagerie" que 

Montaigne signale, et exploite dans la conduite de ses propos » :  
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La notion de barbarie peut être critiquée selon les principes d’un strict 

relativisme ; elle se résout en simple différences des mœurs. Elle peut 

être maintenue, mais en prenant une valeur positive, dans l’éloge 

traditionnel (au moins depuis Tacite) de la simplicité des peuples 

primitifs. Elle peut enfin garder le sens péjoratif que lui confère le 

langage commun, dans le cadre d’une éthique indifférente à l’exotisme. 

(…) Le même concept se trouve donc, selon les inflexions du texte, 

affecté de valeurs péjoratives ou laudatives, ou neutralisé1.  

 

Nous avons vu que pour divers lecteurs du chapitre « Des Cannibales », parmi eux 

Lebègue, Lutri et Defaux, la mise en avant de tels paradoxes s’inscrit dans le registre du « jeu », 

de l’humour, de la surenchère, voire de la folie. Plutôt que d’attribuer à Montaigne l’intention 

de se moquer et d’abuser le lecteur par le moyen de « sophismes » propres à la « littérature des 

paradoxes », ou de conclure que, de manière incontrôlée, il ne parvienne pas à se garder « 

d’abuser quelque peu follement des stimulantes vertus du paradoxe », on remarquera toutefois 

que cet usage multivoque et polysémique des mots renvoie en définitive le lecteur à porter une 

réflexion critique sur les préjugés que colporte le langage ordinaire.   

Pour nommer les habitant du Nouveau Monde, Montaigne ne crée pas de néologisme, 

mais resignifie des mots déjà existants. Tandis que d’ordinaire les mots « sauvages » et 

« barbares » désignent péjorativement les Indiens d’Amérique, Montaigne reprend à son 

compte les termes employé par la doxa et réoriente leurs sens (sauvage et barbare peuvent 

signifier état de nature, passions meurtrière, artificialité…), modifie leur référent (sauvage et 

barbare désignent les Amérindiens, les Tupinambas, les Européens, les Français, la condition 

humaine…) et démultiplie leur valeur morale (la sauvagerie et la barbarie traduisent la vertu et 

le vice). En somme, Montaigne n’élimine par le vocabulaire de la doxa, mais le déplace et le 

déploie. À l’univocité des paroles ordinaires, il oppose une multivocité langagière : à partir des 

mots de la « voix commune », Montaigne déroule une pluralité de sens, de désignation et de 

valeur. Il indique par ailleurs l’intérêt d’un tel procédé. Concernant la langue française, on lit 

dans « Sur des Vers de Virgile » qu’’il convient mieux de l’enrichir que de l’innover :  

 

Le maniement et emploite des beaux espris donne pris à la langue, non pas 

l'innovant tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, 

l'estirant et ployant. Ils n'y aportent point des mots, mais ils enrichissent les 

leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage, luy aprenent 

des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingenieusement2. 

 

 
1 André Tournon, La glose et l’essai, op. cit., p. 217. 
2 « Sur des Vers de Virgile », III, 5, p. 873.  
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S’agissant moins de créer des néologismes et plus de resignifier les mots déjà existants, 

dans « Des Cannibales », les « mouvements inaccoustumés » que Montaigne apporte aux mots 

usuels de « barbares » et de « sauvages » incitent alors le lecteur à réformer son propre langage, 

à donner d’autres significations et référentiels au langage courant, chargé et figé de préjugés. 

En d’autres termes, face à l’enrichissement des mots du langage commun par de nouveaux sens, 

référents et valeurs, le lectorat se voit ainsi renvoyé au débat qui oppose les réalistes aux 

nominalistes.  

 

Platon rapporte qu’en opposition à Cratyle, selon qui « il existe une dénomination 

correcte naturellement adaptée à chacun des êtres1 », Hermogène affirme ne pas être parvenu à 

se « laisser persuader que la rectitude de la dénomination soit autre chose que la reconnaissance 

d’une convention2 ». Ainsi, tandis que le premier soutient qu’« il y a, par nature, une façon 

correcte de nommer les choses », le second fait de l’appellation un produit des lois et des 

coutumes humaines :  

 

À mon avis, quel que soit le nom qu’on assigne à quelque chose, c’est là le 

nom correct. Et change-t-on de nom en mettant fin à la première appellation, 

pour moi, le second nom n’est pas moins correct que le premier – de même 

que, lorsque nous changeons le nom des serviteurs, le nouveau nom n’est pas 

moins correct que le précédent. Car aucun être particulier ne porte aucun nom 

par nature, mais il le porte par effet de la loi, c’est-à-dire de la coutume de 

ceux qui ont coutume de donner des appellations3.   

 

Au XVIe siècle, dans le « colloque » intitulé « La chose et le mot », Érasme présente à 

son tour un dialogue, entre Béat et Boniface, au cours duquel une opposition nette entre deux 

types d’hommes s’établit, à savoir : ceux qui préfèrent « la chose au mot » et ceux qui « font 

plus de cas du mot que de la chose4 ». Les premiers reconnaissent, par exemple, que les 

significations de leurs noms de famille ou de leurs prénoms ne correspondent pas effectivement 

à leurs personnes. Ainsi, la renommée que procure « un nom magnifique », dit Boniface, « ne 

signifie absolument rien si la chose ne s’y joint ». Béat précise de surcroît qu’ils craignent plutôt 

« d’être un tyran que d’en porter le nom ». Les vertueux ne craignent donc pas d’être nommés 

vicieux, dès lors qu’en leur for intérieur ils savent être effectivement vertueux. Et afin d’illustrer 

ses propos Béat remarque que « si un mauvais évêque, suivant la sentence de l’Évangile, est un 

 
1 Platon, Cratyle, 383a, dans Œuvres complètes, op. cit., traduction Catherine Dalimier, p. 196. 
2 Ibid., 383d-e, p. 197. 
3 Ibid., 383e, p. 197. 
4 Érasme, « La chose et le mot », dans Les colloques d'Érasme, Tome 3, traduit par Victor Develay, Paris, Librairie 

des Bibliophiles, 1875-1876, p. 38. 
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voleur et un brigand, nous ne devons pas moins détester ces noms que la chose même1 ». 

Autrement dit, les hommes préférant la chose au mot ont plus de répugnance envers les 

personnes dont la conduite est réellement mauvaise, qu’envers les mots désignant des vices et 

des travers. À l’inverse, ceux qui font plus de cas du mot que de la chose, « aiment mieux passer 

pour des hommes savants et vertueux que de l’être réellement2 ». Quels que soient leur pouvoir, 

leur rang ou leur statut, la plupart des hommes, parmi lesquels les hommes d’Église, les 

commandants et les nobles, refusent de paraître et d'être traités de fous, de voleurs et de 

menteurs, tout en sachant en leur for intérieur que, bien souvent, la démesure, la friponnerie et 

la tromperie conduisent et guident leurs actes. Aimant pratiquer les vices, haïssant d’être 

nommés vicieux et souhaitant être désignés de vertueux, ils attachent en somme plus 

d'importance aux apparences que confèrent les mots qu’à la réalité qu'ils représentent. 

Selon Étienne Wolff, dans « Le mot et la chose » Érasme « étudie les relations entre la 

réalité et son apparence et cela appartient donc à la série des colloques consacrés au 

mensonge3 ». Carine Ferradou précise à ce propos, que dans ce dialogue ou colloque : 

  

(…) le discours dialectique et moralisateur acquiert une nouvelle dimension, 

celle de la polémique, car, loin de s'en tenir aux généralités intemporelles, les 

interlocuteurs, jusqu'à la dernière réplique, abordent des sujets qui font l'objet 

de constantes critiques érasmiennes, plus développées dans d'autres colloques. 

Ils dénoncent notamment la condition des mercenaires, que Le Soldat et le 

Chartreux évoque longuement, le scandale des bénéfices ecclésiastiques, 

thème central de La Chasse aux bénéfices, ou encore la fausse noblesse de 

certains chevaliers, traitée dans Le Chevalier sans cheval. La Chose et le Mot 

se présente pour ainsi dire comme un condensé des opinions d'Érasme sur des 

points de polémique actuels, qui mettent en relief une tendance très répandue 

au mensonge et à l'hypocrisie4. » 
  

Dans « Des Cannibales », Montaigne lui aussi polémique autour de l’usage actuel du 

langage. Il fustige les préjugés que colportent les discours de la « voix commune », autrement 

dit « les opinions vulgaires » qui circulent en son entourage, à l’égard des dits « barbares » et 

« sauvages » du Nouveau Monde. Puis il souligne la malhonnêteté intellectuelle des « fines 

gens », visant notamment les cosmographes contemporains, en dévoilant que l’incongruence 

 
1 Ibid., p. 40. 
2 Ibid., p. 38-39. 
3 Etienne Wolff, dans Érasme, Colloques, traduction et présentation d'É. Wolff, Paris, 1992, volume 2, p. 417. Cité 

par Carine Ferradou, « La réflexion sur le pouvoir du langage dans plusieurs colloques d'Érasme, le "Lucien 

batave" », dans Bulletin de l'Association d'étude sur l'humanisme, la réforme et la renaissance, n°58, 2004, p. 58. 

URL : https://www.persee.fr/doc/rhren_0181-6799_2004_num_58_1_2612 
4 Carine Ferradou, ibid., p. 77. 

https://www.persee.fr/doc/rhren_0181-6799_2004_num_58_1_2612
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entre leurs discours et les faits, ou les "choses" qu’ils allèguent décrire, est due à leur vanité et 

leur volonté de persuasion :  

 

(…) pour faire valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se peuvent 

garder d'alterer un peu l'Histoire: ils ne vous representent jamais les choses 

pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur ont veu; et, pour 

donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent volontiers de ce costé 

là à la matiere, l'alongent et l'amplifient. 

 

Il existe par ailleurs chez Montaigne une critique linguistique à teneur nominaliste de la 

gloire, des apparences trompeuses et du mensonge en société. Dans le chapitre « De la gloire », 

dont l’objet est de critiquer la vaine gloire, notamment aristocratique et militaire, Montaigne 

s’appuie tout d’abord sur « la Théologie » de Raymond Sebond pour reconnaître volontiers que 

« c'est à Dieu seul à qui gloire et honneur appartient ». En effet, si d’un côté Dieu « ne peut 

s'augmenter et accroistre au-dedans », de l’autre « son nom », qui est « la piece hors de luy la 

plus voisine », « se peut augmenter et accroistre par la benediction et louange que nous donnons 

à ses ouvrages extérieurs ». En revanche, dit Montaigne, pour ce qui concerne les hommes, dont 

l’« essence » demeure « imparfaicte » et qui se trouvent « en disette de beauté, santé, sagesse, 

vertu, et telles parties essentieles »,  les « ornemens externes se chercheront apres que nous 

aurons proveu aux choses nécessaires ». Ayant « continuellement besoing d'amelioration », les 

hommes devraient donc « courir au plus pressé », chercher à se pourvoir « d'un bon repas » 

plutôt que « d'un beau vastement » et suivre les enseignements des Stoïciens qui, au « mespris 

de la gloire », s’évertuaient « à fuir » la « plus dangereuse » des « voluptez » que représente 

« l'approbation d'autruy ».  

Pour étayer ses propos, c’est notamment en soulevant un argument linguistique que 

Montaigne souligne le caractère vain de la gloire à laquelle ses contemporains paraissent à ses 

yeux si attachés : « il y a le nom et la chose : le nom, c'est une voix qui remerque et signifie la 

chose ; le nom, ce n'est pas une partie de la chose ny de la substance, c'est une piece estrangere 

joincte à la chose, et hors d'elle1. » Autrement dit, le nom, ici le nom de famille, est un mot qui 

désigne et signifie un référent, mais demeure extérieur et non pas inhérent ou immanent à ce à 

quoi il se réfère. Les rapports que peuvent entretenir les mots et les choses étant en ce sens 

conventionnels et non pas naturels. Le langage devient donc un argument moral dans un 

chapitre où, comme le remarque Delphine Reguig, Montaigne cherche à montrer que la 

renommée demeure un jugement précaire, provisoire, contingent et fréquemment injuste qui 

 
1  « De la Gloire », II, 16, 618. 
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« n’effleure que la part visible et remarquée des actions » humaines et « repose sur la confusion 

majeure entre valeur intérieure et spectacle extérieur : ainsi la gloire ne s’attache-t-elle qu’au 

"nom" et manque "la chose"1. » Concernant ce passage, Antoine Compagnon y voit l’adhésion 

de Montaigne au nominalisme, approche étant selon lui devenue « la référence inévitable du 

relativisme2 » au XVIe siècle, et François Rigolot souligne qu’en sa qualité de « moraliste du 

langage qui se garde confondre référent et signifiant », Montaigne s’y exprime à la manière 

d’un « nominaliste, partisan d’un langage purement véhiculaire, d’une algèbre de convention, 

et dont le regard est fixé sur l’Hermogène de Platon3 . » Et c’est encore une fois du côté 

d’Hermogène et d’Érasme que dans le chapitre « Des noms » Montaigne se situe. Comme le 

souligne Reguig, se donnant pour tâche principale « de fustiger les prétentions humaines à 

travailler l’image que le moi entend donner de lui-même au travers du prisme flatteur de son 

nom », Montaigne ouvre alors son chapitre par « une rapide remarque linguistique sur le 

rapport, approximatif et grossier, des signes de la langue à leurs référents4 » :  

 

Quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe sous le nom de salade. 

De mesme, sous la consideration des noms, je m'en voy faire icy une 

galimafrée de divers articles5. 

 

Le mot « herbe » désigne en effet toute une variété de plantes différentes qui ont chacune 

un nom et des caractéristiques singulières, au même titre que le mot « nom » renvoie à une 

« galimafrée de divers articles ». Pour n’être que des mots dont rien ne certifie en somme qu’ils 

existent ou correspondent au réel, « herbe » ou « nom » se voient alors dénués de validité 

ontologique. Qu’il s’agisse encore des concepts de raison et de Nature, c’est, comme le 

remarque Frédéric Brahami, « en termes nominalistes » que la critique de ces notions se fait 

chez Montaigne, pour qui « le concept est un mot, lequel est fixation, dans une généralité, de 

singularités qui, en réalité, lui échappent. Ainsi, il n’y a pas de relation nécessaire entre l’idée, 

ou le mot, et la chose6. » 

En ajoutant dans « Des Cannibales » diverses significations et référentiels aux notions 

traditionnelles de « barbare » et « sauvage », Montaigne fait alors remarquer au lectorat que ces 

 
1 Delphine Reguig, dans Michel de Montaigne, Essais II, édition présentée, établie et annotée par Emmanuel Naya, 

Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Éditions Gallimard, « Folio Classique », 2009, p. 765. 
2 Antoine Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 1980, p. 158. 
3  François Rigolot, « Le langage des "Essais" : référentiel ou mimologique ? », dans Cahiers de l'Association 

internationale des études françaises, 1981, n°33. p. 22. 

URL : https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1981_num_33_1_1895 
4 Delphine Reguig, dans Michel de Montaigne, Essais I, Édition présentée, établie et annotée par Emmanuel Naya, 

Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Éditions Gallimard, « collection » Folio Classique, 2009, p. 683-684. 
5 « Des Noms », I, 46, p. 276. 
6 Frédéric Brahami, Le scepticisme de Montaigne, Paris, Puf, 1997, p.79-80. 

https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1981_num_33_1_1895
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noms ne font pas nécessairement partie intégrante des objets qu’ils sont censés désigner. 

Pouvant dire autre chose que ce qu’elles disent communément, ce n’est donc pas naturellement 

que de telles notions ont une dénotation péjorative. Si ces mots désignent la monstruosité, 

l’irrationalité, la férocité, l’inculture et l’immoralité des étrangers, c’est avant tout par coutume 

et non par nature. En proposant au lectorat d’autres signification à ces mots, Montaigne creuse 

l’écart entre le nom et la chose et enjoint finalement son lecteur à se défier du langage commun, 

à percevoir la nature conventionnelle des sens ou significations que contiennent les notions 

familières et les « opinions vulgaires ». 

Dans « Des Cannibales », resignifier diversement les mots est donc un moyen de former 

le jugement critique du lecteur eu égard à l’usage ordinaire du langage. Incité à penser que les 

mots ne correspondent pas naturellement aux choses qu’ils sont supposés désigner, le 

destinataire perçoit en effet l’arbitraire et les préjugés que colporte sa propre langue, relativisant 

ainsi le poids et la connotation couramment péjorative des mots tels que « sauvages » et 

« barbares ». En déployant les divers sens, référents et valeurs que peuvent contenir ces mots, 

Montaigne convie ainsi son lectorat à douter de la pertinence des termes familiers, à ne plus se 

fier aveuglement au langage coutumier, à prendre ses distances du discours de la « voix 

commune ». Cette réévaluation des postulats de la langue maternelle que dès l’incipit 

Montaigne propose au lecteur, en le conviant à suivre la « voye de la raison » au détriment des 

« opinions vulgaires », est l’entame d’un processus de dépaysement que la première partie du 

chapitre se charge d’approfondir. En effet, après avoir mis à distance le langage de l’opinion 

commune, en récusant le mot-titre « cannibale » et la signification courante du mot « barbare », 

par l’entremise des témoignages de « Pyrrhus », « Philippus » et des « Grecs » de Macédoine, 

Montaigne enjoint en outre le lecteur à s’éloigner des discours savants qui lui sont familiers. Il 

creuse, pour reprendre la formule de Michel de Certeau, l’« apriori de la différence », postulat 

du voyage aller, en direction des terres étrangères.  

 

5. Dépaysement. 

 

Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne met un certain temps avant d’aborder 

directement son « propos ». Dans les premières pages du texte, c’est en effet sur divers points 

qu’il se justifie auprès de son lectorat. Montaigne prévient qu’il ne suivra pas les voies 

habituelles, que son interprétation n’est pas courante. Il justifie son écart eu égard à l’opinion 

générale en faisant appel à un argument d’autorité : avant lui d’illustres personnages comme 

Pyrrhus et Flamininus avaient déjà contredit « la voix commune » en affirmant qu’à leurs yeux 
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les Romains ne paraissent nullement barbares. Par une mise à distance sceptique, Montaigne 

souligne également la difficulté de la tâche qu’il s’est donnée : « j'ay peur que nous avons les 

yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de capacité. » S’agissant 

d’un sujet nouveau à notre égard, d’une « descouverte d'un païs infini » qui « semble estre de 

consideration », Montaigne ne peut alors s’appuyer sur le savoir des Anciens qui n’ayant jamais 

eu écho de l’existence de ce continent ne pouvaient donc pas être au su de la réelle échelle et 

amplitude du monde (« tant de personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-

cy). Les auteurs contemporains, notamment les « cosmographes », ne seront pas non plus d’un 

grand secours pour ses recherches. En effet, dit-il, pour décrire le Nouveau Monde non 

seulement ces derniers s’appuient à tort sur des thèses géographiques antiques (l’Atlantide , les 

îles carthaginoises) que les « navigations des modernes» ont pourtant rendu obsolètes, mais de 

surcroît leur vanité et dogmatisme les enclin à la malhonnête intellectuelle (« pour faire valoir 

leur interpretation et la persuader, ils ne se peuvent garder d'alterer un peu l'Histoire ; « il 

entreprendra toutes-fois, pour faire courir ce petit lopin, d'escrire toute la physique. »). 

Montaigne rassure alors son lectorat en lui certifiant que ses intentions et ses méthodes sont 

tout autres. Plutôt que de chercher à « donner credit » à son « jugement », Montaigne va, dit-il, 

s’efforcer de ne va pas masquer les faits, de ne pas altérer, allonger ou amplifier la « matière » 

traitée dans son chapitre, afin de nous représenter « les choses pures ». N’ayant lui-même 

aucune expérience directe du Nouveau Monde, il a néanmoins le bonheur d’avoir à sa 

disposition un témoin idéal, à la fois expérimenté, sincère et neutre : « un homme qui avoit 

demeuré dix ou douze ans en cet autre monde », « tres-fidelle, ou si simple » qu'il n'a pas 

« dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à des inventions fauces » et n’a « rien 

espousé ». Malgré les difficultés qu’impose ce nouveau sujet encore largement méconnu, et 

malgré l’interprétation inhabituelle qu’il va nous en donner, Montaigne certifie toutefois à son 

lecteur que pour s’être appuyé sur des outils méthodologiques propres aux historiens, les 

informations qu’il est en passe de lui fournir concernant les « nations » du Nouveau Monde 

sont avérées et véridiques.   

Nous avons remarqué il y a peu que Michel de Certeau divise le chapitre « Des 

Cannibales » en trois parties, selon la structure commune des récits de voyage :  

 

L'essai se développe en trois étapes qui lui donnent la structure d'un récit de 

voyage. Tout d'abord, il y a le voyage aller (...). Suit un tableau de la société 

sauvage, telle qu’en elle-même un « véritable » témoin la découvre. (...) La 

troisième étape est celle du retour, rentrée du voyageur-narrateur1. 

 
1 Michel de Certeau, op. cit., p. 188-189. 
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En route vers l’étrange, dont on ignore encore les contours exacts, De Certeau remarque 

que dans l’esprit des voyageurs, ce moment initial présume la mise en avant d’un « apriori de 

la différence » :   

 
Il y a d’abord le voyage aller : recherche de l’étranger, supposé différent de la 

place que lui fixe, au départ, le discours de la culture. Cet a priori de la 

différence, postulat du voyage, entraîne dans les récits une rhétorique de la 

distance. Il est illustré par une série de surprises et d’écarts (monstres, 

tempêtes, longueurs de temps, etc.) qui, en accréditant l’altérité du sauvage, 

habilitent aussi le texte à parler d’ailleurs et à se faire croire1. 

 

De Certeau observe de surcroît que ce même « apriori de la différence » se retrouve à 

l’œuvre dans « Des Cannibales » :  

 

Chez Montaigne, à partir u même postulat initial (la non-identité entre le 

cannibale et sa désignation), la traversée a figure linguistique. Elle consiste à 

prendre de la distance par rapport aux représentations proches : d’abord 

l’opinion (qui parle de « barbares » et de « sauvages »), puis les sources 

antiques (l’Atlantide de Platon et l’île du pseudo-Aristote), enfin les 

informations contemporaines (les cosmographies du temps, Thevet, etc.). À 

l’endroit de ces discours de plus en plus autorisés, l’Essai répète : ce n’est pas 

ça, ce n’est pas ça… La critique des voisinages éloigne de nos contrées et le 

sauvage et le narrateur2. 

 

De l’intitulé du chapitre, « Des Cannibales », à « De ce vice sourdent plusieurs grandes 

incommoditez », nous nous trouverions alors en route vers le Nouveau Monde. Il s’agit du 

voyage aller, le moment itinérant en direction de l’inconnu, où nous n’avons pas encore abordé 

de terres étrangères et avons affaire aux intempéries de la navigation, pour les marins, et au 

turbulences de la pensée pour Montaigne et ses lecteurs. La triple négation de Montaigne (le 

Nouveau Monde et ses habitants ne correspondent pas à ce qu’en disent l’opinion commune, 

les savants anciens et les érudits contemporains) traduit le moment du doute, l’instant épochal 

du chapitre, le lieu de la parole « enquesteuse » évoquée dans « Des Boyteux » : « et si j'eusse 

eu à dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche cette façon de 

respondre, enquesteuse, non resolutive : Qu'est-ce à dire ? 3  ». En se détachant des 

représentations familières, Montaigne déploie en effet son inscience, la reconnaissance de son 

ignorance le mettant en l’état apeuré que produit l’irrésolution : « je ne sçay (…) quels barbares 

sont ceux-ci » ; « je ne sçay si je me puis respondre » ; « j'ay peur que nous avons les yeux plus 

grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de capacité. » Le détachement eu 

 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 189. 
3 « Des Boyteux », III, 11, p. 1030.  
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égard aux certitudes admises et la reconnaissance de sa propre ignorance étant les points de 

départ nécessaires à l’examen de soi et des autres, il serait donc vain de s’engager en une 

entreprise intellectuelle sans s’être au préalable soumis à ces deux conditions. C’est pourquoi, 

comme Montaigne l’évoque dans « De la Solitude », avant de chercher vainement à fuir de soi-

même en parcourant le monde, Socrate conseille de s’exercer à la connaissance de soi en tout 

lieu et circonstance : « on disoit à Socrates que quelqu'un ne s'estoit aucunement amendé en son 

voyage : Je croy bien, dit-il, il s'estoit emporté avecques soy1. »  

**************************** 

 

En résumé, entre le titre, l’Incipit et la « matiere » du chapitre « Des Cannibales », on 

remarque l’emploi du mensonge sous forme de "ruse instructive". Afin de former le jugement 

du lecteur de telle sorte qu’il arrive au point de départ de toute « inquisiton », c’est-à-dire la à 

l’épochè et à la reconnaissance de l’inscience, Montaigne engage ce dernier dans un processus 

de défamiliarisation de la langue maternelle. S’agissant, en d’autres termes, de mettre le lectorat 

à distance des préjugements du langage ordinaire, et donc de le convier à penser contre soi-

même et à la marge des jugement coutumiers. Dépaysement du langage familier par ailleurs 

nécessaire au processus de décentrement et de déprise de soi, autrement dit, à l’essai de soi tel 

que pratiqué dans les Essais. 

Pour engager ce processus de dépaysement langagier, Montaigne met en œuvre "l’art du 

dévoiement", qui consiste à confondre et à confronter le lecteur par le moyen d’artifices 

littéraires. Nous avons à cet égard identifié deux de ces artifices ou usages : le "titre piège" et 

le "déploiement de sens".  

L’intitulé « Des Cannibales » présente en effet une fonction perlocutoire, et donc 

incitative, accrue. En un premier moment, en sa qualité de titre à sensation, il attire le lecteur 

de sorte à le mettre en état de confusion affective : éveillant les passions du destinataire, ses 

phobies et ses désirs, l’intitulé à la fois repulse et attraie, horrifie et fascine. Puis en un deuxième 

temps, à la lecture de l’Incipit, le titre séduisant se mue en guet-apens : orienté par le titre à 

suivre le sens que la « voix commune » attribue au mot "cannibale", le lecteur constate que 

Montaigne s’y oppose et qu’il suivra quant à lui un autre itinéraire appelé « voye de la raison 

». Le lecteur séduit par le caractère à première vue grave et horripilant de l’intitulé « Des 

Cannibales », perçoit dès sa lecture de l’Incipit que le titre induit à l’erreur et à faire fausse 

route, se voyant in fine confronté à son adhésion irréfléchie aux préjugements de langage.  

 
1 « De la Solitude », I, 39, p. 239. 
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Tout au long du chapitre Montaigne déploie ensuite dans la matiere de son texte une 

multiplicité de sens n’ayant aucune correspondance avec le signification ordinaire à laquelle 

renvoie le titre. Plutôt que de présenter le cannibale féroce et inhumain annoncé dans l’intitulé, 

Montaigne définit la notion de barbarie ou de sauvagerie de manière plurivoque et 

contradictoire. Selon les inflexions du texte, le même concept se trouve, en effet, affecté de 

valeurs péjoratives, laudative ou neutralisé par le relativisme. En « estirant et ployant » les 

significations usuelles, Montaigne expose au lecteur certains « mouvements inaccoustumés » 

du langage ordinaire, pour le confondre et, de ce fait, le renvoyer au débat linguistique qui 

oppose les réalistes aux nominalistes. Pour in fine faire pencher le lectorat du côté du 

conventionnalisme d’Hermogène : si les mots, tels que "Cannibales" ou encore « Boyteux » et 

« Enfant Monstrueux », peuvent désigner l’atroce, l’infirmité, l’irrationalité, la férocité, 

l’inculture et l’immoralité ; c’est avant tout par coutume et non par nature.   

Les mots pouvant signifier diversement les choses, le langage n’étant pas figé et la 

parole n’étant pas sûre, ni même celle des autorités antiques, comme Platon et Aristote, et 

contemporaines, comme les « fines gens » et les « cosmographes », Montaigne enjoint alors le 

lecteur à suspendre son assentiment : au détriment des « opinions vulgaires », le barbare n’est 

pas nécessairement barbaresque et le Nouveau Monde demeure nouveau à notre égard, c’est-à-

dire, « un païs infini » dont on ignore les contours. 

Ce premier volet du chapitre traduit ainsi l’étape préparatoire du voyage mental, autrement 

dit, de l’expérience de pensée et de soi à laquelle l’auteur de « Des Cannibales » convie le 

lecteur. Il s’agit d’un premier mouvement représentant le point de départ de l’enquête, où 

s’instaure le doute par l’éloignement des côtes maritimes de la mère partie et de ses ports 

familiers. La phrase « Or, je trouve, pour revenir à mon propos » amorce alors un deuxième 

mouvement dans le chapitre, celui où l’on a accosté en terres étrangères, « en l'endroit où 

Vilegaignon print terre, qu'il surnomma la France Antartique. » Il s’agit désormais pour 

Montaigne de partager les impressions initiales que le voyageur retire de son premier contact 

avec le Sauvage du Nouveau Monde.   

 

IV – Arrivée en terres étrangères. 

 

1. L’accostage en France Antarctique. 

 

Après les précautions, les dépaysements et les doutes intempestifs du voyager aller, 

Montaigne prévient alors son lecteur qu’il est temps pour lui de « revenir à [s]on propos ». Dans 
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les faits il ne revient pas vraiment sur le sujet de son chapitre, puisqu’il l’aborde directement 

pour la première fois. En effet, ce n’est qu’à ce moment précis du texte que Montaigne introduit 

et présente effectivement au lecteur non pas le Cannibale annoncé dans le titre, mais le 

Sauvage : « ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que nature, 

de soy et de son progrez ordinaire, a produicts ».  

Plutôt que de reproduire le point de vue et le vocabulaire de la doxa, Montaigne indique 

qu’il va porter un autre regard sur les Indiens et pour ce faire les désigner autrement. Le chapitre 

ne va pas véritablement parler « Des Cannibales », mais plutôt des « sauvages », terme issu du 

latin « silvae » et qui désigne les habitants des forêts, c’est-à-dire des êtres humains fort proches 

de l’état de nature. S’ensuit alors un jugement moral notablement positif à leur égard : « en ceux 

là sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et naturelles vertus et proprietez ». L’éloge 

montaignien du Sauvage se fonde donc sur l’opposition entre Artifice et Nature, où les produits 

de la Nature sont estimés antérieurs et supérieurs aux artifices humains :  

 

Ce n'est pas raison que l'art gaigne le point d'honneur sur nostre grande et 

puissante mere nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses 

ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout estouffée. Si est-ce que, 

par tout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et 

frivoles entreprinses, 

Et veniunt ederae sponte sua melius, 

Surgit et in solis formosior arbutus antris, 

Et volucres nulla dulcius arte canunt1. 

Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à representer le nid du 

moindre oyselet, sa contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la 

tissure de la chetive araignée. Toutes choses, dict Platon2, sont produites par 

la nature, ou par la fortune, ou par l'art; les plus grandes et plus belles, par 

l'une ou l'autre des deux premieres; les moindres et imparfaictes, par la 

derniere.  

 

Montaigne est donc ce ceux qui affirment la supériorité de la Nature sur l’Art, et son 

adhésion explicite au naturalisme lui permet d’inverser le jugement péjoratif des « opinions 

vulgaires » eu égard au Sauvage tout en partant de leurs propres prémisses et formules 

langagières.  

Nous avons eu l’occasion de souligner que selon la doxa grecque la figure du Barbare 

était systématiquement définie à partir du manque. Le Barbare étant en effet celui à qu’il 

manque le langage, la raison, l’ordre, la mesure, le savoir, la vertu, la politique, la société et 

 
1 « Le lierre croît mieux de lui-même, l’arbousier est plus beau dans les grottes solitaires, et les oiseaux chantent 

plus agréablement sans art ». D’après Properce, Élégies, I, II, 10-11 et 14. 
2 Voir Platon, Lois, X, 888e.  
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pour finir l’humanité. Concernant les Indiens du Nouveau Monde, nombres des contemporains 

de Montaigne réitèrent la « voix commune » inaugurée par les Grecs en faisant de l’Amérindien 

être de dénuement, intégralement dépouillé. La lettre de Villegagnon à Calvin1 est en ce sens 

révélatrice, en ceci qu’elle représente magistralement le point de vue de la doxa qui en appelant 

« barbarie ce qui n'est pas de son usage » finit par nier ontologiquement l’existence d’autrui. 

En effet, puisque Villegagnon ne trouve au Brésil rien qui se rapproche de ce qu'il identifie 

comme une ville ou une polis, l’amiral en déduit que « le pays estoit du tout desert, et em 

friche » ; attendu que  les Tupinambas construisent des Ocas, ils n'ont à ses yeux « point de 

Maison, ny de toicts » ; ne disposant pas de « bled », ils ne peuvent par conséquent être 

agriculteurs ; enfin n'étant pas chrétiens, ils se trouvent dénués de credo ; « sans religion » et, 

partant, sans « cognoissance d’honnesteté ni de vertu, de céu qui est droit ou injuste ». Parce 

qu'ils sont « du tout différens de nous en façon de faire et instruction », Villegagnon conclut 

que les Tupinambas sont dépourvus de toute coutume et ne montrent donc aucun signe de ce 

que nous appellerions aujourd'hui culture. Villegagnon décrit les Indiens d’Amérique à l’aune 

de ses propres coutumes et, par voie de conséquence, ne remarque en leur mode de vie le 

moindre vestige de règle morale, de structure politique, de croyance religieuse, de sociablité et, 

in fine, d’humanité : « nous estions tombez entre des bestes portans la figure humaine ». La 

logique suivie par l'amiral est symptomatique d’une tradition antique devenue au fil du temps 

le mode de jugement le plus ordinaire et coutumier : si autrui diffère du même, il s’ensuit 

qu’autrui ne peut exister. 

 Ladite « formule négative » largement employée par les auteurs de la Renaissance pour 

qualifier les indigènes du Nouveau Monde résume bien cette démarche. Soutenir que les Indiens 

n’avaient « ni Foi, ni Loy, Ni Roy » signifiait que pour n’être ni chrétiens, ni magistrats, ni 

monarchistes, ces derniers étaient nécessairement dénués de religion, de justice, et de politique 

et par extension d’arts, de société et d’humanité.  Pour des auteurs tels que par exemple Gómara 

ou encore Thevet, l’ignorance des Indiens des arts, des croyances, des sciences et des langues 

européennes étaient la preuve de leur barbarie, la preuve de leur inculture et de leur condition 

de sous homme, d’êtres essentiellement contre nature et moralement infréquentables.  

 
1 « Le pays estoit du tout desert, et em friche : il n’y avoit point de Maison, ny de toicts, ny aucune commodité de 

bled. Au contraire, il y avoit des gens farouches et sauvages, esloignez de toute courtoisie et humanité, du tout 

différens de nous em façon de faire et instruction : sans religion, ny aucune cognoissance d’honnesteté ni de vertu, 

de céu qui est droit ou injuste : en sorte qu’il me venoit en pensée, assavoir si nous estions tombez entre des bestes 

portans la figure humaine. » (Jean de Léry, « Teneur de la lettre de Villegagnon envoyée de l’Amerique à Calvin », 

dans Histoire d’un voyage…, op. cit., p. 69).  
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À ce moment du chapitre, Montaigne part de cette même prémisse et estime lui aussi 

que les Indiens sont dénués d’Arts. Ils les représentent comme des êtres de manque par le moyen 

de cette même "formule négative" qu’utilise la doxa :  

 

C'est une nation, diroy je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espece de 

trafique ; nulle cognoissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom 

de magistrat, ny de superiorité politique ; nul usage de service, de richesse ou 

de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles 

occupations qu'oysives ; nul respect de parenté que commun ; nuls vestemens ; 

nulle agriculture ; nul metal ; nul usage de vin ou de bled1.  

 

Dans « Apologie de Raimond Sebond », Montaigne ajoute le thème de la « foi », alors 

absent dans la formule négative employée dans de « Des Cannibales » :  

 

Ce qu'on nous dict de ceux du Bresil, qu'ils ne mouroyent que de vieillesse, et 

qu'on attribue à la serenité et tranquillité de leur air, je l'attribue plustost à la 

tranquillité et serenité de leur ame, deschargée de toute passion et pensée et 

occupation tendue ou desplaisante, comme gents qui passoyent leur vie en une 

admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, sans relligion 

quelconque2. 

 

 

Montaigne reconnaît donc volontiers que les « sauvages » sont des êtres de manque, en 

revanche, la leçon qu’il tire de ce constat est diamétralement opposée à celle proposée par les 

« opinions vulgaires » de l’époque.  Étant sauvages au sens de naturels, les Indiens sont selon 

Montaigne exempts de tout vice. Autrement dit, le fait qu’ils ignorent la « trafique », les 

« lettres », la « science de nombres » le « magistrat », la « superiorité politique », les inégalités 

de « richesse ou de pauvreté » ; les « contrats » ou encore les « vestemens » ; l « agriculture » 

et le « metal », les protègent des vices et artifices propres aux sociétés complexes et policées. 

C’est pourquoi, chez eux, dit Montaigne, les vices n’ont pas lieu d’être nommés et échappent 

aux registres du langage : « les paroles mesmes qui signifient le mensonge, la trahison, la 

dissimulation, l'avarice, l'envie, la detraction, le pardon, inouies. » C’est donc leur ignorance 

« abecedaire », leur méconnaissance des Arts et en somme leur inculture qui permet aux Indiens 

de se maintenir au plus près des « lois naturelles » :  

 
Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu de 

façon de l'esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté 

originelle. Les loix naturelles leur commandent encores,  

 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 206. 
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 491. 
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Montaigne renverse donc exactement la formule négative telle qu’utilisée par la « voix 

commune ». Contrairement à ce qu’affirment nombres de ses contemporains, c’est grâce à leur 

« barbarie » au sens d’inculture que les Sauvages se gardent de succomber à toute déchéance 

morale et sociale. Opposant ainsi les sociétés policées, artificieuses et vicieuses aux 

communautés simples, naturelles et vertueuses, Montaigne souligne en outre qu’afin de 

préserver intacte leur naïveté originelle, les Indiens ont tout intérêt à se maintenir « sans 

culture », autrement dit sans agriculture et par extension sans artifices, à l’abri de la "foi, loi et 

roi" des Européens :  

 

En ceux là sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et naturelles 

vertus et proprietez, lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy, et les avons 

seulement accommodées au plaisir de nostre goust corrompu. Et si pourtant la 

saveur mesme et delicatesse se treuve à nostre gout excellente, à l'envi des 

nostres, en divers fruits de ces contrées-là, sans culture. 

 

À l’inverse de ce qu’affirment les « opinions vulgaires », Montaigne estime donc que 

l’inculture, l’ignorance et la naïveté originelle que présume la « barbarie » des Sauvages ne 

représentent pas une offense aux valeurs européennes, mais au contraire que l’existence même 

de cette « barbarie » vertueuse se trouve menacée et corrompue par la présence des Européens 

sur le sol américain.  

 L’éloge montaignien du Sauvage, la mise en avant systématique et explicite de sa 

« pureté » et de sa « naifveté originelle », sera vue avec défiance par de nombreux lecteurs des 

Essais. Selon Pierre Villey, le manque de nuance de ce portrait admiratif traduirait une 

« exagération passagère », l’écart temporaire d’un Montaigne exalté qui se serait laissé 

emporter par son sujet :  

 

Chez Montaigne, l’admiration pour les sauvages est la forme paradoxale que 

prend parfois – surtout après l’Apologie de Sebonde, qui a démontré la vanité 

de la raison et de tout ce qui vient de la raison – l’exaltation de l’idée de nature 

par opposition aux idées d’art et de raison. Alors, de même que chez 

Rousseau, la civilisation tout entière en tant que produit de la raison et comme 

artificielle paraît condamnée. Mais c’est la une exagération passagère de la 

doctrine de Montaigne qui, soucieuse principalement de réprimer les écarts de 

la pensée individuelle, assujettit la raison à la tradition, ou ne lui permet de 

s’en éloigner que dans le cadre de sa juridiction propre et en conformité avec 

l’expérience1. 

 

 
1 Pierre Villey, dans Michel de Montaigne, Les Essais, édition Villey-Saulnier, préface de Marcel Conche, Paris, 

PUF, « Quadrige », 2021, p. 202. 
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Afin d’expliquer les causes de cet « écart » jugé exagéré divers commentateurs 

attribuent l’emportement de Montaigne au déterminisme culturel ou historique. Faisant que la 

Nature prenne systématiquement les dessus sur les Arts, et nous présentant une communauté 

sauvage en bien des aspects supérieure aux sociétés policées, Montaigne se serait laissé 

emporter ou aveugler et aurait, sans vraiment le savoir ou le vouloir, réduit autrui au même, 

projeté sur la différence divers éléments de sa propre culture, ce même procédé qu’il ne cesse 

pourtant de vilipender. Selon Cathleen M. Bauschatz, dans l’ensemble du chapitre « Des 

Cannibales », en ne faisant montre d’aucun recul critique à l’égard des coutumes 

amérindiennes, Montaigne « semble louer chez les Indiens ce qu’il a déjà critiqué chez les 

Européens : les vues bornées et irrationnelles du vulgaire, qui "appelle barbarie ce qui n’est pas 

de son usage"1 » :  

 

(…) à l’intérieur de cette culture indienne, les institutions louées par 

Montaigne – la polygamie et le cannibalisme – nous laissent un peu inquiets 

sur la tolérance de l’essayiste pour la différence à cette époque. Ces 

institutions, la polygamie comme le cannibalisme, sont elles-mêmes des 

symboles de l’oppression ou l’intégration de l’Autre par le Sujet. (…) Tout en 

critiquant les pratiques coloniales, Montaigne pratiquera lui-même une sorte 

de colonialisme philosophique qui ira jusqu’à embrasser la différence pour 

l’étouffer. Tout au contraire des Colonialistes critiqués au début du chapitre, 

Montaigne n’a pas « les yeux plus grands que le ventre » - car son « ventre », 

sa capacité d’absorber l’Autre de toutes sortes, paraît être infini2. 

  

Concernant l’image idyllique du Sauvage tel que dépeinte par Montaigne dans le 

moment du texte qui nous occupe ici, Tzvetan Todorov estime que « dans le fameux portrait 

des « cannibales » laissé par Montaigne » (« C'est une nation, diroy je à Platon, ») :  

 

Nous apprenons donc bien ce que ces « cannibales » ne sont pas, ce dont ils 

manquent ; mais comment sont-ils positivement ? Ce que nous en dit 

Montaigne est bien pauvre, pour quelqu’un qui se targue d’avoir constitué son 

portrait des « cannibales » à partir des récits de témoins oculaires. D’où vient 

cette énumération de traits dont ils sont dépourvus, puisqu’elle ne peut 

évidemment pas s’originer dans l’observation ? Ne serait-ce de notre société 

à nous ? Montaigne suit en fait ici un topos rhétorique : l’évocation de l’âge 

d’or est traditionnellement faite en termes négatifs, précisément parce qu’elle 

n’est que l’envers d’une description de notre propre âge3. 

 

 
1  Cathleen M. Bauschatz, « Montaigne, les femmes et le monde de l’autre », dans Montaigne Studies. An 

Interdisciplinary Forum. Montaigne et le Nouveau Monde, op. cit., p. 175. 
2 Cathleen M. Bauschatz, « Montaigne, les femmes et le monde de l’autre », op. cit., p. 176. 
3 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Éditions du Seuil, 

« Essais », « Points », 1989, p. 356-357. 
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Dans le même ordre d’idée, Gérard Defaux voit dans cet éloge enthousiaste de 

Montaigne un « discours utopique », comme effet d’une projection du mythe de l’âge d’or sur 

les Indiens participant à la formation du mythe du bon Sauvage : 

 

(…) lorsque son enthousiasme d'humaniste et de poète entraine Montaigne 

dans un dialogue imaginaire avec Platon, c'est du même coup pour placer son 

lecteur au cœur même de sa propre culture et de ses propres mythes, lui mettre 

sous les yeux l'une des plus belles exploitations rhétoriques de ce qu’Harry 

Levin, s'inspirant d’Hesiode, de Virgile et surtout de la fameuse description 

qu’Ovide, dans ses Métamorphoses1 , nous a laissée de l'Age d'or, a fort 

justement appelé "the negative formula", cette figure privilégiée du discours 

utopique2. 
 

Ainsi, toujours selon Defaux, en décrivant le bon Sauvage, Montaigne « ne fait en réalité 

rien d’autre que de recourir à un type de discours déjà constitué, à un discours déjà établi, 

préexistant, solidement ancré dans la tradition humaniste occidentale, et dont il se contente 

consciencieusement d’appliquer les recettes et des règles3 ». Lestringant estime pour sa part que 

« la "formule négative", dont ce passage des Essais est peut-être la meilleure illustration, est 

typique de la rêverie primitiviste4 . » Par ailleurs, avant même la publication des Essais, ce 

même « enthousiasme d’humaniste » inspiré par la "formule négative" issue du mythe de l’âge 

d’or des poètes latins se trouvait déjà sous la plume de Pierre Ronsard, dans « Discours contre 

Fortune » publié en 1560 :  

  
Je veux aucunefois abandonner ce monde, / Et hazarder ma vie aux fortunesde 

l’onde, / Pour arriver au bord auquel Villegaignon / Sous le pole Antarctique 

a semévostre nom ; / (…) Docte Villegaignon, tu fais unegrand’ fauteDe 

vouloir rendre fine une gent sipeu caute / Comme ton Amerique, où lepeuple 

incognu / Erre innocentement tout farouche et tout nu, / D’habits tout aussi nu 

qu’il est nu de malice, / Qui ne cognoist les noms de vertu ny de vice, / De 

senat ny de Roy ; qui vit à son plaisir, / Porté de l’appetit de son premier desir, 

/ Et qui n’a dedans l’âme ainsi que nous emprainte / La frayeur de la loy qui 

nous fait vivre en crainte ; / Mais suivant sa nature et seul maistre de soy, / 

Soy-mesmes est sa loy, son senat et son Roy ; / (…) Laisse-les, je te pri’, si 

pitié te remord, / Ne les tourmente plus et t’enfuyde leur bord5. 

 

 
1 Voir Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., I, 89-112.  
2 Gérard Defaux , « Un cannibale en haut de chausses : Montaigne, la différence et la logique de l'identité », dans 

MLN, May, 1982, Vol. 97, No. 4, French Issue (May, 1982), p. 952. Published by: The Johns Hopkins University 

Press Stable URL: https://www.jstor.org/stable/2905872 
3 Gérard Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme présence, Paris, Classiques Garnier, « Études 

montaignistes », n°2, 2006 [1983], p. 172. 
4 Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., n. 6 de la p.102, p. 263. 
5  Pierre Ronsard, « Discours contre Fortune, A Odet de Colligny Cardinal de Chastillon », 1560. URL : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k27780g/f167.image. Voir aussi P. Ronsard, « Remonstrance au peuple de 

France », v. 352–356 : « Si la religion, et si la foy Chrestienne / Apportent de tels fruits, j’ayme mieux la quitter / 

Et bany m’en aller les Indes habiter, / Ou le pole Antartiq’ où les sauvages vivent, / Et la loy de nature heureusement 

ensuivent ». 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k27780g/f167.image
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Lestringant indique en outre que cette même formule négative se trouve également dans 

une autre source probable du chapitre « Des Cannibales », à savoir La Pazzia (la Folie), publiée 

de manière anonyme à Venise en 1540 et traduite en français en 1566, sous le titre Louanges de 

la Folie, et qui porte le sous-titre : Traité fort plaisant en forme de Paradoxe.  

Dans son éloge adressé aux « sauvages » du Nouveau Monde, Montaigne va pourtant 

bien plus loin que les poètes supra cités et que l’auteur de La Pazzia. En premier lieu, il 

distingue explicitement la « matière » de son chapitre du registre fictionnel, mais aussi du 

registre humoristique ou ludique. À la différence de l’Utopie de Thomas More, de l’Arcadia de 

Jacopo Sannazaro, des églogues de Ronsard, des bucoliques de Desportes ou encore des Idillies 

de Vauquelin de La Fresnaye, le chapitre « Des Cannibales » n’est pas revendiqué comme une 

invention de l’esprit, ni même comme un jeu de paradoxe, sous forme de « traité fort plaisant », 

qui appartient au registre du ludo serio pratiqué par Érasme et Rabelais, mais comme un texte 

contenant, selon Montaigne, des informations résolument véridiques, des faits historiques, des 

évènements n’ayant guère été inventés de toute pièces. Montaigne insiste, en effet, sur le sérieux 

de son propos et sur l’authenticité des données qu’il a obtenues de ses témoins au sujet d’un 

lieu depuis longtemps identifié par les géographes du XVIe siècle, à savoir l’île sur laquelle 

« Villegaignon print terre, qu’il surnomma la France Antartique » :  

 

Cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une condition 

propre à rendre veritable tesmoignage (…) il faut un homme tres-fidelle, ou si 

simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à des 

inventions fauces; et qui n'ait rien espousé. Le mien estoit tel ; et, outre cela, 

il m'a faict voir à diverses fois plusieurs matelots et marchans qu'il avoit 

cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans 

m'enquerir de ce que les cosmographes en disent1. 

 

Et vers la fin du chapitre, il affirmera de surcroît s’être personnellement entretenu avec 

trois authentiques Indiens, en signalant par la même occasion que sa rencontre eu lieu 

« à Rouan, du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit », que « le Roy parla à eux long 

temps » publiquement et, enfin, qu’« on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la forme d'une 

belle ville. » Force est de constater que Montaigne ne souhaite pas inscrire le chapitre « Des 

Cannibales » dans le même registre que, selon ses propres termes, « les peintures dequoy la 

poesie a embelly l'age doré », mais prétend au contraire avoir trouvé empiriquement une réalité 

qui dépasse la littérature et qui « par experience » s’avère être bien plus « parfaite » que ces 

« inventions à feindre une heureuse condition d'hommes ». Les vertus et le statut quasi divin 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
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que les Anciens attribuaient aux hommes de l’âge d’or étaient pourtant difficilement 

dépassables. En effet, Dans les Travaux et les jours, Hésiode présente les hommes de l’âge d’or 

comme des mortels vivant à la façon des « dieux » :  

 

D’or fut la race première des hommes de vie périssable, race créée par les 

dieux immortels qui peuplent l’Olympe. C’était au temps de Cronos, quand le 

ciel était son royaume, lorsque les dieux menaient une vie préservée des 

souffrances, loin à l’écart des malheurs et des peines ; jamais la vieillesse âpre 

n’approchait ; les pieds et les bras toujours jeunes, ils vivaient de festins, à 

l’abri de toute misère ; ils mourraient comme ils s’endormaient. Et toute 

richesses leur revenaient : la terre qui donne la vie, d’elle-même, leur tendait 

ses fruits abondants ; la joie et le calme présidaient aux travaux des champs, à 

leurs grandes richesses – riches bétail, chéris des puissances divines1 ! 

 

Dans Les Métamorphoses, après avoir décrit l’origine du monde, la séparation des 

éléments, puis la création de l’homme – « animal plus noble, plus capable, d’une haute 

intelligence et digne de commander à tous2 » –, Ovide répartit, comme Hésiode avant lui, les 

diverses étapes des métamorphoses humaines en quatre âges :  

 

L’âge d’or fut semé le premier, qui, sans répression, sans lois, pratiquait de 

lui-même la bonne foi et la vertu. On ignorait les châtiments et la crainte ; 

des écrits menaçant ne se lisaient point sur le bronze affiché en public ; la 

foule suppliante ne tremblait pas en présence de son juge ; un redresseur des 

torts était inutile à sa sécurité. (...) pas un mortel ne connaissait d’autres 

rivages que ceux de son pays. (...) point de casques, point d’épées ; sans avoir 

besoin de soldats, les nations passaient au sein de la paix une vie de doux 

loisirs. La terre aussi, libre de redevances, sans être violée par le hoyau, ni 

blessée par la charrue, donnait tout d’elle-même ; contents des aliments 

qu’elle produisait sans contrainte, les hommes cueillaient les fruits de 

l’arbousier, les fraises des montagnes (...)3.  

 

À la suite de sa description du temps où “le printemps était éternel et les paisibles 

zéphyrs caressaient de leurs tièdes haleines les fleurs nées sans semence”, Ovide peut dès lors 

 
1  Hésiode, Les Travaux et les Jours, 90-120, dans La Théogonie, Les Travaux et les Jours et autres poèmes. 

Traduction de Philippe Brunet, commentaires de Marie-Christine Leclerc, Paris, Librairie Générale Française, Le 

Livre de Poche, « Classiques de poche »,1999, p. 100-101. Voir également la traduction de Bigan : « Quand les 

hommes et les dieux furent nés ensemble, d’abord les célestes habitants de l'Olympe créèrent l'âge d'or pour les 

mortels doués de la parole. Sous le règne de Saturne qui commandait dans le ciel, les mortels vivaient comme les 

dieux, ils étaient libres d'inquiétudes, de travaux et de souffrances ; la cruelle vieillesse ne les affligeait point ; 

leurs pieds et leurs mains conservaient sans cesse la même vigueur, et loin de tous les maux, ils se réjouissaient au 

milieu des festins, riches en fruits délicieux et chers aux bienheureux Immortels. Ils mouraient comme enchaînés 

par un doux sommeil. Tous les biens naissaient autour d'eux. La terre fertile produisait d'elle-même d'abondants 

trésors ; libres et paisibles, ils partageaient leurs richesses avec une foule de vertueux amis. » (Hésiode, Les travaux 

et les jours, dans Œuvres d’Hésiode, traduites par M. A. Bignan. 

URL : http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/hesiode/travaux.htm). 
2 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., 76-77, p. 45. 
3 Ibid., 89-112, p. 45. 

http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/hesiode/travaux.htm
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entamer le récit de la déchéance humaine. S’ensuit l’âge d’argent – “qui ne valait pas l’âge d’or, 

mais valait mieux que l’âge de bronze aux fauves reflets”–, au cours duquel Jupiter resserra la 

durée de l’antique printemps en partageant désormais l’année en quatre saisons. Contraints de 

s’abriter des intempéries les hommes durent pour la première fois chercher refuge, devenir 

sédentaire et pratiquer l’agriculture : “pour la première fois, les semences de Cérès furent 

enfouies dans de longs sillons et les taureaux gémirent sous le poids du joug1.” Puis commença 

l’âge de bronze, celui d’une “lignée plus farouche, plus prompte aux combats horribles, sans 

être pourtant scélérate”. Enfin, « l’âge qui a la dureté du fer est venu le dernier ; aussitôt on fait 

irruption sur cette ère d’un métal plus vil les crimes de toute sorte ; alors ont fui la pudeur, la 

vérité, la bonne foi ; à leur place, sont entrées la fraude, la perfidie, la trahison, la violence et la 

passion scélérate de la richesse2. » 

Or, selon Montaigne « c'est en telle pureté » que les « loix naturelles » commandent les 

Sauvages, qu’il lui déplait « des hommes qui en eussent sceu mieux juger que nous », comme 

« Licurgus et Platon », n’ai eu connaissance de ces peuples du Nouveau Monde car, ajoute-t-

il :  

Il me semble que ce que nous voyons par experience en ces nations là, 

surpasse, non seulement toutes les peintures dequoy la poesie a embelly l'age 

doré, et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition d'hommes, mais 

encore la conception et le desir mesme de la philosophie. Ils n'ont peu 

imaginer une nayfveté si pure et simple, comme nous la voyons par 

experience; ny n'ont peu croire que nostre societé se peut maintenir avec si 

peu d'artifice et de soudeure humaine. C'est une nation, diroy je à Platon, en 

laquelle il n'y a aucune espece de trafique; nulle cognoissance de lettres; nulle 

science de nombres; nul nom de magistrat, ny de superiorité politique;  (…). 

Les paroles mesmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, 

l'avarice, l'envie, la detraction, le pardon, inouies. Combien trouveroit il la 

republique qu'il a imaginée, esloignée de cette perfection : viri a diis recentes3 

[des hommes fraîchement sortis de la main des dieux]. 

Hos natura modos primum dedit4.[Voilà les premières lois qu’ait données la 

nature] 

 

Ainsi, ce que Montaigne dit des « sauvages » dépasse le registre de l’apologie. 

Montaigne ne se contente pas, en effet, de prendre la défense des Indiens en mettant en avant 

leurs vertus, mais de façon prononcée il leur attribue des qualités qui extrapolent le cadre 

restreint de l’humaine condition. « Comme nous la voyons par experience », dit Montaigne, la 

« pureté » des « sauvages » est telle, leur ignorance du mal et leur innocence ou « nayfveté si 

 
1 Ibid.,101-129, p. 46. 
2 Ibid. 130-156, p. 47. 
3 Viri a diis recentes. (Sénèque, Épîtres, XC, 10). 
4 Hos natura modos primum dedit. (Virgile, Géorgiques, II, 20). 
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pure et simple », qu’ils parviennent, sans effort et avec « si peu d'artifice et de soudeure 

humaine » à former des communautés heureuses. Ils représentent en somme l’état de Nature 

« tout pur », en sa « perfection ». Ce sont donc eux les authentiques et réels premiers « hommes 

sortis de la main des dieux » dont parlait Sénèque. Alors qu’Hésiode situait l’Âge d’or à une 

époque où les mortels « vivaient comme les dieux » et qu’Ovide songeait au temps reculé où 

« le printemps était éternel », le bon Sauvage paraît en effet vivre en une saison plus originelle 

et parfaite que l’âge d’or, voire, comme l’interprète Hoffmann, en une temporalité non biblique, 

ou en une ère pré-Adamique :  

 

(…) si les indigènes du Nouveau Monde sont nés en dehors du péché originel, 

on comprend alors pourquoi ils n'ont pas besoin d'un mot pour "pardon", 

comme il est observé à la fin de ce passage, puisqu'ils ne semblent pas avoir 

connu la chute et habitent donc encore en leur paradis1.   
 

Montaigne affirme donc qu’au XVIe siècle, la découverte du Nouveau Monde permit 

aux Européens d’admirer des communautés à tel point parfaites, qu’elles non seulement 

dépassent l’imagination des poètes, mais s’avèrent de surcroît être supérieures à la 

« république » idéalisée par Platon. Autrement dit, les mœurs de ces « sauvages » quasi divins 

traduisent, dans les faits, une sagesse pratique et naturelle hautement plus efficace et palpable 

que ne le fut le projet philosophique articulé et codifié par Platon. Les communautés naturelles 

des « nations » du Nouveau Monde représentent ainsi une preuve empirique de la supériorité 

de la Nature et de la spontanéité sur la spéculation et la raison laborieuse. Sans recours à aucun 

des artifices que sont le commerce, les mathématiques, le droit, la science politique, 

l’agriculture ou encore la “cognoissance de lettres”, les « sauvages » s’accordent en telle 

harmonie avec les “loix naturelles”, qu’ils vivent pleinement bienheureux et réalisent, sans 

même le savoir, le souhait le plus cher des anciens poètes et philosophes de l’Antiquité. C’est 

ainsi que le mode de vie contemporains des surhommes de ces « nations là » est supérieur, plus 

franc, vertueux, utile et effectif que l’ouvrage des Anciens qui, en toute artificialité, 

s’ingénièrent en leurs recueils « à feindre une heureuse condition d'hommes ». À ce moment du 

chapitre, ce que Montaigne dit des Indiens renvoie donc à une réalité qui « surpasse » la fiction, 

les idéaux ou les utopies. Les Indiens sont à tel point parfaits qu’ils représentent une réalité plus 

parfaite que ce que les hommes de lettres imaginent être la perfection. Pour introduire la figure 

 
1 Nous traduisons. « If the New World natives are born outside original sin, then it is clear why they do not need 

a word for "pardon", as he notes at the close of this passage, since they do not appear to have experienced the Fall 

and thus still inhabit their paradise. ». (George Hoffman, « Anatomy of the Mass : Montaigne’s “Cannibals” », op. 

cit. p. 212). 
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du célèbre "bon Sauvage" à ses lecteurs, Montaigne brosse donc un portrait qui non seulement 

outrepasse le registre de l’apologie ou de l’éloge, mais repousse tout autant les limites de 

l’hyperbole. 

 

2. Le bon Sauvage et le rétablissement de la juste grandeur. 

 

Fernand Delarue précise l’étymologie du mot hyperbole selon les termes suivants : 

« Ὑπερβολή est le substantif correspondant à ὑπερβάλλω, "jeter au-delà", d'où "dépasser, 

surpasser" : l'hyperbole est dépassement, excès, exagération 1 . » L’auteur anonyme de La 

Rhétorique à Hérennius, définit l’hyperbole ou superlatio comme « une expression qui dépasse 

la vérité, pour amplifier ou pour rabaisser ». De manière similaire, Cicéron associe également 

le procédé d’hyperbole à « l’exagération et le dépassement de la vérité pour amplifier ou pour 

rabaisser2 ». Et Georges Molinié précise qu’il s’agit d’une figure qui « consiste en ce que, dans 

un discours, on dit plus que la valeur "véritable" du contenu3 ».  

La démarche qui consiste à vouloir excéder la vérité par les mots sera passablement 

critiquée par certains philosophes, parmi lesquels Platon et Montaigne. Dans un passage du 

Phèdre, Platon condamne l’usage rhétorique de l’amplification qui privilégie le vraisemblable 

au détriment du vrai. Selon lui, les sophistes Tisias et Gorgias « ont découvert que le 

vraisemblable est bien supérieur au vrai [et] par la force de leur parole, [ils] font paraître grand 

ce qui est petit et petit ce qui est grand (…)4. » Et, selon Plutarque, Isocrate aurait répondu, à 

qui lui demandait une définition de la rhétorique : « c’est l’art de rendre grand ce qui est petit 

et petit ce qui est grand5. » La formule du Phèdre et la critique platonicienne de la rhétorique 

se retrouvent dans les Essais de Montaigne, ce dernier comparant quant à lui le rhétoricien au 

cordonnier, dont la chaussure est disproportionnée au pied : 

  

Un Rhetoricien du temps passé disoit que son mestier estoit, de choses petites 

les faire paroistre et trouver grandes. C'est un cordonnier qui sait faire de 

grands souliers à un petit pied. On luy eut faict donner le fouet en Sparte, de 

faire profession d'un' art piperesse et mensongere. Et croy que Archidamus, 

qui en estoit Roy, n'ouit pas sans estonnement la responce de Thucididez, 

auquel il s'enqueroit qui estoit plus fort à la luicte, ou Pericles ou luy: Cela, 

 
1  Fernand Delarue, « L'hyperbole d'Aristote à Quintilien », dans Revue Tranel (Travaux neuchâtelois de 

linguistique), 61-62, 153-169, 2014, p. 153. 
2 Cicéron, De oratore, III, 203. 
3 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 166. 
4 Platon, Phèdre, 267a, Traduction d’É. Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1964. 
5 Plutarque, Vies des dix orateurs, « Isocrate », 838f ; dans Plutarque, Traités, t. XI-2, Paris, Les Belles Lettres, 

1981, traité n° 55, trad. M. Cuvigny, p. 59. Voir également la traduction d’Amyot : « c’est l’art de faire les choses 

grandes petites, & les petites grandes » (Plutarque, Œuvres morales, Bâle, Th. Guerin, 1574, t. 2, f. 483D). 
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fit-il, seroit mal-aysé à verifier; car, quand je l'ay porté par terre en luictant, il 

persuade à ceux qui l'ont veu qu'il n'est pas tombé, et le gaigne. Ceux qui 

masquent et fardent les femmes, font moins de mal; car c'est chose de peu de 

perte de ne les voir pas en leur naturel; là où ceux-cy font estat de tromper, 

non pas nos yeux, mais nostre jugement, et d'abastardir et corrompre l'essence 

des choses. Les republiques qui se sont maintenues en un estat reglé et bien 

policé, comme la Cretense ou Lacedemonienne, elles n'ont pas faict grand 

compte d'orateurs.1.   

 

Concernant les propos de Montaigne, Stéphane Macé observe que :  

 

(...) à travers l’amplification, qui "corrom[pt] l’essence des choses", c’est la 

rhétorique tout entière qui est visée. Que l’on choisisse de rejoindre ses 

détracteurs ou au contraire de la défendre, on ne pourra pas ignorer cette 

attaque frontale. Il n’est d’ailleurs pas indifférent que la paternité de cette 

image du mauvais cordonnier soit attribuée à un Lacédémonien — on connaît 

la défiance de la cité guerrière à l’égard de la pratique du verbe — et que 

Montaigne, qui affiche en permanence son appartenance aristocratique, s’en 

fasse le relais moderne : la rhétorique est une parole apprêtée, codifiée et donc 

suspecte, qui s’oppose au « parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à la 

bouche2 ». Avec ses négligences aristocratiques, le style « soldatesque » est 

aussi un style de la vérité, un style de philosophe3.  

 

Selon Montaigne, l’hyperbole ou l’amplification corromprait donc « l’essence des 

choses ». Toutefois, cela ne l’empêche point de reconnaître s’emporter parfois durant ses 

conversations et se laisser aller « à l'hyperbole », notamment lorsqu’il est sujet à une excitation 

soudaine qui l’emporte irrésistiblement : 

 

Moy-mesme, qui faicts singuliere conscience de mentir et qui ne me soucie 

guiere de donner creance et authorité à ce que je dis, m'apperçoy toutesfois, 

aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ou par la resistance d'un autre 

ou par la propre chaleur de la narration, je grossis et enfle mon subject par 

vois, mouvemens, vigueur et force de parolles, et encore par extention et 

amplification, non sans interest de la verité nayfve. Mais je le fais en condition 

pourtant, qu'au premier qui me rameine et qui me demande la verité nue et 

crue, je quitte soudain mon effort et la luy donne, sans exaggeration, sans 

emphase et remplissage. La parole vive et bruyante, comme est la mienne 

ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole4.    

 

 
1 « De la Vanité des Paroles », I, 51, p. 305. 
2 « Le parler que j'ayme, c'est un parler simple et naif, tel sur le papier qu'à la bouche; un parler succulent et 

nerveux, court et serré, non tant delicat et peigné comme vehement et brusque: Haec demum sapiet dictio, quae 

feriet, plustost difficile qu'ennuieux, esloingné d'affectation, desreglé, descousu et hardy: chaque lopin y face son 

corps; non pedantesque, non fratesque, non pleideresque, mais plustost soldatesque, comme Suetone appelle celuy 

de Julius Caesar; et si ne sens pas bien pour quoy il l'en appelle. » (« De l’Institution des Enfans », I, 26, p. 171-

172). 
3  Stéphane Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique. Présentation générale », dans Exercices de 

rhétorique [En ligne], 4, 2014, p. 2-3. URL : http://journals.openedition.org/rhetorique/364 
4 « Des Boyteux », III, 11, p. 1028. 

http://journals.openedition.org/rhetorique/364
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Du reste, lorsque dans « Des Cannibales » Montaigne présente pour la première fois la 

figure du Sauvage aux lecteurs, le portrait qu’il en brosse est à tel point laudatif, que son 

discours semble atteindre, voire enfreindre les limites mêmes de l’hyperbole. Cicéron admettait, 

certes, que l’orateur dépasse (supra feret) « souvent ce qui est possible1 », et situait l’hyperbole 

parmi les sources du rire, en la définissant comme « procédé qui, pour diminuer ou amplifier, 

pousse l’extraordinaire jusqu’à l’incroyable2 ». Après Cicéron, nombre d’auteurs marqueront 

toutefois les limites du procédé hyperbolique. Pour Longin, ou le pseudo-Longin, l’orateur ne 

possède guère de licence poétique, et il prend pour exemple l’Oreste d’Euripide, où « là, le 

poète lui-même a vu les Érinyes et ce qu'il a conçu par l'imagination, il a contraint, ou peu s'en 

faut, l'auditoire aussi à le voir3 ». Le but des poètes étant le « saisissement (ekplêxis) », cela 

explique pourquoi, dit Longin, « tendent-ils à l'excès dans le fabuleux, jusqu'à dépasser toute 

croyance4 ». En revanche, comme le précise Fernand Delarue, « l'orateur dont le but est de 

convaincre ne saurait se permettre les libertés que se donnent les poètes contemporains, il n'a 

pas à voir les Furies5. » L’efficacité, la vraisemblance ou encore l’acceptabilité de son discours 

étant indispensables au dessein de l’orateur, ce dernier ne peut donc pas être "tonitruant", selon 

le mot d’Aristote6.  Au risque de perdre toute crédibilité auprès de son auditoire, l’orateur se 

doit donc d’éviter tout usage excessif de l’hyperbole, l’usage de ce procédé étant selon 

Quintilien limité : « si l’hyperbole dépasse toujours la croyance (ultra fidem), elle ne doit pas 

dépasser la mesure (ultra modum)7 », ainsi, pour être efficace elle se doit d’être contenue et 

consiste en somme à « outrer avec convenance la vérité8 ».   

Or, force est de constater que la façon selon laquelle Montaigne présente le "bon 

Sauvage" au lectorat correspond moins à une exagération convenue, comme le voulaient Lucain 

et Quintilien, et plus à une hyperbole proche de l’adynaton. Telle que défini dans le Gradus de 

Bernard Dupriez, l’adynaton est une « hyperbole impossible à force d'exagération (…), il 

touche au fantastique, tendant à reculer les bornes du réel. (…) Les adynatons surréels ont 

quelque chose de fantastique et de rhétorique à la fois9. » En s’extasiant devant les « sauvages », 

qu’il représente comme les champions de l’état de nature, autrement dit comme les premiers 

 
1 Cicéron, De l’orateur, III, 139. 
2 Ibid., II, 267.  
3 Longin, Du Sublime, 15, 2, traduction, présentation et notes par J. Pigeaud, Paris, Éditions Rivages, 1991. Cité 

par Fernand Delarue, op. cit. 
4 Ibid., 15, 8. 
5 Fernand Delarue, op. cit., p. 167. 
6 Aristote, Rhétorique, 08 - 25. 
7 Quintilien, Institution Oratoire, 8, 6, 73. 
8 Ibid., 8, 6, 67.  
9 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, 10/18, Bibliothèques 10-18, numéro 

1370, 2019, p. 28. 
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« hommes fraîchement sortis de la main des dieux », dotés d’une « nayfveté si pure et simple » 

qu’ils vivent bienheureux en un stade originel, idyllique et quasi atemporel, dont la 

« perfection » « surpasse » toutes les « peintures dequoy la poesie a embelly l'age doré », mais 

encore « la conception et le desir mesme de la philosophie », c’est au registre de l’incroyable, 

du fabuleux ou encore du mythe que Montaigne renvoie le lecteur. En somme, au moment de 

nous présenter le Sauvage, le portrait qu’il nous en délivre est à tel point hyperbolique qu’il en 

devient inconcevable.  

L’adynaton œuvré par Montaigne s’accorde donc mal au registre poétique, mais aussi 

au registre humoristique et modéré de l’hyperbole. Contrairement aux poètes, Montaigne ne 

reconnaît aucunement le caractère fictionnel et exagéré de ses propos, il affirme au contraire 

décrire fidèlement « ce que nous voyons par experience en ces nations là ». Ses propos ne 

correspondent pas non plus au registre humoristique de l’hyperbole tel qu’indiqué par Cicéron. 

En effet, si à la toute fin du chapitre Montaigne use de l’ironie (« mais quoy, ils ne portent point 

de haut de chausses »), à ce moment précis du texte ce n’est pas sur le ton de la plaisanterie, 

mais de manière grave et sérieuse qu’il nous présente ses « sauvages ». Enfin, les qualités qu’il 

leur attribue sont à telle point amplifiées, que son portrait ne peut correspondre à l’hyperbole 

convenue que Quintilien appelait de ses vœux. La façon qu’a Montaigne d’introduire son 

lectorat au "bon Sauvage" s’accorde en revanche avec le rôle ou la fonction que, près de deux 

siècles après lui, Domenico Colonia attribuera au procédé d’amplification. 

En 1688, dans Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, Jean de La Bruyère met en 

exergue l’importance de l’hyperbole au regard de la vérité : 

 

L’hyperbole exprime au delà de la vérité pour ramener l’esprit à la mieux 

connaître. (...) Les esprits vifs, pleins de feu et qu’une vaste imagination 

emporte hors des règles et de la justesse, ne peuvent s’assouvir de 

l’hyperbole1.  

 

Et quelques années plus tard, en 1704, le jésuite Domenico Colonia publie un manuel 

de rhétorique intitulé De Arte Rhetorica Libri Quinque 2 . Soucieux de faire du procédé 

d’hyperbole ou d’amplification et, en somme, de la rhétorique en tant que telle un moyen non 

pas de travestir le réel, comme le voudraient certains philosophes, mais de corriger les mauvais 

 
1 Jean de La Bruyère, « Des ouvrages de l’esprit », dans Les caractères, notices et annotations par René Pichon, 

Paris, Bibliothèque Larousse, tome I, 1912 [1688], p. 85. 

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54942916.r=les%20caract%C3%A8res%20la%20bruy%C3%A8re?

rk=21459;2# 
2  Domenico Colonia, De Arte Rhetorica Libri Quinque, Hagae Comitis, Petrus Paupie, 1739 (dix-neuvième 

édition, la 1re étant de 1704, d’après Sommervogel, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, s. v. Colonia). Cité et 

traduit par Macé, op. cit. 
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jugements et de rétablir la véritable dignité des faits, des gens ou encore des choses, Colonia 

reprend à son compte l’image du mauvais cordonnier déjà formulée par Montaigne (« un 

Rhetoricien (…). C’est un cordonnier qui sait faire de grands souliers à un petit pied »), puis 

propose une nouvelle interprétation de la formule attribuée à Isocrate par Plutarque et critiquée 

par Platon dans le Phèdre (les sophistes « font paraître grand ce qui est petit et petit ce qui est 

grand ») :  

 

Elle me semble tout à fait absurde et ridicule, la démarche de ceux qui, 

interprétant incorrectement les propos d’Isocrate, proposent de l’amplification 

la définition suivante : l’amplification, disent-ils, est un discours qui rend 

[facit] les petites choses grandes, ou pour mieux dire, qui rehausse par les mots 

des choses peu considérables et les élève au statut de grandes1.  

 

Macé précise qu’en ce passage :  

 

Colonia, ou son éditeur, met ici la note suivante, qui lave Isocrate du soupçon 

de sophisme : « ta mikra megala poiein [en caractères grecs]. Isocrates, pater 

eloquentiae dictus à Tullio, vixit annos centum » Nous traduisons : « “Rendre 

grand ce qui est petit.” Isocrate, que Cicéron nomme le père de l’éloquence, 

vécut cent ans2.  

 

Il s’agirait ainsi « non pas de faire long, mais grand. L’enjeu est la grandeur, ou si 

l’on préfère l’importance. » En d’autres termes, « l’amplification ne rend pas les petites 

choses grandes : elle rétablit dans leur juste grandeur des choses véritablement grandes, mais 

qui ont été faussement perçues comme petites3. » Colonia reprend alors la définition de 

l’amplification proposée par Cicéron : « l’amplification est une sorte d’affirmation de plus 

de poids [gravior], qui rend le discours convaincant en jouant sur les passions4 », pour 

ensuite préciser à son tour ce qu’il entend par "poids" :   

 

Que veulent donc dire ces mots : « une sorte d’affirmation de plus de poids » 

? Réponse : Cette affirmation de très grand poids, dont il s’agit ici, n’est rien 

d’autre qu’un genre de parler assez véhément et abondant, par lequel nous 

donnons à voir ou bien la dignité et grandeur [dignitas, amplitudo] de la chose, 

ou bien son indignité et atrocité, et nous la donnons à voir de telle sorte, par 

le poids [pondus] des mots et par l’énumération des circonstances, que cela ne 

passe pas inaperçu de l’esprit et des oreilles de l’auditoire ; ce qui est le cas, 

 
1« Ineptè prorsùs ac ridiculè facere mihi videntur, qui perperam interpretantes Isocratis verba, Amplificationem 

cum vulgo ita definiunt : Amplificatio, inquiunt, est oratio, quæ ex parvis magna facit ; seu quæ res exiguas verbis 

exagerat, & in majus attollit. » (Domenico Colonia, De Arte Rhetorica Libri Quinque, op. cit. p. 66, traduction de 

Stéphane Macé).  
2 Stéphane Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique. Présentation générale », op. cit., p. 22, n. 11. 
3 Ibid., p. 3. 
4« Amplificatio est gravior quædam affirmatio, quæ motu animorum conciliat in dicendo fidem », traduction de 

Stéphane Macé. (Cicéron, Partitiones oratoriae (Divisions de l’art oratoire), § 53). 
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quand nous évoquons quelque chose de façon légère et rapide ; mais ici nous 

donnons à voir de telle sorte que cela frappe les esprits, bouleverse les 

sentiments, et pénètre profondément dans la mémoire des auditeurs1. 

 

À partir de la définition du "poids" que propose Colonia, Macé met en avant l’effet de 

« contrepoids » correctif que suscite l’amplification rhétorique :  

 

En termes de poids il faut considérer que l’auditoire ou l’interlocuteur ont 

minimisé l’importance d’un fait, la grandeur d’une personne : l’amplification 

vient donc faire contrepoids et souligner l’importance de ce fait, la grandeur 

de cette personne, leur poids ou « gravité » (gravior). Il s’agit de rétablir une 

juste proportion, qui a été faussée par une erreur préalable. On ne peut 

comprendre la théorie classique de l’amplification si l’on ne perçoit pas ce 

mécanisme de correction, de balancier. (…) Par conséquent, l’amplification et 

le procédé symétrique de l’atténuation doivent être compris selon une logique 

foncièrement binaire, comme un mécanisme de compensation (et donc de 

réaction) : il ne s’agit pas de créer, mais au contraire de dissiper une illusion2. 
 

De manière analogue, face à « l’erreur préalable » de la « voix commune » qui atténue 

injustement « l’importance » des « cannibales », Montaigne réagit et fait « contrepoids » en 

brossant un portrait amplifié des « sauvages ». Afin d’amenuiser la réputation négative 

des « cannibales », l’auteur forge la renommée éclatante aux « sauvages ». On peut également 

associer cet éloge amplifié à une forme de captatio benevolentiae. La réputation qui précède 

les Indiens est à tel point entachée, que Montaigne peut vouloir attirer l’attention bienveillante 

et les bonnes grâces du lecteur à leur égard, en vue d’amadouer son public et lui faire accepter 

ses jugements qui, comme il le reconnaît, sortent de l’ordinaire, troublent la « voix commune ». 

Les « cannibales » étant habituellement honnis et outrageusement diminués par ses 

contemporains, Montaigne peut fort bien suivre les indications de Cicéron 

(« l’amplification (…) rend le discours convaincant en jouant sur les passions ») et s’ingénier à 

faire en sorte que son lectorat non seulement estime les « sauvages » mais qu’il s’extasie face 

à la « perfection » qu’arborent ces « hommes fraîchement sortis de la main des dieux ». 

Cependant, l’effet de l’hyperbole montaignienne sur le destinataire n’est pas 

uniquement de l’ordre de la persuasion et des sentiments. En effet, l’image de la « perfection » 

des "bons Sauvages" intervient également sur le jugement coutumier du lecteur, elle trouble et 

 
1 « Quid igitur sibi volunt hæc verba : Gravior quædam affirmatio? R. Gravissima illa affirmatio, de qua hîc 

agitur, nihil aliud est quàm vehementius quoddam copiosiusque dicendi genus, quo rei vel dignitatem & 

amplitudinem, vel indignitatem & atrocitatem, pondere verborum & enumeratione circumstantiarum ita 

demonstramus, ut non animos auresque prætervolet ; ut fermè fit, cùm res leviter ac strictim attinguntur ; sed ut 

feriat animos, permoveat affectus, & audientium memoriæ penitùs insideat. », traduction de Stéphane Macé. (De 

Arte Rhetorica, op. cit., p. 67). 
2 Stéphane Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique. Présentation générale », op. cit., p. 4. 
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déplace considérablement son point de vue ordinaire. L’éloge augmenté du bon Sauvage peut 

en effet être un moyen de suspendre les jugements passionnés du lecteur. 

 

3. Le bon Sauvage et la suspension de l’assentiment. 

 

Entre le titre du chapitre « Des Cannibales » et le premier portrait « des sauvages » 

exécuté par Montaigne, on trouve la même « logique foncièrement binaire » que Macé identifie 

dans le procédé rhétorique d’« amplification ».  Au lecteur qui tend à adhérer aux « opinions 

vulgaires » et, par conséquent, à adopter un jugement absolument négatif au sujet des habitants 

du Nouveau Monde, Montaigne présente un jugement absolument positif, suivant une logique 

d’asymétrie parfaite. Le lecteur se voit alors transposé d’un extrême à l’autre : du pôle infernal 

des démons « cannibales », il passe au pôle paradisiaque des divins « sauvages ». À ce moment 

du texte, Montaigne met dos-à-dos deux perspectives irréconciliables : soit autrui est 

l’authentique image de la monstruosité, soit il représente la beauté en toute sa splendeur. Dans 

un cas comme dans l’autre, il s’agit de jugements hyperboliques, mais aussi dogmatiques, car 

à la fois arrêtés et dénués de toute nuance : l’un atténue à outrance, l’autre amplifie sans retenue. 

On retrouve ici la logique duelle ou binaire qui présume l’effacement d’un des pôles en présence 

(si l’un est vrai, donc l’autre est nécessairement faux). À ce titre, les propos que tient Aristote 

sur les Barbares et les êtres hors polis illustrent cette nécessite qu’à le dualisme d’annihiler l’un 

des extrêmes qu’il a lui-même mis en relation d’adversité : 

 

[Selon Aristote, Alexandre doit] traiter les Grecs en chef d’armée, les Barbares 

en maître d’esclaves, prenant soin des premiers comme d’amis et de proches, 

se servant des autres comme on fait d’animaux ou de végétaux1.  

 

(…) celui qui ne peut vivre en société, et dont l'indépendance n'a pas de 

besoins, celui-là ne saurait jamais être membre de l'État. C'est une brute ou un 

dieu2. 

 

Mettant en concurrence l’image de l’Indien imparfait à celle du parfait Indien, 

Montaigne exacerbe ouvertement la tension existante entre ces deux pôles et laisse ainsi le 

lecteur face à une aporie et donc dans l’embarras. Ayant en mémoire une vision résolument 

 
1 Selon Fulcran Teisserenc : « Dans un dialogue d’Aristote, l’Alexandre, le dernier qu’il ait écrit, semble-t-il, et 

dont un fragment a été conservé grâce à Plutarque, le maître recommande à l’élève de "traiter les Grecs en chef 

d’armée, les Barbares en maître d’esclaves, prenant soin des premiers comme d’amis et de proches, se servant des 

autres comme on fait d’animaux ou de végétaux" (fr. 658 Rose) ». (Fulcran Teisserenc, « La question barbare : 

Platon ou Aristote ? », Revue de philosophie ancienne, 2014/1 (Tome XXXII), p. 136. URL : 

https://www.cairn.info/revue-de-philosophie-ancienne-2014-1-page-87.htm). 
2 Aristote, Politiques, op. cit., I, I, 12. 

https://www.cairn.info/revue-de-philosophie-ancienne-2014-1-page-87.htm
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négative et sous les yeux un point de vue absolument positif, le lecteur se voit en effet 

confrontée à deux représentations dogmatiques de l’altérité, dont il ne peut faire la synthèse 

pacificatrice. Alors que la « voix commune » est persuadée que l’amérindien est forcément 

mauvais, Montaigne affirme de manière assurée qu’il est absolument bon. Autrement dit, 

Montaigne met en concurrence deux jugements extrémistes et totalisant de l’Indien qui, dénués 

de subtilité, affichent sans ambages la même prétention à traduire fidèlement la vérité absolue 

de l’Indien. En l’état, si le lecteur adhère à l’une de ces deux représentations, il se verra alors 

contraint d’adopter une perspective jusqu’au-boutiste : soit résolument autocentrée et 

xénophobe (tout étranger représente le mal absolu), soit radicalement hétérocentrée et 

« barbarophile1 » (tout étranger représente le bien absolu). En forgeant cette dualité Montaigne 

ne requiert toutefois pas du lecteur qu’il tranche, adhère et donne son plein assentiment à l’un 

de deux pôles en présence, mais que face à un tel désaccord il suspende son jugement.  

D’après Diogène Laërce et Sextus Empiricus, parmi les cinq modes de la suspension de 

l’assentiment, le premier que présente Agrippa est « celui qui part du désaccord (diaphônia) » :  

 

Celui [le mode] qui part du désaccord par lequel nous découvrons qu’à propos 

de la chose examinée il s’est trouvé, aussi bien dans la vie quotidienne que 

parmi les philosophes, une dissension indécidable qui nous empêche de 

choisir quelque chose ou de le rejeter, nous menant finalement à la suspension 

de l’assentiment2. 

 

 

Pour le sceptique, le « désaccord » entre « opinions » renvoie donc à cet état 

d’indécidabilité que traduit l’épochè. Sextus Empiricus précise qu’au temps des proto-

sceptiques, autrement dit des premiers sceptiques encore dogmatiques et en devenir pour 

n’avoir pas expérimenté l’affection du doute, l’irrésolution naquit du constat de l’équipollence 

ou de la force égale (isostheneia) des « opinions » discordantes qui leur étaient présentées au 

cours des débats concernant les « impressions »3 :  

 

Car ayant commencé à philosopher en vue de décider entre les impressions et 

de saisir lesquelles sont vraies et lesquelles sont fausses en sorte d’atteindre la 

tranquillité, il [le "futur" sceptique] tomba dans le désaccord entre partis de 

forces égales ; étant incapable de décider, il suspendit son assentiment. Et pour 

 
1  Plutarque utilise l’antonyme φιλοβάρβαρός (philobarbaros), de façon péjorative, dans Malignité d’Hérodote 

857a et Fortune d’Alexandre, 344a.  
2 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., I, 15, 165, p.141.Voir D, IX, 88. 
3 Plus précisément, comme le souligne Pellegrin, « entres opinions portant sur les impressions, c’est-à-dire sur les 

relations entre la réalité extérieure et ce que le sujet en connaît par la perception et/ou la pensée » (Pierre Pellegrin, 

dans Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., p. 538). 
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celui qui avait suspendu son assentiment, la tranquillité en matière d’opinions 

s’ensuivit fortuitement1.  

 

Les « opinions » en question présentant un tonus de rationalité similaire, ou affichant 

un même "poids" argumentatif rendent dès lors le désaccord impossible à trancher et renvoient 

à la suspension du jugement. Pierre Pellegrin remarque à ce sujet ce que l’équipollence 

sceptique doit au dogmatisme :   

 

L’isosthénie est reconnaissance de la force des arguments dogmatiques ; le 

sceptique est d’une certaine façon convaincu par la force des arguments de la 

théorie atomiste de la matière, par exemple, mais il trouve la même force de 

conviction dans la théorie continuiste de la matière ; et s’il est, à tel moment, 

plus convaincu par l’une des théories, il doit néanmoins suspendre son 

assentiment parce qu’il sait que les choses peuvent changer dans le temps2. » 

 

Grâce aux « opinions » dogmatiques auxquelles il a affaire, Sextus Empiricus entrevoit 

en effet le moyen de développer son propre doute, de percevoir avec acuité la manifestation de 

cet affect que la force égale des points de vue discordants peut générer parmi les hommes : 

 

Quand donc je dis « à chaque argument s’oppose un argument égal », je dis 

implicitement ceci « À tout argument sur lequel a porté ma recherche qui 

établit quelque chose dogmatiquement, il me paraît que s’oppose un autre 

argument établissant quelque chose dogmatiquement, égal au premier quant à 

la conviction et à l’absence de conviction », de sorte que proférer ce discours 

n’est pas dogmatique, mais annonce un affect humain qui apparaît à celui qui 

l’éprouve3.   

 
[M]ême si l’argument se rejette lui-même, ce n’est pas pour autant que la 

réalité de la démonstration est validée : il y a beaucoup de choses qui 

s’administrent aussi à elles-mêmes le traitement qu’elles font subir à d’autres. 

Le feu, par exemple, se détruit du même coup lui-même, une fois qu’il a 

consumé le bois, et les purgatifs s’expulsent du même coup eux-mêmes, une 

fois qu’ils ont chassé des corps leurs liquides. De la même façon, l’argument 

contre la démonstration peut s’éliminer du même coup lui-même, après avoir 

été détruit toute démonstration4.  

 

En positivant à l’excès la figure du bon Sauvage, Montaigne se munit des mêmes armes 

que ses adversaires qui l’atténuent à outrance. À la représentation péjorative d’autrui que la 

plupart pense être juste et fondée, Montaigne oppose une représentation positive pouvant être 

 
1 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., « De la fin du scepticisme », I, 12, 26, p. 69-70. 
2 Pierre Pellegrin, dans Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., p. 546. 
3 Sextus, Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., « Dû "à tout argument s’oppose un argument égal" », I, 27, 

203, p. 169. 
4 Sextus Empiricus, Contre les logiciens, trad. René Lefebvre, Paris, Les Belles Lettres, 2019, II, 480, p. 315 sq. 
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perçue comme également pertinente et solide. En rendant explicite qu’il est à la fois possible 

d’affirmer dogmatiquement que l’Indien est l’incarnation du mal et de soutenir 

dogmatiquement qu’il est à l’inverse la personnification du bien, Montaigne montre aux 

lecteurs qu’à tout argument s’oppose un argument égal, et distille par la même occasion le doute 

parmi eux. Une fois confronté à un tel conflit herméneutique, où le poids des opinions de la 

« voix commune » se voit contrebalancé et, partant, neutralisé par le poids d’une opinion 

inverse, le lecteur est dès lors convié à suivre la voie sceptique (agôgê). Ainsi, plutôt que de 

requérir de son lectorat qu’il donne son assentiment (sugkatathesis) aux représentations de 

l’altérité telle qu’elles lui apparaissent (autrui est mal / autrui est bon), Montaigne l’invite à se 

défaire de ces deux images dogmatiques, à sortir de la logique dualiste par une mise à distance 

sceptique des deux pôles en présence, à reconnaître à l’instar de Sextus Empiricus « ne pas 

pouvoir affirmer p plutôt que non-p », à suspendre en somme son assentiment quant au statut 

démoniaque ou divin de l’Indien en question.  

Produire l’image éclatante du bon Sauvage est donc un moyen pour Montaigne 

d’argumenter, ou plutôt de contrecarrer les « opinions vulgaires » suffisamment fortement pour 

désarçonner son public, semer le doute en lui et le disposer en état épochal. On remarquera en 

outre que, selon un procédé rusé que Montaigne connaît bien, à savoir la diversion, cette 

opposition entre Cannibale et bon Sauvage peut également être un outil thérapeutique, le moyen 

de manipuler les passions de sorte à dissiper les représentations péjoratives qui agitent et 

perturbent les esprits des lecteurs affectés par le discours de la « voix commune ».  

 

4. Le bon Sauvage et la diversion. 

 

Dans le chapitre « De la Vanité », Montaigne précise que la nature singulière des guerres 

civiles est qu’elles ne se bornent point à dissoudre la sphère publique, mais s’invitent chez les 

particuliers jusqu’à en détraquer le « repos domestique1 ». La défiance accrue que produisent 

les guerres civiles entre membres opposés de partis religieux et politiques, où « chacun se 

travaille à deffendre sa cause » avec « desguisement et mensonge », se retrouve donc tout autant 

au cœur même des foyers. Par crainte d’attaque imminente, chacun des membres du « 

mesnage » est dès lors tenu de se mettre en « eschauguette », autrement dit de faire le guet et 

 
1« Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en eschauguette en sa propre 

maison. (…) C'est grande extremité d'estre pressé jusques dans son mesnage et repos domestique. Le lieu où je me 

tiens est tousjours le premier et le dernier à la batterie de nos troubles, et où la paix n'a jamais son visage entier ». 

(Montaigne, op. cit. « De la Vanité », III, 9, p. 971). 
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d’occuper le poste de sentinelle en sa propre résidence. S’étant progressivement immiscée entre 

les nations, puis au sein de royaume de France pour enfin atteindre le noyaux familial des 

particuliers, la guerre dont témoigne Montaigne semble avoir également provoqué des « 

desmambremens » parmi les siens, puisque, contrairement à lui, son frère Thomas d’Arsac, sa 

sœur et sa mère avaient tour à tour embrassé la cause de la Réforme. Mais c’est notamment 

dans le domaine économique – au sens que lui confère Aristote dans les Politiques, l’oikos 

nomos comme règle de la maisonnée ou administration domestique –, que Montaigne affirme 

devoir continuellement se défendre des « fripponeries » et cachoteries de toutes sortes. Dans le 

chapitre « De la Vanité », ce dernier se plaint en effet des contraintes que lui imposent le « 

gouvernement de [s]a maison », autrement dit les « affaires domestiques » auxquelles il 

s’emploi « despiteusement », car « il y a tousjours quelque piece qui va de travers » et « les 

negoces, tantost d'une maison, tantost d'une autre, vous tirassent ». Parmi « ces espines 

domestiques », il évoque entre autres « les friponneries qu'on me cache » et confesse qu’en son 

entourage il peut lui arriver « à toute heure » de se heurter « en quelque rencontre qui [lui] 

desplaise ». Il met alors en avant les effets douloureux issus de la « tourbe des menus maux » 

qu’en l’attente de son « assistance pénible » lui imposent ses proches. Qu’il s’agisse de ses 

serviteurs, des membres de sa famille, de ses voisins ou encore des commerçants, avec qui il se 

doit d’avoir affaire, il n’est pas rare en son entourage qu’on lui lance de « vaines pointures » 

provoquant chez lui des troubles, dit-il, qui « s'ils ne me blessent, ils m'offencent1 ». 

Montaigne propose alors de remédier aux maux provoqués par les « espines 

domestiques » en feignant l’ignorance, préférer détourner son regard avec nonchalance des 

tromperies comptables que lui infligent son entourage. C’est ainsi qu’afin de ne pas sentir ses 

pertes, Montaigne se laisser volontairement duper. Tout à fait au su des tromperies qu’on lui 

inflige, c’est pour ne pas les éprouver que Montaigne feins ne pas les connaître : « les 

friponneries qu’on me cache le plus sont celles que je sçay le mieux. Il en est que, pour faire 

moins mal, il faut ayder soy mesmes à cacher.2 » En détournant son regard des tromperies qu’on 

 
1 « Vaines pointures, vaines par fois, mais tousjours pointures. Les plus menus et graisles empeschemens sont les 

plus persans ; et comme les petites lettres offencent et lassent plus les yeux, aussi nous piquent plus les petits 

affaires. La tourbe des menus maux offence plus que la violence d'un, pour grand qu'il soit. A mesure que ces 

espines domestiques sont drues et desliées, elles nous mordent plus aigu et sans menace, nous surprenant 

facilement à l'impourveu. » (Montaigne, op. cit., « De la Vanité », III, 9, p. 950). 
2 Ibid., voir également : « Je ne presume les vices qu'apres les avoir veux, et m'en fie plus aux jeunes, que j'estime 

moins gastez par mauvais exemple. J'oi plus volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ai despandu quatre çens 

escus, que d'avoir les oreilles battues tous les soirs de trois, cinq, sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu qu'un autre 

de cette sorte de larrecin. Il est vray que je preste la main à l'ignorance : je nourris à escient aucunement trouble et 

incertaine la science de mon arjant; jusques à certaine mesure je suis content d'en pouvoir doubter. Il faut laisser 

un peu de place à la desloyauté ou imprudence de vostre valet » (Ibid., p. 953) ; « J'ayme qu'on me cache mes 

pertes et les desordres qui me touchent (…) J'ayme à ne sçavoir pas le conte de ce que j'ay, pour sentir moins 
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lui attente, Montaigne dissimule sa pensée à autrui pour finalement parvenir à cacher la vérité 

de soi-même. La stratégie qui consiste à simuler l’ignorance pour éviter les déplaisirs que 

provoquent en lui « la tourbe des menus maux » renvoie à la technique de diversion, que 

Montaigne attribue notamment à Épicure, qui consiste à « transferer la pensée des choses 

fascheuses aux plaisantes1 ». Ce procédé rusé2,  visant à l’apaisement de l’âme, Montaigne, qui 

semble expert en la matière, l’applique tout autant chez les autres. Afin de diminuer les 

souffrances d’un « jeune prince » aveuglé par la passion de vengeance, Montaigne détourne son 

ambition en lui faisant « gouster la beauté d'une image contraire3 » ; puis, en décrivant une 

scène, dont il précise qu’elle a lieu en public – face à une « assistance », dit-il, qui avait les « 

yeux » sur lui – il fait usages de certaines techniques pour « consoler une dame vraiement 

affligée » :   

J’ay autresfois esté emploié à consoler une dame vraiement affligée […]. On 

y procede mal quand on s’oppose à cette passion, car l’opposition les pique et 

les engage plus avant à la tristesse : on exaspere le mal par la jalousie du debat. 

Nous voyons, des propos communs, que ce que j’auray dict sans soing, si on 

vient à me le contester, je m’en formalise, je l’espouse ; beaucoup plus ce à 

quoy j’aurois interest. Et puis, en ce faisant, vous vous presentés à vostre 

operation d’une entrée rude, là où les premiers accueils du medecin envers son 

patient doivent estre gracieux, gays et aggreables : et jamais medecin laid et 

rechigné n’y fit oeuvre. Au contraire doncq, il faut ayder d’arrivée et favoriser 

leur plaincte, et en tesmoigner quelque approbation et excuse. Par cette 

intelligence vous gaignez credit à passer outre, et, d’une facile et insensible 

inclination, vous vous coulez aus discours plus fermes et propres à leur 

guerison. (…) Apres que je me fus appliqué un temps à son tourment, je 

n’essayai pas de le guarir par fortes et vives raisons, par ce que j’en ay faute, 

ou que je pensois autrement faire mieux mon effect (…) mais, declinant tout 

mollement noz propos et les gauchissant peu à peu aus subjects plus voisins, 

et puis un peu plus esloingnez, selon qu’elle se prestoit plus à moy, je luy 

 
exactement ma perte. Je prie ceux qui vivent avec moy, où l'affection leur manque et les bons effects, de me piper 

et payer de bonnes apparences (Montaigne, op. cit., « De la Praesumption », II, 17, p. 643).  
1 « Ny cette cy d'Epicurus, plus voisine à mon style, de transferer la pensée des choses fascheuses aux plaisantes » 

(« De la Diversion », III, 04, p. 831). 
2  Sur la nature rusé de la diversion, voir : « tousjours la variation soulage, dissout et dissipe. Si je ne puis la 

combatre, je luy eschape, et en la fuyant je fourvoye, je ruse : muant de lieu, d'occupation, de compaignie, je me 

sauve dans la presse d'autres amusemens et pensées, où elle perd ma trace et m'esgare. Nature procede ainsi par le 

benefice de l'inconstance : car le temps, qu'elle nous a donné pour souverain medecin de nos passions, gaigne 

(« De la Diversion », III, 4, p. 836.) ; et « je ne m'esgaye qu'en fantasie et en songe, pour destourner par ruse le 

chagrin de la vieillesse. Mais certes il y faudroit autre remede qu'en songe : foible luicte de l'art contre la nature. » 

(« Sur des Vers de Virgile », III, 5, p. 842.) 
3 « C'est une douce passion que la vengeance, de grande impression et naturelle : je le voy bien, encore que je n'en 

aye aucune experience. Pour en distraire dernierement un jeune prince, je ne luy allois pas disant qu'il falloit prester 

la joue à celuy qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir de charité ; ny ne luy allois representer les tragiques 

evenemens que la poesie attribue à cette passion. Je la laissay là et m'amusay à luy faire gouster la beauté d'une 

image contraire : l'honneur, la faveur, la bien-veillance qu'il acquerroit par clemence et bonté ; je le destournay à 

l'ambition. Voylà comment on en faict. Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez la, disent ils; et 

disent vray, car je l'ay souvant essayé avec utilité: rompez la à divers desirs, desquels il y en ayt un regent et un 

maistre, si vous voulez; mais, de-peur qu'il ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez le, sejournez le, en le 

divisant et divertissant (…) » (« De la Diversion », III, 4, p. 835). 
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desrobay imperceptiblement cette pensée doulereuse, et la tins en bonne 

contenance et du tout r’apaisée autant que j’y fus. J’usay de diversion1. 
 

À partir la scène ici décrite, Déborah Knop identifie la conciliatio et la « diversion » 

comme deux techniques distinctes utilisées par Montaigne en vue de consoler son interlocutrice 

:  

 

Dans cette nouvelle mouture, anti-cicéronienne, du discours de consolation, 

Montaigne présente en fait une technique différente, en deux étapes : d’abord 

le temps de la conciliatio (« gracieux, gays et aggreables ») et de l’èthos (« 

intelligence », « gaignez credit ») ; puis le temps de la « diversion » (« 

declinant », « gauchissant »). (…) Le choix se fait en fonction de l’auditeur, 

de ce qu’il est capable d’entendre. En l’occurrence, l’orateur estime ici que la 

femme éplorée n’est pas capable d’entendre des « discours fermes ». (…) Au 

premier but du discours, impressionner la galerie en ramenant la dame à la 

raison, s’en substitue un autre, impressionner la galerie en dissipant la douleur, 

par « diversion ». (…) Le but est d’« apaiser » : ce n’est pas un propositum, 

au sens d’une thèse à défendre. En ce sens, la diversion est purement 

rhétorique et pragmatique (…)2. 

 

Puisque « le propositum moral est éliminé », ajoute-t-elle, et que le but « pragmatique » 

est d’« apaiser » par le biais de la rhétorique de la diversion, il s’agit en l’occurrence d’un 

procédé aux fins thérapeutiques, comme l’explique Jean-Charles Darmon :  

 

Apparemment, sous la plume de Montaigne, la portée du propos sur la 

diversion est assez restreinte, sa fonction est surtout rhétorique et 

thérapeutique. De quoi s'agit-il en effet, en l'occurrence ? Pour l'essentiel, de 

la question suivante : comment consoler au mieux un être en deuil, comment 

le guérir de ses pensées douloureuses [...] ? La diversion ainsi conçue est en 

quelque sorte une ruse rhétorique détournant l'autre des passions mauvaises 

qui l'investissent. Par ses effets, elle se démarque aux yeux de Montaigne des 

raisons avancées par le discours moral des philosophes dans son ensemble, 

dévalué ici non en sa pertinence intrinsèque, mais en sa pragmatique même, 

en sa capacité d'agir efficacement sur les passions dans l'expérience de la 

mort3. 

 

En définitive, se demande Knop, « l’échange entre Montaigne et la « dame » est-il un 

véritable dialogue ? ». Celle-ci, comme Jean-Paul Sermain, répond par la négative, en 

 
1 « De la Diversion », III, 4, p. 830-831.  
2 Déborah Knop, op. cit., p. 539. 
3 Jean-Charles Darmon, Philosophies du divertissement, Le jardin imparfait des modernes, Paris, Desjonquères, 

2009, p. 20. Cité par Déborah Knop, op. cit., n. 1412, p. 540. 
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soulignant le « caractère inégalitaire » du rapport instauré entre un Montaigne "medecin" et la 

« dame » "malade"1 : 

Cet art du détour […] suppose un rapport fortement inégalitaire entre l’orateur 

et son destinataire. Considéré comme malade, celui-ci se laisse mener et 

abuser pour son plus grand bien, et il revient à l’orateur de décider quel est ce 

bien2. 

 

On retrouve cette même technique thérapeutique de la diversion dans le chapitre « De 

la Force de l’Imagination ». En vue de soulager un « comte de tres bon lieu » d'une maladie 

imaginaire, devenue une indisposition réelle, à savoir une dysfonction érectile provoquée par 

la peur anticipée de l'échec, Montaigne s’ingénie à tromper l’imagination de son « amy » : « 

ceux qui sçavent leurs membres de nature dociles, qu’ils se soignent seulement de contre-pipper 

leur fantasie3 ». Pour ce faire, sans y croire lui-même, il attribue à une « petite pièce d'or platte » 

le pouvoir magique d'augmenter la libido et d’assurer des érections pérennes, à la manière d'un 

stimulant sexuel. Une telle ruse a pour but de produire en l’âme trouble du « comte » impuissant 

un effet de contrepoids. Pendant que, dans le domaine de la dialectique, Sextus Empiricus 

tâchait de tranquilliser les esprits dogmatiques en leur opposant des arguments isosthéniques, 

dans le champ de l’imaginaire, Montaigne vivifie les âmes angoissées en leur fournissant « une 

contrebatterie d’enchantemens certains à le[s] preserver »4 . En ces termes, la piécette n’a 

d'effets curatifs que dans la mesure où elle représente une image court circuitant une fantaisie 

préexistante, s’agissant moins d’éviter ou de fuir les représentations troublantes que de les 

confronter à d’autres représentations, qui tout en étant infondées ou chimériques s’avèrent 

néanmoins susceptibles d’en dissiper les gênes. Grâce aux différents rites et « singeries » de 

tout pièce inventés par Montaigne, son ami le « comte » a cessé de se représenter par 

anticipation l’image obsédante de l'échec de sa performance sexuelle, en gardant à l’esprit 

l'image de l’ardeur vénérienne obtenue grâce aux propriétés magiques d’une « petite piece », 

dont le pouvoir miraculeux n'est rien de plus qu’une fiction agissant en lui : « ces singeries sont 

le principal de l'effect : nostre pensée ne se pouvant desmesler que moyens si estranges ne 

viennent de quelqu'abstruse science. Leur inanité leur donne poids et reverence ».  C’est ainsi, 

dit Montaigne, qu’« il trouva quelque remede à cette resverie par une autre resverie5 ». 

 
1 Knop remarque à ce sujet que « dans d’autres configurations discursives, Montaigne se présente dans un rapport 

bien moins "inégalitaire" avec son interlocuteur. » C’est notamment le cas dans « Sur des vers de Virgile » où, 

précise-t-elle, il s’agit de « divertir pour convertir ». (Déborah Knopp, op. cit., p. 540-541). 
2  Jean-Paul Sermain p. 126. Cité par Déborah Knop, op. cit., n. 1414, p. 540.  
3 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 102. 
4 « De la Force de l’Imagination », I, 21, p. 100. 
5 « De la force de l’Imagination », I, 21, p. 100. 
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Cette manipulation des passions ou des représentations troublantes est un rusé procédé 

de diversion qui n’est pas sans rappeler les techniques de consolation pratiquées par les Anciens, 

notamment par les Stoïciens. Le procédé de diversion chez Montaigne s’avère toutefois moins 

ambitieux que celui de la consolation chez les Stoïciens, car il ne s’agit pas pour l’auteru des 

Essais d’éliminer les passions perturbantes mais de les "apaiser" d’en affaiblir la puissance et 

d’en diminuer la portée. Comme le précise Ferrari :  

 

Montaigne nous semble donc recueillir un héritage propre au stoïcisme, à 

savoir l’importance de l’usage des représentations relativement aux 

phénomènes passionnels. Mais cet usage, dans les Essais, ne vise pas à une 

orthopédie des contenus mentaux qui libère finalement l’homme des passions 

; au contraire, il s’agira d’employer la force psychosomatique de l’imagination 

pour produire de nouvelles passions, pour opposer, compenser, remplacer les 

passions par d’autres passions et gouverner, autant que possible, la 

tumultueuse vie affective dans laquelle l’homme est toujours plongé. Un 

usage de l’imagination dont le but est formulé par Montaigne lui-même dans 

le chapitre III, 9 : "Il faut estendre la joye, mais retrencher autant qu’on peut 

la tristesse"1. 2» 
 

La préconisation de soigner autrui par le biais de l’imagination et de la diversion ou 

consolation n’est par ailleurs pas réservée aux auteurs de l’antiquité, comme elle concerne 

également des auteurs contemporains de Montaigne, comme Joseph Du Chesne, qui dans Le 

Pourtraict de la santé, publié en 1606, soutient que :  

 

[Le medecin] doit passer outre en mettant devant les yeux de tous ceux qu’il 

cognoit estre attaints de ceste violente et pernicieuse passion qu’ils sont 

privez de sens, du jugement et d’entendement3. 

 

L’office donc d’un vray medecin c’est de consoler et donner esperance de 

guerison à son malade : tenir bonne mine quand il auroit le plus pauvre jeu : 

et faire que les assistans facent le semblable. Cependant quand la maladie 

seroit la plus deplorable, et que le malade mesme judicieux la pourroit croire 

telle. Il faut que le medecin lui represente la toute-puissance de Dieu, qui est 

le souverain et grand medecin qui peut tirer les hommes de sepulchre4. 
 

En son étude concernant Le Pourtraict de la santé de Du Chesne, Violaine Chiacomotto-

Charra précise en outre que pour ce dernier :  

 

 
1 « De la Vanité », III, 9, p. 979.  
2 Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 275. 
3 Joseph du Chesne, Le Pourtraict de la santé où est au vif representée la Reigle universelle et particuliere, de bien 

sainement et longuement vivre, p. 57. Cité par Violaine Giacomotto-Charra, « Faire voir pour guérir : imagination 

malade et imagination médecin dans Le Pourtraict de la santé de Joseph du Chesne », dans Camenæ, n° 8, 

décembre 2010, p. 25. URL : https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/5-

_giacomotto-charra_0.pdf  
4 Ibid., p. 101-102.   

https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/5-_giacomotto-charra_0.pdf
https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/5-_giacomotto-charra_0.pdf


486 
 

(…) le médecin n’est pas seulement un déchiffreur de symptômes et un 

prescripteur, mais un élément moteur, capable de rendre au patient le contrôle 

de son imagination, une sorte de vecteur qui a d’abord pour mission de « faire 

voir » parce qu’il est lui-même plus clairvoyant, et un esprit supérieur capable 

de créer le climat nécessaire à la guérison (…). Ce rôle dévolu au médecin 

suppose que lui-même ait su contrôler ses passions pour pouvoir agir sur celles 

des autres (…)1. 

 

Il semblerait ainsi que ces deux représentations à la fois antinomiques, hyperboliques et 

dogmatiques de l’Indien que sont le mauvais Cannibale et le bon Sauvage correspondent moins 

à des faits « probables », comme le suggère Tournon 2 , et plus à deux extraordinaires 

« reveries » ou « fantaisies ». Dans le chapitre « Des Cannibales », lorsque Montaigne introduit 

la figure du Sauvage, il met en concurrence deux visions fantasmées de l’altérité au même titre 

que, dans le chapitre « De la Force de l’Imagination », il oppose astucieusement une rêverie à 

une autre à des fins thérapeutiques. De même que le piécette « miracle », la figure du bon 

Sauvage équivaut à une fiction, à une représentation hyperbolique, imaginaire et sans réel 

fondement ou, pour reprendre la formule de Montaigne, à une « singerie » qui tire son « poids 

et reverence » de son « inanité », mais dont l’utilité consiste à assainir « l’ame » du lecteur. En 

infiltrant le songe idyllique du bon Sauvage au sein même du cauchemar fantasmagorique du 

mauvais Cannibale, Montaigne fait, en d’autres termes, intervenir une image compensatoire, 

une représentation frontalement opposée au jugement coutumier, suffisamment puissante pour 

dévier l’attention que lecteur porte à l’image perturbante du Cannibale que lui imposent les 

« opinions vulgaires ». Afin d’arracher son lectorat à l’autocentrisme et au fantasme cannibale, 

dogmes longuement acquis et encré par la « puissance de la coutume », Montaigne trompe et 

par la même occasion soulage et « purge » son imagination, en lui soumettant une 

« contrebatterie d’enchantemens » : en opposant la figure du bon Sauvage à celle préexistante 

du mauvais Cannibale qui trouble les esprits de ses contemporains, Montaigne trouve ainsi 

« quelque remede à cette resverie par une autre resverie ». 

Procédé à la fois rusé et thérapeutique couramment utilisé par Montaigne chez qui, 

comme le soutient Ferrari, soigner les troubles de l’âme est une propédeutique à la connaissance 

de soi :  

 

(…) le socratisme de Montaigne ne peut être interprété comme une application 

dogmatique de l’injonction morale paradigmatique qui prescrit – selon la 

volonté de l’Oracle – de connaître ses propres limites et de s’y tenir. Il ne s’agit 

pas simplement d’appliquer et d’intérioriser une leçon de mesure et de 

proportion, ou de méditer le « refrein » socratique « selon qu’on peut » – certes 

 
1 Violaine Giacomotto-Charra, op. cit., p. 25.  
2 André Tournon, La glose et l’essai, op. cit. p. 220-221. 
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très apprécié de Montaigne – qui enseigne à limiter l’extension des « desirs » 

aux objets les plus proches. Au contraire : la possibilité d’une réforme morale 

vouée à la mesure et la possibilité d’une réforme morale vouée à la mesure et 

à l’équilibre repose sur la connaissance de ce qui pousse l’homme à agir. Il ne 

s’agit pas de se connaître soi-même pour considérer ses propres limites, mais 

de connaître les « ressorts » qui déterminent nos mouvements intérieurs et 

extérieurs, et parmi eux, « les passions » ont pour Montaigne un statut 

prééminent, car sans elles la vie psychique resterait complètement inactive et 

l’homme, à son tour, inerte. La psychologie est en ce sens propédeutique à la 

morale, et la fonction anthropologique du Nosce te ipsum est la base de son 

emploi moral effectif1. 
 

**************************** 

 

 L’éloge montaignien du bon Sauvage, que d’aucuns jugent exagéré, contradictoire et 

historiquement déterminé, peut à l’inverse être interprété comme une mise en place de diverses 

stratégies manipulatrices ayant pour effet salutaire de modérer les évaluations, les assentiments 

et les passions des lecteurs. Par l’entremise d’une rhétorique de l’augmentation, Montaigne 

majore l’image du bon Sauvage en restituant, par effet de contrepoids, la juste grandeur du 

mauvais Cannibale. Par le moyen d’une dialectique sceptique, Montaigne oppose le pôle 

extrême du bon Sauvage au pôle extrême du mauvais Cannibale, en montrant aux lecteurs qu’à 

tout argument s’oppose un argument égal, ce qui oriente son jugement à se disposer en état 

d’indécidabilité. Ayant recours à la pratique thérapeutique de la diversion, Montaigne juxtapose 

la rêverie du bon Sauvage au cauchemar du mauvais Cannibale, manière de dévier l’attention 

du lectorat et de manipuler ses passions en vue de diminuer les troubles que provoque en lui 

l’image éprouvante du Cannibale. 

 On notera que dans ces trois cas de figures, il s’agit toujours d’une mise en équilibre, 

d’effet de contrepoids, de balancier, de compensation, la mise en œuvre d’un réglage, l’exercice 

de la modération, une invitation en somme à la « voye de la raison ». Qu’il s’agisse d’un 

procédé d’augmentation, d’une opposition équipollente ou d’une diversion, le bon Sauvage est 

utile en ce sens qu’il modère les jugements exacerbés, neutralise les assentiments dogmatiques 

et soulage les passions perturbantes que, d’ordinaire, le lectorat sous influence de la « voix 

commune » projette en la figure Cannibale. Montaigne a donc préparé son lecteur à ce qui va 

venir. Par l’entremise du bon Sauvage il a apaisé son regard et peut désormais lui donner à voir, 

non pas l’adversité, mais la différence, non plus le Cannibale, ni même le bon Sauvage, mais le 

Tupinamba, en sa vie ordinaire, sans éclats.   

 

 
1 Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 160. 



488 
 

V- Séjour en terres étrangères.    

 

1. Une vie ordinaire. 

 

Nous avons vu que dans l’extrait allant de « Or, je trouve, pour revenir à mon propos » 

jusqu’à « Hos natura modos primum dedit », Montaigne nous a présenté un Sauvage idéal en 

mettant systématiquement en avant sa « pureté » et sa « perfection ». Il entame ensuite une 

nouvelle étape du chapitre, un nouveau bloc ou mouvement argumentatif, qui va de « Au 

demeurant, ils vivent en une contrée (…) », jusqu’à « (…) au demeurant, c'est un doux langage 

et qui a le son aggreable, retirant aux terminaisons Grecques. » La locution adverbiale « Au 

demeurant » nous indique une rupture entre ces deux mouvements. Par cette formule de 

restriction, Montaigne signale ici une inflexion dans le texte : « au demeurant » pouvant vouloir 

dire « après réflexion », « après considération », « d'ailleurs », « au fond », « tout bien 

considéré ». Comme le remarque Tournon, en passant de « l’encomium à la description », 

Montaigne réalise ici une « coupure, signalée par changement de registre stylistique1 ». Il s’agit 

désormais de reconsidérer quelque peu la vision idyllique du bon Sauvage, d’y apporter 

quelques nuances.  

Dans le chapitre « De la Vertu », Montaigne précise, à l’aune de Plutarque, qu’un 

homme se juge à ses actions ordinaires, non aux élans de son âme :  

 

Et és vies de ces heros du temps passé, il y a quelque fois des traits miraculeux 

et qui semblent de bien loing surpasser nos forces naturelles; mais ce sont 

traits, à la verité; et est dur à croire que de ces conditions ainsin eslevées, on 

en puisse teindre et abreuver l'ame, en maniere qu'elles luy deviennent 

ordinaires et comme naturelles. Il nous eschoit à nous mesmes, qui ne sommes 

qu'avortons d'hommes, d'eslancer par fois nostre ame, esveillée par les 

discours ou exemples d'autruy, bien loing au delà de son ordinaire; mais c'est 

une espece de passion qui la pousse et agite, et qui la ravit aucunement hors 

de soy: (…). Sauf l'ordre, la moderation et la constance, j'estime que toutes 

choses sont faisables par un homme bien manque et deffaillant en gros. A cette 

cause, disent les sages 2 , il faut, pour juger bien à point d'un homme, 

principalement contreroller ses actions communes et le surprendre en son à 

tous les jours.3 

 

 Juger les « avortons d'hommes » que nous sommes, c’est en ce sens voir l’homme dans sa 

vie ordinaire, « le surprendre en son à tous les jours ». Il ne s’agit donc pas de s’attacher à ses 

 
1 André Tournon, Montaigne La Glose et l’Essai, op. cit., p. 221.  
2 Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, II, IV, 2 ; et Sénèque, Lettres à Lucilius, LXXV, 1. 
3 « De la Vertu », II, 29, p. 705-706. 
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actions extraordinaires pour y voir un être exceptionnel, un « heros » faisant guise d’exemplum 

à imiter, mais de s’attarder sur ses « actions communes », afin de juger ce qu’il y a 

d’extraordinaire, ou plutôt de beauté dans sa vie ordinaire. Dans « De l’Experience », 

Montaigne souligne à ce propos l’intérêt qu’il porte aux pratiques quotidiennes et la beauté que 

représentent à ses yeux les actions sans éclats :   

 

La forme de vivre plus usitée et commune est la plus belle (…). Les plus belles 

vies sont, à mon gré, celles qui se rangent au modelle commun et humain, avec 

ordre, mais sans miracle et sans extravagance1. 

  

La précision avec laquelle Montaigne décrit le quotidien des « sauvages » dans le 

chapitre « Des Cannibales » illustre fort bien l’admiration qu’il porte aux vies ordinaires et 

« sans miracle ».  En inscrivant le lecteur au cœur même de la vie sauvage, en son intimité 

journalière, « en son à tous les jours », Montaigne lui donne à voir la beauté de gestes sans 

éclats et n’ayant rien d’extraordinaires : ils pêchent, chassent, guerroient, s’aiment, se haïssent, 

chantent, dansent et se vengent … Passant en revue de manière quasi exhaustive leurs pratiques 

routinières, il donne ainsi à voir la « forme de vivre » « usitée » et « sans extravagance » des 

Indiens Tupinambas, « assis le long » de la baie de Guanabara. C’est ainsi que, après réflexion 

(« au demeurant »), Montaigne nous décrit le Sauvage comme un être de production :     

 

Ils ont grande abondance de poisson et de chairs (…) et les mangent sans autre 

artifice que de les cuire. (…) Leurs bastimens sont fort longs (…). Ils ont du 

bois si dur qu'ils en coupent, et en font leurs espées et des grils à cuire leur 

viande. Leurs lits sont d'un tissu de coton (…) à chacun le sien : car les femmes 

couchent à part des maris. (…) Ils se levent avec le soleil, et mangent soudain 

(…) car ils ne font autre repas que celuy là. (…) ils boivent à plusieurs fois 

sur jour (…). Au lieu du pain, ils usent d'une certaine matiere blanche, comme 

du coriandre confit. (…) Toute la journée se passe à dancer. Les plus jeunes 

vont à la chasse des bestes à tout des arcs. Une partie des femmes s'amusent 

cependant à chauffer leur breuvage, qui est leur principal office. Il y a 

quelqu'un des vieillars qui, (…) presche en commun toute la grangée (…) Il 

ne leur recommande que deux choses : la vaillance contre les ennemis et 

l'amitié à leurs femmes. (…) ce sont elles qui leur maintiennent leur boisson 

tiede et assaisonnée. Il se void en plusieurs lieux (…) la forme de leurs lits, de 

leurs cordons, de leurs espées et brasselets de bois (…) et des grandes cannes 

(…) par le son desquelles ils soustiennent la cadance en leur dancer. Ils sont 

ras par tout, et se font le poil beaucoup plus nettement que nous (…). Ils 

croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien merité des dieux, estre logées 

à l'endroit du ciel où le soleil se leve; les maudites, du costé de l'Occident. Ils 

ont je ne sçay quels prestres et prophetes (…) A leur arrivée il se faict une 

grande feste et assemblée solennelle de plusieurs vilages (chaque grange (…) 

 
1 « De l’Experience », III, 13, p. 1104 et p. 1116. 
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faict un vilage, et sont environ à une lieue Françoise l'une de l'autre). Ce 

prophete parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur devoir (…)  

Cettuy-cy leur prognostique les choses à venir et les evenemens qu'ils doivent 

esperer de leurs entreprinses, les achemine ou destourne de la guerre ; (…) et 

s'il leur advient autrement qu'il ne leur a predit, il est haché en mille pieces 

s'ils l'attrapent, et condamné pour faux prophete. (…) Ils ont leurs guerres 

contre les nations qui sont au delà de leurs montaignes, plus avant en la terre 

ferme, (…). Apres avoir long temps bien traité leurs prisonniers (…) celuy qui 

en est le maistre, faict une grande assemblée de ses cognoissans (…) en 

presence de toute l'assemblée, l'assomment à coups d'espée. Cela faict, ils le 

rostissent et en mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de leurs 

amis qui sont absens. Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir (…) 

c'est pour representer une extreme vengeance. Leur guerre est toute noble et 

genereuse, (…) elle n'a autre fondement parmy eux que la seule jalousie de la 

vertu. (…) Ils s'entr'appellent generalement, ceux de mesme aage, freres; 

enfans, ceux qui sont au dessoubs; et les vieillards sont peres à tous les autres. 

Ceux-cy laissent à leurs heritiers en commun cette pleine possession de biens 

par indivis (…). Ils ne demandent à leurs prisonniers autre rançon que la 

confession et recognoissance d'estre vaincus ; (…) ; ils [les prisonniers] les 

deffient, les injurient (…). J'ay une chanson faicte par un prisonnier, (….) 

Invention qui ne sent aucunement la barbarie. (…) ils ne cessent jusques au 

dernier souspir de les braver et deffier de parole et de contenance. (…) Les 

hommes y ont plusieurs femmes, (…) Estans plus soigneuses de l'honneur de 

leurs maris que de toute autre chose (…) il faut alleguer quelques traits de leur 

suffisance. Outre celuy que je vien de reciter de l'une de leurs chansons 

guerrieres, j'en ay un'autre, amoureuse, (…) Or j'ay assez de commerce avec 

la poesie pour juger cecy, que non seulement il n'y a rien de barbarie en cette 

imagination, mais qu'elle est tout à fait Anacreontique. Leur langage, au 

demeurant, c'est un doux langage et qui a le son aggreable, retirant aux 

terminaisons Grecques1. 

 

Dans une description à la fois longue et détaillée, Montaigne dépeint un mode 

d’existence particulièrement fécond et diversifié, où les Indiens sont successivement présentés 

comme pêcheurs, cuisiniers, bâtisseurs, fabricants d’armes et d’ustensiles, tisserands, presseurs 

de manioc, danseurs, chasseurs, producteurs de breuvages, prêcheur ou directeur de conscience, 

artisans de parures, esthéticiens, croyants, prêtres, devins, guerriers, maîtres, prisonniers, 

anthropophages, parents, héritiers, orateurs-harangueurs, polygames et chansonniers au parler 

suave. On les voit, en outre, s’assembler pour punir ceux du village qu’ils estiment avoir fauté, 

établir des droits de successions collectives, contracter des alliances avec des villages voisins, 

organiser des cérémonies publiques très codifiées, contracter des guerres non par besoins vitaux 

mais au nom de la « vertu », et distribuer les rôles sociaux selon le genre, l’âge et le statut de 

chacun. Montaigne décrit en somme des sociétés amérindiennes fort complexes, gorgées de 

normes morales, alimentaires, religieuses, militaires, diplomatiques, matrimoniales, parentales, 

cérémoniales, esthétiques ou encore langagières, et où la division du travail bat son plein.  

 
1 « Des Cannibales » I, 31, p. 207-213. 
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 Dès lors, si en un premier temps Montaigne met en exergue la simplicité absolue des 

sociétés « sauvages », à première vue dépouillées de tout Arts, il affirme dans un deuxième 

temps combien elles sont complexes et productives. Comme le constate Tournon :  

 

On est donc passé d’un éloge de la « naïfveté originelle » d’un peuple proche 

de la nature, soumis à ses impératifs, et ignorant la plupart de usages sociaux, 

à la découverte de ses raffinements culturels et de son système de valeurs. Le 

plaidoyer s’est inversé : après avoir soutenu que la « barbarie » (au sens 

d’inculture) est supérieur à la civilisation qui dénature l’homme, il en vient à 

montrer que les Cannibales sont, en fait, civilisés, mais autrement et peut être 

mieux que les Européens. L’ensemble du chapitre présente bien les anomalies 

logiques des paradoxes de la Renaissance1. 

 

Ce paradoxe contrarie la doxa, mais non pas nécessairement la logique. Contrairement 

à ce qu’affirme Tournon, ce passage du simple Sauvage au Tupinamba complexe traduit moins 

une anomalie logique que l’adhésion à une logique du distinguo, issue du constat de la diversité 

des tournures et pratiques humaines. En nous décrivant désormais de manière plus précise et 

fournie les activités quotidiennes des « sauvages », Montaigne précise alors de manière 

explicite ce qui leur fait défaut. Tel qu’il nous les décrit, ce qui manque aux « nations » du 

Nouveau Monde ce ne sont pas les Arts, mais les Arts tel que pratiqués en Europe.  

Les « sauvages » ne connaissent pas la « trafique », autrement dit le commerce, mais 

savent échanger entre-deux, car ils « mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de 

leurs amis qui sont absens ». Ils n’ont « nulle cognoissance de lettres », autrement-dit ils sont 

illettrés, mais apprécient en revanche la poésie orale et déclament des chansons de guerre et 

d’amour : « cette cher et ces veines, ce sont les vostres, pauvres fols que vous estes (…) » ; 

« couleuvre, arreste toy; arreste toy, couleuvre (…) ». Ils n’ont « nulle science de nombres », 

toutefois leur méconnaisse des mathématiques ne leur interdit guère d’être de bons ingénieurs 

et de bâtir des édifices aux structures complexes : « car ce sont bastimens qui ont bien cent pas 

de longueur » ; « leurs bastimens sont fort longs, et capables de deux ou trois cents ames, 

estoffez d'escorse de grands arbres, tenans à terre par un bout et se soustenans et appuyans l'un 

contre l'autre par le feste, à la mode d'aucunes de noz granges, desquelles la couverture pend 

jusques à terre, et sert de flanq ». Ils n’ont « nul nom de magistrat », « nuls contrats ; nulles 

successions ; nuls partages », ce qui ne les empêche pas de s’appuyer sur des principes de justice 

et de droit. Un devin jugé malhonnête ou incompétent peut-être « condamné pour faux 

prophete ». Et estimant que les fruits de la Nature appartiennent à tous leurs semblables, ils 

 
1 André Tournon, La glose et l’essai, op. cit., p. 219. 
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pratiquent l’indivision ou la copropriété et les plus âgés distribuent les terres et les richesses à 

tous les membres de la communauté : « les vieillards » laissent « à leurs heritiers en commun 

cette pleine possession de biens par indivis sans autre titre que celuy tout pur que nature donne 

à ses creatures, les produisant au monde. » Les « sauvages » n’ont « ny de superiorité politique 

; nul usage de service, de richesse ou de pauvreté », car leur société ou « soudeure humaine» 

n’est pas hiérarchique, mais se fonde à l’inverse sur les principes politiques d’égalité et de 

fraternité : ils « mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de leurs amis qui sont 

absens » ; « ils s'entr'appellent generalement, ceux de mesme aage, freres; enfans, ceux qui sont 

au dessoubs; et les vieillards sont peres à tous les autres. Ceux-cy laissent à leurs heritiers en 

commun cette pleine possession de biens par indivis » ; ils n’ont « nul respect de parenté que 

commun », autrement dit, la parenté est chez eux générale, ils n’ont pas de considération de 

parenté sinon le respect que tous les membres de leur communauté se portent les uns aux autres. 

À la fin du chapitre, Montaigne précisera à ce titre le peu de privilèges dont jouissent les chefs 

de guerre amérindiens, grâce au témoignage d’un de leur « Capitaine » que, vraisemblablement 

à tort, seuls les matelots français appellent « Roy ». En outre, s’ils n’ont « nulles occupations 

qu'oysives », cela ne signifie pas qu’ils ne produisent nullement, mais qu’ils préfèrent l’otium 

au negotium. Plutôt que de vouloir s’enrichir et former des empires au détriment de la Nature, 

ils ont appris, avec sagesse, à jouir et se contenter de ce qu’elle peut leur offrir : « car ils 

jouyssent encore de cette uberté naturelle qui les fournit sans travail et sans peine de toutes 

choses necessaires, en telle abondance qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs limites » ; « ils n'ont 

que faire des biens des vaincus, et s'en retournent à leur pays, où ils n'ont faute de aucune chose 

necessaire, ny faute encore de cette grande partie, de sçavoir heureusement jouyr de leur 

condition et s'en contenter. ». Si d’un côté ils ne portent « nuls vestemens » et, comme il sera 

précisé plus loin, « point de haut de chausses » à la mode des Européens, les « sauvages » se 

revêtissent toutefois de parures diverses et font preuve de coquetterie : « il se void en plusieurs 

lieux (…), la forme de leurs de leurs cordons, de leurs espées et brasselets de bois dequoy ils 

couvrent leurs poignets aux combats (…). Ils sont ras par tout, et se font le poil beaucoup plus 

nettement que nous, sans autre rasouer que de bois ou de pierre. ». Enfin, d’un côté les 

« sauvages » n’ont « nulle agriculture ; nul metal ; nul usage de vin ou de bled », de l’autre « au 

lieu du pain, ils usent d'une certaine matiere blanche, comme du coriandre confit », autrement 

dit, ils pressent le manioc, qui est un tubercule, et produisent « une boisson tiede et 

assaisonnée », faite de « quelque racine » et « de la couleur de nos vins clairets ». 
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Contrairement à Villegagnon, Thevet ou Gómara, pour ne citer qu’eux, Montaigne ne 

considère pas que pour n’avoir pas nos mêmes croyances, coutumes et arts les Indiens en soient 

dépourvus. Le fait de méconnaître la parole de l’Évangile, d’ignorer le Digeste de Justinien et 

de ne pas être soumis à l’autorité des Valois ne les empêche nullement de créer leurs propres 

« Foi, Loi et Roi », c’est-à-dire de faire société autrement. Ainsi, ce qui manque aux Indiens ce 

ne sont pas les artifices mais l’artificialité. Producteurs d’Arts naturels éloignés des Arts 

artificieux, les « sauvages » forment dès lors des sociétés distinctes des nôtres policées. Comme 

le souligne Desan, les Indiens du Nouveau Monde offrent à Montaigne : 

 

(…) la structure référentielle, d’une compréhension relative des 

comportements humains basée sur le sujet et dirigée vers l’intérieur. Chaque 

culture, chaque système social, produit ses propres règles qui n’ont de 

signification que dans un temps et un contexte restreint1.  

 

Les « sauvages » ne font donc que produire des Arts à leur façon, ils ne sont l’expression 

que d’une « tournure humaine » parmi d’autres possibles, la manifestation de la variété 

inépuisable des us et coutumes que sont capables de produire, consciemment ou non, les 

sociétés humaines. Dans « De l'Inconstance de nos Actions » Montaigne fait par ailleurs état de 

la variété des mœurs qui se donnent à voir en son propre pays, en temps de guerres civiles : 

« veu la naturelle instabilité de nos meurs et opinions, il m'a semblé souvent que les bons 

autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de nous une constante et solide contexture2. » 

Concernant plus particulièrement les mœurs des « sauvages » américains, Desan remarque que 

dans « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », Montaigne : 

(…) se laisse emporter pas son élan dans un fatras de faits qui sont censés 

illustrer la variété des mœurs des Cannibales : « il est de peuples 

où…où…où…où…3 ». Au total quarante-cinq « où » qui servent à accentuer 

les différences entre les mœurs de Montaigne et ceux des habitants du 

Nouveau Monde. Chaque société possède sa propre logique et son propre 

ordre social construites à partir de mœurs et de coutumes spécifiques et 

distinctes4.  

 

 Il n’y donc rien de surprenant à ce que les « sauvages » du Nouveau Monde soient en 

certains aspects « naïfs » et « suffisants », « incultes » et « sophistiqués » et qu’ils participent 

 
1 Philippe Desan, article « Relativisme », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 1008. 
2 « De l'Inconstance de nos Actions », II, 1, p. 332. 
3 Voir « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue » I, 23, p. 112-114. 
4 Philippe Desan, article « Mœurs », dans Dictionnaire de Montaigne, op. cit, p. 774-775. 
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simplement à des sociétés complexes. Ils sont « incultes » pour être des ignorants 

« abecedaire » n’étant pas au su des Arts et des coutumes européennes, tout en étant 

suffisamment rationnels et intelligents pour avoir au fil du temps engendré des mœurs et des 

Arts typiquement amérindiens, autrement dit des sociétés complexes où la valeur « Nature » 

occupe une place prépondérante. L’intelligence collective des « sauvages » est ainsi d’avoir su 

préserver l’ancienne coutume qui consiste à s’efforcer de maintenir la société « encore fort 

voisines de leur naifveté originelle », autrement dit de tâcher d’imiter et de suivre au mieux les 

« lois naturelles », afin de former les individus et les peuples. Montaigne précise à ce propos 

qu’en leur « pays », « ils n'ont faute de aucune chose necessaire, ny faute encore de cette grande 

partie, de sçavoir heureusement jouyr de leur condition et s'en contenter. ». Autrement dit, si 

d’une part la connaissance des Arts d’Europe leur fait défaut, d’autre part les « sauvages » ont 

pleine conscience des Arts amérindiens. Pour n’avoir pas « faute encore de cette grande partie, 

de sçavoir heureusement jouyr de leur condition », les « sauvages » n’ignorent donc qu’ils 

s’attachent à suivre les « lois naturelles », mais sont passablement « suffisants » pour 

« sçavoir » entretenir et préserver un rapport « naïf » à la Nature. Les coutumes naïves que 

présentent les « sauvages » sont dès lors des constructions artificielles, c’est-à-dire des œuvres 

réalisées par des humains et par conséquent par des êtres de raison et d’histoire.  

 

2. Raison et histoire, ou l’inconstance de la pensée sauvage. 

 

 Concernant la « suffisance » des « sauvages », Montaigne précise en effet qu’elle provient 

de leur faculté réflexive :  

 

Et, afin qu'on ne pense point que tout cecy se face par une simple et servile 

obligation à leur usance et par l'impression de l'authorité de leur ancienne 

coustume, sans discours et sans jugement, et pour avoir l'ame si stupide que 

de ne pouvoir prendre autre party, il faut alleguer quelques traits de leur 

suffisance1. 

 

 Dire que les Indiens sont « incultes » en ce sens qu’ils ignorent la culture européenne, ne 

revient donc pas à dire qu’ils soient d’une « ame si stupide » qu’elle les empêcherait de réfléchir 

sur eux-mêmes. Les Arts naturels produits par les « sauvages » ne sont en effet pas le fruit d’une 

obéissance aveugle à leurs propres traditions et coutumes. Dans ce passage, Montaigne met en 

exergue le fait que les « sauvages » dont il parle ne produisent pas des Arts de façon absolument 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 213. 
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spontanée et irréfléchie. En ce sens, les « sauvages » s’accordent mal avec l’« homme » de la 

servitude volontaire décrit par La Boétie :  

 

Disons donc ainsi, qu’à l’homme toutes choses lui sont comme naturelles, à 

quoi il se nourrit et accoutume ; mais cela seulement lui est naïf, à quoi la 

nature simple et non altérée l’appelle : ainsi la première raison de la servitude 

volontaire, c’est la coutume (…)1.   

 

 À maintes reprises dans les Essais, Montaigne lui aussi met en garde contre le pouvoir 

qu’à la coutume de donner « forme à notre vie telle qu’il lui plaît2 », et souligne combien il 

n’est pas aisé de changer « une Loy Receue » :  

 

Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature, naissent de la 

coustume (…). Mais le principal effect de sa puissance, c'est de nous saisir et 

empieter de telle sorte, qu'à peine soit-il en nous de nous r'avoir de sa prinse 

et de r'entrer en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances3.  

   

 Or, tels que désormais décrits par Montaigne les « sauvages » produisent des Arts, 

notamment poétiques, qui démontrent leur capacité à « r'entrer » en-eux, à « discourir et 

raisonner » de leurs « ordonnances ». Loin de produire des Arts aveuglément, sous le joug d’un 

irréfrénable déterminisme historique ou culturel, les « sauvages » sont ainsi à même d’élaborer 

aussi bien un « discours » critique qu’un « jugement » autocritique, autrement dit, de « prendre 

autre party » que celui des coutumes et de se dévoyer de leurs propres traditions.  

 À la différence du Sauvage idéal – initialement présenté comme une entité vivant au seuil 

de l’humanité, comme une figure située en un temps d’avant les origines se trouvant être 

moralement supérieure aux hommes de l’Âge d’or, voire, comme un être atemporel vivant en 

dehors du temps de la Genèse –, Montaigne inscrit désormais les « sauvages » en un processus 

historique. Leur « naifveté originelle » ne les empêchant aucunement de réfléchir sur eux-

mêmes, ni de porter un regard critique sur le passé et le présent, leurs coutumes sont alors 

sujettes au changement, plus propices à se modifier qu’à demeurer figé dans le temps. C’est 

ainsi qu’en leur qualité d’êtres réflexifs et historiques, aux yeux de Montaigne les « sauvages » 

font nécessairement preuve d’inconstance. 

 Les propriétés mouvantes et corruptibles des coutumes « sauvages » sont évoquées une 

première fois dans l’encomium : « en ceux là sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles 

 
1 Étienne de La Boétie, Discours de la Servitude Volontaire, op. cit.  
2 « De l’Experience », III, 13. Pour Montaigne, en effet, la coutume donne « forme à notre vie telle qu’il lui plaît » 

(III, 13), « hebete nos sens » (I, 23), « dérobe le vrai visage des choses » (I, 23). 
3 « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23,  
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et naturelles vertus et proprietez, lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy, et les avons 

seulement accommodées au plaisir de nostre goust corrompu ». Dans la description, Montaigne 

donne en revanche un exemple précis de l’inconstance de leurs coutumes. Il observe en effet en 

quelle mesure le contact avec les Portugais provoqua un débat parmi les Indiens, un changement 

de perspective à l’égard de la notion de vengeance et en conséquence une réflexion et remise 

en cause de leur propre cannibalisme. La coutume la plus notoire et décriée des « sauvages », à 

savoir le rite anthropophagique, est selon Montaigne sur le point de disparaître pour laisser 

place à une « autre sorte de mort », qui leur semble être une façon plus « aigre » d’exercer une 

vengeance :  

 

Cela faict, ils le rostissent et en mangent en commun et en envoient des lopins 

à ceux de leurs amis  qui sont absens. Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en 

nourrir, ainsi que faisoient anciennement les Scythes: c'est pour representer 

une extreme vengeance. Et qu'il soit ainsi, ayant apperçeu que les Portuguois, 

qui s'estoient r'alliez à leurs adversaires, usoient d'une autre sorte de mort 

contre eux, quand ils les prenoient, qui estoit de les enterrer jusques à la 

ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de traict, et les pendre 

apres: ils penserent que ces gens icy de l'autre monde, comme ceux qui 

avoyent semé la connoissance de beaucoup de vices parmy leur voisinage, et 

qui estoient beaucoup plus grands maistres qu'eux en toute sorte de malice, ne 

prenoient pas sans occasion cette sorte de vengeance, et qu'elle devoit estre 

plus aigre que la leur, commencerent de quitter leur façon ancienne pour suivre 

cette-cy. 

 

 Montaigne reviendra une dernière fois sur ce point plus avant dans le chapitre, au moment 

d’introduire son récit sur Rouen. Alarmé que la curiosité des « sauvages » à l’égard des mœurs 

européennes en vienne à détruire leurs propres coutumes ou culture, Montaigne rapporte que :    

 

Trois d'entre eux, ignorans combien coutera un jour à leur repos et à leur bon 

heur la connoissance des corruptions de deçà, et que de ce commerce naistra 

leur ruyne, comme je presuppose qu'elle soit desjà avancée, bien miserables 

de s'estre laissez piper au desir de la nouvelleté, et avoir quitté la douceur de 

leur ciel pour venir voir le nostre, furent à Rouan, du temps que le 

feu Roy Charles neufiesme y estoit. 

 

 Les habitants du Nouveau Monde ne sont donc pas figés dans le temps, il leur arrive de 

réfléchir et se poser des questions sur leur propre histoire, de remettre en question et de modifier 

leurs propres coutumes, autrement dit de faire montre d’inconstance et d’irrésolution. Deux 

phénomènes que Montaigne ne cesse de percevoir en s’examinant lui-même et parmi les 

hommes qu’il observe. En de nombreuses pages des Essais, celui-ci soutient que l’homme est 

un sujet instable, changeant et en contrariété fréquente avec lui-même dans ses sentiments, ses 
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opinions, ses volontés et ses actes. Ainsi, tout au long des trois livres de son ouvrage, l’auteur 

signale diversement au lecteur que l’inconstance, la contradiction l’irrésolution sont des 

phénomènes qu’il perçoit constamment et qui manifestent le « branle » ou le mouvement 

rythmant les actions, volontés et jugements humains. Dès le premier chapitre des Essais, « Par 

Divers Moyens On Arrive à Pareille Fin », Montaigne signale que : « certes, c'est un subject 

merveilleusement vain, divers, et ondoyant, que l'homme. Il est malaisé d'y fonder jugement 

constant et uniforme 1  ». Dans « C'Est Folie de Rapporter le Vray et le Faux à Nostre 

Suffisance », il interpelle son lectorat à ce sujet : « que nous souvient il combien nous sentons 

de contradiction en nostre jugement mesmes ?2 ». En ouvrant le deuxième livre des Essais avec 

le chapitre « De l'Inconstance de nos Actions », Montaigne pose ce même constat et affiche son 

inquiétude quant à la possibilité même de juger librement et de résister à de telles fluctuations :  

 
Ceux qui s'exercent à contreroller les actions humaines, ne se trouvent en 

aucune partie si empeschez, qu'à les r'appiesser et mettre à mesme lustre: car 

elles se contredisent communément de si estrange façon, qu'il semble 

impossible qu'elles soient parties de mesme boutique. (…) Ce que nous avons 

à cett'heure proposé, nous le changeons tantost, et tantost encore retournons 

sur nos pas : ce n'est que branle et inconstance, (...). Nous n'allons pas; on nous 

emporte, comme les choses qui flottent (…). Nous flottons entre divers advis: 

nous ne voulons rien librement, rien absoluement, rien constamment3.  

 

 Dans « Des Coustumes Anciennes », c’est par ailleurs en soulignant le caractère arbitraire 

et fugace des normes vestimentaires que l’auteur des Essais illustre ses propos :  

 

La façon de se vestir presente luy faict incontinent condamner l'ancienne, 

d'une resolution si grande et d'un consentement si universel, que vous diriez 

que c'est une espece de manie qui luy tourneboule ainsi l'entendement. Par ce 

que nostre changement est si subit et si prompt en cela, que l'invention de tous 

les tailleurs du monde ne sçauroit fournir assez de nouvelletez, il est force que 

bien souvent les formes mesprisées reviennent en credit, et celles là mesmes 

tombent en mespris tantost apres; et qu'un mesme jugement preigne, en 

l'espace de quinze ou vingt ans, deux ou trois, non diverses seulement, mais 

contraires opinions, d'une inconstance et legereté incroyable. Il n'y a si fin 

d'entre nous qui ne se laisse embabouiner de cette contradiction et esblouyr 

tant les yeux internes que les externes insensiblement4.  
 

 On constate, enfin, que le troisième livre des Essais affiche cette même prise en 

considération de l’inconstance humaine. Dans « Du repentir », Montaigne fait de l’inconstance 

 
1 « Par Divers Moyens On Arrive à Pareille Fin » I, 1, p. 9. 
2 « C'Est Folie de Rapporter le Vray et le Faux a Nostre Suffisance », I, 27 
3  « De l'Inconstance de nos Actions », II, 1, p. 331-333. 
4 « Des Coustumes Anciennes », I, 49, p. 296-297 
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un élément central de la formation du sujet et partant de la démarche de son propre ouvrage : 

« je peints le passage : non un passage d'aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en 

sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute1. » Et dans « De l’expérience », dernier 

chapitre des Essais, il « laisse aux artistes » le soin de mettre sagement en ordre la manifeste 

diversité et bigarrure des actions humaines, sans vraiment croire qu’ils y parviennent :   

 

Je laisse aux artistes, et ne sçay s'ils en viennent à bout en chose si meslée, si 

menue et fortuite, de renger en bandes cette infinie diversité de visages, et 

arrester nostre inconstance et la mettre par ordre. Non-seulement je trouve 

mal-aisé d'attacher nos actions les unes aux autres, mais chacune à part soy je 

trouve mal-aysé de la designer proprement par quelque qualité principalle, tant 

elles sont doubles et bigarrées à divers lustres2. 

  

 La propriété mouvante que Montaigne entrevoit chez les « sauvages » et qu’il représente 

dans sa description s’éloigne tout autant de l’image extrémiste colportée par la « voix 

commune » que de celle qu’il avait lui-même brossée dans l’encomium. Tandis que le "mauvais 

Cannibales" était jugé absolument immoral et imparfait, et le "bon Sauvage" absolument 

vertueux et parfait, nous avons désormais affaire à des « sauvages » contradictoires, irrésolus, 

et inconstants, autrement dit, à des êtres nuancés, mitigés, hybrides ou composites, affichant 

des qualités certaines mais aussi certains défauts.  

 

3. Humains, trop humains. 

 

Nous avons remarqué il y a peu qu’en constatant l’arrivée de « trois » Indiens à Rouen, 

Montaigne affiche son inquiétude et s’afflige de l’erreur qu’ils commettent : « trois d'entre eux 

(…) bien miserables de s'estre laissez piper au desir de la nouvelleté, et avoir quitté la douceur 

de leur ciel pour venir voir le nostre, furent à Rouan ». On soulignera à ce propos que d’après 

le récit de Benzoni, les dominicains ayant témoigné de leur séjour au roi d’Espagne comptaient 

le désir de « nouuelleté » parmi les vices des « sauvages inhumains » du Nouveau Monde :  

 

Les Indiens de terre ferme ſont Idolatres, Sodomites, mocqueurs, menteurs, 

sales, villains, gens ſans iugement, deſprouueus de conſeils, amateurs de 

nouuelleté, ſauvages, inhumains & cruels (...)3.  

 
1 « Du Repentir », III, 2, p. 805. 
2 « De l’Experience », III, 13, p. 1076-1077.  
3 Girolamo Benzoni, Histoire nouvelle du Nouveau Monde, op. cit., p. 174. 
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De même dans les Essais, désirer la « nouvelleté » est loin d’être considéré comme un 

comportement vertueux. Certes, il est des contextes où innover, inventer et faire montre de 

curiosité peuvent être de grand profit. Durant ses voyages hors de France, Montaigne déploie 

« cette humeur avide des choses nouvelles et inconnues1 » et savoure volontiers la diversité et 

variété des mœurs et croyances humaines. Et lorsqu’il offre ses Essais à « Madame d'Estissac », 

Montaigne précise que la « nouvelleté » de cet ouvrage, « seul livre au monde de son espece », 

provient finalement de l’oisiveté et d’un profond sentiment de solitude :  

 

A Madame d'Estissac. Madame, si l'estrangeté ne me sauve, et la nouvelleté, 

qui ont accoustumé de donner pris aux choses, je ne sors jamais à mon honneur 

de cette sotte entreprise; mais elle est si fantastique et a un visage si esloigné 

de l'usage commun que cela luy pourra donner passage. C'est une humeur 

melancolique, et une humeur par consequent tres ennemie de ma complexion 

naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques 

années que je m'estoy jetté, qui m'a mis premierement en teste cette resverie 

de me mesler d'escrire. Et puis, me trouvant entierement despourveu et vuide 

de toute autre matiere, je me suis presenté moy-mesmes à moy, pour argument 

et pour subject. C'est le seul livre au monde de son espece, d'un dessein 

farouche et extravagant2. 

 

À titre individuel la curiosité anthropologique et l’inventivité littéraire peuvent donc être 

salutaires, à condition que l’on utilise cette curiosité tout en s’efforçant de se désaccoutumer de 

nos propres coutumes. En revanche à titre collectif l’innovation politique et religieuse tend à 

générer des conflits et séditions mettant en « branle » et en danger l’équilibre même de l’État. 

C’est pourquoi, dans « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », 

Montaigne affirme le dégout  qu’il porte au désir de « nouvelleté » :  

 

Je suis desgousté de la nouvelleté, quelque visage qu'elle porte, et ay raison, 

car j'en ay veu des effets tres-dommageables. Celle qui nous presse depuis tant 

d'ans, elle n'a pas tout exploicté, mais on peut dire avec apparence, que par 

accident elle a tout produict et engendré: voire et les maux et ruines, qui se 

font depuis sans elle, et contre elle: c'est à elle à s'en prendre au nez, Heu 

patior telis vulnera facta meis. Ceux qui donnent le branle à un estat, sont 

volontiers les premiers absorbez en sa ruyne3. 

 
1 « De la Vanité », III, 9, p. 948. 
2 « De l'Affection des Pères aux Enfans », II, 8, p. 385. 
3 « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p. 119. 
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En un contexte de troubles majeurs, de désordre politique et de stasis, Montaigne 

considère donc qu’il faut savoir « mesnager sa volonté », et que le goût pour l’innovation doit 

céder sa place à la méfiance de la nouvelleté, c’est-à-dire, à cette appétence pour le nouveau 

qui, au détriment de l’ancien, bouleverse dommageablement l’ordre présent : « l’innovation est 

de grand lustre, mais elle est interdicte en ce temps, où nous sommes pressez et n'avons à nous 

deffendre que des nouvelletés1 . » Touché par les bouleversements moraux et politiques que 

génèrent les Guerres de Religion, Montaigne estime en effet qu’à l’endroit d’amender ou de 

reformer nos mœurs, « les nouvelletez de Luther qui commençoient d'entrer en credit » n’ont 

pour effet que d’« esbranler en beaucoup de lieux nostre ancienne creance 2 ». Dans un tel 

contexte, le meilleur parti est de ne pas succomber à la séduction des plus récentes doctrines 

politiques et religieuses, pour se contenter de s’appuyer sur les anciennes coutumes et 

croyances. Autrement dit, en temps de guerre civile et d’agitation politique de grande ampleur, 

Montaigne appelle à la prudence et au conservatisme plutôt qu’à la curiosité et sympathie eu 

égard aux idées nouvelles : « en ce debat par lequel la France est à présent agitée de guerres 

civiles, le meilleur et le plus sain party est sans doubte celuy qui maintient et la religion et la 

police ancienne du pays3. » Le scepticisme, la retenue et la défiance s’imposent ainsi à l’égard 

des doctrines récentes les plus en vogue et qui cherchent à s’imposer à nous :  

 

Ainsi, quand il se presente à nous quelque doctrine nouvelle, nous avons 

grande occasion de nous en deffier, et de considerer qu'avant qu'elle fut 

produite sa contraire estoit en vogue; et, comme elle a esté renversée par cette-

cy, il pourra naistre à l'advenir une tierce invention qui choquera de mesme la 

seconde. (...) Quelles lettres ont ceux-cy, quel privilege particulier, que le 

cours de nostre invention s'arreste à eux, et qu'à eux appartient pour tout le 

temps advenir la possession de nostre creance ? ils ne sont non plus exempts 

du boute-hors qu'estoient leurs devanciers. Quand on me presse d'un nouvel 

argument, c'est à moy à estimer que, ce à quoy je ne puis satis-faire, un autre 

y satisfera : car de croire toutes les apparences desquelles nous ne pouvons 

nous deffaire, c'est une grande simplesse4.   

 

C’est pourquoi Montaigne s’attache et s’identifie tout particulièrement au message porté 

par Sophocle, Saint Paul et surtout par l’Ecclésiaste quant à la supériorité morale des simples 

ignorants eu égard aux esprits curieux et vaniteux :  

 
1 « De Mesnager sa Volonté », III, 10, p. 1023. 
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 439. 
3 « De la Liberté de Conscience », II, 19, p. 668. 
4 « Apologie de Raimond Sebond » II, 12, p. 570-571. 
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C'est ce que dit ce vers ancien Grec, qu'il y a beaucoup de commodité à n'estre 

pas si advisé, En taoi phronein gar maeden haedistos bios1, et l'Ecclesiaste2 : 

En beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir; et, qui acquiert science, 

s'aquiert du travail et tourment. (…) Comme la vie se rend par la simplicité 

plus plaisante, elle s'en rend aussi plus innocente et meilleure, comme je 

commençois tantost à dire. Les simples, dit Saint Paul 3 , et les ignorans 

s'eslevent et saisissent du ciel; et nous, à tout nostre sçavoir, nous plongeons 

aux abismes infernaux. (…) L'incivilité, l'ignorance, la simplesse, la rudesse 

s'accompaignent volontiers de l'innocence; la curiosité, la subtilité, le sçavoir 

trainent la malice à leur suite; l'humilité, la crainte, l'obeissance, la 

debonnaireté (qui sont les pieces principales pour la conservation de la societé 

humaine) demandent une ame vuide, docile et presumant peu de soy. 

Les Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la curiosité est un 

mal naturel et originel en l'homme4.  

 

Sachant que la « saincte parole » stipule que « la curiosité de connoistre les choses a 

esté donnée aux hommes pour fleau5 », Montaigne est d’autant plus ravi de constater la mise 

en œuvre d’une vie simple, saine et bienheureuse parmi les « nations » du « monde 

nouveau » :  

 

Les simples, dit Saint Paul, et les ignorans s'eslevent et saisissent du ciel ; et 

nous, à tout nostre sçavoir, nous plongeons aux abismes infernaux. (…) Ceux 

qui reviennent de ce monde nouveau, qui a esté descouvert du temps de nos 

peres par les Espaignols, nous peuvent tesmoigner combien ces nations, sans 

magistrat et sans loy, vivent plus legitimement et plus regléement que les 

nostres, où il y a plus d'officiers et de loix qu'il n'y a d'autres hommes et qu'il 

n'y a d'actions [de justice] (…)6. 
 

Malgré leur « ignorance », « simplesse » et « innocence », les Indiens n’échappent 

toutefois pas au « fleau » de la « curiosité » et s’éloignent ainsi de l’état de nature pour 

s’approcher dangereusement de la « subtilité » et du « sçavoir » qui « trainent la malice à 

leur suite ». Dans « Des Cannibales », en plus d’avoir constaté que certains Indiens avaient 

« quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le nostre » et se trouvèrent ainsi « bien 

miserables de s'estre laissez piper au desir de la nouvelleté », car « de ce commerce naistra 

leur ruyne », Montaigne remarque de surcroît qu’il existe pami eux des « faux prophete[s] ». 

Ces derniers étant par ailleurs sévèrement punis par les autres membres de la « nation », dès 

 
1 Sophocle, Ajax, 554 : « car une totale inconscience est la clé de la douceur de vivre. » Sentence peinte dans la 

« librairie » de Montaigne.  
2 Voir Eccl. 1 : 18.  
3 Montaigne cite Saint Paul d’après les allégations d’Agrippa, De incertitudine, I, « Vidit hoec Augustinus et timuit, 

exclamans illud Pauli surgunt indocti et rapiunt coelos, et nos cum scientia nostra mergimur in infernum ».  
4 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 496-498. 
5 Voir Eccl. 1 : 13. 
6 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 497. 
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lors que leurs prédictions n’adviennent pas.  Tandis que dans son éloge du bon Sauvage, 

Montaigne affirmait que les Indiens méconnaissent « les paroles mesmes qui signifient le 

mensonge, la trahison, la dissimulation », désormais dans sa description des Tupinambas il 

constate que rien n’empêche toutefois certains d’entre eux de s’exercer faussement à la 

« divination ». Dans « Des Cannibales », Montaigne condamne cette forme de tromperie : 

« c'est don de Dieu que la divination: voylà pourquoy ce devroit estre une imposture 

punissable, d'en abuser. » Et dans le chapitre « Des Prognostications», l’ambition 

d’anticiper par la divination les choses futures est identifié comme une des manifestations 

les plus malhonnêtes et insensées de la « curiosité » humaine :  

 

Quant aux oracles, il est certain que bonne piece avant la venue de Jesus-

Christ, ils avoyent commencé à perdre leur credit (...). Mais quant aux autres 

prognostiques, qui se tiroyent de l'anatomie des bestes aux sacrifices, (…) sur 

lesquels l'ancienneté appuioit la plus part des entreprinses, tant publiques que 

privées, nostre religion les a abolies. Et encore qu'il reste entre nous quelques 

moyens de divination és astres, és esprits, és figures du corps, és songes, et 

ailleurs,–notable exemple de la forçenée curiosité de nostre nature, s'amusant 

à preoccuper les choses futures, comme si elle n'avoit pas assez affaire à 

digerer les presentes (…)–si est-ce qu'elle est de beaucoup moindre auctorité. 

(…) J'aymerois bien mieux regler mes affaires par le sort des dez que par ces 

songes. (…) J'en voy qui estudient et glosent leurs Almanachs, et nous en 

alleguent l'authorité aux choses qui se passent. A tant dire, il faut qu'ils dient 

et la vérité et le mensonge : Quis est enim qui totum diem jaculans non 

aliquando conlineet. Je ne les estime de rien mieux, pour les voir tomber en 

quelque rencontre : ce seroit plus de certitude, s'il y avoit regle et verité à 

mentir tousjours. joint que personne ne tient registre de leurs mescontes, 

d'autant qu'ils sont ordinaires et infinis ; et fait on valoir leurs divinations de 

ce qu'elles sont rares, incroiables et prodigieuses1. 

 

La curiosité des « sauvages », ce « desir de la nouvelleté » que Montaigne fustige à 

maintes reprises dans les Essais, n’est pas par ailleurs leur unique défaut. Dans sa description 

des Tupinambas, Montaigne met en avant les nombreuses vertus qu’il perçoit parmi eux, mais 

il nous présente également quelques-unes de leurs failles. Leur propension à guerroyer est, 

certes, « toute noble et genereuse », et les Indiens ont en outre le mérite de ne s’adonner qu’à 

des guerres extérieures en évitant soigneusement de fomenter des guerres civiles ou fratricides. 

Mais pour « autant d'excuse et de beauté » qu’elle puisse recevoir, la guerre, précise Montaigne, 

n’en reste pas moins une « maladie humaine ». Dans « Des Mauvais Moyens Employez à 

Bonne Fin », il remarque en effet que l’entreprise guerrière, qu’elle soit de nature civile ou 

colonisatrice, demeure quoi qu’il advienne un acte injuste au regard de Dieu :  

 
1 « Des Prognostications », I, 11, p. 41-43. 
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Et de vray une guerre estrangiere est un mal bien plus doux que la civile ; mais 

je ne croy pas que Dieu favorisat une si injuste entreprise, d'offenser et 

quereler autruy pour notre commodité (…)1. 

 

En outre, lorsqu’il aborde ce sujet dans l’« Apologie de Raimond Sebond », c’est à la 

faiblesse, ineptie et vanité de l’humaine condition que Montaigne associe la « science de nous 

entredesfaire » :  

 

Quant à la guerre, qui est la plus grande et pompeuse des actions humaines, je sçaurois 

volontiers si nous nous en voulons servir pour argument de quelque prerogative, ou, 

au rebours, pour tesmoignage de nostre imbecillité et imperfection; comme de vray la 

science de nous entredesfaire et entretuer, de ruiner et perdre nostre propre espece, il 

semble qu'elle n'a pas beaucoup dequoy se faire desirer aux bestes qui ne l'ont pas (…) 

Je ne voy jamais cette divine description qu'il ne m'y semble lire peinte l'ineptie et 

vanité humaine2. 

 

En outre, tout en ayant le mérite de ne pas avoir pris pour coutume de supplicier les 

corps de leurs confrères, comme le font « sous pretexte de pieté et de religion » les Catholiques 

et Protestants entre « voisins et concitoyens », les Tupinambas ont toutefois pour pratique 

courante de torturer psychologiquement leurs ennemis. En vue d’obtenir des prisonniers de 

guerre la « confession et recognoissance » de leur victoire, gloire et supériorité, « leurs maistres 

» ne cessent de les tourmenter :  

 

Ils ne demandent à leurs prisonniers autre rançon que la confession et 

recognoissance d'estre vaincus (…). Ils les traictent en toute liberté, affin que 

la vie leur soit d'autant plus chere; et les entretiennent communément des 

menasses de leur mort future, des tourmens qu'ils y auront à souffrir, des 

apprests qu'on dresse pour cet effect, du detranchement de leurs membres, et 

du festin qui se fera à leurs despens. Tout cela se faict pour cette seule fin 

d'arracher de leur bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou de leur donner 

envie de s'en fuyr, pour gaigner cet avantage de les avoir espouvantez, et 

d'avoir faict force à leur constance3.  

 

Dans le chapitre « De la conscience », Montaigne souligne l’inefficacité et l’arbitraire 

de la torture physique pour obtenir des confessions : « pour dire vray, c'est un moyen plein 

d'incertitude et de danger. Que ne diroit on, que ne feroit on pour fuyr à si griefves 

douleurs? (…) Mille et mille en ont chargé leur teste de fauces confessions. » Par le moyen de 

la torture psychologique, les « sauvages » ne parviennent pas non plus à obtenir des 

 
1 « Des Mauvais Moyens Employez à Bonne Fin », II, 23, p. 683. 
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 473-474. 
3 « Des Cannibales », I, 31, p. 210-211. 
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confessions, mais un surplus de joutes oratoires préalables et préparatives au « banquet » 

anthropophagique :  

 

Ils ne demandent à leurs prisonniers autre rançon que la confession et 

recognoissance d'estre vaincus; mais il ne s'en trouve pas un, en tout un siecle, 

qui n'ayme mieux la mort que de relascher, ny par contenance, ny de parole, 

un seul point d'une grandeur de courage invincible: il ne s'en void aucun qui 

n'ayme mieux estre tué et mangé, que de requerir seulement de ne l'estre pas. 

(…) ils les deffient, les injurient, leur reprochent leur lacheté et le nombre des 

batailles perdues contre les leurs. (…) De vray, ils ne cessent jusques au 

dernier souspir de les braver et deffier de parole et de contenance. 

 

 Montaigne ne condamne pas ce procédé d’arrachement de confession. Il juge au contraire 

noble et honorable une telle demande de reconnaissance de la victoire de la part de l’ennemi : 

« car aussi, à le bien prendre, c'est en ce seul point que consiste la vraye victoire : victoria nulla 

est Quam quae confessos animo quoque subjugat hostes1 . » Nonobstant, dans le chapitre 

précédant « Des Cannibales », à savoir « De le modération », Montaigne précise que, « en ces 

nouvelles terres, descouvertes en nostre aage », l’usage des sacrifices humains est courant et la 

torture physique « receu par tout ». C’est notamment le cas parmi les Indiens du Mexique chez 

qui : 

  

(…) toutes leurs Idoles s'abreuvent de sang humain, non sans divers exemples 

d'horrible cruauté. On les [victimes] brule vifs, et, demy rotis, on les retire du 

brasier pour leur arracher le coeur et les entrailles. A d'autres, voire aux 

femmes, on les escorche vifves, et de leur peau ainsi sanglante en revest on et 

masque d'autres. Et non moins d'exemples de constance et resolution. Car ces 

pauvres gens sacrifiables, vieillars, femmes, enfans, vont, quelques jours 

avant, questant eux mesme les aumosnes pour l'offrande de leur sacrifice, et 

se presentent à la boucherie chantans et dançans avec les assistans. Les 

ambassadeurs du Roy de Mexico, faisant entendre à Fernand Cortez la 

grandeur de leur maistre (…), luy adjousterent qu'il avoit à sacrifier aux Dieux 

cinquante mille hommes par an. De vray, ils disent qu'il nourrissoit la guerre 

avec certains grands peuples voisins, non seulement pour l'exercice de la 

jeunesse du païs, mais principallement pour avoir dequoy fournir à ses 

sacrifices par des prisonniers de guerre2. 

 

C’est ainsi qu’à la différence des Tupinambas du Brésil qui « assomment à coups 

d'espée » leurs ennemis avant de les rôtir, les Aztèques ou Mexicas ont quant à eux 

massivement recours à la torture physique. Quoi qu’il en soit, Montaigne reconnaît qu’à ses 

 
1 « Il n’y a de véritable victoire que celle qui, domptant l’âme, force l’ennemi à s’avouer vaincu. » (Claudien, De 

sexto consulatu Honorri, 248). Traduction de l’édition Villey-Saulnier, p. 211, n. 1.   
2 « De la Moderation », I, 30, p. 201. 
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yeux la pratique du cannibalisme parmi les Tupinambas demeure un usage disproportionné 

et déraisonnable, une « horreur barbaresque » qui, de façon symbolique, traduit en acte cette 

passion « extreme » qu’est la « vengeance » :  

 

Cela faict, ils le rostissent et en mangent en commun (…) : c’est pour 

representer une extreme vengeance. (...) Je ne suis pas marry que nous 

remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action (…) Nous les 

pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison (…)1.  

 

Tels que décrits par Montaigne, les « sauvages » sont donc sujets aux passions hostiles. 

Ils peuvent être immodérés, faire preuve d’irascibilité et se laisser emporter par des sursauts de 

colère extrême ou encore naturaliser artificiellement la passion de la cruauté sous forme de 

rituels et de coutumes. Sylvia Giocanti remarque à ce titre que :  

 

À force de vouloir lire en Montaigne ce qu’il n’y a pas : une morale du péché 

et non une éthique de la jouissance, une peinture d’un paradis perdu par la 

Chute, et non la description d’un peuple moins corrompu par la civilisation 

que nous (thème lucrétien et non chrétien en I, 31), on ne voit pas que les 

Cannibales, par leur cannibalisme même, qui « représente » c’est-à-dire 

exprime et réalise une extrême vengeance, sont barbares. Montaigne « ne 

donne aucune légitimité à la colère comme source de vengeances violentes, 

puisqu’il lui consacre au contraire un chapitre (II, 312), dans lequel il énonce 

explicitement que le désir haineux de se venger ne justifie en rien la colère et 

son assouvissement par des actes cruels et criminels3. 

 

Il reste que, tel que décrit par Montaigne, le mode de vie naturel adopté par les habitants 

du Nouveau Monde ne les exempte pas intégralement du vice, de l'erreur, des passions hostiles 

ou encore de la cruauté, composants constitutifs de la condition humaine. Comme le signale 

Montaigne dans « De la Cruauté » : « Nature, à ce creins-je, elle mesme attache à l'homme 

quelque instinct à l'inhumanité4. » Ce même « instinct à l'inhumanité » étant, pour qui veut la 

comprendre, un élément inextricable de notre condition. Ainsi le précise Montaigne dans « De 

l’Utile et de l’Honneste » :  

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 209-210. 
2 Le chapitre « De la Colere », où Montaigne constate notamment qu’« il n'est passion qui esbranle tant la sincérité 

des jugemens que la colere. Aucun ne feroit doubte de punir de mort le juge qui, par colere, auroit condamné son 

criminel : pourquoy est il non plus permis aux peres et aux pedantes de fouetter les enfans et les chastier estans en 

colere ? ce n'est plus correction, c'est vengeance. » (Montaigne, op. cit., « De la Colere », II, 31, p. 715). 
3 Sylvia Giocanti, « Les cannibales modèle de société ? », op. cit., p. 2. 

4« De la Cruauté », II, 11, p. 155. Sur la cruauté comme « élément constitutif de l’anthropologie montaignienne, 

et la sujétion, tout humaine, des "Cannibales" aux passions hostiles, donc à la barbarie », voir Celso Martins Azar 

Filho, « Nouveau Monde, homme nouveau », dans Montaigne studies. An Interdisciplinary Forum. Montaigne et 

le Nouveau Monde, op. cit., p. 83. 
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Nostre estre est simenté de qualitez maladives; l'ambition, la jalousie, l'envie, 

la vengeance, la superstition, le desespoir, logent en nous d'une si naturelle 

possession que l'image s'en reconnoist aussi aux bestes ; voire et la cruauté, 

vice si desnaturé : car, au milieu de la compassion, nous sentons au dedans je 

ne sçay quelle aigre-douce poincte de volupté maligne à voir souffrir autruy; 

et les enfans le sentent (…). Desquelles qualitez qui osteroit les semences en 

l'homme, destruiroit les fondamentalles conditions de nostre vie1. » 

 

4. Cannibale, bon Sauvage et Tupinamba. 

 

 On constate ainsi qu’en étant successivement passé du Cannibale au bon Sauvage pour 

finalement déboucher sur les Tupinambas, Montaigne donne à voir au lecteur trois 

représentations distinctes et incompatibles des habitants du Nouveau Monde.  La figure du 

Cannibale, évoqué dans le titre et que l’incipit associe aux « opinions vulgaires » de la « voix 

commune », représente un être extraordinaire, asocial, contre nature et absolument mauvais, il 

s’agit d’un sous-homme. Le bon Sauvage introduit dans l’encomium représente un être 

extraordinaire, quasi dénué « de soudeure humaine », naturel et absolument vertueux, il renvoie 

au surhomme. Il s’agit de deux êtres hors pairs et hors société : « c’est une brute ou un dieu2. »  

Les « sauvages » détaillés dans la description renvoient à un être ordinaire, membre de sociétés 

complexes, à la fois naturel et artificiel, vertueux et faillible, il s’agit d’hommes Tupinambas. 

Le chapitre nous a donc tour à tour présenté une vision cauchemardesque, un songe utopique, 

puis le témoignage d’une réalité palpable, à taille humaine. 

 La description des « sauvages » Tupinambas reproduit en effet un mode de vie humain et 

temporel plus concevable, familier et proche de la vie du lectorat que ne pouvaient l’être les 

propriétés inhumaines, atemporelles et partant incroyables et inatteignables du mauvais 

Cannibale et du bon Sauvage. Après avoir transité de l’enfer aux cieux, Montaigne nous a en 

somme fait progressivement redescendre sur terre, parmi les hommes, à l’écart des démons et 

des dieux. Il nous représente l’Indien selon le point de vue du topographe, à savoir le témoin 

oculaire qui, après avoir longuement séjourné en un lieu particulier, en fait l’autopsie, produit 

un rapport détaillé de la richesse de l’endroit observé. Ce même topographe que Montaigne 

appelle de ses vœux et qui, nous l’avons vu, n’est pas sans rappeler Jean de Léry :     

 

Il nous faudroit des topographes qui nous fissent narration particuliere des 

endroits où ils ont esté. (…) Je voudroy que chacun escrivit ce qu'il sçait, et 

 
1 « De l'Utile et de l'Honneste », III, 1, p. 790-791. 
2 Aristote, Politiques, op. cit. I, I, 12. 
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autant qu'il en sçait, non en cela seulement, mais en tous autres subjects: car 

tel peut avoir quelque particuliere science ou experience de la nature d'une 

riviere ou d'une fontaine, qui ne sçait au reste que ce que chacun sçait1. 

 

En son analyse du chapitre « Des Cannibales », Tournon constate également la 

juxtaposition consécutive de trois représentations distinctes des amérindiens (Cannibales, bon 

Sauvage, Tupinambas). L’interprétation stimulante qu’il en donne à la fois rejoint et s’éloigne 

de celle que nous proposons. En effet selon Tournon :  

 

Dans cet éloge, la communauté des primitifs (…) prend les traits d’une utopie. 

Montaigne la décrit par une série de prédicats négatifs, pour en faire à la fois 

l’idéal et l’opposé des société concevables (…). Ici la rhétorique de la 

declamatio fonctionne sans contrôle, (…) dans cette brève escale au Pays de 

Satin où tout se transmet par ouï-dire, où la fantaisie prévaut sur une 

objectivité tenue pour impossible et illusoire. Le jeu ne dure pas : une formule 

de restriction (« Au demeurant ») marque l’abandon de cette éloquence 

factice, et Montaigne entreprend de faire l’inventaire de « ce que (lui) on dit 

(ses) tesmoings » et de ce qu’il a lui-même entrevu : désormais l’enquête a 

pour objet de rectifier le jugement sur ces données médiates, seules 

accessibles. Il suit de là que la dénégation paradoxale exerce dans ce chapitre 

une fonction que ni Érasme ni Agrippa ne lui avaient assignée. Elle n’a plus 

pour principal objet de mettre le lecteur en alerte, ou de le dérouter, ou encore 

d’éluder ses reproches. Elle précise le partage entre le probable – réalité 

lointaine, perçue à travers les témoignages – et le contrôlable – le sens de ces 

témoignages, et notre aptitude envers les renseignements qu’ils fournissent. 

(…) Les anomalies du discours marquent ainsi ses diverses phases, et 

définissent le type de vérité ou de probabilité que l’on doit y discerner (…) 

tout se passe comme si l’enquête méthodique et probante procédait de ce 

discours de la « fantaisie » qui esquissait un tableau utopique d’une anti-

société ; comme si, par cet artifice, les préjugés étaient dissipés et laissaient le 

champ libre aux investigations. Les Indiens son barbares, dit la « voix 

commune » ; réponse polémique : quoi de plus beau que cette « barbarie », 

qu’il faudrait appeler naïveté originelle ? Puis prenant la « voye de la raison », 

Montaigne examine, « au demeurant », ce que nous devons penser des Indiens 

d’après ce que disent les voyageurs. Déterminée par la juxtaposition de ces 

deux réponses d’inégale valeur, la structure de paradoxe que prend le chapitre 

délimite exactement la zone où peuvent se chercher et se formuler les vérités 

qui nous sont accessibles2.  

  

 Nonobstant, si dans l’encomium Montaigne nous présente une « fantaisie » et le bon 

Sauvage « prend les traits d’une utopie », toujours est-il que dans sa description des Tupinambas 

il nous donne à lire une interprétation autrement fantaisiste. En effet, les « données médiates, 

seules accessibles » sur lesquelles, selon Tournon, Montaigne s’appuie se fondent tout d’abord 

sur l’ignorance et l’inexpérience. Autrement, dit « Des Cannibales » est le récit d’un voyage 

imaginaire. Comme le rappelle Jean-François Dupeyron, une des singularités du chapitre « Des 

 
1 « Des Cannibales », I, 31, p. 205. 
2 André Tournon, La glose et l’essai, op. cit. p. 220-221. 
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Cannibales » est qu’il présente « deux objets étranges – un savoir ignorant et un voyage sans 

déplacement ». En effet, pour rédiger ce chapitre :  

 

(…) son auteur ignorait quasiment tout des amérindiens et ne disposait guère 

de documents bien fiables pour savoir ce dont il parlait. De plus, bien que 

Montaigne ait été célébré fréquemment – et sans nuances – pour son éloge du 

voyage, la longue croisière vers le Nouveau Monde est un voyage que 

justement il ne fit pas. Il aurait donc réussi à écrire des lignes qui résisteront 

longtemps à la critique tout en ignorant, globalement, ce dont il parlait. (…) 

nous pouvons supposer que tout se passa comme si Montaigne, précisément 

parce qu’il savait qu’il ignorait qui étaient vraiment les « Cannibales », avait 

su l’ignorer, c’est-à-dire avait su savoir sans être savant ou encore avait su 

voyager philosophiquement sans voyager géographiquement1. 

 

 En effet, tel que nous l’avons antérieurement développé dans le chapitre « Mentir vrai », 

en sa qualité d’essayiste Montaigne élabore une géographie du « branle » en s’« insinuant par 

imagination » et en « étendant » son imagination, afin de pouvoir penser les Amérindiens. Les 

déplacements qu’il opère entres ces trois images de l’Indien que sont le Cannibale, le bon 

Sauvage et le Tupinamba présument dès lors la mise en œuvre d'une géographie des sensations 

ou, pour reprendre la formule de Philippe Desan, d’une « mise en scène géographique de 

l'écriture2» générant des délocalisations plus mentales qu’à proprement parler physiques. 

 De surcroît, si d’un côté Tournon estime qu’à partir de la description – (« Au 

demeurant… ») – Montaigne « entreprend de faire l’inventaire de « ce que (lui) on dit (ses) 

tesmoings » et de ce qu’il a lui-même entrevu », en mettant en œuvre une « enquête méthodique 

et probante », de l’autre, les « données médiates, seules accessibles » sur lesquelles Montaigne 

affirme s’appuyer ne correspondent pas nécessairement à des faits historiques. Dans le chapitre 

« Mentir prudentiel », nous avons en effet eu l’occasion de souligner que l’existence même des 

témoins anonymes que Montaigne affirme avoir consulté dans un cadre privé ne peut être 

vérifiée, que l’entretien qu’il allègue avoir eu avec « trois » authentiques Indiens ne peut avoir 

eu lieu « à Rouan, du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit », que  l’approche 

topographique qui lui permit de nous décrire les Tupinambas correspond à la méthode présentée 

avant lui par Jean de Léry et, enfin, que tout en alléguant ne pas avoir consulté les ouvrages des 

 
1  Jean-François Dupeyron, « Le Brésil de Montaigne : une destination philosophique », dans Modernos & 

Contemporâneos, Dossiê Montaigne. Ensaios sobre o Novo Mundo, volume 1, Campinas-São Paulo, Universidade 

Estadual de Campinas, v. 4, n. 10., jul./dez., 2020, p. 165. 

URL : www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos 
2 « Le lien étroit qui unit le voyage et le livre des Essais passe inéluctablement par une mise en scène géographique 

de l’écriture. » (Philippe Desan, Montaigne : les formes du monde et de l'esprit, Paris, Presses de l’université Paris-

Sorbonne - PUPS, 2008, p. 77).  

http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernoscontemporaneos
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cosmographes, diverses des informations fournies dans le chapitre « Des Cannibales » se 

trouvaient déjà  dans les ouvrages d’André Thevet, mais aussi de Léry.  

Du reste la « voye de la raison » suivie par Montaigne est finaude, semée de pièges et 

de détours. Tel qu’indiqué il y a peu, pour partir des Cannibales, passer par le bon Sauvage et, 

finalement, arriver aux Tupinambas, Montaigne a dû ruser à diverses reprises, tromper et 

manipuler le lecteur de diverses façons : il élabore un titre-piège, forge la rêverie du bon 

Sauvage pour rendre effectifs les procédés d’amplification, d’isosthénie et de diversion, et 

décrit la vie ordinaire des Tupinambas par l’entremise d’ouvrages qu’il affirme ne pas avoir lut. 

Si Montaigne insiste sur la véracité des propos qu’il allègue c’est, nous l’avons vu, d’un côté 

par calcul prudentiel, afin de ne pas être démenti et accusé de menterie comme ce fut le cas 

avec Thevet, de l’autre pour donner crédit à son jugement auprès de son lectorat. N’ayant jamais 

visité le Nouveau Monde, et ne pouvant alléguer qu’il ignore et imagine le sujet dont il fait 

l’essai, Montaigne a recours au mentir à des fins utiles.  

Nous avons eu l’occasion de rappeler que, selon Plutarque, pour les Stoïciens le 

mensonge n’est pas répréhensible dès lors que le sage n’adhère pas à l’information fausse qu’il 

communique à son interlocuteur1 , notamment si ce dernier est jugé « méchant », et que la 

finalité du sage qui produit des « représentations fausse » n’est pas de tromper mais d’inciter le 

destinataire à agir et tendre ou avoir « une impulsion vers ce qui est représenté2 ». Stobée 

rapporte également que les Stoïciens estiment que le sage pourrait parfois mentir légitimement, 

dès lors que sa finalité est vertueuse, autrement, qu’il ment, « sans assentiment », mais « en 

prévision de ce qui est utile et pour gérer beaucoup d’autre affaires de la vie3 ». Et enfin Sextus 

Empiricus rapporte que selon « certains stoïciens », le sage peut dire faux mais il n’est jamais 

dans le faux, car s’il ment c’est en connaissance de cause et par compétence, pour le bien de 

son interlocuteur, en vue de soigner et guider autrui comme le font les médecins et les généraux. 

  Malgré la « complexion » ou le tempérament de Montaigne à ne pas assentir au 

mensonge, s’agissant d’un acte foncièrement contraire à son éthique individuelle, dans « Des 

Cannibales » ce dernier paraît produire des « représentations fausses » « en prévision de ce qui 

est utile » à la vie, à savoir : former non pas seulement son propre jugement mais aussi celui de 

 
1 : « Souvent, les sages emploient le mensonge à l’égard des méchants, et ils offrent à leur imagination des motifs 

vraisemblables, mais qui ne sont pas la cause de leur assentiment, autrement ils le seraient d’une opinion fausse et 

de l’erreur » (Plutarque, De stoic. repug., 1056a).  
2 « À nouveau, Chrysippe dit que Dieu et le sage produisent des représentations fausses, en attendant de nous non 

pas que nous donnions notre assentiment ou cédions à la représentation, mais seulement que nous ayons une 

impulsion vers ce qui est représenté et que nous agissions » (Ibid., 1057a). 
3Stobée, Eclogæ : « Ils [les Stoïciens] estiment que le sage pourra parfois faire usage de faux de bien des manières, 

sans assentiment, aussi bien en effet en tant que général, contre les ennemis, qu’en prévision de ce qui est utile et 

pour gérer beaucoup d’autres affaires de la vie ». 
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son public-lecteur, voire celui de la « voix commune », eu égard aux « nations estrangieres ». 

Montaigne semble donc avoir recours au mensonge à des fins pédagogiques. Reste à identifier 

plus précisément en quelle mesure les trois représentations de l’Indien que Montaigne nous 

donne à voir dans « Des Cannibales » seraient utiles et auraient une fonction pédagogique ? En 

d’autres termes, de quelle manière le jugement du public lecteur se verrait effectivement et 

salutairement modifié après avoir été successivement confronté aux images du Cannibale, du 

bon Sauvage et des Tupinambas ?  

 

5. « Ces exemples estrangers ne sont pas estranges ». 

 

 En représentant la vie ordinaire des Tupinambas dans « Des Cannibales », Montaigne 

appréhende la question d’autrui à l’aune d’une approche nettement plus apaisée et en rupture 

avec les deux représentations exacerbées qui la précèdent. Comme le souligne Rafaele Carbone, 

en faisant remarquer que « le naturel de ces populations n’entrave pas leur capacité de réfléchir 

sur elles-mêmes », Montaigne « ébranle la dichotomie nature/artifice qui pourrait apparaître 

fixe et originaire1 ». Et comme l’a noté Zahi Zalloua, « en situant les cannibales dans un entre-

deux, entre nature et culture, mélangeant nature et art, Montaigne sape dès lors la logique 

binaire traditionnelle qui sous-tend et régit la pensée représentative de l’Autre2 ». Ne pas 

représenter autrui suivant la « logique binaire traditionnelle » présume ainsi d’une mise à 

distance des positions extrémistes et dogmatiques, le refus de se résoudre à choisir entre un pôle 

positif et négatif, d’avoir à trancher entre deux points de vue exacerbés et arrêtés (soit l’étranger 

est un mal absolu, soit il est absolument bon). Plutôt que s’étonner de la diversité culturelle et 

de la juger extraordinaire, Montaigne offre une description de la vie sauvage qui rend obsolète 

la tension qui anime, agite et relie les deux pôles extrêmes. Il familiarise le lecteur à la vie 

sauvage, décrit les gestes quotidiens des Tupinambas et rend l’étranger peu à peu moins étrange 

au regard du public-lecteur. En nous décrivant des hommes proches de la Nature, sans pour 

autant les situer au sommet de la vertu, ni au bas de l’échelle humaine, mais à la hauteur de 

l’humanité, autrement dit, en mouvement et morcelé entre vertus et vice, Montaigne s’efforce 

de mettre en lumière ce tour particulier de l’humaine condition que donnent à voir les 

« nations » du Nouveau Monde. Le rôle de la description est donc de dépassionner 

 
1 Rafaele Carbone, « "Voye de la raison" et "voix commune" (Essais I, 31) : reconnaissance de l’autre et mise en 

cause de la logique duelle », dans Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, op. cit. p. 8. URL :  

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?voye-de-la-raison-et-voix-commune.html#nb12 
2 Zahi Zalloua, Montaigne and the Ethics of Skepticism, Charlottesville, Rookwood Press, 2005, p. 117. Cité par 

Rafaele Carbone, ibid. 
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définitivement le débat en incitant le lecteur à prendre « la fuite de la nouvelleté et de 

l'estrangeté », comme il est dit dans l’« Apologie de Raimond Sebond » :   

 

Tenez vous dans la route commune, il ne faict mie bon estre si subtil et si 

fin. Souvienne vous de ce que dit le proverbe Thoscan: Chi troppo s'assottiglia 

si scavezza1. Je vous conseille, en vos opinions et en vos discours, autant qu'en 

vos mœurs et en toute autre chose, la moderation et l'attrempance, et la fuite 

de la nouvelleté et de l'estrangeté2. 

 

À l’ancienne habitude de pensée qui consiste à préjuger de l’extraordinaireté de tout ce 

qui est étranger, Montaigne propose au lecteur de s’accoutumer à adopter cet autre point de vue 

qui consiste à considérer que notre étonnement ordinaire est un préjugé de la coutume et, 

partant, à ne pas s’étonner de ce que la variété humaine se manifeste à nos yeux. Dans « De la 

Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », Montaigne observe en effet que « ces 

exemples étrangers ne sont pas étranges, si nous considérons, ce que nous essayons 

ordinairement, combien l’accoutumance hébète nos sens.3 » La description des Tupinambas est 

en ce sens un moyen d’inciter le lecteur à désapprendre, se désaccoutumer et se déprendre de 

l’étonnement ordinaire. Montaigne a bien constaté ce phénomène : dès lors qu’elles nous 

apparaissent, nous nous étonnons le plus souvent des opinions, comportements et coutumes 

dissemblables à nos usages. Dans « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy 

Receue », il remarque en effet qu’on découvre mieux les effets de la coutume aux « estranges 

impressions, qu'elle fait en nos ames » :  

 

Que ne peut elle [la coutume] en nos jugemens et en nos creances? Y a il 

opinion si bizarre (…) y en a il de si estranges, qu'elle n'aye planté et estably 

par loix és regions que bon luy a semblé ? (…) J'estime qu'il ne tombe en 

l'imagination humaine aucune fantasie si forcenée, qui ne rencontre l'exemple 

de quelque usage public, et par consequent que nostre discours n'estaie et ne 

fonde.  (…)  Icy on vit de chair humaine; là c'est office de pieté de tuer son 

pere en certain aage; ailleurs les peres ordonnent, des enfans encore au ventre 

des meres, ceux qu'ils veulent estre nourris et conservez, et ceux qu'ils veulent 

estre abandonnez et tuez; ailleurs les vieux maris prestent leurs femmes à la 

jeunesse pour s'en servir; et ailleurs elles sont communes sans peché (…)4. 

 

 
1 « Celui qui s’amincit trop se creuse les méninges. »  
2 « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 558. 
3 « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p. 109. Voir aussi « Apologie de Raimond 

Sebond », II, 12, p. 601 : « nostre fantaisie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle est conceue par 

l’entremise des sens ; et les sens ne comprennent pas le subject estranger, ains seulement leurs propres passions ». 
4 I, 23 De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue pp… 
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Être surpris de ce que la différence existe est donc le plus ordinaire des étonnements. 

Une fois confrontés à la diversité humaine, la réaction la plus courante des individus et des 

peuples semble en effet être de l’ordre de l’ébahissement, de la stupéfaction. Au surplus, cet 

étonnement est le plus souvent suivi d’un jugement négatif. Le fait de savoir par exemple qu’« il 

est des peuples » où l’« on vit de chair humaine » et d’autres où la coutume est « de manger 

leurs peres trespassez » engendre incompréhension et effroi chez l’observateur non accoutumé 

à de telles pratiques. Comme il est précisé dans « Apologie de Raimond Sebond » : « tout ce 

qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous n'entendons pas1 ». Et comme 

nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, dans le chapitre « D’un enfant monstrueux » 

Montaigne fustige « l'estonnement » négatif que d’ordinaire « la nouvelleté nous apporte » :  

 

Ce que nous appellons monstres, ne le sont pas à Dieu, qui voit en l'immensité de son 

ouvrage l'infinité des formes qu'il y a comprinses ; et est à croire que cette figure qui 

nous estonne, se rapporte et tient à quelque autre figure de mesme genre inconnu à 

l'homme. (…). Nous apelons contre nature ce qui advient contre la coustume : rien 

n'est que selon elle, quel qu'il soit. Que cette raison universelle et naturelle chasse de 

nous l'erreur et l'estonnement que la nouvelleté nous apporte2. 

 

De même que les « cannibales » jugés contre nature ne sont que le fruit des jugements 

coutumiers de ceux qui les jugent, l’enfant « au double corps » jugé « imparfait », « à cause de 

son estrangeté » et de « l'estonnement que la nouvelleté nous apporte », n’est dit « contre 

nature » que parce qu’il « advient contre la coustume ». Sylvia Giocanti précise à ce sujet que 

:  

 

Lorsqu’on fait la liste des bizarreries des coutumes humaines, comme le fait 

Montaigne lui-même dans un premier temps (en I, 23), dans la tradition pyrrhonienne 

du mode dix, pour charmer la curiosité de l’auditeur (car l’étrangeté propre à la 

nouvelleté plaît3), on est encore dupe de cet étonnement vulgaire qui procède d’une 

adhésion sans distance à un système de valeurs, et donc d’une incapacité à juger sans 

« préjuger ». Le parti pris d’ébahissement et de dérision à l’égard des coutumes 

exotiques procède lui aussi des préjugés de la coutume. Pour s’en défaire, il faut 

comprendre qu’il ne convient pas de s’étonner, que « ces exemples étrangers ne sont 

pas étranges, si nous considérons, ce que nous essayons ordinairement, combien 

l’accoutumance hébète nos sens 4 ». Y parvenir, c’est ne plus être dupe de ce 

merveilleux qui provient de ce qui semble rare ou extraordinaire, parce qu’il ne 

 
1  « Apologie de Raimond Sebond », II, 12, p. 467. 
2 « D'un Enfant Monstrueux », II, 30, p 713. 
3 « Le vray champ et subject de l'imposture sont les choses inconnues. D'autant qu'en premier lieu l'estrangeté 

mesme donne credit ; et puis, n'estant point subjectes à nos discours ordinaires, elles nous ostent le moyen de les 

combattre. » (« Qu'Il Faut Sobrement Se Mesler de Juger des Ordonnances Divines », I, 32, p. 215). 
4 Voir « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue », I, 23, p. 109. 
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correspond pas à notre attente (agréablement ou désagréablement) et surgit comme 

une nouveauté1. 

 

 Concernant spécifiquement la question de la découverte du Nouveau Monde, la 

différence entre l’interprétation que donne à cet évènement l’Inca Garcilaso de La Vega et celle 

qu’en fournit Francisco López de Gómara illustre fort bien, à nos yeux, le regard non étonné 

qu’en décrivant la vie ordinaire des Tupinambas Montaigne nous invite à adopter. En comparant 

les points de vue des deux auteurs autour d’un même fait historique, Laura de Mello e Souza 

remarque en effet que :  

 

Dans l’Historia General de las Indias (1552), Lopez de Gómara, 

ecclésiastique et homme de lettres espagnol, écrit que « le plus grand 

événement depuis la création du monde (à l’exception de l’Incarnation et de 

la mort de Celui qui l’a créée) fut la découverte des Indes, appelées “le 

Nouveau Monde” ». Ainsi, Gómara fit-il des Modernes des Géants plus grands 

que les Anciens. La supériorité de ces derniers aussi bien que la nostalgie d’un 

Âge d’or située dans l’Antiquité furent ébranlées par le fait même que les 

hommes arrivés en Amérique accomplirent ce dont les Anciens n’avaient pas 

été capables. Rien ne pourrait plus être comme avant puisqu’une quatrième 

partie du monde avait était trouvée par les Européens. L’expérience 

supplantait la philosophie et la tradition anciennes et la découverte de 

l’Amérique ouvrait désormais la voie à la modernité. (…) La perception de 

l’Inca Garcilaso de La Vega était différente. Dans ses Comentarios reales, 

publiés en 1609, cet Américain métis, issu par sa mère de la famille royale des 

Incas du Pérou écrit qu’« il n’y a qu’un monde, et malgré le fait que nous 

parlions de Vieux et de Nouveau Monde, cela se dit seulement parce que le 

dernier fut découvert plus tard et non parce qu’il y ait deux mondes ». Selon 

lui, l’Amérique n’avait pas été « découverte » : elle avait toujours fait partie 

du monde, puisque sa mémoire personnelle, ses traditions et son univers 

mental se rapportaient à des temps immémoriaux. Le monde et le genre 

humain était un. Les regards de Gómara et de Garcilaso prennent 

respectivement comme points de départ le Vieux et le Nouveau Mondes. Il est 

toutefois intéressant de constater que Gómara voit l’arrivée des Européens en 

Amérique comme un des événements les plus extraordinaires de tous les 

temps, tandis que Garcilaso considère l’événement comme une partie de 

l’histoire générale du monde, avec moins de surprise et d’étonnement2. 

  

 
1 Sylvia Giocanti, « L’art sceptique de l’estrangement dans les Essais de Montaigne », dans Essais [En ligne], 

Hors-série 1, 2013, p. 3. 

URL : http://journals.openedition.org/essais/1897 ; DOI : https://doi.org/10.4000/essais.1897 
2 Laura de Mello e Souza, « Malléables, récalcitrants, démoniaques. Les images des Indiens du Brésil dans les 

langages de la colonisation et de la lutte religieuse au XVI siècle », dans Julien Ferrant, Tiphaine Guillabert-

Madinier (dir.), Le Langage et la Foi dans l’Europe des Réformes. XVI siècle, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 

22-227. 
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 Pour convier son lecteur à ne plus considérer étrange l’étranger du seul fait de son 

étrangeté, mais à observer et juger sereinement de son humanité, c’est-à-dire le branle, la beauté 

et la misère de ses gestes ordinaires, Montaigne a dû familiariser son regard à l’égard des 

Amérindiens en le faisant transiter du Cannibale au Tupinamba en passant par le bon Sauvage. 

Toutefois, si d’une part la vision consécutive de ces trois images ou représentations possibles 

de l’Indien du Nouveau Monde accoutume le lectorat à se désaccoutumer de l’étonnement 

ordinaire, d’autre part elle le convie par la même occasion à s’exercer à « l’art de la conférer ».  

 En effet, faire passer de la sorte le lecteur par trois points de vue distincts autour d’un 

même sujet est un moyen de l’accoutumer à circuler entre les perspectives, c’est-à-dire à ne pas 

s’étonner ni s’outrager de ce que certaines opinions soient contraires à la doxa, au point de vue 

courants et dominants, mais à les tolérer, s’en instruire et en tirer leçon. Partir du Cannibale de 

la « voix commune », transiter par le bon Sauvage de l’encomium pour finalement déboucher 

sur le Tupinamba de la description est, en d’autres termes, un outil pédagogique, le moyen de 

former le lecteur, d’habituer son jugement à prendre en compte la diversité des perspectives 

existantes de manière apaisée. Il s’agit en d’autres termes de l’exercer à se confronter à la 

diversité des opinions sans pour cela s’outrer de ce que certaines d’entre-elles contrarient 

frontalement les siennes. La diversité humaine demeurant inévitablement manifeste, le mise en 

concurrence d’opinions, de croyances ou encore de coutumes contradictoires reste, par 

conséquent, un phénomène humain ne devant pas nous faire fuir, mais nous instruire. Habituer 

le lecteur à ne pas s’étonner de l’existence des conflits herméneutiques est, en somme, une 

façon de promouvoir chez lui l’apprentissage de l’art de la conversation, qui consiste à savoir 

« tendre les bras » à la « conferance » « querelleuse », instructive et franche, et tendre les 

« griffes » à la « rejance » « civilisée », colérique et hostile :     

 

Nulles propositions m'estonnent, nulle creance me blesse, quelque contrarieté 

qu'elle aye à la mienne. Il n'est si frivole et si extravagante fantasie qui ne me 

semble bien sortable à la production de l'esprit humain. (…) Les 

contradictions donc des jugemens ne m'offencent ny m'alterent; elles 

m'esveillent seulement et m'exercent. Nous fuyons à la correction; il s'y 

faudroit presenter et produire, notamment quand elle vient par forme de 

conferance, non de rejance. A chaque opposition, on ne regarde pas si elle est 

juste, mais, à tort ou à droit, comment on s'en deffera. Au lieu d'y tendre les 

bras, nous y tendons les griffes. (…) Elle n'est pas assez vigoureuse et 

genereuse, si elle n'est querelleuse, si elle est civilisée et artiste, si elle craint 

le hurt et a ses allures contreintes. (…) Quand on me contrarie, on esveille 

mon attention, non pas ma cholere; je m'avance vers celuy qui me contredit, 

qui m'instruit. (…) Noz disputes devoient estre defendues et punies comme 

d'autres crimes verbaux. Quel vice n'esveillent elles et n'amoncellent, 

tousjours regies et commandées par la cholere ! Nous entrons en inimitié, 

premierement contre les raisons, et puis contre les hommes. Nous n'aprenons 
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à disputer que pour contredire, et, chascun contredisant et estant contredict, il 

en advient que le fruit du disputer c'est perdre et aneantir la verité1. 

 

 Habituer le lecteur à prendre en compte diverses perspectives est en outre un moyen de le 

soustraire du joug des coutumes, de le délester quelque peu du poids des « opinions vulgaires ». 

Dès lors que la « voix commune » est perçue non plus comme une vérité exclusive et 

incontestable, mais comme un point de vue possible parmi tant d’autres, ce sont les habitudes 

de pensée, les jugements coutumiers qui se voient alors soumis au doute et au débat. À cet 

égard, dans « De l’institution des enfans » Montaigne met l’accent sur l’importance que 

représente, pour la formation du jugement de tout « echolier », la prise en compte de la diversité 

des points de vue à l’œuvre dans le « grand monde » :  

 

Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme especes soubs un 

genre, c'est le mirouer où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon 

biais. Somme, je veux que ce soit le livre de mon escholier. Tant d'humeurs, 

de sectes, de jugemens, d'opinions, de loix et de coustumes nous apprennent à 

juger sainement des nostres, et apprennent nostre jugement à reconnoistre son 

imperfection et sa naturelle foiblesse: qui n'est pas un legier apprentissage2. 

 

Les « opinions vulgaires », les dogmes, les interprétions de l’essayiste Montaigne ou 

encore les jugements des lecteurs des Essais sont autant de points de vue qui se doivent d’être 

pris en considération par ceux qui souhaitent apprendre à s’examiner et connaître de « bon 

biais » le monde qui les entoure. En effet, tel qu’indiqué dans le chapitre « Comme Nous 

Pleurons et Rions d'une Mesme Chose », si Montaigne fait alterner son jugement, autrement dit 

s’il juge l’un par l’autre, c’est pour s’être aperçu que « nostre ame regarde la chose d'un autre 

oeil, et se la represente par un autre visage : car chaque chose a plusieurs biais et plusieurs 

lustres3  ». En s’évertuant à faire prendre conscience au lecteur de l’existence de diverses 

représentations possibles des Indiens, qui ne se valent pas toutes et peuvent faire l’objet d’une 

pondération ou d’une hiérarchisation, Montaigne l’incite de ce fait à intégrer et tirer les leçons 

des divers « biais », « lustres » ou points de vue discordants que peut susciter un même sujet. 

En déployant trois images possibles, trois représentations distinctes de la « chose » 

cannibale, Montaigne encourage par la même occasion le destinataire à développer le sens du 

déplacement ou de la circulation entre des points de vue. En ces termes, "mieux voir" ne veut 

pas dire saisir la nature des choses, mais les regarder sous différents angles et les faire apparaître 

 
1  « De l'Art de Conferer », III, 8, p. 923-926.  
2 « De l'Institution des Enfans », I, 26, p. 157-158. 
3 « Comme Nous Pleurons et Rions d'une Mesme Chose », I, 38 p. 235a. 
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autrement. Sylvia Giocanti remarque à cet égard en quelle mesure la démarche perspectiviste 

affichée par Montaigne n’est pas sans lien avec la tradition sceptique :  

 

Le sceptique tient en effet à distance les choses par sa capacité à les mettre en 

perspective, à tenir compte de la position à partir de laquelle elles apparaissent. 

(…) Toutefois, pour un sceptique, les faits ne sont pas enregistrés à partir d’un 

point de vue dominant, mais à partir d’une multiplicité de points de vue qui 

les fait apparaître dans la distance en les diffractant, comme au moyen d’un 

prisme. Comprendre sceptiquement signifie faire apparaître les choses 

autrement à partir d’un exercice du jugement qui démultiplie les points de vue 

sans pouvoir les rapporter à une seule et unique position dominante(…) Ce 

qui compte au contraire est la prise de conscience de son point de vue, de la 

position toujours située et intrinsèquement instable à partir de laquelle on juge, 

qui n’est qu’un point de vue parmi tant d’autres que l’on doit relativiser, non 

pas nécessairement parce qu’ils ont la même valeur, mais qu’ils existent et 

qu’il faut les prendre en compte, pour juger plus sainement à part soi : « Tant 

d’humeurs, de sectes, de jugements, d’opinions, de lois et de coutumes nous 

apprennent à juger sainement des nôtres, et apprennent notre jugement à 

reconnaître son imperfection et sa naturelle faiblesse, ce qui n’est pas un léger 

apprentissage1. » Le relativisme sceptique est avant tout un décentrement par 

rapport à ce point de vue dominant qui est toujours le sien, au sens individuel 

ou collectif 2.  

 

  Fournir au lecteur trois visions distinctes de l’Indien, en les juxtaposant les unes aux 

autres, est donc un moyen de saper la logique binaire qui régit la pensée représentative de la 

« voix commune » eu égard aux « nations estrangieres », mais aussi d’accoutumer le lectorat à 

se désaccoutumer de l’étonnement ordinaire, puis de l’inciter à s’exercer à l’art de la conférer, 

et enfin de l’inviter à adhérer à la pensée perspectiviste, posture à la fois agonistique et tolérante.  

Ce mouvement de distanciation de soi en direction d’autrui n’est somme toute pas le 

dénouement du processus de connaissance de soi. Il ne s’agit là que de l’aller d’un mouvement 

de balancier qui appelle un retour, puisque, comme le signale de Desan : « sans l’autre, il n’y a 

pas de moi3 » dans les Essais.  Après s’être efforcé de s’arracher de soi afin de percevoir, 

admettre et évaluer l’humanité des Tupinambas, il s’agit désormais de retourner vers soi muni 

de cette expérience de l’altérité.  

 

 

 

 

 
1 Voir « De l'Institution des Enfans », op.cit., ibid. 
2 Sylvia Giocanti, op. cit., p. 5. 
3 Philippe Desan, article « Autre », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, op.cit., p. 98. 
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VI - Le voyage retour.  

 

1. Des Français comparés aux Tupinambas. 

 

 Dans « Des Cannibales », Montaigne ne prétend pas écrire une nouvelle histoire du 

Nouveau Monde à la façon de Léry, c’est-à-dire un récit de voyage fondé sur l’expérience 

directe et gorgé de descriptions naturelles et culturelles, en revanche il soutient ouvertement 

avoir produit un récit véridique. S’appuyant sur le témoignage indirect et l’entrevue directe, 

Montaigne propose au lecteur un récit historique. La notion d’histoire étant à entendre ici en un 

sens large, puisqu’elle désigne, selon la définition qu’en donne Marie Dominique Couzinet, 

« tout récit quel qu’il soit, oral ou écrit, portant sur le passé ou sur le présent et sur des réalités 

géographiquement éloignées ou proches, rejoignant ainsi le sens du témoignage1. » La véracité 

du récit de Montaigne tient donc sur le rapport oral des divers témoins anonymes consultés à 

titre privé et sur sa propre présence à Rouen « du temps que le feu Roy Charles neufiesme y 

estoit ». Tel que nous l’avons déjà remarqué, les faits rapportés par ces témoins, dont la réelle 

existence ne peut être avérée, ressemblent fortement au contenu des récits publiés par Léry ou 

encore Thevet, et l’on sait, grâce à diverses études historiographiques, que la présence de 

Montaigne à Rouen « du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit » s’avère être un fait 

hautement improbable. En outre, à la différence des ouvrages d’Hérodote et de Thucydide, où 

la démarcation entre la parole des témoins et le discours des auteurs est nettement perceptible, 

voire explicitement signalée, dans le chapitre « Des Cannibales » Montaigne identifie son 

propre discours à celui des témoins « simple[s] ». Enfin, le contenu de la harangue des Indiens 

à Rouen reproduit en bien des aspects le discours critique que tenaient à la même époque La 

Boétie et les Monarchomaques Huguenots.  

 La véracité des propos de Montaigne peut donc être sujette à caution, mais, outre cela, 

force est de constater que dans ce chapitre Montaigne interprète et juge très largement les faits, 

qui selon ses dires lui furent rapportés et qu’il a lui-même recueillis, par le moyen de la 

comparaison. Autrement dit, si d’un côté Montaigne annonce au lecteur qu’il aura affaire à une 

sorte d’histoire des évènements, de l’autre il lui donne à voir un récit mêlant l’histoire comparée 

à l’histoire morale. Annoncé comme un récit historique, c’est à un essai de jugement 

comparatiste que le lecteur à affaire, un texte où finalement l’auteur soutient décrire avec 

neutralité des faits véridiques concernant deux sociétés distinctes, mais qu’il s’agira ensuite de 

 
1 Marie Dominique Couzinet, article « Histoire », ibid., p. 534. 
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comparer entre-elles pour finalement en tirer les leçons morales. Démarche qui n’est pas sans 

rappeler celle mise en œuvre par Plutarque dans les Vies parallèles.   

 Plutarque met des « vies » en parallèle, et plus précisément il compare « le caractère » 

moral d’un Grec illustre à celui d’un Romain notoire. Cherchant à « pénétrer » dans « les signes 

distinctifs de l'âme », il privilégie les petits faits aux actions d’éclat, raison pour laquelle il se 

voit plus biographe qu’historien : 

 

En effet nous n'écrivons pas des Histoires, mais des biographies, et ce n'est 

pas surtout dans les actions les plus éclatantes que se manifeste la vertu ou le 

vice. Souvent, au contraire, un petit fait, un mot, une plaisanterie montrent 

mieux le caractère que des combats qui font des milliers de morts, que les 

batailles rangées et les sièges les plus importants. Aussi, comme les peintres 

saisissent la ressemblance à partir du visage et des traits de la physionomie, 

qui révèlent le caractère, et se préoccupent fort peu des autres parties du corps, 

de même il faut nous permettre de pénétrer de préférence dans les signes 

distinctifs de l'âme et de représenter à l'aide de ces signes la vie de chaque 

homme, en laissant à d'autres l'aspect grandiose des événements et des 

guerres1. Voir citation originale  

 

Après avoir constitué des couples de personnages présentant certaines ressemblances, 

par exemple Thésée, « le fondateur de la belle et illustre Athènes », et Romulus, le « père de 

l'invincible et glorieuse Rome2 », Plutarque rédige leurs « vies » qu’il conclut, le plus souvent, 

par un « assemblage » (sunkrisis) : il pose face à face les comportements des deux protagonistes, 

il compare leurs vices et leurs vertus, met en contraste et en balance leurs qualités et leurs 

défauts. Plutarque justifie sa démarche comparatiste en indiquant les bienfaits moraux que 

peuvent générer chez lui et ses lecteurs de tels exemples, certains étant à suivre d’autres à 

éviter :  

 

L’histoire est à mes yeux comme un miroir, à l’aide duquel j’essaie, en quelque 

sorte, d’embellir ma vie, et de la conformer aux vertus de ces grands hommes3. 

 

(…) je me dis qu’il n’est peut-être pas mauvais de présenter un ou deux 

couples de personnages qui se sont conduits de manière irréfléchie et se sont 

illustrés par leurs vices (…). Nous le ferons en vue de l’édification du lecteur, 

(…) Le Thébain Isménias avait coutume de montrer à ses élèves de bons et de 

mauvais aulètes, en leur disant : « C’est ainsi qu’il faut jouer ! », ou, au 

contraire, : « C’est ainsi qu’il ne faut pas jouer ! » (…). De même, nous 

mettrons plus d’ardeur, je le crois, pour contempler et imiter les vies les 

meilleures si nous ne restons pas dans l’ignorance des celles qui sont 

méprisables et blâmables4.  

 
1 Plutarque, Vies Parallèles, « Alexandre », 1.  
2 Voir Plutarque, Vies Parallèles, « Thésée », 1. 
3 Plutarque, op. cit., « Timoléon », Préface, 1-2, p. 465. 
4 Ibid., « Démétrios », I, 5-6, p. 1629-1630. 
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 Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne met en parallèle non pas deux "vies", à 

la façon de Plutarque, mais deux modes de vie, c’est-à-dire certaines des coutumes se donnant 

à voir en deux sociétés contemporaines, distinctes et géographiquement éloignées. De la 

comparaison entre les usages des Tupi-Guarani et ceux des Français, ou plus largement entre 

ceux des Amérindiens et des Européens du XVIe siècle, Montaigne opère lui aussi une sorte 

d’« assemblage » et compare la valeur morale de chacun des termes comparés. Mais à la 

différence de « vies » comparées par Plutarque, les modes de vie que Montaigne met en 

parallèle n’ont aucune ressemblance entre-elles. Hormis leur égale appartenance à l’humaine 

condition, les Amérindiens et les Européens présentent des qualités morales hiérarchiquement 

opposées : les premiers sont vertueux, les second sont vicieux. Dans « Des Cannibales » le 

branle de l’assentiment judicatoire est déséquilibré, il penche systématiquement du même côté 

et la comparaison n’est jamais flatteuse pour ses compatriotes : quoi qu’il advienne les 

Européens sont jugés moralement inférieurs aux Amérindiens. La comparaison est donc bancale 

et le partage des vices et des vertus mal proportionné.   

 Le critère de jugement qu’adopte Montaigne est d’ordre relationnel : quel rapport les Arts 

produits en ces deux sociétés entretiennent avec la Nature ? Lequel d’entre ces deux Arts ou 

cultures produit le plus un rapport de proximité eu égard aux « lois naturelles » ? Qui entre 

l’Amérindien et l’Européen observe, c’est-à-dire perçoit et suit le mieux les règles de la 

Nature ? Une fois la comparaison établie, Montaigne en conclut que les Indiens du XVIe siècle 

s’attachent à un mode d’existence plus proche du bonheur ou de l’ataraxie que celui suivi par 

ses compatriotes. Mais tandis que Plutarque compare la vie des « grands hommes » en vue de 

régler et de conformer sa conduite et celle de ses lecteurs « à l'image de leurs vertus », 

Montaigne n’érige guère la vie sauvage comme exemple ou modèle à suivre. Contrairement à 

Plutarque, Montaigne n’imite pas « Isménias de Thèbes », autrement dit, il ne s’agit pas pour 

« nous », qui somme de « mauvais flûtistes », de « jouer » à la façon des « bons » « flûtistes » 

ni de vivre à la manière des "bons" sauvages. Faisant intégralement partie de la communauté 

humaine, avant d’être des modèles de vertu les Indiens sont des êtres morcelés, inconstants, 

faillibles et en état continu de métamorphose. C’est ainsi qu’en sa qualité d’humain le Sauvage 

n’est pas bon par nature, mais bon « eu esgard à nous ». En effet, dans les dernières lignes du 

chapitre « De la Moderation », Montaigne annonce le chapitre qui va suivre, à savoir « Des 

Cannibales », en insistant sur le fait que ce n’est que comparés à « nous », et non pas par essence 

ou par nature, que les habitants du Nouveau Monde sont « purs et vierges ». Croyant « gratifier 

au Ciel et à la nature par nostre massacre et homicide », « impression » qui, selon Montaigne, 
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fut « universellement embrassée en toutes religions », le « Roy de Mexico » immole 

massivement ses sujets sous la forme d’une « boucherie » et fait preuve d’une « cruauté » égale 

à celle d’Amurat qui, « encore du temps de noz peres », immola « six cens jeunes hommes 

grecs » à des fins religieuses. Les Aztèques ne sont donc pas essentiellement modérés et 

vertueux. En revanche, si d’un côté leurs coutumes fournissent « divers exemples d'horrible 

cruauté », de l’autre, dit Montaigne, elles sont encore fort innocentes comparées à la férocité de 

nos propres usages : 

Et en ces nouvelles terres, descouvertes en nostre aage, pures encore et vierges 

au pris des nostres, l'usage [des sacrifices] en est aucunement receu par tout : 

toutes leurs Idoles s'abreuvent de sang humain, non sans divers exemples 

d'horrible cruauté1. 

 

 Au cœur du chapitre « Des Cannibales », Montaigne souligne encore qu’attendu la gravité 

de « nos fautes ordinaires » (« la trahison, la desloyauté, la tyrannie, la cruauté »), « nous » ne 

pouvons prétendre condamner moralement l’irrationalité des Indiens, ces derniers étant fautifs 

eu égard à la raison, mais non pas « eu esgard à nous » :    

 

Je ne suis pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en 

une telle action [le cannibalisme], mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs 

fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. (…) Nous les pouvons donq bien 

appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu esgard à 

nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie2.  

 

En d’autres termes, les vertus des Indiens n’apparaissent qu’« eu esgard à nous », au 

même titre que « nos » vices ne surviennent qu’eu égard à eux. C’est là tout l’intérêt du procédé 

de comparatisme dans « Des Cannibales », dont la fonction première est de mettre au grand 

jour les défauts de l’auteur et de son lectorat ou, plus largement, d’exposer les failles des 

coutumes européennes. Comme le remarque Mateus Masiero, ici “le parallèle avec l'autre a 

pour objectif de proposer une réflexion sur soi, afin de mettre en évidence la "barbarie 

imperceptible" qui est en nous3 ». Partant du double constat que, par excès d’« amour de soy », 

nous ne parvenons pas à admettre que nous nous ignorons, en nous interdisant de ce fait  de 

percevoir que nous sommes étrangers à nous-mêmes, puis que soumis au poids de l’habitude 

de la pensée autocentrée nous avons pris pour coutume de préjuger que nos coutumes soient 

 
1 « De la Moderation », I, 30, p. 201. Voir source probable : Gόmara, histoire générale des indes, 1569, II, 7.  
2 « Des Cannibales », I, 31, p. 209-210. 
3 Nous traduisons. « (...) o paralelo com o outro intenta propor uma reflexão sobre si mesmo, a fim de evidenciar 

uma "barbárie não vista" que está em nós » (Mateus Masiero, op. cit., p. 186). 
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nécessairement plus « parfaites » que celles de toutes les « nations estrangieres », Montaigne 

fait alors de la comparaison un moyen de nous mettre à nu par le bais de l’humiliation.  

 

2. La blessure narcissique. 

 

L’humiliation est un procédé courant dans les Essais, où à maintes reprises Montaigne 

place les chrétiens du XVIe siècle en situation d’infériorité eu égard à Dieu, aux Anciens, « à 

un Mahometan, à un Payen », ou encore aux animaux 1 . Dans l’« Apologie de Raimond 

Sebond », Christophe Litwin considère que Montaigne remet cause la différence entre l'homme 

et l'animal, en vue « d'humilier l'orgueil humain et la croyance que la science de son époque lui 

fait nourrir en sa place privilégiée dans l'univers. En adoptant cette stratégie d'humiliation de 

l'orgueil humain, précise-t-il, « ce que Montaigne refuse, c'est toute médiation d'un discours sur 

l'homme fondé sur une norme qui dépasse "l'humaine condition" que cette norme s'appelle Dieu 

ou l'universel2 . » De même, lorsque dans « De la Praesumption » Montaigne affiche son 

attachement aux « opinions » sceptiques, « qui nous méprisent, avilissent et anéantissent le 

plus » et combattent ainsi « nostre presomption et vanité3 », Thierry Gontier précise l’enjeu 

philosophique d’une telle humiliation :  

 

Le scepticisme apparaît ici comme une épreuve d’humilité. Quelle est la 

valeur de cette humiliation ? Elle n’est certes pas un but en soi. Elle n’a pas 

non plus pour fin de nous faire reconnaître une autorité transcendante, plus 

haute que nous-mêmes. Le discours théologique n’est sans doute pas rejeté 

par Montaigne. Mais il ne constitue en aucun cas le projet fondamental auquel 

le scepticisme serait subordonné. Le projet de Montaigne n’est ni celui de 

Sénèque (s’élever au-dessus de l’humanité) ni celui de Plutarque (nous faire 

reconnaître, à travers l’expérience du néant du monde temporel, la 

transcendance du dieu qui seul « est » éternellement). Loin que l’expérience 

du néant que porte à son terme le scepticisme montaigniste nous renvoie à une 

dimension de l’hétéronomie, elle nous renvoie à un projet d’immanence. Il 

s’agit d’écarter de notre champ de connaissance et d’action tout ce qui n’est 

pas nous, et qui, par conséquent, n’est pas non plus à notre portée4. 

 
1 « (…) comparez nos meurs à un Mahometan, à un Payen ; vous demeurez tousjours au dessoubs: là où, au regard 

de l'avantage de nostre religion, nous devrions luire en excellence, d'une extreme et incomparable distance» 

(« Apologie de Raimond Sebond » II, 12, p. 442).  
2 Christophe Litwin, « Le discours de l'humaine condition : Descartes imitateur ironique de Montaigne », dans 

Sens public, 2006/03, p. 7 – 8. URL : http://www.sens-public.org/spip.php?article238 
3 « Pareillement j'ay en general cecy que, de toutes les opinions que l'ancienneté a eues de l'homme en gros, celles 

que j'embrasse plus volontiers et ausquelles je m'attache le plus, ce sont celles qui nous mesprisent, avilissent et 

aneantissent le plus. La philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand elle combat nostre 

presomption et vanité, quand elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son ignorance. » (« De 

la Praesumption », II, 17, p. 634). 
4 Thierry Gontier, « Intelligence et vertus animales : Montaigne lecteur de la zoologie antique », dans Rursus [En 

ligne], 2, 2007, p. 10. URL : http:// journals.openedition.org/rursus/115.  
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Gontier précise d’autre part qu’en ce contexte : 

 
L’humiliation n’a pas uniquement un sentiment négatif : elle guérit l’homme 

de la maladie de l’âme qu’est la vanité ; mais plus encore, elle conduit 

l’homme à examiner les conditions de son bonheur (…)1 ». 

 

Dans « Des Cannibales », la blessure narcissique infligée au lecteur par voie de 

comparaison a pour effet un désenflement de l’ego, la diminution de l’habituelle haute estime 

qu’il a de soi-même eu égard aux « nations estrangieres », pour in fine le placer à la hauteur de 

soi-même, autrement dit à échelle humaine, en sa qualité d’être vivant, de condition finie, 

faillible et instable, inférieur à Dieu et aux surhommes de l’âge d’or. En d’autres termes, 

Montaigne fait de la comparaison dépréciative un levier compensatoire, un outil d’ajustement 

des évaluations ordinaires de soi relativement à autrui. Au même titre que l’apologie 

hyperbolique du "bon Sauvage" était une manière de rehausser la petitesse présumée du 

Cannibale en vue de restituer la juste grandeur et dignité humaine du Tupinamba, la 

comparaison entre l’Amérindien et l’Européen donne à voir « l’indignité et atrocité2 » de ce 

dernier, et devient ainsi un moyen de diminuer sa grandeur supposée afin de rétablir sa juste 

appartenance à la condition humaine. À défaut d’offrir au lecteur des exemples – « des grands 

hommes » ou « nations » en guise de modèles à suivre –, la comparaison revêt dans « Des 

Cannibales » une fonction pédagogique : réduire la cécité, autrement dit, la méconnaissance de 

soi issue de la vanité de celui qui ignore qu’il s’ignore et, partant, ne parvient guère à s’étonner 

de soi. Marri de ce que « nous soyons si aveuglez » à nos « fautes ordinaires », par l’entremise 

de la comparaison Montaigne confronte son public lecteur à son humanité. C’est ainsi que dans 

« Des Cannibales », la lutte contre le préjugé de la basse estime de l’autre engage la lutte contre 

le préjugé de la haute estime de soi, pour finalement mettre en lumière que « nous sommes tous 

du vulgaire 3 ». 

Une fois diminuée l’image excessivement flatteuse que le lecteur se faisait 

ordinairement de soi, il s’agit désormais pour Montaigne de le confronter aux incohérences des 

règles de société qui lui paraissent familières et dont il ne perçoit pas les incohérences.  

 

 
1 Thierry Gontier, De l'homme à l'animal : Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne 

sur la nature des animaux, Paris, Vrin, « Philologie et Mercure », 1998, p. 131. 
2 Domenico Colonia, De Arte Rhetorica, op. cit., p. 67.  
3 « Il en adviendroit par là que tout le vulgaire, et nous sommes tous du vulgaire, auroit sa creance contournable 

comme une girouette : car leur ame, estant molle et sans resistance, seroit forcée de recevoir sans cesse autres 

impressions, la derniere effaçant tousjours la trace de la precedente » (« Apologie de Raimond Sebond », II , 12, 

p. 570). 
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3. Le procès de Rouen.  

 

Selon le témoignage de Montaigne, le « Roy » Charles IX rencontra à Rouen « trois » 

Indiens du Nouveau Monde, il « parla à eux long temps », puis « on leur fit voir nostre façon, 

nostre pompe, la forme d'une belle ville. » « Apres cela », ajoute Montaigne, « quelqu'un en 

demanda leur advis, et voulut sçavoir d'eux ce qu'ils y avoient trouvé de plus admirable » :  

 

Ils dirent qu'ils trouvoient en premier lieu fort estrange que tant de grands 

hommes, portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy (il est vray-

semblable que ils parloient des Suisses de sa garde), se soubsmissent à obeyr 

à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus tost quelqu'un d'entr'eux pour 

commander; secondement (ils ont une façon de leur langage telle, qu'ils 

nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avoyent aperçeu qu'il y 

avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de 

commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, décharnez 

de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moitiez icy 

necessiteuses pouvoient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinsent les autres 

à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons. Je parlay à l'un d'eux fort long 

temps (…). Sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de la superiorité 

qu'il avoit parmy les siens (car c'estoit un Capitaine, et nos matelots le 

nommoient Roy), il me dict que c'estoit marcher le premier à la guerre ; de 

combien d'hommes il estoit suyvy, (…) ce pouvoit estre quatre ou cinq mille 

hommes ; si, hors la guerre, toute son authorité estoit expirée, il dict qu'il luy 

en restoit cela que, quand il visitoit les vilages qui dépendoient de luy, on luy 

dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, par où il peut passer 

bien à l'aise. 

 

Montaigne compare une nouvelle fois les coutumes des sociétés amérindiennes aux 

usages des sociétés européenes, s’attardant cette fois sur le rapport que chacune d’entre elles 

entretient au pouvoir, à la façon selon laquelle elles articulent l’autorité des commandants à la 

liberté des commandés. Les Indiens élisent des « Capitaine[s] » de guerre, des autorités 

militaires capables de commander « quatre ou cinq mille hommes » et dont le principal 

privilège est de donner l’exemple en faisant montre de bravoure en marchant « le premier à la 

guerre ». En temps de paix, le « Capitaine » perd partiellement son autorité, son pouvoir de 

commander « expire » temporairement, ne lui restant que l’honneur et la renommée par la 

reconnaissance de ceux qui dépendent de lui. Le signe distinctif de sa supériorité demeure 

toutefois assez précaire. En effet, durant ses visites, de nature possiblement diplomatiques, le 

privilège qu’il obtient de son autorité se résume à un bon accueil : on lui dresse des « sentiers 

au travers des hayes de leurs bois, par où il peut passer bien à l'aise ». Ce peu de privilège 

accordé au Capitaine Indien (que les matelots français appelaient « Roy »), Montaigne 

l’explique par le respect des « sauvages » à l’égard des principes d’égalité et de fraternité : « ils 

ont une façon de leur langage telle, qu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres ». 
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D’où leur incompréhension mais aussi leur mécontentement une fois confrontés aux rapports 

de pouvoir établi en France. Comme le souligne François Lestringant : « de la première réponse 

des Cannibales à la seconde, on observe une gradation de la surprise à la colère, le qualificatif 

d’"étrange", délibérément répété, reflétant tour à tour ces deux sentiments1. » Leur première 

réponse, rejoint l’étonnement mis en avant dans la Servitude volontaire : quel « malheureux 

vice », demande La Boétie, pourrait expliquer le fait qu’« un nombre infini de personnes » 

supporte plus la tyrannie d’un « seul hommeau », « lâche et femelin », « nu et défait2  » ? 

Comme « conséquence de ce paradoxe politique dans l’ordre social », survient la seconde 

réponse qui, poursuit Lestringant, n’est autre qu’« un acte d’accusation en bonne et due forme 

contre l’injustice et l’inégalité 3  ». Autrement dit, ces deux réponses dénoncent un même 

scandale, celui de la servitude volontaire, « d’abord sous son aspect politique, l’enfant roi », 

ensuite « sous son aspect économique, les pauvres mourant de faim à la porte des riches4 ». Et 

de cette double dénonciation découlera un appel à l’insurrection, qui a pour effet de mettre au 

grand jour la violence inhérente aux sociétés européennes du XVIe siècle :  

 
Leur conclusion est pour le moins effrayante : c’est la perspective d’un 

soulèvement populaire, les pauvres se jetant à la gorge des riches et incendiant 

leur maison. Or une telle éventualité n’avait rien d’improbable. Montaigne 

pouvait se souvenir de la révolte de la gabelle sous Henri II et de la féroce 

répression qui s’ensuivit, à Bordeaux notamment. (…) La parole cannibale 

déstabilise le tableau ethnographique transmis par les récits des voyageurs. 

Elle révèle au cœur d’une société soi-disant civilisée une violence 

insoupçonnée. Cette violence soudain mise à nu ne vient pas d’ailleurs, de ces 

lointains barbares nouvellement découverts ; elle habite notre monde et 

découle en toute rigueur de fondements contre nature5. 

 

La mise en exergue des effets iniques et violents issus de l’ordre monarchique et des 

pratiques mercantilistes, à quoi s’ajoute l’inexplicable soumission passive des nécessiteux face 

à « une telle injustice », incite dès lors le lecteur à penser contre soi-même. L’examen de soi 

présume en effet d’une mise à distance de l’apparente normalité, d’une désaccoutumance des 

coutumes que permet la parole libérée de l’Indien, qui d’observé devient observateur et juge. 

En faisant appel à la méthode dite de « communication indirecte », Montaigne feint concéder 

la parole à autrui et fait de l’Indien son porte-parole, en vue de mettre en œuvre une critique 

sociale incitant à l’admiration philosophique. À l’étonnement ordinaire qui consiste à trouver 

 
1 Franck Lestringant, Le Brésil de Montaigne, op. cit., p. 30 
2 Étienne de La Boétie, Discours de la Servitude Vontaire, op. cit.  
3 Franck Lestringant, op. cit. 
4 Ibid., p. 29. 
5 Ibid. 
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étrange tout ce qui est étranger, Montaigne substitue l’admiration réflexive qui consiste à 

trouver inhabituel tout ce qui paraît familier.  

En somme, alors que depuis L’Iliade le Barbare était caractérisé comme un étranger au 

parler balbutiant, dans « Des Cannibales » Montaigne convie son lecteur à devenir étranger à 

soi-même, il l’enjoint à barbariser ses propres mœurs et, partant, à balbutier en sa langue 

maternelle. La perception de soi comme une étrangeté monstrueuse et insondable étant, in fine, 

le point de départ et d’arrivée de l’interminable "essais de soi" :  

 

Je n'ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-mesme. On 

s'apprivoise à toute estrangeté par l'usage et le temps ; mais plus je me hante 

et me connois, plus ma difformité m'estonne, moins je m'entens en moy1. 

 

Conclusion du quatrième chapitre. 

 

Arrivés au terme du quatrième et dernier chapitre de notre recherche, nous avons conclu 

que dans « Des Cannibales », Montaigne fait appel à une des acceptions possibles du mensonge 

que nous avons appelé "mentir pédagogique".  

Nous entendons le "mentir pédagogique " comme action, estimée bien intentionnée par 

le menteur, qui consiste à tromper délibérément autrui en vue de former son jugement. Le 

"mentir pédagogique" est donc une des modalités possibles du concept plus général de "mentir 

utile". C’est-à-dire, l’action, estimée bienveillante par le menteur, qui, au détriment de 

"l’honnête", consiste à tromper délibérément autrui par les mots, les gestes et la conduite en vue 

de son bénéfice. Toutefois, si d’une part le "mentir pédagogique" tel que nous le décrivons fait 

usage du "mentir par parole" et du "mentir par comportement" évoqués et critiqués dans les 

Essais, d’autre part il ne correspond pas exactement au « mensonge en paroles » ou "noble 

mensonge" mentionné par Platon, attendu qu’il n’est pas réservé aux seuls gouvernants et 

s’adresse à un public plus restreint que la polis, tel que l’élève, l’ami ou le patient. Le "mentir 

pédagogique" tel que nous le traitons présentement rejoint, en effet, les actes de mensonge à 

finalités éducatives et thérapeutiques, autrement dit, il s’agit de tromperies émises par des 

philosophes ou médecins de l’âme s’estimant compétents, aptes ou habilités à former et soigner 

autrui.  

 
1 « Des Boyteux », III, 11, p. 1029. 
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Concernant spécifiquement « Des Cannibales », nous avons constaté que dans ce chapitre 

le recours au "mentir pédagogique" présente une fonction perlocutoire sur le destinataire du 

texte, autrement dit sa finalité première est de former le jugement du public-lecteur.  Formation 

qui par ailleurs s’opère tout au long du chapitre et qui s’accompagne de deux finalités 

perlocutoires concomitantes, s’agissant en effet pour Montaigne d’un côté d’écarter le lecteur 

de la « voix commune », de l’autre de l’engager à suivre la « voye de la raison ».  

En vue d’affranchir le lecteur de la « voix commune » Montaigne s’évertue à l’éloigner du 

langage ordinaire ; de l’immodération ; du dualisme et de l’étonnement ordinaire. Afin d’inciter 

son lectorat à suivre la « voye de la raison », Montaigne s’efforce de l’accoutumer à suspendre 

son jugement ; modérer ses passions ; pratiquer "l’art de conférer" ; penser à l’aune du 

perspectivisme ; et enfin développer la faculté de "s’étonner de soi".  

Pour ce qui concerne les usages du "mentir pédagogique" dans le chapitre « Des 

Cannibales », nous avons identifié que, afin de former le jugement de son destinataire, 

Montaigne emploie sept procédés d’écriture propres au « mentir » : "l’art du dévoiement" par 

le moyen du "titre piège" et du "déploiement de sens" ; "l’art de la compensation" par le biais 

de "hyperbole", de "équipollence" et de la "diversion" ; "l’art de la juxtaposition d’images" ; la 

"comparaison auto-dépréciative" ; et enfin la "communication indirecte". 
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CONCLUSION DE LA THÈSE. 

 

Nous nous étions initialement demandé quels pouvaient être les usages, les fonctions et 

les acceptions du mentir à l’œuvre dans le chapitre « Des Cannibales » des Essais de Michel de 

Montaigne. Dans le chapitre en question, il s’agissait pour nous de déterminer comment 

Montaigne dispose ses menteries à l’écrit (suivant quels procédés littéraires ?), pourquoi celui-

ci fait-il appel au mensonge (dans quels buts ?), et à quel concept l’expression de ce type de 

menterie pouvait correspondre (que signifie mentir ?). En d’autres termes, peut-on définir le 

sens, le telos et l’art du mensonge dans le chapitre « Des Cannibales » ?  

Nous avons attribué trois acceptions au mensonge, à savoir : le "mentir vrai", le "mentir 

prudentiel" et le "mentir pédagogique". Notre recherche se partage, par ailleurs, en quatre 

chapitres respectivement intitulés : Chapitre I - « Mentir vrai : penser » ; Chapitre II - « Mentir 

prudentiel : écrire contre la doxa » ; Chapitre III - « Mentir prudentiel : écrire face au 

christianisme » et Chapitre IV - « Mentir pédagogique : former ».  

 

Chapitre I – Mentir vrai : penser.  

 

Dans le chapitre "Mentir vrai", nous avons tout d’abord remarqué que l’expérience est 

le critère sur lequel Montaigne affirme s’être appuyé pour acquérir des connaissances au sujet 

du Nouveau Monde. L’expérience qu’il revendique n’étant pas l’empeiria mais l’experientia, 

c’est-à-dire la capacité à rendre compte par soi-même des événements et des choses en évoquant 

une expérience sensorielle, notamment la vision.  Dans le chapitre « Des Cannibales », c’est en 

effet sur "l’autopsie" que s’appuie le récit de Montaigne.  

Ainsi, à la différence d’Hésiode qui inaugure le mythe de l’Âge d’Or, de Platon qui 

affirme concevoir un État idéal, ou encore de son contemporain Thomas More, qui imagine la 

cité ultra codifiée d’Utopie, Montaigne nous assure que le contenu de ses écrits correspond à 

des faits historiques, à des données strictement véridiques et non pas imaginées. On voit par là 

qu’à aucun moment Montaigne n’assume le caractère fictionnel de son chapitre sur les 

Cannibales. L’importance que celui-ci accorde à la collecte de témoignages oculaires et à 

l’authenticité des faits relatés renvoyant, à l’inverse, à des méthodes d’investigation chères aux 

historiens de métier.  

À la suite d’Hérodote, l’auteur des Essais affirme en effet avoir compilé des 

témoignages de seconde main, en combinant la vision et l’ouïe, et, à la façon d’un Thucydide, 

il certifie aux lecteurs que les faits rapportés sont véridiques, issus de sa propre expérience ainsi 
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que de sources fiables et méticuleusement sélectionnées. Nonobstant, après avoir consulté 

divers passages des Essais, nous avons observé que l’essayiste revendique un « stile » d’écriture 

et de pensée ne pouvant générer une histoire des « evenemens », ni même une histoire des 

« Vies ». 

N’ayant « ny composition, ny explication qui vaille », Montaigne affirme en effet 

pratiquer un « stile » lui interdisant « d’escrire les affaires de [s]on temps ». Jugeant, en outre, 

que « la cognoissance des causes » n’appartient qu’à Dieu, lui seul ayant « la conduite des 

choses », et que la raison humaine n’a aucune « communication à l’être », il fustige finalement 

les historiens des « evenemens », « plaisants causeurs » ayant plus de « curiosité » que de 

« capacité », et dissocie de ce fait la pratique historiographie de l’expression de la vérité. 

Autrement dit, à la différence de Cicéron, Montaigne exclut l’histoire des évènements advenus 

dans un passé lointain des sphères de la lux veritatis et de la vera narratio. Constatant, de 

surcroît, que les faits sont largement causés par la Fortune, puisque « la plus part des choses du 

monde se font par elles mesmes » et échappent au vouloir, mais aussi que, soumis au 

phénomène du distinguo et à la puissance de la coutume, les hommes jugent diversement d’un 

même événement ou d’une pareille vertu, Montaigne considère dès lors qu’« il ne faut pas juger 

les conseils par les evenemens », prenant ainsi ses distances avec l’histoire des « Vies » telle 

que définie par Amyot, dans sa traduction française des Vies parallèles de Plutarque. 

Considérant que les « evenemens » historiques ne sont ni sujet à la connaissance objective, ni 

la « matiere » première de la délibération prudentielle, ou des « conseils », Montaigne rompt, 

par conséquent, à la fois avec l’histoire des « evenemens » et l’histoire morale des « Vies ». Ses 

Essais n’étant en définitive ni une histoire des faits récents ou lointains ni une biographie morale 

et édifiante des illustres personnalités d’antan.   

Constatant que, de manière générale dans les Essais, Montaigne chasse son « gibier », 

c’est-à-dire la « verité », sans pour autant « escrire les affaires de [s]on temps », nous avons 

alors cherché à identifier la méthode qu’il emploie lorsqu’il s’évertue à enquêter sur des faits 

contemporains, tels que les procès de sorcellerie et l’avènement du Nouveau Monde. 

Dans « Des Boyteux », une fois constatée la mauvaise réputation communément 

attribuée aux sorcières, Montaigne se donne pour but de les juger modérément, afin de cerner 

leur juste valeur et rétablir leur image ou représentation, qui a été faussée par l’erreur de 

jugement préalable de la doxa. En sa qualité de « prudent, attentif et subtil inquisiteur », 

Montaigne met en œuvre une méthode de recherche qui associe scepticisme, expérience et 

jugement. Autrement dit, il réalise une enquête de terrain en observant directement les lieux et 

en réalisant des entretiens, en vue de mieux cerner les « ressorts », « mouvemens » ou 
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« passions de l’ame » des sorcières, objet de son « inquisition ». De cette expérience de terrain 

et analyse psychologique résultent un jugement et une prescription : la folie anime les âmes des 

sorcières, c'est pourquoi il conseille de les soigner plutôt que de les condamner au supplice du 

bûcher.  

Cependant, tandis que dans « Des Boyteux » Montaigne affirme qu’après être passé par 

« les terres d’un prince souverain », il a eu l’occasion, « pour rabatre [s]on incredulité », de 

« voir en sa presence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers », le chapitre « Des 

Cannibales » est un texte qui a la particularité de présenter une enquête sans "terrain" et un 

voyage sans déplacement. Attendu la difficulté qu’il y a à observer et à s’entretenir avec « ceux 

du Brésil », la méthode telle qu’employé par le « prudent, attentif et subtil inquisiteur » du 

chapitre « Des Boyteux » doit donc être adaptée. Il s’agit dès lors pour Montaigne de parvenir 

à fréquenter l’Indien sans expérience in situ. Il reste alors à déterminer quel type d’enquête 

mettre en œuvre dans lorsque l’objet de l’enquête demeure inaccessible et par quel moyen, en 

somme, penser autrui à partir de l’inexpérience.   

Montaigne nous indique deux pistes. Afin de former son jugement, il soutient avoir 

acquis de l’expérience par l’entremise des divers témoignages rapportés par de tierces 

personnes, puis s’être personnellement entretenu à Rouen avec un authentique « Capitaine » 

autochtone du Nouveau Monde. À ce sujet, nous avons alors observé que, dans un cas comme 

dans l’autre, il s’agit de conversations où la « force de l’imagination » occupe un rôle 

prépondérant.  

En effet, comme il est observé dans « Du jeune Caton », lorsque, dit Montaigne, il 

converse avec des personnes « autres que moy », c’est en adoptant le point de vue d’autrui par 

l’entremise d’un effort imaginatif (« je m'insinue par imagination fort bien en leur place ») que 

celui-ci conjure « cette erreur commune, de juger d'un autre selon que je suis ». En outre, 

l’association entre conversation, imagination et perspectivisme s’intensifie sensiblement 

lorsqu’il s’agit d’enquêter sur des personnes dont les usages diffèrent singulièrement de ceux 

de Montaigne lui-même. C’est notamment le cas des « Feuillans et des Capuchins » évoqué 

dans « Du Jeune Caton », mais aussi des « sorcieres de mon voisinage » mentionnées dans 

« Des Boyteux » et des « hommes bien sauvages » dont il est question dans « Des Cannibales ». 

Dans ces trois exemples cités, Montaigne mène son enquête par le moyen de la conférence et 

« s'insinue par imagination » à la « place » de personnes dont il conçoit qu’« il y a une 

merveilleuse distance entre leur forme et la nostre ». Acquérir de l’expérience par le biais de 

l’imagination demeure somme toute une méthode d’investigation paradoxale. 
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N’ayant pas à notre disposition les moyens rationnels de distinguer le vrai du faux et de 

produire une vera narratio, quel type de savoir l’imagination est-elle susceptible de nous 

fournir ? Considérant, en outre, que « la plus part des choses du monde se font par elles 

mesmes », et qu’il faut se garder de « juger les conseils par les evenemens », quelle sorte de 

leçon morale obtient-on de l’imagination et quelle forme de sagesse pratique peut-elle nous 

enseigner ? Enfin, en quoi consiste l’art d’imaginer ? Autrement dit, quelle technique adopter 

précisément en vue d’instituer l’imaginaire ? Quel est le procédé à suivre afin de guider 

l’imagination de sorte à en tirer profit ? Montaigne confère à l’imagination une « force » 

singulière dont il faudra cerner l’amplitude avec précision. Constatant que "l’art de conférer" 

permet de penser autrui par le moyen de l’imagination, nous avons dès lors cherché à définir ce 

concept tel que présenté dans les Essais. S’agissant, en d’autres termes, de savoir si Montaigne 

attribue un statut épistémologique à l’imagination, mais encore un rôle éthique, et enfin s’il 

déploie un art ou une technique susceptible de l’orienter à dessein.  

À la manière d’Aristote et de Jean-François Pic de la Mirandole, Montaigne définit 

l’imagination comme « l’estroite cousture de l’esprit et du corps s’entre-communiquants leurs 

fortunes ». En d’autres termes, l’imagination présente le pouvoir de communiquer l’état du 

corps à l’âme, et inversement d’informer l’état de l’âme au corps. Montaigne se distingue 

toutefois de la tradition aristotélico-picienne en attribuant à l’imagination un rôle 

épistémologique prépondérant.  

Ne disposant pas d'un critère fiable pour distinguer l'état de veille de la rêverie, 

Montaigne s’accorde en effet avec ceux qui ont « apparié nostre vie à un songe ». Autrement 

dit, ce que nous appelons perception est peut-être de l’imagination. De plus, Montaigne ne se 

limite pas à réduire la perception à la fantaisie, mais récuse également la hiérarchie entre la 

raison et l'imagination, les pensées humaines étant, en absolu, dénuées d’objectivité. Ainsi 

décrite, la raison s’apparente de près à l'imagination du rêveur : « j’appelle raison nos resveries 

et nos songes ». Montaigne attribue dès lors à l'imagination une « force » considérable, voire 

hégémonique, dans l'âme, à telle enseigne que pour certains lecteurs des Essais l’anthropologie 

de Montaigne est en un sens un "monisme de l'imagination".  

En outre, si d’une part imaginer équivaut à penser, de l’autre Montaigne finit par inscrire 

le domaine d’action de l’imagination dans le déroulement même de l’histoire, en affirmant 

qu’« une forte imagination produit l’événement ». Précisément, l'imagination, les fantaisies, les 

songes, les cauchemars et, en bref, les fictions ont le pouvoir de provoquer des événements 

corporels et psychosomatiques concrets, comme les sécrétions, les maladies, les angoisses ou 

encore la mort. Montaigne souligne, de surcroît, la dimension intersubjective de l’imagination : 
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« la veue des angoisses d’autruy m’angoisse matériellement », dit-il. Comme le remarquait 

Agrippa, les fantaisies ont en effet la faculté de se transmettre à distance. Une fois dotée d’une 

force transmissible ou contagieuse, les imaginations ne se limitent donc pas au corps et à l'âme 

individuels, mais circulent d'un corps à l'autre, agissent de manière intersubjective et présentent, 

par conséquent, la faculté de générer des « evenemens » collectivement partagés. En témoigne 

le phénomène des rumeurs, légendes, contes et autres fabulations mensongers ou sincères, 

devenus au fil du temps des croyances populaires. Advenus ou « non « advenu », mensongers 

ou authentiques, les faits allégués au cours des « tesmoignages fabuleux » présentent l’intérêt 

de manifester le « un tour de l’humaine capacité ». En d’autres termes, plus que le réel, 

objectivement inaccessible à la raison, c’est avant tout ce qui se dit du réel qui, aux yeux de 

Montaigne, donne « matiere » à la réflexion anthropologique et morale. L’imagination ayant 

une réelle incidence sur les âmes, les corps, le langage et les coutumes, force est de constater 

que celle-ci produit des « evenemens » présentant de multiples enseignements sur « noz mœurs 

et mouvemens », autrement dit sur nos coutumes et les « ressorts » qui agitent les « passions de 

l’ame » humaine. Après avoir exposé la définition du concept d’imagination chez Montaigne, 

puis souligné sa portée épistémologique, nous nous sommes alors engagés à mettre en exergue 

sa fonction éthique.  

Nous avons alors constaté que si d’un côté Montaigne conserve, comme J-F Pic, l’idée 

suivant laquelle ce qu’on imagine le plus régulièrement conditionne le type de vie que nous 

adoptons, il se démarque néanmoins de ce dernier en ne préconisant pas un type de vie et un 

usage de l’imagination à l’exclusion des autres. À l’inverse de son contemporain, Montaigne 

ne considère pas que le bon usage de l’imagination se résume à servir la doctrine chrétienne, 

mais que toute coutume et tout usage de la raison a sa raison d’être. Par ailleurs, contrairement 

au philosophe italien, Montaigne est loin d’associer le plaisir au péché. Ainsi, tandis que J-F 

Pic accorde à l’imagination deux voies à suivre – celle-ci pouvant être orientée soit en direction 

du mal, via les plaisirs charnels, soit vers la bonté, via l'amour du Christ–, Montaigne encourage 

l'imagination à s’aventurer en des routes diverses et variées, pour autant qu’elle nous arrache 

aux représentations habituelles. La dignité humaine ne se résumant guère à l’homme lettré ou 

au bon chrétien, mais désignant le pouvoir, accessible à tous, d’embrasser les états les plus 

divers. Le relativisme, le perspectivisme, le naturalisme et le mobilisme de Montaigne lui font 

donc dire que les « belles ames » sont celles qui, suffisamment habiles et souples, s’exercent à 

orienter l’imagination de telle sorte qu’elle s’étançonne « de tout le secours estranger ». Un tel 

usage de l’imagination présume donc d’un certain parti pris éthique, à savoir, la 

« frequentation du monde ». Autrement dit, la prise en compte de la perspective d’autrui suivant 
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une démarche à la fois ouverte et agonistique, d’apprentissage et de contradiction : « je 

m'avance vers celuy qui me contredit, qui m'instruit ».  

Dans la partie de notre chapitre dédiée à ce concept, nous avons donc vu que, dans les 

Essais, l’imagination correspond à la pensée et à la perception, mais aussi qu’elle présente la 

faculté de produire des évènements corporels et culturels susceptibles de fournir un savoir 

anthropologique et moral, et enfin qu’en sa qualité d’outil nécessaire à l’ouverture à autrui, elle 

participe pleinement à l’exercice de la sagesse. La question se pose alors de savoir en quoi 

consiste l’art d’imaginer autrui.  Autrement dit, quelles techniques nous propose Montaigne afin 

d’orienter l’imagination de sorte à fournir aux « ames » tout « le secours estranger » et les 

rendre ainsi « plus belles » ?  

Nous avons alors identifié trois procédés d’ouverture à autrui dans les Essais, à savoir, 

la conversation, les voyages et la lecture. Trois activités, couramment évoquées par Montaigne, 

qui participent amplement à la « fréquentation du monde », exercice nécessaire à l’expérience 

de soi. La conférence permet de de s’insinuer par imagination à la « place » d’autrui, les 

voyages sont propices à « la contagion d'un air incogneu », et la lecture permet de « changer la 

façon et la forme » des « fantasies d’autruy ». En termes pratiques, il est donc possible de 

s’avancer vers « celui qui me contredit » et de « frotter et limer nostre cervelle contre celle 

d'autruy », par l’entremise d’échanges présentiels, de déplacements physiques et de rencontres 

virtuelles. Il nous restait alors à vérifier si ces trois procédés d’ouverture à autrui demeurent 

pertinents et opératoires lorsqu’il s’agit, pour Montaigne, de penser les Indiens du Nouveau 

Monde.   

Nous avons alors constaté que, dans le chapitre « Des Cannibales », si d’un côté 

Montaigne met en avant "l’art de conférer" comme principale technique d’approximation 

d’autrui, de l’autre l’expérience personnelle qu’il acquiert de ses entrevues s’avère précaire et 

insuffisante. Empêché par la barrière de la langue, Montaigne ne parvient pas à tirer un réel 

profit de son échange direct avec le « Capitaine » des Indiens. En outre, à défaut de pouvoir 

séjourner avec « ceux du Bresil » et d’être lui-même un témoin oculaire de la vie sauvage, c’est 

en faisant appel à des sources de seconde main que Montaigne se renseigne à leur sujet. Celui-

ci se voyant en somme forcé de s’insinuer par imagination dans la perspective de quelques 

témoins français au cours de leurs conversations, pour à la suite s’imaginer indirectement et par 

procuration ce que pourrait bien être le point de vue des Indiens. Attendu la précarité de sa 

propre expérience, c’est, selon nous, de manière non anodine, que Montaigne fait remarquer 

aux lecteurs combien il estime ses témoins tout à fait sincères, neutres et dignes de confiance. 

Nous avons alors remarqué que, à la différence du chapitre « De la Force de l’Imagination » où 
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Montaigne soutient qu’en « l’estude que je traite de noz mœurs et mouvements, les 

tesmoignages fabuleux (…) y servent comme les vrais », dans le chapitre « Des Cannibales » il 

estime nécessaire que les témoins dits « simple[s] et grossier[s] » disent vrai et rapportent des 

faits advenus. En d’autres termes, aussi bien l’« homme  tres-fidelle  que les « matelots et 

marchans » avec lesquels il s’est entretenu ne peuvent être de « ceux qui disent contre ce qu'ils 

sçavent ». Ne pouvant, selon Montaigne, mentir ni emmètre de faux témoignages, les témoins 

sollicités dans le chapitre « Des Cannibales » présentent alors des récits n’appartenant pas aux 

registres du "fabuleux", de l’"invention" et du "déguisement". S’agissant d’un « homme simple 

et grossier » et de « plusieurs matelots et marchans », tout indique, en outre, qu’en restituant 

oralement leurs propres expériences, ces derniers ne puissent guère prétendre élaborer une vera 

narratio, ni déterminer les causes des événements advenus dans le Nouveau Monde, à la 

manière des historiens de métier.  Afin d’imaginer ou de penser la vie sauvage, Montaigne s’est 

donc entretenu avec des témoins dont on sait qu’ils disent vrai, sans pour autant avoir accès à 

la vérité, ni même pouvoir le prétendre. Ces derniers ont donc une manière de narrer les faits et 

un rapport à la vérité singulier. C’est pourquoi nous nous sommes donné pour tâche de 

déterminer à quel type d’histoire ou d’historiens correspond leur manière de rapporter les faits 

et dans quel registre de vérité inscrire leur discours.  

Nous avons alors observé que, pour être exempts de vanité, de fantaisies, d’intérêt et de 

compétence scientifiques, c’est naturellement que les témoins « simple[s] et grossier[s] » font 

montre d’une « franche naïfveté » les amenant à narrer les faits et à dire vrai à la façon des 

historiens « fort simples », comme Jean Froissart, et non pas à dire la vérité, considérée comme 

« affaire de science » par les stoïciens, selon Sextus Empiricus. Ainsi, au lieu d’émettre des 

« tesmoignages fabuleux », d’inventer des faits « marc et tout », de déguiser « un fons 

véritable », comme le font les menteurs, ou encore d’élaborer un discours portant sur la 

« cognoissance des causes », à la façon « plaisants causeurs », l’ « homme tres-fidelle » ainsi 

que les « matelots et marchans» partagent leur expérience de manière franche et exclusivement 

descriptive, sans interpréter ni juger les faits advenus au cours de leurs voyages, comme peuvent 

le faire les historiens des « evenemens » et de « Vies ». Dans le chapitre « Des Cannibales », la 

fonction des témoins « simples[s] et grossier[s] » consiste donc à compiler ou « r’amasser tout 

ce qui vient à leur notice » pour fournir à Montaigne des données brutes provenant du Nouveau 

Monde, comme « matiere de l’Histoire nuë et informe ». Grâce aux descriptions qu’il obtient 

au cours de ses entretiens avec eux, Montaigne se voit autorisé à imaginer, examiner et juger 

librement les « mœurs et mouvemens » des Indiens d’Amérique et, plus généralement, le « tour 
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de l'humaine capacité ». Ainsi, dit-il, « je me contente de cette information, sans m'enquerir de 

ce que les cosmographes en disent. » 

Sachant toutefois que divers passages des Essais signalent combien l’expérience directe 

demeure nécessaire à l’examen de soi, d’autrui et de l’humaine condition, Montaigne ne pouvait 

guère se contenter d’enquêter sur les Indiens de façon exclusivement indirecte, ni prétendre 

former son jugement à leur égard uniquement par le biais d’une parole rapportée, sans avoir 

lui-même acquis la moindre expérience personnelle du sujet qu’il traite. C’est pourquoi, nous 

l’avons vu, faute d’une réelle expérience de terrain in situ et en dépit de la barrière linguistique, 

Montaigne affirme néanmoins avoir eu l’occasion de voir et de s’entretenir personnellement à 

Rouen avec d’authentiques Indiens du Nouveau Monde. Il s’agit certes d’une expérience unique 

et précaire, mais qui permit à l’auteur « Des Cannibales » d’obtenir des informations 

supplémentaires, que les témoins « simple[s] et grossier[s] » ne pouvaient lui fournir. 

Nonobstant, selon divers historiens et commentateurs des Essais, soit Montaigne a 

inventé « marc et tout » la rencontre qu’il affirme avoir eu à Rouen, soit il l’a modifiée, en 

déguisant « un fons véritable » pour y avoir ajouté « des pieces raportées, faulses ou 

abastardies ». Deux procédés qui, comme le souligne l’auteur des Essais, correspondent à l’acte 

de mensonge. D’autres spécialistes du chapitre « Des Cannibales » remarqueront, de surcroît, 

que la harangue proférée par les Indiens de Montaigne est tributaire de la Servitude Volontaire. 

Montaigne aurait ainsi mis dans la bouche des Indiens des propos tenus par son ami Étienne de 

La Boétie. Une fois ce constat établi, il s’agit alors pour nous de déterminer le rôle que 

l’imagination pouvait occuper dans l’expérience que Montaigne avoir acquis au contact de cette 

figure de l’altérité qu’incarne le Sauvage. Mais aussi en quelle mesure le fait d’imaginer « marc 

et tout » ou de "déguiser" une rencontre avec les Indiens serait-il profitable à l’examen de soi ?   

En nous appuyant sur les notions d’"hétérologie" et de "révolution sociologique", 

respectivement présentées par De Certeau et Caillois, nous avons observé que la rencontre entre 

Montaigne et les Indiens pouvait être le fruit de « la démarche de l'esprit qui consiste à se feindre 

étranger à la société où l'on vit ». Faisant montre d’une « puissante imagination » et de 

« ténacité », l’auteur du chapitre « Des Cannibales » a pu construire un « discours sur l’autre » 

qui est tout à la fois un « discours ou l’autre parle », sans pour ce faire avoir nécessairement vu, 

entendu, conversé ni contacté les Indiens dont il parle et qu’il fait parler. Montaigne aurait fait 

un usage littéraire de la parole rapportée, qui appelle à l’emploi du style indirect ou indirect 

libre et consiste, le plus souvent, à transmettre les jugements d’un témoin étranger ou externe à 

la situation mise en scène, en vue de rehausser les maux de la société à laquelle l’auteur 

appartient. Dans « Des Cannibales », la contribution de cet artifice littéraire à l’égard de la 
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connaissance de soi n’est par ailleurs pas négligeable. Particulièrement acerbe, la harangue des 

Indiens pointe du doigt les incohérences des droits de succession qui firent d’un enfant le maître 

d’un État monarchique, dénoncent l’iniquité d’une société distribuant inégalement les « 

commoditez » aux uns et la « pauvreté » aux autres, s’étonnent du phénomène de la servitude 

volontaire parmi les hommes, pour, finalement, en appeler au soulèvement insurrectionnel. 

L’effet de ce discours est remarquable, en ceci qu’il en résulte une nouvelle perspective de soi 

ainsi qu’une représentation inattendue de la société à laquelle l’auteur appartient.  De ce point 

de vue, nous en avons conclu qu’imaginer « marc et tout », ou "déguiser", une rencontre avec 

les Indiens est un artefact littéraire singulièrement profitable à l’examen de soi et à la formation 

du jugement.  

Il s’ensuit que, en nous appuyant sur diverses études sourcières, divers indices portent à 

penser que pour parvenir à imaginer les « moeurs et mouvemens » des Indiens et à forger son 

dialogue avec eux, qu’il a pu "inventer" ou bien "déguiser", Montaigne a consulté divers 

ouvrages qu’il se défend d’avoir lus, notamment ceux de Jean de Léry, ou encore de Thevet et 

Chauveton. S’agissant présentement d’identifier l’utilité du mensonge au regard de la pensée, 

nous nous sommes efforcés de savoir en quelle mesure l’omission des écrivains consultés et 

l’appropriation du contenu de leurs ouvrages seraient, selon Montaigne, deux activités 

nécessaires à la formation du jugement et à l’examen de l’humaine condition.  

À ce propos, nous avons remarqué que, selon l’auteur des Essais, former son jugement 

et penser librement, c’est-à-dire avec inventivité et à l’aune des intérêts et circonstances qui 

concernent nos propres « vies », présume d’une certaine dextérité dans l’art de « l’oubliance » 

et de l’appropriation, qui n’est pas sans lien avec la "falsification" et le « larrecin », évoqués 

dans les chapitres « De la Force de l’Imagination » et « De l’Institution des Enfans ». La bonne 

appropriation des livres de Léry, de Chauveton et de Thevet que Montaigne a pu fréquenter ne 

demande alors pas un effort de citation et de fidélité de sa part, mais bien plutôt l’omission et 

la trahison des auteurs dont il s’inspire, mais qu’il faut oublier, dévoyer et user librement à 

profit. C’est-à-dire, pour « le benefice » de l’« invention » et de la « force » d’une forme de 

sagesse. Nous en avons conclu que c’est en "empruntant" des « pieces » ou des récits 

« d’autruy » que l’auteur du chapitre « Des Cannibales » imagine une rencontre avec des 

Indiens absents. 

Après avoir signalé que c’est en conversant avec des témoins et en lisant des œuvres 

d’écrivains, et donc par l’entremise des mots d’autrui, que Montaigne cherche à imaginer la vie 

sauvage, nous avons, pour finir, observé dans le chapitre « Des Cannibales » la mise en œuvre 

de la part de l’auteur d’une expérience personnelle, solitaire et directe. Une forme d’expérience 
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par ailleurs susceptible de le délier des exigences propres à l’art de conférer et à la lecture des 

récits publiés au sujet du Nouveau Monde.  

Dans le chapitre en question, nous avons en effet constaté que, en vue d’« embrasser » 

l’Indien non pas seulement par l’entremise de la parole d’autrui – celle des témoins et des 

écrivains – mais confidentiellement et singulièrement, Montaigne s’essaye à déployer une 

expérience sensorielle et intime de l’altérité, afin de constituer en sa mémoire la présence d’un 

corps absent qu’il s’agit, justement, de représenter.  

Nous avons ainsi souligné en quelle mesure l’auteur de « Des Cannibales » s'efforce 

d'imprégner son propre univers perceptif de la présence indigène, en son absence. Non 

seulement il se laisse affecter, mais provoque lui-même des affects, multipliant les expériences 

sensorielles, stimulant son corps à ressentir ce que pourrait être une vie sauvage. Ainsi, chez 

Montaigne, pour ce qui concerne le phénomène du Nouveau Monde, en plus du langage oral et 

écrit, le langage corporel et les signes perceptifs demeurent une source privilégiée de 

connaissance. Boire l’alcool de Cauim, goûter le manioc, réciter des chants traditionnels, ouïr 

les tournures de la langue tupi, loger dans sa tour hamacs, épées, bracelets et autres bâtons 

rituels sont autant de moyens trouvés par Montaigne pour reconstituer, en l’intimité même de 

son espace privé, un environnement sensoriel susceptible de nourrir son imagination, un champ 

perceptif singulièrement actif dans la formation de la représentation de l’Indien. Après être allé 

à la rencontre des Tupinambas dans la ville de Rouen – rencontre qui, nous l’avons souligné, a 

possiblement été imaginée –, Montaigne les insère cette fois-ci dans son quotidien et les 

maintient à ses côtés : « chez moy », dit-il. Bien qu'il n’ait jamais visité le Nouveau Monde, 

celui-ci amène le Brésil à soi ; dans sa tour, l'image de l'Indien est toujours à portée de main ou, 

plus exactement, du corps et ses organes sensoriels. C’est ainsi qu’en mettant en œuvre une 

géographie des sensations qui consiste à étendre son imagination de sorte à rejoindre autrui sans 

se déplacer, Montaigne constitue en son « ame » une mémoire sensorielle lui permettant 

d’« embrasser » et donc d’expérimenter l’Indien. En forgeant à lui seul un témoignage des sens, 

il recueille des informations perceptives et garde en mémoire l’image de l’Indien qu’il aura à 

construire par les mots dans son essai. Autrement dit, dans le chapitre « Des Cannibales » 

Montaigne provoque une expérience subjective corporelle de l’Indien qu’il veut représenter par 

écrit et qu’il lui faut, pour ce faire, imaginer, c’est-à-dire, rendre présent un corps absent, 

reproduire immatériellement une matière éloignée, imiter dans son « ame » un objet 

physiquement distant.  

Force est donc de constater que pour écrire des essais à la manière de Montaigne, la 

conformité avec les livres et les récits d’autrui n’a plus de pertinence, l’auteur est exempté de 
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fournir des preuves sur la vérité des énoncés qu’il écrit, et c’est au même titre que les littératures 

fictionnelles et non fictionnelles contribuent à la réflexion anthropologique. Ainsi, la « force » 

que Montaigne attribue à « l’imagination » présume non pas d’un accord avec les faits 

verbalisés ou publiés par autrui, mais d’accorder une valeur cognitive et morale à la conversion 

de son expérience intime en création littéraire. En ces termes, pour rédiger des essais, 

Montaigne assume une attitude analogue à celle de l’écrivain de romans.  

Nous avons en outre remarqué que, en tenant par écrit le « registre des essais de [s]a 

vie », dans le chapitre « Des Cannibales » Montaigne décrit une expérience de l’altérité qu’il a 

dû lui-même imaginer : il "confère" avec des témoins « simple[s] et grossier[s] » peut-être 

inexistants, il "invente" et/ou "déguise" une rencontre avec des Indiens à Rouen, puis il 

constitue artificiellement une mémoire sensorielle et affective afin d’expérimenter l’Indien. Ce 

qui nous amène à penser que, dans « Des Cannibales », Montaigne exprime par le moyen de 

l’écriture une véracité forgée à partir de son imagination appelant ainsi à un des modes possibles 

du mensonge que nous appellerons le "mentir vrai".  

 Les usages du mentir dans le chapitre « Des Cannibales » renvoient, en effet, à certains 

aspects du Mentir-vrai de Louis Aragon, qui affirme n’avoir jamais rien inventé tout en 

s’inventant sans cesse. La particularité de Montaigne étant que, à la différence d’Aragon, le 

scepticisme épistémologique dont il hérite ne l’enjoint guère à prétendre produire une 

autobiographie fictionnelle susceptible de décrire et de rendre compte du réel. Une fois que, 

pour Montaigne,  « les erreurs se reçoivent en nostre ame », mais qu’« elle n'a pas dequoy les 

distinguer, ny dequoy choisir la vérité du mensonge », que « la raison va tousjours, et torte, et 

boiteuse, et deshanchée, et avec le mensonge comme avec la vérité », et que « le revers de la 

vérité a cent mille figures et un champ indefiny », celui-ci découvre que la vérité n’est pas 

donnée, mais est à construire méthodologiquement, et s’aperçoit que son idée de la vérité 

s’affranchit des buts d’une connaissance objective et ontologique et devient la véracité 

personnelle.  

De ce point de vue, nous avons conclu que chez Montaigne "mentir vrai" n’est pas 

mentir au sens d’« aller contre sa conscience », mais signifie prendre conscience de ce que la 

raison est production d’artifices et, partant, avoir l’honnêteté de reconnaître que la pensée n’est 

pas dévoilement de l’être, mais construction de fiction, et que le langage désigne une véracité 

personnelle plus qu’il ne correspond aux choses. Ainsi, de même que les œuvres de « science », 

de « droit » et de « philosophie », la « matiere » du chapitre « Des Cannibales » nous présente 

« non pas ce qui est », ni même ce que « croit » Montaigne, mais bien plutôt les « fictions » 

qu’il « forge » lui-même.  
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**************************** 

 

Parvenus au terme de notre premier chapitre, nous avons conclu que dans « Des 

Cannibales », Montaigne fait appel à une des acceptions possibles du mensonge que nous avons 

appelée "mentir vrai".  

Tel que nous l’entendons, le "mentir vrai" est l’acte délibéré qui consiste à exprimer une 

véracité subjective forgée à partir de l’imagination. Il s’agit, en d’autres termes, non pas de 

mentir en allant contre sa conscience, mais d’avoir conscience de ne pas être apte à dire la vérité 

objective et, par conséquent, de dire vrai, c’est-à-dire communiquer à autrui nos expériences 

imaginées. En somme, le "mentir vrai" est la posture épistémologique qui consiste à exprimer 

une véracité personnelle imaginaire, pour avoir pris acte que les fantaisies, fabulations et autres 

fictions engendrées par l’imagination sont des éléments constitutifs du savoir anthropologique 

et de la sagesse pratique. À certains égards, le recours au "mentir vrai" présume donc l’adoption 

d’une attitude analogue à celle de l’écrivain de romans.  

Concernant plus particulièrement le chapitre « Des Cannibales », nous avons constaté que 

dans ce texte la fonction ou la finalité du "mentir vrai" est d’imaginer autrui, et donc de penser, 

de percevoir et de représenter l’Indien, en vue de la connaissance de soi.  

Enfin, pour ce qui concerne les usages du "mentir vrai", nous avons identifié que, dans les 

chapitres « Des Cannibales », afin d’imaginer autrui Montaigne a fait appel à quatre procédés 

littéraires propres au « mentir » : l’"invention" (inventer « marc et tout » une histoire), le 

"déguisement" (altérer le « fons véritable » d’un fait), la "géographie des sensations" (narrer 

une "conférence" après avoir étendu son imagination de sorte à rejoindre autrui sans se 

déplacer) et la "mémoire sensorielle" (narrer une "conférence" après avoir stimulé les sens de 

sorte à forger dans l’« ame » une rencontre solitaire avec autrui).  

 

Chapitre II – Mentir prudentiel : écrire contre la doxa  

 

Dans le chapitre « Mentir prudentiel : écrire contre la doxa », nous nous sommes 

premièrement donnés pour tâche de savoir si, dans les Essais, il arrive à Montaigne de justifier 

l’usage du mensonge en certaines circonstances.  

Nous avons alors remarqué qu’en certains passages des Essais, notamment dans « De la 

Praesumption », « Des Menteurs », « Des Boyteux » et « De la Constance », Montaigne nous 

présente une propriété inattendue du mensonge, à savoir sa dimension involontaire. Autrement 

dit, la possibilité de mentir de façon non intentionnelle et non préméditée. En effet, il arrive 
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« par fois », dit-il, qu’une « menterie » nous « eschappe », notamment sous l’effet des passions. 

Le mensonge "hyperbolique" et le « solemne mensonge » en sont deux manifestations possibles.  

Le mensonge "hyperbolique" est l’acte qui consiste à mentir par parole et par geste, en 

"déguisant" et "altérant" un « fons véritable », qui en tant qu’acte issu des passions de joie et de 

colère, ne peut être jugé comme une faute délibérée, mais comme un acte de langage et un 

mouvement du corps qui échappe au menteur et l’emporte dans son élan. Le « solemne 

mensonge » équivaut à un mouvement naturel et non prémédité de peur « reflexe » face à un 

« danger evident et extresme », s’agissant en d’autres termes d’un « moyen honneste » de nous 

« garantir du coup qu’on nous rue ».  

Il existe, en outre, certaines circonstances où Montaigne revendique le droit de mentir 

non pas involontairement, mais de façon réfléchie. Il s’agit du "droit de réserve", c’est-à-dire le 

droit d’omettre délibérément ses opinions au regard d’autrui. Ou encore de réduire ses opinions 

au silence pour les révéler en temps voulu, comme le présume l’emploi de « l’honnête 

dissimulation » préconisée par Accetto. Effectivement, selon Montaigne, en un « temps 

malade », c’est-à-dire dans le cadre d’une société dominée par la pratique du mensonge et 

accablée par de violentes inimitiés internes, la prise de parole en public doit être mesurée. 

Dévoiler indistinctement nos pensées serait faire preuve d’une franche « sottise », dès lors que 

notre conseil peut « estre appliquée vitieusement », notamment par les puissants. Dans un tel 

contexte, dissimuler ses opinions est un acte de tromperie distinct du mensonge ordinaire, qui 

est « meschanceté ». Tandis que le menteur trahit sa pensée et vise à nuire à son prochain, c’est 

par amour de soi, d’autrui, de la vertu et de la vérité que le dissimulateur cache sa pensée et se 

résigne prudemment au silence. 

Une fois identifiées ces deux formes de mensonge justifiables que sont la « menterie » 

qui nous « eschappe » et le "droit de réserve", il s’agissait alors pour nous d’identifier le « stile » 

d’écriture que préconise Montaigne en vue d’exprimer librement sa pensée dans un contexte 

hostile, sans avec cela se mettre en danger. Nous avons alors constaté qu’en ayant pour aversion 

aussi bien la "sotte franchise" que le "mensonge malfaisant", il s’agit pour Montaigne de rédiger 

ses Essais en se dévoilant avec prudence. Soucieux de ne pas se compromettre au cours de ses 

prises de parole publiques, celui-ci adopte alors un « stile » allusif, renvoyant au dire allusif 

(significatio) tel que défini par Quintilien, qui est une stratégie de nécessaire dissimulation où 

l’écrivain « montre au doigt » ce qu’il ne peut « exprimer » et cache pour mieux « découvrir ».  

 Après avoir constaté que dans les Essais, il arrive à Montaigne de justifier certaines 

formes de tromperies et de dissimulation intentionnelles, nous nous sommes alors efforcés 

d’identifier les risques que pouvait prendre Montaigne en publiant le chapitre « Des 
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Cannibales ». S’agissant, en d’autres termes, de savoir contre qui, ou contre quoi s’adressent 

les polémiques de son chapitre et à quels dangers ses propos pouvaient l’exposer.  

 La réponse la plus évidente à cette question étant la « voix commune », à laquelle 

Montaigne s’oppose dès l’Incipit du chapitre, en proposant de la substituer par la « voye de la 

raison », nous nous sommes attelés à définir avec précision ces deux termes essentiels à la 

compréhension du texte.  

Concernant la « voix commune », nous avons tout d’abord constaté qu’elle équivaut à la 

doxa et, en son pendant collectif, à l’opinion publique dominante chez un peuple, une nation ou 

dans une région du monde. Pour ce qui est du contenu colporté par ces « opinions vulgaires », 

il s’agit précisément de l’opinion selon laquelle les « usances du païs où nous sommes » sont 

en tout sens nécessairement supérieures aux coutumes de « toutes les nations estrangieres ». 

Autrement dit, pour Montaigne, la « voix commune » dont il est question dans « Des 

Cannibales » est celle qui commet « cette erreur commune de juger d'un autre selon que je suis 

». L’« opinion vulgaire » est donc celle qui erre parce qu’elle juge autrui de façon autocentrée.  

Après avoir défini la « voix commune », nous avons alors tâché de cerner les origines de 

cette habitude de pensée qui consiste à identifier les membres de « toutes les nations 

estrangieres » à la figure du Barbare. Après avoir présenté divers textes datant de l’antiquité, 

notamment ceux d’Homère, Eschyle, Aristophane, Platon et Aristote, nous en avons conclu que, 

selon la « voix commune » colportée par les « Grecs », le Barbare est un être de manque, 

l’exemple illustre de la carence, ce dernier étant à la fois dénué de langage, de raison, de mesure, 

de morale, de politique, de liberté et, en définitive, d’humanité.   

Attendu que l’épisode mentionné par Montaigne dans l’Incipit illustre l’étonnement des 

« Grecs » face à l’armée des « Romains », nous avons alors cherché à savoir quelle était 

l’opinion commune des Anciens à propos de l’exercice ou de l’art de la guerre chez les 

Barbares. Nous avons alors constaté que, selon la « voix commune » des Grecs de l’Antiquité, 

les armées de Barbares sont nécessairement surpeuplées, bruyantes, désarticulées, démesurées 

et irréfléchies. Elles sont, en somme, par nature chaotiques et incarnent, de façon éclatante, 

l’hubris. Ainsi, comme le confirment les textes originaux de Plutarque et Tite-Live, Pyrrhus, 

Philippus et les « Grecs » auxquels Montaigne se réfère étaient profondément acquis à l’idée 

qu’en tant que non-Grecs, les Romains ne pouvaient être que des Barbares. On comprend dès 

lors leur stupeur face à « l’ordonnance » de l’armée romaine, qui n’était guère bruyante et 

désordonnée, comme le pouvait l’être celle des Troyens selon Homère, ou encore celle des 

Perses selon Hérodote et Thucydide. 
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À la suite de cela, il nous fallait dès lors définir la « voye de la raison ». Après avoir analysé 

l’Incipit du chapitre « Des Cannibales », il en résulte la définition suivante. Accompagnée de 

l’expérience, la « voye de la raison » correspond à un itinéraire philosophique dont la 

méthodologie indique qu’il faut passer par le témoignage des sens, l’étonnement philosophique, 

l’état de doute, la conscience de l’ignorance et des limites de la raison humaine, le refus de 

l’opinion publique, pour in fine être à même de formuler des paradoxes, c’est-à-dire d’adopter 

des points de vue inhabituels, de juger à l’aune de perspectives jusqu’ ici inouïes ou jugées 

marginales ou minoritaires. En résumé, « la voye de la raison » présume que le jugement se 

forme en suivant un parcours, elle équivaut à l’itinéraire de la pensée dont la méthodologie 

préconise de susciter dans l’âme et le corps cinq dispositions ou activités consécutives : 

l’autopsia, le thaumazein, l’épochè, l’inscience, le décentrement de soi pour, enfin, produire un 

paradoxe, au détriment de la doxa.  

Cherchant dès lors à cerner la dimension paradoxale et partant polémique, de la thèse 

majeure des cannibales, nous avons considéré que : l’idée forte de ce chapitre est que les 

Européens sont plus barbares que les Cannibales, au même titre que les Cannibales sont plus 

sages que les Européens.   

Il nous restait alors à identifier les autorités et les institutions qui du temps de Montaigne 

pouvaient se sentir visées et heurtées par cette thèse. À propos des notions d’altérité et de 

barbarie, nous avons vu que la thèse présentée par Montaigne est radicale, en ceci qu’elle remet 

en cause les racines mêmes de la pensée européenne se réclamant de l’héritage grec. En outre, 

soutenir que le « cannibale » du Nouveau Monde est plus sage que l’Européen est une thèse 

opposée à celles avancées par divers historiens et géographes de l’époque ayant, pour certains, 

effectivement voyagé jusqu’en Amérique. Au XVIe siècle, d’innombrables ouvrages publiés 

par des chroniqueurs, des historiens et des cosmographes de renom, certifiaient que les 

Cannibales du Nouveau Monde faisaient montre d’une sauvagerie extrême et d’une cruauté 

barbaresque. Ces récits décrivaient de surcroît l’ignorance et l’impiété de ces peuples idolâtres, 

voire athées, qui méconnaissaient entièrement les Lettres et la parole de l’Évangile.  

Ainsi, dans son éloge ouvert aux « sauvages », Montaigne accorde une dignité à des 

ignorants « abecedaire », et contredit de ce fait les intellectuels contemporains qui, à l’aune du 

principe d’humanitas, ne pouvaient concevoir qu’un cannibale non lettré et non chrétien mérite 

d’être perçu comme humainement digne. En outre, sachant que historiens du XVIe siècle 

réitéraient obstinément l’opinion selon laquelle le Cannibale était un être « sans foi, sans loi, ni 

roi », autrement dit un athée vivant en des communautés égalitaires, où chacun nomme « les 

hommes moitié les uns des autres », affirmer la supériorité morale du « sauvage » et soutenir 
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ouvertement, comme le fait Montaigne, que de leur « commerce » avec les colons « naistra leur 

ruyne » par la « connoissance des corruptions de deçà », revient in fine à remettre en cause 

l’autorité du pouvoir royal et militaire sur ces terres et ces hommes.  

Enfin, en soulignant, la félicité du Cannibale qui, du haut de sa sagesse, « surpasse » la 

« conception et le desir mesme de la philosophie », c’est-à-dire l’ataraxie, Montaigne met dès 

lors en avant la possibilité d’une vie heureuse pour des êtres « sans foi », dont il est dit, dans 

divers ouvrages de l’époque, qu’ils vont entièrement nus, pratiquent la polygamie et la sodomie 

homosexuelle. Le bonheur explicite de ces sages, dont « nous voyons par experience », dit 

Montaigne, qu’ils sont innocents et libres, rehaussait donc l’existence concrète d’une vie 

heureuse non chrétienne et constituait, de surcroît, un défi manifeste au dogme chrétien du 

péché originel. Comment expliquer, en effet, que les Cannibales vivent en une sorte de paradis 

terrestre et que, par conséquent, ils aient pu échapper aux conséquences de la Chute ?  

En mettant en avant l’infériorité morale de l’artificialisme européen une fois comparé à la 

sagesse pratique du naturalisme amérindien, Montaigne s’oppose alors de plein fouet aux 

« opinions vulgaires » faisant autorité parmi les institutions scientifiques, politiques et 

religieuses de son temps.   

 Nous en avons alors conclu que pour avoir ciblé ses critiques sur les trois autorités, ou 

institutions, susmentionnées, Montaigne s’expose, potentiellement, à recevoir en retour trois 

sortes d’accusations en guise de représailles.  

Premièrement, en polémiquant contre les « fines gens », Montaigne prend le risque de se 

voir décrédibilisé et démenti par ses pairs, pour avoir disserté sur un sujet qu’il ignore et dont 

il n’a aucune expérience in situ. L’accusation de menterie étant, en effet, une pratique fort 

courante parmi les écrivains de l’époque ayant publié au sujet du Nouveau Monde. Ces mêmes 

auteurs que, par ailleurs, Montaigne accuse de malhonnêteté intellectuelle, raison pour laquelle 

il s’exempte de consulter leurs ouvrages pour mener à bien sa propre enquête sur les Indiens. 

 Ensuite, en critiquant l’autorité royale, notamment celle de Charles IX, du temps où il 

n’était encore qu’un en enfant roi, Montaigne prend le risque de se mettre en porte-à-faux avec 

la maison de Valois. Autrement dit, de se brouiller avec la famille royale dont il est le sujet, à 

laquelle il doit ses titres de noblesse, et pour laquelle il a réalisé diverses missions 

diplomatiques, étant en outre un des protégés de Catherine de Médicis et représentant en 

Guyenne du roi Henri III, qu’il a notamment eu l’occasion de recevoir en sa demeure 

périgourdine.  

 Enfin, en relatant avec admiration le bonheur des « cannibales » dénudés, polygames, 

sodomites et idolâtres, Montaigne prend le risque d’être accusé de blasphème et d’hérésie eu 
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égard aux enseignements des Saintes Écritures, ou encore de trahison et d’outrage à l’encontre 

de l’Église Catholique. 

 C’est ainsi que nous avons mis en avant la possibilité pour Montaigne de devoir faire 

appel au "mentir prudentiel" en vue de publier le chapitre « Des Cannibales ». Le "mentir 

prudentiel" étant, tel que nous l’entendons, l’acte délibéré qui consiste à exprimer publiquement 

une pensée critique en se préservant par anticipation d’éventuelles réprimandes par le moyen 

d’artifices littéraires ou de précautions oratoires. 

 Notre objectif étant, à la suite de cela, d’identifier précisément l’art ou les usages du 

"mentir prudentiel" dans le chapitre « Des Cannibales ». S’agissant, en d’autres termes, de 

vérifier si dans le chapitre en question Montaigne a déployé des stratégies littéraires de type 

préventives, ou encore s’il a employé des procédés rhétoriques de type défensifs. 

Nous avons premièrement constaté que l’argument d’autorité polyphonique situé dans 

l’Incipit du chapitre « Des Cannibales » est un moyen pour Montaigne de fournir des « preuves 

extrinsèques » et de préparer ses lecteurs aux polémiques à venir et a fortiori de se protéger par 

avance des attaques éventuelles à son égard. Contredisant avec vigueur la « voix commune » 

colportée par ses contemporains, Montaigne, par mesure préventive, cherche à s’attirer 

l’attention bienveillante et les bonnes grâces du lecteur en présentant un argument d’autorité 

polyphonique dès l’entame du chapitre « Des Cannibales ». Donner voix aux témoignages de 

Pyrrhus, de Philippus et des « Grecs » de Macédoine peut, en ce sens, être lu comme 

l’application d’une captatio benevolentiae, manifestant la volonté d’emporter l'adhésion du 

lecteur aux thèses de l’auteur.  

 Dans un deuxième moment, nous avons considéré qu’en s’attaquant aux autorités 

scientifiques de son temps, et plus particulièrement aux auteurs d’ouvrages dédiés au thème du 

Nouveau Monde, Montaigne anticipe le « coup qu'on nous rue », ce coup étant le « démenti » 

ou l’accusation de « menterie », en élaborant trois procédés défensifs. Par le moyen 

d’arguments ad hominem, voire ad personam, Montaigne décrédibilise les « cosmographes » 

comme André Thevet, et se prévient par la même occasion d’être confondu avec un auteur 

déchu, tristement célèbre pour avoir perdu toute crédibilité auprès des lettrés de l’époque. Puis, 

sa crédibilité faisant défaut attendu son manque d’expérience, afin de donner crédit à son récit 

et ses jugements, Montaigne s’évertue à authentifier les propos tenus par les témoins « simple[s] 

et grossier[s]» qu’il soutient avoir consultés durant son enquête. Pour ce faire, celui-ci s’est 

alors chargé de réhabiliter leur réputation, ou fama, au regard de ses pairs. Tout au long du 

chapitre « Des Cannibales », Montaigne cherche en effet à prouver au lectorat qu’il s’agit de 

témoins expérimentés, situés à l’écart du monde lettré étant, par conséquent, humbles, 
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désintéressés, utiles, neutres, inoffensifs, sincères et dotés de bon sens. Enfin, 

vraisemblablement afin de ne pas être démenti par les historiens et cosmographes de son temps, 

Montaigne s’est également certifié de consulter des témoins dont l’existence et les propos ne 

pouvaient être authentifiés par aucuns de ses contemporains.  

Troisièmement, alors que les faits qu’il rapporte ont vraisemblablement eu lieu à 

Bordeaux, dans son récit Montaigne les situe à Rouen. C’est donc possiblement pour donner de 

la vraisemblance à son récit, tout en évitant de se brouiller avec l’autorité royale, que ce dernier 

a inscrit un mensonge par "déguisement" dans son témoignage. En effet, en modifiant le lieu de 

l’épisode historique qu’il met en scène, Montaigne fait de même que ceux qui « alterent un fons 

véritable en ajoutant « des pieces raportées, faulses ou abastardies » à leurs récits. Dans le cas 

présent, l’usage du mensonge par "déguisement" renvoie au calcul prudentiel, il a pour fonction 

de donner crédit à la narration de l’auteur tout en le préservant par anticipation du courroux des 

Princes et de puissants. 

Enfin, nous nous sommes demandé si les Indiens rencontrés à Rouen étaient, 

effectivement, les auteurs authentiques de la harangue retranscrite dans le texte, ou bien si 

Montaigne leur à faire dire ce qu’il ne pouvait lui-même révéler en son nom. Nous avons alors 

constaté que, dans « Des Cannibales », si d’une part Montaigne masque sa pensée, d’autre part 

il ne la réduit pas pour autant au silence. Grâce à un artifice littéraire – la concession feinte de 

la parole – celui-ci trouve, en effet, un moyen efficace de "pointer du doigt" les maux de sa 

société et, donc, de suggérer ou d’alluder au lecteur une « voye » à suivre pour la formation de 

son jugement. En d’autres termes, Montaigne dissimule ses pensées au regard du public lecteur, 

mais ne la réduit pas au silence pour les révéler en temps voulu, comme le présume l’emploi de 

« l’honnête dissimulation » préconisée par Accetto. Dans le chapitre « Des Cannibales », plutôt 

que de faire appel au "droit de réserve" revendiqué dans « De la Vanité » et « De l’Experience », 

Montaigne exprime publiquement sa pensée critique en la dissimulant sous, ou derrière, la 

parole d’autrui. Dans le chapitre en question, Montaigne n’a donc pas recours à la censure, 

comme ce fut le cas pour le livre de La Boétie, ni même à l’autocensure temporaire, comme le 

présume l’usage de « l’honnête dissimulation », mais il dit obliquement ce qu’il doit taire par 

la voie de la voix d’autrui. En d’autres termes, en vue d’exprimer librement sa pensée critique 

et paradoxale (hors des jugements coutumiers), mais aussi de la suggérer au lecteur afin de 

former son jugement, tout en préservant sa personne par anticipation du courroux des Princes 

et des puissants, Montaigne emploie la concession feinte de la parole comme "méthode de 

communication indirecte".  
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Concernant la harangue des Cannibales, nous avons cherché à savoir pour quels motifs la 

parole des Indiens se trouve être plus libre que celle de l’auteur des Essais. Autrement dit, dans 

le cadre de la mise en œuvre d’une stratégie prudentielle, en quelle mesure ces derniers auraient 

l’avantage sur Montaigne de pouvoir dire ce que bon leur semble ? Qu’est-ce qui en somme 

explique leur droit à la parrhêsia ?  

En guise de réponse, nous avons estimé que comme les figures littéraires de l’ivrogne, du 

fou et du bouffon du roi, la figure du Sauvage est perçue comme un être mineur et méprisé dont 

la naïveté fait sourire, ce qui paradoxalement lui permet de dire vrai, en ceci que, tel un enfant, 

il ne peut être tenu pour responsable de ses actes et paroles. En d’autres termes, contrairement 

au parrèsiaste, représenté par la figure de Diogène, dont la sincérité calculée et potentiellement 

offensante appelle à une prise de risque et requiert une preuve de courage, les Sauvages font 

montre d’une naïveté enfantine et risible certifiant leur innocence. C’est pourquoi, à la 

différence de Montaigne, ces derniers peuvent en toute impunité adresser leurs "quatre vérités" 

au roi de France. En faisant parler le Sauvage, personnage affichant des caractéristiques proches 

de celles de l’enfant, de l’ivrogne, de la folie et du bouffon, Montaigne obtient ainsi un porte-

parole irrépréhensible et partant, libre de s’exprimer en toute franchise.  

Pour conclure, nous avons tâché d’évaluer la teneur critique et voilée de la phrase 

humoristique que Montaigne a choisie pour clore son chapitre (« tout cela ne va pas trop mal : 

mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses »).  Nous avons ainsi estimé qu’en mettant 

à nu les siens et soi-même par l’intermédiaire de la nudité des Indiens, c’est par le moyen de 

l’ironie que Montaigne oppose l’être au paraître et pointe du doigt les incohérences des 

coutumes adoptées par les membres de sa société. En vue de dénoncer les incohérences des 

coutumes de son pays, il clôt son chapitre en affirmant l’inverse de ce qu’il pense et fait en 

définitive appel à une forme d’humour certainement plus voilée et indirecte que ne le pouvait 

l’être le sarcasme amer du parrèsiaste cynique et le comique assumé des fous d’Érasme. 

 

**************************** 

 

Parvenus au terme de notre deuxième chapitre, nous avons conclu que dans « Des 

Cannibales », Montaigne fait appel à une des acceptions possibles du mensonge que nous avons 

appelée "mentir prudentiel".  

Tel que nous l’entendons, le "mentir prudentiel" est l’acte délibéré qui consiste à 

exprimer publiquement une pensée critique en se préservant par anticipation d’éventuelles 

réprimandes par le moyen d’artifices littéraires ou de précautions oratoires. La finalité première 
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de ce type de mensonge est donc de nature défensive et préventive, s’agissant d’associer liberté 

d’expression et évitement « du coup qu'on nous rue ». Le "mentir prudentiel" n’est donc pas 

une manière de « tromper autrui » en « allant contre sa conscience », mais de communiquer 

honnêtement sa pensée avec prudence. Traduisant un calcul visant à préserver un intérêt 

exclusivement individuel, la prudence dont il est ici question renvoie, en partie, à « l’art 

d’écrire » de Léo Strauss.   

Concernant spécifiquement le chapitre « Des Cannibales », nous avons constaté que dans 

ce texte, particulièrement polémique et critique à l’égard des concitoyens de Montaigne, le 

recours au "mentir prudentiel" présente trois fonctions ou finalités concomitantes. Il s’agit en 

un premier temps pour Montaigne de prévenir le lectorat des polémiques à venir, ensuite de 

"donner crédit" à son récit pour éviter toute accusation de menterie et se voir ainsi publiquement 

démenti par ses pairs, et enfin de conjurer le courroux des Princes et des puissants.   

Pour ce qui concerne les usages du "mentir prudentiel" dans le chapitre « Des Cannibales », 

nous avons identifié que, afin de rehausser les maux de son époque tout en se prévenant 

d’éventuels dangers, Montaigne fait appel à sept procédés littéraires propres au « mentir » : 

l’"argument d’autorité" ; les "arguments ad hominen et ad personam" ; le "procédé 

d’authentification" des témoignages oraux, "l’effacement" des sources livresques ; le mensonge 

par "déguisement" ; la "méthode de communication indirecte" ; et "l’ironie" en guise de 

conclusion.  

En vue de préparer son lectorat aux polémiques à venir, dès l’Incipit Montaigne use de 

l’"argument d’autorité", comme "preuve extrinsèque" et forme de captatio benevolentiae.  

Afin d’éviter toute accusation de menterie par ses pairs, celui-ci fait appel aux "arguments 

ad hominen et ad personam", indirectement adressés à Thevet, puis il met en place un "procédé 

d’authentification" des témoignages oraux, en forgeant la fama de ses témoins « simple[s] et 

grossier[s] », et ensuite il opère un "effacement" de ses sources livresques, en omettant ses 

sources huguenotes, Léry et Chauveton.  

Enfin, en vue de conjurer le courroux des Princes et des puissants, Montaigne "déguise" un 

« fons veritable » en "altérant" le lieu de l’épisode historique qu’il met en scène (la rencontre à 

Rouen ou à Bordeaux), puis il emploie la "méthode de communication indirecte", en feignant 

concéder la parole à un personnage libre de s’exprimer en toute franchise (la harangue critique 

des Indiens), enfin pour clore son chapitre Montaigne se moque ironiquement de la nudité des 

Indiens et inversement des usages vestimentaires de ses concitoyens pour opposer en sous-main 

l’être au paraître.   
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Chapitre III – Mentir prudentiel : écrire face au christianisme.  

 

Dans le troisième chapitre de notre recherche, nous avons cherché à déterminer en quelle 

mesure, se trouvant en un contexte politique intimement lié aux Guerres de Religion, Montaigne 

aurait déployé certaines stratégies littéraires, en vue de se garder de toute accusation et 

réprimande éventuelle de la part des autorités religieuses de son temps et de leurs représentants.   

En vue de répondre à cette question, nous sommes efforcés de mettre en lumière les 

implications théologiques à l’œuvre dans le chapitre « Des Cannibales » et, pour ce faire, 

d’identifier les thèmes religieux qui y sont directement et indirectement abordés par l’auteur, 

les rôles qu’ils jouent dans le cadre de son argumentaire, puis ce que suggèrent aux lecteurs les 

omissions ou non-dits théologiques du chapitre en question.  

Nous avons en premier lieu constaté que, dans le chapitre « Des Cannibales », 

Montaigne entretient à l’égard des chrétiens et du christianisme un rapport ambivalent, à la fois 

ouvertement polémique et très allusif, selon les thèmes religieux abordés.  

Il fait en effet preuve de hardiesse en usant ouvertement d’un passage de La Bible pour 

relativiser la pratique de la polygamie en Amérique. Prenant pour argument d’autorité les 

comportements exemplaires des diverses épouses de Jacob et d’Abraham, à savoir Rachel, Léa 

et Sara, Montaigne fait de la polygamie une coutume matrimoniale proprement chrétienne, et 

interdit par la même occasion à ses contemporains de crier au « miracle » et de réprimander les 

Indiens à cet égard. Par ses propos, Montaigne fait peu de cas de l’interdiction de la polygamie 

stipulée par le Pape Grégoire XIII et contredit donc frontalement les lois matrimoniales établies 

à son époque par l’Église Catholique. 

Dans « Des Cannibales », on trouve en outre une seconde évocation très explicite du 

christianisme. Il ne s’agit pas cette fois d’une référence à un des passages de La Bible, mais 

d’une critique ouverte et franche adressée aux hommes qui en font un usage impie. Plus 

précisément aux partisans catholiques et protestants contemporains de Montaigne qui, « sous 

prétexte de pieté et de religion », commettent des actes fratricides et se rabaissent à « rostir et 

manger » encore « vivant » leurs « voisins et concitoyens ». Ainsi, selon la « voye de la raison », 

le cannibalisme des Amérindiens est certes « barbaresque », mais excusable parce qu’obéissant, 

en sa qualité d’anthropophagie culturelle, au code guerrier de la vengeance. À l’inverse, le 

"cannibalisme" partidaire des « voisins et concitoyens » de Montaigne est moralement 

inexcusable parce que blasphématoire : en se fondant sur les valeurs du christianisme, les 

partisans religieux du temps de Montaigne en viennent à pratiquer la torture et le fratricide. 
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De cette relativisation de la polygamie et dénonciation de la violence issue des « guerres 

civiles », nous avons conclu qu’elles ne rentrent pas dans le cadre d’un discours prudentiel, 

mais correspondent bien plus à deux prises de risques de la part de Montaigne.   

Par suite, nous avons de surcroît repéré une troisième évocation au christianisme, bien plus 

allusive et indirecte que les deux précédentes. En effet, dans « Des Cannibales », Montaigne 

remet en cause la légitimité des « faux prophete[s] », en évoquant, selon toute vraisemblance, 

les partisans huguenots et catholiques de son temps. D’une part celui-ci s’appuie ouvertement 

sur les coutumes amérindiennes et scythes pour justifier la punition des « faux prophète[s] », 

d’autre part il semble appuyer implicitement son propos sur le commandement biblique du 

châtiment de blasphème pour préconiser, à son tour, de punir les partisans religieux 

contemporains qu’il accuse d’« imposture ». 

C’est ensuite de manière également tacite que Montaigne s’appuie sur « Qohéleth ou 

l’Ecclésiaste » pour annoncer son scepticisme épistémologique, puis il se fonde ouvertement 

sur l’expérience des « les navigations des modernes » pour mettre en doute la pertinence du 

savoir géographique des Anciens. Cette rupture avec les Anciens via les apports des « 

navigations des modernes » n’est toutefois pas exclusive aux Essais, mais s’inscrit nettement 

dans le cadre des récits de voyages du XVIe siècle. Qu’ils soient historiens, cosmographes, 

chroniqueurs ou encore poètes, nous avons souligné que nombreux furent, en effet, ceux qui 

soulignèrent l’ignorance des Anciens pour mieux mettre en avant le caractère inédit des 

informations que les explorateurs modernes rapportaient du Nouveau Monde. Nous en avons 

conclu que l’opposition présentée par Montaigne entre les spéculations géographiques des 

Anciens et le savoir acquis par expérience grâce aux « navigations des modernes » ne semblait 

pas représenter un réel danger pour l’auteur. 

À cet égard nous avons toutefois remarqué que Montaigne évite de s’engager dans les 

querelles théologiques suscitées par l’avènement du Nouveau Monde, ne faisant qu’alluder très 

indirectement aux thèses géographiques et historiques propres à la tradition chrétienne. 

Précisément, d’un côté Montaigne affirme explicitement vouloir penser hors du cadre des 

spéculations géographiques des Anciens (Platon, Aristote), de l’autre ce n’est que de façon très 

indirecte qu’il pointe du doigt l’existence possible des Antipodes, et qu’il allude à l’origine 

naturelle des Indiens sans mentionner leurs origines bibliques.  

En effet, fort des informations obtenues selon lui grâce aux « navigations des 

modernes », mais surtout grâce aux publications de Chauveton dont il copie le texte, qu'il omet 

de citer, Montaigne décrit le Nouveau Monde comme une « terre ferme et continente (…) avec 

les terres qui sont soubs les deux pôles », sans pour autant s’étendre sur l’embarras qu’une telle 
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découverte pouvait poser aux théologiens, qui avaient hérité de la doctrine augustinienne sur 

l’inexistence des Antipodes. En outre, de façon probablement surprenante pour les lecteurs de 

son temps, Montaigne parvient à évoquer l’île engloutie de l’Atlantide et des faits de 

« soudaines inondations », sans même mentionner l’épisode de l’alliance post-diluvienne 

scellée entre Dieu et Noé pourtant fondateur pour l’homme chrétien. Enfin, tandis que Gómara, 

Léry, Benzoni, Postel et tant d’autres savants de son temps s´évertuent, tant bien que mal, 

d’expliquer le peuplement du Nouveau Monde à l´aune du récit biblique, c’est en invoquant la 

Nature et les dieux du panthéon gréco-romain que Montaigne évoque de manière très allusive 

l’origine divine des Indiens, par une citation de Sénèque : « viri a diis recentes ».  

Dans « Des Cannibales », c’est donc à trois reprises que Montaigne évite de s’engager 

en des querelles théologiques qui concernaient pourtant bon nombre des lettrés contemporains. 

Le silence de Montaigne relatif à l’origine chrétienne des Amérindiens a suscité des 

interprétations tant diverses que contradictoires. Gliozzi y voit une adhésion implicite de 

Montaigne à la théorie épicurienne de la pluralité des mondes, Hoffman estime que Montaigne 

identifie le Nouveau Monde au paradis terrestre et que son texte suggère implicitement l’origine 

non adamique des Amérindiens, enfin, plutôt que d’entrevoir dans ce chapitre un contenu 

tacitement hérétique, Veiga França remarque à l’inverse qu’en adhérant explicitement aux 

thèses migratoires de Du Plessis-Mornay et de Chauveton, Montaigne accepte indirectement la 

thèse monogénique du peuplement du monde. En ce qui nous concerne, nous avons estimé que 

si Montaigne cite Sénèque ce n’est pas en vue d’affirmer ou d’infirmer l’origine chrétienne des 

Indiens, mais afin de souligner combien ils demeurent proches de l’état de nature. L’enquête 

menée par Montaigne dans « Des Cannibales » n’étant, par ailleurs, pas de nature généalogique, 

mais comparatiste, elle ne concerne pas les "causes", mais les hommes "en situation". Nous 

estimons enfin que, pour avoir hérité du scepticisme, Montaigne s’efforce de penser le Nouveau 

Monde en tant que phénomène nouveau et encore méconnu, ce qui l’enjoint à éviter d’appuyer 

ses propos aussi bien sur l’autorité des Anciens que sur celle des dogmes chrétiens. C’est 

pourquoi nous avons estimé ne pas avoir assez d’éléments de réponses probants pour pouvoir 

affirmer que dans « Des Cannibales » Montaigne a sciemment passé sous silence les théories 

monogéniques du christianisme en guise de calcul prudentiel. Nous nous contenterons 

d’affirmer qu’en évoquant, même si très indirectement, l’existence des Antipodes, Montaigne 

adopte une « stile » allusif et suggère des pistes de lecture possibles à son lectorat.  

Il existe en outre dans ce chapitre une autre omission qui fit couler beaucoup d’encre parmi 

les commentateurs des Essais. Il s’agit du trou de mémoire que Montaigne allègue avoir eu lors 

de la harangue prononcée par les Indiens à Rouen. Ces derniers ayant exposé leurs critiques à 
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l’encontre de la noblesse armée et des riches marchands, sans pour autant évoquer les autorités 

de l’Église, divers auteurs, parmi lesquels Tournon et Hoffman, considèrent que sous prétexte 

d’oubli, Montaigne laisse deviner une critique adressée à l'ordre ecclésiastique. C’est pourquoi, 

à la suite de V. Dione, nous avons souligné le caractère suggestif d’un tel « oubli », par le moyen 

duquel Montaigne invite le lecteur à jouer à son tour un rôle d’interprète.  

Pour finir, nous avons remarqué que la méthode topographique que Montaigne appelle de 

ses vœux ressemble à s’y méprendre à celle que Jean de Léry se propose lui-même de suivre 

dans son Histoire d'un voyage en terre de Brésil. En effet, comme le topographe mentionné par 

Montaigne, Léry associe vision et expérience afin d’expliciter la démarche scientifique qu’il 

prétend adopter, et il précise en outre qu’il ne prétend aucunement décrire l’intégralité du 

Nouveau Monde, mais seulement l’endroit où il est « demeuré environ un an ». Nous avons 

alors constaté que l’homme « simple et grossier », dont on ne sait s’il a existé, et l’écrivain 

topographe, dont Montaigne laisse entendre qu’il n’existe pas encore, ressemblent fort bien à 

Jean de Léry, que Montaigne ne cite guère, ni même y fait allusion comme ce fut le cas avec 

Thevet.  

Léry étant un partisan huguenot, ayant dénoncé les massacres de Sancerre et de la nuit de 

Saint-Barthélemy, mais aussi affiché son intention de prêcher et de diffuser la doctrine 

luthérienne et calviniste le plus largement possible en Europe et en Amérique, nous en avons 

conclu que Montaigne a possiblement effacé toute trace de ses sources huguenotes pour ne pas 

être « pelaudé à toutes mains ». Plus précisément, afin de se prévenir de toute accusation de 

traîtrise par les autorités catholiques, auxquelles il doit allégeance, mais aussi d’éviter que le 

camp adverse ne le prenne à parti, les Réformés étant susceptibles de l’accuser d’opportunisme 

religieux, comme ce fut le cas pour Thevet et Villegagnon. En somme, si tant est que Montaigne 

ait sciemment occulté le nom de Léry de l’ensemble des Essais, le motif religieux et a fortiori 

politique pourrait, semble-t-il, expliquer son geste. 

 

**************************** 

 

Au terme de notre troisième chapitre, nous avons donc constaté que dans ce texte 

particulièrement ambigu au regard de la religion, parfois ouvertement polémique et d’autres 

fois notablement allusif, Montaigne indique sur certains points vouloir prendre ses distances à 

l’égard des chrétiens et du christianisme tout en se prévenant d’éventuels dangers.  

Nous avons ainsi observé que, dans « Des Cannibales », le recours au "mentir prudentiel", 

tel que nous l’avons antérieurement défini, présente trois fonctions ou finalités concomitantes. 
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S’agissant pour Montaigne de : penser le Nouveau Monde en tant que phénomène nouveau et, 

partant, de ne pas appuyer ses propos sur les dogmes chrétiens ; dénoncer l’usage irréligieux de 

la religion, dont font montre les citoyens dits fidèles et les représentants de l’autorité 

chrétienne ; et d’éviter d’être accusé de traîtrise ou d’opportunisme religieux par les partisans 

catholiques et huguenots contemporains.  

Enfin, pour ce qui concerne les usages du "mentir prudentiel" dans le chapitre « Des 

Cannibales », nous avons identifié que, afin de prendre ses distances à l’égard des chrétiens et 

du christianisme tout en se prévenant d’éventuels dangers, Montaigne fait appel à deux procédés 

littéraires propres au « mentir » : l’écriture "allusive", et "l’effacement" des sources livresques.  

 

Chapitre IV – Mentir pédagogique : former.  

 

Dans le quatrième et dernier chapitre de notre recherche, nous nous sommes demandé en 

quelle mesure l’acte de mentir à l’œuvre dans « Des Cannibales » présente-t-il une fonction 

perlocutoire ? Autrement dit, en quel sens les mensonges œuvré par Montaigne dans ce texte 

peuvent-ils être jugé profitables au regard du public-lecteur ? Peut-on, en somme, estimer que 

l’acte de menterie génère des effets salutaires sur le destinataire du texte ?  

 

En prenant pour références divers passages des Essais, notamment dans les chapitres 

« Apologie de Raimond Sebond », « Des Mauvais Moyens Employez à Bonne Fin », « De la 

Gloire », « De l'Utile et de l'Honneste » et « De Mesnager sa Volonté », nous avons 

premièrement remarqué qu’il arrive à Montaigne de privilégier l’utile au détriment de 

l’honnête, non pas seulement dans le champ du politique, mais également en philosophie et à 

des fins pédagogiques.  

En affaires politiques, Montaigne reconnaît la nécessité qu’il y a, en certaines occasions, à 

tromper délibérément autrui « pour le besoin de la société publique », autrement dit de recourir 

au « noble mensonge », ou au « mensonge en paroles » du philosophe-roi chez Platon. Estimant 

que la faiblesse de notre nature déchue nous rend le recours au mal (la violence, la trahison, la 

menterie) nécessaire et même légitime, dès lors que la fin poursuivie vise au « bien public », 

Montaigne affiche par moment une adhésion au conséquentialisme et revendique une capacité 

d’adaptabilité aux circonstances qui n’est pas sans rappeler l’accord machiavélien entre Fortune 

et virtù. Il revendique, à ce titre, le droit de réserve ou d’omission en affaire politique, et afin 

de ne pas sacrifier son « honneur », sa « conscience » et partant sa liberté en commettant des 
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crimes d’État, affirme avoir, pour sa part, choisi de retirer sa « parolle » et sa « foy » du 

« service public ».  

Le recours à l’utile au détriment de l’honnête ne concerne toutefois pas exclusivement les 

gouvernants ou la raison d’État. La raison philosophique et scientifique elle aussi à parfois 

légitimé la menterie au profit d’un public plus restreint que celui de la polis, à savoir, 

l’interlocuteur, le disciple, le patient, l’enfant, l’insensé, l’auditoire ou encore le public-lecteur.   

Notamment parmi les stoïciens, selon Plutarque et Sextus Empiricus, mais aussi dans certains 

passages de Xénophon ou encore Lucrèce. Et dans « De Mesnager sa Volonté » Montaigne 

observe pour sa part qu’« il n'est pas nouveau aux sages de prescher les choses comme elles 

servent, non comme elles sont. » 

Nous avons alors avancé l’idée selon laquelle Montaigne compte sur l’alternance du 

jugement comme sur une hygiène mentale. La pédagogie du jugement ne devant pas 

nécessairement reculer devant la tromperie volontaire, car il nous faut, dit Montaigne, « tromper 

afin que nous ne nous trompions ». L’essai du jugement paraît ainsi légitimer l’usage stratégique 

des discours et de la contradiction au nom de la poursuite du vrai. Nous pouvons en ce cas parler 

de méthode, puisque le fourvoiement et l’erreur sont conscients, calculés, en grande partie 

volontaires.  

En outre, dans « De la Force de l’Imagination », Montaigne soutient que l’obtention de 

témoignages authentiques n’est pas une condition nécessaire à l’investigation philosophique 

autour de la condition humaine. De nouveau, l’utile ou le profitable dans le domaine de 

l’instruction morale s’avèrent supérieurs à la science de la vérité, mais aussi à l’authenticité du 

témoignage, aux récits dits véridiques.  

Une fois évoqués les chapitres susmentionnés, nous sommes alors penchés sur le chapitre 

« Des Cannibales ».  Trouve-t-on, en effet, la mise en œuvre d’une sorte de mentir pédagogique 

dans ce texte, c’est-à-dire des formes de tromperies que, malgré sa « complexion » 

naturellement adverse au mensonge, Montaigne s’engagerait à commettre au service d’autrui ?  

Et si tel est le cas, quel intérêt précisément le lecteur pourrait-il y voir, en quelle mesure de 

telles menteries lui seraient salutaires ?   

En vue de trouver de premiers éléments de réponse à ces questions, nous nous sommes 

efforcés, en un premier temps, de déterminer l’objectif, la finalité, ce à quoi peut servir le 

chapitre « Des Cannibales ».  

Selon certains commentateurs, entre autres Todorov, Liddle et Defaux, l’objectif du 

chapitre « Des Cannibales » est de « dire l’Autre », d’autres, comme Lebègue et Lutri, 

considèrent qu’il s’agit pour Montaigne de jouer sur les mots et les paradoxes afin de « prendre 
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plaisir à déplaire plaisamment », selon la formule de Pasquier. Nous avons, pour notre part, 

signalé que, avant de traduire une tentative frustrée d’établir un discours objectif sur autrui, et 

plutôt que d’exprimer un conglomérat de jeux de mots amusés et sans réelles conséquences, si 

ce n’est le divertissement gratuit, la dimension agonistique du chapitre « Des Cannibales » et 

la charge paradoxale qu’il présente tendent à nous faire penser que ce texte a pour effet 

pédagogique de convier le lecteur à s’engager en une voie réflexive, à savoir, la « voye de la 

raison », comme propédeutique à la connaissance de soi.  

En d’autres termes, nous considérons que l’objectif de « Des Cannibales » a une fonction 

perlocutoire pédagogique, il s’agit de former le jugement du lecteur en lui proposant de mettre 

à distance les jugements coutumiers. Se disant « marry » de ce que lui-même et ses concitoyens 

soient « aveuglez » face à leurs « fautes ordinaires », c’est, semble-t-il, en vue de former les 

jugements que Montaigne rédige le chapitre « Des Cannibales ». Il s’agirait en d’autres termes 

pour l’auteur de s’instruire, mais aussi de former son lectorat à produire de nouvelles images 

de soi et d’autrui, au détriment des représentations courantes colportées par le discours de la 

« voix commune ». Les propriétés réflexives et pédagogiques du chapitre ont par ailleurs été 

soulignées par divers commentateurs, parmi lesquels Birchal, Llinàs Begon, Sève et Foglia. 

L’enjeu du texte serait ainsi la possibilité de considérer les sociétés brésiliennes pour mieux 

réfléchir sur la nôtre, animé d’une intention pédagogique, au sens où il entreprend une réforme 

de notre manière ordinaire de juger.  

Après avoir exposé ce qui nous estimons être l’objectif de Montaigne dans « Des 

Cannibales », nous avons dès lors tâché de montrer que si dans le chapitre « Des Cannibales » 

Montaigne insiste sur la véracité des propos qu’il allègue, c’est pour donner crédit à son 

jugement auprès de son lectorat et ainsi pouvoir l’éduquer, c’est-à-dire, former son jugement, 

l’exercer à l’examen de soi. N’ayant en effet jamais visité le Nouveau Monde, et ne pouvant 

alléguer qu’il ignore et imagine le sujet dont il fait l’essai, Montaigne aurait donc recours au 

mentir à des fins pédagogiques et partant utiles.  

C’est ainsi que nous nous sommes attelés à identifier les procédés, ou "arts" mensongers, 

employés par Montaigne en vue de former son lecteur et de cerner, précisément, en quelle 

mesure le jugement de ce dernier se verrait modifié. Autrement dit, en quelle mesure les 

tromperies du chapitre « Des Cannibales » seraient-elles formatrices et bénéfiques du point de 

vue de son destinataire ? En quel sens le jugement du destinataire se verrait-il modifié à la suite 

de la lecture de « Des Cannibales » ?  

Afin de répondre à ces questions, nous avons suivi les trois inflexions narratives du chapitre 

que nous suggère Michel de Certeau. Ce dernier observe en effet que « Des Cannibales » 
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développe en trois étapes qui lui donnent la structure d'un récit de voyage. Tout d'abord, il y a 

le voyage à l'étranger. Vient ensuite la description de la société sauvage, vue par un « vrai » 

témoin. Puis, la troisième étape est le voyage de retour, le retour au pays du voyageur-narrateur. 

Nous diviserons quant à nous les mouvements du chapitre en quatre étapes : "voyage aller", 

"accostage en France Antarctique", "séjour en terres étrangères" et "voyage retour".   

La formation du jugement du lecteur s’opère selon nous tout au long du chapitre, elle 

présente plusieurs finalités concomitantes, puis génère des effets variés sur le destinataire du 

texte et emploie divers procédés d’écriture. 

Dès le titre et les premières pages du texte, afin de former le jugement du lecteur de telle 

sorte qu’il arrive au point de départ de toute « inquisiton », c’est-à-dire, à l’épochè et à la 

reconnaissance de l’inscience, Montaigne engage ce dernier dans un processus de 

défamiliarisation de la langue maternelle. S’agissant, en d’autres termes, de mettre le lectorat à 

distance des préjugements du langage ordinaire, et donc de le convier à penser contre soi-même 

et à la marge des jugements coutumiers. Dépaysement du langage familier par ailleurs 

nécessaire au processus de décentrement et de déprise de soi, autrement dit, à l’essai de soi tel 

que pratiqué dans les Essais. 

Pour engager ce processus de dépaysement langagier, Montaigne met en œuvre "l’art du 

dévoiement", qui consiste à confondre et à confronter le lecteur par le moyen d’artifices 

littéraires. Nous avons à cet égard identifié deux de ces artifices ou usages : le "titre piège" et 

le "déploiement de sens".  

Nous appuyant sur la typologie titrologique proposée par Vaillancourt, nous avons observé 

que l’intitulé « Des Cannibales » présente une fonction perlocutoire, et donc incitative, accrue. 

En un premier moment, en sa qualité de titre à sensation, il attire le lecteur de sorte à le mettre 

en état de confusion affective : éveillant les passions du destinataire, ses phobies et ses désirs, 

l’intitulé à la fois répulse et attraie, horrifie et fascine. Puis, en un deuxième temps, à la lecture 

de l’Incipit, le titre séduisant se mue en guet-apens : orienté par le titre à suivre le sens que la 

« voix commune » attribue au mot "cannibale", le lecteur constate que Montaigne s’y oppose 

et qu’il suivra quant à lui un autre itinéraire appelé « voye de la raison ». Le lecteur séduit par 

le caractère à première vue grave et horripilant de l’intitulé « Des Cannibales », perçoit dès sa 

lecture de l’Incipit que le titre induit à l’erreur et à faire fausse route, se voyant in fine confronté 

à son adhésion irréfléchie aux préjugements de langage. 

Tout au long du chapitre Montaigne déploie, ensuite, une multiplicité de sens n’ayant 

aucune correspondance avec la signification ordinaire à laquelle renvoie le titre. Plutôt que de 

présenter le cannibale féroce et inhumain annoncé dans l’intitulé, Montaigne définit la notion 
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de barbarie ou de sauvagerie de manière plurivoque et contradictoire. Selon les inflexions du 

texte, le même concept se trouve, en effet, affecté de valeurs péjoratives ou laudatives, ou 

neutralisé par le relativisme. En « estirant et ployant » les significations usuelles, Montaigne 

expose au lecteur certains « mouvements inaccoustumés » du langage ordinaire, pour le 

confondre et, de ce fait, le renvoyer au débat linguistique qui oppose les réalistes aux 

nominalistes. Pour in fine faire pencher le lectorat du côté du conventionnalisme d’Hermogène : 

si les mots, tels que "Cannibales" ou encore « Boyteux » et « Enfant Monstrueux », peuvent 

désigner l’atroce, l’infirmité, l’irrationalité, la férocité, l’inculture et l’immoralité ; c’est avant 

tout par coutume et non par nature.  

Les mots pouvant signifier diversement les choses, le langage n’étant pas figé et la parole 

n’étant pas sûre, ni même celles des autorités antiques, comme Platon et Aristote, et 

contemporaines, comme les « fines gens » et les « cosmographes », Montaigne enjoint alors le 

lecteur à suspendre son assentiment : au détriment des « opinions vulgaires », le barbare n’est 

pas nécessairement barbaresque et le Nouveau Monde demeure nouveau à notre égard, c’est-à-

dire, « un païs infini » dont on ignore les contours.  

Au moment dit du "voyage aller", il s’agit donc de former le jugement du lecteur en 

l’engageant à produire un dépaysement du langage ordinaire menant à l’épochè. Nous avons vu 

que, pour ce faire, Montaigne déploie "l’art du dévoiement", selon deux usages, le "titre piège" 

et le "déploiement de sens".  

L’éloge montaignien du Sauvage, la mise en avant systématique et explicite de sa « pureté » 

et de sa « naifveté originelle », sera vu avec défiance par de nombreux lecteurs des Essais.  

Villey interprétera cette apologie comme un « écart » de jugement, fruit d’un emportement 

passager sans grandes conséquences. D’autres, comme Defaux et Lestringant, associeront cet 

éloge au registre du discours utopique, effet d’un déterminisme culturel, qui échappe à 

Montaigne. Ce dernier se bornant, en somme, à reproduire un discours déjà établi (l’âge d’or, 

la formule négative, la rêverie primitiviste…), en projetant, selon Bauschatz, sa propre culture 

sur celles des Indiens et réitérant, in fine, l’autocentrisme qu’il n’a pourtant de cesse de médire.  

À cet égard, nous avons alors signalé que les propos tenus par Montaigne à l’endroit des 

« sauvages » dépassent le registre de l’apologie. Nous avons, en effet, constaté que ce dernier 

ne se contente pas de prendre la défense des Indiens, mais il leur attribue des qualités qui 

extrapolent le cadre restreint de l’humaine condition. Montaigne brosse donc un portrait qui 

non seulement outrepasse le registre de l’apologie ou de l’éloge, mais repousse tout autant les 

limites de l’hyperbole, voire de l’adynaton. 
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Cette mise en avant des vertus surhumaines de l’Indien, que d’aucuns jugent exagérée, 

contradictoire et historiquement déterminée, nous l’avons à l’inverse interprétée comme une 

mise en place de diverses stratégies manipulatrices ayant pour effet salutaire de modérer les 

évaluations, les assentiments et les passions des lecteurs. Par l’entremise d’une rhétorique de 

l’augmentation, proche de celle présentée après lui par Domenico Colonia, Montaigne majore 

l’image du bon Sauvage en restituant, par effet de contrepoids, la juste grandeur du mauvais 

Cannibale. Par le moyen d’une dialectique sceptique, renvoyant aux Esquisses pyrrhoniennes 

de Sextus Empiricus, Montaigne oppose le pôle extrême du bon Sauvage au pôle extrême du 

mauvais Cannibale, en montrant aux lecteurs qu’à tout argument s’oppose un argument égal, 

ce qui oriente son jugement à se disposer en état d’indécidabilité. Ayant recours à la pratique 

thérapeutique de la diversion, héritage propre au stoïcisme, à savoir l’importance de l’usage des 

représentations relativement aux phénomènes passionnels, Montaigne juxtapose la rêverie du 

bon Sauvage au cauchemar du mauvais Cannibale. Ce qui est une manière de dévier l’attention 

du lectorat et de manipuler ses passions en vue de diminuer les troubles que provoque en lui 

l’image éprouvante du Cannibale.  

 Nous avons enfin remarqué que dans ces trois cas de figure, il s’agit toujours d’une mise 

en équilibre, d’effet de contrepoids, de balancier, de compensation, la mise en œuvre d’un 

réglage, l’exercice de la modération, une invitation en somme à la « voye de la raison ». Qu’il 

s’agisse d’un procédé d’augmentation, d’une opposition équipollente ou d’une diversion, le bon 

Sauvage est utile en ce sens qu’il modère les jugements exacerbés, neutralise les assentiments 

dogmatiques et soulage les passions perturbantes que, d’ordinaire, le lectorat sous influence de 

la « voix commune » projette en la figure cannibale.  

Au moment dit de "l’accostage en France Antarctique", il s’agit donc de former le 

jugement du lecteur en l’engageant à la modération du jugement, de l’assentiment et des 

passions. Nous avons vu que, pour ce faire, Montaigne déploie "l’art de la compensation", selon 

trois usages, "l’hyperbole", "l’équipollence" et la "diversion".   

 Ayant, par l’entremise du bon Sauvage, modéré le jugement, l’assentiment et les 

passions de son public lecteur, nous avons constaté que Montaigne lui donne alors à voir, non 

pas l’adversité, mais la différence, non plus le Cannibale, ni même le bon Sauvage, mais les 

Tupinambas, en leur vie ordinaire, sans éclat. Ces derniers étant décrits comme des êtres 

productifs, artistes, réflexifs, inconstants, sujets aux passions hostiles, s’inscrivant dans un 

processus historique et, en somme, vivant à l’échelle de l’humanité. Étant successivement passé 

du Cannibale au bon Sauvage pour finalement déboucher les Tupinambas, Montaigne donne 
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ainsi à voir au lecteur trois représentations distinctes et incompatibles des habitants du Nouveau 

Monde.   

 La figure du Cannibale, évoquée dans le titre, et que l’incipit associe aux « opinions 

vulgaires » de la « voix commune », représente un être extraordinaire, asocial, contre nature et 

absolument mauvais ; il s’agit d’un sous-homme. Le bon Sauvage, introduit dans l’encomium, 

représente un être extraordinaire, quasi dénué « de soudeure humaine », naturel et absolument 

vertueux ; il renvoie au surhomme. Les « sauvages » détaillés dans la description renvoient à 

un être ordinaire, membres de sociétés complexes, à la fois naturels et artificiels, vertueux et 

faillibles, il s’agit d’hommes Tupinambas. Le chapitre nous a donc tour à tour présenté une 

vision cauchemardesque, un songe utopique, puis le témoignage d’une réalité palpable, à taille 

humaine. 

 Ainsi, en faisant remarquer que le naturel de ces populations n’entrave pas leur capacité 

de réfléchir sur elles-mêmes, Montaigne ébranle la dichotomie nature/artifice qui pourrait 

apparaître fixe et originaire. En outre, pour convier son lecteur à ne plus considérer étrange 

l’étranger du seul fait de son étrangeté, mais à observer et juger sereinement de son humanité, 

c’est-à-dire le branle, la beauté et la misère de ses gestes ordinaires, Montaigne s’efforce de 

familiariser son regard, et donc son jugement, à l’égard des Indiens en l’enjoignant à prendre 

en considération trois perspectives ou points de vue possibles les concernant. Enfin, si d’une 

part la vision consécutive de ces trois images ou représentations possibles de l’Indien 

accoutume le lectorat à se désaccoutumer de l’étonnement ordinaire, d’autre part elle le convie 

par la même occasion à s’exercer à « l’art de la conférer », c’est-à-dire à « m’avance[r] vers 

celuy qui me contredit ».  

 Au moment dit du « séjour en terres étrangères », il s’agit donc de former le jugement du 

lecteur en l’engageant à s’affranchir du dualisme et de l’étonnement ordinaires, pour s’exercer 

à l’art de conférer et au perspectivisme. Nous avons vu que, pour ce faire, Montaigne 

"humanise" l’Indien et le rend progressivement familier au regard du lecteur, en déployant l’art 

de la "juxtaposition d’images", c’est-à-dire, en produisant et accumulant trois représentations 

antinomiques de l’Indien : le Cannibale, le bon Sauvage et le Tupinamba.  

Ce mouvement de distanciation de soi en direction d’autrui n’est somme toute pas le 

dénouement du processus de connaissance de soi. Après s’être efforcé de s’arracher de soi afin 

de percevoir, admettre et évaluer l’humanité des Tupinambas, il s’agit désormais de retourner 

vers soi muni de cette expérience de l’altérité.  

Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne met en parallèle non pas exactement 

deux "vies", comme le ferait Plutarque, mais deux modes de vie, c’est-à-dire certaines des 
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coutumes se donnant à voir en deux sociétés contemporaines, distinctes et géographiquement 

éloignées. Après avoir comparé les usages des Tupi-Guarani et ceux des Français, ou plus 

largement les coutumes amérindiennes et européennes du XVIe siècle, Montaigne juge la valeur 

morale de chacun des termes comparés. Adoptant un critère de jugement d’ordre relationnel (les 

Arts produits en ces deux sociétés entretiennent-ils des rapports de proximité ou d’éloignement 

à l’égard de la Nature ?), Montaigne produit un « conseil », autrement dit un jugement moral. 

Hormis leur égale appartenance à l’humaine condition, les Amérindiens et les Européens 

présentent des qualités morales hiérarchiquement opposées : les premiers sont vertueux, les 

seconds sont corrompus. Dans « Des Cannibales », la balance penchant systématiquement du 

même côté, la comparaison n’est en somme jamais flatteuse à l’égard des compatriotes de 

Montaigne.  

Nous avons remarqué toutefois que, pour faire intégralement partie de la communauté 

humaine, avant d’être des modèles de vertu, les Indiens sont des êtres morcelés, inconstants, 

faillibles et en état continu de métamorphose. C’est ainsi qu’en sa qualité d’humain, le Sauvage 

n’est pas un exemplum, ni même un être bon par nature, mais bon uniquement « eu esgard à 

nous ». C’est là tout l’intérêt du procédé de comparatisme, dont la fonction première est de 

mettre au grand jour la "barbarie", immanente et imperceptible, de l’auteur et de son lectorat. 

Marri de ce que « nous soyons si aveuglez » à nos « fautes ordinaires », Montaigne fait alors de 

la comparaison un moyen de nous mettre à nu par le biais de l’humiliation. À défaut d’offrir au 

lecteur des exempla en guise de modèles à suivre, la comparaison revêt dans « Des Cannibales » 

une fonction pédagogique : réduire la cécité, autrement dit, la méconnaissance de soi issue de 

la vanité de celui qui ignore qu’il s’ignore et, partant, ne parvient guère à s’étonner de soi.  C’est 

ainsi que dans « Des Cannibales », la lutte contre le préjugé de la basse estime de l’autre engage 

la lutte contre le préjugé de la haute estime de soi, pour finalement mettre en lumière que « nous 

sommes tous du vulgaire ». 

Une fois diminuée l’image excessivement flatteuse que le lecteur se fait ordinairement de 

soi, il s’agira, enfin, pour Montaigne, de le confronter aux incohérences des règles de société 

qui lui paraissent familières. Par l’entremise de l’indien, son porte-parole, Montaigne met en 

exergue les effets iniques et violents issus de l’ordre monarchique et des pratiques 

mercantilistes, à quoi s’ajoute l’inexplicable soumission "volontaire" et passive des nécessiteux 

face à « une telle injustice ».  

En faisant appel à la méthode dite de « communication indirecte », Montaigne feint 

concéder la parole à autrui et fait de l’Indien son porte-parole, en vue de mettre en œuvre une 

critique sociale incitant à l’admiration philosophique. À l’étonnement ordinaire qui consiste à 
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trouver étrange tout ce qui est étranger, Montaigne substitue l’admiration réflexive qui consiste 

à trouver inhabituel tout ce qui paraît familier. La perception de soi comme une étrangeté 

monstrueuse et insondable étant, in fine, le point de départ et d’arrivée de l’interminable "essai 

de soi".  

Au moment dit du « voyage retour », il s’agit donc de former le jugement du lecteur en 

l’engageant à "s’étonner de soi" pour mieux "s’essayer". Nous avons vu que, pour ce faire, 

Montaigne déploie deux méthodes : l’art de la "comparaison auto-dépréciative" et la 

"communication indirecte". 

 

**************************** 

 

Arrivés au terme du quatrième et dernier chapitre de notre recherche, nous avons conclu 

que, dans « Des Cannibales », Montaigne fait appel à une des acceptions possibles du mensonge 

que nous avons appelée "mentir pédagogique".  

Nous entendons le "mentir pédagogique " comme action, estimée bien intentionnée par le 

menteur, qui consiste à tromper délibérément autrui en vue de former son jugement. Le "mentir 

pédagogique" est donc une des modalités possibles du concept plus général de "mentir utile". 

C’est-à-dire, l’action, estimée bienveillante par le menteur, qui, au détriment de "l’honnête", 

consiste à tromper délibérément autrui par les mots, les gestes et la conduite en vue de bénéficier 

le trompé. Toutefois, si d’une part le "mentir pédagogique" tel que nous le décrivons fait usage 

du "mentir par parole" et du "mentir par comportement" évoqués et critiqués dans les Essais, 

d’autre part il ne correspond pas exactement au « mensonge en paroles » ou "noble mensonge" 

mentionné par Platon, attendu qu’il n’est pas réservé aux seuls gouvernants et s’adresse à un 

public plus restreint que la polis, tel que l’élève, l’ami ou le patient. Le "mentir pédagogique " 

tel que nous le traitons présentement rejoint, en effet, les actes de mensonge à finalités 

éducatives et thérapeutiques, autrement dit, il s’agit de tromperies émises par des philosophes 

ou médecins de l’âme s’estimant compétents, aptes ou habilités à former et soigner autrui.  

Concernant spécifiquement « Des Cannibales », nous avons constaté que dans ce chapitre 

le recours au "mentir pédagogique" présente une fonction perlocutoire sur le destinataire du 

texte, autrement dit sa finalité première est de former le jugement du public-lecteur.  Formation 

qui par ailleurs s’opère tout au long du chapitre et qui s’accompagne de deux finalités 

perlocutoires concomitantes, s’agissant en effet pour Montaigne d’un côté d’écarter le lecteur 

de la « voix commune », de l’autre, de l’engager à suivre la « voye de la raison ».  
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En vue d’affranchir le lecteur de la « voix commune » Montaigne s’évertue à l’éloigner 

du langage ordinaire ; de l’immodération ; du dualisme et de l’étonnement ordinaire. Afin 

d’inciter son lectorat à suivre la « voye de la raison », Montaigne s’efforce de l’accoutumer à 

suspendre son jugement ; modérer ses passions ; pratiquer "l’art de conférer" ; penser à l’aune 

du perspectivisme ; et enfin, développer la faculté de "s’étonner de soi".  

Pour ce qui concerne les usages du "mentir pédagogique" dans le chapitre « Des 

Cannibales », nous avons identifié que, afin de former le jugement de son destinataire, 

Montaigne emploie divers procédés littéraires propres au « mentir » : "l’art du dévoiement" par 

le moyen du "titre piège" et du "déploiement de sens" ; "l’art de la compensation" par le biais 

de "hyperbole", de "équipollence" et de la "diversion" ; "l’art de la juxtaposition d’images" ; la 

"comparaison autodépréciative" ; et enfin la "communication indirecte". 
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ANNEXES  

 

a. Tableaux comparatifs.  

 

Tableau 1 : Chauveton et Montaigne. 

 

 

 

O

Obras 

 

T

Temas 

Urbain Chauveton, "Discours sur le 5. chap." de 

Girolamo Benzoni, Histoire nouvelle du nouveau 

monde, 

 I, 5, 3, 1579, p.41-45.  

Michel de Montaigne, Essais, « Des Cannibales », 

(1580), p. 203. 
 

P

Atlantide 

et  

Platon.  

 

C´est Solon l´un des sept Sages de la Grèce qui recite 

cela dans le Dialogue du Timae et du Critias, où le 

philosophie Platon le fait parler : comme l’ayant ouy 

dire aux Prestres de la ville de Saïs, en Egypte, (...) que 

jadis il y avait une grande Île, nommée Atlantide, droit 

de la bouvche de l ´Etroit de Gibaltar, que tenait plus 

de pays, que la Lybie et L´Asie, ne font toutes deux 

ensemble. Et que là dedans il y auaoit de grands 

Royaumes & de fort puissans Rois, qui pour lors non 

seulement tenoyent toute l’Isle, mais mesmes ayans 

ancré bien auant dans la terre ferme, possedoyent de 

largeur de l’Afrique iusque’en Egypte, & de la 

longueur de l’Europe iusque’en la Toscane. Si prit un 

iour enuie à ces Rois (...) d’eniamber iusque sur l’Asie 

& mettre sous leur main toutes les nations qui bordet 

la Mer Mediterranee, iusqu’au Golfe de la Mer Euxine, 

ou Maiour, qu’on appelle. Et pour cet effet mirent 

toutes leurs forces ensemble. Tout le monde trembloit 

deuans eux. Ils trauerserent les Hespagnes, les Gaules, 

l’Italie sans trouuer aucune resistance, passans presque 

tousiours sur leurs terres, iusqu’à ce qu’ils furent en 

Grèce. (...) les Athéniens soustindrĕt eux tout seuls ce 

gros orage de guerre (...) Mais de malheur, quelque 

tems apres ils suruint subit comme personne n’y 

pensoit de grans trembelmens de terre, & vn Deluge 

tout sensemble, de manière qu’en vn iour & en vne 

nuict la terre se fendit, & engloutit tout ces braues 

soudars & enfans d’Athenes.   

 

Platon introduit Solon racontant avoir appris 

des Prestres de la ville de Saïs en Ægypte, que 

jadis et avant le deluge, il y avoit une grande 

Isle nommée Atlantide, droict à la bouche du 

destroit de Gibaltar, qui tenoit plus de païs que 

l’Afrique et l’Asie toutes deux ensemble : et 

que les Roys de cette contrée là, qui ne 

possedoient pas seulement cette Isle, mais 

s’estoyent estendus dans la terre ferme si avant, 

qu’ils tenoyent de la largeur d’Afrique, jusques 

en Ægypte, et de la longueur de l’Europe, 

jusques en la Toscane, entreprindrent 

d’enjamber jusques sur l’Asie, et subjuguer 

toutes les nations qui bordent la mer 

Mediterranée, jusques au golfe de la mer 

Majour : et pour cet effect, traverserent les 

Espaignes, la Gaule, l’Italie jusques en la 

Grece, où les Atheniens les soustindrent : mais 

que quelque temps apres, et les Atheniens et 

eux et leur Isle furent engloutis par le deluge. 
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Tableau 2 : Chauveton et Montaigne. 

 

 

 

 

 

T

Thèmes/Œuvres 

Ubrain Chauveton Discours sur le 5. chap. De Girolamo 

Benzoni, Histoire nouvelle du nouveau monde (1579), 

 I, 5, 3, p. 41-45.   

Michel de Montaigne, Essais, « Des 

Cannibales », (1580), p. 203-204. 
 

"

Atlantide et 

« navigations 

des 

modernes » 

Or presupposé que tout cela soit vray, si est-il fort 

malaisé à croire que ces terres neuues de l’Indie 

Occidentale soyent cette isle dont parle Atlantide, 

dont parle Platon. Car combien que ie ne doute 

point que le Deluge n’ ait amené de grans 

changemens au monde, & n’ait donné aux vns ce 

qu’il ostoit aux autres (comme quelques anciens 

Auteurs ont laissé par escrit, que la mer ha 

retrenché la Sicile d’avec l’Italie, Chippre d’avec la 

Surie, l’ilsle de Negrepont de la terre ferme de la 

Bœoce, & quelques autres : & au contraire qu’elle 

ha ioint ailleurs quelques isles à la terre ferme & 

comblé le fossé d’entre d’eux) toutesfois si n’y ha-

il pas grande apparence, quoy que Gomora die qu’il 

n’en faille plus douter ni disputer, qu’une Isle qui 

touchoit presque l’Hespagne, s’en soit reculee 

douze cĕs lieues loing, que lon conte depuis 

l’hespagne iusqu’en ce pays la. Outre ce que les 

nauigations des modernes ont desia presque 

decouvert, que ce n’est point vne Isle : ains vne 

terre ferme & continente avec l’Indie Orientale 

d’un côté : & auec les terres qui sont sous les deux 

Poles d’aurtre part : ou si elle en est separee, c’est 

de si petit Estroit & interualle, qu’elle ne merite pas 

d’en estre nommee Isle pour cela. 

Il est bien vray-semblable, que cet 

extreme ravage d’eau ait faict des 

changemens estranges aux habitations de 

la terre : comme on tient que la mer a 

retranché la Sicile d’avec l’Italie (…), 

Chypre d’avec la Surie ; l’Isle de 

Negrepont, de la terre ferme de la  

Bœoce : et joint ailleurs les terres qui 

estoient divisées, comblant de limon et de 

sable les fosses d’entre-deux. (...). Mais il 

n’y a pas grande apparence, que cette Isle 

soit ce monde nouveau, que nous venons 

de descouvrir : car elle touchoit quasi 

l’Espaigne, et ce seroit un effect 

incroyable d’inundation, de l’en avoir 

reculée comme elle est, de plus de douze 

cens lieuës : Outre ce que les navigations 

des modernes ont des-ja presque 

descouvert, que ce n’est point une isle, 

ains terre ferme, et continente avec l’Inde 

Orientale d’un costé, et avec les terres, 

qui sont soubs les deux poles d’autre 

part : ou si elle en est separée, que c’est 

d’un si petit destroit et intervalle, qu’elle 

ne merite pas d’estre nommée Isle, pour 

cela. 
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Tableau 3 : Chauveton et Montaigne. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

T

Thèmes/Œuvres 

Ubrain Chauveton Discours sur le 5. chap. De Girolamo 

Benzoni, Histoire nouvelle du nouveau monde (1579), 

 I, 5, note 4, p. 44-46.  

Michel de Montaigne, Essais, « Des 

Cannibales » (1580), p. 204. 

 

E

Aristote et les 

îles des 

carthaginois 

 

L’autre tesmoignage de l’antiquité, 

auquel on veut raporter cette 

descouverte, est dans Aristote, au 

moins si ce petit livret des merveilles 

inouies est à luy. Il raconte là que 

certains Carthaginois, s’estant jettez 

au travers de la mer Athlantique, hors 

le destroit de Gibaltar, et navigué long 

temps, avoient descouvert en fin une 

grande isle fertile, toute revestue de 

bois et arrousée de grandes et 

profondes rivieres, fort esloignée de 

toutes terres fermes ; et qu’eux, et 

autres dépuis, attirez par la bonté et 

fertilité du terroir, s’y en allerent avec 

leurs femmes et enfans, et 

commencerent à s’y habituer. Les 

Seigneurs de Carthage voyans que 

leur pays se dépeuploit peu à peu, 

firent deffence expresse, sur peine de 

mort, que nul n’eut plus à aller là, et 

en chasserent ces nouveaux habitans, 

craignants, à ce que l’on dit, que par 

succession de temps ils ne vinsent à 

multiplier tellement qu’ils les 

supplantassent eux mesmes, et 

ruinassent leur estat. Cette narration 

d’Aristote n’a non plus d’accord avec 

nos terres neufves. 
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Tableau 4 : Thevet et Montaigne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tete Ttemas                Thèmes/Œuvres 

 

André Thevet, Les singularitez de la France 

Antarctique, (1557). 

Michel de Montaigne, Essais, « Des Cannibales » 

(1580). 
 

« païs 

infini » 

L’Amérique « est beaucoup plus grande que 

nulle des autres » parties du monde  

(ch. 27, p. 161). 

 

« Cette descouverte d'un païs infini semble estre 

de consideration. » 

(I, 31, p. 203.) 

Santé et 

longévité 

« Je dirai encore que ce peuple n’est jamais 

sujet à lèpre, paralysie, ulceres, et autres 

vices extérieurs et superficiels, comme nous 

autres par-deçà ; mais presque toujours sains 

et dispos, cheminent d´une audace, la tête 

levée comme un cerf. »  

(ch. 45, p. 239). 

« Au demeurant, ils vivent en une contrée de 

païs tres-plaisante et bien temperée; de façon 

qu'à ce que m'ont dit mes tesmoings, il est rare 

d'y voir un homme malade; et m'ont asseuré 

n'en y avoir veu aucun tremblant, chassieux 

, edenté, ou courbé de vieillesse. » 

(I, 31, p. 207). 

Coutumes 

alimentaires 

« (...) lorsqu’ils mangent, ils ne boiront 

jamais, quelque heure que ce soit ; au 

contraire, quand ils se mettront à boire, ne 

mangeront point et passeront ainsi en buvant 

voire un jour tout entier. » 

(ch. 30, p.172). 

« Ils se levent avec le soleil, et mangent 

soudain apres s'estre levez, pour toute la journée; 

car ils ne font autre repas que celuy là. 

Ils ne boyvent pas lors, comme Suidas dict 

de quelques autres peuples d'Orient, qui 

beuvoient hors du manger ; ils boivent à 

plusieurs fois sur jour, et d'autant. » 

(I, 31, p. 207). 
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Tableau 5 : Montaigne, Léry et Thevet. 

 

                          

T

Thèmes/Œuvres 

Michel de Montaigne - 'Des 

Cannibales', Essais,  1580. 

Jean de Léry, Histoire d´un voyage 

faict  en terre du Brésil, 1578. 

André Thevet, Les singularitez  de la France 

Antarctique, 1557. 

G

Guerre et 

beauté 

« Leur guerre est toute noble et 

genereuse, et a autant d'excuse 

et de beauté que cette maladie 

humaine en peut recevoir (...) » 

(I, 31, p. 210). 

« (...) je n´ai jamais eu tant de 

contentement en mon esprit (...) que 

j´eu lors de plaisir à voir combattre 

ces sauvages » (ch. 14, p. 351). 

« (...) onque ne fut si beau passe-temps de 

voir une telle mêlée (chap. 38, p. 204).  

  

« C´est um très beau spectacle de les voir 

quereller ou se battre » (ch. 41, p. 220). 

C

Chanson du 

prisonnier  

« (…) qu'ils viennent hardiment 

trétous et s'assemblent pour 

disner de luy: car ils mangeront 

quant et quant leurs peres et 

leurs ayeux, qui ont servy 

d'aliment et de nourriture à son 

corps. Ces muscles, dit-il, cette 

cher et ces veines, ce sont les 

vostres, pauvres fols que vous 

estes; vous ne recognoissez pas 

que la substance des membres 

de vos ancestres s'y tient 

encore: savourez les bien, vous 

y trouverez le goust de vostre 

propre chair. » (I, 31, p. 212). 

« J´ai moy-même vaillant que je 

suis, premierement ainsi lié et 

garroté vos parents(...) J´ay mangé 

de ton père (...) j´ay mangé assomé 

et boucané tes frères (...) n´em 

doutez pas que  pour venger ma 

mort, les Margajas de la nation dont 

je suis, n´em mangent encores cy 

apres autant qu´ils en pourront 

attraper. »  

(ch. 15, p. 356) 

« Les Margageas nos amis sont gens de bien, 

forts et puissants en guerres, ils ont pris et 

mangé grand nombre de nos ennemis, aussi 

me mangeront-ils quelquer jour (...) mais 

moi, j´ai tué et mangé des parents et amis de 

celui qui me tient prisonnier. » 

 (ch. 40, p. 213). 

.

Polygamie 

« Les hommes y ont plusieurs 

femmes, et en ont d'autant plus 

grand nombre qu'ils sont en 

meilleure reputation de 

vaillance: c'est une beauté 

remerquable en leurs mariages, 

que la mesme jalousie que nos 

femmes ont pour nous 

empescher de l'amitié et bien-

veuillance d'autres femmes, les 

leurs l'ont toute pareille pour la 

leur acquerir. » (I, 31, p. 212). 

 « Mais notez que la Polygamie, 

c´est-à-dire, pluralité de femmes (...) 

il est permis aux hommes d´en avoir 

autant qu´il leur plaist (...) ceux qui 

en ont plus grand nombre sont 

estimez les plus vaillants et 

hardis(...)Et ce qui est émerveillable 

em cette multitude de femmes, 

encore qu´il y en ait une toujours 

mieux aimée du mari, tant y a 

néanmoins que pour cela les autres 

n´em seront point jalouses (....), 

elles vivent ensemble em une paix 

nonpareille. » (ch. 17, p. 427). 

« Ils se marient les uns avec les autres sans 

aucune cérémonie. Le cousin prendra la 

cousine, et l’oncle prendra la nièce sans 

différence ou répréhension, mais non le frère 

la sœur. Un homme d’autant plus qu’il est 

estimé grand pour ses prouesses et 

vaillantises en guerre, et plus lui est permis 

avoir de femmes pour le servir ; et autres 

moins. » (chap. 42, p. 221). 

C

Appétit de 

vengeance 

« Cela faict, ils le rostissent et 
en mangent en commun et en 

envoient des lopins à ceux de 

leurs amis qui sont absens. Ce 
n'est pas, comme on pense, 

pour s'en nourrir, ainsi que 

faisoient anciennement les 
Scythes : c'est pour representer 

une extreme vengeance. »  
(I, 31, p. 209). 

« (…) quand la chair d’un prisonnier est ainsi 

cuite (…) quelque grand que soit le nombre 

chacun (...) avant que sortir en aura son 

morceau. Non pas cependant, ainsi qu’on 

pourroit estimer, qu’ils facent cela ayans esgard 

à la nourriture : car combien que tous confessent 

ceste chair humaine estre merveilleusement 

bonne et delicate, tant y a neantmoins, que plus 

par vengeance, que pour le goust (horsmis ce 

que j’ay dit particulierement des vieilles femmes 

qui en sont si friandes), leur principale intention 

est, qu’en poursuyvant et rongeant ainsi les 

morts jusques aux os, ils donnent par ce moyen 

crainte et espouvantement aux vivans. »  

(ch.15, p. 365). 

(…) la cause de leur guerre est assez mal 

fondée, seulement pour appétit de vengeance, 
sans autre raison (…) » (ch. 39, p. 207). 
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b. Illustrations 

 

Illustration 1 : « D’un Enfant Monstrueux » (II, 30). 

 

 
« Monstri Integri, & Dissecti Effigies », dans Jean Riolan, De monstro nato Lutetiae anno Domini 1605. Disputatio 

philosophica, Oliuarium Varennæum, Iacobæa, 1605, s. n., p. vii. 

URL : https://play.google.com/books/reader?id=B6N9WIHhoxYC&pg=GBS.PA4-IA1&hl=fr 
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Illustration 2 : « Ceux qui les peignent mourans ». 

 

 

Théodore de Bry, America. The Complete Plates 1590-1602, édition Michiel van Groesen et Larry E. Tise, 

Cologne, Taschen, 2019. Their ceremonies for killing and eating their ennemies (continued). Plate 23, p. 180. 

Cliché Bibliothèque publique d'information-BPI, Paris, avril 2022. 
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Illustration 3 : « Ceux qui les peignent mourans » (suite). 

 

 

« Massacre du prisonnier ». Bois gravé de l’édition originale des Singularités d’André Thevet (Paris, 1557, f. 76 

v°). Source : THEVET, André, Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), édition 

intégrale établie, présentée et annotée par Franck Lestringant, Paris, Éditions Chandeigne, « Série Lusitane », 2011, 

p. 214. 
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Illustration 4 : « Ceux qui les peignent mourans » (suite). 

 

 

« Le prisonnier est tué en la place publique ». André Thevet, La Cosmographie universelle, Paris, 1575, t. 2, f. 945 

v°. Source : LÉRY, Jean de, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil (1578), texte établi présenté et annoté 

par Franck Lestringant, Paris, Bibliothèque classiques, « Le livre de poche », 1994, p. 367. 
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Illustration 5 : « Ceux qui les peignent mourans » (suite). 

 

 

« Massacre du prisonnier », Jean de Léry, gravure de la seconde édition, Genève, 1580, p. 214. Source : LÉRY, 

Jean de, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil (1578), texte établi présenté et annoté par Franck 

Lestringant, Paris, Bibliothèque classiques, « Le livre de poche », 1994, p. 367. 
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Illustration 6 : « Leur guerre est toute noble et genereuse ».  

 

« Mêlée de guerriers nus » Bois gravé de l’édition originale des Singularités d’André Thevet (Paris, 1557, f. 71 

v°). Source : THEVET, André, Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), édition 

intégrale établie, présentée et annotée par Franck Lestringant, Paris, Éditions Chandeigne, « Série Lusitane », 

2011, p. 203.)  
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Illustration 7 : « Ils le rostissent et en mangent en commun ». 

 

 

 

Théodore de Bry, America. The Complete Plates 1590-1602, édition Michiel van 

Groesen et Larry E. Tise, Cologne, Taschen, 2019. « The "Bucan", and how they 

preserve their meat ». Plate 28, p. 185. 
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Illustration 8 : « Ils le rostissent et en mangent en commun » (suite). 
 

 

 

 

Théodore de Bry, America. The Complete Plates 1590-1602, édition Michiel van 

Groesen et Larry E. Tise, Cologne, Taschen, 2019. « Their ceremonies for killing and 

eating their ennemies (continued) ». Plate 25, p. 182. Cliché Bibliothèque publique 

d'information -BPI, Paris, avril 2022. 
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