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RESUMO

Estudos historiograficos realizados pela tradi¢éo critica machadiana descrevem a proximidade
de Machado de Assis com 0s processos editoriais concernentes as diversas etapas de producéo
do livro. Esse interesse, presente em toda sua trajetoria, ganha novos contornos a partir das
investigacbes de Granja (2020), que explicita as transformacBes de status simbolico
conquistadas por Machado no decorrer de sua relagdo profissional com Baptiste-Louis Garnier,
figura oficialmente conhecida como editor de suas producbes, enquanto o autor
progressivamente angaria formas de controle sobre sua prépria obra que Ihe possibilitaram
tomar decis@es editoriais consequentes para consolidagdo de seu projeto literario. Essa histéria
de fundo invisibilizada pela aparente limpidez dos contratos oficiais entre editor e autor pode
ser pensada conjuntamente as demais experiéncias formativas de Machado como homem de
letras formado pelos jornais do século X1X e como funcionario pablico, uma vez que 0 mundo
do periddico e dos documentos ministeriais sdo produtos impressos que guardam, a despeito de
seus distintos contextos de producao, por vezes violentos dispositivos de edi¢do produtores de
ficcOes de legibilidade e naturalizacdo sobre a realidade. Partindo desse amplo conjunto de
experiéncias que formam a perspectiva singular de Machado como autor atento as interdicdes
invisiveis por tras da aparente estabilidade do papel editado, e levando em conta a presenca
incidente da materialidade do suporte livro solicitada no interior de sua narrativa (Baptista,
2003), investigamos de que modo pode se dar a presenca da instancia da edicdo ficcionalizada
nos contos machadianos, figurada na imagem do editor ou transformada em procedimento
composicional sobre sua narrativa. Dessas investigacfes, reconhecemos a tensdo dialética
correspondente a imagem do editor, ou, de modo mais amplo, da instancia de edi¢do enquanto
posicdo simbdlica que historicamente conjuga, por um lado, a capacidade de controle e de
condicionamento sobre o impresso, bem como, por outro, a potencialidade produtiva da
montagem e da recriacdo, habilitando o produto textual a abertura de renovadas leituras e
versdes de si. Desse modo, os contos escolhidos para a andlise articulam, a imagem do livro,
em seu sentido material e metaforico - como clausura e ordem sustentada pelos artificios da
edicdo - e, de maneira mais ampla, a propria imagem do papel editado, ora 0s mecanismos de
controle e coercdo expostos por tras de sua producdo, ora a possibilidade composicional da
versdo e da montagem, o que contribui para pensarmos em renovadas possibilidades de leitura
da obra machadiana que levem em conta a figuracdo, por vezes fantasmagérica, da técnica
como presenca que constitui imaginativamente sua ficcdo e a qual sua fic¢do também responde.

Palavras-chave: Machado de Assis; edigédo; contos



ABSTRACT

Historiographic studies carried out by the Machadian critical tradition describe Machado de
Assis's proximity to the editorial processes concerning the various stages of book production.
This interest, present throughout his career, takes on new contours from the investigations of
Granja (2020), who highlights the symbolic status transformations achieved by Machado
during his professional relationship with Baptiste-Louis Garnier, officially known as the editor
of his productions, while the author progressively gained control over his own work, allowing
him to make consequential editorial decisions to consolidate his literary project. This
background story, invisible behind the apparent clarity of official contracts between editor and
author, can be thought of in conjunction with Machado's other formative experiences as a man
of letters formed by the newspapers of the 19th century and as a public servant, since the world
of newspapers and ministerial documents are printed products that, despite their distinct
production contexts, sometimes contain violent editing devices that produce fictions of
legibility and naturalization about reality. Starting from this broad set of experiences that form
Machado's unique perspective as an author attentive to the invisible interdictions behind the
apparent stability of edited paper, and taking into account the incidental presence of the
materiality of the book as a support requested within his narrative (Baptista, 2003), we
investigate how the fictionalized editorial instance can be present in Machado's short stories,
figured in the image of the editor or transformed into a compositional procedure on his
narrative. From these investigations, we recognize the dialectical tension corresponding to the
image of the editor, or, more broadly, of the editing instance as a symbolic position that
historically combines, on the one hand, the capacity for control and conditioning over the
printed material, as well as, on the other hand, the productive potential of assembly and
recreation, enabling the textual product to open up renewed readings and versions of itself.
Thus, the short stories chosen for analysis articulate, in the image of the book, in its material
and metaphorical sense - as closure and order sustained by the artifices of editing - and, more
broadly, in the very image of edited paper, either the mechanisms of control and coercion
exposed behind its production, or the compositional possibility of versioning and assembly,
which contributes to thinking about renewed possibilities of reading Machado's work that take
into account the sometimes phantasmagorical figuration of technique as a presence that
imaginatively constitutes his fiction and to which his fiction also responds.

Keywords: Machado de Assis; editing; short stories
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Introducéo

A historia do livro e de sua circulacéo, sobretudo a partir da analise minuciosa de seus
aspectos materiais - tipograficos, linguisticos, editoriais - explicita a relacdo entre a historia
cultural e social de determinadas comunidades leitoras e sua historia das representaces, a qual
ganha corpo mediante investigagdes metodoldgicas diversas que buscam "rastrear a psicologia
e cartografar o (seu) imaginario” (Mollier, 2009, p. 537). Por meio da caca as fontes que
permanecem como possibilidade de consulta frente ao extravio dos séculos, torna-se possivel
revelar especificas praticas de leitura e recepcao que fornecem distintos materiais historicos e
socioldgicos, 0s quais iluminam rastros de imaginarios viventes, formados pela circulacéo e
reapropriacdo do livro em seu aspecto amplo- ou seja, pelo contato com esse artefato de leitura
em toda sua materialidade, que tanto diz - e segue dizendo - sobre o passado que continua a ser
relido como espiral de acontecimentos incessantes a produzir a histéria de nosso presente.

Em especial, para o interesse deste trabalho, as investigacfes sobre as praticas editoriais
dos ultimos seis séculos, seja pela analise das indicacBes implicadas nas paginas impressas,
seja pela leitura atenta de documentos, contratos, cartas, dentre outras fontes primaérias,
contribuem para a reconstitui¢do historica de praticas sociais de trabalho - revelando nuances
entre a figura do editor e do autor contratado, por exemplo - mas, também, contribuem para a
revelagdo, ainda que contingente e parcial, dos complexos investimentos simbolicos atribuidos
a posic¢des sociais e culturais diretamente associadas a producdo do livro - e, portanto, a esfera
de circulacédo da leitura - bem como, por extensao, as tensdes de poder e controle, ora situadas
nos bastidores do mundo editorial (rastreaveis a partir de documentos nao-oficiais, rasurados,
por exemplo), ora flagradas a partir das proprias escolhas do editor que se refratam na superficie
do livro, e, com isso, tendem a denunciar posicdes ideoldgicas, implicacfes de censura ou pré-
concepgdes sobre o publico leitor - pablico que simultaneamente corresponde a demanda de
mercado e ao produto dessa mesma demanda, constituidora de gostos e sensibilidades
coletivas.

Quando pensamos, contudo, na instancia editorial como imagem, motivo, figuracéo ou
pratica composicional derivada para o terreno da ficcdo, a questdo ganha contornos menos
definidos: um levantamento necessario que, a principio, poderia contribuir com a questdo seria
0 de se investigar os sentidos atribuidos a imagem de personagens editores ou de representacoes
do mundo editorial refratadas na dramatizacdo da literatura. Nesse caso, talvez o exemplo

romanesco mais prototipico esteja nas llusdes perdidas de Balzac, narrativa dramatica que
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reconhece, no processo moderno de recategorizacdo da arte em mercadoria, a tensao entre a
trajetdria frustrada do jovem artista da primeira metade do século XIX e 0s mecanismos
"profanadores" do mercado?, drama que recai, no limite, sobre o escritor como sujeito comum,
voz reconhecivel e identificavel pelo leitor moderno, em face a crescente crise de se procurar
representacdes norteadoras para um mundo cada vez mais incompreensivel.? Ainda que
produtivo e necessario, o esforco de leitura analitica sobre a figuracdo do editor e/ou do
mercado do livro no espago interno da narrativa pode cair, contudo, em um perigo simplificador
de enquadrar as ressonancias e reverberagOes da instancia editorial a figuras pontuais e
autoevidentes, as quais, talvez, ndo contenham, ou ndo retenham, por isso mesmo, o que pode
haver de complicador no proprio processo de ficcionalizacdo da préatica editorial/de edicédo - e
iSS0 se d&, ao nosso ver, por trés principais motivos.

O primeiro é o de que a instancia editorial, de maneira mais ou menos evidente, esta
inscrita na pré-historia do livro, ou seja, diz respeito aos mecanismos prévios de corte, insercao
e constituicdo do objeto enquanto artefato de leitura, produzindo, a partir disso, marcas
decisivas sobre a obra terminada, sem que essas sejam, a primeira vista, visiveis ou explicitadas
em sua superficie. A forca da méo do editor é, na maior parte das vezes, o elemento negativo,
a sombra que interfere decisivamente sobre as margens inscritas do objeto livro, e, por
consequéncia, também sobre as margens de seu espaco ficcional, dos limites de seu imaginario.
Dessa maneira, a imagem projetada, refratada ou incorporada da instancia editorial no interior
da ficcdo provavelmente ndo estd concentrada potencialmente apenas a partir da figuracdo
explicita de uma personagem editor, ou de uma trama que figure as agruras do universo
mercadologico das praticas artisticas e culturais: pelo contrario, talvez o que haja de
sintomatico na ficcionalizacdo da instancia editorial (e o termo sintoma ndo aparece aqui a toa
- referimo-nos a qualidade daquilo que ndo se captura ou se totaliza pontualmente, um

acontecimento no corpo que podemos, sempre intermitente e fragmentariamente, flagrar e dai

1 DA CRUZ, Claudio Celso Alano. Arte, mercadoria e As ilusdes perdidas: o artista moderno vai  feira. Nonada:
Letras em Revista, v. 1, n. 14, p. 163-174, 2010.

2 KEHL, Maria Rita. Minha vida daria um romance. Psicanalise, literatura e estéticas de subjetivacdo. Rio de
Janeiro: Imago, p. 57-89, 2001. Como a autora destaca na pagina 79: "As obras que podemos considerar
constitutivas do sujeito moderno sdo exatamente 0s expoentes do romance realista, 0os mais conhecidos,
incorporados ao acervo das experiéncias coletivas da sociedade ocidental. Os grandes romances de autores como
Balzac [...] que operaram durante mais de um século organizando a experiéncia subjetiva, "explicando” o
funcionamento da sociedade capitalista nascente, produzindo sentidos e revelando a falta de sentido da vida,
proporcionando as vezes consolo, as vezes confirmacdo para o desamparo dos leitores seus contemporaneos. [...]
Um autor como Balzac, por exemplo, fez dos intensos processos de transformacado pelos quais passou a Fran¢a da
primeira metade do século XIX o objeto de seus romances. Mas o0 romancista ndo € um cientista.[...]Theodor
Adorno, em "Leitura de Balzac", afirma que este autor escreve uma épica que ndo domina mais seu objeto, por
isso busca exagerar, fixar com uma precisao excessiva um mundo que esta se tornando ininteligivel."
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refletir sobre as reverberacGes desse instante recuperado) seja sua figuracdo pouco evidente,
cifrada ou recalcada por tras da aparente inscricdo de elementos figurativos no interior da
pagina, posicao silenciosa associada, por sua vez, as nogdes de controle e de manutencéo sobre
a infraestrutura interna do livro e do texto.

N&o & toa, 0 imaginario da posicdo editorial, como nos aponta Chartier?, historicamente
se aproxima da posicédo de poder do censor, daquilo que ndo se revela abertamente na superficie
opaca dos papéis, mas inscreve, corta ou impede a proliferacdo de uma diferenca - politica,
ideoldgica - preservando, na medida do possivel, a superficie estavel do texto como superficie
"inviolada": trata-se da instauracdo da ficcdo da neutralidade ou da ficcdo de possibilidade de
leitura cristalina frente a um texto-documento que é sempre um documento de barbérie,
contendo por trds de sua imagem primeira uma pré-histéria de tensdes, decisdes e
arbitrariedades inacessiveis a primeira vista. A figuracdo da instancia editorial se da nos
momentos em que é possivel ler as marcas visiveis de uma méao anterior e invisivel sobre o
texto: quando reconhecemos aquilo que produz e sustenta a ficcdo naturalizadora da superficie
estavel e cristalina do texto, e, ao flagramos sua presenca, colocamos em tensdo critica essa
mesma estabilidade.

O segundo aspecto, em relacdo direta ao anterior, € 0 de que, uma vez que a
ficcionalizacdo da instancia editorial age como manutencdo sobre a superficie do livro, e, ao
ser revelada, a desestabiliza, também atentamos para a maneira como o livro é figurado ou
metaforizado no interior da ficcdo. O livro como objeto simbélico é uma imagem longeva e
investida, pela tradicdo cultural ocidental, de valores teoldgicos que o constituem como
tradicional tropos que remonta a Grécia de Plotino e a tradi¢cdo neoplatdnica medieval. Tal
tradigdo inscreve, na imagem do livro, a chave analdgica hermenéutica de capacidade de leitura
da "superficie do mundo™ - seus acontecimentos, sinais, representacées - como se Ié a superficie
de um livro, isto é, como Escritura que permite a revelacdo divina: a tradi¢do metaforica do
Livro da vida* organiza decisivamente a estrutura do imaginario ocidental de entdo e, ainda
gque entre em uma consequente crise com as transformacdes de perspectiva advindas das
distintas modernidades - desde a alta Modernidade do seculo XV1 a Baixa Modernidade do fin

de siéce XIX®, conserva-se de maneira intermitente como imagem que organiza as categorias

8 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Unesp, 2002.

4 CURTIUS, E. Literatura Européia e ldade Média Latina (trad. Teodoro Cabral e Paulo Rénai). SP
Hucitec/EDUSP (1996). Trataremos, de maneira detida, da contribuicdo do trabalho de Curtius, em relacdo ao
mapeamento filolégico da metafora do livro e sua relacdo com os estudos filoséficos do século XX, aspecto
fundamental para nossa argumentacdo, no capitulo seguinte.

> GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizago dos sentidos. Editora 34, 1998.
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e perspectivas da estrutura de pensamento, em certa medida, até a contemporaneidade.
Pensando em uma andlise que leva em conta o interior da ficcdo como lugar de dramatizacao
de imaginérios e elaboragdo do simbodlico, a instancia ficcional da edi¢do, quando flagrada, é
aquela que revela a artificialidade naturalizante do livro-objeto, e, com isso, simultaneamente,
do livro-metafora, ou do Livro enquanto estrutura ideologica que precariamente sustenta a
crenca na possibilidade total e unificadora de leitura da vida. Em outros termos, se a mao do
editor, uma vez tornada visivel, revela, por consequéncia, a opacidade e a arbitrariedade de
decisOes do objeto-livro, sua imagem ficcional, por sua vez, a depender de como se constitui
no interior narrativo, pode também revelar as arbitrariedades e opacidades da imagem do livro-
metafora. Essa extensdo significativa se da pelo encadeamento entre a imagem do editor, que
guarda, enquanto imagem, as significacdes simbolicas atreladas ao imaginéario do controle da
estabilidade do livro, e aimagem de sua mao sobre a imagem do livro, ou seja, sobre a tradigdo
dos sentidos do tropos do livro, incluindo também suas herancas que nao se apagam
completamente, resquicios ainda viventes.

Assim, o escopo de sentidos que se correlacionam a instancia editorial figurada se
expandem: sdo caminhos matizados, pouco evidentes a primeira vista, e que, por isso, merecem
ser explorados pela sua natureza sintomatica - essa "crise ndo apaziguada”, nos termos de Didi-
Huberman® - ou seja, como sinais que, ainda que ndo se manifestem direta e recorrentemente
no projeto literario de qualquer autor, podem ser produtivos ao serem postos em evidéncia e
pensados em obras atentas a questdo do livro tal qual forma, estrutura, simbolo ou tema
hermenéutico, como €, evidentemente, 0 caso de Machado de Assis. Posto isso, 0S casos
literdrios que veementemente solicitam o livro como questdo, em seus mais diversos niveis,
merecem ser recolhidos e lidos atentamente por abrirem possibilidades de se pensar na
manifestacdo da instancia de edi¢do no espaco do ficcional, ou seja, do processo anterior ao
livro, de sua autoexposicdo como maneira de, a partir dai, encontrarmos, por meio do encontro
de distintas chaves metodoldgicas - atentas a histdria cultural e a historia das ideias, mas
também a literatura como espagco ndo subordinado que, por sua vez, também formula
internamente leituras que a legitimam como campo de saber - a manifestacdo de contaminagoes
entre a materialidade do livro e sua figuragdo como margem do ficcional.

O terceiro e Gltimo aspecto diz respeito ao fato de que, retomando o argumento de

Chartier, a ser mais atentamente explorado adiante, a posi¢ao simbolica do editor contém uma

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. POS: Revista do Programa de Pés-graduagéo
em Artes da EBA/UFMG, p. 206-219, 2012.
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dupla forca: para além de sua pratica atrelada ao poder censor, o poder simbolico da edi¢éo diz
respeito também a possibilidade de manutencéo da circulacéo do livro e, com isso, de assegurar
uma esfera publica de leitura, capaz, portanto, de produzir multiplas apropriacdes do texto, e,
a partir disso, estabelecer diferencas sobre o imaginario cultural de distintas comunidades.
Acrescentamos a esse aspecto, ou destacamos de dentro desse segundo “polo™, a potencialidade
criadora do fazer editorial, sua capacidade de produzir edi¢cbes que sdo sempre, em alguma
medida, renovadas versdes que guardam a estabilidade de marcas de edi¢Oes predecessoras
atreladas a novidades decisivas, oriundas da intervencédo, que, nesses termos, reforca duas
caracteristicas fundamentais da pratica editorial: seu potencial de inscrever sentidos a partir da
montagem renovada do texto-livro (ou seja, do livro como texto material por inteiro, a ser lido
da capa a contracapa), ou seja, de produzir o livro como performance, retérica e materialmente
pensada, rearranjada, reimaginada como novo livro, ou velho livro cuja sobrevida se d& pela
novidade que aponta para uma distinta futura reapropriacdo, enquanto conserva, internamente,
rastros de suas "peles" anteriores.

Destacamos, enfim, o potencial transcriador e reapropriador do saber da edicdo - sua
potencialidade de, uma vez exposta como pratica, inscrever o gesto autoral de insercéo,
montagem e corte sobre a materialidade, enquanto intervencdo que produz significacdo e
diferenca, valores fundamentais para a subjetividade da modernidade tardia que se consolidara
na virada do século X1X e em todo o século XX, quando as ferramentas editoriais contribuem
decisivamente com outras praticas de edicdo criativa, para além do escopo do livro - tendo,
como caso mais evidente, o cinema. E justamente no periodo em que a montagem de filmes
soviéticos e as vanguardas europeias do inicio do século XX incorporam criticamente a
possibilidade artistica da montagem que Walter Benjamin recupera, para 0s tempos sombrios
de seu presente historico, a forca da montagem alegdrica’: em um mundo desestabilizado em
suas significacBes prévias, ndo mais capaz de recuperar os sentidos estaveis para o Livro da
vida, quando o que sobram sdo imagens de um passado em constante rearticulagdo sincrénica
com o presente, a méao exposta do alegorista, responsavel pela montagem - nos termos de
Benjamin - confunde-se com a préatica autoral: operando sobre "as ruinas do pensamento”,
possibilita ressignificacbes composicionais do fazer artistico e historico.

Posto isso, 0 que queremos frisar € a maneira como podemos encontrar na edicao,
enquanto préatica estendida, desde sua genealogia oriunda das transformacdes culturais dos

séculos XVIII e XIX, até nos usos de montagem articulados a subjetividade politica e artistica

" JUNKES, Lauro. O processo de alegorizacdo em Walter Benjamin. Anudrio de literatura, n. 2, p. 125, 1994.



17

do século XX, uma produtiva chave para compreendermos as contaminagdes entre
procedimento material e procedimento ficcional, ou seja, para flagrarmos um lugar de
intersecdo em que o poder de recomposicéo a partir do "papel alheio™ (uma edi¢do/versao nova
de um livro anterior, uma nova versdo editorial que remonta uma narrativa tradicional, por
exemplo), ao produzir intervengdes que deixam marcas pela materialidade, estimula, por sua
vez, uma distinta maneira de compreender o valor simbolico do material e a materialidade do
simbolico: trata-se do processo em que a potencialidade proliferadora da versdo e da
reapropriacdo do poder da edicdo atravessa a especificidade extratextual e se transfigura em
ato de composicao autoral no campo ficcional, a qual pega emprestado a pratica industrial que
corta, remonta e rearticula a superficie do texto e do papel, de maneira a explicitar a
materialidade absoluta do livro, isto é, sua ndo transcendentalidade, e, ao fazer isso, reabrir as
possibilidades de reapropriacéo e de atribuicdo maltipla de sentido sobre a matéria, algo sempre
alegorica, da representacéo.

Posto isto, buscamos reproduzir a posicdo tedrico-metodoldgica do trabalho ao
movimento anteriormente descrito, ou seja, intentamos compreender a maneira como a pratica
material da edicdo transfigura-se em pratica, ou tropos, ficcional na narrativa curta de Machado
de Assis, tomando cuidado para ndo cairmos em atribuicdes diretas. Atentos para as recentes
descobertas historiograficas que revelam a proximidade de Machado com o saber editorial em
seu sentido amplo - seja em sua consciéncia sobre o poder simbdlico do editor, perceptivel a
partir da tensdo de disputa pelo controle composicional e tipografico sobre sua obra em
contratos com Baptiste-Louis Garnier®, seja em sua atencdo cuidadosa com a materialidade do
livro - que se manifesta, também, na maneira como essa materialidade produz sentidos sobre
sua ficcdo - propomos uma chave de leitura para a instancia da edicéo ficcionalizada em seus
contos, lugar privilegiado de experimentacdo, variedade e proliferacdo na criacdo narrativa
machadiana. Para isso, dentre outras leituras pertinentes, travamos dialogo préximo com as
contribuicdes de Abel Barros Baptista®, em especial, com suas proposi¢des sobre a maneira
como a ficgdo machadiana solicita a estrutura do livro - livro-objeto e livro-metafora - e, a
partir de contaminag6es entre a materialidade da forma romanesca (especificidade do escopo
de investigacdo de Baptista) e o espaco ficcional, desestabiliza a estrutura do livro, junto com
os demais sentidos e valores implicados nela. A atencéo de Baptista para o livro como objeto

e metafora, simbolo estendido que aponta para estruturas de leitura do mundo, nos foi

8 Granja, Machado de Assis: relacdes com o mundo editorial. In: Machado de Assis, intérprete da sociedade
brasileira. Org. de Juracy Assmann Saraiva e Regina Zilberman. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 251-261.
9 BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias. Campinas, SP, Editora Unicamp, 2003.
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fundamental para pensarmos nas implica¢Ges da desestruturacédo que a ficcao da edicdo instaura
sobre as margens e a superficie do livro.

Como medida de darmos forma a instancia de edicéo ficcional em Machado, evitamos
equivaléncias figurativas apressadas, e, por isso, mediante o que foi anteriormente exposto,
preferimos compreendé-la dialeticamente como imagem sintomatica que se manifesta de
maneiras diversas e instaveis, em dialogo constante com a historia do imaginario do livro, a
qual se tensiona frente a sensibilidade moderna em crise, presentificada na narrativa de
Machado. Nesse encontro convulsivo de temporalidades e imaginarios, valores arraigados aos
sentidos metaforizados na tradicdo da imagem do livro sdo colocados em questdo pela
sensibilidade moderna de fin de siecle. A presenca da instancia ficcional ora se manifesta mais
préxima de questBes temaéticas, articuladas ao motivo da revelacdo da opacidade do livro-
metafora e de sua potencialidade arbitraria e controladora, ora incide mais fortemente como
forma composicional (menos uma instancia de editoracdo do que uma instancia de edicdo)
reapropriada para a pratica alegérica - como veremos nos conhecidos contos-alegoria do autor
- sem que esses "polos”, contudo, sejam evidentemente separaveis: pelo contrario, como
pretendemos mostrar, hd& uma constante tensdo dialética entre a capacidade controladora e a
possibilidade produtiva da pratica da edicdo, tensdo simbdlica refratada no campo da ficcéo.
Desse modo, preferimos dar corpo ao problema, definindo-o, antes, como um paradigma, isto
é, circunscrevendo 0s casos sintomaticos que selecionamos a um conjunto mais ou menos
estavel que se articula por meio de analogias, de modo a constituir, ao cabo do trabalho, algo
como o esboco de um rosto, que nos permite, a despeito de sua heterogeneidade constitutiva
aparente, flagrar um fundo em comum ressonante, que dé forma e sentido - inevitavelmente
incompleto, em abertura- a questdo da edicao ficcional na obra machadiana.

Por fim, para concluirmos a introdugdo do trabalho, resta descrevemos brevemente a
maneira como organizamos 0s capitulos que se seguem: a primeira parte da dissertacdo se
centra em melhor explicar critica e teoricamente as tensdes e contaminacgBes simbolicas
incidentes sobre a imagem dialética do editor - a partir do dialogo entre a historia cultural e
referéncias tedricas concernentes a historia das modernidades e a filosofia das materialidades -
bem como relacioné-la a historiografia e a obra machadiana; a segunda parte situa a presenca
dialética do paradigma da edicdo machadiana ja nos primeiros contos do autor,
especificamente, em "O pais das quimeras"” (1862) e em sua versdo posterior, "Uma excursdo
milagrosa” (1866), aproximando-os de "O Segredo do Bonzo™ (1882), narrativa que, COmMo as
duas anteriores, recupera a forma do relato de viagens e a insere no problema da edicdo

ficcional; o terceiro capitulo centra-se em contos que incidem sobre a questdo da edi¢cdo como
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tropos de controle arbitrariedade, o qual, quando exposto, desarticula a estabilidade do livro
em seu sentido amplo (como objeto, simbolo e estrutura); e, por fim, a Gltima parte da
dissertacdo analisa narrativas de Machado em que o procedimento da edi¢cdo e da montagem se
explicitam, especialmente nos ditos contos alegdricos do autor, como "A Igreja do Diabo™ e
"Na Arca", dentre outros; nossa argumentacao € que, nesses casos, a edi¢do se transfigura em
possibilidade de recriacdo sobre o livro da tradi¢cdo, como o caso biblico, reconstituindo seus
sentidos hermenéuticos tradicionais e, por fim, tensionando os préprios limites do livro e da

ficgéo.

1. Machado de Assis e 0 simbdlico da edicao
1.1 Machado de Assis e a prética editorial

A partir da analise de distintos documentos e demais fontes sobreviventes ao tempo,
em especial, dos contratos entre o editor Baptiste-Louis Garnier e o autor Machado de Assis-
particularmente da comparacdo resultante dos rascunhos desses contratos e de suas verses
passadas a limpo - Granjal® observa o que ha de revelador nos processos de negociacio
concernentes aos direitos e ao poder sobre a obra machadiana. Por tras das esperadas
negociacfes contratuais, uma segunda disputa de fundo se desenrola a partir do confronto
velado entre editor e escritor: a disputa, num primeiro momento, pelo controle de composicéo
interna das antologias de contos assinadas por Machado. Percebe-se como, por exemplo, o
contrato de Contos Fluminenses, de 1869, contém especificacdes mais favoraveis a Garnier,
como o seu poder de escolha dos textos incluidos na antologia, enquanto, por comparacédo, o
rascunho do contrato para publicacdo de Histdrias da Meia Noite, de 1873, indica o corte, em
relacdo aquele efetivado, do poder de escolha de Garnier, angariado, ainda que
silenciosamente, por Machado.

Esse "crédito simbdlico™ que o autor ganha em suas negociagdes com o livreiro e editor
para o controle criativo da composicéo de suas coletaneas ja na primeira metade da década de
1870, além de néo ser feito comum no periodo — como Granja explicita em sua comparacao
com o contemporaneo Julio Verne, levando em conta o que as diferencas entre os dois casos

explicitam de sintomético'’—, ganha outra dimensdo quando se observa de perto os contratos

10 Granja, Machado de Assis: relagdes com o mundo editorial. In: Machado de Assis, intérprete da sociedade
brasileira. Org. de Juracy Assmann Saraiva e Regina Zilberman. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 251-261.

11 Neste trabalho, Granja observa como se deu, por parte de Machado, a insisténcia na retirada da clausula
contratual entre o autor e Garnier, impedindo que tal escolha ficasse nas maos do editor; insisténcia que ndo teria
acontecido por parte de Verne, apesar da condicdo mais vantajosa deste em relacdo a Machado, por estar inserido
no centro literario francés e rumando a ascensdo de sua popularidade como escritor.
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de publicacdo do romance Helena, de 1876: a indicacdo de escolha, por parte de Machado, da
grafica onde seria impressa a obra, apds sua publicacdo seriada no jornal O Globo. Se o
conceito de agenciamento simbolico de Bourdieu ndo seja possivel de ser utilizado de maneira
categorica para a conjuntura historica e cultural do Brasil dos XI1X*?, os documentos certamente
dao pistas sobre a diferenciada posi¢do de Machado, para aléem de autor, como ator no processo
mediador de produco e circulagdo de seus livros, segundo acepgdes de Chartier'®,

Enquanto Garnier mantém-se ocupando a posic¢ao de publisher dos livros, ao menos
como responsavel por promover sua circulagdo e estampar seu "selo" de reconhecimento de
qualidade tal qual livreiro na capa das edic@es, o autor e editor Machado de Assis'4, a partir de
determinado momento, teria ficado incumbido de selecionar seu proprio material, de organiza-
lo de acordo com suas preferéncias e intencdes (0 que estimula o argumento da construgédo
consciente de um projeto de carreira, administrada por ele préprio), além de participar da
escolha das condic6es de producao para circulacdo dos livros, uma vez que, ao decidir onde se
imprime o romance Helena, Machado escolhe quem ird imprimi-lo, delegando o processo para
uma cadeia de atores e de condicGes especificas de produgdo que o colocam como, além de
editor no que diz respeito a organizacao da antologia, espécie sigilosa de publisher que orienta
e organiza as escolhas materiais da publicagdo do livro®. Ainda que ndo se possa saber com
exatiddo até que ponto as intervencdes do autor sobrevivem em meio as teias de decisfes dos
atores envolvidos nessas publicacgdes, sua posi¢do singular e ativa que associa obra intelectual
a projeto material permite afirmar, no minimo, um sintomatico interesse de Machado pelo
processo de producdo do livro e a consciéncia do poder simbolico associado ao papel do editor,
em seu sentido amplo, para o controle organizativo e material da obra.

Essa concluséo é reforcada pela investigacdo realizada por Thiago Mio Salla e Lara
Cammarota Salgado, no artigo conjunto “Machado de Assis editor e as suas Paginas
recolhidas™®, a partir do levantamento de fatos historiograficos que ressaltam a proximidade

de Machado com a materialidade da producéo e da edigéo: a experiéncia do autor em trabalhar,

12 MICELLI, Sérgio. Intelectuais a brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

13 CHARTIER, Roger. A méo do autor e a mente do editor. Trad. George Schesinger. Sdo Paulo: Editora da
UNESP, 2014.

14 GRANJA, Lucia. Machado de Assis, papéis editoriais: Memoérias Postumas de Bras Cubas. In: Machado de
Assis: 0 autor, o leitor, o critico. Licia Granja, Juracy Assmann Saraiva et Regina Zilberman (orgs). Sao Paulo,
Alameda Editorial; Editora Nankin. NO PRELO

15 GRANJA, Lucia. Machado de Assis, papéis editoriais: Memérias Péstumas de Bras Cubas. In: Machado de
Assis: 0 autor, o leitor, o critico. Llcia Granja, Juracy Assmann Saraiva et Regina Zilberman (orgs). Séo Paulo,
Alameda Editorial; Editora Nankin. NO PRELO

16 SALLA, Thiago Mio; SALGADO, Lara Cammarota. Machado de Assis editor e as suas Paginas recolhidas.
Machado de Assis em Linha, v. 13, p. 13-32, 2020.
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durante sua juventude, com tipografia, e o seu cuidado e atencdo destacados, via cartas e
depoimentos, com a escolha de papel, qualidade de impresséo e tratamento dado a edicéo e as
reimpressdes, além de sua atengdo particular para com a publicacdo de paratextos sdo todos
exemplos concretos dessa percepcao material agucada sobre o proprio oficio, a qual ndo se
alienava do restante dos processos atrelados ao fazer da obra. Os pesquisadores, ainda, indicam
que as escolhas do autor em suas selecGes de textos e antologias atentaram-se, inclusive, para
a preocupacao com o publico-leitor, como seria 0 caso motivador para a inclusdo de cronicas
e de uma peca dramatica de sucesso ("Tu s, tu, amor") na miscelanea Paginas Recolhidas,
sucesso comercial inesperado até pelo proprio Machado®’.

A partir dessas consideracgdes historiograficas iniciais, 0 espectro da questdo editorial e
da instancia de edigdo se amplifica como processo continuo e multiplo que contribui para
relermos as negociagdes silenciosas entre Machado e Garnier, de maneira a pensarmos que a
concepcdo do fazer editorial se apresentava para o autor como “pré-historia” decisiva e
produtiva para constituicdo da obra, também atravessada, ndo obstante, por disputas que
margeiam 0 espaco simbdlico de posse e de poder por tras do que efetivamente se constitui
sobre o papel impresso como ‘“obra pronta”. Essa dupla for¢a entre controle e produgdo, bem
como a percepcao privilegiada por Machado de que a edi¢do, em alguma medida, funciona
como dispositivo que opera sobre o controle do livro - e, portanto, pode ser disputado como
dispositivo também criador - nos leva a refletirmos sobre as herancas simbdlicas da instancia
editorial e de que maneira essa se relaciona ao livro, objeto e metafora, percurso necessario
para, entdo, investigarmos de que modo esses tracos constitutivos da questdo do livro e da

edicdo se refratam no interior da ficcdo machadiana.

1.2 A constituicdo do poder simbolico do editor

Fica evidente, a partir do que descrevemos como as ocupagOes e preocupagdes de
Machado para com a materialidade constitutiva de seus livros, que o autor realizava a principal
funcdo de um editor: a de decidir pela e para a obra, seja indiretamente ao contribuir com
decisOes tipogréaficas e materiais relativas a impresséo do livro, seja de escolher responsiva e
silenciosamente o que ird compor o espaco restrito da obra (no caso das antologias) e, logo, o
que sera veiculado para um publico especifico, reimpresso em diferente materialidade (como

no caso de textos ndo inéditos, anteriormente publicados em jornais ou revistas, por exemplo),

7 SALLA, Thiago Mio; SALGADO, Lara Cammarota. Machado de Assis editor e as suas Paginas recolhidas.
Machado de Assis em Linha, v. 13, p. 13-32, 2020.
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ou 0 que sera tornado publico ineditamente. Segundo Francisco Rico (a partir da referéncia de
Chartier, 2014, p.268), a funcdo do editor € menos a de procurar exaustivamente por uma obra
primeira, como modelo original a ser replicado materialmente, e mais a de tomar decisfes
motivadas pela coeséo de um plano justificado dentro de um conjunto de arbitrariedades, as
quais definem sua escolha.

A relevancia da proliferacdo dessas escolhas, ndo apenas dos ditos editores, mas de
todos os agentes participantes do processo de mediacéo editorial, € a da producdo organica de
diferencas de recepcéo e de apropriagdo do impresso como produtoras de historia. Trata-se do
tema central de interesse dos estudos de Chartier, que, durante grande parte de sua longeva
carreira, investiga a formacdo de praticas de leitura e das infindaveis reapropriacdes que o
impresso pode ter a partir da maneira como é constituido em sua materialidade, ou seja, da
maneira como o texto pode vir a ser reorganizado tipograficamente, recortado, ou alterado a
partir de distintas motivacoes.

O caso, amplamente detalhado por Chartier'® das Bibliotecas Azuis, é exemplar:
tipdgrafos da cidade de Troyes, entre os séculos XVI e XVII, publicam, em condi¢cbes de
baixissima qualidade, cole¢Bes baratas cujas obras pouco tinham em comum entre si, mas se
unificavam por uma identidade visual relativamente estavel, bem como pelas muitas
modifica¢des diferenciadoras dos originais, dentre estas, 0 aumento de capitulos, a reordenacao
de paréagrafos e diversos cortes por provaveis motivos de censura. A capacidade de circulacéo
do livro e a formacdo de publicos distintos, bem como de demandas especificas, ja no século
XVIII, sdo fatores que, segundo Chartier'®, estabelecem a dindmica de poder dos atores
responsaveis pela mediacdo editorial: enquanto os tipografos e revisores detém o poder de
alteracdo dos textos, o editor, ou publisher, como podemos pensar no caso dos monopo6lios
conglomerados dos livreiros ingleses nesse mesmo periodo, sdo 0s responsaveis por articular
0 repertério textual a pratica produtiva. Para Chartier, o poder simbdlico do editor se funda a
partir de sua dupla capacidade de possibilitar uma esfera de circulacdo (de partilha democréatica
do conhecimento), como também de desempenhar controle sobre a quantidade e a qualidade
daquilo que ira circular, assumindo carater censor. O autor associa essa duplicidade a um
igualmente duplo medo caracteristico do periodo (e que se estende até a contemporaneidade):
por um lado, o do excesso de livros em circulagédo, o que ocasionaria na impossibilidade de

organizacdo de saberes para uma leitura estavel de mundo, e, por outro, o da perda da

18 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Unesp, 2002.
19 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Unesp, 2002.
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multiplicidade de saberes em circulacdo, os quais precisariam ser conservados em bibliotecas
ou em enciclopédias.

Além das "indicagBes" histdrico-culturais para as quais um olhar atento sobre a
materialidade do impresso aponta - desde as condi¢Ges de produgéo do livro em determinados
periodos historicos aos regimes de leitura implicitos, a indicarem habitos e caracteristicas a
respeito da identidade do variado publico leitor, por exemplo - 0s casos citados apontam,
também, para o fato de que as diversas singularidades decorrentes das reapropria¢des editoriais,
como no caso das Bibliotecas Azuis, ndo apenas reeditam obras tradicionais para distintos
publicos, como também, ao fazer isso, reeditam imaginarios®® produzidos a partir dessas obras
- por extensao, a figura editorial pode ser compreendida como aquela dotada do poder de
organizar, popularizar e readaptar antigas tradicdes e histérias a esfera publica, mas também
de rasurar, censurar e, consequentemente, “"podar"” as margens dessas mesmas tradi¢des, muitas
vezes, sem que haja qualquer possibilidade de cotejo e comparacao por parte desse publico.

Com isso, ndo se pretende defender quaisquer sentidos de valoracédo do original frente
as suas readaptacfes materiais, as quais, como ja o dissemos, sdo produtoras de historia, mas
frisar um aspecto fundamental que possibilita o processo editorial como espago privilegiado de
constituicdo de poder: o de produzir opacidades, ou seja, de naturalizar as decisGes e
arbitrariedades editoriais, as quais podem estar subordinadas a distintas motivacdes politicas,
religiosas ou culturais, como se o que ha de resultado fosse um mesmo texto, comum a todas
as demais versdes - como se se inscrevesse uma ficgéo totalizante de transparéncia dos sentidos,
de modo semelhante ao que Donald McKenzie?* chama atengio quanto a ilusdo de se ler uma
carta. O poder simbdlico do editor, ou, de modo expandido, do proprio processo de edicao, esta
no controle daquilo que entra ou sai nos limites de um livro, sem que essas escolhas sejam
necessariamente discutidas ou indicadas para o publico - a rasura, a "violéncia" sobre a pagina
pronta, apenas se revela quando se compara 0 texto em suas versdes anteriores, COmo nos

manuscritos, nos contratos rasurados, ou mesmo em edi¢Ges mais antigas, em suma, naquilo

20 Nas palavras de Michel Maffesoli, seguindo a definicéo de Gilbert Durante, o imaginario "é a relacio entre as
intimagOes objetivas e a subjetividade. As intimac6es objetivas sdo os limites que as sociedades impdem a cada
ser. Relagdo, portanto, entre as coercfes sociais e a subjetividade. Nisso entra, a0 mesmo tempo, algo sélido, a
vida com suas diversas modulagoes, e alguma coisa que ultrapassa essa solidez. Ha4 sempre um vaivém entre as
intimacdes objetivas e a subjetividade. Uma abre brechas na outra” (2001, p. 80) Utilizamos dessa definicdo, algo
em aberto, como é caracteristico nos estudos sobre imaginario, uma vez que estabelece relagdes entre a
objetividade coercitiva, mecanismo anterior as préaticas sociais, e a figuragcdo imaginativa, a qual configura-se a
partir de certa plasticidade que a faz escapar de determinagdes rigidas ou racionais.

21 MCKENZIE, Donald F. Bibliography and the sociology of texts. London: British Library, 1986.
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gue ndo esta inscrito na aparente limpida e higienizada pagina do impresso, a qual passa a ser
reproduzida como "versdo definitiva" a compor a edicdo em questéo.

Ao poder da circulacdo e do veto do publisher, acrescenta-se, ja no século XVIII, e
amplifica-se no XIX, a ideia de copyright??: o conceito de propriedade intelectual do autor
sobre o texto em uma determinada verséo garantida como original. Com isso, estabelecem-se
uma serie de contratos e agenciamentos entre autor e editor, visando outras dindmicas e
necessidades sobre o controle do original e da manipulacdo do texto — a mdo do editor
permanece profundamente associada aos ditames e demandas do mercado; a idealizagéo pela
aproximacao da copia ao original ganha forca ideoldgica?. Vale destacar que é no século XVIII
que a autoria entendida como autor-presenca, tal qual aponta Hansen?*, cristaliza-se como
prefiguracdo anacrbnica, enquanto, progressivamente, as relacfes de mediagdo editorial
complexificam-se e se tensionam, afastando-se da lI6gica do mecenato, o que produz, nos
bastidores da producéo do livro, disputas de controle editorial que materialmente apontam para
um processo de “parceria” em constante negocia¢do. A virada do século XVIII para o XIX
também é marcada pela expansdo de uma cultura de IndUstria das massas, l6gica articulada ao
mercado livreiro, em cujo imaginario, como aponta Jean-Yves Mollier®, ndo se separava a
concepcao do livro como bem espiritual e de consumo.

Durante o século XIX, demarca-se o nascimento do editor moderno, mais
especificamente o éditeur francés, que, diferentemente do editor/publisher anterior, adquire
distinta funcdo: tratam-se de "capitalistas que assumem o risco de produzir o trabalho de um
autor (morto ou vivo)" (Haymes, 2010, p.16). Diferencia-se, assim, a ocupacdao social do editor
em comparacao as ocupacdes do livreiro ou do impressor, atores relativos ao mundo do livro
cujos trabalhos confundiam-se em um Unico oficio durante o século XVIII. Dentre as
motivacOes para essa transformacéo, a historia cultural largamente aponta para "um novo
regime tipografico”, deflagrado pela expansdo mecanica e industrial que ampliou as
possibilidades de se publicar, bem como pela expansdo de redes de distribui¢do sustentadas

pela construcdo de diversas linhas ferroviarias nos estados ja em avangado processo industrial.

22 CHARTIER, Roger. A mdo do autor e a mente do editor. Trad. George Schesinger. Sdo Paulo: Editora da
UNESP, 2014.

23 CHARTIER, Roger. A mdo do autor e a mente do editor. Trad. George Schesinger. Sdo Paulo: Editora da
UNESP, 2014.

24 HANSEN, Jodo Adolfo.Autor”. In.: Palavras da critica: tendéncias e conceitos no estudo da literatura. Org.
José Luis Jobim. Imago, 1992.

25 MOLLIER, J-Y. 4 histéria do livro e da edi¢do: um observatério privilegiado do mundo mental dos homens
do século XVIII ao século XX. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 25, n. 42, 2009, p. 521-537.
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Como indica Haynes, contudo, sobretudo na Franga, a modernizacao tecnolégica é posterior a

origem moderna do éditeur, e sua origem estaria atrelada a motivacgdes politicas mais diretas:

Esse novo tipo social (o editor moderno) foi um produto menos da revolucdo
industrial do que da revolucdo politica. Entre 1770 e 1830, o éditeur foi engendrado
por uma série de reformas liberais na lei sobre o comércio de livros, em relacdo aos
direitos de propriedade intelectual, a restricBes comerciais e a controles de censura.
Juntas, essas reformas encorajaram pessoas de fora do ramo do livro a arriscar
dinheiro para - e exigiram que assumissem a responsabilidade pela - producgéo de
materiais literarios inéditos. O éditeur surgiu pela primeira vez das rachaduras do
Antigo Regime e depois floresceu como resultado dos efeitos da Revolugéo Francesa.
[...] Enquanto na véspera da Revolucéo havia 47 impressores e 179 livreiros em Paris,
em 1810 havia 157 e 588, respectivamente. [...] O trabalho desses novos editores foi
promovido por outra medida revoluciondria, a chamada Declaracdo dos Direitos do
Génio [...]. Uma resposta a anarquia desencadeada no comércio de livros desde o
inicio da Revolugdo em 1789, esta declaracéo redefiniu os privilégios concedidos pela
realeza aos autores (e livreiros) como direitos naturais. [...] Em decorréncia dessa
nova legislacdo, grande parte da literatura do Antigo Regime caiu em dominio
publico, condicdo em que poderia ser reproduzida - em novos formatos, com novos
materiais paratextuais - por qualquer pessoa. [...] 2

A transformacdo politica liberal decorrente da Revolugdo Francesa, contudo, néo
alterou por completo o status do éditeur; mesmo que mais brandas, a regulacdo de 1810 imp6s
controles estatais a producdo de livros?’. No final da década de 1810, a censura prévia,
costumeira no Antigo Regime, transformou-se na medida de responsabilizacdo do editor pelo
livro apds sua publicacio?. Ainda que distinta da pratica editorial do inicio do século XVIII,
0 éditeur moderno situa-se em uma semelhante tensdo dialética aquela apresentada
anteriormente, sobretudo porque, essencialmente, a pratica permanece diretamente atrelada a
possibilidade de existéncia e circulacdo do livro, objeto e artefato simbdlico da maior
importancia e perigo para as instituicdes de poder. Dessa forma, o editor moderno € aquele que
nasce da abertura liberal como campo politico que preserva e estimula a proliferacdo e a

Z8HAYNES, Christine. Lost illusions: the politics of publishing in nineteenth-century France. Harvard University
Press, 2010.p. 26-29 (traducdo nossa). Trecho original: This new social type was a product less of industrial
revolution than of political revolution. Between 1770 and 1830, the éditeur was engendered by a number of liberal
reforms in the law on the book trade, regarding intellectual property rights, trade restrictions, and censorship
controls. Together, these reforms encouraged outsiders from the book guild to risk money on - and required them
to assume responsibility for - the production of New literary material. The éditeur first emerged in the cracks of
Old Regime and then flourished as a result of the effects of the French Revolution. [...] Whereas on the eve of
Revolution there had been 47 printers and 179 bookdealers in Paris, by 1810 there were 157 and 588, respectively.
[...] The work of these New publishers was promoted by another revolutionary measure, the so-called Declaration
of the Rights of Genius [...]. A response t0 the anarchy unleashed in the book trade since the beginning of the
Revolution in 1789, this declaration redefined the royally granted privileges of authors (and bookdealers) as
naturally given rights. [...] As a result of this new legislative, mucho of the literature of the Old Regime fell into
the public domain, from where It could be reproduced - in new formats, with new paratextual materials - by
anyone. [...] (Haynes, 2010, p. 26-29)

2T HAYNES, Christine. Lost illusions: the politics of publishing in nineteenth-century France. Harvard
University Press, 2010.

28 HAYNES, Christine. Lost illusions: the politics of publishing in nineteenth-century France. Harvard
University Press, 2010.
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circulacdo do livro, enquanto metonimia do saber partilhado; da mesma maneira, incentiva a
pratica de reedicdo, a inscricdo paratextual em antigos textos e, como consequéncia, a
possibilidade de versdo reapropriadora de leituras difundidas em distintas edi¢bes. Por outro
lado, o Estado permanece a tutelar a possibilidade do livro, instituindo, ao fim, a
responsabilidade juridica que ndo apenas funda o autor moderno, como o editor moderno. De
igual maneira, a industria do livro ndo pode ser desconectada da histdria da industria cultural,
ou seja, do recondicionamento que reestrutura as implicagdes artisticas e juridicas do livro aos
interesses do mercado enquanto mdo condicionadora da possibilidade artistica modulada a
possibilidade do produto. Em ambos 0s casos, a imagem editorial dialetiza-se por tensdes que
escapam, em Ultima instdncia, ao seu proprio controle, aspecto fundamental para
compreendermos os valores metonimicamente atribuidos ao imaginario do editor moderno,
muitas vezes derivados de aspectos superestruturais constitutivos da norma social, politica e
produtiva a que esta submetido, e, melhor dizendo, que o produz - em ultima instancia, a mao
do editor permanece sendo, também, um dispositivo?® de controle que captura, modela e
organiza o produto artistico e cultural, subordinado a outras instancias de poder.

Outro fator relevante concernente a figura do éditeur diz respeito as tensdes com 0s
autores dos livros. As caricaturas destinadas aos editores modernos franceses, por exemplo,
sdo assunto reiterativo nesse primeiro momento durante o século XIX, tendo como caso mais
evidente na literatura as ja citadas llusdes Perdidas. Dauriat, o editor personagem do romance
de Balzac, baseia-se em Pierre-Francois Ladvocat®®, reconhecido como uma das figuras
editoriais decisivas para a génese da posi¢do editorial moderna por inventar novas técnicas de
divulga¢do do livro e, nas palavras de Haynes, ser famoso “por sua energia e talento em lidar
com autores"(2010, p.22). A pesquisadora norte-americana indica, ainda, que a obra
balzaquiana, por sua vez, ndo necessariamente corresponde a representacdo fidedigna da
relacdo entre autor e editor durante a primeira metade do século XIX, mesmo que, de certa
forma, antecipe essas tensdes, as quais se efetivam posteriormente, na segunda metade do

século:

A ascensédo do éditeur também transformou o oficio da autoria, embora tenha tido
menos efeito sobre essa ocupacdo do que podem sugerir 0s comentarios de
contemporaneos acerca dessa nova figura (o editor moderno). Ao contrario da
imagem balzaquiana do éditeur como um "sultdo™ ou tirano, o editor moderno de fato
exerce pouco poder sobre o autor, pelo menos neste primeiro momento. Até meados

do século XIX, os editores foram forgados, como resultado do prazo limitado da

29 AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo?. Outra travessia, n. 5, p. 9-16, 2005.

30 HAYNES, Christine. Lost illusions: the politics of publishing in nineteenth-century France. Harvard
University Press, 2010.
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propriedade intelectual, a se engajar em uma busca constante por um novo capital
literario. Como os editores eram muito dependentes de seu trabalho, os autores
gozavam de consideravel liberdade de contrato. [...] Os primeiros editores modernos
ndo exerceram muita influéncia sobre a escrita dos seus autores. Como é o caso de
Panckoucke (famoso editor do periodo), cuja biografia conclui que ele dava apenas
conselhos gerais (aos autores com quem trabalhava) "sem um programa rigido de
intervencéo autoritaria e regular", a maioria dos editores do inicio do século X1X néo
modificava os textos de maneira sistematica. [...] Balzac frequentemente especificava
em seus contratos que eles (os éditeurs) ndo tinham permissdo para alterar suas
propostas. [...] George Sand repetidamente insistiu que seu trabalho fosse publicado
sem alteracdes. [...] Com o tempo, o equilibrio de poder entre autores e editores
mudaria em favor dos Gltimos. Devido em parte a reforma legislativa a seu favor, os
editores ganhariam autoridade sobre os autores. Monopolizando o capital literario por
um longo periodo de tempo, eles desenvolveriam relagdes de proximidade - e cada
vez mais de influéncia- com uma série de autores “adestrados”. [...] No final do século
XIX, o verdadeiro éditeur teria uma semelhanca mais préxima com o ficticio Dauriat,
0 tiranico "sultdo" do mercado livreiro. (HAYNES, 2010, p. 38-40, tradugdo e
adaptacdo nossa)3!

Ainda gue no inicio dos XIX, em certa medida, o perigo combativo que o editor parecia
ocupar na disputa simbolica com o autor fosse pouco sustentavel na realidade, a maneira como
escritores (tais quais Balzac e George Sand, dentre outros) se pronunciaram em documentos e
cartas dirigidas aos seus editores, como tentativa de protecdo e manutencdo da unidade
"inviolavel" de seus textos, € marca sintomatica do imaginario da préatica editorial atrelada ao
potencial censor - muitas vezes personificada nas préaticas de edi¢do, como, por exemplo, a
partir do medo do autor em reconhecer seu oficio ameagado pelo corte, pela reescrita, ou pela
rasura alheia. Ao final do X1X, o poder concentrado pela posicéo editorial conserva e expde a
potencialidade de seu poder de controle, tradi¢do pregressa de séculos anteriores. Ainda assim,
esse poder é constituido a medida que a pratica editorial se condiciona a consolidacdo da

industria cultural e da l6gica capitalista de consumo.

SIHAYNES, Christine. Lost illusions: the politics of publishing in nineteenth-century France. Harvard University
Press, 2010.p. 38-40 (traducéo nossa). Trecho original: The rose of the éditeur also transformed the occupation of
authorship, though it had less of an effect on this occupation than commentary by contemporaries of this new
figure would suggest. Contrary to the Balzacian image of the éditeur as a "sultan" or tyrant, the New publisher in
fact exercet little power over the author, at least in the short term. Through at least the middle of the nineteenth
century, publishers were forced as a result of the limited term of intellectual property to engage in a constant chase
after new literary capital. Because publishers were so dependent on their work, authors enjoyed considerable
freedom of contrato. [...] The first publishers did not exert much influence over the writing of authors. Like
Panckoucke, whose biographer concludes that he gave only general advice "without a rigid program of
authoritative and regular intervention”, most early nineteenth-century publishers did not modify texts in a
systematic fashion. [...] Balzac often specified in his contracts that they were not allowed to alter his submissions.
[...] George Sand repeatedly insisted that her work be published without changes. [...] Over time, the balance of
power between authors and publishers would shift in favor of the latter. Due in part to legislative reform in their
favor, publishers would gain in authority over authors. Monopolizing literary capital for a longer period of time,
they would develop close - and often influential - relationships with a "stable” of authors. [...] By the end of the
nineteenth century, the real éditeur would bear a closer resemblance t6 the fictional Dauriat, the tyrannical "sultan™
of the book trade. (Haynes, 2010, p. 38-40)
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E em relagéo a esses acontecimentos politicos, sociais e culturais que se compreende o
processo de consolidacdo do mercado livreiro no Brasil durante o século XIX, o qual se
constitui de acordo com as condi¢Ges materiais e produtivas a que estava submetido, ou seja, a
de uma ldgica senhorial e clientelista, mas atenta aos ditames culturais das letras parisienses®.
Isso se da, inicialmente, pela vinda da familia real ao Brasil em 1808; com isso, diversos
comerciantes franceses (incluindo os livreiros) aportam na colénia. Consequentemente, a
proximidade de transacdo do modelo editorial francés também condiciona, guardadas suas
diferencas e especificidades, o percurso material da tipografia e das préaticas de producéo, de
consumo e de consolidagdo do gosto literario em formacao no Rio de Janeiro dos XIX, o que
engendra, por sua vez, um imaginario do mundo do livro, bem como das relacdes de tradicao
e de poder que o atravessam. A trajetdria de circulacdo do impresso nacional, como aponta
Granja®, se solidifica por meio de movimentagdes diversas e singulares de mediadores -
livreiros, editores, tipografos - em tramite e em transito, os quais tornam porosos os limites das
praticas culturais para além dos espacos territoriais Europa-América do Sul, a partir de
atravessamentos que constroem redes de circulacdo desses produtos e préaticas além-mar -
praticas, vale destacar, em constante transformacao e reapropriacdo em decorréncia do contato
com as particularidades daquilo que ja se encontra no nacional, como substrato politico e
cultural.

Dentre tantos atores relevantes, a pesquisadora destaca nomes como Paul Augustin
Martin Fils, editor e livreiro francés que chega ao Brasil j& ao final dos anos 1800; e, apés a
independéncia do pais, Pierre Plancher e Baptiste-Louis Garnier: o primeiro, além de
importante editor, tipdgrafo e livreiro, € um dos fundadores do Jornal do Commercio, periddico
em atividade por décadas como espécie de "Diario Oficial ndo oficial" do Governo Imperial; 0
segundo, importante comerciante e importador de livros estrangeiros, vindo ao Brasil com
intuito de abrir uma filial do neg6cio de familia parisiense, acaba por romper comercialmente
com seus outros irmaos livreiros e constituir um segmento editorial préprio, publicando e
editando alguns dos mais relevantes autores brasileiros da segunda metade do século, como é

o0 caso de Machado de Assis.3*

32 GRANJA, Lucia. Rio-Paris: primérdios da publicagéo da literatura brasileira chez Garnier. Letras, n. 47, p. 81-
95, 2013.

33 GRANJA, Licia. Rio-Paris: primérdios da publicacéo da literatura brasileira chez Garnier. Letras, n. 47, p.
81-95, 2013.

34 GRANJA, Lucia. Rio-Paris: primordios da publicacéo da literatura brasileira chez Garnier. Letras, n. 47, p.
81-95, 2013.
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Ainda que néo seja facilmente identificavel, a constitui¢do do poder simbolico do editor
no Brasil parece se estabelecer, pelo menos de maneira sintomatica, como o duplo polo
dialético que Chartier atribui a essa posi¢do: tal qual indica Granja®*, as homenagens, muitas
na primeira pagina, que distintos periodicos (dentre esses, o Jornal do Commercio) renderam
a Garnier apds sua morte, em 1893, dimensionam sua importancia publica como agente
articulador e possibilitador da circulacéo de livros e da constituicdo de uma esfera pablica de
leitura nacional. As resenhas elogiosas que Machado escreve para as edi¢des Garnier no Jornal
das Familias®®, ao revelarem uma possivel busca do autor por espaco e poder simbdlico no
trato com o editor, também expressam, portanto, a posi¢éo de forca e decisdo deste em relacédo
ao autor. Quanto a outra face do poder editorial, seu controle em negativo, ou seja, sua
capacidade de rasurar, cortar aquilo que, uma vez ndo exposto, parece ndo existir como disputa
anterior a publicacao do livro, podemos dizer que essa ganha especial visibilidade a partir dos
ja citados "contratos rasurados” Machado-Garnier, 0s quais revelam tensées e disputas entre
autor e editor, invisibilizadas até o presente recente.

Dentro das margens da ficcdo, e agora nos aproximamos mais do espaco de discussao
dessa dissertacdo, ndo sdo tdo comuns os casos de figuracdo de personagens editores nas
narrativas, folhetinescas ou ndo, no Brasil do século XIX. Nesse aspecto, um caso
particularmente significativo de representacdo do editor e de seu regime de controle se da no
romance folhetim Paulo, de Bruno Seabra®’, publicado no periddico fluminense A Marmota,
em 1861.3 O romance ¢ dividido em 23 capitulos, contando com a inser¢éo de uma histdria
paralela no capitulo XV, que se subdivide em sete partes, para sé entdo retornar a linha central
narrativa no capitulo seguinte.®® E justamente nessa insercdo, a qual suspende
momentaneamente a trama, que lemos o “Manuscrito de Eugénio”, personagem coadjuvante
no que diz respeito ao andamento do enredo folhetinesco, amigo de Paulo, o jovem pintor
protagonista da histéria. Paulo chega ao Rio de Janeiro com o objetivo de conseguir angariar

fundos antes de se casar com Emilia, filha do Comendador. L&, conhece o referido Eugénio,

35 GRANJA, Lucia. Rio-Paris: primérdios da publicagéo da literatura brasileira chez Garnier. Letras, n. 47, p. 81-
95, 2013.

3 GRANJA, Lucia. Machado de Assis: relagdes com o mundo editorial. In: Machado de Assis, intérprete da
sociedade brasileira. Org. de Juracy Assmann Saraiva e Regina Zilberman. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 251-
261.

37 Agradeco ao professor Rodrigo Godoi pela valiosa indicacdo e aproveito para agradecer, de maneira mais
ampla, ao grupo de estudos sobre autoria, organizado pelo professor Hélio de Seixas Guimardes, cujos encontros
foram de extrema importancia para a realizagéo do trabalho.

38 BARBOSA, Rafael Souza; NUNES, Bruna Da Silva. Homens livres e pobres e seus afetos em Paulo, romance
de Bruno Seabra. Cadernos do IL, n. 60, p. 9-35, 2020.

39 BARBOSA, Rafael Souza; NUNES, Bruna Da Silva. Homens livres e pobres e seus afetos em Paulo,
romance de Bruno Seabra. Cadernos do IL, n. 60, p. 9-35, 2020.
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seu vizinho no Rio, artista frustrado - assim como Paulo, nesse momento da histéria- que lhe
conta sua narrativa particular: ¢ nessa fala prolongada, curioso exemplo de “parénteses” na
trama, cuja insercao se figura como “Manuscrito” - a Um passo apontando para o universo do
“original recusado” e para a técnica da montagem - que surge a imagem do editor como
fantasma de suas memdrias. Quando jovem, Eugénio aspirava se tornar um poeta lirico, mas,
apos apresentar algumas de suas obras para um importante editor, este frustra suas aspiracoes

recusando seu trabalho como poeta, a menos que escrevesse segundo o gosto do publico leitor:

N&o é mazinha - disse ele despertando com o meu siléncio -, comove mesmo. Mas ha
de concordar comigo que em tempos de apatia como 0S nossos, as poesias tristes
aborrecem. E, demais, convira também que essas lamenta¢Ges amorosas j enfastiam.
Ainda mais, o0 povo, o senhor sabe que nés, 0s negociantes, s6 com 0 povo Nnos
havemos; o povo quer rir-se, dar gargalhadas em horas de descanso, distrair-se, enfim,
alegremente, e portanto nunca compra livros tristes quando quer ler. O meu amigo
parece ter o seu jeito para a coisa, & s6 mudar de rumo, isto é, em vez de escrever
gueixas amorosas, escreva aventuras jocosas que facam rir até doer o umbigo, sirva-
Ihe de modelo este soneto de Bocage. 4°

Em diadlogo com Paulo, no capitulo seguinte, o desencantado poeta aconselha o jovem
pintor frente as restritivas possibilidades do mundo da arte submetido a inddstria de consumo:

[...]Tive crencas, muitas crencas!... Cri até em almas do outro mundo... e arreneguei
de todas as minhas crencas, porque 0s homens assim o quiseram. Poeta, poeta no
coracdo, meus pensamentos eram cheios de pureza como os credos das donzelinhas...
Veio um dia, quase as bordas do abismo, conduzido até 1a pela miséria, lancei mao
do livro em cujas paginas escrevera aqueles pensamentos ditados pela fé e esperanga,
pelas mais profundas crencas e mais santas aspiragdes, e fui oferecé-los a um pai de
familia a troco de algumas moedas. Ouviste 0 que se passou entre mim e ele. Rejeitou
os livros, porque ndo estavam escritos ao paladar dos libertinos, e pds & escolha do
poeta - ou abragar-se com a miséria, ou prostituir-se! A fome subjugou a virtude,
prostituiu-se o poeta! Mas, em recompensa, desde a hora da prostituicdo nunca mais
editor algum rejeitou os seus livros. Agora toma o conselho que te prometi: queres
dar saida aos teus quadros? Prostitui os pincéis, como eu prostitui aquela centelha
sagrada, que era como a seiva de que se alentava a vida deste cranio.

A figuracdo da instancia editorial constitui-se no caso de Paulo como espécie de fronteira
impeditiva para realizacdo completa do projeto artistico de Eugénio. O controle do editor,
contudo, diz respeito a subordinacdo de seu poder de publicacdo ou de veto do original
mediante requisitos externos também a ele, constitutivos da légica do mercado e do consumo.
Portanto, o editor pode ser entendido como a instancia personalizada de um processo maior
que expde o evidenciado controle de apropriacdo dos produtos estéticos pelos sentidos
produtivos e industriais de uma modernidade infra e super estruturalmente pautada sob o

capital, associada a ficcdo da homogeneidade do gosto popular, tornada valor de troca e, por

40 Tivemos acesso ao romance pelo site de literatura  brasileira da  UFSC:

<https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download &id=28304>, acesso: outubro de 2022.
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fim, condicionada a efervescente industria de massas do seculo XIX, a alguns passos de se
tornar industria cultural.

Partindo dessas consideracdes, pode-se notar, ainda, que o caso de Paulo guarda outra
sutileza: quando Eugénio aconselha o pintor herdi que "prostitua” seus pincéis, assim como
este fez com sua "centelha sagrada”, percebe-se que o sentido de edicdo amplia-se para além
do escopo do produto literario, ou da materialidade deste, desvelando-se tal qual processo
amplo de forca deformadora, atuante sobre o “corpo™ artistico, seja sobre o produto imaterial
dainspiracgdo - a centelha do poeta- seja sobre 0s motivos e técnicas de pintura a serem adotadas
por Paulo. Esse flagrante que expande os sentidos e o alcance da médo do editor exemplifica
como a instancia ficcionalizada da edicdo, enquanto matéria do literario, ganha plasticidade e
instabilidade figurativa, uma vez que se permite contaminar por valores atrelados ao imaginario
negativo que circunda e condiciona a pratica da edigdo enquanto dispositivo de controle para
além do espaco restrito do papel.

Em outras palavras, o editor como personagem nos parece ser apenas a figuracdo
metonimica de um processo mais complexo e abrangente: o de uso da imagem personalizada
que atua sobre a préatica de edicdo como imagem estendida que da "rosto" a um processo
recalcado do real, a dizer, o da presenca ndo concretamente perceptivel de forcas coercitivas
que, portanto, condicionam, por vias externas, as particularidades dissidentes de um mundo
que, a partir de entdo, parece cada vez mais emoldurado em uma ilusdo naturalizadora das
condigdes de producdo e de sociabilidade. A tragédia do artista - nesse caso, evidentemente o
artista romantico - estd em ceder lugar a mao que neutraliza seu trabalho artistico, reduzindo
sua experiéncia de sublimacdo a valor de objeto.

Tanto no caso de Eugénio, quanto no de Paulo, a preocupacéo editorial recai sobre a
técnica - a forma especifica como devem ser produzidos 0s poemas e as pinturas - ponto-chave
para a padronizagéo objetiva dos produtos culturais, que, a partir de entdo, ganham contornos
de similaridade e repeticdo condicionada.** A m&o do editor, quando figurada, aponta para o
processo mercadologico de edicdo, atrelada ao controle da técnica e da homogeneizacao das
superficies de praticas culturais, ou seja, figura-se como forma de apontar para aspectos menos
capturaveis, os quais irradiam-se de dentro do potencial censor de poder simbdlico do editor,
responsavel pela manutencdo da superficie pretensamente natural e inviolavel do objeto
cultural, que, sobretudo a partir do seculo X1X, indiferenca-se dos objetos de comunica¢do. Em

continuidade a esse argumento, é fundamental determo-nos sobre outra forma de edicdo de

41 DA COSTA, Alda Cristina Silva et al. IndUstria cultural: revisando Adorno e Horkheimer. 2010.
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mundo emergente desse mesmo periodo e dos processos historicos que culminaram na relacao
intercambidvel entre industria e cultura, para compreendermos os valores simbolicos atrelados
a prética da edicdo: trata-se da invencdo e da consolidacdo do periddico, cuja poética de sua
estrutura, de sua retdrica, de sua legibilidade e de sua materialidade - frutos de sua construgéo
editorial - institui uma civilizagdo do jornal®?, acontecimento decisivo para as transformagoes
que fundaram a sensibilidade dos leitores a partir dos XIX, bem como para a constitui¢do de
uma nova configuracdo sobre a leitura do mundo e de sua temporalidade: o jornal torna-se o
“livro do mundo”, espago de contato e contaminacgdo da noticia, da literatura e do comércio,
matriz cuja forca organizadora dos discursos, sustentada pela sua montagem e organizacao

interna, estabelece-se tal qual matriz que produz ficgdes legitimadoras do real.

1.3 O jornal: miragem e edicdo de mundo; o poder e a opacidade do papel

Ndo € possivel compreender as implicacbes simbolicas do fazer editorial e,
principalmente, da pratica da edicdo, sem pensarmos, ainda que brevemente, no jornal
enquanto acontecimento que reescreve a leitura representacional do mundo ocidental a partir
do século XIX:

O que € o jornal no século XIX? Trata-se, em primeiro lugar, de um bloco textual.
Um ndmero do jornal La Presse de 1836 é o equivalente em nimero de caracteres a
um livro in-octavo de mais ou menos cinquenta paginas (THERENTY &
VAILLANT, 2001). Esse bloco pretende descrever exaustivamente o mundo
contemporaneo por meio de um sistema de rubricas variadas: premier-Paris
(equivalente ao editorial), fait divers, cronica, debates da cAmara, cotacdo da bolsa,
programa dos teatros, publicidade... A essa complexidade da rubricagem corresponde
um conjunto de redatores que permite constituir naturalmente uma visao polifonica
do mundo. A especificidade do jornal é a de tentar manter um discurso exaustivo
sobre 0 mundo, requisitando todos os saberes conhecidos, mobilizando todos os tipos
de escrita (ficcdo, ficcionalizacdo, formas conversacionais, escrita intima) e criando,
se preciso for, novos géneros. Ao longo do século XIX, o jornal cotidiano inventa,
por exemplo, a crdnica, a reportagem, a entrevista e aperfeicoa o fait divers, o
editorial, a nouvelle & la main (THERENTY, 2007a). O jornal cotidiano &
caracterizado, sobretudo, por sua periodicidade, o que faz com que mantenha um
discurso potencialmente infinito sobre o mundo. O jornal oferece o mundo, mas pelo
prisma singular de uma unidade temporal cotidiana designada pela data. Ao mesmo
tempo, ele é infinito, j& que aparece todos os dias, sem falhar: sua gestdo do tempo &,
assim, completamente original. As particularidades do jornal fazem dele uma
maquina Unica de fabricar textos a partir do real, caracterizada pela periodicidade,
pela rubricagem, pela ambicdo de completude, por uma imensa extensdo do campo

42 THERENTY, Marie-Eve. La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siécle: Poétiques
journalistiques au XIXe siecle. Média Diffusion, 2009.
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de competéncia, desde o detalhe até o acontecimento politico, por um sistema de
colaboracdo que permite multiplicar os pontos de vista sobre o acontecimento.*®

O jornal torna-se a forma renovada para o livro do mundo: o lugar-texto se organiza
pela sua variedade interna constitutiva, da polifonia oriunda das vozes registradas nas
entrevistas e reportagens a presenca folhetinesca nos rodapés da folha, passando pela
plasticidade das paginas*, montagens mdltiplas que sugerem a profusdo de informacdes do
dia. Produz-se, desse modo, um ponto de encontro continuo que informa e diverte; a medida
que o jornal se populariza nas mais diversas classes e grupos sociais, esse espaco plastico
expande os limites de sua comunidade leitora. A referida comunidade, definida por aquilo que
Ihe é comum, aponta, no decorrer da instituicdo da civilizacdo do jornal em grande parte do
ocidente, até entdo, para algo como hiper-comunidades leitoras. Com isso, ndo apenas noticias,
praticas culturais, géneros textuais e formas narrativas se popularizam e atravessam fronteiras
nacionais, mas também as implicacdes constitutivas daquilo que o jornal institui: uma "poética
do cotidiano”, nos termos de Thérrenty, ou, ainda, uma "poética sobre o real".

O periddico diario, vale lembrar, forma-se, desde seu principio, a partir de ferramentas
literarias que discursivamente compdem uma poética que dé conta de narrar, vocalizar e, como
efeito final, constituir simulacros de representacdo para o acontecimento cotidiano®. Apds a
instituicdo do jornal, a literatura, em devolutiva, também se apropria da forma jornalistica para,
a partir de entdo, produzir géneros novos devedores da estética da noticia, como é o caso das
tramas policiais, ou das experiéncias narrativas menos atreladas a norma romanesca
novecentista, mais afinadas com a capacidade multipla e heterogénea do jornal a possibilidade,
ao menos aparente, de encontro rico e multifacetado com a experiéncia do real.

O jornal, vale lembrar, séo os jornais: proliferam-se de maneira duplamente infinita -
pela continuidade de suas edicdes e pela diversidades de periddicos que, enquanto formas de
totalidade, produzem um eidos para o real, o qual, ndo obstante, guarda também infinitas
cicatrizes, sulcos que diferenciam olhares particulares para o cotidiano, jornais que multiplicam
as versdoes de uma mesma noticia, digladiam-se pelas imposturas polémicas do espaco
destinado as tribunas e remarcam a instabilidade de perspectiva do real enquanto, como forma,

buscam maneiras de ficcionalizar a proximidade entre 0 mundo e seus textos. A civilizagdo do

43 THERENTY, Marie-Eve; CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. O Longo e o Cotidiano Sobre a
Dilatacao Midiatica dos Romances nos Séculos XIX e XX. Interfaces, v. 22, n. 1, p 121-122.

4 GRANJA, Lucia. Machado de Assis - Antes do livro, o jornal: suporte, midia e ficcdo. Sdo Paulo: Editora
Unesp Digital, 2018.

4 THERENTY, Marie-Eve. La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siécle: Poétiques
journalistiques au XIXe siecle. Média Diffusion, 2009.
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jornal, portanto, também ¢ a civilizagao que reimagina a possibilidade do “livro do mundo” -
algo semelhante com a tradi¢cao neoplatonica do “livro da vida”, da qual trataremos a seguir -
mesmo que explicite, em sua superficie, a pratica da edi¢do, por meio da montagem das
paginas, das fragmentacdes textuais, do hibridismo de géneros e de sua instabilidade enquanto
simulacro de realidade. A civilizagéo do jornal, enquanto inovacao midiatica, acentua uma crise
signica, motivada pela expansdo e proliferacdo virtual que explicita a falta de unidade e
demarcacdo para a leitura da realidade, 8 medida que atua, de certo modo, como resposta a essa
mesma crise, ocupando o espago de producdo de ficgdes legitimadoras sobre os fatos da
realidade.

Dessa maneira, a literatura também responde ao jornal como acontecimento de crise,
posto que por diversos caminhos, os quais cabem ser analisados singular e criteriosamente,
levando em conta a especificidade de cada autor. Dentre os exemplos mais relevantes, logo nos
recordamos do caso de Mallarmé, nome incontornavel para pensarmos as tensdes criticas da
poética enquanto tradicdo colocada em questdo ja no século X1X. Thierry Roger, por exemplo,
em didlogo com a leitura benjaminiana referente ao poeta francés, destaca a importancia
tipografica da pagina do jornal como matéria e linguagem apropriada por Mallarmé.*

A apropriacdo que a poética mallarmaica realizaria dos aspectos materiais-midiaticos
do jornal, ou, de maneira mais ampla, da “histéria da imprensa”, no entanto, vem sendo relida
pela critica contemporanea de maneira distinta, ainda que nas escolhas poéticas de Mallarmé
possa ser localizada uma resposta mais profunda ao jornal e a sua “poética” como epitome da
cultura material e cotidiana presente no projeto de civilizacdo burguesa. Siscar (2017) defende
a importancia de se olhar para o periodico jornalistico do periodo de modo a lermos o projeto
critico-poético de Mallarmé em resposta ao seu tempo, na medida em que o0 poeta responde
criticamente ao espago das “reportagens” cotidianas, as quais funcionariam como instancia de
leitura para os "fatos" da realidade inscritos no jornal, ou, mais propriamente, para a miragem
desses "fatos", cristalizacfes que privilegiam a construgdo de uma verdade instituida no
periddico:

[...] As relagdes entre a literatura e o jornalismo sdo um tema candente. Apesar da
fama de nefelibata, Mallarmé esta claramente preocupado com os acontecimentos,

atento as circunstancias da cultura e da historia de seu tempo, como mostram muitos
de seus textos ensaisticos e mesmo poéticos. Por outro lado, estamos bem longe do

46 Comme Valéry, comme Thibaudet, Claudel, reprenant aussi, sans doute, des propos énoncés rue de Rome, situe
le projet mallarméen dans la culture visuelle d’une époque. Les premiers commentateurs du texte soulignent ainsi
le réle stimulant, pour ce qui est de la genese du poéme, de I’'usage journalistique et publicitaire de la typographie.
Le Coup de dés s’affirme comme un objet littéraire qui a sa place dans une histoire de I’imprimé. (Roger, 2008,
p. 213)
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poeta deslumbrado por cartazes de propaganda e pelos jornais, ou seja, que procuraria
manter-se alinhado com as novidades de sua época. Para esse poeta, o jornal ndo é a
oracdo matinal do homem moderno, se quisermos inverter a conhecida frase de Hegel.
[...] Para o poeta, 0 que interessava ndo era propriamente o que o jornal (ou a midia,
como diriamos hoje) tinha a dizer sobre os fatos, mas 0 modo como, por meio dele,
se constituia a concep¢do daquilo que é um “fato”, ou seja, daquilo que ¢ a
“realidade”. A realidade é um “artificio” e o jornalismo, para Mallarmé, atém-se a
“miragem”. [...] Ndo ¢ o caso, entdo, de ceder ao bordio autocelebratorio do jornalista
como herdi de sua época. Constatando a relevancia do jornalismo, o poeta pretende
ativamente estabelecer outro lugar de observagdo, um ponto de vista que reconquiste
para a poesia seu “bem”, que teria sido ofuscado pelo jornal. Mallarmé dialoga com
o jornal e o desafia. N&o é por acaso que nomeia um conjunto significativo de textos
criticos como “Grands faits divers”, grandes “fatos diversos”. No vocabulario do
jornalismo”, fait divers é a noticia bizarra, sem muita importancia, isto é, que ndo se
encaixa nas categorias tematicas existentes. E a ndo noticia, por assim dizer. Entender
a vida em comum a partir do fait divers, dar-lhe essa magnitude, ir ao fundo daquilo
gue parece ser apenas sua superficie, significa, portanto, desafiar nossa organizacéo
da realidade.*’

Se as experimentacdes materiais de Mallarmé ndo possam simplesmente ser lidas como
transposicOes diretas da técnica de Imprensa de seu tempo, 0 que podemos reconhecer, a partir
de um olhar atento, ¢ o de que a “poética do cotidiano” e sua constituicdo de uma “miragem”
que legitima o mundo e o constroi a partir da linguagem do jornal, operante a uma visao estavel
e naturalizadora do real, aparece, no entanto, como fator relevante para constituicdo de seu
trabalho poético, ainda que pela via da recusa e da oposicao.

Em vista disso, a importancia como o papel do jornal e do livro se apresentam e se
figuram, direta ou indiretamente e de distintas maneiras nos projetos artisticos e literarios - no
caso do jornal, do século XIX em diante - d& a dimensdo da questdo da edi¢do como fator que
ultrapassa as dimens@es do livro e merece atencdo enquanto dispositivo politico, historico e
cultural que contribui para lermos a relacdo como materialidade, literatura, representacéo e
politica se imbricam e produzem distintas respostas estéticas e criticas a cultura. Nesse sentido,
Machado de Assis segue sendo caso exemplar que, como autor simultaneamente formado de
maneira proxima dos processos de producdo do livro e das redacfes do jornal, responde em
toda sua carreira artistica e profissional a ambos os mundos - e um relevante elo entre esses
espacos a ser levado em conta é a pratica e o efeito da edi¢cdo em cada caso. No que tange ao
jornal, a maneira como Machado, progressivamente, estabelece uma critica ao periodico - e a
sua constituicdo retdrica - aproxima-se do problema da “miragem” mallarmaica, mesmo que
os produtos literarios decorrentes dos projetos de cada autor sejam bastante distintos .

Inicialmente, durante sua juventude, Machado enxergava na tribuna da Imprensa a

47T SISCAR, Marcos. “A miragem dos fatos”(p.89-91). De volta ao fim: 0" fim das vanguardas" como quest&o
da poesia contemporanea. 7Letras., 2016.
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consolidacdo do espaco de livre discussdo e expressdo, leitura que, como indica Granja,

transforma-se progressivamente no decorrer dos seus anos de formacéo:

Segundo Machado (2013a, p.72), em “O jornal e o livro”, de 1859, se a invencdo da
imprensa e, depois dela, a democratizacdo do livro haviam sido um progresso,
“faltava ainda alguma coisa; ndo era ainda a tribuna comum aberta a familia universal,
aparecendo sempre com o sol e sendo com ele o centro de um sistema planetario”.
Esta claro, dessa perspectiva, que o jovem escritor brasileiro partilhava com seus
pares europeus — escritores-jornalistas como Théophile Gautier, altamente
conscientes das possibilidades e caracteristicas do novo veiculo — a incorporagao
ideoldgica e também estética, como se podera observar, da mudanca civilizacional
causada pelo jornal, assim como da vasta comunicacdo que sdo dela, ao mesmo

tempo, causa e consequéncia.48

A "tribuna universal" que o jornal representaria, evidentemente, estava mais para uma

abstracdo recorrente no imaginario liberal da época do que para uma verdade instituida efetiva,

como indicam estudos historiograficos atentos a historia de violéncias e de controle que

compdem a formagédo material do impresso e de sua circulagdo no Brasil:

Extremamente importantes aos novos regimes constitucionais de fins do século XVIII
e inicio do século XIX, as diferentes modalidades de liberdade de expressdo
encontrariam uma primeira formulag&o e defesa consistentes no Aeropagitica de John
Milton, publicado no esteio da Reforma e das revolugdes tipografica e inglesa, em
1644 (MILTON, 1999; SEELANDER, 1991). Desse ponto em diante da histdria, a
garantia da liberdade de comunicar 0s pensamentos se converteria em um axioma do
pensamento liberal que esteve na base do movimento constitucionalista emergido do
colapso do Antigo Regime. Nesse sentido, a Constituicdo do Império do Brasil
(1824), outorgada por d. Pedro |, assegurava-a aos cidaddos brasileiros nos seguintes
termos:

[Art. 179] IV. Todos podem comunicar 0S seus pensamentos, por palavras, escritos,
e publica-los pela Imprensa, sem dependéncia de censura; com tanto que hajam de
responder pelos abusos, que cometerem no exercicio deste Direito, nos casos, e pela
forma, que a Lei determinar.

A partir de 1830, com a promulgacdo do Cédigo Criminal do Império, assim como
outras leis e decretos, a liberdade de expressdo foi sendo regulada de modo mais
preciso no Brasil. Ao examinarmos brevemente o Codigo Criminal (1830), salta aos
olhos a preocupagdo dos legisladores com a dimenséo politico-teoldgica dos crimes
dessa natureza. Assim, era considerado delito grave atentar, por intermédio de "papéis
impressos, litografados ou gravados, que se distribuirem por mais de quinze
pessoas",2 contra a integridade e independéncia do Império, sua Constituicdo e seu
monarca; zombar do catolicismo, a religido oficial do Estado, ou lancar suspeitas da
existéncia de Deus e da imortalidade da alma.

[...] Nao obstante a centralidade da sedi¢do e da apostasia previstas no Cédigo
Criminal de 1830 e nas demais leis e decretos promulgados no Brasil com intuito de
regular a producdo e circulagdo de impressos, eram a calinia e a difamagdo que
moviam as engrenagens do poder judiciario nos casos de crime de imprensa.*®

48 GRANJA, Lucia. Machado de Assis - Antes do livro, o jornal: suporte, midia e ficcdo. S&o Paulo: Editora

Unesp Digital, 2018, p. 63.

49 GODOI, Rodrigo Camargo de. Crimes de imprensa nos tribunais paulistas (1859-1935). Varia Historia, v. 37,

p.156-181.
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A possibilidade de circulacdo livre de ideias, ideologicamente sustentada pela tribuna
do jornal moderno, corresponde a crencga e a tradicdo atrelada ao imaginario da circulacao
democrética do livro como meio de sustentacdo da universalidade e da liberdade publica- algo
préximo da posi¢do simbdlica do poder de edicdo e de publicagdo como forma de manutencéo
dessa esfera - permanentemente em crise frente a contraposicdo material de dispositivos de
controle sobre tais limites. Aquilo que escapa do controle da lei - a caltnia e a difamacao que,
em certos casos, resolvia-se pelo duelo fisico® - explicita a faléncia liberal do jornal como
espaco de debate livre, uma vez que os periodicos estavam submetidos a perseguic¢des politicas
e a mercé de interesses oligarquicos, como esteve e ainda estd subordinado o Estado nacional
e seus veiculos de informacéo.

N&o por acaso, a mudanca de perspectiva de Machado em relagdo ao jornal da-se, mais
evidentemente, durante 0s anos reconhecidos por grande parte da critica literaria como o
periodo de radical amadurecimento do autor, isto €, entre as décadas de 1870 e 1880. E
justamente nessas décadas que, a partir das cronicas, Machado expde seu desconforto frente ao
noticiario, por vezes sensacionalista, que veiculava recorrentemente aos periédicos da época
historias ora falsas e sobrenaturais, ora grotescas e violentas, de maneira naturalizadora.>
Enquanto, no segundo caso - concernente a exposicdo midiatica da violéncia com que se
narrava uma tourada ou se descrevia cenas de escravizados como figuras animalescas,
exemplos percebidos por Machado como assustadoramente préximos naquilo que hoje
identificariamos como suas construgfes discursivas - essas noticias explicitavam, para o
cronista, imagens refratarias de um imaginario social e politico nacional nada proximo da
hipdcrita ficcdo civilizacional. JA o primeiro caso - em que as noticias explicitamente
fantésticas se confundiam estilistica e discursivamente com fatos descritos pela tribuna -
correspondia para Machado como o processo de instauracdo de uma progressiva indefinicao
formal entre o estatuto da ficcdo e da informacéo. A indefini¢do torna-se dispositivo criativo e

composicional machadiano, que se aproveita das veiculagdes discursivas, das noticias e do

%0 Como descreve Godoi: "No dia 16 de agosto de 1886, um duelo interrompeu 0 marasmo caracteristico da
pequena ilha d’Agua, localizada no centro da baia de Guanabara, ao lado da ilha do Governador. Na ocasido,
enfrentaram-se duas personalidades do jornalismo fluminense: Jodo José dos Reis, 0 Visconde de Séo Salvador
de Matosinhos, proprietario do jornal O Paiz,e José Ferreira de Aradjo, dono da Gazeta de Noticias. Ndo obstante
0 “denodo e cavalheirismo” que marcavam tais eventos, a situagdo era tensa. As 13 horas em ponto, diante de
testemunhas e de um médico, definiram-se por armas as pistolas que seriam disparadas a exatos vinte passos de
distancia entre os duelistas.Contudo, por sorte, nenhum deles demonstrou ter, no manejo das pistolas, a mesma
pontaria certeira que ambos demonstravam na conducdo de seus respectivos jornais, aquela altura dois dos mais
importantes diarios em circulagdo no pais.” (2018, p. 02)

51 GRANJA, Lucia. Machado de Assis - Antes do livro, o jornal: suporte, midia e ficgdo. Sdo Paulo: Editora
Unesp Digital, 2018.
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imaginario do jornal, alinhando-as as possibilidades plasticas, tipograficas e materiais de sua
forma, para, assim, construir uma ficcdo madura formada e, a0 mesmo tempo, em tensdo com

0 espaco do jornal:

Fica também evidente que o texto machadiano se nutre da extrema consciéncia de seu
autor sobre os efeitos tipograficos, poéticos, retéricos e ideoldgicos do suporte sobre
o0 qual se forma e ao qual se conforma. No final dos anos 1870 e inicio dos anos 1880,
se a cronica mostra as contradi¢des do modo de leitura do jornal, a ficcdo absorve
plastica e parodicamente a Poética constitutiva daquele universo textual. Levando
seus questionamentos ao paroxismo ou criando esteticamente por meio da leitura dos
modos de operar textos e discursos que Ihe eram contemporaneos, Machado de Assis,
esse escritor monstruoso, afeito a construir literariamente em desproporcdes, usou
como fonte para a modernidade de sua escrita literéria as possibilidades todas que lhe
ofereceram a escrita do folhetim-variedades dominical, assim como a variadissima
gama de formas que a cronica e o proprio jornal admitiam.5?

Parece evidente, portanto, no caso de Machado, a maneira como a reapropriacao
retorica e plastico-material do jornal transfigura-se em possibilidade ficcional, muitas das vezes
em didlogo com os valores atrelados aos periddicos, desestabilizando, ou revelando as frageis
limitacBes que sustentam suas ficgcdes do real. A matéria e a técnica reinventadas como formas
de ficcdo, por sua vez, explicitam as possibilidades produtivas da materialidade do jornal como
fonte a ser remontada, rearticulada e reintegrada a distintos sentidos de suas fontes originais.
Essa segunda apropriacdao provavelmente se d&, em grande medida, porque o jornal, como dito
anteriormente, conjuga a tensdo interna de corresponder a posicao legitimada para preencher o
espaco de legibilidade sobre o mundo, e, simultaneamente, expor-se como produto da técnica,
cuja superficie revela sua natureza reminiscente da montagem, do corte e da colagem - sua
forma enquanto prética de edicao.

O efeito que se evidencia no caso das cronicas - e que se apresenta, de forma variavel,
em todos os contos machadianos escolhidos para anélise - diz respeito, logo, a sobreposicao do
dispositivo de edicdo em um duplo uso: como recurso que exibe o efeito da edi¢cdo enquanto
sustentacdo e manutencao de ficgcdes de opacificacdo - ou seja, como gesto de exposicdo da
edi¢do e, com isso, da arbitrariedade do controle e de sua presenga “‘em negativo” que produz
“miragens naturalizadas" sobre o real - mas também como procedimento formalmente
apropriado para a experiéncia de composicao narrativa, na qual se rearticula discurso, texto,
canone, ou, talvez de maneira mais ampla, um amontoado heterogéneo de "papéis alheios” (e
a figuracdo do papel - tal qual o titulo de algumas de suas antologias mais significativas

apontam - talvez ainda mais que o livro, seja chave fundamental para lermos o projeto maduro

52 GRANJA, Lucia. Machado de Assis - Antes do livro, o jornal: suporte, midia e ficcdo. Sdo Paulo: Editora
Unesp Digital, 2018, p. 82.
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machadiano), como material - em sua dupla acepcdo de fonte e de suporte - a ser aproveitado,
rasurado, remontado, de maneira a possibilitar ndo apenas distintas vias de composicéao para a
ficcdo machadiana, mas também de reforcar uma distinta posicao critica em resposta dialética
a tradicdo literaria-cultural e & producéo técnica de seu tempo.

Como veremos a seguir, explicitar a ficcdo opaca da edicdo corresponde a perceber essa
mesma ficcdo também na tradicdo candnica e nas narrativas de fundacdo - como é o caso
biblico, cujas historias ndo por acaso sdo recorrentemente reescritas pelos contos alegdricos
machadianos - gesto em que a edi¢do funciona como recurso profanador de “papéis sagrados”
e abre espago para que esses possam ser reinventados pela apropriacdo ficcional. A edicéo,
nesse segundo uso, também aparece, portanto, como dispositivo critico ndo descolado
politicamente da cartografia de Machado enquanto artista da “periferia do capitalismo” - que
nunca deixa de pensar sobre as porosidades e as contradi¢des do Brasil enquanto col6nia e
metrépole, republica e oligarquia, documento oficial e documento de barbarie - e a edicdo do
papel avulso, em alguma medida sempre ndo coincidente com a pena do escritor, funciona
como espécie de contra-documento que reinventa e tensiona com a tradicéo e a oficialidade de
sua ordem cultural, sem, para isso, precisar romper com ela, optando por perturba-la
internamente, abrindo-lhe espacos de dentro.

A importancia do papel - e a percepc¢do de seu poder atrelado a pré-historia grafada
invisivelmente pela edigdo - também se relaciona, para além das experiéncias de Machado com
0 mundo do livro e do jornal, com a ocupacgdo burocratica que o autor desempenha como
funcionario do Ministério da Agricultura, do Comércio e das Obras Publicas. Como Sidney
Chalhoub indica, os "principais assuntos de secdo (do Ministério) eram politica de terras e
escraviddo - neste caso, mais precisamente, (a se¢cdo) estava encarregada de acompanhar a
aplicacdo da lei de 28 de setembro de 1871, depois apelidada Lei do Ventre Livre” (2003, p.
07). As investigacdes do pesquisador brasileiro buscaram encontrar, por trds dos amontoados
de documentos ministeriais, formulacGes de Machado que revelassem, por sua vez, o autor
"numa arena de luta, numa gama de interesses diversos e contraditorios, mesmo que
circunscritos pela estrutura e rotina da administragdo publica™ (idem, p. 08).

Como era de se esperar, 0 que Chalhoub factualmente encontrou foram relances,
"passagens sugestivas" que exibiam algo da luta abolicionista machadiana, enquanto o autor
era obrigado a lidar, via papelada, com senhores de terra e de escravos, membros da elite
clientelista que, de certo modo, tornar-se-iam "aspectos cruciais da experiéncia historica de D.
Casmurro e tantas outras personagens senhorias machadianas" (idem, p. 212). Em sintese, a
referida posigéo politica e cultural ocupada por Machado de Assis Ihe possibilitou uma "vista"
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privilegiada, de onde conseguia mais objetivamente enxergar ndo apenas as herancas e 0S
desmandos violentos que escreviam oficialmente a histdria do Brasil, mas também as relacdes
de poder e de controle mediadas pelos dispositivos oficiais do documento, da assinatura e do
papel, de maneira a, enquanto funcionério e autor, valer-se dos mesmos dispositivos para, ainda
que em limites restritos no caso publico e silenciosos no caso autoral, inscrever seu gesto a
contrapelo. Essa posicao singular ocupada por Machado durante boa parte de sua vida também
teria permitido, ao nosso ver, sofisticar sua percepcao acerca dos recursos legitimadores da
ficcdo, em especial da ficgdo da convencdo e da oficialidade, cujos efeitos séo o de capturar e
opacificar o real.

Uma vez que Machado certamente pode ser descrito historicamente como sujeito e
autor formado pela civilizagdo do jornal, é também necessario pensarmos mais cuidadosamente
ndo apenas no que ha de comum dessas experiéncias concernentes as novidades de suporte, de
técnica e de retorica discursiva que formaram a sua sensibilidade informacional e
comunicacional de acordo com a revolugcéo midiatica de seu tempo (como ocorrera com outros
autores brasileiros, como também portugueses e franceses, por exemplo), mas de que maneira
essa formacéo se reverbera e se contamina pelas demais experiéncias, singulares e coletivas,
de sua vida - como sujeito formado pela civilizacdo do periddico, mas também pela vasta
literatura ocidental, mas também pela vida publica e ministerial, mas também pela experiéncia
particular como sujeito atento a cartografia oligarquica, escravocrata e, simultaneamente, a
margem, do Rio de Janeiro e do Brasil, 0 que, tudo junto, Ihe confere singular sensibilidade em
ler as condic¢Oes politicas e socioculturais do pais e de reconhecer suas violéncias, performances
e arbitrariedades, bem como de flagrar algo dos mecanismos de funcionamento e de exclusao
da sociedade brasileira para além de sua ficcdo da oficialidade - sensibilidade, essa, que ndo
nos parece ser formada de maneira separada de sua experiéncia com o jornal, ou das relacGes
editoriais, e, de maneira mais ampla, com as opacidades que se plasmam no processo anterior
a impressdo do papel. Essas condicGes singulares fazem de Machado sujeito e autor formado
também pelos intersticios da civilizacdo do jornal, pelos espacos pouco investigados entre
producdo e impressdo, entre bastidor e obra, entre controle e disputa, dispositivo e pratica:
espagos, esses, transfigurados de diversas maneiras pela sua literatura que, em larga medida,
privilegia os vaos de dissonancia e de sugestdo que tangenciam gesto e intencdo, aparéncia e
arbitrio, coer¢do e exposi¢ao da coercao pela “pena da galhofa”.

A figuracdo do material da escrita - 0 papel, a tinta, a pena - além de apontar para certa
autoria que a todo tempo pensa sobre si propria, também indica uma continua investigacao

sobre 0 processo que se da entre ndo-obra e obra, manuscrito e livro. A presenca de signos que
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remontam a materialidade constitutiva do oficio de escrever nos lembra a todo momento do
processo constitutivo da obra e do espaco do papel como zona em falta, inscrigdo que nunca
pode, consegue ou deseja dizer tudo, material submetido a possibilidade da reescrita, da
reelaboracédo e da rasura, potencialidades cujas intervencbes e mudancas efetivas ndo
enxergamos em sua superficie. Dai que, para ativarmos exemplo famoso da obra machadiana,
0s manuscritos memorialisticos de Bentinho e sua retorica, interpretada de tantas maneiras pela
critica nacional e internacional - com especial énfase a chave da “desconfianga” - também se
constituem enquanto texto ambiguo e opaco a partir da figuragdo do processo material de sua
escrita como documento, ao cabo, ndo plenamente coincidente, ou, ao menos, nao totalizante
com que Bentinho intenta, ou finge intencionar dizer. A edi¢do, nesse caso, € o dispositivo que
naturaliza o documento, porém, sob o regime do literario, também se revela ndo apenas como
recurso retérico empregado por Bentinho para ndo dizer tudo, mas como condic¢do de todo
documento que, devido a sua limitacdo constitutiva, precisa sustentar a ficcdo de sua
legibilidade, de sua oficialidade, neutralidade, linearidade e totalidade.

A distancia entre fato e a escrita, como processo e acontecimento que transforma fato
em texto, ndo € apenas borrada por um narrador ndo confiavel que, para que funcione enquanto
recurso retdrico, precisa ser desmascarado; essa distancia, para além disso, é tensionada e
explicitada como maneira de olharmos para a instabilidade de qualquer texto, uma vez revelado
0 processo de sua pré-historia enquanto “ndo obra”, como se os recursos machadianos que
solicitam sua materialidade nos apontasse, com a prépria méo fantasma da edicéo, para o fato
de que ndo ha corte que ndo produza, seja numa noticia de jornal, num conto, hum romance,
numa peca teatral ou num documento oficial, a rigor, ficcdo - e 0 consequente uso meta
genérico de Machado ndo deixa de ser um refor¢o que revela um principio em comum dos
procedimentos de composicdo e montagem sobre todos esses papéis aparentemente
heterogéneos, vinculados a distintos regimes de discursividade e distintos contextos de
producao.

A pena da galhofa, a contrapelo, surge como dispositivo que se vale dos recursos
materiais da edicdo que legitimam a ficcdo para, a um passo, explicita-las e esgarcar suas
possibilidades: nesse sentido, “Uma Visita de Alcibiades” ¢ exemplo sintomatico de conto que
explora a forma da carta como documento oficial contaminado pela ficcdo desestabilizadora de
seu contetido - o comunicado do desembargador ao oficial de policia informando-lhe que jazia
em sua casa 0 corpo morto (pela segunda vez) do algo fantasmatico politico grego Alcibiades,
da Grécia de Péricles, em pleno Rio de Janeiro dos XIX - conto que, ndo por acaso, tem como

principal tema o olhar que, uma vez deslocado cultural e temporalmente, enxerga melhor as
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arbitrariedades da moda, dos habitos, das convences - e, por que nao - da oficialidade dos
documentos de outro tempo - e do tempo do outro - bem como, a partir do dialogo travado com
esse outro sujeito histérico, igualmente deslocado, possamos também ler o convite velado para
que reconhegamos as arbitrariedades de nosso proprio tempo.

Nio por acaso, Baptista®® reconhece na experiéncia romanesca machadiana a
solicitagdo pelo livro, recurso em que a ficcao longa do autor explicita a arquitetura “em ruina”
do romance antes dele se tornar romance, ou seja, a partir da contaminagéo do espaco ficcional
do livro e de suas margens - 0s paratextos, os indices, e, no caso de Machado, especialmente
as erratas - como rasuras gque desestabilizam sua unidade interna e, dessa maneira, explicitam
a ficcdo de sua unidade e homogeneidade. A apropriacdo da edicdo pela ficcdo machadiana
poderia ser lida, portanto, segundo os moldes da errata descrita por Baptista, isto €, como
recurso material solicitado pela ficcdo e que, em certo sentido, explicita a instabilidade
arquitetonica do livro. Sem ddvidas, o0 método de leitura do autor portugués, interessado na
micro particularidade textual e de como essa solicitacdo se da pelo texto machadiano - e que
ndo deixa de ser uma resposta as cristalizacBGes identificadas por ele como uma leitura
machadiana demasiadamente atrelada a questdo nacional - foi recurso tedrico, reflexivo e
estrutural para se pensar nesse paradigma da edicdo machadiana. No entanto, a edi¢cdo nao
deixa de apontar, também, para uma pré-historia do texto impresso, para uma cadeia produtiva
produtora de histdria que também constitui a legibilidade e da pistas para que pensemos nos
processos de transducdo® entre o campo da materialidade do livro e as transposicoes
constitutivas da invencdo machadiana. Essa materialidade infratextual ndo deixa de ser,

também, condicdo que ndo apenas situa a obra machadiana em uma rede de producédo social e

53 BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias. Campinas, SP, Editora Unicamp, 2003.

54 Por "transdugdo" me refiro aos recentes estudos de Vinicius Portella, que compreende os processos e
procedimentos constitutivos da metafora como “montagem analégica e desdobramento relacional de uma
acoplagem de corpo com um meio material” (2019, p. 01), se valendo, para isso, do referido conceito de
transducdo,derivado por Portella do “construtivismo ontogenético de Simondon”. O pesquisador o redefine, para
fins diversos de sua acepgdo original, como componente essencial “do processo metaforico, que desdobra
dimensdes estruturantes interativas das dimensdes de uma figura em copula com uma figura de dimensdes
dispares” (p.18-19), 0 que, por sua vez, torna a transducéo produtiva para se mapear, no caso da invencao artistica,
“a partir dos meios materiais, semelhancas de parentesco (que) sempre podem, com uma decomposicao historica
minimamente adequada, revelar quadros de transformacfes proveitosos (sejam de ordem de relagdo logica
composicional Lévi-Straussianas, sejam de contato afetivo historico Warbugiano, etc.)” (p.19). Nesse sentido,
ainda que ndo precisemos nos limitar a fenomenologia material como dispositivo que analisa as imbricacGes entre
Machado e 0 mundo editorial - ou seja, estabelecer como eixo analitico central a complexidade desse processo
recursivo e transdutério de transformac@es entre-campos - € produtivo reconhecermos a dimensdo com que a
extensdo da edicdo, enquanto recurso apropriado pelo ficcional, ndo deixa de ser, em si mesma, montagem, recurso
metaforico em continua “retradu¢dao” do campo especifico das redes materiais da produ¢do do impresso,
produzindo ampliacdes em termos de sentido, mas que conservam pontos de contato com o escopo original da
montagem e da edicdo, a qual a edicao ficcional se relaciona e, em certa medida, expande e responde.
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discursiva especifica, mas parte constitutiva -e, em certo sentido, tematica - de seu fazer
ficcional, de modo que o processo da figuracdo da edicdo responde criticamente, também, a
especificidade dessas condi¢des de producdo, sem negligenciar, consequentemente, suas
especificidades politicas, algo como uma micro-histéria do Brasil em que a experiéncia
machadiana com o mundo dos papéis pode ter servido tal qual lente com a qual melhor pode
enxergar a presenca do uso dos dispositivos atrelados a edicdo como questdo produtora do
controle e da opacidade que constitui a ficgdo oficial do pais.

Tendo isso em vista, propomos, cientes da distancia metodoldgica e critica entre a
maneira como Baptista pensa a materialidade solicitada em Machado e a forma como uma
pesquisa fundada na histdria cultural compreende a formacao desse escopo material do autor,
um espaco de discussao limiar entre tais assinaturas, ndo para imaginarmos, a partir dai, uma
posicdo idealmente conciliatoria que estivesse em um “meio do caminho” equidistante e, de
alguma forma, em “equilibrio” com ambas as leituras, mas com inten¢do de aproveitarmos o
que ha de diferenga nesse “campo gravitacional” de tensdo metodologica e critica, para, a partir
dai, pensar no caso machadiano e no seu uso criativo da edigdo como um paradigma de inflexao
em que se encontra, no limite, a sobreposicdo entre o recurso textual que tensiona e
desestabiliza a estrutura do livro, e com isso a sua tradicdo, e aquilo que aponta para a micro-
histéria do impresso, e, como consequéncia, para a particularidade das condi¢des de producao
do préprio texto, invariavelmente atreladas, de forma mais ou menos direta, a experiéncia
nacional.

Essa contaminacdo sobreposta nos parece produtiva porque, como compreende
Baptista, o livro solicitado em Machado diz respeito ndo apenas ao objeto livro, mas a tradicao
de uma estrutura que se confunde com o tropos de legibilidade do mundo, ou seja, de uma
estrutura de pensamento, ou de um imaginario neoplaténico que confere determinada
modulacdo e organizacdo a realidade como livro da vida. A solicitagdo promovida por
Machado para desestabilizar a unidade e a aparente organizacdo interna do livro como maneira
que desestabiliza, assim, a tradicdo da figuracdo metafdrica do livro, por sua vez, ndo deixa de
estar presente nos desdobramentos da formacdo de Machado com o mundo do papel, em seu
sentido amplo, que lhe permitiu compreender mais sofisticadamente a complexidade
desestabilizadora sobre as representagfes do real, mediadas por arbitrariedades
condicionadoras da ordem, do controle e do poder, em seus diversos escopos - do poder do
editor, ao poder legitimador do jornal, a ficcdo publica que legitima a violéncia social, as quais
se sustentam como ficcdo pelos recursos de edi¢do. Propomos, a seguir, uma breve digresséo

filologica que nos permita pensar mais atentamente sobre a relagdo entre o topico do livro
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enquanto estrutura, tradicdo e metafora, e a maneira como essa tradicdo se relaciona com a

percepcao material dos dispositivos de constitui¢do do livro para Machado.

1.4 Os sentidos teleoldgicos do Livro

O livro enquanto tropos de uma tradicdo literaria e religiosa ndo pode deixar de ser
pensado quando buscamos tracar sentidos a imagem da edicéo do livro de dentro do espaco do
ficcional. A incontornavel pesquisa filolégica de E. Curtius estabelece nexos e reapropriaces
historicas referentes a tradicdo simbolica do livro, a partir da intuicdo de Goethe, até entdo

jamais desenvolvidas como estudo sério e sistematizado:

A moderna ciéncia da literatura ndo elaborou o programa, esbocado por Goethe, de
uma “tropologia” ou metaforismo historico da literatura universal. E passou por cima
também de uma observacdo que se acha perdida em suas Maximas e Reflexdes:
“Shakespeare ¢ rico em tropos admiraveis, oriundos de conceitos personificados que
absolutamente ndo nos fariam bem, mas que nele se justificam, porque, em seu tempo,
toda arte estava dominada pela alegoria. Vai colher imagens onde jamais nos
ocorreriam, por exemplo, no livro. A arte de imprimir ja contava mais de cem anos;
ndo obstante, um livro ainda parecia algo sagrado [...].5°

A pergunta de Curtius a seguir é: o que faz, entdo, do livro um simbolo sagrado? Para
isso, o fil6logo alemdo investiga um longo escopo temporal para situar o lugar do livro como
tradicdo metafdrica, em especial no ocidente, ainda que a metafora do livro esteja presente,
como o autor demonstra, no Oriente Antigo - "O Egito possuia, em Thor, um deus dos escribas
e da escrita [...]. Para os babilénicos, as estrelas eram "a escrita do ceu” (p. 377). A seguir,
citamos, aos saltos, algumas das manifestacées fundamentais do simbolo do livro retomadas e

descritas por Curtius:

Pindaro e os tragicos sdo os primeiros a conceber a memdria como uma escritura.
Tipicamente grego é o menosprezo pelo escrever e pelo livro na conclusdo do Cedro
de Platdo (247c-276a). [...] Os apontamentos escritos, segundo Socrates, ndo passam
de um auxilio mnemdnico para quem ja sabe do que trata o escrito. Jamais podem
proporcionar sabedoria. S6 o pode fazer o discurso oral, "escrito cientificamente na
alma do estudante." Aqui a escrita se torna metafora da instrucéo filoséfica oral.

Na época do helenismo, a cultura espiritual da Grécia toma nova forma. Caracteriza-
se uma educagdo cosmopolita. [...] A cultura torna-se livresca. Vive na e da tradi¢éo.
[...] O novo apreco em que era tido o livro poderia ser exemplificado com a coletanea
de opusculos liricos, conhecida por Antologia Grega [...] Os epigramas para
bibliotecas e seus tesouros tornam-se exercicios poéticos.

Na poesia profana, o helenismo cristdo do Império do Oriente conservou tambhém as
formas e as imagens do antigo mundo pagdo. [...] Como os poetas da Antologia se
mantém exclusivamente no ambito estreito da lirica menor ou da poesia aplicada, sua
"relacéo vital" com o livro reduz-se ao dominio da filologia e da biblioteconomia, da
caligrafia, da bibliofilia e da bibliomania. Mas, a margem disso, reponta a

% CURTIUS, E. Literatura Européia e Idade Média Latina (trad. Teodoro Cabral e Paulo Rénai). SP
Hucitec/EDUSP (1996), p.376.
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especulacdo filoséfica de um Plotino, que utiliza a escritura para comparagdes
destinadas a estimular o conhecimento, e ndo o simples efeito literario. Para ele, as
estrelas sdo, "por assim dizer, letras que voltam a ser inscritas no céu [..]." O
movimento das estrelas serve para sustentar o mundo, tendo ainda outra utilidade:
"Quando observadas como letras [...], quem conhece tal alfabeto [...] I1& o futuro
segundo as figuras que elas formam." [....] S&o ideias que encontraremos relacionadas
com o "Livro da Natureza".

Deve remontar a Antiguidade o conceito de "Livro da Historia” em que alguém é
inscrito, as vezes, "com letras de ouro".%®

Partindo dessa pequena trajetoria historica que, em linhas gerais, fornece os sentidos
atribuidos a metafora do livro na Antiguidade, chama a atencdo a maneira como o artefato de
leitura, a principio rechacado pelo platonismo (fator importante a ser discutido adiante), ganha
forga cosmopolita paga durante o helenismo, de maneira a conservar em sua tradi¢éo, desde
aquele momento, a possibilidade de representar a transposi¢do metaférica da escrita e da leitura
do livro para a escrita do mundo, em formulagbes classicas como Livro da vida, Livro da
Natureza ou Livro da Historia. O carater hermenéutico do livro, contudo, apenas ganha forca

absoluta pela doutrina crista:

Foi o cristianismo que deu a consagra¢cdo maxima ao livro. O cristianismo era uma
religido do livro sagrado. Cristo é o Unico e o Unico Deus que a arte antiga representa
com um rolo de papel na méo. Ja em sua origem e, depois, em seus primeiros tempos,
0 cristianismo nunca deixou de produzir escritos sagrados - documentos da fé, como
os Evangelhos, os Atos dos Apdstolos e o Apocalipse; atos dos martires e vidas dos
santos; livros litdrgicos. O Antigo Testamento ja contém uma profusdo de metaforas
do livro. As Téabuas da Lei foram "escritas pelo dedo de Deus" (Exodo, 31:18). Numa
visdo escatoldgica, "os céus se enrolardo como um livro" [.... O Antigo Testamento
conhece também o "Livro da Vida", escrito por Deus [...]. As passagens escolhidas
mostram como pode ser grandioso o metaforismo religioso do livro, em contraste
com o puramente liter&rio, que até agora temos estudado (nos limites de ambos 0s
dominios estd o Eclesiastico, 12:09-12). E, pois, caracteristico da Idade Média
ocidental que esses dois mundos, tdo diferentes, ndo somente se toquem, como se
cruzem e interpenetrem - como a Igreja e a escolha, a piedade e a erudigdo, 0
simbolismo e a gramatica.®’

Como descreve Hansen®®, a interpretagdo biblica torna-se a maneira de se reconhecer
as marcas autorais de Deus na trajetdria da vida humana - as narrativas originarias tornam-se
alegorias que, em um salto de leitura continuo, eram lidas como simbolos para alcancar algo
da verdade divina do mundo. Gumbrecht, por sua vez, atribui ao inicio da modernidade, entre
os séculos XV e XVI, a origem do que mais tarde nomearemos de campo hermenéutico:

A sequéncia de inovagdes que, como ja propus, pode ser representada

metonimicamente pela invencdo da imprensa e pela descoberta do continente
americano aponta para a emergéncia do tipo ocidental de subjetividade - para uma

6 CURTIUS, E. Literatura Européia e Idade Média Latina (trad. Teodoro Cabral e Paulo Rénai). SP
Hucitec/EDUSP (1996), p.377-384.

STCURTIUS, E. Literatura Européia e Idade Média Latina (trad. Teodoro Cabral e Paulo Rénai). SP
Hucitec/EDUSP (1996), p.384-386.

%8 HANSEN, Jo&o Adolfo. Alegoria: construcdo e interpretacdo da metafora. 1986.



46

subjetividade que estd condensada no papel de observador de primeira ordem e na
funcdo de producdo do conhecimento. Durante a Idade Média, ao contrario, a auto-
imagem predominante do homem o teria apresentado como parte de uma Criagdo
divina, cuja verdade ou estava além da compreensdo humana, ou, no melhor dos
casos, era dada a conhecer pela revelagdo de Deus. Mais do que produzir
conhecimento novo, a tarefa da sabedoria humana era proteger do esquecimento todo
saber que tivesse sido revelado - e tornar presente esta verdade revelada pela pregacéo
e, sobretudo, pela preservagdo dos sacramentos. O deslocamento central rumo a
modernidade, por conseguinte, estd no fato de 0 homem ver a si mesmo ocupando o
papel do sujeito da producdo do saber [...]. Em vez de ser uma parte do mundo, o
sujeito moderno Vvé a si mesmo como excéntrico a ele. [...] Sua segunda precondicéo
estd na ideia de um movimento - vertical - mediante o qual o sujeito 1€ ou interpreta
0 mundo dos objetos. Penetrando o mundo dos objetos como uma superficie,
decifrando seus elementos como significantes e dispensando-0s como pura
materialidade assim que lhes é atribuido um sentido, o sujeito cré atingir a
profundidade espiritual do significado, i.e, a verdade Gltima do mundo.5®

Dentre as consideragdes de Gumbrecht, dois aspectos principais nos chamam a atencao:
0 primeiro é a escolha, por parte do pesquisador aleméo, de utilizar a invencdo da imprensa
como marco metonimico para representar a transformacdo subjetiva dessa primeira
modernidade, isto é, a partir do momento em que o livro, produzido em maior nimero e
velocidade, comeca a perder, em partes, sua aura sagrada, isto €, materializa-se enquanto objeto
a ser montado, organizado, duplicado e replicado pela técnica. Posto isso, sugerimos uma
primeira conexdo com nOSSO argumento: a maneira como a presenca cada vez mais explicita
da edicdo abre as possibilidades materiais e reapropriadoras do livro, enquanto, em um ciclo
jamais plenamente completado, o profana - desloca-o dos sentidos estritos da sacramentagéo e
da autoria religiosa. O segundo aspecto € o de que a primeira modernidade de Gumbrecht, na
qual se constitui uma consciéncia espiritual do sujeito que se abre, como observador de
primeira ordem, para a leitura de mundo, ndo deixa, ainda assim, de operar essa transformacao
epistemoldgica de dentro do campo metaférico do livro. O primeiro sujeito moderno, para
Gumbrecht, € aquele que se vale da capacidade de ler o mundo, ou seja, de reconhecer na
superficie da realidade a possibilidade do livro cifrado.

Com isso, interpenetram-se 0 que, na falta de termo mais preciso, chamaremos de dois
imaginarios que dao forma a dois campos epistemoldgicos em transi¢do, nunca definitivamente
completada: o campo inserido na tradicdo do Livro da vida, enquanto eco estrutural da
hermenéutica religiosa medieval, e o imaginério advindo das transformagdes de uma primeira
modernidade, aquele que procura, justamente, conferir signo, ou imagem, ao que ndo se

coincide mais entre mundo e sentido uno dado ao mundo pelo saber teologico. Maria Rita Kehl

% GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizac&o dos sentidos. Editora 34, 1998, p.12.
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acrescenta, juntamente a descoberta do continente americano e a invencao de Gutemberg, a
Reforma da Igreja como fator que corresponde as transformacbes de legibilidade da

subjetividade moderna, em seu sentido, inclusive, literal:

A Reforma da Igreja é apenas um dos muitos acontecimentos que abalaram as
sociedades europeias no periodo a que chamamos Renascenca, quando o
individualismo contemporaneo comegou a assumir seus primeiros contornos mais
nitidos. Sera excessivamente didatico enumerar alguns outros? Ja ficou evidente que
estas transformacgdes sdo indissociaveis da invencdo da imprensa e da enorme
circulacdo da palavra escrita que ela propiciou, uma palavra, a partir de entéo,
impossivel de ser inteiramente tutelada, com um enorme potencial transgressivo.
Uma palavra impossivel de se reter em bibliotecas oficiais - palavra que assume a
forma de canc¢Bes populares, vulgatas de textos sagrados, panfletos politicos,
dilui¢des dos mais diversos saberes - e que antecipa a livre circulagdo de idéias tipicas
das futuras sociedades democréticas, remetendo cada sujeito, como leitor isolado de
um texto, ao contato direto e personalizado com o saber de um Outro cada vez mais
abstrato. Que cada leitor se faca encargo de sua versdo particular deste saber, com
todos os riscos e todo o desamparo que esta liberdade acarreta, é decorréncia imediata
da relacdo individualizada que o veiculo livro impde, entre leitor e texto, ou,
imaginariamente, entre leitor e autor. N&o sei se podemos dizer que os leitores
renascentistas escolheram esta liberdade ou se ela lhes foi imposta pelas novas
condigbes materiais da circulagio de dizeres e saberes. E exemplar a trégica historia
do moleiro Menocchio, que, de sua aldeia natal no interior da It&lia, comegou a pensar
com a propria cabeca” e formar sua verséo particular do Génesis e da imortalidade da
alma a partir das leituras de uma miscelanea de textos que Ihe caiam nas méos -
vulgatas da Biblia, trechos do Decameron e relatos de grandes viagens — até ser
condenado a fogueira pela Inquisigéo.'s°

A leitura individual e doméstica do Livro uno promoveu sua multiplicidade, um
conjunto heterogéneo de leituras que funcionavam como apropriacdes e derivacdes que, nao
obstante, guardavam em si mesmas a crenga potencial, mas irrealizavel, de, a partir da leitura,
mesmo que particular, reconciliar os sentidos ao mundo das coisas. Em outras palavras, todas
as leituras privadas de uma emergente crise signica conservam cacos preciosos do Livro da
vida, enquanto, sem o saberem, alargam as margens interpretativas - e, por que ndo,
imaginativas - do livro do mundo. Vale comentar, como particular e precioso exemplo, a
tragica “fabula do real” que é a historia de Menocchio, descrita por Ginzburg®: a invengéo
hermenéutica do moleiro nasce das leituras extraviadas e fragmentarias de seus livros - suas
fontes materiais - as quais, a despeito de sua heterogeneidade, compartilhavam um mesmo
espaco de contaminacgdes, por estarem em um mesmo contexto de producdo e em semelhante
regime de legibilidade: Menocchio reconhece na obra de Boccaccio saberes possiveis de serem

articulados as vulgatas biblicas muito possivelmente porque a vulgata biblica ndo mais se

60 KEHL, Maria Rita. Minha vida daria um romance. Psicanalise, literatura e estéticas de subjetivacdo. Rio de
Janeiro: Imago, 2001, p. 68-69.

61 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisic&o.
Editora Companhia das Letras, 2017.
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distinguia tdo radicalmente dos demais livros com os quais 0 moleiro estava habituado, a ponto
de se tornar possivel que ele produzisse as analogias que fundariam suas “teorias profanas” a
partir da possibilidade de dialogo e das deriva¢des de ideias entre livros, religiosos ou néo, que
eram, mais do que nunca, demasiadamente materiais. Na leitura de Menocchio esta inscrito,
portanto, um dispositivo interpretativo que guarda semelhancas com a técnica da montagem -
a qual, em certo sentido, possibilita a leitura do moleiro um misto de “traducao” e “edi¢ao” do
Génesis - como condic¢do imaginativa, recurso simbolico oriundo da derivacdo das praticas
materiais atreladas ao livro. Caso intrigante, que merece mais atenta leitura sob essa chave.

A imaginacdo moderna, nesse sentido, configura-se como lugar notavel para
compreendermos as potentes irritacdes sobre a nervura dos sentidos do mundo: como observa
Kehl, ao comentar Foucault, estaria entre 0 espago da coisa e seu significado e representacdo a
desarticulagdo faltante que, como consequéncia, compelia a existéncia de tudo a possibilidade

de que pudesse ser representado:

Uma abordagem da episteme cartesiana complementar & de Norbert Elias é feita por
Foucault em As palavras e as coisas. Ao analisar a perda de confianga na
transparéncia da relacdo entre a linguagem e o mundo que se da na passagem do
Renascimento para o periodo classico (séculos XVI1I e XVI1II), Foucault afirma que o
homem do século XVI1I ndo esta somente 6rfdo na linguagem, mas também tentando
abrigar-se em uma linguagem que esta, ela mesrna, 6rfa da verdade, isto é, de sua
autorizagdo numa palavra divina. A relacdo entre significante e significado se aloja
agora num espago onde nenhuma figura intermediaria assegura o0 seu encontro- so
estabelece o laco entre a ideia de uma coisa e a ideia de outra . Este fendmeno, escreve
Foucault, tem um alcance bem mais amplo do que o cartesianismo. A ligacdo entre o
signo e o ser é que esta abalada. "N&o ha, para constituir a linguagem ou para anima-
la por dentro, um ato essencial e primitivo de significacdo, mas tdo somente, no
coracdo da representacdo, este poder que ela detém de representar a si mesma (...).
Na idade cléssica, nada existe que ndo seja dado arepresentacdo”.' O grande gesto de
Descartes foi este, 0 de apoiar o0 ser no pensamento, isto €, na representagdo. O sujeito
existe na medida em que pensa a si mesmo; o que equivale a dizei, existe na medida
em que se insere na linguagem, dando-se a representago.®?

Entre a desconexdo das palavras e das coisas, podemos dizer, em sentido metonimico,
estd o papel, ou seja, a materialidade radical que ndo mais € totalmente investida como
passagem natural entre signo e coisa. Ndo podemos perder de vista, ainda, que, se no decorrer
dos séculos a crise signica se acentua, um paradigma imaginario que estrutura a tradicéo
teoldgica/teleolégica do mundo permanece como sobrevida infraestrutural que, como indica
Agamben®®, pode ser reconhecida nos dispositivos politicos conservada até a
contemporaneidade. Dessa forma, a incessante busca pela legibilidade do mundo permanece

62 KEHL, Maria Rita. Minha vida daria um romance. Psicanélise, literatura e estéticas de subjetivacdo. Rio de
Janeiro: Imago, 2001, p. 73.
63 AGAMBEN, Giorgio. Profanagdes. Tradugéo: Selvino J. Assmann. S&o Paulo: Boitempo, 2007.
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em choque com suas impossibilidades, cada vez mais latentes, século apos século. Uma dessas
impossibilidades, segundo Gumbrecht, se da a partir do seculo XV1I1, qguando o observador em
primeira ordem ndo guarda mais em si mesmo a certeza satisfatoria de encontrar, em sua
pesquisa e producdo de saber, resultados convincentes e unificadores sobre o mundo: antes de
observar a realidade, inescapavelmente passa a observar a si mesmo. A observacdo sobre si
pressupde a analise dos proprios corpos - sintoma para o profundo interesse, desde o século
XVIII, pela anatomia - e, uma vez elevado o conhecimento bioldgico autorreflexivo sobre o
ser que observa, passa-se a investigar - e a melhor perceber - a incompatibilidade entre mundo

natural e 0 mundo teorico que lhe da contorno e sentido:

Uma vez, contudo, que a percep¢do como ato fisico e 0 mundo material como seu
objeto de tornariam novamente topicos, surgem a questes de saber como eles se
relacionam com um tipo de experiéncia que é baseada exclusivamente em conceitos
- e se a percepcdo fisica e a experiéncia conceitual podem todo caso ser mediadas ou
reconciliadas. [...] Se, em segundo lugar, o novo observador, autorreflexivo, sabe que
0 conteido de toda a reflexdo depende de sua posicdo particular (e é claro que a
palavra “posicdo™ cobre aqui uma multiplicidade de condigdes interagente), fica claro
que - pelo menos enquanto for mantido um pressuposto de "mundo real” existente -
cada fendmeno particular pode produzir uma infinidade de percepg¢des, formas de
experiéncia e representacdes possiveis. Nenhuma dessas mdltiplas representacdes
pode jamais pode pretender ser mais adequada ou epistemologicamente superior a
todas as outras. Este é o problema que Foucault denomina "crise de
representabilidade.” Em vez de avaliar essa crise como um novo nivel de
complexidade epistemoldgica ou de adequagdo referencial, podemos ver no gesto do
século XIX - e no nosso - de descrever os fenémenos por suas evolucBes ou por suas
historias uma estratégia de chegar a um acordo com a infinidade agora potencial de
representacdes. Toda representacdo nova pode ser assim integrada em modelos cada
vez mais complexos de evolugao ou em relatos historiograficos. Sob essa perspectiva,
a historializacdo e a narrativagdo antes como meios de manipular um problema
potencialmente perturbador do que como "realizagGes evolutivas."®

A medida em que a distancia entre a palavra, a coisa e o papel -a maneira de inscrever
a representacdo de modo a fixa-la - aumenta, também aumenta a necessidade de constituicdo
de modelos mais complexos que organizem a multiplicidade informacional em um conjunto
que dé conta de circunscrever as ramificacbes complexas do mundo em um contorno plastico
e legitimo o suficiente para Ihe conferir estabilidade: a ciéncia positivista e a histéria como
disciplina que revela a dindmica teleoldgica dos eventos cumprem, por isso, a funcao do Livro;
estruturam-se, em certo sentido, como o Livro da Natureza ou o Livro da Historia - articulados,
ndo por acaso, a valorizagdo que os séculos XVIII e XIX concedem a forma enciclopédica
como espécie de idealizacdo do livro que compila e organiza os saberes de seu tempo,
conservando e os articulando linearmente as novas descobertas ou aos progressivos

acontecimentos da histéria humana. A crenca nas disciplinas naturais e na historia como

64 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizacao dos sentidos. Editora 34, 1998, p.14.
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disciplina cientifica, por sua vez, estdo intimamente conectadas a posi¢édo ativa que esse novo
sujeito moderno ocupa, a partir de uma consequente transformacao epistemolégica que altera
sua compreensédo sobre o tempo e sobre o seu papel no tempo e na historia.

A mudanca no horizonte de expectativas da sociedade ocidental, como sugere Reinhart
Koselleck®®, transfigura-se consideravelmente durante os séculos: se, até o século XVI, as
expectativas temporais sobre o mundo, a partir da leitura historica da Cristandade, era a
previsdo do fim do mundo - previsdo sempre em suspensdo, sem data marcada, e, por isso,
possivel de acontecer a qualquer momento - realizada a partir da leitura de simbolos pré-
existentes, ou seja, a partir de um saber ancestral e primeiro do passado, por meio das escrituras
- as mudancas epistemoldgicas decorrentes da constituicdo da modernidade dos séculos XVIII
e XIX alteraram a expectativa passiva pelo fim para a atribuicdo dos sujeitos enquanto agentes
responsaveis pela movimentacao e transformacdo do mundo, ou seja, para a constitui¢do de um
futuro, em ultima instancia, de um fim sempre prolongado, alicer¢ado pela sequéncia de fatos
a serem produzidos no decorrer da historia. O livro religioso deixou de ser 0 marco zero, lugar
de onde se podia encontrar a posicdo méxima do Autor de todas as coisas, onde, portanto,
estaria inscrito o fim do Livro da vida; em seu lugar, passamos a nos reconhecer como autores
do Livro da Histdria, para o qual continuamente retracamos um fim.

No limite, o que parece estar em jogo na sobrevida estrutural do livro, seja pela
“historializagdo™ (nos termos de Gumbrecht), pela “narrativizacdo” ou pela explicagdo
integradora de que se vale da légica evolutiva, corresponde a tentativa de organizar um sistema
"enclausurado”, de dentro de onde olhamos 0 mundo, e que condiciona a visao do sujeito a
coeréncia interna e totalizante dos sentidos condicionados aos limites da clausura. Trata-se, em
suma, de uma "totalidade" incompleta, ilusdria, a qual, segundo Derrida,%®,se funda, ainda que
revestida de concepc¢des metafisicas diversas (ora mais evidentemente teoldgicas, ora tentativas
igualmente transcendentais que recaem ao logocentrismo), a partir de um profundo
"etnocentrismo”, que se impde "numa Unica e mesma ordem" - o fundamental para
compreensdo dessa afirmagdo, como argumenta a excelente tese de Moysés Pinto Neto, esta na

atencdo a palavra ordem, destacada no original:

O grifo no original explica-se pela prépria estrutura que se pretende colocar em
questo: ela ¢ a fonte da propria ideia de ordem e se impde como ordem. E a ordem
da ordem, a matriz da ordem enquanto suposta estrutura que comandaria, a0 mesmo
tempo, o conceito de escritura, a historia da metafisica e o conceito de ciéncia. Essa

5 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Rio de Janeiro: Contraponto, v. 25, 2006.
% DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2004.
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estrutura € nomeada em "Da Gramatologia" de Livro. Na sua versdo teoldgica ou
secularizada, o Livro é a matriz sobre a qual se ergueram os grandes sistemas
filosoficos e as ideias de ciéncia e escritura no interior da sua clausura cujos limites
estariam sendo possiveis de ser vistos. Seus trés "preconceitos” (no sentido de

Madeleine V-David) fundamentais séo o teoldgico, o metafisico e o metaférico.®”

Para Derrida, o Livro enquanto estrutura nomeia o principio de ordenacédo teleoldgica
que enclausura e totaliza os sentidos de mundo, produzindo centros que se naturalizam como
posicao privilegiada em detrimento das demais dissidéncias, singularidades, ou diferencas, que
se margeiam perifericamente, ou se subordinam a logica do pensamento centralizador. Como
apresentado na citacdo, os axiomas que fundam a estrutura do Livro partem da teologia, da
metafisica e da metafora. O livro enquanto objeto metaforizado como fonte de saber,
possibilidade de transcendéncia religiosa ou espiritual, ganha a dimensdo imaginaria de
estrutura que permite a leitura totalizantes do mundo - o livro de Deus.

A linearidade e a unidade do livro, sua organizacdo fechada em si mesma, sdo
caracteristicas do objeto-livro contaminadas tradicionalmente pela extensdo metaforica que a
tradicio idealista platénica-teoldgica® produziu sobre a metafisica ocidental. Assim, a
linearidade do Livro cristalizou os sentidos de compreensao lineares do tempo - ou seja, a
metafisica, nos sentidos de Derrida, decorre da incapacidade de apreensdo de uma
temporalidade que ndo privilegie o presente e, por extensao, a presenca, como ponto central de
onde se estabelece o passado e um futuro em expanséo: o sentido de infinitude, por sua vez,
seria decorrente da incapacidade de apreensdo de uma ndo-presenca, 0 que obriga a
compreensdo de uma eternidade para o “ente".

Por sua vez, a unidade do Livro diz respeito a sua arbitrariedade centralizadora de
produzir um "esforco totalizador”, nunca verdadeiramente total, que exclui violentamente tudo
aquilo que ndo cabe dentro de suas margens. Por fim, o Livro como metéfora organiza os
valores de uma ontologia teolégica do Ser, como a nocdo de criador e de criatura,
hierarquizando a esséncia de uma linguagem divina (o Livro de Deus) em subordinacdo a
escritura humana - ndo a toa, Derrida explicita um profundo fonocentrismo enraizado na
civilizagdo ocidental, a qual privilegia a oralidade, atributo natural, divino, em detrimento da
escrita humana, "imperfeita” e "artificiosa".

Ainda que a perspectiva religiosa pareca distanciada dos sentidos hermenéuticos

constitutivos da Modernidade, ha, no sentido positivista-teleolégico da histéria e da

67 PINTO NETO, Moysés da Fontoura et al. A escritura da natureza: Derrida e o materialismo experimental.
2013, p.152.

8 PINTO NETO, Moysés da Fontoura et al. A escritura da natureza: Derrida e o materialismo experimental.
2013.
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possibilidade de leitura totalizante de mundo, as raizes estruturais de uma ontologia teoldgica
- a legitimidade do poder soberano moderno, por exemplo, atribuido ao principio de economia
com a qual se sustenta 0 Governo, ou o Estado, advém de um imaginario hierarquico da tradicdo
monoteista crista®®. Essas consideragdes colocam em evidéncia as conexdes entre os referidos
conceitos derridianos, provenientes de uma investigacdo filoldgica e filosofica ampla, e os
dispositivos do Livro de maneira proxima ao que denominamos como a forca de opacidade por
tras dos dispositivos de edi¢cdo do mundo: se levarmos em conta o imaginario profundamente
alicercado na tradigdo etnocéntrica ocidental, fica evidente sua forca ideoldgica que naturaliza
as estruturas de poder sociais, culturais e ideoldgicas, borrando suas articulac@es opacas, as
quais, por sua vez, exprimem o carater arbitrario e violento de sua centralidade.

Né&o a toa, Kehl reconhece no imaginario moderno, especialmente no século XIX - o
século de apogeu dos grandes romances romanticos, realistas e dos folhetins - a maneira de
encadear os sentidos da vida individual como a de um romance, logicamente sequenciado e
simbolicamente investido de significacdo, o que torna apreensivel a possibilidade do fim.
Como a autora também explicita, 0 romance novecentista esta cada vez mais aberto ao
personagem comum, a possibilidade de identificacdo com o tragico destino solitario a que
estavam submetidos todos os sujeitos. Ou seja, 0 romance coincide com a estrutura do Livro
como possibilidade de organizacdo do mundo e de leitura para a vida, mas, consequentemente,
também abre multiplicidades representativas, tdo evidentes como resultado da crise signica a
que nos referimos. Essa posicdo dialoga com os estudos de Jacques Ranciére, que, ao
indiferenciar, a rigor, estética de politica, argumenta que as possibilidades representativas no
interior da ficcdo, condicionadas tradicionalmente as regras aristotélicas de motivacdo e
verossimilhanga (ou, melhor, a maneira como foram apreendidas no decorrer da histdria),
progressivamente abrem espaco para diferencas, seja a partir de personagens de distintas
classes ou condigOes sociais, culturais e politicas, seja na propria maneira de representar as
possibilidades de vivéncia e de temporalidade circunscritas & vida, representacfes menos
tensionadas ao encadeamento de agdes ou a estruturas causais de enredo - abertos a

possibilidade da experiéncia humana™. O romance teria, desse modo, alargado suas margens,

% AGAMBEN, Giorgio. O reino e a gléria: Uma genealogia teolgica da economia e do governo [Homo Sacer,
Il, 2]. Boitempo Editorial, 2015.

0 Como aponta Ranciére (2010, p. 77-78)::"Pretendo mostrar que o “ocioso cada dia" do romance realista é 0
lugar e 0 momento de uma bifurcacdo de momentos muito mais radical do que a bifurcacdo de caminhos e linhas
narrativas apreciada por Borges, e que o foco no efeito de realidade perde de vista a verdadeira ruptura que esta
no coracdo da ficcdo estética. Ele o perde porque a ideia "modernista” de estrutura ainda esta de acordo com a
I6gica representativa que ela finge desafiar, de maneira que ela também deixa de ver a questdo politica envolvida
no excesso "realista”. A questdo é que, na verdade, a oposicdo entre a "estrutura” e o "ocioso" ou as "indteis"
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partilhado seu terreno do ficcional. Ao fazer isso, todavia, coloca em crise a propria
possibilidade de manutencdo do romance enquanto estrutura e Livro, o que a forca a se
reconfigurar indefinidamente.

Essa reacdo da forma em crise, durante todos os anos 1800, corresponde ao que
Gumbrecht nomeia de "Baixa Modernidade”, quando tais transformacGes que mediam e
transformam as possibilidades frente a crise representacional “acaba tendo impacto erosivo
sobre o campo hermenéutico” E, dentre diversos sintomas, encontramos "um crescente
desequilibrio nesse eixo vertical que costumava conectar ‘a superficie meramente material dos
significantes' a 'profundidade espiritual do significado™ (1998, p.18). O autor lembra, por
exemplo, da especial atencdo que a poética simbolista de fin de siecle da "ao layout de textos
impressos (ou manuscritos)” como prova de "que os significantes' agora adotam uma porcao
de fungdes - e sobretudo estéticas - que transcendem a funcao de representar sentido™ (idem).
A solicitacdo pela montagem, pelo jornal como possibilidade analdgica de construcao poetica,
tema que interessara especialmente o inicio vanguardista do século XX e o pensamento de
Walter Benjamin, foi historicamente localizado - ainda que, como o dissemos, tal leitura ja vem
sendo posta em questdo ha algumas décadas - na inter-relacdo préxima de Mallarmé com a
poética do jornal e, como a partir de tal relacdo, o poeta procuraria repensar os limites e
possibilidades do verso. Independentemente das imprecisdes de leitura sobre a obra
mallarmaica, é relevante entendermos a heranca dessas percep¢des como produtoras de

historia, bem como a percepcdo benjaminiana sobre seu tempo, ao reconhecer a crescente

notacBes do "real" traz de volta uma critica muito mais antiga a ficcao realista, que ja havia sido feita por muitos
criticos, a maioria deles reaciondrios, no tempo de Flaubert. Esses criticos ja haviam chamado a atengdo para a
enumeracdo de detalhes, a extensdo das descricbes que preenchiam seus romances e caracterizavam mais
amplamente a literatura contemporanea. Por exemplo, o escritor catélico e critico literario, Barbey d'Aurevilly,
contemporaneo de Flaubert, denunciou sua "infinita, eterna, atomistica e cega pratica da descri¢do". [...]Essa
critica é evidentemente baseada nos principios que estruturam a logica classica da representacdo. De acordo com
essa légica, a obra de arte é um tipo definido de estrutura - uma totalidade organica, dotada de todas as partes
constituintes necessarias para a vida e nada mais;ela deve ter a aparéncia de um corpo vivo equipado de todos o0s
membros requeridos, unidos na unidade de uma forma, sob o comando de uma cabeca organizadora. O romance
"realista" ndo atende a este requisito. Para Barbey, a questdo ndo é somente a presenca de detalhes que em nada
contribuem para o funcionamento da estrutura ficcional e apenas interpretam o papel do real afirmando "Eu sou
o real". A questdo é que as partes ndo estdo subordinadas ao todo; os membros ndo obedecem a cabeca. O novo
romance realista € um monstro. Ele pertence a uma nova cosmologia ficcional na qual a concatenacgdo funcional
de idéias e acdes, de causas e efeitos ndo funciona mais. Nas caixas do novo romancista, todas as coisas estdo
embaralhadas. O artista tornou-se um trabalhador. Ele carrega suas sentencas adiante, diz Barbey, da mesma forma
que o operario carrega suas pedras adiante num carrinho de mdo. A comparagao mostra que essa nova cosmologia
ficcional é também uma nova cosmologia social." Ver também: RANCIERE, Jacques. As margens da ficcdo. Sdo
Paulo: Editora 34, 2021.
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tensao posta sobre a imagem e os limites do livro, mais evidentes na arte dadaista do inicio do
século XX, que a préatica da edi¢io encontra espaco de possibilidade artistica e politica.’*
Posta a originalidade e a sensibilidade que lhe sdo caracteristicas e que iluminam os
nexos entre arte e técnica - e entre edicao e escrita, especialmente relevante em nosso caso - ao
contréario do que Benjamin supds, o livro ndo estava com os dias contados. Pelo contrario, a
crise do livro, instaurada em seus sentidos simbolicos, obriga a literatura a repensar as
possibilidades do livro, e, portanto, dos sentidos do oficio literario como resposta a crise. A
partir de recentes estudos que renovam a percepcao sobre a posi¢do da poética no periodo do
fim do século XIX, vindas de nomes como Ranciére, Bertrand Marchal e Marcos Siscar, 0
esteticismo da "Baixa Modernidade™ como gesto de negacdo preso as nocdes de “signo
fechado", é relido de distintas maneiras, menos como recusa e mais como forma de resposta a
crise ritmica, em dialogo tenso, mas aberto e préximo com a tradi¢do e com a historicidade do
periodo’?. Fica evidente, como ja dissemos, o caso de Mallarmé, o qual encontra no Livro a

possibilidade da comunhdo mistica da palavra poética, reapropriando-se conscientemente do

"L Em Rua de m&o unica, Walter Benjamin se atenta para a transformag&o do livro e a relago dessa mudanca com
as novas possibilidades da escrita poética, levando em conta a técnica material:"O nosso tempo, a antitese perfeita
do Renascimento, opde-se particularmente a situagdo que viu nascer a invencao da imprensa. Por acaso, ou talvez
ndo, o seu aparecimento na Alemanha da-se na época em que o livro, no mais nobre sentido do termo, o Livro dos
Livros, se tornou patriménio popular através da tradugdo da Biblia por Lutero. Ora, tudo parece indicar que o
livro, nesta sua forma tradicional, tem os dias contados. Mallarmé, que descortinou no meio da cristalina
construgdo da sua escrita, sem davida tradicionalista, a imagem auténtica do que estava para vir, integrou pela
primeira vez, no Coup de dés, as tensdes graficas do reclame na escrita. As experiéncias com a escrita feitas depois
dele pelos Dadaistas ndo partiam, € certo, do impulso construtivista, mas das reagdes nervosas e precisas dos
literatos, e por isso foram muito menos consistentes do que as experiéncias de Mallarmé, que nasceram do amago
do seu proprio estilo. Mas permitem, por isso mesmo, reconhecer a atualidade de tudo aquilo que Mallarmé, como
uma ménada, no seu mais hermético gabinete, vinha descobrindo, numa harmonia pré-estabelecida com tudo o
que de decisivo acontece nos nossos dias ha economia, na técnica, na vida publica. A escrita, que encontrara
reflgio no livro impresso, onde levava uma existéncia autbnoma, é implacavelmente arrastada para a rua pelos
reclames e submetida as brutais heteronomias do caos econdmico. E essa a severa escola da sua nova forma. [...]
Ja o jornal se I& mais na vertical do que na horizontal, e o cinema e o reclame forcam definitivamente a escrita a
assumir uma verticalidade ditatorial. E antes de os nossos contemporaneos poderem abrir um livro ja um denso
turbilh@o de letras em movimento, coloridas, concorrentes, Ihes caiu diante dos olhos, tornando muito remotas as
possibilidades de eles se concentrarem no siléncio arcaico do livro. As nuvens de gafanhotos da escrita, que hoje
ja encobrem o sol do pretenso espirito aos habitantes das metropoles, tornar-se-40 mais densas a cada ano que
passa. As renovadas exigéncias da vida dos negdcios vao mais longe. O catalogo de fichas significa a conquista
da escrita tridimensional, um contraponto surpreendente para a tridimensionalidade da escrita nas suas origens,
como runa ou escrita de nos. [...] Mas ndo ha divida de que a evolucéo da escrita ndo ficara previsivelmente ligada
aos ditames de uma atividade cadtica no &mbito da ciéncia e da economia ; vird antes 0 momento em que a
quantidade daré lugar a qualidade, e a escrita, que penetra cada vez mais fundo no ambito grafico da sua nova e
excéntrica capacidade de se dar como imagem, se apoderara subitamente dos seus conteidos adequados. Essa
escrita da imagem s6 podera ser manipulada por poetas que, como nas origens, serdo sobretudo especialistas da
escrita que terdo de saber explorar os dominios nos quais (sem se considerarem demasiado importantes) tem lugar
a construcdo dessas formas de escrita : 0s dos diagramas estatisticos e técnicos. Com a criagdo de uma escrita internacional
conversivel, eles renovardo a sua autoridade sobre a vida dos povos e descobrirdo uma fungdo em confronto com a qual todas
as aspiracOes de renovagao da retorica se revelardo ser devaneios antiquados.” (BENJAMIN, Walter. 2013, p. 19-20)

2 SISCAR, Marcos. Poesia e crise: ensaios sobre a "crise da poesia” como topos da modernidade. Editora
Unicamp, 2010.
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vazio de sentidos da linguagem para elaborar, a partir dai, uma utopia alternativa as utopias
dirigidas pelo discurso da ciéncia.”

Em outras palavras, o livro enquanto estrutura e forma de leitura, seja pela
reapropriacdo desencantada de seu significante, seja como forma posta em crise, segue como
tradicdo e técnica com a qual a literatura permanece estabelecendo profundo dialogo: o livro
nao ¢ superado, mas tensionado, colocado em questao, “reimaginado” criticamente. Com isso,
reconhecemos a forca do livro, como pretendemos ter demonstrado, tal qual espago de
representacdo ou metonimia de possibilidade de legibilidade sobre o real - estrutura que
subsiste, em sentido amplo, ainda que sujeita as intempéries dos seéculos que virdo. Expor a
edicdo enquanto pratica, em alguma medida, corresponde a possibilidade de renovar os limites
do livro, iluminando sua potencialidade de releitura e significacdo: eis a chave produtiva da
dupla tensédo dialética da edicdo reaparecendo como forma que profana para reassegurar sua
existéncia. E justamente nesse momento que voltamos & posi¢do simbdlica do editor e do
processo de edicao.

Desde o0 momento em que a imprensa de Gutenberg engendra a possibilidade
profanadora de circulacdo e apropriacédo do livro, a funcéo de edicdo, em seu sentido estendido,
ou seja, como pratica de montagem, circulacdo e apropriacdo, contribuiu para a exposicao ndo
teoldgica do livro, abriu a possibilidade de sua reinscricdo. Em contrapartida, a posicdo de
poder do publisher/editor, que se confunde genealogicamente com a do censor, também foi
responsavel por controlar a possibilidade do livro, desde seu discurso até as suas margens ou
condicdes possiveis e limitantes de leitura. O editor, simbolicamente, passa a se configurar
como metonimia para a censura do Estado e da Igreja, até meados do século XVIII, bem como
imagem para o0 mercado cultural e para a Idgica condicionadora do produto, no século XIX.

A méo do editor corresponde, simbolicamente, a tentativa de controle que, em ultima
instancia, higieniza a superficie do texto, impedindo que a representacdo e os sentidos
anteriores ao livro escapassem a possibilidade representativa do real ou a possibilidade
imaginativa sobre o real que fosse permitida, seja pelo mercado ou por outras instituicdes de
poder, como a Igreja ou o Estado. No limite, a pretensa neutralidade do jornal, legitimada no
decorrer do século XIX, ficcionaliza sua condi¢do de transparéncia como tribuna de ideias,
sustentando-se ao produzir opacidades para a miragem do real que o livro renovado do mundo

- 0 jornal infinito - manteria. O jornal, no entanto, é exemplo de exposicao produtiva da pratica

* MERELLO, Ida. BERTRAND MARCHAL, La Religion de Mallarmé. Studi Francesi. Rivista quadrimestrale
fondata da Franco Simone, n. 187 (LXII| 1), p. 182, 2019.
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de montagem em sua propria poética plastica e porosa que forma a superficie de suas paginas.
A tensdo que a dessacralizacdo do Livro produz, enfim, é a de explicitar as condi¢cdes de
producdo, de montagem e de reinvencdo do Livro, e, a partir desse efeito, simultaneamente
explicitar sua arbitrariedade e ficgdo, abrindo o campo da possibilidade para, a partir da crise,
estender as margens do livro e lanca-lo a diferenca, sem que a tensao seja plenamente resolvida.

A imagem dialética do editor, ou da préatica de edicao, por um lado, e aimagem do livro
- objeto e metéfora - por outro, se relacionam na ficcdo machadiana, portanto, em uma
sobreposicdo na qual se explicita a materialidade radical do texto e, por conseguinte, a génese
de ficcdo que contamina as representacdes estaveis sobre o mundo, fruto da experiéncia
particular do autor e de sua resposta aos intersticios da civilizacdo do jornal no Brasil e do
regime opaco do papel, mas que, devido a esse efeito, também tensiona a forma do livro - e do
Livro - por meio de sua solicitagdo:

A solicitagdo ndo arruina, ndo deforma, ndo altera: atua sobre os pontos em que o
corpo corre o risco de se deformar, de se arruinar ou de se alterar, e que sdo, no
essencial, os pontos em que o livro solicita a questdo do livro e nos solicita a solicitar
nele a questdo do livro. Procurar esses pontos criticos em que o livro se mostra como
edificagdo e ndo como edificio, em que a solicitagdo provoca a ruina do edificio
apenas porque o edificio verdadeiramente ndo existe antes de se desmoronar, ou
porque apenas se da a ver como edificio depois do desmoronamento, eis a tarefa mais
dificil da solicitagdo do livro. Os pontos criticos que acumulamos, ou em que
acumulamos experiéncia solicitadora, sdo diversos: Opera ou reforma dramatica,
antes do livro e comego do livro, exposicao retrospectiva e resto do livro, séo
"capitulos estranhos", como Ihes chamou Doris Turner, centro que define a margem
e menos ainda sem qualquer preocupacdo de o determinar. Mas ha outros,
machadianos e ndo machadianos, que a memodria do leitor tera retido, e por isso me
dispenso de recordar, salvo um tipo ou corpo especial: o ponto dos prefacios,
prélogos, preAmbulos, introdug@es. E o ponto critico por exceléncia, exterior do livro
colocado no interior, suplemento que acrescenta o que afirma completo, que faz
incompleto o que vem completar.™

A edicdo, pré-histdria do livro por exceléncia, ruina inscrita no livro por exceléncia,
espaco historicamente externo que, quando vislumbrado, coloca em crise o livro em sua ficgédo
de unidade e linearidade inviolavel, uma vez ficcionalizada pela forma machadiana, solicita o
livro e ora o desestabiliza enquanto forma, objeto, metafora e estrutura de pensamento, ora se
apropria da edicdo para, uma vez exposta, valer-se da possibilidade criadora do instrumento da
edigéo e forcar as margens imaginativas do espaco ficcional. Sem recusar a forma do livro, a
narrativa machadiana tensiona-o; sem contrapor o papel de autoria e editoracdo de maneira
antagobnica, coloca em questdo seus limites e contaminagdes; sem recusar a edi¢ao, apropria-se

de seus instrumentos para possibilitar uma edi¢do da invencéo; sem decretar o fim do livro, o

"4 BAPTISTA, Abel Barros.Autobibliografias. Campinas, SP, Editora Unicamp, 2003, p.537-538.
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abre para seu conflituoso encontro a diferenca, pelas mdos mesmas da edicdo, que, desde o
principio, revelou a potencialidade inoperante do livro™, de, ao ndo coincidir consigo mesmo,

conter, em seu interior, infinitas versoes de si.

2. O relato editado: a metafisica do filosofo e a metafisica do nariz

Nessa segunda parte da dissertacdo, analisamos trés narrativas machadianas: o conto
"O pais das quimeras”, publicado pela revista O Futuro, em 1862; sua segunda versdo,
rebatizada de "Uma excursdo milagrosa" e publicada pelo Jornal das Familias em 1866; e, por
fim, "O Segredo do Bonzo", conto publicado pela Gazeta de Noticias em 1882 e que integra a
antologia Papeéis Avulsos, de mesmo ano. Apesar dos dois primeiros contos citados
localizarem-se no inicio da carreira autoral de Machado, esses ndo inauguram o inicio das
analises que compdem a dissertacdo por critérios teleoldgicos, ou seja, com a intencdo de
constituirmos uma linha de evolucdo genealdgica que explique o desenvolvimento da edicéo
ficcional como recurso mais ou menos consciente pelo autor.

Pelo contrério, estabelecer questdes concernentes a edicao ficcional machadiana ja em
narrativas datadas da década de 1860 possibilita que reconhecamos em seus primeiros escritos
procedimentos narrativos potenciais, 0s quais se reorganizam e se resolvem de distintas
maneiras durante sua carreira, de forma mais ou menos evidente. Logo, ndo € necessario que
demarquemos "O pais das quimeras" como principio original para a edicdo ficcional na
narrativa machadiana, mas que "arqueologicamente™ o destaquemos como "ponto de inflexao"
a partir do qual possamos compara-lo com producGes do autor em seus mais variados
momentos ou fases. Em um sentido mais organizativo, encontra-se em ambas as versdes do
“Pais...” a figuracao de negociacdes "de bastidor" entre o poeta Tito e o personagem rico "com
mania de poeta™ que pretende comprar a autoria dos seus poemas - inscri¢ao tragicomica que
aponta para o universo silencioso por tras da constituicdo do livro, em sua relacéo tensa com a
I6gica da arte como mercadoria. Como pretendemos mostrar, essa breve cena é relevante como
chave para lermos os referidos contos, articulando-os ao problema do livro e da edigéo
ficcional, especialmente no que ha de central nessas narrativas: a presenca da solicitacdo, por
ambas as narrativas, do imaginario que constitui o épico poético portugués O Hissope, de

Anténio Dinis da Cruz e Silva. Nossa argumentacgéo € a de que esse caso ndo pode ser descrito

S AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Auténtica, 2013
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apenas como exemplo de intertextualidade apropriada pelo conto, uma vez que tal apropriacédo
se da a partir da sugestéo interna da narrativa de que a obra citada também é um livro conhecido
de dentro do espago ficcional, em circulacdo e lida por Tito, 0 protagonista da narrativa - a
leitura dO Hissope, inclusive, é o que Ihe permite visitar o Pais das Quimeras, ou seja, produzir
um determinado lugar imaginario articulado pelos motivos do épico portugués, e em vias de
se desestabilizar: a edicdo ficcional se apresenta a partir dessa tenséo.

Outro aspecto relevante nesse conto duplo - e que ganha forca de evidéncia pela
comparacdo - se da na organizacdo interna de sua segunda versdo, a qual se estabelece pela
estrutura genérica do relato fantastico de viagem. N&o por acaso, nessa versdo uma curiosa - e
destacada - " troca de turnos" entre os narradores de "Uma excursdo milagrosa"”, sugerindo, a
partir desse gesto, uma curiosa tensdo silenciosa que coloca em questéo as disputas de poder e
de controle entre as vozes que constituem a narrativa, dramatizando uma relacdo irmanada da
dialética de autoridade entre editor e autor. Essa mesma especifica partilha de vozes coloca em
questdo o relato de viagem como artificio ficcional que desestabiliza sua posicdo fonocéntrica
de privilégio - referimo-nos a ilusdo naturalizante da narrativa de experiéncia oral, positivada
por valores arbitrarios, como os de "verdade", "pureza" e "virtude", tradicionalmente
atribuidos a superioridade da presenca corporal de quem narra em detrimento de sua auséncia.
Essa desestabilizacdo de fundo metafisico se associa a cena do personagem-filosofo, figura
quimérica presente apenas na segunda versao do conto.

A discussdo metafisica funciona como deixa para a compararmos ao caso de "O
Segredo do Bonzo", narrativa que também se vale da estrutura do relato de viagens, bem como
se consolida a partir da "edicdo™ de outro livro caro a tradi¢cdo em lingua portuguesa, nesse
caso, o diario de viagens de Ferndo Mendes Pinto. Detemo-nos, nesta analise, sobre a maneira
como o conto, o qual se emoldura feito capitulo perdido do livro original de Ferndo, rasura a
unidade naturalizadora do livro (e do diario). Essa rasura tem focaliza¢do dupla, uma vez que
a narrativa do capitulo inédito expGe também as opacidades contidas nas formulacgdes de teorias
transcendentais e metafisicas, articulando-as com a capacidade sofismatica de fundo religioso,
presente na comunicacgdo oral do lider com seus fiéis e na comunicagao da imprensa com seus
leitores.

Em "O pais das quimeras" e "Uma excursdo milagrosa", encontramos 0s sentidos que
compdem o movimento fundamental da edicdo ficcional na narrativa machadiana: a exposi¢éo
que opacifica do livro e, com isso, das arbitrariedades que produzem ficgcdes sobre o real.
Contudo, além disso, também observamos a particular atencdo dada por essas narrativas aos

artificios da voz e de suas posi¢des -centralizadoras ou dissidentes - como aspectos que
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dialogam com as questdes concernentes a tradicdo tdpica do livro e a sua tradicdo metafisica-
idealista, as quais reverberam em "O Segredo do Bonzo", escrito vinte anos apos a primeira

versdo de "O pais das quimeras".

2.1 O imaginario quimérico do poeta deslocado

Publicado pela revista O Futuro, em 1862, "O pais das Quimeras" é uma das primeiras
narrativas curtas de Machado, escrita em sua juventude. No conto, acompanhamos as
desventuras de Tito, poeta mediocre contemplado com uma viagem a terra dos sonhos (O pais
das quimeras" do titulo), lugar alegorico que satiriza as instituicdes politicas e tipos humanos
associados ao imaginario ocidental do século XIX. H& uma segunda versdo desse mesmo
conto, publicada dessa vez em 1866, assinada por A. (um dos muitos pseudonimos de que
Machado se valeu para publicacdo dos contos em jornal), e que conta com algumas diferencas
de construcdo narrativa que nos chamam a atencéo.

Antes, atentemo-nos para a primeira versdo: Tito, poeta sem talento, ainda que
obstinado, seguro de sua vocagao e do estilo de vida que esta lhe intima, guarda, portanto, em
sua propria postura diante da realidade uma maneira especifica de compreender a tradicdo da
poesia e do autor-poeta, tipicas do imaginario de "génio" e refém de uma inspiracao
transcendental instituida convencionalmente pela "musa inspiradora”. O motivo cémico da
narrativa se da ja no inicio, a partir do descompasso entre o idealismo de Tito, condicionador
de seu comportamento, e a realidade objetiva do mundo - deslocamento que explicita a
impossibilidade de manutencéo da tradi¢do poética elevada que o poeta provinciano procura
fomentar insustentavelmente de dentro do universo de condi¢cdes materiais da realidade em que
se encontra.

A contradicdo em termos que tensiona a vida de Tito ganha forma quando se figura a
dimensdo mercadoldgica frente ao dilema do poeta: este recebe a ultrajante, mas ndo por isso
menos financeiramente atrativa, proposta de venda de versos para um homem rico com “mania

de poeta™:

S6 ha que censurar em Tito as fraquezas de carater, e deve-se crer que elas sdo filhas
mesmo das suas virtudes. Tito vendia outrora as produgdes da sua musa, ndo por meio
de uma permuta legitima de livro e moeda, mas por um meio desonroso e nada digno
de um filho de Apolo. As vendas que fazia eram absolutas, isto é, trocando por
dinheiro os seus versos, o poeta perdia o direito de paternidade sobre essas produgdes.
S6 tinha um fregués; era um sujeito rico, maniaco pela fama de poeta, e que sabendo
da facilidade com que Tito rimava apresentou-se um dia no modesto albergue do
poeta e entabulou a negociacao por estes termos:

- Meu caro, venho propor-lhe um negécio da China...

- Pode falar - respondeu Tito.
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- Ouvi dizer que voceé fazia versos... E verdade?

Tito conteve-se a custo diante da familiaridade do tratamento, e respondeu:

- E verdade.

- Muito bem. Proponho-lhe o seguinte: compro-lhe por bom preco todos 0s seus
versos, ndo os feitos, mas os que fizer de hoje em diante, com a condicdo de que 0s
hei de dar a estampa como obra da minha lavra. Nao ponho outras condi¢des ao
negdécio: advirto-lhe, porém, que prefiro as odes e as poesias de sentimento. Quer?
Quando o sujeito acabou de falar, Tito levantou-se e com um gesto mandou-o sair. O
sujeito pressentiu que, se ndo saisse logo, as cousas poderiam acabar mal. Preferiu
tomar o caminho da porta, dizendo entre dentes: "Has de procurar-me, deixa estar!"7

A compra de sua assinatura autoral, mais do que simplesmente do seu direito de
publicacdo, desloca o fazer poético para a l6gica da mercadoria. Mais que isso, a mercadoria
se faz mercadoria por um processo de usurpacdo consentida, de ilegalidade moral dentro da
instabilidade das relacdes de propriedade autoral. Trata-se, muito provavelmente, da primeira
vez na obra de Machado em que se figura o processo de producdo da obra literaria, e, mais
destacavel, ndo se trata unicamente da figuracdo do processo de escrita da obra, subordinada
aos motivos da inspiracdo, por exemplo. A composic¢ao subordina-se a negociacdo motivada
por um comprador desejoso em ocupar a posicdo de poeta e de fazer circular sua poesia,
factualmente escrita por outro: evidencia-se o desejo de desvinculacdo de autor e de obra, bem
como a possibilidade da escrita fantasma pela l6gica de mercado.

O homem endinheirado e com "mania de poeta”, consequentemente, possibilitaria a
circulacdo dos poemas de Tito, ainda que nédo possibilite a circulagdo de seu nome; com esse
detalhe narrativo, o conto expBe os bastidores da producdo artistica subordinados a l6gica do
consumo, da compra e da venda. Se, contudo, compreendemos que o solicitador dos servicos
de Tito constitui a dimensdo possivel para publicacdo e circulacdo de sua obra, mediante a
apropriacdo da forca e da propriedade de seu trabalho, ndo é forcoso delined-lo como uma
espécie de "caricatura da figura editorial”, a qual, a semelhanca do personagem editor em
Paulo, de Bruno Seabra, corrompe o principio idealista do artista, dessacralizando sua obra de
valor transcendental e, por conseguinte, dessubjetivando a criatura da identidade criadora: de
maneira semelhante a forma como o poeta do romance de Seabra nédo se reconhece nos temas
e no estilo que passaram a moldar sua producéo, destinada a um pablico de massas, a proposta
oferecida a Tito, mais radical, é a de desvincula¢do genealdgica com o que se produz, caso
exemplar de contradicdo dissociativa entre o interesse particular e o produto do trabalho,
modelo da légica industrial capitalista a constituir progressivamente a logica da indudstria de

consumo. O terceiro aspecto associado ao mote mercadoldgico de compra dos direitos

76 Esse, como todos os contos analisados, foram consultados no site <www.machadodeassis.net>. Data de acesso:
setembro de 2022.
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intelectuais de Tito (e aos seus sentidos estendidos de edicao) diz respeito ao fato de que, desde
que aceita a proposta, a condicdo real de producdo dos versos escritos pelo poeta,
posteriormente comprados e vinculados ao nome do sujeito com "mania de poeta”, se tornara
opacidade excluida da superficie limpida da edicdo, invisivel ao leitor.

Uma vez que a contradicdo ética do artista Tito se localiza externamente a partir das
condi¢cdes mercadoldgicas, esta também provoca em si uma contradicdo espiritual, que,
internamente, aponta para a impossibilidade de coincidéncia entre os valores do mundo real e
os valores do poeta romantico, “sem dinheiro, nem bigode”; valores, esses, que se traduzem na
maneira como Tito enxerga a escrita de sua vida: € durante uma noite chuvosa, cadenciada pela
melancolia do poeta, ap6s rememorar 0 "amor contrariado™ da filha de um certo militar, que
este passa a refletir sobre as possibilidades de seu destino - fica em duvida se opta por se
suicidar ou por viajar para longe da capital. Ambas as alternativas que Ihe parecem possiveis
cristalizam-se como dois exemplos de finaliza¢gdes convencionais, ao final do romance, para o
paradigma do heroi tragico romantico, a dizer, a retirada de si pela morte ou pelo autoexilio.
Frente as duas opcOes, surge uma terceira: Tito recebe a visita da vaporosa silfide que o levara
ao Pais das Quimeras, resolucdo que guarda uma sugestiva sutileza: talvez desesperado em
decidir logo por um fim, o poeta esquecera-se de que o romantico pode escapar, para além da
via da morte ou do exilio, pela via do devaneio.

O conto, dessa forma, apresenta um elemento singular que o desloca dos sentidos
tradicionais da narrativa fantastica ou do conto parddico: Tito é um poeta que conserva uma
leitura de mundo idealmente romantica - e, vale destacar, a partir da autoimagem poética que
ha de mais ébvio e desgastado na superficie do pathos do poeta roméantico - mas esta a par das
condicdes profanadoras a que o real submete seu paradigma mental: a operacéo da narrativa,
portanto, expde a constituicdo fundadora desse paradigma, a origem imaginativa que da corpo
aos seus delirios e quimeras, as quais se configuram condicionadas pelo imaginario comum do

poeta, produzido materialmente, a partir de suas leituras.

2.1.1 O imaginario como légica do livro

Ja no inicio da visita de Tito ao Pais das Quimeras, a instancia narradora descreve a
arquitetura do lugar, com paredes forradas de papel "prateado e lantejoulas”, tal qual "'no poema
de Dinis". Trata-se da primeira referéncia explicita dentre uma série de associagdes promovidas

pelo conto ao poema herdi-cdmico O Hissope (1768), de Anténio Diniz da Cruz e Silva. Em
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seguida, nomeia-se 0 soberano daquele lugar como o "génio das bagatelas”, uma das
personagens d’O Hissope. A narrativa segue - acompanhamos uma série de acontecimentos e
convencoes arbitrarias decorrentes dos habitos da Corte Quimérica, onde, por exemplo, ndo se
efetiva ato mais insignificante sem que, antes, se consuma a cortesia do "beija-mao" do fidalgo.
Esse detalhe do conto, como em boa parte das cenas que daqui se seguem, reproduz o modelo
satirico-alegorico dO Hissope, o qual, por sua vez, tem sua estrutura de satira de costumes
apropriada por Dinis, em grande medida, da obra dramatica de Nicolas Boileau, sobretudo o
Lutrin (1683). 7’

As referéncias diretas do conto ao poema heroi-comico lusitano, contudo, ganham a
dimenséo epistémica, originaria das leituras de Tito, a partir de um dialogo entre o poeta e a

silfide, a qual Ihe informa ser a Moda a rainha daquele pais:

A estas palavras Tito lembrou-se do Hissope. Ndo duvidava ja de que estava no pais
das Quimeras; “mas”, raciocinou ele, “para que Dinis falasse de algumas destas
cousas, é preciso que ca tivesse vindo e voltasse, como esta averiguado. Portanto, nao
devo recear de ca ficar morando eternamente.”

O Hissope esté inserido, portanto, como parte de um repertério também compartilhado
por Tito. Mais do que isso, 0 poeta conclui que, se Dinis ja esteve nessa situacdo e conseguiu
escapar - afinal, certamente publicou o livro posteriormente ao evento de sua visita - também
ele escaparia. Analisemos o raciocinio da personagem, bem como seus desdobramentos, com
cuidado. Primeiramente, a narrativa que iguala as experiéncias de Tito e Dinis no Pais das
Quimeras coloca-os como personagens em um mesmo "nivel™ de ficcdo, de maneira que nos
parece redutor compreender a "presenca” de Dinis na narrativa como elemento cuja funcéo
seria apenas a de estabelecer um lastro de verossimilhanga com o mundo de "fora™ do espaco
ficcional. A possibilidade de Dinis ter passado pela mesma situacdo de Tito, pelo contrario,
redimensiona as margens ficcionais do conto, borrando o que se daria "dentro™ e "fora" dos

limites do sonho e do real.

T Como aponta Fernandes: “Na cultura portuguesa existem duas épocas de preponderancia francesa: a Idade
Meédia em que Portugal integrou largamente a poesia dos trovadores e os romances bretdes e o século XVIII”
(2010,p.3). Nesse Ultimo caso, explica-se a aproximagao da cultura portuguesa a francesa como decorréncia de
sua longa guerra com a Espanha. Ainda, segundo Fernandes, a apropriacdo portuguesa de um estilo dramatico
francés se d& de maneira tumultuosa e tensionada, em que o circulo literario nacional divide-se entre favoraveis e
contrarios. O Hissope aproxima-se de uma forma satirica de costumes associada ao Lutrin, de Nicolas Boileau
(1683). No caso do conto de Machado, uma vez que estdo em jogo as formas de convences de diferentes obras,
as quais guardam, em si, algo das tradicdes europeias de imaginarios representacionais dos séculos XVIl e XVIII,
é particularmente interessante notar no conto a sobrevida da forma francesa, sob a qual subordina-se, num primeiro
momento, a forma portuguesa, e, por fim, a forma do jovem Machado, que, em espécie de “mise en abyme”, a
inscreve ressignificando-a em distinto regime discursivo-temporal.
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Partindo dessa perspectiva, qual a logica que sustenta a afirmacéo de Tito? O que o faz
pensar que dois sujeitos distintos (ele e o autor dO Hissope), em momentos temporais
igualmente distintos, presos em um mesmo lugar fora das condigfes naturais espago-temporais,
teriam a mesma sorte de fuga, um mesmo destino? A esperanca de Tito se deposita no
encadeamento de acOes causais, em uma logica que estrutura linearmente 0s eventos e suas
contingéncias - em uma logica de livro; ndo a toa, o "lugar" em comum para as duas aventuras
pode ser nomeado como o0 imaginario estruturador dessa mesma logica, imaginario cujo eidos
é 0 O Hissope. O classico literario luso, enfim, se metaforiza: passa de livro objeto, lido,
conhecido e em circulacdo, para simbolo de uma tradicdo estética, metonimia do imaginario
poetico de Tito, para, finalmente, metafora condicionadora do paradigma de legibilidade de
mundo do poeta provinciano - deriva-se de livro a Livro, estrutura de organizagéo do real.

Uma vez que a viagem de Tito se da sobre os moldes advindos do paradigma formador
de suas proprias perspectivas, presume-se que a fuga onirica - a qual tradicionalmente costuma
se vincular aos sentidos transcendentais do termo fantastico, isto €, como acontecimento que
promove revelacdes aterrorizantes ou iluminadoras sobre o sujeito comum, funcione, nesse
caso, pelo contrario, como mote reafirmador de sua leitura organizadora do mundo, a ponto do
poeta confiar na certeza de prever o final que lhe destina a sua aventura. Contudo,
diferentemente do que se espera, Tito retorna ao mundo transformado. Nossa hipotese é a de
que sua breve experiéncia no espaco quimérico expds-lhe a artificialidade de sua imaginacao -
0 que significa colocar em crise as raizes estruturais de suas crencas.

Vale lembrar que a estrutura dO Hissope advém da satira alegdrica - com isso, 0 que
Tito encontra em sua aventura segue a légica de um itinerario, no qual o poeta, guiado com
pressa pela silfide, é obrigado a visitar as salas e os departamentos do pais, prestando as
solenidades esperadas as personagens arquetipicas que vai encontrando pelo caminho. H4,
nesse movimento de continuidade da narrativa, a sutil duplicidade que apontamos para
argumentacao de nossa hipétese: o referido itinerario que Tito segue funciona como parddia a
I6gica de poder cerimonialista-ornamental (alegoria caricatural de nosso proprio mundo, tal
qual na obra de Dinis), mas também a Iégica de que, para chegar ao fim daquele sonho-lugar,
0 poeta deve seguir por todos 0s acontecimentos, batidas, chistes e causalidades linearmente
desenhados, ou seja, precisa avancar até o fim do livro. As exposicdes das artificialidades do
poder ornamentado dos quiméricos e das arbitrariedades de suas ceriménias ridiculas (as quais
evidentemente apontam para nossas préprias cerimonias), por sua vez, também expdem a
arbitrariedade da l6gica de que Tito se vale para leitura daquele sonho, metonimia de sua
prépria leitura de mundo: revela-se a arbitrariedade da unidade e da linearidade do Livro como
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organizador para as estruturas da vida, baseadas em uma fragil e igualmente arbitraria
metafisica idealista.

Dentre os exemplos que se seguem nesse percurso alegérico-burocrético, alguns casos
chamam a ateng¢do, como o encontro de Tito com “um grupo de cem pessoas [que] ocupava-
se em adelgacar uma massa branca, leve ¢ balofa” - tratava-se da producdo de massa quimeérica,
a matéria-prima encefalica que se encontra dentro da cabeca de homens e mulheres com certa
disposi¢do a fantasia, imagem que ganha importancia ao fim da narrativa, como veremos
adiante. Também podemos destacar 0 momento em que 0 poeta e sua guia deparam-se com 0s
“figurdes” quiméricos que ‘“discutiam os diferentes modos de inspirar aos diplomatas e
diretores deste nosso mundo 0s pretextos para encher o tempo e apavorar 0s espiritos com
futilidades e espantalhos” - espécie de reunido de "editorial" que pauta os debates ornamentais
do mundo dos humanos. Dentre muitas das cenas breves que compdem o percurso de sonhos,
contudo, chama especial atencdo, por situar-se no momento de inflexao da trajetoria do conto,
0 encontro de Tito com duas jovens quiméricas familiares aos pensamentos do poeta: a
personificacdo da "Fantasia" e da "Utopia"”, cujo didlogo derradeiro inscreve a narrativa o

desmanche do mundo onirico:

- N&o te lembras? A noite, cansado das lutas do dia, recolhes-te ao aposento, e ai,
abrindo velas ao pensamento, deixas-te ir por um mar sereno e calmo. Nessa viagem
acompanham-te algumas raparigas... Somos nos, as Utopias, nos, as Quimeras.

Tito compreendeu afinal uma cousa que se lhe estava a dizer ha tanto tempo. Sorriu-
se e, cravando os seus belos e namorados olhos nos da Utopia que tinha diante de si,
disse:

- Ah! Sois vos, é verdade! Consoladora companhia que me distrai de todas as misérias
e pesares. E no seio de vOs que eu enxugo as minhas lagrimas. Ainda bem! Conforta-
me ver-vos a todas de face e debaixo de forma palpavel.

- E queres saber - tornou a Utopia - quem nos leva a todas para tua companhia? Olha,
VE.

O poeta voltou a cabeca e viu a peregrina visao, sua companheira de viagem.

- Ah! E ela! - disse o poeta.

- E verdade. E a loura Fantasia, a companheira desvelada dos que pensam e dos que
sentem.

A Fantasia e a Utopia entrelagcaram-se as méos e olhavam para Tito. Este, como que
enlevado, olhava para ambas. Durou isto alguns segundos; o poeta quis fazer algumas
perguntas, mas quando ia falar reparou que as duas se haviam tornado mais delgadas
e vaporosas. Articulou alguma cousa; porém, vendo que elas iam ficando cada vez
mais transparentes, e distinguindo-lhes ja pouco as fei¢fes, soltou estas palavras:

- Entdo! Que é isto? Por que se desfazem assim?

Mais e mais as sombras desapareciam, 0 poeta correu a sala do jogo; espetaculo
idéntico o esperava; era pavoroso; todas as figuras se desfaziam como se fossem feitas
de névoa.

A vaporizagdo dessas figuras desencadeia narrativamente a desintegracdo progressiva
do pais onirico, o que estabelece o refor¢co simbdlico que autoevidencia a natureza arbitraria da

Fantasia, de sua irma Utopia, e do espaco quimérico. A dissolucdo das alegorias, nesse ponto
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da narrativa, ganha forca como imagem dissipada que expde a opacidade do alegdrico, e, assim,
dos valores atribuidos a esséncia daquilo que estava alegorizado - como se ganhasse corpo, se
tornasse visivelmente sensivel para a intelecgdo de Tito, sua real natureza de ficcdo: as maos
entrelacadas das duas figuras, prestes a perder suas formas individuais, expde sua matéria de
fundo em comum. Vale lembrar que o termo “fantasia” origina-se do grego phantasia,
associado a phainein - revelacdo ou iluminacdo, enquanto "Utopia”, termo cunhado por
Thomas More em sua obra de 1516, contém, em sua etimologia, a tensdo expressiva que
simultaneamente indica o sentido de "lugar ideal", ou, como Chaui’® demonstra, "n&o lugar":
0 ndo-tropos do simulacro quimérico explicita a indiferenciacdo entre "revelacdo” e "lugar
nenhum”, & medida que sua solidez (a0 menos, hermenéutica) desmancha no ar. A ironia em
questdo € a de que a desintegracdo da phantasia é o que possibilita uma leitura de mundo
reveladora para Tito; trata-se da rasura sobre a superficie naturalizante da forma alegédrica (em
Gltima instancia, mitica) como expositora das opacidades da estrutura sobre a qual o poeta se
funda. O Livro se rasura pela exposicdo profanadora de sua artificialidade, pela exposicao de
sua "edicdo" sobre o mundo.

A volta do poeta a Terra ndo estipula com clareza os limites entre real e sonho. Ap6s
sua aterrissagem em solo firme, a alguns metros de casa, Tito volta para o quarto e descansa: o
mundo do regresso ndo se diferencia estruturalmente do ornamento, tampouco dos artificios
estruturantes que fundam o devaneio. A falta de limitacdo evidente entre o espagco quimérico e
0 espaco do real permite pensarmos que tais margens, especialmente apos Tito ter visto o que
viu, sobrepGem-se e se contaminam: podemos pensar que a ficcdo ornamental do sonho é a
sublimacéo do imaginario que preenche os sentidos ornamentais do mundo.

Vale destacar, por fim, o encerramento do conto:

Desde entdo Tito possui um olhar de lince, e diz, a primeira vista, se um homem traz
na cabeca miolos ou massa quimérica. Devo declarar que poucos encontra que nao
fagam provisao desta Gltima espécie. Diz ele, e tenho razdes para crer, que eu entro
no nimero das pouquissimas exce¢fes. Em que pese aos meus desafeigoados, ndo
posso retirar a minha confianca de um homem que acaba de fazer tdo pasmosa
viagem, e que pdde olhar de face o trono cintilante do rei das Bagatelas.

Os "olhos de lince™ que Tito adquirira apds sua experiéncia sao capazes de reconhecer
aqueles individuos que possuem, dentro de suas cabecas, "massa quimérica™: a percepcao
transformada do poeta ganha agudeza, alcance e precisdo, torna-se capaz de enxergar nos

outros as inclinagfes pela fantasia que ele proprio jd ndo reconhece em si. H4, entdo, uma

8 CHAUI, Marilena. Notas sobre a utopia. Ciéncia e Cultura, S&o Paulo, vol. 60, n. 1, 2008.
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separacao declarada de perspectivas entre Tito e a maioria das pessoas, ja que, como este conta
ao narrador, sdo "poucos” os individuos com quem o poeta se depara "que nao facam provisao”
da massa quimérica. Como resultado, Tito, agora pelos motivos contrarios aqueles que o
mantinham em deslocamento perante 0 mundo - dessa vez devido ao olhar para além da
arbitrariedade e do teatro de conven¢do do mundo - segue deslocado.

Mas ha mais um elemento que chama atencao na conclusao da narrativa: a instancia da
narracdo apenas neste momento ganha forma como participante do espaco ficcional, quando
descobrimos que quem narra a histéria (ndo se trata mais de um aspecto estrutural impessoal)
ouviu-ade Tito. Sabemos também que esse narrador, ao contrario da grande maioria das gentes,
ndo guarda excessiva massa quimeérica na cabeca, segundo o0 proprio poeta. Figura-se, com
1SS0, uma estranha relagéo de proximidade entre as duas instancias de vozes que organizam o
conto, proximidade destoante de todo o restante da narrativa. A partir dessa exibicdo de
proximidade, o narrador, ainda, valoriza o olhar de Tito, o legitima, como forma de legitimar
sua posi¢ao rara como sujeito que ndo “faz provisdo de massa quimérica”. A funcdo do narrador
inscreve-se como aquele que se apropria da narrativa de Tito, apds propriamente ouvi-la do
poeta, e, entdo, a narra: ao narrar, obrigatoriamente a transforma néo apenas em texto, mas em
conto, e, assim, a molda como estrutura narrativa prépria ao género e as suas convencoes
determinadas - edita-a, afinal de contas.

H4, portanto, uma tensdo velada onde, até sua conclusdo, a narrativa parecia estavel: o
narrador se apropria da narrativa de Tito e a narra ao seu modo, a principio como instancia
distanciada e ndo intrusiva no interior ficcional, de modo que ndo pensemos muito nele. Ao
colocar-se, ao fim, como presenca, isto €, como outra voz que define a narrativa como conto,
e, ao fazer isso, promover sua defesa (“em que pese aos meus desafeicoados”), desestabilizam-
se 0s niveis de motivacdo e legitimidade atribuidos a coincidéncia entre a narrativa de Tito e 0
conto escrito e organizado pelo narrador. Antes, contudo, de classificarmos tdo somente o
narrador segundo a categorizacao, tdo produtiva em Machado, de ndo confiabilidade, atentemo-
nos para a maneira como se da a justificativa de sua confianca em Tito: “ndo posso retirar a
minha confian¢a de um homem que acaba de fazer tdo pasmosa viagem, e que pdde olhar de
face o trono cintilante do rei das Bagatelas™ (grifos nossos). A certeza estd investida na
motivacgdo do “olhar”, isto €, na experiéncia direta do poeta, em sua presenga e contato com as
formas quimericas, as mesmas que se revelam como alegoria que, ao se dissolverem de frente
para os olhos de Tito, apontam para a natureza arbitraria e ficcional de suas representacdes.

Centrar a “confianca” sobre o “olhar” do poeta, que agora ¢ “olhar de lince”, por

enxergar além das conveng@es que regem o mundo, duplica o efeito fenomenoldgico da visao
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agucada de Tito para o proprio conto - que, apenas em suas Ultimas linhas, revela, dessa vez
para 0s nossos olhos, algo da sua pré-historia, da ruina anterior a sua realizacdo - dos processos
anteriores ao vir a ser do conto, especificamente do processo em que a narrativa de um é
transformada (e editada) em conto por outro. Ao fazer isso, a inscri¢do revela, num relance, o
paradigma da edicdo machadiana: tal como os olhos profanados de Tito, 0 gesto do narrador
aponta para a propria opacidade constitutiva do conto, para a revelacao que se da, justamente,
a partir da explicitacdo da condicdo interna do conto em instavel “ndo obra”.

Sob esse clima de suspensédo que a opacidade do texto, quando revelada, produz, a obra
de Dinis, o Pais das Quimeras, o relato pessoal de Tito e a versdo do narrador equivalem-se,
uma vez gque apontam para si proprias como constituidas de igual matéria ficcional. A partir
desse principio, podemos compreender que esses elementos articulam-se em uma
simultaneidade ndo hierarquica que compde o espaco da ficcdo, espago onde O Hissope, como
elemento estrangeiro, vindo de um paradigma de tradicdo historicizada em outra
temporalidade, condicionado a convencdes discursivas e a um sistema artistico distante do
"campo hermenéutico” do conto, pode ser reapropriado pelo "extravio"”, reduplicado como obra
lida e reproduzida por uma rede de leitura no interior da narrativa, para, a seguir, ser
desarticulada de sua estabilidade semantica cristalizada pela histéria e transfigurada para que
parte de sua totalidade componha a "montagem" da narrativa.

A apropriacdo do poema de Dinis pelo conto, desse modo, ndo deixa de apontar para
uma figuragéo profunda do processo de leitura e de apropriacdo de uma obra, ndo apenas pela
sugestdo de circulacdo dO Hissope no mundo de Tito, mas especialmente pela exploracdo dos
espacos do simbolico da personagem, a qual produz no poeta, a partir de espécie de estrutura
onirica e mitica, sua legibilidade de mundo, que explicita, por sua vez, a influéncia dos
processos materiais de leitura e de condicionamento cultural para sua configuragdo. O Livro da
vida de Tito, flagrado por seu delirio, ndo por acaso, como livro de Dinis, expde a posicdo
simbdlica do canone e da marca cultural colonizadora a partir do documento lusitano - fruto da
apropriacao francesa - que legitima os sonhos do poeta nacional, invariavelmente deslocado. E
na dissolucédo desse delirio que os papeis alheios de Dinis sdo apropriados e remontados por
Machado: o escritor inscreve sobre esses papéis uma interferéncia interna, rasura sua
estabilidade constitutiva, enquanto simultaneamente os solicita, produzindo, como resultado,
uma versdo, ndo exatamente parodica, mas em tensdo com seu original, o qual, em
contrapartida, ganha renovada sobrevida de sentido e de legibilidade.

Dessa maneira, "O pais das quimeras"”, escrito por um Machado de Assis jovem e

inexperiente, e, talvez por isso mesmo, pouco lido de maneira integrada ao projeto literario
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maduro do autor, apresenta sintomaticamente em sua tematica, em sua constituicdo narrativa e
em sua exposicao formal as bases potenciais dos aspectos que compdem o paradigma da edicédo

ficcional machadiana.

2.2 O relato editado: da voz como presenca a partilha da unidade

A segunda versdo de "O pais das quimeras”, intitulada "Uma excursdo milagrosa’®",
ndo apresenta drasticas mudancas de enredo, de maneira que seu desenvolvimento narrativo
permanece, em grande medida, estdvel em relagdo a versdo anterior. As sutis mudancas
apresentadas, contudo, adicionam particularidades fundamentais a serem analisadas.
Inicialmente, pensemos na primeira diferenca verificavel da narrativa, o seu titulo - “Uma
excursdo milagrosa” - mudanca que passa a focalizar ndo mais o tropos imaginario, isto é, o
nome do pais onirico, mas sim o que ha de fantastico no aspecto da viagem rumo ao espago
quimérico. Esse deslocamento tépico nos convida a lermos o conto de maneira sutilmente
proxima ao género da narrativa fantastica de viagem, mesmo que sua forma nao se inscreva a
partir dos moldes genéricos comumente atribuidos a esse tipo de relato, tal qual a moldura em
diario, por exemplo. Ainda assim, a relacdo é produtiva, pois coloca o conto em dialogo com
uma tradicdo especifica, fruto da Modernidade dos séculos XVI e XVII, cujo maravilhoso
ficcionalizado é ingrediente fundamental para seu sucesso popular e comercial.® O relato
fantastico se sustenta, antes de mais nada, como ficcdo que se alimenta da abertura

hermenéutica que a descoberta do continente americano produziu sobre o sujeito moderno:

Além da imprensa, temos o ciclo dos descobrimentos e o contato com culturas
diferentes que ele propiciou, extremamente popularizado pela grande circulacdo
impressa de relatos de viagens, auténticos ou fantasiosos. As noticias da existéncia
de povos que adoravam outros deuses, obedeciam a outras normas, organizavam se
de maneiras muito diferentes das que os europeus conheciam, tiveram o efeito de
relativizar algumas convicgdes morais e o sentido de algumas convengdes sociais que
até entdo pareciam expressdo de uma verdade natural, indiscutivel. E verdade que
representantes da igreja e pensadores cristdos fizeram esforcos consideraveis para
desautorizar a diferenca revelada pelo contato com povos asiaticos, americanos e
africanos, esforgos concretamente apoiados por operagdes de guerra contra os recém-
descobertos "infigis". Catequizar os indios ou destruir suas civilizac8es, invadir terras
de mouros e tirar as vidas os inimigos da verdadeira fé, tudo foi feito para maior gléria

9 Consultado em <https://machadodeassis.net/texto/uma-excursao-milagrosa/35596>, data de acesso: 29 de
outubro de 2022.

80 Segue referéncia de Marcel Licio Matias Ribeiro, a qual contextualiza historicamente o género da viagem
maravilhosa: “O éxito comercial, diante de um publico avido por noticias fantasticas, dessas missivas fez com que
se tornassem uma espécie de “relatos aventurosos de uma terra estranha”. Dai, explicam-se a multiplicacdo dos
mitos, das historias inventadas, da ficcionalidade presentes nos relatos dos desbravadores, supostamente pautados
na observacdo direta da realidade. As narrativas de viagem do periodo das grandes navegacdes foram verdadeiros
sucessos editoriais, porque lidavam com um elemento que sempre esta presente nesse género no que diz respeito
ao leitor: a curiosidade em relagdo ao estrangeiro” (RIBEIRO, 2017, p.6)
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de Deus e para preservar a seguranca - ja definitivamente abalada - a civilizagdo
européia quanto a verdade dos pressupostos que a sustentavam.®

O relato de viagens, ao se valer do estranhamento encantatorio do leitor pelo exotismo,
produz um efeito mais préximo de ser compreendido pela prépria etimologia do termo exotikds,
isto €, “estrangeiro”, “de fora”: o contato com narrativas que relataram encontro com elementos
externos a possibilidade hermenéutica do pensamento ocidental de entdo, como se vissem
“além do livro Ginico” que explicava o mundo - € vale retomar um dos efeitos criticos sobre o
sujeito na primeira modernidade, quando esse passa a se ver como ser “excéntrico” ao mundo
dos objetos - possibilita a ficcdo a incorporacdo do efeito desse encontro em presenca da
diferenca, da excentricidade, como corpo alheio. O relato exdtico, ainda que se motivasse por
estratégias de verossimilhanca, ndo necessariamente era lido como verdade factivel. Contudo,
isso ndo quer dizer que o que ha de valor genealdgico no aspecto narrativo do relato, ou seja,
que aquilo que o relato guarda enguanto narrativa derivada da experiéncia, e também da
presenca, ndo continue funcionando interiormente a narrativa: a "verdade representada” € o que
mobiliza o leitor ao promover a sensacdo de que, ao se ler uma pretensa exdética descoberta,
lemos, antes, a excentricidade de um corpo.

Logo, o efeito de verdade se conserva, independentemente de sua natureza verdadeira,
pelo relato privilegiar uma performance da presenca e da voz. Detemo-nos sobre esse aspecto
em especial para darmos continuidade a segunda diferenca de "Uma excursdo milagrosa" em
relacdo ao seu original, a dizer, a troca de turno entre as vozes encarregadas de narrar o conto.
Ap0s introduzir Tito e descrever sua postura deslocada do estado de coisas que o cerca, 0
narrador, que agora se define como autor, concede a palavra ao proprio personagem-poeta, para
que este conte a experiéncia de sua viagem: “Aqui deixa de falar o autor para falar o
protagonista. Nao quero tirar o encanto natural que ha de ter a narrativa do poeta reproduzindo
as suas proprias impressdes. O poeta foi, como disse, abrir a porta.” O que temos, a partir desse
momento até a quase totalidade restante do conto (com excec¢éo de seu encerramento em tom
de epilogo) é a inscri¢do da narrativa de Tito narrada por si proprio, sem interferéncias do autor.

Textualmente, a referida mudanca de vozes ndo ocasiona grandes diferencas de estilo,
ou do contetdo que se segue, referente ao trajeto do poeta pelo pais quimérico, com excecdo
do acréscimo de uma figura alegérica, a qual destacamos adiante. Contudo, o gesto inscrito na

troca de turnos da destaque e importancia para a no¢do de perspectiva como “valor”, em

81 KEHL, Maria Rita. Minha vida daria um romance. Psicandlise, literatura e estéticas de subjetivacéo. Rio de
Janeiro: Imago, 2001, p. 69.
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especial, associada ao “encanto natural” da voz de Tito, por guardar “impressdes™ oriundas da
experiéncia do poeta no Pais das Quimeras. O gesto parece querer inscrever a tentativa de
“preservagdo” de vestigios da presenga de Tito. A figuracdo de relato pode ser lido, num
primeiro momento, como espécie de motivador que se assemelha ao "relato de viagens"
tradicional: tratar-se-ia de uma recolha de valor "documental”, mas aqui ndo figurada a partir
da carta, do diario, do texto como fonte material; 0 que temos € o gesto do narrador de conceder
"a palavra", por escrito, a Tito, sem estabelecer um cenario motivador que fizesse o "papel” da
moldura documental. N&o ha, em suma, a organizac¢do de uma estrutura verossimil que motive
externamente a narrativa, o que expde mais diretamente aos olhos do leitor a opacidade por tras
dos mecanismos de validagdo do relato enquanto "voz-presenca” de Tito. E como se o gesto do
autor em apontar para o “encanto natural” da voz do poeta antecipasse o gesto final em “O pais
das quimeras”, no qual o narrador faz com que olhemos detidamente para o olhar de Tito como
comprovagao sensorial da verdade de seu relato, enquanto, por sua vez, esse “apontar’ desarma
a ilusdo da referencialidade.

O gesto de troca, por sua vez, também € um gesto de definicdo sobre a dindmica de
poder de uma das vozes, com a autoridade de se autointitular autor. O efeito, portanto, € o de
uma "concessdo™: o autor se retira durante a maior parte da narrativa e concede a posicdo de
narracdo do espaco interno ficcional ao personagem. A concessdo de espaco para a "fala" de
Tito, ou seja, a figuracdo de que a personagem fale por si, simbolicamente, corresponde a uma
partilna®? pelo espaco ficcional como espago em comum, em que as "impressdes” do poeta
valem menos por sua presenca vocal naturalizadora e mais por permitirem representar sua
experiéncia como uma perspectiva dissidente. Nesse sentido, lembrarmos das condicfes de
Tito como "poeta proletario”, que tem a voz poética comprada, ou seja, retirada de si, permite
que pensemos nas dimensdes politicas do gesto, o qual, a partir de sua manifestacao, organiza
0 espago ficcional - que, vale lembrar, em termos materiais, inscreve-se na pagina do jornal -

como “tribuna” a ser partilhada.

82 A cena em que Tito, 0 poeta proletéario, pode falar, aproxima-se da nocéo de Ranciére de partilha sensivel. E
instigante pensar que, todavia, a experiéncia que o poeta compartilha ndo pareca uma experiéncia do comum - ao
menos enquanto relato fantastico. Se lemos a viagem, contudo, de acordo com a maneira como analisamos esse
conto-duplo, i.e, como viagem de encontro ao imaginario comum e a arbitrariedade de suas segmentacfes
ornamentais, podemos imaginar que haja um sentido mais forte de comum, ou seja, 0 apontamento para 0 que
recorta e condiciona a comunidade, e 0 que podemos ver para além disso. Se, com a volta para casa, 0 poeta se vé
ainda mais deslocado, talvez seja porque a compreensdo dos mecanismos estéticos e politicos do imaginario
cultural apontem para o fracasso de um mundo sem perspectiva de olhar para além da ficcdo do ornamento. Ver
também RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. Revista Brasileira de Bioética, v. 10, n. 1-4, p. 106-109,
2014,
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Contudo, a ambiguidade do referido gesto de concessao do autor € a de que, ao fazé-lo,
expde-se a dindmica de poderes interna a ficcdo: apenas quem detém o poder é quem pode
partilha-lo. Dessa maneira, o gesto de troca exibe a posi¢do de controle do autor sobre todo o
espaco de criacdo - mais que isso, exibe sua soberania com autoridade suficiente para, ai sim,
declarar a excecdo. Esse esvaziamento da partilha encerra uma rasura que opacifica a aparente
liberdade insubordinada das margens da ficcdo. Em alguma medida, revela os limites da
possibilidade de abertura do campo ficcional para além da unidade autoral, o que ndo quer
dizer, contudo, que esses limites ndo sejam tensionados.

Soma-se a isso a terceira distincdo dessa versdo em relacdo a primeira, a qual diz
respeito ao acréscimo de mais um "Quimérico™ que Tito encontra durante sua excurséo: a figura
alegdrica do filésofo, que discursa "embebido pela musica das préprias palavras". Segundo
Tito, 0 " Fil6sofo parecia ter gestos estudados, como de Vadius falando a Trissotin™ - referéncia
oriunda, tal qual Marta de Sena explicita no hipertexto do conto, da peca As sabichonas de
Moliere, cuja cena em questdo retrata o ridiculo que ha na defesa de Trissotin de sua propria
poesia (elemento curioso de relacdo entre o filésofo caricatural e o préprio Tito, que tera maior
consequéncia adiante). Em sua fala, o valor de parddia da retorica filosofica fica mais evidente:

Meus caros filhos, o universo é um composto de maldade e invejas. N&do ha talento,
por mais prodigioso, que ndo seja ferido pela seta da caltnia e do desdém dos egoistas.
Como fugir a esta triste situacdo? De um modo Unico. Que cada um comegando a
viver deve logo compenetrar-se de que nada ha acima de si, e desta convicgao propria
nascerd a conviccdo alheia. Quem hé de contestar o talento a um homem que comeca
por senti-lo em si e diz que o tem? [...] Dirdo que isso é vaidade; mas se bem
compreendeis a nossa natureza e a natureza dos outros deveis saber que isso que la
embaixo se chama vaidade ndo € entre nds outra cousa mais do que a verdadeira
tensdo do espirito, a consciéncia da nossa elevagdo moral.

O poeta quimérico, por ser quimérico e, com isso, por figurar-se como alegoria
parddica, apresenta, em sua fala, um duplo problema: podemos Ié-la como parddia que
explicita algo "da verdade oculta” do fildsofo, posicdo um tanto vaidosa e cinica; e podemos
Ié-la como uma revelagdo dissidente, ou seja, como pensamento filosofico que inverte os
valores da filosofia tradicional e, por estar a margem dos sonhos, defende o principio da
vaidade, livre da hipocrisia, a uma plateia que o aplaude. Num primeiro contato, 0 vemos
apenas como caricatura que exibe o ridiculo da sua posicdo ornamental de pretenso sabio;
contudo, ao assumir uma posi¢do contraria ao pretenso idealismo da tradicdo classica
filosofica, sua fala, por mais parddica que continue soando, pode ser lida também como um
gesto filosofico dissidente que revelaria algo do humano para além da ornamentalidade do
pensamento justo e comum - mais que isso, 0 sabio revelaria, em certo sentido, a ficcdo por

tras de todo ensinamento geral que busca organizar a conduta moral de cada ser, a despeito de
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suas proprias vontades, escolhas ou inclina¢des, como “fato natural” - e ndo é essa, afinal de
contas, uma posic¢ao genuinamente filosofica?

Se lembrarmos que o Filésofo esté inscrito ao itinerério que Tito percorre do comego
ao fim do Pais das Quimeras, e que tal itinerario revela uma dupla arbitrariedade para ele - a
arbitrariedade daquele mundo ridiculo que aponta para o ridiculo dos habitos humanos e a
propria arbitrariedade de seu imaginario e de sua estrutura de pensamento - o Fil6sofo
quimérico acentua esse duplo mostrar: revela algo do humano que se esconderia por tras da
ornamentalidade da tradicéo filoséfica, mas o faz enquanto caricatura de filésofo que desvalida
sua prépria posicdo de fala. Se o Filésofo expde o que ha de arbitrario nessa posicao, ou seja,
se defende que ndo ha nada acima de cada um, que a tenséo de espirito interna é a verdade que
vale ao individuo, sua posi¢do enquanto sabio detentor da verdade perde o sentido - e, ainda
assim, ele permanece, com o discurso retérico ornamentado, como sébio aplaudido por todos.
O sabio usa de sua autoridade, portanto, para denunciar a inveja alheia e concede a cada um a
possibilidade de ouvir a si préprio, mas como ensinamento que continua a partir dele,
sustentada pela sua posicéo, a qual se revela, como toda alegoria daquele mundo, arbitraria.

A adicdo dessa cena ao conto produz novidades interpretativas que reverberam no
problema da troca de turnos entre o autor e o personagem. Ha um limite de concessdo da
autoridade pela posicao de poder, a qual exibe a possibilidade de partilha dessa autoridade até
o limite em que essas mesmas posi¢des ndo sio postas em perigo. E 0 que acontece com o
Filésofo, que inverte a possibilidade singular da verdade enquanto sustenta sua posi¢do que a
legitima. E 0 que acontece também, por sua vez, com o narrador-autor, o qual concede a voz e
a reintegracdo da experiéncia vivida a voz de Tito, mas, no limite, ainda que produza o gesto
de partilha, ndo deixa de se nomear como autor. Em outras palavras, a concesséo do autor para
que Tito relate sua experiéncia lhe devolve a autoria como experiéncia, mas ndo da a Tito a
legitimidade de que aquela narrativa de dentro da narrativa seja considerada propriedade
autoral sua - a unidade da autoria é preservada, o que significa dizer que a unidade da autoridade
também o é. Se levarmos em conta a versdo primeira da narrativa, na qual o narrador se
aproxima mais da posicdo de um editor que recolhe a narrativa que ouviu de Tito e, mesmo
que exponha sua natureza ficticia, delega ao poeta sua autoria original para, em seguida,
recomp0-la ficcionalmente, nesse segundo caso, pode-se dizer que o narrador-autor aponta para
outro aspecto da posicéo de autoria - a de que o autor é sempre o primeiro editor de sua propria
obra, e que, ao produzi-la, toma decisdes que constituem limites no espaco ficcional.

A reverberacdo que a cena do Filésofo produz, do miolo da narrativa, ou seja, a partir
do relato de Tito, para fora, atingindo as margens da instancia do autor, fica mais evidente no
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encerramento da narrativa, quando Tito devolve o espaco da voz ao autor-narrador novamente,
0 qual, por sua vez, narra a transformacao que a excursdo milagrosa provocou na leitura de

mundo do poeta:

N&o ha vaidade que possa com ele. Mal a vé, lembra-se logo do que presenciou no
reino das Bagatelas, e desfia sem predmbulo a hist6ria da viagem. Daqui vem que se
era pobre e infeliz, mais infeliz e mais pobre ficou depois disto. E a sorte de todos
guantos entendem dever dizer o que sabem; nem se compra por outro preco a
liberdade de desmascarar a humanidade.

Tito tem o poder de destruir a "vaidade alheia" devido aos seus novos "olhos de lince",
adquiridos a partir da revelacdo, proporcionada pela viagem, da natureza arbitraria que governa
as leituras de mundo. Diferentemente do Filésofo aplaudido no mundo dos sonhos (que esse
detalhe fique evidente), no real, Tito paga um alto preco por dizer o que sabe. Os ecos
platénicos do conto tornam-se mais evidentes nessa segunda versdo do final, na qual a trajetoria
de Tito se assemelha a da personagem que consegue escapar da caverna alegorica de Platéo,
transforma-se pela presenca do Fildsofo ao lado de fora, que abre seus olhos ao denunciar a
vaidade do mundo, e, ao voltar, sofre as consequéncias de sua libertacdo. Tito segue deslocado,
em um ndo-lugar de pertencimento do mundo.

Contudo, se a concluséo do conto retornasse ao mito platénico tdo somente, teriamos
uma contradigdo interpretativa em termos: ao levarmos em conta as demais tor¢les que a
narrativa realiza sobre o principio da unidade e da tradicdo idealista metafisica, os valores
morais da alegoria da caverna também sdo deformados - uma vez que 0 poeta enxerga a
arbitrariedade da prépria tradicdo, enxerga-a no principio do Filésofo. Em outras palavras, Tito
aproxima-se da posicdo do Filésofo como ocupando o lugar de onde se vé além, mas
reconhecendo a artificialidade de autoridade coerente também constitutiva dessa posicao - ao
apontar a "vaidade alheia", também aponta destacadamente para a sua propria "vaidade".

Frente ao impasse do personagem, 0 autor encerra a narrativa com um conselho para o leitor:

Isto pode servir de exemplo aos futuros viajantes e poetas, a quem acontecer a viagem
milagrosa que aconteceu ao meu poeta. Aprendam os outros no espelho deste. Vejam
0 que lhes aparecer a mao, mas procurem dizer 0 menos que possam as suas
descobertas e as suas opinides.

O narrador-autor se utiliza da exposi¢éo de Tito como exemplo de "mau exemplo” de
conduta. Quando sugere que devemos dizer o menos possivel, a posicao politica da voz (e da
"troca de turnos") exibe uma estratégia dubia: para dizer o que se quer dizer, o autor "permite"
que Tito o diga - e, com isso, cumpra a funcéo de um "bode expiatorio”; a concessao a Tito é

dada para que o poeta seja exemplo de quem diz demais, dizendo o que € indiretamente dito
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pelo autor, sem que ele seja posto nessa mesma contradi¢do. A tensdo "autor-personagem"
parece figurar, portanto, outra das caracteristicas estendidas do tropos da edicao, a dizer, a da
subordinacdo da escritura aos interesses e motivaces de quem a organiza, corta ou rasura, de

quem a molda dos bastidores silenciosamente.

2.3 O relato editado: o capitulo faltante, o espetaculo publico, a metafisica do nariz

A edigéo ficcional, enquanto moldura que organiza a narrativa, aparece de maneira
mais explicita em "O Segredo do Bonzo"®3, conto escrito por Machado em 1882 e que compde
Papéis Avulsos, do mesmo ano. Logo de inicio, é produtivo que relacionemos o referido titulo
da antologia com a particularidade desse conto: tal como o nome "Papéis Avulsos” sugere, "O
Segredo do Bonzo" se organiza ficcionalmente como capitulo perdido do livro de relatos das
viagens de Ferndo Mendes Pinto. Diferentemente do caso de O Hissope nas narrativas
analisadas anteriormente, ndo se trata de se reapropriar de sua tematica e de seus motivos por
uma outra via - a via da leitura, nos casos anteriores - mas da indicacdo direta de se tratar de
um manuscrito oriundo dos escritos de Ferndo: atribui-se-lhe a autoria da narrativa. No entanto,
por se tratar de um "capitulo perdido" do viajante lusitano, também configura-se como
elemento estranho ao todo, "extraviado™ de sua origem e agora reapropriado como parte que
compde a antologia, vale reiterar, de nome "Papéis Avulsos".

A ambivaléncia de se considerar "O Segredo do Bonzo" um manuscrito avulso,
descolado de seu original, mesmo que se lhe restitua sua genealogia, destaca um aspecto da
edicdo ficcional machadiana como exposicdo do carater ficticio de unidade e de totalidade do
Livro. Ao se destacar a natureza de capitulo perdido do conto, a obra de Ferndo Mendes Pinto
parece perder, em sua dimenséo interna, a estabilidade de seu valor de unidade e linearidade
que se completaria em si mesma. A narrativa de Machado interrompe com a linearidade do
livro e expde as contingéncias do real a que a pretensa unidade do livro (e do Livro) esta
submetida - como a do capitulo perdido, por exemplo. Se lembrarmos que a narrativa se
encontra ndo restituida ao seu "lugar de origem™, mas sim inscrita em uma obra "alheia",
brasileira, da segunda metade do século XIX e ainda em uma coletanea com 0 nome que expde
a natureza heterogénea e ndo organizada de seu contetido, o elemento de rasura sobre a unidade

ganha maior relevo.

83 Consultado em <https://machadodeassis.net/texto/o-segredo-do-bonzo/28376>,. Data de acesso: 31 de outubro
de 2022.
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Se, por fim, relembrarmos mais um elemento em comum entre "O Segredo do Bonzo"
e uma "Excursdo Milagrosa”, a dizer, o fato de que a obra original de Ferndo corresponde a um
conjunto de relatos exoticos de viagem, a exposicao da artificialidade da narrativa ganha mais
um reforco singular pelo desarme da ficgdo da presenga. Como anteriormente argumentado, 0
relato de viagem herda da tradicdo logica ocidental a valorizacdo da presenca da voz de quem
narra como atributo de verdade, posto que essa "verdade” ndo faz com que o leitor acredite
piamente na narrativa, mas lhe atribui um valor mobilizador. Quando o suposto relato de
Ferndo se articula a coletdnea machadiana, o seu "valor" de presenga inverte-se em mais um
reforco semantico sobre a superficie artificial do manuscrito. A dimensdo de "original” se
relativiza, uma vez que o manuscrito faltante, explicitamente ficticio, aponta para a
possibilidade da montagem original do livro de Ferndo ndo corresponder a recolha ampla da
origem de seus papeis. A moldura do conto desestabiliza os valores de unicidade e linearidade
que sustentam a metafisica da clausura do Livro e rasura os lastros de uma ficcdo da presenca,
igualmente metafisica. Para complementar, o relato curioso da narrativa, a qual se centra na
aprendizagem e na divulgacéo da "nova doutrina” que Ferndo teria encontrado em sua viagem
ao reino de Bungo, acompanhado por Diogo Meireles, estabelece didlogo com aquilo que se
desestabiliza nos seus aspectos formais.

Durante a viagem a Bungo, Diogo Meireles e Ferndo Pinto logo tomam contato com
Patimau, sujeito que defendia, frente a uma multiddo atenta, a origem "abiogénica™ dos grilos,
a partir da reagéo entre o ar e as folhas do coqueiro "na conjuncéo da lua nova". Mais que isso,
a figura falastrona concede a si mesma o direito de enunciar tal teoria por ser "fisico e filésofo",
ter estudado por anos e realizado diversas experiéncias que comprovariam sua tese. Nota-se,
aqui, dois aspectos importantes: o primeiro é que Patimau da o tom da satira que se estendera
por todo o conto, a dizer, o poder de se ocupar de uma posicdo de autoridade para legitimar
ficgdes que conferem legibilidade ao mundo, os quais ganham peso de verdade e transparéncia
naturalizante para quem ouve essas enunciagdes num misto de fascinio e subserviéncia. Dessa
maneira, mais um aspecto desse conto dialoga com a novidade tematica de "Uma excursédo
milagrosa” em relacéo a sua versao anterior: o destaque que se da a posicao do Filésofo como
lugar de autoridade para leituras dissidentes, "reveladoras” do mundo que, ndo obstante,
também se constituem de uma unidade totalizante e arbitraria.

O segundo aspecto particular nesse momento € o da vinculacéo do termo "abiogénese™
a teoria de Patimau. O referido conceito biologico, que buscava explicar a origem da vida pela
geracdo ndo sexuada, advinda, desse modo, de outros elementos naturais, costuma ter sua

origem localizada no pensamento de Anaximandro e nos escritos de Aristdteles; a histdria de



76

sua aceitacdo critica tende a ser descrita como fator relevante para o debate cientifico até um
ponto de inflexdo em que se teria efetivado sua refutacao lapidar a partir das contribuicdes de
Louis Pasteur, na segunda metade do século XIX. Tal como aponta Lilian Al-Chueyr Pereira
Martins®, essa linha progressiva que explica o avanco cientifico dos estudos de reproducgio
bioldgica, investindo o sentido teleoldgico do progresso na imagem de Pasteur, que figura algo
do “hero6i escolhido”, é, em grande medida, infundada e cristalizadora de uma "pseudo historia"
das ciéncias, etapista e evolucionista, que ndo leva em conta os muito fatores "extra-cientificos"
que, no século XIX, concederam maior peso de verdade & leitura de Pasteur por motivaces,
inclusive, religiosas por parte dos pesquisadores da época.

Dessa forma, ainda que, ja na segunda metade do século XIX, a hipétese da
"abiogénese" havia sido descartada pelo discurso legitimador da ciéncia, o que explica sua
representacdo ridicularizada na narrativa, compreendé-lo como hip6tese que permaneceu em
debate até um tempo ndo tdo distante de 1882 destaca mais assiduamente a leitura
dessacralizadora do pensamento cientifico na narrativa machadiana®, de maneira similar ao
que vimos sobre a estrutura de pensamento filosofico. Introduzir o argumento da "abiogénese"
ao relato evidentemente ficticio de Ferndo estipula uma ndo hierarquia que nuanca a
historicidade e, por extensdo, a pretensa atemporalidade do discurso cientifico e filoséfico,
menos como recusa desses discursos do que como forma de explicitar sua ndo neutralidade, e,
em alguma medida, os dispositivos que legitimam a ficcdo dessa neutralidade. A plasticidade
e a contaminacdo da estrutura do pensamento filoséfico, cientifico e religioso se evidencia mais
descaradamente quando os viajantes se deparam com outro sujeito alcado a gloria pela
multiddo: dessa vez ndo um “fisico e filésofo”, mas um mistico que, em certa medida, transpde
o discurso abiogénico para o horizonte de expectativas metafisico-religioso, ao "revelar" que o
" principio da vida futura” teria origem de "uma certa gota de sangue de vaca".

A narrativa de Ferndo se desenrola, a partir dai, motivada pelo interesse dos viajantes
em compreender o principio em comum por tras desses fendmenos, o que os leva a casa de um
velho amigo de Diogo, Titané, que, por sua vez, informa a origem em comum dessas teorias:
uma "doutrina” anterior e superior aquelas todas, ensinada pelo maior dos sabios daquele pais,

0 Bonzo Pomada:

84 MARTINS, Lilian Al-Chueyr Pereira. Pasteur e a geracio espontanea: uma historia equivocada. Filosofia e
Historia da Biologia, v. 4, n. 1, p. 65-100, 20009.

85 para uma discussdo mais aprofundada sobre o tema, ver Granja (2018), em especial a partir da leitura que a
pesquisadora faz do "Conto Alexandrino” como forma alegérica que coloca em tensdo o discurso do grotesco em
sua aproximacao assustadora com o discurso cientifico em circulagdo na época, inclusive nos periodicos.
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Haveis de entender - comecou ele - que a virtude e o saber tém duas existéncias
paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito dos que o ouvem ou
contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos
conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo contato com outros homens,
é como se eles ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar,
valem tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, ndo valem nada;
ou, por outras palavras mais enérgicas, ndo ha espetaculo sem espectador. Um dia,
estando a cuidar nestas cousas, considerei que, para o fim de alumiar um pouco o
entendimento, tinha consumido os meus longos anos, e, alias, nada chegaria a valer
sem a existéncia de outros homens que me vissem e honrassem; entdo cogitei se ndo
haveria um modo de obter o0 mesmo efeito, poupando tais trabalhos, e esse dia posso
agora dizer que foi o da regeneracdo dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.

A estrutura do pensamento do Bonzo apresenta, em sua particularidade, o principio
geral elucidador que explica as motivacgdes silenciosas por tras da arbitrariedade das demais
teses que teriam surgido desse ensinamento -ndo ha espetaculo sem espectador. A revelacdo de
uma teoria cientifica ou mistica, algada a fato, e, por sua vez, a “verdade”, deve, primeiro,
responder ao interesse da recepcdo, atenta a performance da tese que precisa ser, em si mesma,
espetaculosa. A ficcao por tras das leis gerais das teses, suas arbitrariedades, nesse sentido, ndo
sdo o problema na medida em que, pelo contrério, conservam aquilo que ha de mais importante
no dogmatismo - o artificio que engendra o espetaculo.

A posicdo espetaculosa da verdade, cuja natureza, em si, ndo é relevante, aponta para o
saber subordinado a l6gica do produto e do consumo. As leituras de mundo inscritas como
saber produzido e revelado, seja na teoria abiogénica ou na revelagédo da vida futura pelo sangue
sacrificial de uma vaca, entretém o publico, enquanto, simultaneamente, o condicionam. O
Livro da vida ndo se revela pela hermenéutica ou pela exegese, mas € subordinado a um publico
receptor demandado e produzido. Em muitos aspectos, portanto, a teoria do Bonzo funciona
como caricatura da emergente Idgica da inddstria cultural, referente a indiferenciacao formal
entre saber e ficgdo, condicionadas ao artificio do espetaculo. O Livro da vida é lido pelos
filosofos, religiosos e cientistas como quem edita um livro para o mercado das novidades (e
das vaidades).

A dindmica de mercado fica ainda mais evidente quando Ferndo, Diogo e Titané
resolvem colocar o ensino de Pomada em pratica e passam a articular intervencGes com as
quais possam tirar vantagem, a partir da mobilizacdo que produzirem sobre o publico. A
primeira ideia posta em préatica, e uma das mais sugestivas para nosso argumento, foi a de
Titané:

Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel feito de
casca de canela moida e goma, obra mui prima, que eles talham depois em pedacos
de dous palmos de comprimento, e meio de largura, nos quais desenham com vivas e

variadas cores, e pela lingua do pais, as noticias da semana, politicas, religiosas,
mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das frutas, lancharas, baldes e



78

toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha frequente, ou
de veniaga. [...] Ora, 0 nosso Titané ndo quis melhor esquina que este papel, chamado
pela nossa lingua Vida e claridade das cousas mundanas e celestes, titulo expressivo,
ainda que um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que acabavam de
chegar noticias frescas de toda a costa de Malabar e da China, conforme as quais ndo
havia outro cuidado que ndo fossem as famosas alparcas dele Titané; que estas
alparcas eram chamadas as primeiras do mundo, por serem mui sélidas e graciosas;
que nada menos de vinte e dous mandarins iam requerer ao imperador para que, em
vista do esplendor das famosas alparcas de Titané, as primeiras do universo, fosse
criado o titulo honorifico de "alparca do Estado”, [...] A leitura desta noticia comoveu
naturalmente a toda a cidade Fuchéu, ndo se falando em outra cousa durante toda
aquela semana. As alparcas de Titané, apenas estimadas, comecaram de ser buscadas
com muita curiosidade e ardor, e ainda mais nas semanas seguintes, pois ndo deixou
ele de entreter a cidade, durante algum tempo, com muitas e extraordinarias anedotas
acerca da sua mercadoria.

Nesse exemplo, a edi¢éo sobre o papel, a qual produz a opacidade que legitima a ficcdo
como fato, se da por aquilo que chamamos de jornal: o efeito de ironia incide, inclusive, na
descricdo minuciosa de um exemplar periédico como artefato exotico, o que pde em relevo sua
definicdo estranha - e por isso, estranhamente familiar - reveladora dos mecanismos de todo
jornal e de seu poder de linguagem. Em vista disso, o peridédico assume sua natureza
organizadora sobre os sentidos do mundo, a principio pelo fato de veicular as noticias e
novidades da comunidade -percebe-se a equivaléncia dada as novidades politicas, religiosas e
mercantis- mas também pelo poder "legislador" da linguagem, que indica as novas leis do reino,
assim como as novas nomeacdes do mundo objetivo. A escolha de Titané é a de produzir uma
narrativa ficticia, de cunho exotico, para fundamentar distinto valor a origem superior de sua
mercadoria. A imprensa das novidades do reino de Bungo guarda sintomatica semelhanca com

0 "sistema da matraca", regulador da Imprensa de Itaguai, em "O Alienista":

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe
incumbiam - um remédio para sez6es, umas terras lavradias, um soneto, um donativo
eclesiastico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema
tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande energia de
divulgacdo que possuia. Por exemplo, um dos vereadores - aquele justamente que
mais se opusera a criacdo da Casa Verde - desfrutava a reputacéo de perfeito educador
de cobras e macacos, e alids nunca domesticara um s6 desses bichos; mas, tinha o
cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as crnicas que algumas
pessoas afirmavam ter visto cascavéis dangcando no peito do vereador; afirmagdo
perfeitamente falsa, mas s0 devida a absoluta confianga no sistema. Verdade,
verdade, nem todas as instituigdes do antigo regimen mereciam o desprezo do nosso
século.%

Apesar das distingbes, ambos os casos recorrem, de modos diferentes, a dimensdo
performativa do artificio. Se a velha Itaguai apostava na performance corporal e vocal do

sujeito-matraca, cuja contaminacdo discursiva ndo diferenciava propagandas de remedios,

86 Disponivel em: < https://machadodeassis.net/texto/o-alienista/27353>. Data de acesso: 31 de outubro de 2022.
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declamacgdes de soneto e informacgdes da vereanca da cidade, a noticia em papel “exoética” de
Titané se aproveita das artimanhas do ficcional, em especial dos motivos narrativos do relato
de viagens (curiosa mise-en abyme do préprio conto) e, com isso, performa a noticia como
imaginério folhetinesco - em ambos os casos, mirando o espetaculo sobre o espectador-leitor-
consumidor.

A segunda experiéncia que pretende testar a maxima de Pomada é posta em préatica por
Ferndo: mesmo que o aventureiro portugués toque mediocremente sua charamela (instrumento

de sopro medieval), sua estratégia consiste em ornamentar a performance musical:

Direi somente que, por algumas luzes que tinha de musica e charamela, em que alias
era mediano, lembrou-me congregar os principais de Fuchéu para que me ouvissem
tanger o instrumento; os quais vieram, escutaram e foram-se repetindo que nunca
antes tinham ouvido cousa tdo extraordinaria. E confesso que alcancei um tal
resultado com o so recurso dos ademanes, da graca em arquear 0s bragos para tomar
a charamela, que me foi trazida em uma bandeja de prata, da rigidez do busto, da
uncao com que alcei os olhos ao ar, e do desdém e ufania com que os baixei & mesma
assembleia, a qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e exclamagdes
de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento.

A estratégia performatica vale-se da retdrica corporal e gestual, que ddo a cena uma
elevacdo afetada. A charamela, espécie de flauta da Idade Média, parece articular a imagem de
Ferndo, tocando para uma multidao extasiada, a figura do flautista de Hamelin, bem como ao
tropos do poder encantatorio, lido pelo romantismo alemdo como epitome da salvacdo pela
arte, mas, nesse caso, atrelado a ilusdo do espetaculo que fascina e, em certo sentido, torna
opaca a visao (e a audicdo) da plateia frente a fragilidade do musico. A aparéncia como aspecto
que rege a convencao social, tema recorrente na obra machadiana, se manifesta, nesse exemplo,
pela estratégia com que Ferndo inventa, sobre a prépria imagem, marcas de elevacdo que o
legitimam como autoridade musical.

Diferentemente do caso do Filésofo quimerico, cuja torcdo em seu gesto filoséfico
coloca em tensdo a propria possibilidade de autoridade filosofica, a ornamentalidade
autoexposta da performance é suficiente para que se mimetize, em Ferndo, uma voz de
autoridade. Isso se da porque a Unica autoridade que interessa ao espetaculo, segundo Pomada,
apenas se constitui na e pela relagdo com consumo. A afeccdo que essa relacéo produz, por sua
vez, condiciona ndo apenas 0s gostos do publico, mas também o desejo do autor, o qual, ao
receber “exclamagdes de entusiasmo,” quase acredita no seu merecimento - acena-se, em
ambos 0s casos, para a possibilidade do desejo de consumo como desejo pelo desejo. Essa
breve sugestdo autoencantatoria de Ferndo - se pensada ao lado da experiéncia performatica

de Titané com o jornal, ou seja, colocando em cena a imagem do livro do mundo sobreposta a



80

industria de consumo - ilumina a condi¢do de modulacéo e afeccdo em que os dispositivos de
comunicacdo e edicdo subordinam publico e produtor ao controle que a logica da producao
(sofismada na méxima do Bonzo) exerce sobre suas possibilidades de leitura.

Por fim, como o prdprio Ferndo admite, a ideia de Diogo Meireles se revela a mais
engenhosa e produtiva dentre as trés postas em pratica. O interesse pela ordem enumerativa
desses trés casos se da porque a sucessdo de ideias postas em pratica no conto - primeiro,
Titané, depois, Ferndo, e, por ultimo, Diogo - indica uma certa gradacdo, a qual parte do
exemplo mais evidentemente articulavel ao problema da edigdo material - a partir da noticia
falsa inscrita no jornal por Titané-, inscreve uma segunda experiéncia mais diretamente
associada a performance do espetaculo, mas que, como argumentamos, dialoga com os valores
arraigados a questdo do jornal e da industria cultural - logo, também dialoga com os dominios
do mercado como instancia de edi¢do sobre o “livro do mundo” - e, enfim, termina o trio
exemplar com a experiéncia que mais profundamente lida com os valores simbdlicos da edi¢édo
enquanto metafora de controle e opacidade que condiciona a legibilidade idealista do mundo.

Essa ultima empreitada decorre da invencdo de Meireles, que cria a possibilidade de
um "nariz metafisico™ aos habitantes do reino afligidos por "uma singular doenca, que consistia
em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e mais da cara ao paciente, e
ndo sé a punham horrenda,” como causava tanto peso que a Unica solucdo para a moléstia
consistia na amputagdo do membro. O "nariz metafisico”, dessa maneira, aliviaria o horror de
se viver sem um nariz, uma vez que se podia substitui-lo por uma nova versdo constituida "de
pura natureza metafisica, isto €, inacessivel aos sentidos humanos, e contudo tdo verdadeiro ou

ainda mais do que o cortado”:

O assombro da assembleia foi imenso, e ndo menor a incredulidade de alguns, ndo
digo de todos, sendo que a maioria ndo sabia que acreditasse, pois se Ihe repugnava
a metafisica do nariz, cedia entretanto a energia das palavras de Diogo Meireles, ao
tom alto e convencido com que ele expds e definiu o seu remédio. Foi entdo que
alguns fil6sofos, ali presentes, um tanto envergonhados do saber de Diogo Meireles,
ndo quiseram ficar-lhe atras, e declararam que havia bons fundamentos para uma tal
invencdo, visto ndo ser o homem todo outra cousa mais do que um produto da
idealidade transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda a
verossimilhanca, um nariz metafisico, e juravam ao povo que o efeito era 0 mesmo.

A assembleia aclamou a Diogo Meireles; e os doentes comecaram de busca-lo, em
tanta copia, que ele ndo tinha médos a medir. Diogo Meireles desnarigava-os com
muitissima arte; depois estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter
0S narizes substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos, assim
curados e supridos, olhavam uns para 0s outros, € ndo viam nada no lugar do 6rgao
cortado; mas, certos e certissimos de que ali estava o 6rgdo substituto, e que este era
inacessivel aos sentidos humanos, ndo se davam por defraudados, e tornavam aos
seus oficios. Nenhuma outra prova quero da eficacia da doutrina e do fruto dessa
experiéncia, sendo o fato de que todos os desnarigados de Diogo Meireles
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continuaram a prover-se dos mesmos lencos de assoar. O que tudo deixo relatado para
gléria do bonzo e beneficio do mundo.

O sucesso do nariz metafisico pode ser explicado por alguns motivos: o primeiro € o de
que a ideia ¢ sustentada pelos filésofos do reino, “que nao queriam ficar-lhe atras”, e, por isso,
concedem autoridade a ideia. Reconhece-se a instituicdo da autoridade como operagédo
arbitréria e condicionada por interesses que organizam, estruturalmente, a ordem
pretensamente racional dos fildsofos - a relagdo triptica que o conto sugere entre filosofia, fisica
(representacdo da ciéncia) e mistica como formas oriundas de uma mesma estrutura de
pensamento condicionada ao arbitrio e a genealogia teoldgico-metafisica do poder configura-
se como chave relevante para o projeto da obra machadiana que aqui se articula diretamente
com o paradigma da edicéo.

O segundo motivo pelo sucesso da empreitada se da, mais uma vez, pelo aspecto
performatico: Diogo, que, ao apresentar sua tese, articulou-a em “tom alto e convencido”, uma
vez posta em pratica, manteve a altivez de seu gesto, ao “desnarigar” os doentes “com
muitissima arte; depois estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes
substitutos, colhia um e o aplicava-o ao vazio.” H4, ao cabo, uma forma mista de performance
de elevacao, autoridade e de espetaculo que da corpo ao gesto de cura transcendental.

O ultimo motivo diz respeito ao proprio efeito provocado pelo nariz metafisico -
reorganizar um corpo, reinventa-lo como inviolavel, a despeito da amputagéo. A ficgdo do nariz
pode ser lida como a expressao profunda da metafisica: trata-se da instituicdo de uma presenca,
pela possibilidade transcendental, como forma de reistituicdo daquilo que falta- a unicidade e
a completude. A forca desse gesto de recolha e montagem sobre os corpos doentes produz
opacidade sobre o real (borrando, imaginativamente, o verdadeiro estado dos sujeitos sem
nariz) e, devido a isso, lhes devolve a ficcdo de totalidade e linearidade sobre o proprio corpo.
Dessa forma, propomos a aproximacdo entre o gesto de Diogo em reorganizar 0S COrpos,
reincorporado-lhes a ficcdo de uma natureza inviolada - ficcdo que opacifica sua condicdo - e
0 gesto de edicdo. O estigma que a falta de nariz dos doentes inscreveria sobre seus corpos é
contornado a medida que o pacto imaginario instituido pelo nariz metafisico inclui, novamente,
suas imagens ao corpo comum do reino de Bungo, a uma ldgica de unidade - o nariz metafisico,
por fim, restitui-lhes a pertenca a uma identidade pretensamente homogénea, reorganiza-os
como membros amputados restabelecidos ao corpo social.

A ironia final que persiste sobre a ideia de Diogo, chave que sintetiza, ao nosso ver, 0
valor central da narrativa, é a de que, para nos, leitores, o nariz transcendental exibe mais

destacadamente a falha e a falta de unidade do corpo, bem como expde o carater ficticio de sua



82

solucdo reunificadora. Nesse sentido, a rasura do nariz metafisico € um exemplo analogo a

margem organizadora do conto, que 0 modula como “capitulo perdido™ do original de Fernao:

um manuscrito amputado, que, ao ser exposto como tal, menos que se restabelecer a unidade

teleoldgica do livro, revela a arbitrariedade de sua pretensa unidade como corpo inviolavel.
*hkkkk

Ao colocarmos em dialogo esses trés contos, estando dois deles localizados no periodo
inicial da carreira de Machado (ou seja, em uma pouco revisitada, mas por vezes iluminadora
margem) e o Ultimo articulado ao momento tradicionalmente lido como ponto de inflexdo de
sua maturidade, reconhecemos particularidades que ajudam a dar contorno ao dispositivo
ficcional que estamos investigando e que aparecem, de maneira mais ou menos consequente,
atravessadas por toda a carreira do autor como contista: a presenga dO Hissope, em “O pais
das quimeras”, ¢é figurada, tal qual a influéncia como o seu processo material de circulagdo e
de apropriacdo constitui a performance imaginativa de Tito, o que ja indica, no interior do
conto, uma convergéncia entre a explicitacdo das opacidades de uma legibilidade
transcendental do mundo, a presenca dos dispositivos materiais que a condicionam e 0 gesto
complexo de desarticulagdo do documento de tradi¢do candnico para consequente apropriagéo.
Sua segunda versado, “Uma Excursdo...”, tensiona com a tradi¢do do relato e com a fic¢do da
presenca, de maneira a inverter a ordem como o gesto dialético aparece na primeira versao: a
explicitagcdo “a olhos nus” da natureza de fic¢do da narrativa, por um lado, antecipa o gesto
composicional do conto, que se apropria da edicdo e promove uma “partilha” de vozes, para,
ao cabo, reforcar as limitac6es do espaco ficcional pelos motivos da opacidade e do controle
silencioso - toda edicdo € produtiva e toda producdo corresponde, em alguma medida, a
controle. A narrativa, por meio do acréscimo do Filésofo quimérico, também sugere uma
primeira interseccdo, ainda menos consequente, entre arbitrariedade, posi¢do de autoridade e
performance.

A duplicidade dialética do gesto de edi¢do retorna em “O Segredo...”, o qual reativa,
também, a particularidade da apropriacdo de uma obra alheia - os relatos de viagem de Fernéo
Mendes Pinto - situados, mais uma vez, no canone lusitano. Além disso, a forma genérica do
relato exdtico também reaparece aqui, de modo que a narrativa, a partir dai, tece relacbes mais
diretas e consequentes entre edicdo (valendo-se, inclusive, do signo do jornal), performance e
controle, bem como o de, em certa medida, explicitar em sua prépria moldura narrativa a
ambiguidade da edicdo como gesto performatico: a exposi¢do da performance que funciona tal

qual dispositivo de opacidade, no caso das trés ideias oriundas da maxima de Pomada,
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contrapBe-se ao recurso do proprio conto de se performar enquanto parte inoperante do livro
de Fernéo.

O dispositivo da performance, nesse ultimo caso, no entanto, produz a distinta
consequéncia de desestabilizar a estrutura original do livro e sugerir, de maneira mais incisiva
e explicita, a figuracdo da intervencdo, via desarticulacdo da montagem sobre o alheio - que,
como ja o dissemos, ndo é qualquer alheio e, por isso, a maneira como essa intervencdo se da,
ndo por acaso, sobre o cnone e a tradi¢do portuguesa, parece indicar algo para além da simples
motivacdo de escolha dessas obras como referéncias culturais amplamente reconheciveis, mas
também por serem documentos invariavelmente atrelados a forca cultural do processo
colonizador, revelando um possivel sentido politico sutilmente investido no gesto ficcional em
questdo. Portanto, as pistas que encontramos indicam temas, motivos e procedimentos que dao
0S primeiros e mais decisivos contornos ao paradigma machadiano da edicdo: controle,

performance, opacidade, apropriacéo e recriacao.

3. Edicédo como opacidade e controle: da partitura a pagina do dicionario

Nesta terceira parte do trabalho, analisamos alguns contos que apresentam
caracteristicas relativas ao paradigma da edicao ficcional machadiana, incidindo especialmente
sobre a topica do controle que opacifica o real. Em particular, o capitulo destaca em suas
andlises uma questdo de fundo a esse respeito que nos parece decisiva para compreensao do
tema: a complicagdo - ou até mesmo a impossibilidade irresoluta -de se estabelecer limites
diferenciadores entre o condicionamento externo a que 0s sujeitos estdo submetidos e a maneira
como esses, pelas mais diversas vias, contrapbem-se como dissidéncias, ao produzirem
pequenas aberturas internas aos moldes que os condicionam.

Certamente, o inesgotavel problema, de ordem socioldgica, filosofica e politica (e que
ja abordamos brevemente na primeira parte do trabalho) ndo é exclusivo dos produtores
culturais, mas o exemplo do condicionamento do artista e da obra funciona como ponto de
partida, alicercado as préaticas editoriais, para pensarmos na ténue delimitacao entre os espacos
de individualidade do sujeito como produtor de diferenca e de sua modulacéo constitutiva as
estruturas externas de controle. E por esse motivo que iniciamos o capitulo com "Um Homem
Célebre", originalmente publicado pela Gazeta das noticias, em 1888, e posteriormente
recolhido como parte da antologia Vérias Histdrias, de 1896. A narrativa de Pestana talvez seja
0 exemplo machadiano mais evidente para se discutir a referida nuance que se da entre edicéo,

controle e condicdo de possibilidade criadora individual. O conto apresenta um personagem
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editor, figuracdo metonimica da l6gica do consumo, que pauta o trabalho de composicédo de
Pestana; contudo, a forca que condiciona a obra do compositor ndo é evidentemente externa,
mas advém, também, de uma incapacidade interna de ndo compor qualquer peca musical
original para além de polcas. Com isso, temos margem para investigar as sutilezas da narrativa,
em que as condicBes de controle externas e as impossibilidades criativas internas borram suas
margens diferenciadoras no espacgo intimo do melancélico compositor.

A partir dai, permitimo-nos organizar as demais narrativas analisadas neste capitulo
segundo uma ldgica interna que parte de "Um Homem Célebre", ou seja, de um exemplo
figurativo da edigdo, para seus usos mais metafdricos, os quais ndo deixam de apontar para as
mesmas questdes de fundo a serem discutidas: é o caso de "Galeria PGstuma”, publicado
originalmente pela Gazeta de Noticias em 1883 e recolhido na coletanea Historias sem data,
de 1884, e de "Um sonho e outro sonho", publicado em A Estacdo em 1892. No primeiro caso,
a morte do carismatico Joaquim Fidélis e a exposicdo de seu diario intimo exibe para seu
sobrinho a disparidade entre 0 homem do manuscrito e a sua "versdo editada™: o motivo da
edicdo ganha escopo para discutir as opacidades do comportamento publico e de suas méascaras
sociais. No segundo caso, o0 pesadelo recorrente de Genoveva, no qual seu falecido marido a
proibe de se casar novamente sob pena de morte, parece ter se constituido a partir da leitura
que a vilva fez de um romance mediocre escrito pelo finado em sua juventude, manuscrito que
teria condicionado uma norma de conduta a qual Genoveva se subordinava - até que o discreto
pretendente Oliveira entra na historia. Em ambos 0s casos, 0s manuscritos dos mortos revelam
0s ténues limites entre autoexposicao e controle condicionador - da prépria imagem, ou do
destino dagueles que ficaram.

Nos contos machadianos, contudo, como fica evidente a partir do desfecho de “Um
sonho e outro sonho”, o espago interno dos sujeitos nem sempre parece estar condenado a se
confundir com seus moldes externos condicionadores, uma vez que a ordem "de fora" também
tém suas limitagGes de alcance matizadas: sob esse aspecto, "O Dicionario”, originalmente
publicado na Gazeta Mercantil em 1885 e posteriormente reeditado nas Paginas Recolhidas
de 1899, funciona como sintético apologo que expde as arbitrariedades do poder instituido,
bem como a ineficiente tentativa de controle dos sentidos do mundo pelo livro organizador da
linguagem - o dicionario. O fracasso dessa tentativa é tematizado a partir da disputa travada
entre o rei Tanoeiro e 0 poeta, na qual o segundo leva a melhor. O motivo do livro
institucionalizado, mas que ndo se sustenta como organizador da logica totalizante do mundo,
por sua vez, encontra reverberagdes na altivez cientifica de Simdo Bacamarte e na sua ingloria

tentativa de definicdo de loucura humana pelas Institui¢des (as da ciéncia e as de Itaguai) em
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"O Alienista”, publicado originalmente em A Estacdo, entre 1881 e 1882, e posteriormente

recolhido em Papéis Avulsos.

3.1 Quem edita Pestana?

A ironia no titulo da narrativa "Um homem célebre™®’ destaca um dos seus motivos
centrais, a dizer, o da ambiguidade do duplo sentido de "logro”, como indica Wisnik®, em sua
fundamental leitura sobre o conto. Pestana é um célebre compositor de polcas, responsavel por
sucessos como "N&o bula comigo, nhonhd", composicGes populares que embalam bailes
cariocas e que sao consumidas por um publico avido, indicativo do movimento de
efervescéncia musical popular, em deflagracdo ja na segunda metade do século XIX.

Contudo, Pestana também é um profundo melancélico, frustrado por reconhecer sua
capacidade artistica "enclausurada”, incapaz de produzir qualquer coisa para além das polcas,
0 que representa o impedimento para seu mais profundo desejo: o de se incorporar, ainda que
modestamente, a galeria de retratos dos compositores eruditos que mantém em sua casa -
Pestana deseja compor ao menos "uma s que fosse daquelas paginas imortais" pertencentes a
Cimarosa, a Beethoven, e Schumann, os seus santos, "encaixilhados™ em sua casa-igreja de
louvacdo a musica. A extensdo da metafora litirgica se da, também, na motivacdo que beira o
transcendental no sonho de Pestana, a de produzir uma composicdo reconhecivel a linhagem
espiritual das sonatas e das valsas vienenses que tanto admirava, o que corresponde a lhe
conceder um timido espago genealdgico junto dos seus compositores santificados.

H4&, ademais, um segundo aspecto de extensdo a metafora espiritual presente no cenario
doméstico do homem célebre: o fato de sua ambigua figura paterna, o padre que o criou e que,
segundo "bocas vadias", seria também seu pai bioldgico, ter sido em vida "doudo por musica,
sacra ou profana, cujo gosto incutiu no mogo, ou também lhe transmitiu no sangue”. A
sugestdo, aqui, € a de que haveria, no abrangente gosto do padre por mdsica, 0 gene de
duplicidade erudito-popular que explicaria também, nos termos de Wisnik®, a heranca
"congenial” de Pestana, a qual discutiremos adiante. Basta, por hora, compreendermos que a
figura do padre, a qual consta entre os retratos na parede, organiza, dessa maneira, 0 desejo
genealdgico do compositor, ao constituir uma linha imaginaria que une a imagem paterna a

imagem de seus idolos e que reforca a sugestdo sacra do espaco interno de sua casa, espéecie de

87 Consultado em <https://machadodeassis.net/texto/um-homem-celebre/30592>, data de acesso: 01 de novembro
de 2022.
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mimese da arquitetura interna de seus desejos. As "paginas imortais” que Pestana adoraria tanto
compor, ndo a toa, constituem-se imageticamente ndo apenas como partituras, mas como as
folhas inexoréveis pertencentes ao livro da tradi¢do erudita.

N&o por acaso, também, antes de dormir, ap6s uma noite repleta de incomodos
envolvendo ser reconhecido como compositor de polcas num sarau e ter de voltar para casa
enquanto ouvia seus préprios temas populares "no assobio e na cantarola noturna™ da rua,
Pestana se isola em sua casa-igreja, e de frente para seu "piano-altar”, toca o "evangelho"” da
noite: Beethoven. Desse modo, a transicdo ao mesmo tempo metonimica e metafdrica de
figuracdo das partituras como “paginas imortais" abre espaco para sua segunda derivacdo: a da
partitura de Beethoven como "evangelho”, o que implica destacar o carater sagrado de sua
escritura. A sacralizacdo transcendental inscrita no seu "evangelho" de partituras, por sua vez,
também explicita o paradigma imaginativo de Pestana, atrelando a maneira como & os sentidos
do mundo a estrutura do Livro Sagrado. A "clausura™ impeditiva do compositor, nesse sentido,
poderia ser lida mais como a estrutura fechada do Livro erudito, da qual Pestana sonha em fazer
parte, em se unir como capitulo ou mesmo nota de rodapé: no limite, em se incorporar a
estrutura fechada do Livro dos Mestres. Ao ndo conseguir, aquele que estaria fadado a ser um
mestre da musica popular se reconhece como deslocado do centro almejado de seu imaginario
de tradicdo. Compor polcas, nesse caso, expde sua posi¢do a margem da centralidade cultural
que ele tanto almeja e idolatra.

Mas os tempos s&o outros. A forca da musica popular e de suas hibridizaces culturais®
configuram-se como "um fendmeno novo, uma masica popular urbana que desponta para a
repercussao de massas, a identificacdo com a demanda do publico e a normalizagdo como
mercadoria” (WISNIK, 2003, p. 04-05). A definicdo do pesquisador brasileiro indica que a
novidade da ascensdo popular correspondia ao seu distanciamento do sistema da musica
erudita, desconectado com autores, compositores e publico nacionais, & medida que a producao
cultural organizada sob a logica do bem de consumo também ganha forga em um Brasil refém
de uma politica cultural elitista, ornamental e clientelista. O mercado, nesse contexto, aparece
pulsante na narrativa, cadenciado pelo ritmo da “cantarola™ massiva gque solicita novas polcas
a Pestana, personificada na figura do editor.

O processo de edi¢do das polcas de Pestana, em um primeiro olhar superficial, é
minimo: as composi¢Oes chegam "redondas”, radiantes, contagiantes. O trabalho do editor é 0

de encomendar novas composicdes, ou seja, 0 de organizar a demanda social, transformando-

90 WISNIK, José Miguel. Machado Maxixe: O caso Pestana. Teresa, n. 4-5, p. 13-79, 2003.
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a em motivacdo mercadologica, e o de alterar, quando muito, os titulos das polcas. Assim,
"Pingos de Sol" torna-se "Candongas ndo fazem festa” - formulacéo reconhecidamente sem
sentido pelo proprio editor, que, contudo, teria "faro de mercado" para afirmar que nomes
como esse popularizam-se rapidamente. A alteragdo do titulo da composicdo,
consequentemente, vem da priorizacdo do editor por uma estrutura de recorréncia e de
aderéncia a popularidade - em suma, de uma estratégia de conformidade que recalca a
poeticidade dos nomes inventados originalmente por Pestana, espécie de Ultima sobrevida da
tentativa de elevacéo erudita do compositor.

Mas ha um segundo e definitivo elemento por tras das alteracfes de titulo dadas pelo
editor: o aproveitamento da aclimatacéo politica do periodo, como explicita a sugestiva Bravos
a eleicdo direta!, devido a subida do partido Liberal ao poder, em 1878. A estratégia
corresponde a valer-se da singularidade politica passageira como novidade que popularize a
composicao naquele periodo. No leito de morte de Pestana, em 1885, o editor, sem saber do
estado de saude do compositor, vai ao seu encontro para avisar da subida dos conservadores,
e, por isso, encomendar uma nova "polca de ocasido." Esse fendmeno, demonstracgdo tipica das
ficcdes de progresso do pais, destaca, nas palavras de Wisnik "o lugar critico da modernizagao
gue avanga sem avancar e que muda para conservar'(p.66), no qual a polca de subida dos
liberais conserva-se como instante de novidade efémera, condicionada a estrutura escravocrata
e oligarquica do Estado Nacional. A musica, para o pesquisador, funciona no conto também
como imagem para o espa¢o aglutinador das tensbes politico-histéricas, espécie de "modelo”
idealista de conciliacdo a-histérica das tensbes emergentes do pais, capaz de agradar e se
popularizar com todos - uma "sonata do absoluto" (p.65).

Em vista disso, o editor, subordinado a légica da demanda e a novidade da ocasido,
reproduz, em suas escolhas de titulo, ndo apenas nomes reiterativos de um gosto cada vez mais
cristalizado atribuido ao publico de massas, como no caso de Candongas ndo fazem festa, mas
também a reiteracdo de valores condicionadores das ficgdes organizadoras do devir histérico e
politico nacional. A edi¢cdo mais profunda, a qual o préprio editor esta submetido, portanto, se
da na manutencao superestrutural de um imaginario que se apropria da novidade popular e, por
meio da Iégica de consumo, a condiciona como mais um instrumento de validagdo para uma
pretensa transparéncia historica apaziguadora, que, por sua vez, conserva as velhas estruturas
centralizadoras e arbitrarias de mundo.

A presenca do editor, enfim, parece-nos pontualmente sintomatica: sua posicao de forca
externa se da basicamente por meio das escolhas do titulo, o que significa dizer que se da sobre
as pequenas dissidéncias de Pestana ao gosto popular, e em sua posi¢do instrumental de
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manutencdo de um imaginario organizador dos sentidos de mundo sobre o0 nacional; contudo,
ndo esta no editor a forca modeladora da subjetividade criadora do compositor. Diferentemente
do editor de Paulo, de Bruno Seabra, ndo se trata de uma figuragéo coercitiva que pauta a
producdo do artista sob condicdo de veta-la ou fazé-la circular. Pelo contrario, o editor procura
insistentemente Pestana durante o conto, pedindo sempre por um novo sucesso comercial,
como se visse ali uma "mina de fabricacdo natural” de polcas.

Quanto a Pestana, também se evidencia que ndo produzia polcas pela solicitagdo do
publico apenas, ou pelos acordos com o editor, mas porque essas saem de forma inspirada de
sua pena, a partir do auténtico gesto criador que confere as pecas, nas palavras de Wisnik, um
"valor inestimavel da espontaneidade, beirando enviesadamente o original” (p.17), indicio ndo
nomeado, segundo o pesquisador, de uma novidade igualmente "ndo nomeada”, a dizer, a
hibridizacdo cultural e musical do Maxixe, cifra para a mesticagem brasileira - a qual néo se
enxerga no conto, mas ja pode se ouvir a partir da novidade dancante da polca: nao mais o
ritmo originario da Europa, mas sua forma reapropriada e misturada a musicalidade popular,
mais especialmente a "africanizagdo abrasileirada" (p.25). da forma européia.

Dessa maneira, para além da pulsdo recalcada da mesticagem com novidade silenciosa
que permeia a "congenialidade™ de Pestana, e para além de tdo somente delegarmos a figura do
editor ou ao publico a solicitacdo para que o compositor produza polcas ao gosto popular, em
suma, entre a critica a industria cultural em formag&o e a novidade cultural da diferenga popular
promovida pela mesticagem, entre a subordinacdo ao mercado e o impulso interno artistico
individual, ha um espaco de tensdo que compde o préoprio Pestana, entre dois diferentes

paradigmas que se borram em sua intimidade.

3.1.1 A rasura a partitura sagrada

A estrutura de sentidos do mundo de Pestana, sua formacéo artistica e cultural que
agrega valores centrais e teol0gicos a escritura das partituras de mestres europeus, entra em
colisdo com sua propensdo "natural” para a composicdo popular. Pestana, que conhece
intimamente seu processo criativo, ou seja, que esta a par da forca disruptiva com que compde
sempre em busca de unificagdo com a elevacao erudita, sabe que ¢ essa “for¢a” que produz,
ironicamente, 0 seu encontro com a genialidade de um ritmo dissidente. Essa "rasura™ sobre
seu “evangelho sagrado” se organiza a partir da logica do que podemos chamar de uma
geografia etnocéntrica do estético, sobre a qual Pestana localiza sua devocao erudita europeia

a um centro organizador, enquanto deixa a producdo de diferenca em relagcdo a esse centro
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(ainda mais estigmatizada pelo carater de hibridizacdo cultural e étnica) a periferia. Contudo,
como produz tdo somente musica popular, Pestana expde a si mesmo sua condicdo periférica.

Como indica Wisnik em referéncia ao trabalho de Roberto Schwarz, a presenca
desconectada da musica erudita a realidade sociocultural brasileira funciona como exemplo de
"ideia fora do lugar”, marca colonizadora que ideologicamente estrutura um imaginario
valorativo para a cultura hegemdnica, a qual, por sua vez, ndo apresenta lastros materiais com
a manifestacdo cultural da realidade local. Sob esse mesmo sentido, a j& referida “sonata
absoluta”, de que Wisnik fala corresponderia a "ideia de transformacéo politica fora de lugar",
que se da figurativamente nas superficies ornamentais da face cultural brasileira.

A melancolia de Pestana se da por reconhecer em si mesmo a "rasura” que explicita
esse "ndo-lugar" as margens da periferia. A "rasura" se d&, especialmente, no lugar
potencializador do génio de Pestana, durante seu processo criativo, quando, tomado por subita
inspiracdo, "real e pronta"”, escreve uma polca "bulicosa”, sem pudor ou "repulsa”: "dir-se-ia
gue a musa compunha e bailava a um tempo". A imagem classica da musa inspiradora que
escreve a musica e danca junto de Pestana concede ao momento forca transcendental de
elevacdo artistica: reconhece-se sua sublimidade, e, contudo, uma vez pronta, 0 que se tem é
uma polca brilhante, que agrada o autor num primeiro momento, mas logo seu valor dissipa-se
a medida que a composicdo ganha notoriedade e expbe, mais uma vez, para Pestana, sua
incapacidade como compositor erudito. Mais que isso, 0 estranho fato de que a ambiéncia
elevada do momento de criacdo artistica produza como resultado uma polca, para a légica
"geografico-estética" de Pestana, funciona como rasura a liturgia da composicdo erudita, a
Unica forma musical que mereceria, por direito, a sublimacéo metafisica.

A rasura fica uma segunda vez mais evidente quando a nova polca chega ao mundo em
circulacdo: sua rapida e facil absorcdo pelo publico de massas e sua perfeita adequacdo as
condi¢Oes da industria parecem confirmar a falta de sacralidade de suas composig¢des. Quando,
por sua vez, nos lembramos das nomeacdes escolhidas pelo editor as polcas em geral, e as
"polcas de ocasido"” em especial, a rasura redimensiona-se: uma vez que esta explicito a Pestana
a motivacdo superficial e meramente ornamental da escolha popular ou da efeméride politica
para nomear a polca, a profanacgéo do objeto artistico como produto mercadoldgico, desprovido
de valor de transcendéncia, se consuma. Por sua vez, o fenémeno de elevagédo e sublimacéao
que Pestana sente no corpo durante a composicdo das polcas também se dessacraliza, e ndo
obstante, se mantém em termos praticos, uma vez que sua "naturalidade” criadora permanece

funcional até o fim de sua vida.
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O impulso "congenial™ de Pestana, por consequéncia, simultaneamente o lembra de sua
impossibilidade material em alcancar a elevacdo metafisica do centro erudito de seu Livro-
Evangelho, mas também o lembra de sua poténcia criativa que se origina das margens do Livro
Sagrado e que produz breves momentos de sublimacdo, os quais ndo deveriam existir para
producdo de simples polcas, ainda mais evidentemente articuladas a l6gica “profana” das
massas. Ou seja, das duas, uma: ou as polcas, mesmo se tratando de produtos de consumo,
guardam “paradoxalmente™ poténcia transcendental - ou seja, ndo ha limites tao distantes e bem
delineados entre o centro e a periferia do Livro das partituras; ou o sentimento de elevacédo e o
impulso criador que Pestana sente ndo tem nada de evidentemente metafisico, o que, por sua
vez, desestabiliza também a conviccao sobre uma esséncia sacralizadora hierarquizante oriunda
da composicédo erudita. Essa equiparidade imanente que expde a radicalidade material a que
estdo subordinados todas as préaticas e produtos culturais, eruditos ou populares, funciona como
maneira de explicitar a Pestana a ficgdo da linearidade, da progressao e das condicdes "naturais-
transcendentais™ que justificariam hierarquias valorativas entre Centro e Periferia, movimento
analogo a exposicao da ficcdo de uma linearidade historica e progressiva de transformacéo
politica, ficcdo a que o compositor aprendeu a reconhecer, em contato com seu editor, por meio
das renomeac0es das polcas de ocasido.

Partindo dessa leitura interpretativa, parece-nos sintomatico que a tentativa consciente
e definidora final de Pestana em alcancar a elevacdo espiritual da composicdo erudita se da
ap6s a morte de sua esposa, Maria. A referida personagem, amante das artes e da musica,
representa, como expde Wisnik®, a tentativa de unido de Pestana com a elevacdo moral
necessaria que lhe unificasse a composicao erudita. Com a morte de Maria, Pestana se esforca
absolutamente na composicdo de um Réquiem, o qual deveria estar pronto no primeiro
aniversario de morte da esposa e que, como era de se esperar, ndo vinga. Durante a missa
fanebre, ndo se podia "dizer se todas as lagrimas que lhe vieram sorrateiramente aos olhos
foram do marido, ou se algumas eram do compositor.”

Dessa forma, o processo de luto de Pestana é triplo: constitui-se a partir da conformacao
a morte da esposa, a morte de seu empreendimento de composicdo erudita e, por fim, & morte
de uma possibilidade de transcendéncia que uniria a sobrevida sublimada da esposa ao elevado
intento de composicdo do Réquiem. A tripla morte encerra a tentativa de elevagdo frente as
condi¢cdes materiais de impossibilidade de sobrevida desses desejos, desestabilizando-se,

também, a clausura auratica da sacralidade religiosa-erudita. E verdade que os altares

91 WISNIK, José Miguel. Machado Maxixe: O caso Pestana. Teresa, n. 4-5, p. 13-79, 2003.



91

destinados aos musicos eruditos permanecem na casa de Pestana - que ainda vez ou outra caia
na tentacdo de compor algo de erudicdo - todavia, em geral, a manutencao diferenciadora dos
espacos sagrados da tradicédo vai perdendo centralidade e investimento para o compositor, cada
vez mais resignado com suas polcas.

Posta sua tragédia, sem que o “homem célebre” tenha consciéncia disso, e reiterando
Wisnik®?, o movimento criador de Pestana sobre as polcas como principio originador do
Maxixe advém de uma profunda novidade criativa da musica popular, possibilitada pelas
hibridizag6es culturais e o substrato diferenciador da cultura afro-brasileira, o qual produz
nova "polca”, a partir de uma estrutura primaria, a principio em comum com 0 ritmo
tradicionalmente europeu, mas que progressivamente ganha contornos e especificidades
particulares préprias da cultura popular nacional. Em outras palavras, de maneira nao
plenamente consciente, 0 impulso "congenial™ de Pestana funciona como "reedicdo™ do género
da polca, agora rearticulada a outro publico, a outros ritmos e a um distinto paradigma
histdrico-cultural local. Com isso, mantém-se a pergunta de principio para essa leitura: quem,
afinal de contas, edita Pestana?

Certamente, sua mais consciente e centralizadora estrutura que condiciona e organiza
sua leitura de mundo corresponde a um paradigma de valoracao cultural erudita, que ndo por
acaso se organiza metafisica e teologicamente pela metafora do Livro Sagrado e do Evangelho
das partituras. Mas algo escapa desse paradigma interno inicial, algo que destoa de um pleno
condicionamento idealista que motivaria ideologicamente sua subordinagdo a uma perspectiva
enclausura e totalizante do motivo musical: uma dissidéncia singular em seu ser, cuja origem
possa estar na heranca ambigua e abrangente do padre, figura paterna aberta a misica sacra e
profana, ou, ainda, a heranca de mesticagem e hibridizacédo cultural recalcada, mas ndo menos
constitutiva de sua subjetividade artistica produzida a margem da periferia.

Esse caldo cultural difuso, ndo plenamente identificAvel e sem uma nomeacdo
especifica, ganha forma a medida que passa a ser identificado por Pestana como demanda de
mercado, gosto popular, como produto de consumo e de "ocasido". A sua relagdo com o editor
explicita a logica profanadora da inddstria de massas, com a qual Pestana ndo quer se
reconhecer, mas, apesar dos esforgos, ndo deixa de enxergar estar ali sua poténcia criadora,
advinda de sua constituicdo intima. Tal impulso particular, articulado a um profundo sentido
de "inspiracdo”, ou de elevacdo artistica, por sua vez, rasura a ldgica estruturante do que

chamamos de sua geografia estética: expde-se um deslocamento entre centralidade e margem,
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entre erudito e popular, que, de maneira tensa, cambiante, ndo demolidora, desestabiliza as
hierarquias valorativas entre a musica que Pestana idolatrava e a que de fato faz,
simultaneamente produto de massa e objeto cultural diferenciador, novidade estética e popular.

O "caso Pestana", portanto, é sintomatico na medida em que conjuga, em um mesmo
personagem, a epitome da tenséo dialética contida no gesto da edicdo. Em grande medida, o
frustrado compositor € modulado pela tradicdo cultural que parece confirmar o "paradigma do
descompasso™ entre Metrdpole e Coldnia, explicitando o desenvolvimento tardio, incongruente
e fragil das margens da civilizacéo capitalista. Se a edicdo moduladora da tradicdo condiciona
seu imaginario, ndo condiciona tudo, ou melhor, ndo condiciona o essencial - o0 valor maior de
sua expressao, que, em consonancia ao mercado nacional, corresponde, mais profundamente,
a consonancia com as particularidades das distintas vivéncias e experiéncias do nacional, de
suas praticas que escapam pelas frestas da leitura hegemonica da realidade brasileira,
produzindo diferenca viva, particularidade cultural e social que constréi diferentes eixos de
relacdo entre arte, sociabilidade e expressao, e, por conseguinte, outros modelos e outros
imaginarios que convivem e dialogam com a modulacdo centralizadora da condigéo colonial,
sem se reduzir ou se apagar por completo - pelo contrario, em constante e silenciosa
germinacdo, como € o caso da musica popular e das polcas de Pestana. O gesto da edi¢cdo como
controle e condicionamento se sobrepBe, no "homem célebre"”, ao gesto de remontagem e
reinvencdo produtiva, condicionadora da releitura e da reapropriacdo. A localizacdo dessa
tensdo no conto ndo coincidir com a figura do editor, ao nosso ver, corresponde a sugestiva
expressdao do paradigma da edicdo machadiana como questdo aberta a hesitacdo e ao
deslocamento da superficie estavel do texto.

O descompasso de Pestana, ao cabo, pode ser lido como o descompasso da edigéo: de
maneira cada vez mais frouxa e menos determinada, Pestana permanece, até a sua morte, na
tentativa de manutencdo em separar valorativamente os dois paradigmas aos quais esta inscrito
- a idealidade metafisica erudita e a poténcia cultural da novidade popular. Por isso, morre
"bem com os outros”, mas mal resolvido consigo, sem que pudesse desrecalcar seu papel como
ator cultural que, entre disputas internas e externas de modelacéo subjetiva, entre 0 mundo ideal
das "coisas no seu lugar de direito” e seu mundo "fora de lugar”, produzia um vetor
diferenciador ao meio do caminho, uma "reedi¢cdo" da polca européia, reinventada
criativamente a margem - uma musica que, diferentemente de como Pestana enxergava ou
ouvia, ndo estava "fora" do ritmo: apenas nao se subordinava ao controle de uma partitura que,

mesmo tdo distante -de outro continente - acreditava poder exigir-lhe 0 compasso.
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3.2 O manuscrito postumo e a edi¢ao de si

Em "Galeria Postuma"®, temos como principal acontecimento narrativo a morte do
carismatico Joaquim Fidélis. Ja pela abertura do conto, percebemos a constituicdo delineadora
da personagem como espécie de figura "dupla-face": acompanhamos sua noite derradeira, onde
foi visto "conversado e alegre" em um baile no Engenho Velho. L4, riu, socializou e até dangou,
ainda que sob mddicos protestos, apds solicitacdo de uma "senhora sexagenaria”. Chegando
em casa, escreve em seus manuscritos privados, que funcionam aparentemente como diario,
um répido esbogo do festejo, descrevendo-o como "baile chinfrim", onde uma "velha gaiteira"
0 obrigou a "dancar uma quadrilha". Terminado o registro, Fidélis "meteu-se na cama, dormiu
e morreu."

A cena nos permite vislumbrar, por meio de um corte transversal, a diferenca
comportamental de Fidélis frente ao espaco publico e ao privado, bem como a diferenca entre
0 encadeamento de um ponto de vista "externo™ dos acontecimentos do baile e sua condensagéo
pela escrita particularizada do didrio da personagem. A morte inesperada de Fidelis, quebra
tragicomica ao mesmo tempo do ritmo e da expectativa da narrativa, por sua vez, rima com a
interrupcgdo abrupta de seu registro intimo, de maneira que, como era de se esperar, devido a
imprevisibilidade das circunstancias, ndo ha qualquer gesto finalizador inscrito na entrada final
de seu manuscrito derradeiro que se confunda com um sentido teleoldgico finalizador de sua
"obra completa” - o fim do autor ndo coincide com um fim organizado para seu "livro da vida".
Essa interrupgdo, que se confunde, por sua vez, com uma irredutivel ndo-coincidéncia do
sujeito consigo mesmo, tema por exceléncia do conto, se repete e se estende pelos espacos
vazios, pelas continuidades e descontinuidades que intermitentemente se dao entre as duas
faces de Fidélis.

Quando Benjamim, o sobrinho do falecido, que fora, por sua vez, criado pelo tio,
encontra o corpo morto, sua reacdo frente ao desespero de perder o pai de criacdo consiste em
tentar consertar a face do cadaver de Fidélis, de "olhos abertos" e com "um leve arregaco
irdnico ao canto esquerdo da boca", de maneira que a morte receba “assim a expressao tragica”,
embora perca, com isso, “a originalidade da mascara”. A ideia de "perda da originalidade",
para além do sentido atrelado a perda da expressao idiossincratica do morto, também ativa um
segundo sentido de "“original”, como principio primeiro, "natural” e, portanto, mais

"verdadeiro", o que torna curiosa associacdo da ‘“‘originalidade” ao signo, comumente

93 Consultado em <https://machadodeassis.net/texto/galeria-postuma/29278> data de acesso: 10 de novembro de
2022.
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entendido como artificio ndo natural, “mascara”. O gesto de remodelagdo da expressdo fisica
de Fidelis por parte de Benjamim, assim, corresponderia, antes, a um gesto de manutencao
sabidamente insustentavel de sua "face viva", resultado da igualmente insustentavel capacidade
de Benjamim reconhecer instantaneamente a factualidade da morte sem o recalque que a ficcdo
permite, parcialmente, opacificar. A intercambialidade dos sentidos de “original”, sem nunca
se anularem, sintetizam o espaco de tensdo semantica, aberto pela diferenca entre suas
definicdes como “estranheza” e “origem”, que se estende pelo conto, produzindo, inclusive,
contaminagdes e sobreposi¢des de sentido, como ¢ o caso da “natureza estranha”, e, por
consequéncia, ndo reconhecivel, ou aceitadvel, da face da morte pelos vivos, ou da ndo
coincidéncia entre “origem”, “natureza” e “verdade”, como veremos a seguir.

A descoberta do diario de Fidélis por parte do sobrinho, durante uma "inventariacao"
que Benjamim fizera no escritério do morto, é comunicada no almogo que esse anfitriona aos
amigos do tio apds a missa do sétimo dia. A alegria geral que contagia 0s companheiros
proximos advém de uma crenca em comum, como a narracdo destaca: "lé-lo era ainda
conversa-lo". O que se consuma, enfim, € um rito de partilha da leitura do falecido como
maneira de produzir sobrevida da figura do saudoso Fidélis, misto de sustentacdo e de esforgo
- iniciado ja com o gesto primeiro do sobrinho para com o rosto do morto - na crenca sobre 0s
resquicios materiais como meio de presenca do sujeito. Bastaria, entdo, I1é-lo para ali reconhecé-
lo e, mais que isso, ndo apenas "revisita-lo", mas também "conserva-lo", isto €, atribuir ao turno
de leitura realizada em voz alta por Benjamim ou por Jodo Bras (um dos convivas da reunido)
uma maneira possivel de dialogo com o sujeito em falta. O investimento sobre a leitura do
diario corresponde ao preenchimento substitutivo da presenca fisica pelo livro, o que parece
ganhar corpo também pela sugestdo ndo especificada, por parte de alguns dos amigos, de se
realizar a impressao e publicacdo do diario, ou seja, de torna-lo livro, o que equivale a dizer
torné-lo publico, dar ao manuscrito a possibilidade de circulacdo e de "relagcdo” com outros. O
sobrinho concorda, "com a condigdo de excluir alguma cousa, ou inconveniente ou demasiado
particular”.

O gesto de manutenc¢édo de Benjamim permanece sendo, desse modo, o de modalizacéo
e de controle sobre um "original", antes referente a expressdo do cadaver de Fidélis, e agora
estendido ao escopo de "manuscrito original”. O termo "original”, ainda assim, pode ser
entendido, em ambos 0s casos, duplamente como elemento ambiguo articulado a nogéo de
"verdade" e de "origem", mas também a nocédo de "estranheza" e de "dissidéncia". Insere-se no
conto, entdo, a reformulacdo do problema da interrupgéo e da ndo-coincidéncia: qual dos dois

¢ 0 “manuscrito original” - 0 didrio remanescente ou a imagem fantasmatica do tio em vida?
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N&o é possivel, visto que Benjamim se preocupa com possiveis ajustes - I&-se cortes - que
precisariam ser realizados sobre 0 manuscrito, substituir Fidélis pelo seu diario, cujas anotacoes
poderiam desestabilizar sua imagem positiva, tal como era percebido pelo olhar publico. Logo,
substituir a presenca de Fidélis por seu diario também pressupde, antes, o gesto de edi¢do do
livro como forma de manter a face publica que o tio de Benjamim sustentava em vida. A
necessidade de edicdo onde antes havia tdo somente "administracdo™ da propria imagem por
parte de Fidélis, ou seja, onde antes havia um principio de unidade que caracterizava aquele
Fidélis que todos conheciam, apenas poderia ser assegurado em seu manuscrito mediante
intervencdes editoriais, ainda que minimas, realizadas por outros.

A ndo-coincidéncia entre a imagem de Fidélis vivo e o Fidélis implicito de seu diario
ndo tarda em se revelar: enquanto o circulo de amigos e o sobrinho leem trechos esparsos de
ordem politica ou amorosa, 0 que se tem é a sensa¢do de presenca e familiaridade com o texto
como se lessem tracos facilmente atribuiveis genealogicamente ao companheiro. Com a saida
dos convidados, que combinam de regressar outro dia para continuar a descobrir o diario
coletivamente, Benjamim resolve seguir, solitario, com a leitura, o que faz com que se depare
com a galeria de descri¢bes de perfis feitas por Fidélis sobre todos os seus préximos. Nesse
momento, o desconforto com o rosto “original” do tio se traduz na 4cida franqueza com que
essa face, em continua estranheza, erige os “tipos humanos” de sua Galeria: a figuragdo nao ¢
fortuita, uma vez que, em seu sentido arquitetonico, a galeria corresponde a um espaco que
oferece abertura, seja espacial, seja visual, a partir das vitrines transllcidas - assim como a
galeria de arte exibe, através da protecdo do vidro, seu conjunto artistico para os espectadores
- e, nesse sentido, podemos pensar na dimensdo algo voyeuristica da ideia de Galeria, que ja
aparece em Baudelaire, como figuracdo que poderia sugerir a presenca implicita de um publico
leitor a0 mesmo tempo estranho e esperado por Fidélis.

Por outro lado, as impressdes breves e invariavelmente lacunares registradas na galeria
do autor parecem constituir uma espécie de colecdo particular de retratos de tipos humanos,
flagrados e organizados por Fidelis, cuja coesdo interna, tal qual em qualquer colegéo
particular, refrata-se em obsessdes e leis constitutivas ndo facilmente identificaveis a quem esta
de fora. O que estd em jogo, nesse caso, mais uma vez diz respeito a incapacidade de se decidir
sobre o nivel de veracidade e de enderecamento que esses retratos apresentam implicitamente.
E justamente nesse meio do caminho interrompido que a edicdo enquanto metafora e
dispositivo que opacifica a verdade, aparece, como forma de traducéo, ndo por acaso valendo-
se da imagem material do livro, do espanto de Benjamim diante da face obscura do tio: "Estou
lendo um coracdo, livro inédito. Conhecia a edi¢do publica, revista a expurgada. Este € o texto
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primitivo e interior, a licdo exata e auténtica." Fecha-se, nesse movimento, o problema da
descontinuidade da "dupla-face™ de Fidélis sob os termos do manuscrito original e de sua
"edicdo publica”.

A edicgdo, que aqui aparece como forma de molde entre a imagem estavel que se
administra socialmente € o que seria, a principio, uma versao “sincera” do sujeito, nao apenas
explicita a dupla-face de Fidelis, como fica evidente de que se trata do dispositivo que esse
melhor se utiliza para construir seus retratos, uma vez que consegue reconhecer em seus
companheiros justamente o espaco intermitente entre suas imagens editadas e publicas, por um
lado, e o que seria elemento “negativo”, dissimulado, por outro. Esse recurso se explicita em
cada caso da galeria lido por Benjamim durante a narrativa, como, por exemplo, a descri¢do de
Elias Xavier, sujeito tido por Fidélis como "inteligente", que nao repete "pronta e bocalmente™
toda palavra que ouve, mas "sabe fazé-las suas e planta-las oportunamente na conversagdo",
valendo-se da astlcia para ganhar relevancia de posicdo, ainda que seja, invariavelmente, um
subserviente: " espirito subalterno, destinado a servir alguém, e a servir com desvanecimento,
como os cocheiros de casa elegante.” Ou Galdino Madeira, "o melhor coragdo do mundo”, mas
cujas demais "qualidades do espirito destroem as outras", sujeito que "néo reflete trés minutos
seguidos™ e vive "principalmente de imagens, de frases translatas". A visdo agucada de Fidélis
para com a imagem editada dos outros, no entanto, faz pensar se a sua propria imagem se
sustentava homogénea e livre de percepgdes desconcertantes, como era para Benjamim, ou se,
justamente pela auséncia de comentarios negativos vindos de seus companheiros no decorrer
da narrativa, ndo seja forgoso reconhecermos nesse “siléncio ingénuo” uma tensio nao-dita que
nunca aparece na superficie das relacdes diplomaticas, como é o efeito proprio do dispositivo
da edi¢cdo em funcionamento.

A questdo mais importante, a0 nosso ver, no entanto, diz respeito a forma como
Benjamim responde ao manuscrito poéstumo como “manuscrito original”. Posto que, a
principio, sua primeira reacdo tenha sido a de ler a galeria como revelacdo do que seria a
verdadeira presenca de seu tio, seu "coracao, livro inédito"”, espaco totalizante onde se poderia
dizer "Tudo", de maneira semelhante a como, na maior parte das vezes, Derrida se referiu ao
espaco do literario®, é a partir da leitura de seu proprio retrato que o problema da originalidade

se torna mais evidente:

94 Derrida, sobre a literatura: "Dizer tudo é, sem ddvida, reunir, por meio da traducdo, todas as figuras umas nas
outras, totalizar formalizando; mas dizer tudo também é transpor os interditos. E liberar-se em todos os
campos nos quais a lei pode se impor como lei. A lei da literatura tende, em principio, a desafiar ou a suspender
a lei."(Derrida, 2014, p..49)
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Este meu sobrinho, dizia o manuscrito, tem vinte e quatro anos de idade, um projeto
de reforma judiciaria, muito cabelo, e ama-me. Eu ndo 0 amo menos. Discreto, leal e
bom - bom até a credulidade. Tao firme nas afeicdes como versatil nos pareceres.
Superficial, amigo de novidades, amando no direito o vocabulario e as formulas. Quis
reler, e ndo pbde; essas poucas linhas davam-lhe a sensagéo de um espelho.

O que nos parece sugestivo nessa sintese esta na definicdo que Fidélis faz de Benjamim
em funcdo das nocbes de "superficie" e de "féormula”, aspectos que incidem sobre uma
exterioridade fragil de leitura de mundo, elemento definidor percebido pelo sobrinho em si
mesmo, ao reconhecer sua perspectiva ingénua sobre o tio. O "amor de Benjamim pelo
vocabulério e pelas formulas", dessa maneira, exibe a estrutura de sua forma de pensamento,
organizada pela estabilidade e pela equacdo, mas alheia as condi¢des de fundo, as quais, ndo
continuas a légica da superficie, escapam de seu entendimento, até que, uma vez expostas no
diario, ndo deixam que Benjamim ndo se enxergue em seu "retrato-espelho™ - cuja estrutura,
ndo obstante, aproxima-se mais da ideia de fragmento a reflexdo especular.

O equilibrio que a sintese de tracos produz como imitatio de Benjamim ndo lhe soa
indevido, uma vez que o efeito de espelhamento advém, sobretudo, da coincidéncia entre as
sugestdes da escritura de seu retrato e a maneira como sua autoimagem - que é sempre, em
alguma medida, a imagem escrita pelo outro - se organiza para si. O fragmento captura o efeito
de espelho porque parece assinalar os sulcos fundamentais que concentram o que define
Benjamim, inclusive para si mesmo, consciente ou inconscientemente. Mas é justamente a
natureza propria do fragmento da Galeria, seu inescapavel estilo sintético e incompleto, que
coloca em questdo o efeito de reconhecimento, e portanto, de coincidéncia entre sujeito e
imagem:

Quis reler, e ndo pdde; essas poucas linhas davam-lhe a sensacdo de um espelho.
Levantou-se, foi & janela, mirou a chacara e tornou dentro para contemplar outra vez
as suas feicbes. Contemplou-as; eram poucas, falhas, mas ndo pareciam caluniosas.
Se ali estivesse um publico, é provavel que a mortificacdo do rapaz fosse menor,
porque a necessidade de dissipar a impressdo moral dos outros dar-lhe-ia a forca
necessaria para reagir contra o escrito; mas, a sds, consigo, teve de suporta-lo sem
contraste. Entdo considerou se o tio ndo teria composto essas paginas nas horas de

mau humor; comparou-as a outras em que a frase era menos aspera, mas ndo cogitou
se ali a brandura vinha ou ndo de molde.

A aproximacao da ideia de "edicdo™ a "molde™ aponta para o percurso metaférico de
extensdo de sentidos materiais articulados ao controle do livro como atribuiveis a modelacao
de uma imagem sobre o real, incluindo a ideia, um tanto abstrata, de imagem publica, que, por
sua vez, poderia ser traduzida por “performance publica”. A partir dessa ponte semantica, o
sobrinho reconhece a possibilidade técnica do proprio diario se constituir de opacidades. Em

vista disso, o sentido de totalidade, a principio assegurado pelo espaco do manuscrito, €
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colocado em crise pela possibilidade de edi¢do interna e implicita, como constitutiva do diario.
Se até mesmo o original pode ser uma versao que expurga de si maiores dissidéncias, 0 que
estd em jogo é uma crise palimpséstica, em que se busca em v&o retomar aquilo que fora
apagado, deixado de fora da superficie do papel. A suspensdo, nesse caso, é 0 que incendeia a
crise, € 0 que aponta, simultaneamente, para a necessidade de Benjamim tomar uma posi¢do
sobre o que leu - recondicionar o que leu a uma imagem coerente e estavel - sem que, seja pela
figura do tio vivo ou pela escritura do tio desconhecido, essa estabilidade possa ser
verdadeiramente negociavel. Como analisa Da Costa:

Voltando entdo ao conto “Galeria Pdstuma”, para insistir na questdo do instante
dramético da autorreflexdo diante do texto: que a versatilidade esteja posta num diério
significa também que talvez Benjamim pudesse ndo ser versatil se encontrasse formas
de revidar no argumento, de responder, de discordar do tio na frente de um auditério
qualquer. Ou seja, se ele pudesse discorrer. Se ele ficar s6 com o texto, ja ndo havera
tio nem verdades proferidas pelo tio. Neste sentido, o texto é menos e mais que o
discurso. E menos, na falta da relacio de interlocugdo. E mais, na insisténcia de sua
configuracdo definitiva.%®

Dessa forma, o ato "versatil" de leitura, nos termos da autora, isto €, 0 que ha de
inescapavel e de impossivel no ato multiplo de leitura - "Considerar confissdes de diario como
verdade estavel é negar-se como leitor versatil, sempre capaz de mudar de ideia ao ler, mas é
também afirmar-se como leitor versatil, que acredita no texto" (Da Costa, 2016, p.07) - solicita
a Benjamim que opte sobre o que fazer perante a "configuracdo definitiva" do manuscrito
postumo na frente de si. Rastrear o que ha de veracidade, ainda que ferina, ainda que rasurasse
violentamente a superficie primeira como enxergava seu tio, corresponderia a encontrar,
mesmo assim, algo da natureza da "dupla-face”, a qual, mesmo que negativa, se estabilizaria
como "origem verdadeira™ e, por isso, confiavel. Se assim o fosse, a "versao editada"” de Fidélis
estaria mais que explicada - editava-se para 0s outros, libertava-se na escrita para si.

O molde interno ao diario, contudo, borra a reconstituicdo genealogica das motivagdes
que explicariam as decisGes do manuscrito: o que o faria omitir algo, se, na longa galeria, ja
havia dito tanto? A preocupacao pela autoimagem, oriunda de forcas externas que o obrigaram
a se condicionar no espaco publico, ndo pode ser facilmente justificada de dentro do lugar de
segredo. De certo modo, no entanto, é a suspensdo que possibilita a abertura ao todo: o lugar
para se dizer tudo, em alguma medida, apenas diz tudo porque se abre para a falta, para a

imprecisao do papel que, tal como ocorre com o autorreconhecimento de Benjamim em seu

9 DA COSTA, Cristina Henrique. Objeto versatil ndo identificado. Recorte, v. 13, n. 2, 2016, p. 10.
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retrato-espelho, sugere ranhuras que se abrem para a infinitude de leituras, hesitacbes e
incompletudes.

Aquilo que ficou de fora da descricdo de Benjamim, de alguma maneira, € 0 que permite
que Benjamim se console, ao cogitar a possibilidade de ndo coincidéncia entre sua imagem e
seu retrato - 0 "ndo dito", por sua vez, guarda também a possibilidade de que o "todo™ a ser dito
sobre si contenha ainda algo de pior, de forma a conservar, em seu siléncio, um desconcerto
maior sobre sua propria imagem. A tentativa restaurativa, que pretende escolher a primeira

opcao, se da apenas pelo esfor¢o imaginativo do sobrinho:

Evocou a figura do tio, com o olhar espirituoso e meigo, e a pilhéria grave; em lugar
dessa, tdo candida e simpaética, a que lhe apareceu foi a do tio morto, estendido na
cama, com o0s olhos abertos, o labio arregacado. Sacudiu-a do espirito, mas a imagem
ficou. Ndo podendo rejeita-la, Benjamim tentou mentalmente fechar-lhe os olhos e
consertar-lhe a boca; mas tdo depressa o fazia, como a palpebra tornava a levantar-
se, a ironia arregagava o beigo. J& ndo era 0 homem, era o autor do manuscrito.

A imagem mental do cadaver que segue apontando para a opacidade do tio "candido e
simpatico" também emerge da consciéncia de Benjamim no dia em que se da a segunda reunido
com os companheiros de Fidélis para leitura conjunta do diario. Benjamim "tergiversava, dizia
isto e aquilo, inventava pretextos" e, para piorar, "apareceu-lhe na sala, por tras deles, a eterna
boca do defunto”. A mécula da boca aberta de Fidélis, a qual Da Costa I& como a "abertura viva
da boca morta [que] ameaca a identidade do sobrinho-leitor"”, no limite, faz com que Benjamim
insista, no plano imaginativo, em "tentar fechar a boca do defunto”, o que, nos termos de
decisdo ao dispositivo literario, ndo deixa de se constituir uma “tomada de decisdo
hermenéutica™ (2016, p.11) sobre o texto. O gesto de siléncio interrompe a leitura coletiva do
diario. Interromper e ndo deixar que o diario diga mais, €, também, um gesto de edi¢do - de
conservar aos amigos de Fidélis uma ideia do que estaria no contetdo do diario e manutenir a
face editada do tio - ainda que, ap0s isso, os velhos companheiros de Fidélis vao embora,
irritados, e passem a enxergar ""um abismo™ de diferenca entre o falecido e seu sobrinho - outra
imagem que indica, simultaneamente, “interrupcdo™ e "ndo coincidéncia”.

A sobrevida de Fidélis, entdo, ndo se encontra transcendentalmente como presenca no
manuscrito, mas sim a partir da manutencdo desencantada de Benjamim. Trata-se do gesto de
edicdo como uma indesejada heranca familiar, organizadora das descontinuidades genealdgicas
ndo apenas entre manuscrito e autor, mas também entre Fidélis e seu "herdeiro". Atender a esse
pedido, isto é, assegurar a ficgdo de transparéncia do texto derradeiro para 0 mundo, nao resolve
para Benjamim a maneira como ele proprio deve responder intimamente a Fidélis, porque a

heranca que carrega nao lhe ilumina os sentidos verdadeiros, “originais” desse pai pelo qual
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responde; pelo contrario, a originalidade persiste como natureza estranha, em suspensao,
continuo desconforto frente a mascara - que ndo se difere da pele - do cadaver de Fidélis. Ao
fim, de maneira similar a imagem do morto, o proprio manuscrito constitui-se como corpo
imanente, que, em sua impossibilidade de responder por si mesmo, aponta para a radicalidade
de sua materialidade, a radical incompletude, o estado de suspensdo em que a mao do autor e
a do editor tornam-se indistinguiveis. De frente para a autoridade do cadaver - que, para o
sobrinho, é a autoridade do pai, e, portanto, a originalidade também se instaura como ponto
complexo de inflexdo sobre a prépria origem - Benjamim é obrigado a encarar a revelagdo

incompleta - e, por isso, perversamente precisa - do fragmento.

3.3 O romance manuscrito-péstumo: a edicdo para quem fica

Em "Um Sonho e outro sonho"®, o motivo do "manuscrito original" ganha menor
destaque narrativo em comparacao a "Galeria Postuma", compondo, dessa maneira, apenas um
dos elementos constitutivos (ainda que, como pretendemos mostrar, seja elemento
fundamental) do conto sobre Genoveva e "seus dois maridos™': o falecido bacharel Marcondes,
ou Nhonhd, e, mais a frente, o discreto pretendente Oliveira. A analise da narrativa incide sobre
os elementos articulados ao imaginario do livro e, a partir disso, destacamos questdes de fundo
que se assemelham aos pontos discutidos pela analise anterior, posto que as solu¢des guardem
suas diferencas a serem exploradas.

O amor entre Genoveva e Nhonhd permanecia 0 mesmo apds a morte do marido em
apenas trés anos de casamento. A vilva vivia com sua méae e desde entdo recusara diretamente
todos os pedidos de casamento, conservando o falecido a posicdo de marido. Como explicita

sua mée a mais um desenganado pretendente:

Nhonhd, quando morreu, quase que a levou consigo. Viveram como dois noivos; o
casamento foi até romanesco. Tinham lido ndo sei que romance, e aconteceu que a
mesma linha da mesma péagina os impressionou igualmente; ele soube disso lendo
uma carta que ela escrevera a uma amiga. A amiga atestou a verdade, porque ouvira
a confissdo de Nhonhd, antes de Ihe mostrar a carta. N&o sei que palavras foram, nem
que romance era. Nunca me dei a essas leituras. Mas naturalmente eram palavras
ternas.

O casamento "romanesco”, assim como a anedota de explicacdo de que a unido dos dois
se deu por “uma mesma linha da mesma pagina”, nos da as primeiras pistas sobre a natureza

darelacédo entre Genoveva e Marcondes. A coincidéncia entre a linha e a paixao corresponderia,

9% Consultado em: <https://machadodeassis.net/texto/um-sonho-e-outro-sonho/59534>, data de acesso: 15 de
novembro de 2022.



https://machadodeassis.net/texto/um-sonho-e-outro-sonho/59534

101

segundo a mée, a coincidéncia dos sentimentos de ambos, de maneira que "a frase nédo fez
mais que falar por eles”. Mais que explicitar, a leitura do livro organizou externamente as
afeccdes internas do casal, dando-lhes uma configuracdo "romanesca”, o que equivale a dizer
que esses se condicionaram & norma do imaginario do romance, muito provavelmente
romantico em seu sentido simplificador - atendendo, por exemplo, ao idealismo do amor eterno
e incorruptivel, como se inscrevesse em seu fim a possibilidade da tragédia da separacdo pela
morte.

Ainda que Genoveva mantivesse seus votos ao marido, a partir da fala da mée
compreende-se um segundo sentido do porqué o casamento pode ser caracterizado por
romanesco: trata-se de uma narrativa ja encerrada, ao menos no plano do encadeamento de
acOes. Os trés anos de unido, desse modo, fecham em si mesmos uma narrativa unificadora, de
maneira que a relacdo pode ser lida, em retrospecto, também como romanesca por se organizar
a partir da estrutura do livro: uma unidade enclausurada, linear e investida de um profundo
sentido metafisico - de eterna presenca a despeito da auséncia material, de compromisso eterno,
de sentido teleolégico para eternidade - que, por sua vez, condiciona a legibilidade de
Genoveva sobre 0 seu papel no mundo e sobre o seu destino.

Em consonancia ao tema romanesco, a narrativa nos revela o desejo que um jovem
Marcondes nutrira, durante a juventude, em se consagrar como autor literario: tentara ser poeta
aos dezoito anos e chegara a escrever um romance de qualidade duvidosa aos vinte, intitulado
A bela do Sepulcro. Por saudades e dedicagdo a Nhonho, Genoveva mantinha "vivo" o romance
do marido, a ponto de té-lo lido vinte vezes e chegar a "fazer uma edicdo especial” da obra do
finado, com exemplares distribuidos "a todos os amigos e conhecidos da familia". Com isso,
percebemos que o texto original de Nhonhd constitui-se como projeto pontual de romance, que,
no entanto, ndo fora publicado, e portanto, jamais fora lido ou posto em circulacdo para além
do restrito circulo familiar e de amizades da vilva.

Em outras palavras, trata-se de um "romance-manuscrito”, que permaneceu como
leitura recorrente e fundamental para Genoveva - cimplice do romancista e publico definitivo
do romance. Sob esse aspecto, 0 manuscrito de Nhonho, ainda que de natureza distinta do diario
de Fidélis, guarda em comum a particularidade postuma de ser investido, por quem o 1€, de
uma ficticia sobrevida do autor falecido, como uma presenca implicita que borra os limites e
as delimitagOes entre a instancia autoral do manuscrito e 0 homem que o escreveu em vida.

Atentemo-nos, finalmente, para o enredo do romance de Marcondes:
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Nem por isso tira 0 romanesco de Genoveva e do finado Marcondes, que fizera versos
aos dezoito anos, e, aos vinte, um romance, A bela do Sepulcro, cuja heroina era uma
mogca que, havendo perdido o esposo, ia passar os dias no cemitério, ao pé da
sepultura dele. Um moco, que ia passar as tardes no mesmo cemitério, ao pé da
sepultura da noiva, viu-a e admirou aquela constancia péstuma, tdo irma da sua; ela
0 viu também, e a identidade da situagdo os fez amados um do outro. A vilva, porém,
quando ele a pediu em casamento, negou-se e morreu oito dias depois.

A lei que subordina o juramento de lealdade eterna de Genoveva a unido do
casamento romanesco parece refratada j& na histéria do romance de Nhonhd, que contém
alguns dos elementos goticos tipicos de um "baixo romantismo". Para além disso, a narrativa
contém outra semelhanca com a natureza do codigo de conduta idealizado para o casamento
burgués, a dizer, o mecanismo implicito de san¢do em caso de infracdo de um codigo,
representado no manuscrito a partir da presenga, algo intrusiva, do novo pretendente, que pede
a jovem em casamento, a qual, apesar de apaixonada, ndo aceita - e mesmo assim morre logo
em seguida. Vale destacar que a cumplicidade de ambos visitarem seus companheiros falecidos
"os fez amados um do outro™ - retomada que se verifica, como veremos a seguir, também na
narrativa do casal protagonista do conto. O cddigo de lei, por extensdo, inscreve-se ndo apenas
na conduta da moga em negar o pedido de casamento de seu novo amor, mas no plano
ideoldgico e moral, de maneira que o pecado se da ja em sua instancia interna e anterior a
qualquer manifestacdo de acBes concretas: tal qual a lei, sua punic¢do € metafisica.

Como era de se esperar para o enredo que vinha se desenhando no conto até entdo, um
novo (e especial) pretendente aparece na historia, de nome Oliveira: a principio, apenas
exercendo sua funcdo como advogado, resolve um imbréglio envolvendo posses para a cliente
Genoveva. Sua discricdo e "desatrevimento™ produz boa impressao sobre a vilva e sua mée, de
modo que Oliveira passa a frequentar a casa das senhoras e, progressivamente, conquistar a
confianga e o desejo da vilva. Essa conquista se d& fundamentalmente no campo dos interditos
e, principalmente, a partir da singular postura do advogado em relagéo a Genoveva e ao seu
aparente desinteresse em lhe propor casamento.

A nova distracdo e crescente interesse fez com que a viuva afrouxasse sua adoracéo
pelo marido falecido: essa evidéncia se da pela descricdo da perda do habito de Genoveva em
fitar atentamente o retrato de Nhonhd, que "vivia no quarto dela, pendente da parede, moldura
de ouro, coberta de crepe.”" Durante todo o tempo antes de conhecer Oliveira, a jovem, noite
apos noite, "depois de rezar a Nossa Senhora, ndo se deitava sem langar o ultimo olhar ao
retrato, que parecia olhar para ela." A troca de olhares se complementava pela manha, pois "o
primeiro olhar (da viuva) era para ele.” Vale destacar que a imagem da moldura dialoga

diretamente com o signo do "molde", extensdo semantica utilizada por Benjamim, em "Galeria
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Péstuma®, ao se referir a possibilidade de edicdo interna que constituiria 0 manuscrito de seu
tio, Fidélis. Nesse sentido, a moldura como modelo rigido, ou seja, como modelador
infraestrutural para os limites de seu espago interno, parece adornar em ouro a centralidade da
imagem de Nhonhd, bem como inscrever nesse detalhe a rigidez de sua forma, ou, ainda, de
sua norma. O habito recorrente da troca de olhares ap0s a oracdo noturna de Genoveva ganha
0 aspecto de um rito liturgico que subordina a repeticdo dos gestos a uma lei simbdlica que
estabelecia 0s contornos comportamentais esperados para a viuva.

O afrouxamento do habito reforca um processo de perda de forca da normativa
simbdlica do marido morto nos espacos de acontecimento do real, quando a vida da vilva volta
a acontecer. Contudo, € justamente, ap0s tanto tempo sem fazé-lo, ao retomar o gesto de olhar
para o retrato do marido, durante certa noite, que, durante o sono, Genoveva sonha com
Nhonhd, que a acusa de esquecé-lo, perturbando seu descanso pela eternidade. Um primeiro
aspecto do sonho que chama atencdo diz respeito a maneira como este espaco onirico se
organiza "em um lugar que ndo era bem sala nem bem rua, uma coisa intermédia, vaga, sem
contornos definidos." Trata-se da descri¢do de um limiar, de uma zona entre a sala e a rua, ou
entre a esfera privada e a publica, ou, por fim, entre "dentro” e "fora". Seu aspecto difuso indica
a dissolucdo entre todos esses dualismos, como ndo-lugar de onde reverbera a solicitacdo do
morto para que Genoveva cumpra com seu contrato eterno.

Em outras palavras, onde se incide a norma moral que subordina a vilva aos desejos de
seu companheiro fantasma? Incide sobre seu espaco interno e privado, sob suas edificacdes
ideoldgicas e morais, sob a particularidade de seu sentimento eterno, ou, ainda, incide sobre
um "fora", sob as forcas externas que condicionam seu comportamento? A imagem de Nhonhé
persiste como relevo para a expressao figurativa de sua consciéncia pesada, ou como elemento
externo, fantasma de uma posicao de controle condicionador de sua individualidade? Sob esse
aspecto, percebe-se que o0 sonho ja apresenta semelhancas com o romance de Marcondes, desde
sua temética lagubre, reforcada no plano onirico pela cena de valsa em que Nhonhd a obriga a
dancar num "giro de loucos", para, ao fim, leva-la a um "espaco (que) ja ndo era sala, nem rua,
nem sequer praga”, mas " uma vasta planicie, semelhante a um mar sem praias;" Genoveva "
Quis gritar; mas sentiu na boca a mao fria do marido" que lhe fazia jurar, prometendo que ndo
se casasse novamente.

O espaco plano da “vasta planicie”, nova paisagem do sonhar, evoca a continuidade
ndo demarcavel de um lugar indefinido, reforco a inescusabilidade da solicitacdo do marido
falecido, ou a inescusabilidade da norma que estrutura a moldura imaginaria, a qual centraliza

na imagem do falecido Nhonho a subordinagdo moral pelo casamento. Tal efeito, sob esse
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aspecto, funciona como uma inversio da conhecida parabola "Diante da Lei", de Franz Kafka®’:
enquanto a entrada a porta da lei é negada ao "homem do campo™,durante toda a sua vida, pelo
porteiro da narrativa kafkiana, ndo obstante aquela mesma porta estivesse Unica e
exclusivamente destinada a sua entrada a lei, Genoveva, em seu sonho, ndo encontra saida para
fora da Lei moral inscrita em sua interioridade, ndo obstante esteja em uma planicie continua,
sem externalidades ou internalidades para onde possa correr. Justamente, a indeterminacao da
prisdo reforca, em um efeito que, pela via antitética, chega a mesma questdo kafkiana, a
arbitrariedade das demarcagdes da lei, sua indeterminacdo operativa que guarda um
funcionamento nas sombras, o qual ndo permite que reconhecamos na lei de que maneira essa
segue operando entre e pelos N0Ssos corpos.

Outra focalizacdo que nos parece significativa para compreendermos as inscri¢oes de
cenas que constituem o sonho de Genoveva diz respeito as maos de Nhonhd, que guiam a
jovem vilva durante a "valsa lugubre™ e impedem, mais a frente, 0s seus gritos. Por fim,
enquanto Marcondes volta ao caixdo, Genoveva vé "a mao do defunto, que lhe dizia adeus.” A
mdo do cadaver parece corresponder a forca simbdlica de seu controle sobre a vitva, bem como
nos remete a mao de autoridade do autor do romance A bela do Sepulcro.

N&o por acaso, 0 sonho de Genoveva se subordina ao imaginario da ficcdo de Nhonhé
- mais que isso, o romance do falecido marido parece corresponder, para Genoveva, a inscricao
de seu desejo poéstumo no que tange a conduta de sua vilva para a posteridade. Essa crenca
esta arraigada, mais uma vez, na leitura do manuscrito como testamento, forma de sobrevida
da presenca de seu autor. O espa¢o do sonho, de maneira semelhante a infraestrutura do delirio
de Tito, em “O pais das quimeras”, se organiza a partir do livro que institui um imaginario de
legibilidade sobre 0o mundo. Por tras disso, como na dupla operacgéo da lei, a crenga que concede
ao manuscrito a possibilidade de leitura hermenéutica da vida também advém da crenca na
estrutura do Livro como organizador e revelador de um sentido teleoldgico para a vida de
Genoveva. O romance de Marcondes assume a forca simbolica do Livro religioso e do Livro
da lei, condicionando-a a uma norma singular, a0 mesmo tempo moral e passivel de
condenagdo caso essa seja infringida. Os passos de Genoveva como aquela que permanece viva

- aguela que herda a falta ndo restituivel de Nhonho - sdo condicionados, modulados e, nesse

97 Aproveito para agradecer ao professor Eduardo Sterzi, em cujo texto “Diante da lei - da gramatica - da historia”
presente em seu recente livro Saudades do mundo: Noticias da Antropofagia, retorna a parabola kafkiana e dela
retira produtivas possibilidades para se pensar nas relagcdes entre lei, politica e a poética oswaldiana.
Independentemente da especificidade do artigo, as ideias ali trabalhadas foram de grande contribuicdo para que
relesse e reimaginasse a parabola de Kafka, o que, por sua vez, me permitiu reler e, igualmente, reimaginar esse
e alguns outros contos de Machado.
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sentido expandido, pautados e editados por quem ja partiu, ou pelo residuo espectral que apenas
pega emprestado a imagem do morto, como forma de personalizar sua forcas menos
prontamente visiveis - referimo-nos aos condicionadores socioculturais e teoldgicos que
incorporam a figura de autoridade que é o patriarca e, a partir dai, cristalizam as possibilidades
para 0 comportamento esperado de uma vilva brasileira abastada da segunda metade do século
XIX.

Um evento ocorrido entre Genoveva e Oliveira, anterior ao sonho, por sua vez, ilumina-
se como alavanca catalisadora para a ameaca de Nhonhd, mas também como a potencial chave
para a salvacao da vilva. Durante a ida ao teatro, Oliveira revela que, quando crianca, chegara
a cogitar seguir o sacerddcio, mas logo desistira - a Gnica condicdo para que o advogado
acabasse num convento seria caso enviuvasse. A principio, a viliva interpreta a fala de Oliveira
como reprimenda por ela propria ndo ter se enclausurado em um convento; depois, percebe que
0 desejo de Oliveira também pode ser lido como a manifestacao de suas crengas, coincidentes
com a ldgica do dedicado esposo romanesco de A bela do Sepulcro - que se subordina a ideia
metafisica de amor, de eternidade e de compromisso eterno - condi¢éo favoravel para que passe
a enxerga-lo ndo apenas como pretendente, mas como substituto de Nhonhd.

De inicio, a reflexdo de Genoveva sobre a afirmacdo de Oliveira parece ser o que
desencadeia no nivel consciente a possibilidade de substituicdo de quem pode ocupar a posicao
de seu marido, 0 que ocasiona, como "reacdo"” interna, seu sonho castrador. O efeito do
pesadelo retrai os passos da vilva, sem que saiba que Oliveira também age cuidadosamente,
certificando-se que ndo dara passos em falso. Por tras dos interditos da trama, a fala de Oliveira
sobre o convento, anteriormente catalisadora de fortes reaces de Genoveva, é também a
responsavel por elaborar a possibilidade de libertagdo da vilva: ndo se trata, afinal, de abolir a
Lei, mas de edita-la. Oliveira pode ocupar o lugar de Nhonhd, desde que cumpra com a norma
romanesca amorosa com a qual Genoveva esta comprometida.

Como inscri¢do sutil a esse movimento, é particularmente sugestivo que a confissao
de Oliveira a sua pretendente se dé num momento em que "Genoveva abria as folhas de um
romance francés que Oliveira lhe trouxera”, espécie de rima com o encontro amoroso de
Genoveva e Marcondes por intermédio da linha terna do romance que ambos teriam lido e 0s
teria unido transcendentalmente. A mediacdo para efetivacdo interlocutdria que os legitimaria
como amantes se realiza de maneira truncada: num repente, Oliveira exp8e seus sentimentos
e, escondida do outro lado do livro, Genoveva permanece com a cabeca baixa, enquanto corta
as paginas coladas do romance. A tensdo potencial do instante, ndo por acaso, se da entre e
pelo artefato simbolico do livro: a vilva ainda se sente aprisionada & demanda de Nhonhd, mas
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sabe conscientemente que deseja Oliveira. Os olhos colados no romance, por um lado, lembram
a Genoveva de seu compromisso enclausurado pela eternidade romanesca com o falecido
marido - lembram-na da memaria coletiva que a faz ver no livro, o Livro Sagrado e o Livro
Penal. Por outro lado, exibe outra obviedade: frente a repeticdo que a condiciona ao passado,
inclui-se a diferenca de que ndo se trata, afinal, do mesmo romance, e os sentidos do Livro
também podem muito bem ser exercidos sobre novo compromisso. Por fim, o fato deste ser um
presente de Oliveira encerra o gesto repetidor entre as duas narrativas amorosas -distantes no
tempo, sobrepostas pela cena do encontro e da revelacdo do amor mediadas pelo livro - que
inclui, ao que ha de imitatio, uma diferenca fundamental - quem agora ocupa a posi¢cdo de
amante.

Ainda que a resposta por parte de Genoveva demore a ser proferida, o esperado
acontece: ela aceita a nova proposta de casamento e sonha uma segunda vez - dessa vez 0

pesadelo atinge niveis mais grotescos:

N&o era a valsa do outro sonho, posto que, ao longe, na penumbra, via uns contornos
cinzentos de vultos que andavam a roda. Viu, porém, o marido, a principio severo,
depois triste, perguntando-lhe como é que esquecera a promessa. Genoveva hao
respondeu nada; tinha a boca tapada por um carrasco, que era ndo menos que Oliveira.
— Responde, Genoveva!

— Ah! Ah!

— Tu esqueceste tudo. Estas condenada ao inferno!

Uma lingua de fogo lambeu a parte do céu, que se conservava azul, porque todo o
resto era um amontoado de nuvens carregadas de tempestade. Do meio delas saiu um
vento furioso, que pegou da moga, do defunto marido e do noivo e os levou por uma
estrada fora, estreita, lamacenta, cheia de cobras.

— O inferno! sim! o inferno!

E o carrasco tapava-lhe a boca, e ela mal podia gemer uns gritos abafados.

— Ah! ah!

Parou o vento, as cobras ergueram-se do chdo e dispersaram-se no ar, entrando cada
uma pelo céu dentro; algumas ficaram com a cauda de fora. Genoveva sentiu-se livre;
desaparecera o carrasco, e 0 defunto esposo, de pé, pos-lhe a mao na cabeca, e disse
com voz profética;

— Morreras se casares!

Novamente, 0 momento decisivo de decisdo de Genoveva se da no espaco do ndo-
identificAvel, ou, até mais evidentemente no caso do segundo sonho, no espago-limite
estruturante de seu paradigma romanesco. A sentenca do marido falecido sobre o nada parece
configurar-se como a barreira final, ou o capitulo final de um livro que organizava a lei e a
condicdo de possibilidade de sua existéncia até aquele ponto. O que se segue é a continuidade
da légica romanesca pela inscri¢do de um novo livro, com igual estrutura, mas com diferentes
personagens e distinto final.

Dessa forma, a profecia de Nhonh seria a versao "em ato de fala” coincidente com o

final de A bela do Sepulcro. Em contraste, o fechamento do conto encerra abrupta e
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ironicamente a reverberacdo de Nhonho: a ex-vitva e agora noiva “casou ¢ ndo morreu". A
pontualidade com que se descreve a ndo realizacdo da profecia funciona como exibicdo da
descontinuidade entre a nova vida de Genoveva e a estrutura romanesca que tivera fim em seu
pesadelo final. O manuscrito de Marcondes domesticava e editava as possibilidades de sua
esposa sob a logica da estrutura romanesca, do eterno amor metafisico ao castigo lugubre pela
infracdo. Diferentemente de Benjamim, no entanto, Genoveva se liberta da heranca do
manuscrito postumo, que edita aqueles que ficam, ao reconhecer a inescusabilidade da lei
estruturante de seu mundo e, com isso, dar uma distinta volta sobre a propria lei, reeditando-a
apenas no termo que tange a diferenca essencial: a ocupacédo de Oliveira no lugar de Nhonh6.

Com a analise dupla dos contos, percebe-se que os sentidos de edi¢cdo ganham escopo
renovado como condicionadores de imaginarios de mundo atravessados pela figura do livro e
suas extensdes, como 0 romance e 0 manuscrito. Os limites entre controle externo e
autenticidade interna (no caso do diario de Fidélis) tornam-se pouco evidentes, ou mesmo
dissolvem-se, indistinguiveis, a medida que ndo se torna possivel reconhecer uma linha
definidora entre matéria original e versdo editada. A fronteira da imprecisdo, no segundo caso,
se da na indistin¢cdo entre a perspectiva de mundo de Genoveva e a lei, invisivel e interna, que
se confunde tematica e estruturalmente com o manuscrito romanesco que organiza o paradigma
de seu mundo segundo as dimensdes do romance. A vilva Genoveva, contudo, é a prova
machadiana viva de que o controle da edicdo, seja externo ou internamente introjetado pela
cultura e pela ideologia, ndo controla tudo: ha algo que escapa e que pode, ainda que em vetores
minimos, editar a estrutura a que se esta submetido, por meio da germinacédo de uma diferenca
de dentro da lacuna de suas estruturas rigidas (por exemplo, ndo desmontar a norma
legitimadora do casamento eterno, mas trocar de marido, como no caso anterior). "O
Dicionério”, conto analisado a seguir, & exemplo dessa volta da dissidéncia sobre o controle:
quando a edi¢do organizadora das arbitrariedades do real se choca com sua prépria limitacéo

em definir e ocupar a legibilidade do mundo.

3.4 A definicao absoluta e o dicionario de exce¢ao

Em "O Dicionario"®%, lemos a sintese alegorica precisa, em Machado, sobre as
arbitrariedades da lei e do poder: acompanhamos a breve trajetdria de Bernardino/Bernardao,

tanoeiro demagogo que agita a multidao para depor o rei que 0s governava, com o objetivo de

98 Consultado em:<https://machadodeassis.net/texto/o-dicionario/31816> Data de acesso: 20 de novembro de
2022.
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partilhar a soberania politica com o povo, mas, "entrando no paco, vencedor e aclamado, viu
que o trono s6 dava para uma pessoa, e cortou a dificuldade sentando-se em cima.” Logo de
inicio, 0 movimento do até entdo Bernardino parece-nos corresponder a constitui¢cdo de uma
legibilidade arbitraria.

Antes de sua tomada ao poder, o tanoeiro, a principio, professava duas ideias, uma no
plano "cosmografico”, a outra no &mbito politico. A primeira correspondia a sua contribuicao
aos estudos sobre a descrigdo do Universo: para ele, nosso mundo corresponderia ""a um imenso
tonel de marmelada”. A segunda, que ja adiantamos, é a de que o trono pertence a multiddo. A
singularidade da primeira ideia ilumina a forma como a segunda se deu na pratica: o principio
cosmoldgico de Bernardino corresponde a uma tentativa de subordinar a imagem definidora
dos contornos do mundo & forma do tonel - o tanoeiro produz, desse modo, uma genealogia
cosmogonica, de fundo similar a narrativa teoldgica, que naturaliza seu direito de soberania.
Parece-nos sugestivo, portanto, que o termo utilizado pela narrativa para inscrever a ideia
cdsmica de Bernarddo em um campo de estudos especifico seja a "cosmografia”, que, em seu
sentido etimoldgico, busca descrever a natureza do Cosmos, ou, ainda, produzir uma "escrita"
que dé conta de decifrar o Cosmos: 1é-lo como se I& um livro.

Se 0 Universo tem seus contornos decifrados - e sdo coincidentes & forma do tonel - a
méao do tanoeiro é aquela que, simbolicamente, detém o direito de controlar a escrita do mundo.
Mais que apenas direito garantido, o tanoeiro tem a autoridade legitimada que o permite sentar-
se em um trono pequeno demais para todos. E notavel, nesse caso, 0 jogo de contiguidades
entre a expansdo do Cosmos, circunscrita a forma do tonel, e a circunscri¢ao do trono, espacos
cujos limites sdo justificados por, analogamente, pertencerem a quem tem o direito de 0s
delimitar - quem pode escrever, ou reescrever o livro do mundo.

O decorrer do conto, até quase sua totalidade, corresponde as descri¢cdes das acoes de
Bernardino em se apropriar do espirito da Lei como instrumento de consolidagcdo de seus
interesses centralizadores: de inicio, 0 novo rei privilegia a classe dos tanoeiros para evitar
quaisquer insatisfacGes desses com sua subida ao poder e altera o proprio nome para Bernardéo,
uma nomeacéo a altura da importancia do cargo (e outro exemplo de reescrita como maneira
de reimaginar a natureza do ser renomeado). Dentre seus primeiros gestos como déspota, talvez
0 mais sugestivo seja a genealogia que encomenda a "um grande doutor dessas matérias” - a
um historiador - que Ihe associasse como descendente de um suposto "general romano do
século 1V, Bernardus Tanoarius”. Pela metafora da adulteracdo familiar, exibe-se a
arbitrariedade da heranca legitimadora do poder - genealogia tdo falsa quanto a que concilia o

tanoeiro a governanga do tonel cdsmico do mundo, ou, a rigor, tdo falso quanto qualquer
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genealogia que justifique a heranca de algum poder, unidas por uma mesma raiz de fundo
teoldgico por tras de toda forma de governanca soberana centralizadora.

Outro aspecto que nos parece relevante diz respeito a figura do historiador, que,
subordinado aos caprichos do monarca, vale-se da legitimidade de sua posi¢do para inventar
herancas nobres para Bernarddo. A sua posicdo em contradicdo pode ser lida como um
vislumbre da propria crise historiografica e do lugar da historia na leitura que decifra 0 mundo:
subordinado a centralidade das forgas externas, o historiador passa a ser aquele revela no
passado um germe ficticio que opacifica o presente, sobretudo como maneira de legitimar o
mito do presente.

O "doutor™" realiza essa arqueologia do contra (fingir descobrir, enquanto encobre mais
subterraneamente a inteligibilidade da histdria) por criar, no passado, as chaves, antes de mais
nada, simbdlicas, que servem como analogias legitimadoras de uma quase profecia do futuro:
inventar um "Bernardes Tanoarius™ ndo apenas corresponde a inventar uma heranca classica a
Bernarddo, mas também a inventar um duplo seu em tempo longinquo, um fantasma do passado
que, como espécie de presenca reduplicadora do monarca, estende sua imagem de agora tal
qual reflexo, revelacdo ou repeticdo daquele que ja havia sido escrito como imagem de
autoridade no livro da historia - em suma, um falso retorno. Em alguma medida, o recurso do
historiador exibido para os leitores € tanto a exposicdo do principio hermenéutico caracteristico
da leitura alegodrica religiosa, quanto a exposicao da arbitrariedade por tras das movimentacGes
causais e teleoldgicas que ddo a histdria sua forma como o livro linear da humanidade. O
problema da histdria, ou das formas da historia, é questdo relevante em Machado de Assis e
procuramos pensar nela de maneira mais consequente ao fim do trabalho. Por hora, a breve
cena do "grande doutor" explicita a chave do livro da histéria como construcéo, forma de edicao
a servico de quem controla as formas sobre o real. Em resposta, o conto lanca para a sua
superficie o ridiculo por tras da empreitada criadora do mito Tanuarius-Tanoeiro, explicitando,
para isso, sua natureza de montagem, que nao deixa de ser, por sua vez, a natureza do préprio
conto-apologo.

O préximo gesto de poder do déspota € instituir a obrigatoriedade da calvicie, "natural
ou por navalha", a todos os homens, decreto que vem acompanhado de uma justificativa
politica: a "unidade moral do Estado pedia a conformidade exterior das cabecas", enquanto o
soberano “esconde”, de maneira evidente a quem 1€ o seu espetaculo de bufao, a motivacao
particular da sua prépria calvicie ser a verdadeira justificativa operante. A descricao satirica do
"ato de lei" explicita, a partir do hiperbdlico, a extensdo do tanoeiro ndo apenas como rei que

se confunde com o Estado, mas como centro corporal cuja extensdo subordinada corresponde
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ao proprio corpo social. Logo, ndo ha dissidéncias possiveis frente a lei cuja Unica norma
corresponde a manutencéo dos desejos centrais de um mesmo corpo - consequéncia do proprio
desejo legitimador de Bernarddo como substituto equivalente ao povo para ocupar o trono. O
desejo desse mesmo corpo equivale ao desejo de seu centro, o soberano Bernarddo, que se
confunde, dessa forma, com o préprio Livro da Lei, impregna-se, via genealogia falsa, como
Livro da Histdria e, enfim, se estabelece como espécie de clausura que totaliza seu mundo
como repeticdo de si - de maneira que a dissidéncia dos demais corpos, das singularidades que
compdem o povo, recalca-se em nome de uma conformidade corporal, tal qual a excentricidade
de cada cabeca masculina do reino.

E notavel como as duas primeiras ideias professadas por Bernarddo, antes mesmo de se
tornar rei, correspondem as “leis reais”, ou seja, aos mecanismos em funcionamento para toda
lei que 0 monarca institui: a primeira sendo a ficcao cartografica que delineia uma totalidade e
a segunda, a lei de poder ao povo, com o qual o tanoeiro finge equivaler: as tentativas de
conformidade, de modelacdo da matéria da historia e do mundo reaparecem, como moldes
constituidos por dispositivos de escrita que grafam, cortam e naturalizam o recorte do mundo
tonel, ou a forma linear das genealogias histdricas, ou, ainda mais radicalmente, os moldes
fisicos de seus subordinados - modelacdo que ja se faz presente, antes de mais nada, na propria
ficcdo de unidade por tras da ideia de povo - sendo, em todos os casos, postos direta ou
indiretamente em atividade pela escrita da Lei. A metafora esgarcada da materialidade do livro
e da rasura que ndo se percebe na superficie do livro, constituindo para o papel ficcbes de
legibilidade e de legitimidade, reaparece insistentemente nesse conto, que ndo deixa de ser uma
caricatura ao poder soberano, mas também a burocracia como forma de legitimacéo do controle
pelo poder moderno.

Posto isso, € curioso como“O Dicionario”, escrito em 1885, nos ultimos anos da
Monarquia, mas reeditado para compor a antologia “Paginas Recolhidas” em 1899, uma década
apos a instauragdo da primeira Republica, pode ser lido como narrativa alegorica atravessada
pelas transformacdes e manutencdes de praticas de poder: Bernarddo ao mesmo tempo
incorpora o arquétipo do soberano absoluto, ridicularizado como espécie de palhaco no poder,
e, contudo, tem seu verdadeiro poder consolidado pelo uso arbitrario, mas oficializado, de
decretos seguidos de justificativas que, a todo momento, procuram legitimar, pela via do papel
legal - a qual se confunde também com a legitimidade mitica ou teoldgica - seus desmandos de
controle.

Dessa maneira, O Livro da Lei e O Livro da Historia, bem como, veremos adiante, O

Dicionario, sdo dispositivos fundamentais para manutencdo de seus arbitrios por meio da
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edicdo continua e naturalizadora de sua imagem soberana. A satira mais precisa por tras de
Bernardao, assim, parece ser a que explicita a arbitrariedade absoluta por trds de um monarca
ndo aparentemente absoluto - e que funciona para pensarmos tanto na Monarquia
Constitucional do Segundo Reinado, quanto, talvez até mais assiduamente, na Republica
Velha, que nunca se efetiva de fato e mantém - e, em certo sentido, acentua - a soberania da
oligarquia nacional. Esse tempo difuso e poroso que € o processo de transi¢do politica do pais,
repleto de sobreposicdes e descontinuidades - diferentemente da ficcdo linear que O Livro de
Historia de Bernarddo busca legitimar - confunde-se com o proprio tempo-montagem do
apologo, que sobrepbe a imagem do monarca, do oligarca e do poder da constituicdo em uma
mesma ficcdo mitica.

Ainda que a presenca explicita da figura do dicionério apareca apenas ao fim da
narrativa, seu mecanismo de funcionamento esta presente ja por meio da relacdo entre poder e

alfabeto, na passagem a seguir:

O uso dos 6culos em todo o reino ndo se explica de outro modo, sendo por uma
oftalmia que afligiu a Bernardao, logo no segundo ano do reinado. A doenca levou-
lhe um olho, e foi aqui que se revelou a vocacao poética de Bernardéo, porque, tendo-
Ihe dito um dos seus dous ministros, chamado Alfa, que a perda de um olho o fazia
igual a Anibal - comparagéo que o lisonjeou muito -, 0 segundo ministro, Omega, deu
um passo adiante, e achou-o superior a Homero, que perdera ambos os olhos. Esta
cortesia foi uma revelacdo; e como isto prende com o0 casamento, vamos ao
casamento.

. A lei que subordina o alheio a sua forma é a mesma lei que permite inscrever a visdo
parcial de Bernarddo - se quisermos, sua perspectiva miope - como elemento que torna miope
a propria tradicdo em que é colocado: a dimensdo que separa o soberano de Anibal ou de
Homero borra-se. A solicitacdo que a narrativa faz da imagem da escrita aqui ganha reforgo
semantico mais explicito: Bernard&o tem como conselheiros Alfa e Omega, isto é, a dupla de
letras que metonimicamente corresponde ao alfabeto grego, ou, de maneira mais ampla, ao
conjunto enclausurado de todas as letras classicas, conjunto que ndo apenas organiza 0s nNomes
da tradicdo cléssica de Alfa e seu Anibal a Omega e seu Homero, mas também escreve e
inscreve todas as possibilidades de dentro de seu codigo fechado. A lei que Bernarddo opera,
via Alfa e Omega, permite que o soberano se inclua entre Anibal e Homero, ou seja, se grafe
em determinada tradicdo legitimadora. A ja evidente relacdo entre poder e escrita aqui se
aproxima da materialidade de inscri¢do da letra, bem como de seu préprio codigo primeiro de
lei.

Como consequéncia de sua aproximacdo a figura homerica, Bernarddo passa a

reconhecer em si uma "vocacdo poética’: sua posicao de poder lhe atribui a possibilidade de
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poiésis, ou seja, de criacdo, ou producdo, a mesma que ja Ihe conferia a possibilidade de
reescrever seu nome, de escrever sua histéria e a de seus descendentes como narrativa épica ou
mitica, de institucionalizar leis que criam ficgOes sobre o real, de instaurar, em si, a autoridade
de se aproximar de Homero - em suma, atribui-se-lhe aquilo que, arigor, Bernard&o ja usufruia,
0 poder da invencéo pela palavra. Sua consumacéo, no entanto, é o que lhe da a seguranca de
enfrentar o poeta - seu concorrente pela méo da bela Estrelada - em um concurso de madrigais:
espaco onde o poder aparentemente totalizador do tanoeiro se chocard com as proprias
limitacGes de seu instrumento legitimador, a linguagem.

Na primeira disputa pelo melhor madrigal, o jovem poeta leva a melhor. A partir dai,
Bernardao se vale de seu poder soberano para invalidar o concurso; sucedem-se uma série de
novos desafios pensados para que o rei ganhe vantagem na competicao: a primeira ideia é a de
que seja permitido, para composi¢do dos madrigais, apenas o uso de palavras com mais de
trezentos anos de idade, afinal, "nenhum dos concorrentes estudara os classicos" - reativa-se a
aparente integracdo de Bernarddo a tradi¢do, como garantia de vantagem do rei sobre o poeta -
vantagem falseadora, uma vez que o anacronismo dos termos antigos concedia "singular graca
aos versos" do pretendente favorito de Estrelada. Revoga-se novamente o concurso e uma nova
regra € estabelecida: apenas se pode utilizar palavras da moda - e 0 jovem poeta novamente
leva a melhor.

A progressiva reinscricdo da regra do concurso como forma desavergonhada de
favorecer o soberano corresponde a reiterada busca pela norma, ndo importando o quao
arbitraria seja, que unifique e totalize as vontades do poder centralizador as dissidéncias que
escapam do espirito modelador da lei. A estrutura organizadora que institui a defini¢do das
coisas do mundo pela linguagem corresponde a l6gica do dicionéario, que, ndo por acaso, entra
na historia como signo evidente na tentativa derradeira de Bernarddo ganhar o concurso dos
madrigais: seus ministros Alfa e Omega, "designados pelos (seus) nomes para as cousas que
respeitam a linguagem", pedem para que o monarca recolha todos os dicionarios do reino e 0s
"encarregue de compor um vocabulario novo, que Ihe dara a vitoria."

O dicionéario € o livro da lei da linguagem por exceléncia: contém, em sua utopia
inscrita, a tentativa desmedida de definir o mundo pela capacidade descritiva do cddigo
linguistico. Sua organizacao interna se vale da estratégia de classificacéo, ao recolocar a ordem
das palavras as coisas, ao dar ao mundo a regra de uma lei, ndo obstante, em continua
transformacdo. Sua inoperancia, interna em seu potencial, corresponde, portanto, a
impossibilidade de definicdo definitiva. Dessa maneira, a redefini¢do incessante das regras que
definiriam a disputa pelo melhor madrigal, a um passo, explicita o gesto recorrente de excec¢ao
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do soberano - que, por fim, se revela como regra operante - e a incapacidade da lei estratégica
“dicionarizante” produzir uma defini¢ao precisa que ndo se choque com os interesses de poder.
Em vista disso, o titulo original do conto, quando publicado, em 1885, como “Os Dicionarios”,
no plural, explicita, por meio da multiplicidade, a presenca reincidente e, no limite, arbitraria
de uma estrutura de dicionario que acompanha o gesto do soberano, ainda que, efetivamente,
apenas um dicionario apareca na narrativa.

Essa mesma ldgica classificadora, em constante rearranjo como forma de explicitar suas
préprias arbitrariedades constitutivas, reaparece, em diferente escopo, n”’O Alienista”. O
intento de Simdo Bacamarte em definir cientificamente uma definicéo para loucura é o que faz,
submetido a légica interna da pesquisa cientifica - que corresponde, de certo modo, a tentativa
naturalista do século XIX de se constituir um Livro da ciéncia, definicdo irredutivel e precisa
para natureza das coisas - progressivamente redefinir o principio em comum daquilo que se
constitui como dissidéncia. A Casa Verde, arquitetura impossivel da clausura que definiria os
limites da sanidade e da loucura, também funciona como estrutura arbitraria que ndo deixa de
condicionar a vida de um corpo social desprotegido justamente porque tendo suas vidas
legitimadas enquanto vivéncias a serem utilizadas como experimento e, por isso, desconectadas
dos corpos outros, que convivem na poélis de Itaguai. Nesse sentido, “O Alienista” se aproxima
das discussfes que permearam o século XX, no que tange a biopolitica de Foucault, repensada
posteriormente por Agamben®®: a Casa Verde se abriria como um campo de vidas nuas.

No entanto, a arbitrariedade da ciéncia ndo exclui o préprio Bacamarte de suas
violéncias. Ao cabo, como bem observa Baptistal®, é ao conservar a manutencio interna da
I6gica da ciéncia, que Bacamarte € levado a se considerar o Unico louco de Itaguai.Se
compararmos a natureza do poder de Bacamarte e de Bernarddo, verificamos a diferenca
constitutiva entre ambos os casos. Enquanto Bernardéo € o soberano absoluto e autoritario que
declara a excecdo, e, consequentemente, controla a arbitrariedade de suas leis para que essas
condicionem aos seus desejos, o poder legitimado para Bacamarte, pelo contrario, ndo vem de
si, mas de sua posi¢do como autoridade que representa a autoridade da ciéncia. Isso quer dizer
que o alienista esta inserido no paradigma légico cientifico tanto quanto os individuos que
controla na Casa Verde e a arbitrariedade do poder da ciéncia é legitima para o préprio

Bacamarte.

AGAMBEN. Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha [Homo Sacer, 111]. Boitempo
editorial, 2015.

100 BAPTISTA, Abel Barros. O paradoxo do alienista (p.542). In: DE CASTRO ROCHA, Jodo Cezar (Ed.).
Machado de Assis: lido e relido. Editora da Unicamp, 2016.
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Exemplificando a comparacdo, as definicdes cosmogonicas de ambos revelam algo do
"axioma" do poder de cada um em suas similitudes e diferencas: a ideia cosmogréafica de
Bernarddo de que o mundo se definiria como um "tonel de marmelada™ e a afirmacéo de
Bacamarte, logo no inicio da narrativa, de que Itaguai é o seu universo, apresentam um sentido
enclausurador em comum, a dizer, o de dar forma, desenhar um eidos a uma totalidade que,
simultaneamente, encontra-se arbitrariamente delimitada. No caso do tanoeiro, a aproximacao
entre a imagem do mundo e sua profisséo produz uma ficgéo legitimadora para sua ocupagéo
soberana; no caso do alienista, sua definicdo, que, como aponta Baptistal®, ¢ uma "dupla
restricdo”, "parte que despreza ou ignora o todo, o delirio da sinédoque", concede centralidade
a ltaguai, mas, ao fazé-lo, reconhece estar ali a centralidade de sua missao, isto é, levar a ciéncia
a terra que venera. A limitacdo com a qual define o Universo, ainda que contribua para que
Bacamarte passe a exercer autoridade em Itaguai, também revela a visdo parcial de quem, de
dentro, enxerga os limites que lhes sdo permitidos enxergar. Se Bernarddo é, ele proprio, o
poder arbitrario que assume a l6gica do dicionario, o alienista é apenas o dicionarista.

Quando os ministros do monarca tanoeiro, ao fim, compdem o novo dicionario, um
"Dicionario de Babel, porque era realmente a confusao das letras", sem qualquer "locucao (que)
se parec(esse) com a do idioma falado", fica evidente sua constituicdo arbitraria, montada por
determinados interesses, em suma, como livro editado, cuja ilegibilidade interna, contréaria ao
que se espera do livro organizador da lingua, permite que enxerguemos diretamente, nessa
imagem de dicionario de uma ndo lingua, a relacdo entre a edi¢do e sua forca de opacidade
enquanto dispositivo de controle. Curiosamente, no entanto, o titulo babélico escolhido para o
novo dicionario evoca o caos desorganizador da nova lingua do reino, enquanto, por sua vez,
retoma a chave da tradigdo, dessa vez biblica, como principio originario de toda a linguagem:
ocorre, nesse caso, uma curiosa simultaneidade que rasura ironicamente a funcgdo do dicionério
pelo avesso (ao invés de organizar a lingua, o novo dicionario a implode em caos) enquanto
conserva os valores de um mito da tradi¢do fundante, o principio que desembocard em todas as
linguas humanas, e, por conseguinte, em todos os dicionarios. A performance inscrita na
montagem do dicionario, a partir da escolha de seu nome, conserva algo de sua autoridade
sagrada, uma sutil ornamentacdo editorial que garante ao "Dicionario de Babel™ ser ainda

dicionario.

101 BAPTISTA, Abel Barros. O paradoxo do alienista (p.542). In: DE CASTRO ROCHA, Jodo Cezar (Ed.).
Machado de Assis: lido e relido. Editora da Unicamp, 2016.
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Apesar das tentativas engenhosas, como era de se esperar, mais uma vez, 0 poeta
consegue compor 0os melhores madrigais, dessa vez na lingua babélica, e Bernardao, frustrado,
aceita a derrota e se refugia por dias na Biblioteca de seu reino, onde se depara com 0 poema
satirico de Pedro Antonio Correia Gargdo, cujos versos encerram, com a chave da técnica

literaria, o conto e a sua discussao:

Parece que a Ultima cousa que leu foi uma satira do poeta Garcdo, e especialmente
estes versos, que pareciam feitos de encomenda:

O raro Apeles,

Rubens e Rafael, inimitaveis

N&o se fizeram pela cor das tintas;

A mistura elegante os fez eternos.

A derrota do rei pelo poeta no dominio da palavra ressalta a questdo de fundo que nos
interessa para o trabalho, além, evidentemente, do 6bvio, a dizer, a de que o triunfo do artista
sobre a lingua se d& por este melhor conhecer o terreno onde a forca soberana do rei ndo impera:
0 gue estd em jogo, também, € que o controle e o poder do soberano tanoeiro atribuia-se pela
institucionalizacdo da linguagem e da escrita como legitimadora de suas ficcdes-leis. De frente
para o poeta, contudo, a arbitrariedade de seu poder de poiésis, quando instituido apenas sobre
o dominio da poesia, revela-se tdo somente mais um artificio entre a simultaneidade de
artificios que as ficgdes, produtos da linguagem, possibilitam nesse infinito ndo governavel.

Desse modo, o pretendente favorito de Estrelada, assim como o0s eternos pintores de
que fala Garcéo, menos que tentar instituir atos de criacdo (ou seja, gestos de autoridade sobre
a norma da lingua, como fez Bernarddo), soube misturar suas possibilidades, recorta-las e
reintegra-las, por reconhecer que essas compunham uma mesma superficie em comum sobre a
matéria-prima da linguagem: dessa forma, como na primeira alteracdo institucional feita por
Bernarddo ao concurso, referente ao uso restrito de palavras com mais de trezentos anos, o
poeta compds seus madrigais utilizando a seu favor a estranheza arcaizante que as palavras
possiveis, disponiveis para a disputa, traziam como histéria de sentido. Se o resultado de seu
madrigal foi positivo, uma vez que "as locugOes antigas davam singular graga aos versos", esse
efeito se da porque o poeta, mesmo ndo dominando o paradigma classico, ou talvez justamente
por ndo domina-lo, inscreveu distinta tensdo poeética no espaco entre as articulagdes das
formulagbes arcaicas e as suas proprias: essa consciéncia sobre a materialidade da lingua
atribuiu a sua producdo a "singularidade"” e a "gracal’?" da performance anacronica

reimaginada.

102 vale frisar que a tradicéo religiosa cristd, sobretudo nas epistolas de Paulo e no Novo Testamento, estabelece
uma interessante contraposicao entre Lei e Graga: "Porque a Lei foi dada por meio de Moisés; a Graca e a verdade
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Quanto ao desafio derradeiro em compor novo madrigal partindo da recéem-
institucionalizada lingua babélica, a lingua que explicita o que ha de arbitrario na representacao
da propria linguagem -"Os farsolas cumprimentavam-se na rua pela novas locucées: diziam,
por exemplo, em vez de: Bom dia, como passou? - Pflerrgpxx, rouph, aa?" - a receita para a
vitoria do poeta fica ainda mais sugestiva. Se a opacidade do codigo ganha relevo e se sobrepde
ao sentido, o seu trabalho poético consistiu em se valer das regras composicionais esperadas
para 0 madrigal, adaptando-as para o que havia de materialidade sonora aos significantes
arbitrariamente distribuidos sobre a superficie do papel do dicionéario. A volta por cima do
poeta, a despeito das condi¢des desfavoraveis de disputa, exemplifica a forca "inoperosa” da
poética sobre a lei, isto €, a capacidade da producdo poética, restringindo-se as delimitacdes da
lei que Ihe foram impostas (politicas, legislativas, linguisticas), produzir pequenas aberturas de
diferenga que escapem ao controle, retirando a efetividade operacional da lei e a substituindo
pela possibilidade que abre suas significacdes: ha, por isso, uma curiosa aproximacao entre as
saidas encontradas pelo poeta e por Genoveva, em "Um sonho e outro sonho", para seus
respectivos impasses. Outra contraposicdo curiosa se da entre a autoridade da Lei, que se
confunde com a autoria do Soberano, e a autoria do poeta a partir da autoridade da Lei: a
capacidade de invencdo do poeta se da mais como capacidade de producdo, que, longe de criar
ou instituir principios, vale-se da simultaneidade de possibilidades da lingua - reinvencdo do
passado, composicdo do presente, producgéo sobre a materialidade significante - a depender do
que lhe impuserem. Exibe-se, enfim, a condi¢do radicalmente material da autoria moderna, que
é, em alguma medida, sempre o encontro tenso, que possibilita uma "retraducdo” ou "reedicao"
inventiva das possibilidades multiplas - e em crise - com a tradicao.

A dupla ligdo dada a Bernardéo, por sua vez, também est& no gesto deste recolher-se a
biblioteca, o lugar da recolha dos livros por exceléncia. A imagem do monarca que se pde a
refletir de dentro da instituicdo simbdlica do saber preservado - o ideal da biblioteca conserva
a possibilidade da enciclopédia e do museu - sugere a procura pelo espacgo intervalar que sua
autoria/autoridade ndo alcanca e controla. E quando encontra os versos citados de Garcao, a
ultima coisa que I& nesse espaco de oito dias de reflexdo, que a resposta se esclarece. O
esclarecimento se da pelos versos responderem, para ele, o resultado de sua derrota para o
poeta, como ja discutimos, mas também porque tal resposta se materializa pela propria maneira

como esse esclarecimento chega as médos de Bernarddo: a sensacdo de encontrar, dentro das

vieram por Jesus Cristo" Jodo 1.17. Se a Lei é punitiva e controladora, a graca, a boa nova redentora, ndo apaga a
lei, mas ajuda a reescrevé-la: € o estado de graca que escapa a forma da lei sem contradizé-la.
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infinitas possibilidades de resposta que a biblioteca pode conter em tantos livros, aquela que
parece ser feita sobre "encomenda™ para ele, corresponde a manifestacdo desse dialogo
contingente de enderegcamento anacrénico, em que uma voz da tradicdo, deslocada e
reapropriada de seu lugar historico, pode responder ao soberano naquele momento. Trata-se de
um encontro, vale frisar, ndo mediado pelo controle ou pela autoridade do monarca, mas pela
coincidéncia - pelo extravio - que permite encontros de distintos produtos historicos postos em
didlogo - em especial, no espaco temporalmente distinto da biblioteca- como simultaneidades
produtoras de ressignificagoes.

Essa dupla e irdbnica moral inscreve-se composcionalmente no proprio encerramento do
conto, em que se cita de maneira direta os versos de Garcao, retirados do livro que Bernardao
Ié na biblioteca. Reproduz-se, dessa maneira, a insercao desses "versos alheios"” pela via da
montagem, a qual rearticula um trecho de uma poética especifica, oriunda de uma autoria real,
originalmente inserida em uma historicidade distante e em um livro alheio, de modo a
ressignificar esse "material estrangeiro” como elemento possivel para compor o apologo e
dialogar com Bernarddo e com o leitor.

A antologia em que encontramos o conto, Paginas Recolhidas, por fim, reforca a licdo
interna dos versos apropriados, e, se pensarmos mais detidamente, tensiona com a prépria
narrativa: o seu titulo explicita o gesto, sempre algo arbitrario, da recolha, em contraposicdo a
ficcdo de neutralidade do dicionario, a0 mesmo tempo em que solicita a explicitacdo dessa
mesma recolha (ainda mais evidente por se tratar de um livro de contos), destacando o carater
da montagem ao final da narrativa em especifico e da sua prdpria constituicdo alegérica como
um todo, enquanto montagem ficcional em si mesma. A um sé tempo, a defesa pela apropriacao
e pela montagem - a superioridade da mistura a criagdo na composicdo - ensina a Bernarddo
enquanto exibe para o leitor a potencialidade daquilo que escapa, mesmo que parcialmente, dos

limites da lei, do espirito da letra, ou das paginas do dicionério.

4. Edicgao e diferenca - montagem e recriagdo as margens do livro

Valendo-se do gancho deixado pela tltima analise do capitulo anterior, esta parte final
da dissertacdo apresenta uma analise menos detalhada - abertura prenunciada para uma
continuacdo futura deste trabalho em progresso - em que incidimos nossa atencdo para a
dimenséo apropriadora da técnica explicita da edicdo para composicdo ficcional. Como
esperamos ter ficado evidente no decorrer dessas investigagcdes, a tensdo dialética entre

exposi¢ao do controle do dispositivo de edi¢do e sua apropriagdo “produtiva” ndo sdo polos
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verdadeiramente separaveis, de modo que dividimos a analise dos contos entre terceiro e quarto
capitulos apenas como forma de pensarmos mais detidamente nas incidéncias maiores ou
menores dessas condigdes, sempre de alguma forma sobrepostas. 1sso posto, destacamos, nessa
parte derradeira, a relacdo produtiva que ha entre a técnica ficcional da edi¢do e a composicao
dos ditos contos alegoricos de Machado de Assis.

Como nos lembra Hansen%?

, a alegoria (do grego antigo, allés + agourein = falar por
outro), recurso retorico-estilistico subordinado a nogdo de tropos, constitui-se como a
"modalidade da elocucdo™ de se dizer b quando se quer dizer a: em outras palavras, trata-se do
funcionamento retorico préprio da metafora, ou da comparagdo, por meio da aproximacao ou
da oposicao via transposicdo entre elemento presente e ausente. A especificidade, no caso da
alegoria e no sentido que tratamos, é a de que o referido recurso metaférico se da de maneira
estendida e continua, a partir do encadeamento de diversos elementos que pressupdem um
constante salto interpretativo de leitura - 0 "salto continuo™ descrito por Hansen - substituindo,
aludindo ou produzindo enigmas sob a superficie do discurso retorico poético.

Vale destacar, muito simplificadamente, trés dos momentos histéricos, descritos pelo
pesquisador brasileiro, em que o conceito da alegoria ganha distintos contornos e, como
consequéncia, especificas formulagdes praticas: a “alegoria retérica da Antiguidade greco-
latina”, em que o referido recurso textual restringe-se a no¢do de ornamento que encadeia em
sua totalidade a "traducdo figurada de um sentido préprio"; a “alegoria da hermenéutica
medieval”, "que sob a letra da Escritura revelava a voz do Autor das coisas” (p.140), ou seja,
recurso reconhecido como conjunto de sinais perceptiveis nas Escrituras, cujo Autor, Deus,
permite a lermos e enxergarmos suas reincidéncias como dispositivo que tornava legivel e
interpretavel as revelacGes contidas nas Escrituras; e, enfim, a alegoria que se institui nas artes
dos humanistas do final do século XV, em especial a partir da leitura de textos gregos e latinos
feita pela intelectualidade florentina do periodo, a qual restabelece a forma alegoérica como
prova de competéncia do engenho artistico, "dispositivo de invencéo", aberta para implicacéo
de um sentido inefavel, ndo especifico ou subordinado como prova da criagao divina.

Quando se pensa em alegoria, sobretudo entre os séculos X1X e XX, é importante frisar
que a préatica retorica, designada pela tradicdo florentina moderna como referéncia de
engenhosidade para o processo de invencdo artistica, perde espaco na literatura roméantica

novecentista, em especial, a partir da critica de Goethe e Schelling, que, como indica Hansen,

103 HANSEN, Jo&o Adolfo. Alegoria: construco e interpretacdo da metafora. 1986.
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simplificam a multiplicidade de praticas alegéricas do passado "a alegoria™, ou seja, a uma
ideia singular e limitada do recurso, a qual seria, segundo a perspectiva romantica e classicista,
inferior ao simbolo, recurso que, por sua vez, teria como valor potencial a capacidade de
apontar paraa universalidade. Ou seja, por sua pretensa capacidade do simbolo funcionar como
"espécie de paradigma ou classe da qual ele € o Unico elemento, [...] sua significacdo é sempre
imediata; em sua particularidade, ele contém ou expressa o geral. Por exemplo, a cruz e o
Cristianismo" (Idem,p.15). A discussdo, desse modo, inscreve-se, também, no terreno da
arbitrariedade, em que a concentragdo universal do ponto particular do simbolo carregaria,
nesses termos, algo como uma identificacdo motivada entre significante e sentido, reforco a
ideia de perenidade e imutabilidade que, no limite, revela suas raizes idealistas teol6gicas como
procura do signo nao arbitrario, aquilo que Walter Benjamin chama de nome anterior a queda
profanadora da linguagem adamica. %4

Por sua vez, Benjamin reabilita a alegoria para o século XX, ao compreender em sua
autoexposicdo de artificio o valor do arbitrario em toda obra de arte produzida pelo valor de
mercado industrial, tal qual explica Lauro Junkes: "depreende-se que a alegoria busca seu
sentido no mundo histérico, apds separar-se natureza e linguagem, tendo emudecido a natureza
e necessitando o homem atribui-lhe sentido” (1994,p. 04). A alegoria benjaminiana, portanto,
ilumina dialeticamente as méos do alegorista e os olhos da recepc¢do: a subjetividade torna-se
aspecto fundamental para se compreender na préatica alegdrica a reorganizacdo de elementos
descontextualizados de seus lugares de tradicdo e realocados de acordo com a sensibilidade do
alegorista, profundamente pessoal, mas, uma vez rearticulada a um novo contexto, dependente
da recepcdo desse novo publico, circunscritos pragmaticamente ao alegorista em um tempo
historico distinto. Justamente por isso, a alegoria moderna solicita radicalmente a sua

arbitrariedade constitutiva, como aponta Gagnebin:

A alegoria ndo visa um sentido pleno e eterno, mas evidencia a ilusdo das figuragdes
histéricas de ordem e de paz, corroidas pelo desejo de poder e pela voracidade. Assim,
a alegoria denuncia a pretensdo de uma totalidade de sentido e constr6i significacGes
provisorias, cruéis ou jubilosas, que vao se tecendo e destecendo segundo o ritmo de
sua desagregacéo.1%®

A alegoria benjaminiana possibilita uma nova leitura sobre a historia, em oposicao,

como indica Ana Amélia da Silva (2010), a "ideologia do 'progresso na histéria’, como 'marcha’

inelutavel num tempo 'vazio, homogéneo e linear™, uma leitura e uma prética historiografica

104 JUNKES, Lauro. O processo de alegorizagio em Walter Benjamin. Anuério de literatura, n. 2, p. 125, 1994,
105 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Da “desterritorializacdo”. Revista Limiar, v. 8, n. 15, 2021, p.92.
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materialista que se vale, por sua vez, d"as cesuras, interrup¢des e rupturas configura(ndo)
momentos em que ‘o materialista histérico rompe com a 'imagem eterna do passado™ (p. 414),
mas, antes, apontando para uma agoridade, na qual o passado torna-se presente e atual gracas
a imagem que o traduz. A alegoria, enfim, recebe sobrevida conceptual, quando rearticulada
por Benjamin a ldgica de montagem, ou seja, quando o recurso alegorico é inscrito a
sensibilidade da producdo sobre a materialidade imanente, passivel de ser ressignificada e
comunicar distintos sentidos diante das ruinas do passado e de sua memoria cultural.

Uma vez levantadas algumas das questbes pertinentes a alegoria, em sentido amplo,
pensemos, brevemente, na maneira como podemos ler os contos alegoéricos machadianos. Para
melhor elucidarmos essa perspectiva, antes, atentemo-nos as palavras de Marcelo Diego, que

formula uma interessante sintese sobre o que seria o recurso alegérico em Machado:

Chamando para si outros registros e outras vozes, Machado adensa sua escrita e se
permite transitar em realidades que sdo exclusivamente ficcionais: solidificando os
pactos de veracidade, penetra em inextricaveis matizes do fantastico; pastichando
narrativas inaugurais, instaura uma temporalidade que se sobrepGe ao tempo; relendo
0 canone, inscreve-se nele.1%

A partir dessa introducgdo, destacamos 0s aspectos centrais no que tange os contos
alegoricos de Machado: a intertextualidade, o canone e a temporalidade. Ao nosso ver, é
especialmente na maneira como esse triptico se resolve e aponta para consequéncias na forma
ficcional de Machado que a aproximagdo com a montagem alegérica benjaminiana parece
possivel, ainda que precise ser pensada cuidadosamente. Essa relacdo se da na medida em que
esses trés aspectos fundantes subordinam-se a outro aspecto, mais amplo e determinante em
sua ficcdo: a solicitacdo a materialidade.

A edicdo, como recurso material que explicita os dispositivos de construcao de ficgdes
de legitimidade sobre o papel, ou que opacifica suas violéncias, € também o recurso que
possibilita a montagem e a reapropriacdo: a explicitacdo da pré-historia do livro, do impresso,
ou de qualquer outro documento produzido por técnicas de opacidade, desarticula os sentidos
teleologicos do tropos do livro, em seu sentido abrangente (no sentido de que jornal € o livro
do mundo no século XIX, por exemplo), iluminando-o em sua mais radical materialidade,
como amontoado de papéis que circulam, sobrevivem e sdo continuamente lidos e relidos,
apropriados e derivados, assumindo uma posi¢do que é sempre mais que sua historicidade, mas

é sempre significativamente faltante, incompleta. A vivéncia longa de Machado com o mundo

106 Disponivel em <https://machadodeassis.net/texto/papeis-avulsos/27340> data de acesso: 29 de novembro de
2022.
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dos papéis, nos seus mais diferentes espacos, da sua opacidade burocratica e contratual a
possibilidade imaginativa e literaria, parece ter dado ao autor consciéncia e sofisticacdo em
reconhecer na literatura seu carater de documento.

Com isso, ndo nos referimos a oficialidade ou ao valor histérico testemunhal do literario
(posto que esse evidentemente o tenha), mas a condi¢do de todo papel, literario ou néo,
restringir-se a sua natureza de opacidade, de indeterminacdo e de distancia ao fato, mas
também, por isso mesmo, abrir-se para a hesitacdo: parafraseando Jean-Luc Nancy, o
documento nunca coincide consigo proprio’?’. E a partir dessa condicdo que reconhecemos o
elo mais produtivo entre a narrativa alegérica machadiana e as ideias de Benjamin - na
exposicdo do documento literario, tal qual qualquer outro, como documento de barbérie, fruto
e causa de violéncias, arbitrariedades, conflitos e contingéncias, sem, por isso, perder sua
capacidade de apontar para si como diferenca que exple tais arbitrariedades, e,
consequentemente, abrir reflexdes sobre histdria, cultura e literatura. E justamente a condig&o
radical do papel que possibilita a reapropriacao, a versdo, a edi¢do a contrapelo dos documentos
de violéncia valendo-se de seus dispositivos de violéncia.

Retomando o triptico fundamental da alegoria machadiana, é a partir do
reconhecimento da radicalidade material absoluta do canone, ou seja, a partir da profanacao
da tradicdo e da revelacdo de sua condicdo de papel, que a intertextualidade, ou melhor, a
reapropriacdo toma corpo: € quando textos alheios, da forma shakespeariana as narrativas
biblicas, podem ser apropriados, recortados e reimaginados em favor da forma machadiana. A
edicdo, em seu duplo gesto dialético de producdo e barbarie, é a forma que rasura e reinventa
a possibilidade das margens dos livros. A intertextualidade, em Machado, €, antes, intercambio
tenso de montagem e rearticulagdo entre distintas tradigdes, obras, materialidades e
historicidades, de maneira a, simultaneamente, desarticula-la - como demonstramos nos casos
anteriores com O Hissope, por exemplo - e, simultaneamente reinventa-la. Por isso, Machado
ndo nos parece realizar intertextualidade como espécie de dialogo com a abstracdo de textos
alheios, mas, antes de mais nada, com seus papéis, com as leituras que o0s sujeitos fazem desses
papéis, em suma, com um aproveitamento material de apropriacdo do alheio que passa,
enquanto dispositivo de leitura ou como figuracdo de um capitulo faltante (como no caso de

“O Segredo do Bonzo”) pela edigdo, ou, de maneira mais ampla, pelo dispositivo de montagem,

107 A poesia &, por esséncia, mais e outra coisa que a propria poesia. Ou ainda: a propria poesia pode muito bem

ser encontrada ali onde sequer ha poesia. Ela pode até mesmo ser o contrario ou a recusa da poesia, e de toda a
poesia. A poesia ndo coincide consigo mesma: talvez essa ndo coincidéncia, essa impropriedade substancial, seja
0 que faz propriamente a poesia" (Nancy, 2013, p.416-417)
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oriundo, por sua vez, da transducdo entre a pratica material do papel e suas derivacGes
metafdricas que acarretam em temas e procedimentos ficcionais. A tensdo entre a recolha
solicitadora do canone e sua desarticulacdo ndo deixa de ser atravessada, ainda que sutilmente,
por uma questdo politica de, no limite, complexificar a tradi¢do cultural de colonizacdo e
modelacdo do territorio imaginativo nacional, ao mesmo tempo reforcando, pela apropriacao,
a continuidade da tradicdo e produzindo rupturas que desestabilizam a arquitetura eurocéntrica
que estipula uma universalidade ao Centro e 1€ no localismo as margens da cultura nacional.

Dando sequéncia, como bem explora Eduardo Sterzi, em didlogo com Derrida, ao se
referir “a dupla perspectiva que acaba por ser também aquela de todo intelectual ou, mais
exatamente, de todo escritor que se criou em situacdo colonial ou mesmo pds-colonial”, tal
qual é o caso de Machado, ha sempre por parte desses autores a condicdo de se estar
“condenado [...] a proferir ou grafar sempre uma palavra duplice, que ¢ ao mesmo tempo
trabalho da conquista e arte da contraconquista, que € ao mesmo tempo lei e rebelido, pedagogia
a servico da metropole ou da nagdo e poesia a servigo dos “povos” 1%, Ao produzir uma versio
do “Sermao da Montanha”, mas, dessa vez, proferida pelo Diabo, do alto do Corcovado, como
ocorre na cronica “O Sermao do Diabo”, ou ao se valer da tragédia shakespeariana para narrar
a tragédia suburbana de Dom Casmurro, menos que legitimar o local com o universal, nos
parece que Machado coloca em jogo o duplo gesto de recolha e torcdo do canone, para, no
limite, tensionar a prépria condi¢do de margem, e, com isso, indiferenciar a macro da micro
historia, reconhecendo na pretensa universalidade - no fundo, transcendental - da tradi¢do um
conjunto material de particularidades, assim como na particularidade do nacional a
possibilidade de se comunicar para além das margens da nacéao.

Entre o canone e a intertextualidade, entre a narrativa machadiana que, como bem o
sabemos, esta diretamente envolvida com seu presente historico, e os fantasmas da tradigéo, o
conto alegdrico encontra-se em um tempo distinto, em suspensdo, comumente relacionado a
temporalidade mitica da Biblia ou da mitologia pagd. Sem que isso deixe de ser verdade,
parece-nos que o tempo alegdrico de Machado é resultado da sobreposicéo, ou da l6gica da
edicdo expandida para a montagem temporal: desse modo, o duplo gesto de apontar para o
tempo mitico e para o Brasil do XIX tem a ver com a ficgdo apontar, ao fundo, para a intima
convivéncia de sobreposicdes entre distintas temporalidades no presente historico do Brasil da

época. Quanto a esse ultimo aspecto, viemos desenvolvendo a hipdtese (apenas esbocada, ainda

108 STERZI, Eduardo. Diante da lei - da gramatica - da historia. p.34. In: Saudades do mundo: Noticias da
Antropofagia. Editora Intrinseca, 2022.
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em progresso), ja brevemente exemplificada na analise d”O Dicionario”, de que a sensibilidade
sobre esse tempo difuso na ficcdo machadiana, sobretudo na ficgcdo alegorica, corresponde a
percepcdo do autor em reconhecer a ficgdo por tras da ideia de avango na historia pretensamente
evolutiva do pais.

Logo, o passado violento da historia do Brasil, a despeito de suas mudancas politicas
ou constitucionais, ndo cessa de continuar acontecendo nesse tempo poroso, em que Republica
se confunde com Oligarquia, em que escravizacdo e abolicdo convivem simultaneamente, em
que, enfim, a linearidade teleoldgica da histdria cai por terra. Por outro lado, as vivéncias
multiplas ndo alinhadas necessariamente ao controle imaginario e ideoldgico da dominacao
hegemaénica, dissidéncias culturais - e, por que ndo, temporais - também convivem e interagem,
de dentro do mesmo territorio nacional, com a cultura dominante, ou oficial, sem que se
condicionem tdo somente aos modelos sociais e culturais ocidentais moduladores da
experiéncia nacional.1®

A temporalidade machadiana, por sua vez, apresenta importante assimetria em relacéo
a forma como a alegoria benjaminiana costuma ser lida e apropriada no decorrer do século XX,
especialmente pelo pensamento vanguardista: a montagem como forma de ruptura com o
passado, invencdo que aponta para o futuro técnico-politico da arte. Essa forca de futuro da
vanguarda, sua manifestacdo como discurso retorico que pretende escrever o acontecimento do
que vira a ser, funciona de maneira distinta a temporalidade circunscrita pela ficcao
machadiana.

Isso se d& porque, no limite, o gesto machadiano da edi¢cdo ndo corresponde a uma

mesma praxis politica, ou ndo responde a um horizonte de expectativas que enxergue no futuro

109 como argumenta Tavolaro (2021), a respeito da leitura sociolégica atenta & multiplicidade temporal da historia
do Brasil, em oposi¢do ao paradigma do "descompasso”, leitura hegemonica sobre o desenvolvimento social e
histérico do nacional: "Ao fim e ao cabo, essas ideias nos encorajam a reexaminar, sob nova luz, o sentimento de
descompasso difuso nos retratos do Brasil [...].E certo que ao imputar ao pais uma condico tardia e reflexa, a
primeira vista, as obras em tela parecem apenas atestar a valéncia epistemoldgica daquela concepgao hegemdnica:
as decalagens, desacertos e incongruéncias da vida social brasileira se contraporia o tempo homogéneo, linear e
progressivo de cenarios modelares. Todavia, tdo logo apreciados em didlogo com formulagdes criticas ao
imaginario socioldgico, esses mesmos retratos insinuam um registro analitico alternativo. Uma vez dissolvida a
autossuficiéncia historica das ditas sociedades “centrais” em favor de uma concepgdo relacional da experiéncia
moderna (de acordo com a qual contextos modelares e ndo modelares seriam cooriginarios e corresponsaveis pela
modernidade); admitida a pertinacia hodierna de referéncias cognitivas e de padrdes ético-morais e estéticos
erigidos em circunstancias e momentos historicos variados; e, por fim, assentida a coexisténcia contemporanea de
uma pluralidade de conotacfes e ordenamentos do tempo (com suas légicas, cadéncias, continuidades,
interrupcdes, conflitos e subversdes préprios), o arranjo temporal subjacente as interpretacdes do Brasil [...]
assume outro estatuto conceitual: em vez de exclusiva ao pais e a contextos congéneres, tal concepc¢do
heterogénea, compésita e sinuosa do tempo parece melhor condizer com a densidade da trama social
contemporanea e com as incongruéncias e assimetrias inerentes a(s) sua(s) temporalidade(s). Nesse, como em
outros aspectos, as alardeadas assincronias brasileiras abrem caminhos auspiciosos para uma critica
epistemoldgica do imaginario da modernidade.” (p.1075-1076)
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a possibilidade de superacdo do passado e da tradicdo. Em alguma medida, porque o passado,
recalcado ou retificado nas camadas do presente, permanece e se manifesta nas
descontinuidades da historia - e, novamente, a especificidade nacional e a permanéncia
escravagista no cotidiano republicano em que Machado vivia sdo exemplos visiveis para a
sustentacdo dessa hipotese - mas também porque todas as possibilidades de desconstrucao das
margens do livro, sdo, a rigor, alargamentos circunscritos a estrutura do livro: leva-lo além
continua sendo imagina-lo, mas ndo supera-lo. Dessa maneira, a tradicdo do canone é
reapropriada e“reimaginada’: abrem-se para um novo sentido, ou, Se quisermos, para uma nova
edicdo, que, por sua vez, estimula a multiplicidade do livro, tensionando sua clausura e
autoridade -e, nesse sentido, o procedimento é profundamente politico - mas pela via do
alargamento das margens da ficcdo nacional, como discutiremos nas conclusdes deste trabalho.
Como exemplo evidente dessa solicitacdo que reabre o livro, atentemo-nos para os titulos de
antologias de contos organizadas por Machado em vida, onde se encontra 0s principais contos
alegoricos do autor: Papéis Avulsos, Paginas Recolhidas, Varias Historias, Histdrias Sem
Data e Reliquias da Casa Velha.

Os dois primeiros titulos, j& citados no decorrer da dissertacdo, explicitam a
materialidade imanente do livro-objeto, bem como a unidade fundamental do livro que exibe
sua condicdo de opacidade e apropriacdo, o papel: suas adjetivacdes nos nomes das antologias
expbdem, por um lado, a contingéncia do material (papéis avulsos) e, por outro lado, a técnica
de montagem que organiza o livro e o concede sentido (paginas recolhidas). Entre o avulso e
a recolha, podemos ler uma tensdo contaminadora que aponta, no limite, para um mesmo
aspecto: ha, sempre, algo de arbitrario na decisao que se pressup8e avulsa, assim como hé algo
de contingente naquilo que se procura recolher, e, por conseguinte, preservar. O que fica da
histdria dos livros, entre a tentativa de controle e de resguardo, e 0 que é possivel preservar,
resume-se essencialmente a um conjunto (maior ou menor) de papéis. A tensdo entre o que é
avulso e o que é recolhido, entre 0 que ndo corresponde ao pensamento prévio da organizacao
e 0 que corresponde, reforga a tenséo dialética do documento como objeto opaco, fruto de uma
pré-historia de intencGes e conflitos que Ihe conferem sentidos especificos, sem que, a0 mesmo
tempo, esses sentidos e valores coincidam absolutamente com os sentidos e valores dele
depreendidos. Retoma, dessa forma, a prépria tensdo dialética do gesto editorial como controle
que condiciona e producdo inventiva que reabre o livro a possibilidade renovada de leitura.

A materialidade radical do papel, exposta nas duas reunides de contos, dialoga com a
ultima antologia organizada por Machado em vida, Reliquias da Casa Velha. Este segundo

titulo, sugestivamente, figura a imagem de artefatos variados no interior de uma antiga
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habitacéo - referéncia ao hibridismo dos textos inseridos na coletanea - reminiscéncias de um
passado preservado pelas reliquias expostas como em uma galeria, cuja coesdo interna, opaca
a primeira vista, encontra como ponto em comum para a miscelanea de textos (que convivem
dentro da “mesma casa”) sua condigdo enquanto paginas, arquivos de papéis que ganham
sobrevida ao serem ressignificados em uma montagem que os une ¢ os “recontextualiza”. Com
isso, a montagem da antologia figura uma distinta performance que renova os sentidos dos
textos, mas evidentemente explicita as marcas do passado contidas na imagem da reliquia e na
representacdo de arquivo.

Entre Papéis Avulsos e Reliquias da Casa Velha, temos dois titulos menos
declaradamente atrelados a exposicao material das articulac6es do livro: Historias sem data e
Vérias Histdrias. Essa segunda dupla parece dialogar, contudo, a outro aspecto da solicitacdo
material de Machado, e, consequentemente, com a forma moderna - a fragmentacdo e a
sobreposicao temporal. No segundo caso, o titulo da antologia aponta para a quantidade de
narrativas que compdem o volume, fator que parece ser significativo pela sugestdo do nimero
expressivo, mesmo que impreciso, de histdrias ali contidas. Como nos diz a Adverténcia de sua
primeira edicdo, assinada por M.de.A., o numero de contos presentes na antologia, talvez
excessivo para alguns, serve como modo de "passar o tempo", baseando sua justificativa em
uma citacdo de Diderot: "Mon ami, faisons toujours des contes...Le temps se passe, et le conte
de la vie s'achéve sans qu'on s'en apercoive" (Meu amigo, facamos sempre os contos... O
tempo passa, e 0 conto da vida acaba sem que percebamos).

Se atentarmos para a citacdo, ha outra maneira, menos 6bvia, de interpreta-la: é a de
que o encadeamento de breves histdrias, quando contadas ou lidas, ndo apenas possibilitam
distracdo suficiente para a passagem do tempo; o "fazer contos" escreve, pelo encadeamento
narrativo, o proprio “"conto da vida" - vida inseparavel da narrativa, ou, melhor dizendo,
constituida de narrativas, organizada pela sequéncia multipla de breves histérias, fragmentos
ndo lineares, mas, ainda assim, ininterruptos, que contornam a estrutura do livro da vida. Ao
fim da Adverténcia, o elogio ao conto em detrimento do romance - "quando ambos sédo
mediocres"” - escolha concedida pela vantagem do conto ser curto, consiste no fato dessa
brevidade constitutiva do conto preencher o espaco do livro com mdltiplas historias. Levando
em conta o titulo da antologia, a contraposi¢do parece se dar ndo exatamente entre o conto e 0
romance, mas entre o livro de contos e o livro-romance: no primeiro caso, sua condicao
evidente de montagem e fragmentacao explicita a natureza do livro, enquanto o romance

constitui-se por uma legibilidade que tende a se figurar como superficie linear e encadeada, de



126

maneira que sua montagem, diferentemente dos proprios romances machadianos, ndo é
comumente explicitada.

Historias sem data, por fim, também guarda uma curiosa chave interpretativa em sua
Adverténcia: dentre os contos recolhidos, dois ndo apresentam data efetivamente, enquanto os
demais podem ser justificados, segundo argumentacdo de M.de.A, por definir "estas paginas
como tratando, em substancia, de cousas que ndo sdo especialmente do dia, ou de um certo
dia", o que equivale a dizer que, como aponta Marcelo Diego, a partir desses contos, nos
deparamos com uma "temporalidade que se sobrepde ao tempo™ - a temporalidade de "A Igreja
do Diabo", do "Conto Alexandrino"” e d"As Academias de Sido", por exemplo. Vale pensar,
no entanto, que a antologia ndo se limita a contos evidentemente alegéricos, no qual o tempo
mitico ou antropoldgico se inscreve evidentemente. De que maneira justificar narrativas
pertencentes a recolha, como sdo os casos de "Fulano", "Galeria Pdstuma", "Noite de
Almirante", dentre outros que também seriam "histérias sem data™?

Ao nosso ver, porque essa temporalidade que nao se limita a coisas “de um certo dia”
ndo diz respeito as narrativas oriundas de um tempo mitico, mas de um tempo sobreposto, em
que acontecimentos mais ou menos alegoéricos apontam para esse espaco de diferenca e de
encontro entre tempos, de maneira que a particularidade social especifica de “Noite de
Almirante”, por exemplo, convive com a temporalidade mitica da onomastica homérica®'?,
assim como o “Conto Alexandrino” ndo deixa de apontar, simultaneamente, para a narrativa
de Alexandria e para o discurso cientifico contemporaneo a Machado. Em suma, o que esta em
jogo ¢ a solicitagdo de um “além da data”, ou de um “além da linearidade que a convengdo da
data naturaliza”, outra maneira de explicitar a temporalidade mdultipla do papel, enquanto
manuscrito e documento de uma singular historicidade, que, ndo obstante, é indefinidamente
apropriado em sua circulacéo através da historia, a qual o abre ao extravio, a potencialidade de
versdes em si que ndo coincidem com seu original.

De maneira relativamente aberta, as narrativas que integram determinada antologia
machadiana poderiam compor outras, sem que houvesse prejuizo para a unidade de cada
recolha. Ou seja, ndo se trata de imaginarmos que encontramos nos titulos em questao possiveis
explicacOes totalizantes e que unem singularmente cada conto a sua antologia de maneira
definitiva. H&, nesses nomes, pelo contrario, aberturas semanticas ndo especificas, que expdem,

cada uma a sua maneira, a arbitrariedade por tras de qualquer recolha. No entanto, o que parece

110 CALDAS, Tatiana Alves Soares. Reflexdes sobre a onomastica em Noite de Almirante. Cadernos do CNLF,
v. 13, n. 04.
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sintomatico é a forma como essa serie de titulos, uma vez pensada conjuntamente, se articula
com a ideia de solicitagdo da materialidade, e, mais especialmente, com a edi¢do e a montagem.
Dessa maneira, coloca-se o paradigma da edi¢cdo em um lugar relevante para lermos a obra de
Machado de forma ampla e produz-se entrecruzamentos produtivos de sentido quando levamos
em conta o titulo da antologia para reconhecer a maneira como cada um de seus contos pode
vir a estabelecer distintas articulacGes com o paradigma da edicdo. Por fim, essa constelacdo
difusa de papéis que sdo os titulos antoldgicos de Machado se beneficia quando pensada ao
lado dos contos assumidamente alegdricos do autor, por ajudarem a explicitar de que maneira
a alegoria machadiana se imbrica com as questfes de materialidade, montagem, temporalidade
e tradicdo a partir do filtro da edicéo constitutiva do livro em seus sentidos estendidos.
Partindo das discussdes entre canone, tradicdo e temporalidade, escolhemos, por fim, o
conto “A Igreja do Diabo” como fio condutor para a andlise deste capitulo: observamos a
maneira com que sua narrativa imagina um documento sacro-histérico, 0 manuscrito
beneditino que emoldura a historia, para narrar, a partir dele, o plano do Diabo de reescrever a
tradicdo biblica, tentativa frustrada pela contradicdo humana - compreendida, nessa leitura,
como a incapacidade de manutengdo da unidade da norma & multiplicidade daquilo que lhe
escapa. Em "O Sermdo do Diabo", crbnica publicada pela Gazeta de Noticias em 1893 e
incluida em Paginas Recolhidas, de 1899, a alegoria anterior € retomada, reescrita e remontada
como espécie de "hiperlink™ derivado da "narrativa original”, mas, desta vez, incidindo sobre
distintas tensdes entre as posic¢des de autoria e de edicdo do manuscrito, o que produz renovado
dialogo entre ambos os textos. Com isso, pretendemos demonstrar, ainda que parcialmente, as
imbricacGes entre a forma alegdrica machadiana e o procedimento da edicao ficcional, bem
como, a partir do didlogo com alguns outros contos machadianos, tais quais “Addo e Eva”, “Na
Arca” e “Evolucdo”, explicitar as questoes de fundo a serem movimentadas pela ficcdo
alegorica machadiana, a dizer, questionamento sintercruzados sobre temporalidade, histéria,

tradicdo e origem.

4.1 A méo do editor e o contra-evangelho

Em “A Igreja do Diabo”, a narrativa, que, desde o seu titulo, parece querer construir
uma contradicdo em termos - e logo veremos que a contradi¢do existe, mas ndo est onde
imaginamos previamente que estivesse - figura-se como histéria veiculada a um “velho
manuscrito beneditino”, o qual descreve a tentativa do Diabo em seguir os passos do Criador e

fundar uma Igreja, mas ao seu modo - ou ao seu “molde”. Por Igreja, entende-se uma religido



128

unificada, a arquitetura de um Livro Sagrado que estabeleceria determinados preceitos, crencas
e dogmas aos seus seguidores. Reconhecemos, desde o inicio, portanto, a presenca do signo do
papel enquanto “copia ndo idéntica”, documento de legitimagdo rasurado. Isso se da& pelo
proprio molde da narrativa - a velha fonte manuscrita - remontar a imagem dos copistas
beneditinos, e, por extensao, ao erro potencial da copia, ao mesmo tempo néo localizavel, e a
circulacdo material do documento através dos séculos, que chega as nossas maos pelo extravio
da ficgdo, por meio do conto.

Nesse sentido, a narrativa sustenta-se enquanto performance de um “documento de
inven¢ao”, figuracdo atrelada ao mundo editorial, de produgao e de circulacdo do livro, mas
que, ao expor sua natureza ficcional, explicita a ficcdo por tras de todo e qualquer documento
(movimento semelhante ao que ja comentamos acerca de “Uma visita de Alcibiades): nesse
caso, exibe-se a ficcdo por trés da legitimidade do documento histérico, fator sugestivo de que
trataremos adiante. Atentemo-nos, antes, as justificativas iniciais do Diabo para realizacdo de

Seu intento:

Embora os seus lucros fossem continuos e grandes, sentia-se humilhado com o papel
avulso que exercia desde séculos, sem organizagdo, sem regras, sem canones, sem
ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes divinos, dos descuidos e
obséquios humanos. Nada fixo, nada regular. Por que ndo teria ele a sua igreja? Uma
igreja do Diabo era o meio eficaz de combater as outras religides, e destrui-las de uma
vez. 1! (grifos nossos)

A presenca ndo arbitraria do sintagma “papel avulso”, como forma de caracterizar o
papel & margem ocupado pelo Diabo durante séculos, solicita que relacionemos o trecho aos
Papéis Avulsos de Machado, antologia imediatamente anterior as Historias sem data, na qual
se encontra o conto em questdo. Essa inusitada recursividade entre obras de Machado funciona
como autorreferenciacdo que delega, por sua vez, a posi¢do da antologia a margem, tal qual o
Diabo, em oposi¢ao ao “canone”, outro signo atrelado ao universo discursivo do mundo dos
livros, o qual se coloca, nesse contexto, enquanto centro eclesiastico divino, em oposicao ao
Diabo, e centro organizado e unificado em relacdo a antologia, cujo titulo explicita sua
potencialidade inoperante como “ndo-livro”.

A condicdo avulsa do Diabo corresponde, em grande medida, ao fato de sua ocupacgéo
se constituir a partir de toda e qualquer dissidéncia em relagéo a lei divina: enquanto ha apenas
um Livro Sagrado, e, logo, uma aparente forma singular para se agir dentro das leis sagradas,

o pecado, enquanto todo e qualquer erro que ndo acerta “ao alvo” do divino, corresponde a uma

111 Disponivel em: <https://machadodeassis.net/texto/a-igreja-do-diabo/28933>. Data do acesso:
26/01/2023
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errancia, na medida em que se constitui de maneira invariavelmente maltipla. A aparente
contradi¢do em termos, j& mencionada, ndo diz respeito a figura antitética do Diabo fundar uma
Igreja, mas a incapacidade da clausura religiosa comportar a dissidéncia infinitamente variavel
do erro. Desse modo, a contraposicdo “papel avulso” e canone, no caso do Diabo, corresponde
a tensdo entre “nao livro” e “livro”, ou seja, entre estrutura linear, continua e totalizante, de um
lado, e a folha em disperséo infinita, do outro (contraposi¢cdo analogamente presente, de forma
sutil, na imagem do “velho manuscrito beneditino”, folha desgarrada e, portanto, descontinuada
de sua origem, a dizer, a clausura dos monastérios beneditinos e de suas bibliotecas).

Quanto a contraposicdo, em segundo plano, estendida entre os Papéis Avulsos e o
canone, 0 que esta em jogo parece nao ser exatamente uma suposta posi¢do a margem da ficcéo
machadiana nas estruturas legitimadoras da cultura nacional, mas sim a posi¢do de toda e
qualquer cultura de margem em relacdo ao canone da tradicdo hegemonica, legitimado pela
ficcdo da totalidade, que, aqui, se confunde com universalidade. Dessa maneira, a
reminiscéncia a antologia machadiana ndo se limita a figurad-la, mas a apontar,
metonimicamente, para todo papel - obra e documento - dissidente, e, de certa maneira,
contraideoldgico - assim como o Diabo - em oposicdo a clausura totalizante da tradicdo
dominante. O desejo contraditorio do Diabo também se faz contraditorio se transposto como
desejo de toda obra, invariavel e explicitamente incompleta, se constituir como Livro absoluto.

A interseccgéo entre canone e o0 Livro Sagrado - mecanismo que sustenta a “arquitetura”
da Igreja - pode ser traduzida por “tradi¢do”, ou seja, por principio antigo e legitimado que se
confunde com a propria ideia de origem, ou genealogia: a motivacdo do Diabo em fundar uma
Igreja corresponde a inverter a tradicdo na qual foi reduzido as reminiscéncias do divino. A
tradicdo da Lei Sagrada legitima-se como principio original, genealogia que modela e
reconhece como fruto de si tudo o que vem a posteriori, a medida em que, no entanto, exclui
as dissidéncias desses frutos para o Diabo. Levando em conta o aspecto macro do conto, trata-
se ele proprio de uma ficgdo da dissidéncia, que, a partir do documento de invengdo, se vale da
tradicdo fundadora que € a narrativa originaria cristd para, apropriando-se desse campo
alegorico, abrir fissuras sobre o tecido linear da origem teoldgica. Esse recurso, presentes em
diversos contos alegoéricos de Machado, “revela” episddios extraviados, versdes jamais
contadas das narrativas biblicas ou de temética judaico-cristad, como espécie de “capitulos
perdidos” que rasuram, por sua vez, a unidade do compéndio biblico: explicita-se a condi¢éo
radicalmente material de montagem, e, por extensdao, também de incompletude, por tras da

clausura supostamente completa da tradi¢do sagrada canénica - a qual, ao cabo, também néo
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deixa de ser, como a explicitacdo de sua pré-historia constitutiva indica, um corpo intermitente
formado por “papéis avulsos”.

Dentre outros exemplos dessas narrativas biblicas reimaginadas pelo procedimento de
edi¢do machadiana, vale destacar “Adao e Eva” e “Na Arca”. Em ambos os casos, as versoes
biblicas explicitam o que ha de opacidade e fic¢do por trés do principio de origem: no primeiro
conto, a inversdo da narrativa de criacdo se da pela ideia de que o mundo fora criado pelo
Diabo, ainda que Deus também se pusera atras do Tinhoso, “cuidando somente de corrigir ou
atenuar a obra, a fim de que ao préprio mal ndo ficasse a desesperanca da salvagdo ou do
beneficio”*?. A criagdo adamica, por sua vez, fora salva pelo Todo Poderoso, de modo que os
dois primeiros seres humanos nao foram capazes de se deixar encantar pelo fruto proibido, e,
assim, puderam subir ao paraiso, “para a eterna bem-aventurancga, que mereceram pela repulsa
as instigagdes do Tinhoso.”

O resultado € a explicitacdo de um desconfortavel espaco vazio, em suspensao, que
borra a possivel genealogia de ordem divina e cinde a posi¢do unificada de autoria criadora em
uma disputa de sobreposicdo de méos entre Deus e 0 Diabo. Como juiz Veloso, o narrador da
historia, sugere, “as cousas no paraiso terrestre passaram-se de modo diferente do que esta
contado no primeiro livro do Pentateuco, que é apocrifo.” A denunciada apocrifia do Velho
Testamento, a um sé passo, reforca a desestabilizacdo do Livro Sagrado como copia nédo
original, ou seja, como fruto material da recolha e do erro dessa recolha - mais uma vez, a
explicitacdo material do procedimento de edi¢cdo e montagem que profana o paradigma sagrado
da tradicéo teoldgica - como coloca em questdo a prépria possibilidade de original, que aqui se
confunde com origem e autoria: em certo sentido, a mao sobreposta como principio indecifravel
de criacdo para Deus e o Diabo corresponde a sobreposicdo da mao fantasma do editor sobre a
autoria, cuja obra resultante segue indefinivel.

De maneira andloga, sob diferentes moldes, o apocrifo reaparece em “Evolu¢do”, conto
publicado originalmente em 1883 pela Gazeta de Noticias e incluido na antologia Reliquias da
Casa Velha em 1896, na medida em que Inacio, o narrador, reconhece uma ideia, a principio
tida como sua, sendo progressivamente apropriada por Benedito, até 0 momento em que a
assinatura legitimadora da criacdo se borra completamente - ao ponto da possivel autoria, ao
final do conto, brilhantemente se dissipar no vao entre Benedito e Spencer, inventor do
darwinismo social - nesse caso, a apropriacdo que a narrativa faz do discurso cientifico

evolucionista, ao fim, funciona como exposicdo da natureza de ficcdo reconhecivel em

112 pisponivel em; <https://machadodeassis.net/texto/adao-e-eva/30980> Data de acesso: 23/01/2023.
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qualquer busca linear e totalizante de origem, seja cientifica ou teoldgica. A linha que se busca
seguir até um ponto primeiro, matriz original de onde reconheceriamos 0 crescimento
teleoldgico da vida e de nossas experiéncias, torna-se movimento a um s6 passo filolégica e
genealogicamente impraticavel.

O apécrifo como elemento machadiano, portanto, sobrepbe a narrativa adamica a
narrativa spenceriana e desestabiliza as margens primeiras da origem e da originalidade;
desestabilizacdo que coincide, consequentemente, com as margens primeiras do livro: revela-
se 0 espago em suspensdo que subsiste em toda assinatura autoral. Tal instabilidade, por sua
vez, abre os caminhos de possibilidade para o livro, como podemos notar, por exemplo, a partir
do jogo de tensdo entre indiscernibilidade, coincidéncia e ndo coincidéncia do nome
machadiano com suas autorias ficcionais, na qual a mao do autor “ele-mesmo” é a verdadeira
mdo fantasma, por exemplo, por tras da autoria legitimada pelo defunto Bréas Cubas.

Em resposta a impossibilidade de se reconhecer o gesto primeiro e puro da cria¢do, “Na
Arca” explora a maneira como essa impossibilidade, por sua vez, desestabiliza a crenga “dos
escolhidos”: performado, novamente, como conjunto de capitulos inéditos do Génesis, ou seja,
como papel que desestabiliza a unidade editada do principio teoldgico cristdo, descobrimos
uma micro-histéria que, longe de transformar o destino de Noé e de seus filhos, os quais
continuam a ser 0s sobreviventes escolhidos por Deus para fundar a comunidade dos humanos
pos dilavio, explicita acontecimentos do mundo privado de dentro da Arca - e, nesse sentido,
a focalizagdo do titulo da narrativa é brilhante ao explicitar que o que esta em jogo é a micro-
histdria, o acontecimento minimo como chave que ilumina o fato opacificado pela montagem
arquetipica, digamos, “publica” e externa, do mito - em especial a luta mesquinha entre os trés
filhos de Nog, Jassé, Sem e Cam, para decidir quem ficard com qual territério, apenas ainda
imaginado, ao chegarem a terra prometida.

Para além do Obvio, a dizer, a explicitagio de que “os escolhidos” nao sdo
essencialmente diferentes de todos os outros que ficaram para tras e a “nova origem” possivel
que a renovada humanidade encontra permanece invariavelmente guiada pelo mesmo desejo
de posse e de destrui¢do, 0 que esta em jogo, também, é que a referéncia a Guerra da Crimeia,
na ultima fala de No¢ do conto (“"Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa
dos limites. O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?") ndo apenas articula o registro
biblico ao acontecimento histérico contemporaneo a narrativa - nessa sobreposicdo de
temporalidades - como, no limite, sugere que a guerra futura ja se inscreve potencialmente
como heranga a ser deixada por seus filhos: a montagem espago-temporal, por sua vez, ao
explicitar-se enquanto montagem, ou seja, enquanto corte e ficcdo, expde a ficcdo por tras da
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arquitetura arbitraria e ndo-natural que é a delimitacdo territorial, cartografia imaginada e
estipulada como lei pelo “outro” que chega de navio, barco ou arca, e nunca deixa de chegar,
através da historia, simultaneamente, a um “novo mundo” (imagem que remonta a colonizagao,
mas também a esse sempre mundo novo a se descobrir e a ser condicionado pelas regras
ficticias, mas legitimadas que o delimitam violentamente) e, por isso, no limite da destruicédo
que €, também, autodestruicao: “A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abismo”.
No naufragio potencial que as &guas do abismo podem sugerir, ja esta embutida, como heranca
de repeticao e destruicdo, a possibilidade escatolégica do diluvio.

Em certo sentido, o germe contraditorio por tras do plano do Diabo é sua resposta ao
dominio apdcrifo da autoria divina, e, como veremos adiante, a sua derrocada: cansado de sua
“desorganizacdo” e de seu “reinado casual e adventicio”, o demonio reconhece a totalidade da
Igreja convencional, que recalca toda divergéncia em pecado, e, de maneira responsiva,
imagina um dogma mais “natural” e em consonancia ao desejo pouco elevado do humano.
Pretende, entdo, encontrar uma unidade em comum, muito mais sustentavel levando em conta

0 histérico humano, de modo a delegar a conduta divina a dissidéncia:

S6 agora conclui uma observacdo, comecada desde alguns séculos, e € que as
virtudes, filhas do céu, sdo em grande nimero comparaveis a rainhas, cujo manto de
veludo rematasse em franjas de algoddo. Ora, eu proponho-me a puxa-las por essa
franja, e trazé-las todas para a minha igreja; atras delas virdo as de seda pura...

N&o por acaso, a Igreja do Diabo é uma versao antitética da Igreja de Deus, ou, ainda,
conjunto de Leis rasuradas, que copiam a estrutura e editam o essencial, produzindo uma
inoperancia especular em relacdo as leis originais. Durante o desenvolvimento do conto,
acompanhamos a maneira como o Diabo passa a promover sua boa nova invertida, valorizando
os vicios humanos e denegrindo as virtudes tradicionais, mas a materialidade desse projeto se
torna mais evidente, curiosamente, fora dos limites tradicionais do conto, quando lemos, de
maneira comparativa, ou, mais precisamente, de maneira complementar, a cronica “O Sermao
do Diabo”, escrita quase dez anos apds a publicagdo de Historias sem data, e incluida, ainda
mais a frente, nas Paginas Recolhidas.

A breve narrativa funciona como “enxerto” - valendo-se dos termos de hoje, como
espécie de hiperlink - que esta contido, mas nao explicitado textualmente na narrativa original.
Em vista disso, sua figuracdo como péagina recolhida redimensiona a relacdo historica e
temporal do manuscrito em circulacdo extraviada através dos séculos e que, ndo obstante,
apenas se rearticula com seu contexto “de origem” - 0 conto de 1884 - anos depois. Posto isso,

a ideia por tras de recolha no titulo da antologia n&o indica apenas a solicitacao e apropriacdo
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da crénica para a sua miscelanea interior, mas também enquanto recolha entre obras, ou entre
antologias: o ato de recuperar “O Sermao do Diabo” nas Paginas Recolhidas corresponde ao
ato de recolha que ilumina uma obra anterior, “A Igreja do Diabo”, em outra antologia. Dessa
forma, ambas as miscelaneas se colocam em um didlogo que aponta para a abertura da estrutura
enclausurada do livro, para a possibilidade de intervencéo e contaminagéo entre livros.

A referida cronica, de maneira consciente, joga com essa ambiguidade:

Nem sempre respondo por papéis velhos: mas aqui estd um que parece auténtico; e,
se 0 ndo &, vale pelo texto, que é substancial. E um pedaco do evangelho do Diabo,
justamente um sermédo da montanha, a maneira de Sdo Mateus. Ndo se apavorem as
almas catdlicas. J& Santo Agostinho dizia que "a igreja do Diabo imita a igreja de
Deus". Dai a semelhanca entre os dois evangelhos. L4 vai o do Diabo: [...].1*°

O que significa, aqui, responder por “papéis velhos”? O narrador da cronica, figuracéo
de uma autoria nunca exatamente coincidente, mas invariavelmente contaminada pela imagem
e pela assinatura de Machado de Assis, nega sua responsabilizacdo por documentos do passado,
para, logo em seguida, legitimar a autenticidade do manuscrito que recebera em maos, e que
contém o Sermdo do Diabo, mas, ao mesmo tempo, parece também se referir ao conto, “A
Igreja do Diabo”, papel velho que, na maior parte das vezes, o autor ndo costuma responder,
mas, nesse caso, segue respondendo a ele, completando-o, lancando sua extensdo ao mundo.
Como pretendemos demonstrar, essa tensdo mista entre solicitacdo e recusa autoral, questao
que ndo é novidade na obra machadiana, aqui ganha sugestivos contornos atrelados ao gesto
da edicéo.

O manuscrito contendo o “Sermao do Diabo”, funciona como documento que sintetiza,
pela figuracdo da materialidade, o projeto empreendido pelo Diabo, sem que haja nele
quaisquer informacgfes para além de suas maximas. Ou seja, a pré-histéria do documento, as
tensdes, as vitorias e a derrocada do empreendimento do Diabo ndo aparecem na superficie do
manuscrito, o que estimula, ao lermos ambos 0s textos conjuntamente, que a crénica ndo apenas
completa e amplia o texto original, mas também exibe sua incompletude na medida em que nédo
carrega visivelmente em si a historia que a constitui - outro gesto que aponta para a distancia
entre documento e fato, texto e producéo, legibilidade e opacidade.

Quando lemos o referido Sermdo, encontramos inversdes antitéticas do “Sermao da
Montanha”, tais quais ‘“Bem-aventurados aqueles que embagam, porque eles ndo seréo

embagados”, ou “Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo o mal, por meu

13pjsponivel<http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/MachadodeAssi
s/osermaododiabo.htm>. Data de acesso: 23/01/2023.
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respeito”, exemplos de edigdo que conserva a estrutura e altera a lei, dando o tom do projeto
de edificacdo da Igreja do Diabo. Vale destacar, em especial, uma dessas maximas, a qual
parece funcionar como relevante chave para pensarmos no funcionamento do processo de
edigdo implicado no caso: “Nao julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas refazer as
desfeitas.” A refaccao da obra desfeita, reconstrugdo de uma estrutura em ruinas, joga diferente
luz sobre a arquitetura da Igreja do Diabo ndo enquanto destruicéo, tdo somente, da imperfeicao
aparentemente constitutiva das insustentaveis leis da Igreja original, mas como nova versao
que se ergueria das ruinas do Livro Sagrado para, ainda que aparentemente a contraméo, refazé-
lo.

Esta inscrito nessa montagem constitutiva do processo de edi¢cdo do Diabo sobre a
Igreja, ou seja, nessa articulagcdo ndo-organica que sobrepde uma diferente verséo a estrutura
em comum, o gesto apdcrifo que apaga as diferengas entre a méo criadora do Diabo da méo de
Deus, retomada, em ordem inversa, a sugerida criacao “conjunta” do mundo em “Adao e Eva”.
Dessa maneira, o Diabo, por um lado, efetiva sua estratégia de reapropriacao diferenciadora do
original, mas também replica 0 mecanismo de "canone" por tras do compéndio sagrado. Esse
efeito é 0 que faz substituir os preceitos biblicos moralizantes pelos pecados que, uma vez
limpos de sua superficie imoral, estariam mais proximos de uma lei geral, um mecanismo
interno em conformidade ao que o ser humano teria de verdadeiro, de original, e de originario.
Apostar nessa lei geral, todavia, equivale ao Diabo produzir novo centro de totalidade, o qual,
por sua vez, recalca a dissidéncia. Como consequéncia, “ longos anos depois, notou o Diabo
que muitos dos seus fiéis, as escondidas, praticavam as antigas virtudes”, verdadeiramente mais
praticadas do que nunca, uma vez que passaram a se constituir enquanto dispositivo contrario,
funcionando como escape, abertura da lei - comportamento, tal qual compreende Deus, ao final
da narrativa, tipico do humano: “Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém
agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? E a eterna
contradi¢do humana.”

A fala de Deus, ndo por acaso valendo-se da recursividade ao retomar a metafora
original do Diabo, nomeia de “eterna contradicdo humana” aquilo que poderia ser a Unica e
verdadeira lei em continua operacdo de dentro dos mecanismos humanos - a de contra-dic¢éo,

nunca coincidir plenamente consigo mesmo. ** Essa ndo lei em funcionamento se revela,

114 Em certo sentido, essa lei natural que legisla em favor da ndo lei, se aproxima das consideracdes de Eduardo
Sterzi, em dialogo com Alexandre Nodari, quanto aos sentidos da Lei Antropofagica na obra oswaldiana:
“Alexandre Nodari, num ensaio decisivo para a compreensdo da obra de Oswald de Andrade, demonstrou como
é central, no seu pensamento, a ideia de lei (455-83). O ponto de partida do critico é o inicio do Manifesto
antropofago, onde a Antropofagia é apresentada como a “Unica lei do mundo” (Manifesto antropofago 47). O
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justamente, em contraposi¢cdo ao funcionamento em clausura da Lei, e, nesse contexto,
estendida para a ideia de Lei de uma tradicdo, codigo legitimador porque se pressupde como
fundador e originario. A contradicdo humana,em tal caso, aponta, mais uma vez, para a ficgdo
por tras do gesto em se procurar uma origem unificadora, quando o que define a experiéncia
humana é a partilha possivel de sua diferenca. Com isso, a propria metafora das franjas ganha
densidade, uma vez que a imagem total do “manto de veludo” ¢, independentemente da
“versdo” - se do Diabo, ou de Deus -inevitavelmente constituido por algodéo e seda, materiais
ndo organicamente idénticos, que precisam ser costurados para que, de sua heterogeneidade
interna, seja possivel uma peca unificada.

Desse modo, os contos alegoricos machadianos que se valem da tradicdo biblica
expdem mais que a materialidade ndo transcendental da narrativa originaria: indicam, também,
a impossibilidade de se delinear uma origem em comum que responda para nds uma definicao
estavel de identidade e universalidade. Mesmo que em “Na Arca”, haja a ideia de heranca e
repeticdo, a narrativa explicita-se, enquanto montagem que revela a ficcdo por tras da
genealogia dos escolhidos, que a repeticdo funciona como dispositivo que naturaliza a forca
herancas modeladoras, a partir do tema da divisdo imaginaria de terras, por exemplo. Assim,
em grande medida, essas narrativas funcionam como contra-documentos que colocam em
xeque as demarcacdes rigidas de identidade - , dessa forma, ndo deixam de ser politicas e
responderem ao problema da identidade nacional, caro a Machado - e de canone, enquanto
tradicdo fechada, mais universal que a particularidade da micro-historia.

Deslocar essa aparente qualidade do canone, no entanto, ndo parece ser negar a
possibilidade da ficcdo dizer mais que sua particularidade, mas explicitar que a ficcdo,
independentemente de seu escopo local ou alegoérico, e, a rigor, independentemente de sua
origem, guarda a particularidade de sua producdo e a potencialidade de reapropriagéo, de
abertura de sentidos que ndo se subordinam a condigdo primeira. Talvez seja a partir dessa
chave mais material, ou seja, consciente da materialidade radical do papel e de seu modo de
producdo, que podemos compreender 0os mecanismos por tras da forma livre machadiana em

se apropriar de Sterne, de Maistre ou do proprio Pentateuco, sem necessariamente subordinar

contelido desta lei, como nota Nodari, se reduz a um Unico preceito—“Sé me interessa o que ndo ¢ meu”—que
parece existir sobretudo na indefinicao entre universal (“Lei do homem”) e particular (“Lei do antrop6fago™) e
que parece ter a forma, ainda segundo o mesmo critico, de uma “san¢ao legal do ilegal” ou ainda de “uma lei que
abole a lei” (semelhante aquela que encontrariamos na formula paradoxal de Maio de 68: “E proibido proibir”)
(STERZI, 2022, p. 25-26)
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a diferenca da particularidade a essas formas oriundas de papéis alheios, que sdo, também,
essencialmente particularidade.

Por sua vez, a forma machadiana parece estar consciente da contradicdo em termos que
essa propria préatica carrega. Tal qual o Diabo e a sua refac¢do que produz sobrevida ao modelo
centralizador de outrora, 0os contos em questdo ndo deixam de ser contra-documentos e
documentos legitimadores do canone e da tradi¢do, mecanismo que potencializa algo da lei em
funcionamento por tras da forma apropriada, ainda que desarticulada, em ruinas. Talvez seja,
também, por isso, que a obra machadiana, como bem observa Baptista, se construa de siléncios
em que o autor ndo responde pela propria obra, delegando-a, ora sim, ora nao, aos seus autores
ficcionais. Ao fim d”O Sermdo do Diabo”, apds apresentar o manuscrito em questdo, o

narrador-autor da cronica, como sem dizer nada, reabre o problema da responsabilidade:

Aqui acaba o manuscrito que me foi trazido pelo préprio Diabo, ou alguém por ele;
mas eu creio que era o préprio. Alto, magro, barbicula ao queixo, ar de Mefistofeles.
Fiz-lhe uma cruz com os dedos e ele sumiu-se. Apesar de tudo, ndo respondo pelo
papel, nem pelas doutrinas, nem pelos erros de copia.

A reiterada necessidade de responder que ndo responde pelo papel, explicita, por sua
vez, uma rasura sobre o manuscrito: quais sao 0s erros de copia? Onde esté a dissidéncia do
original, e, portanto, qual a versdo original? Negando a responsabilizacdo, o autor se legitima
como aquele que reconhece os erros de cdpia - diz ndo ser o responsavel pelo erro, mas,
simultaneamente, diz saber qual o erro - e, com isso, torna-se evidente sua visédo privilegiada
em saber além do que o papel, em si mesmo, apresenta. Frente a esse caso, que poderia ser
adicionado as muitas ocorréncias da errata machadiana definida por Baptistal®, ou seja, ao
gesto de explicitar sem explicitar, produzindo, no processo, a desestabilizacdo do proprio texto,
0 narrador, no entanto, também aponta para um além do texto, como se reconhecesse sua
posicao de autor original, ndo apenas do “Sermao”, mas talvez do velho manuscrito beneditino,
fonte a partir da qual tudo comeca. Além disso, o procedimento de dizer sem dizer, delegar um
erro a outro para que esse outro “fale” pelo narrador, tal qual em “Uma excursdao milagrosa”,
também esta presente nesse caso, como se, da negacao do narrador-autor pelo erro de cOpia, na
verdade se explicitasse, em vez de ocultar (especialmente quando lemos ambos o0s textos), a
consciéncia produtiva do erro, do extravio e, nesse sentido, da impossibilidade de se chegar a

um original, de maneira que, sem se coincidirem perfeitamente entre si, edicdo, montagem e

1S BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias. Campinas, SP, Editora Unicamp, 2003.
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autoria estivessem, em sua radicalidade enquanto préaticas constituidas, mais proximas do que

a superficie do papel costuma aparentar.

5. Conclusoes

Durante a realizacdo desta dissertacdo, fruto de investigacdes que tinham por objetivo
tracar algumas observacdes iniciais sobre como a ficgao curta de Machado de Assis se relaciona
com a pratica da edicéo, ficou evidente que o referido paradigma, para o qual buscamos dar
corpo e sentido, ndo seria facilmente capturavel, ou delinedvel: devido a sua plasticidade
constitutiva, reconhecemos diversas sugestdes - tematicas, formais ou composicionais -
atreladas ao campo estendido da pratica editorial nos mais improvaveis contos machadianos,
0S quais, num primeiro momento, pouco pareceriam se conectar com as questdes concernentes
a esse estudo.

E o caso, por exemplo, de “O Espelho”, um dos mais conhecidos “contos-teoria” do
autor, no qual a matéria do objeto especular, outrora “pagina aberta” para que Jacobina se
reconhecesse em seu reflexo, e, assim, constituisse sua identidade como alferes, opacifica-se a

medida em que 0 personagem se encontra sozinho na casa de sua tia, e, consequentemente, sem
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que encontre nos olhos alheios reforco legitimador para sua identidade, emoldurada pela farda;
0 momento prolongado de crise de Jacobina, até o ponto maximo de tensdo e horror, quando
esse encara seu reflexo diluido no espelho, € atravessado por uma série de signos que remontam
diretamente a opacidade do papel: desde a passagem em que ele procura investir seu tempo
sobre a tarefa da escrita, como forma desesperada de distracdo, mas, ao fazé-lo, ndo reconhece
mais do que apenas 0s rastros materiais, desprovidos de significado, da tinta sobre o papel
(“sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas [...] Quando muito via negrejar a
tinta e alvejar o papel.”!!%), até quando, ao fim do conto, de frente para o espelho, reconhece
estar diante de sua reprodu¢do imagética, mas a enxerga de forma “ilegivel”, tal qual uma
“grafia” estranha, que ndo mais se traduzia como representagdo para o sujeito (“[...] o espelho
reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e fei¢des; [...]JMas tal ndo foi a minha
sensacado.[...] “a imagem era a mesma difusdo de linhas, a mesma decomposic¢ao de contornos”
- grifos nossos).

Assim como no caso de “O Espelho”, outras analises ficaram de fora do trabalho. Essa
proliferagdo repleta de variagdes, no entanto, indicou o0 que parece ser 0 aspecto mais produtivo
da dissertacdo: a de que o referido paradigma da edigdo dialoga, em distintos niveis, com
algumas das principais questdes que perpassam toda a obra machadiana. Ao analisarmos, por
exemplo, de que forma a edicdo, quando exposta, se revelava como dispositivo de opacificacao
e controle, tropos deslocado do escopo diretamente atrelado a materialidade do livro para ser
articulado as nocoes de lei, coercdo e modelacgdo invisiveis sobre a superficie da realidade - as
quais, no entanto, tém seu interior enclausurador aberto de dentro para fora pela dissidéncia,
sempre limitada, das personagens - percebemos estar ai uma chave para se ler com cuidado o
limiar constitutivo entre externalidade e internalidade, condicionamento e diferenca, tensdes
que perpassam a leitura da tradigéo critica machadiana.

Dito de outro modo, se, por um lado, os dispositivos de controle, coercdo e
condicionamento cultural, ideoldgico e politico j& foram dissecados pela tradi¢do critica por
nomes como Roberto Schwarz e John Gledson, de maneira que, assim, a superestrutura cultural
dominante que sustenta a sociedade “fora do lugar” carioca, bem como os acontecimentos
historicos e socioldgicos fundamentais para formacéo do sujeito historico do século XI1X no
Brasil, permitiriam que lIéssemos, por meio deste entorno, a epistemologia das personagens

machadianas, por outro lado, as variac¢des internas e as particularidades dissidentes de cada um

116 Consultado em: <https://machadodeassis.net/texto/o-espelho/28653> Data de acesso: 05 de dezembro de
2022.
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desses sujeitos ficcionais ndo se limitaria a programacéo da unidade social - tal qual defende

117

Chalhoub em sua leitura de Helena™’, por exemplo. Desse modo, as sempre complexas figuras

humanas da ficcdo de Machado, em suas teias de indecisdes, escolhas, mistificagdes e
interditos, ndo deixariam de ser afetadas pela forte modulac&o historica e politica de seus
mundos, sem que se confundissem perfeitamente aos moldes a que estariam supostamente
submetidas.

Levando em conta esse debate, a imagem indefinivel da edi¢cdo enquanto opacidade,
mas também enquanto dispositivo a ser apropriado contrariamente as forcas condicionadoras,
ajuda a complexificar -e, de certo modo, tensionar - a indefinicdo porosa entre repeticdo e
diferenca, unidade e dissidéncia que conjuga o paradigma social, politico, cultural e psicologico
das redes de agentes e personagens direta ou indiretamente figurados na fic¢ao do autor, como
bem observa Rafael Meire, ao analisar ““ Capitulo dos chapéus”, conhecido conto machadiano

presente em Historias sem data:

Ao reconciliar-se com Conrado, teria a personagem (Mariana, protagonista do conto)
sucumbido de maneira desavisada a forca alienante das coercdes sociais que,
entretanto, ao inicio da narrativa ela havia enxergado tdo bem? N&o é o que nos
parece. Diriamos, ao contrario, que as associacdes feitas entre Mariana e a cadeia de
mediadores pela qual ela passa lIhe permitem fazer uma espécie de operacéo
subtrativa, deduzindo da logica patriarcal os termos de uma ética propria; a qual, se
ndo elimina as pressdes dessa logica sobre si, certamente as desloca, encontra em
relagdo a elas uma saida criativa (DELEUZE, 2014, p. 15).

Neste particular, esse conto de Machado se aproxima dos termos daquilo que os
filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014) teorizariam mais de meio século
depois: a articulagdo do dado individual ao imediato politico - uma das caracteristicas
de seu conceito de literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36). Para os
autores, mais do que propor criticas sociais a se darem via regime mimético, de modo
que essas criticas mobilizem grandes conjuntos molares (aos quais Latour chamaria,
por seu turno, de forgas sociais), a literatura seria capaz de desarticular
"agenciamentos magquinicos" (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 89). Esses
agenciamentos seriam sempre investimentos de um campo social, a se darem
concomitantemente em niveis micro e macropolitico, individual e coletivo
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 86-90). [...]E nesse sentido que acreditamos que
"Capitulo dos chapéus" nos oferece uma pedagogia do social e do afetivo: ao expor
duas maneiras distintas de se lidar com as relacfes materiais e encaminhando seu
enredo de modo que se arme uma tensdo entre ambas, o conto redimensiona o alcance
politico da experiéncia; no caso, a experiéncia afetiva de Mariana, cuja capacidade
de intervir nos modos de vida de que faz parte se torna, entéo, possivel.118

Ea partir do encadeamento das no¢des de “micro-histéria”, “literatura menor” e, por
extensdo, de “saida criativa”, que reconhecemos, por dentro da tenséo dialética entre controle
e recriagdo, o paradigma da edicdo como forma que atravessa a opacidade dos “agenciamentos

maquinicos” e, sem que seja possivel libertacdo completa, também se apresenta enquanto

117 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Editora Companhia das Letras, 2003

118 MEIRE, RAFAEL. Pedagogias do social e do afetivo em "Capitulo dos chapéus”, de Machado de Assis.
Machado de Assis em Linha, v. 12, 2019, p.35-36.
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dispositivo particular de deslocamento, variavel tal qual a multiplicidade de possibilidades
como cada personagem lida em relacdo as suas contradi¢cdes com a norma e o mundo (veja-se,
por exemplo, a diferencga entre a tragédia silenciosa, e, em certo sentido, quase inconsciente,
de Pestana, em comparagdo com a maneira como Genoveva ou o poeta d”O Dicionario”
respondem aos agenciamentos moduladores de suas realidades).

Posto isso, as experiéncias com 0 mundo dos papéis que Machado tivera em vida,
especialmente com os muitos diferentes usos de edi¢cdo, devido a sua posicao privilegiada que
lhe permitiu enxergar de perto alguns dos funcionamentos “maquinicos” produtores da micro-
histdria de sua sociedade e de seu tempo, articulam, a um pulo, o paradigma sociocultural e
politico, tdo caro a critica machadiana, a esse conjunto de singulares experiéncias com a
materialidade do impresso. Tais experiéncias, por sua vez, estendem-se para além de seu campo
especifico de sentido, de forma a constituir importante metafora infraestrutural que deriva a
condicdo editavel do papel para dentro do espaco ficcional, como recurso que contribui para a
literatura machadiana responder criticamente a questfes de seu tempo.

O dispositivo da edicdo, quando pensado nessa complexa rede de ocupacgdes e
apropriacOes materiais de Machado editor, reporter e funcionario publico, da pistas produtivas
para entendermos, por exemplo, de que modo a explicitacdo da arbitrariedade - politica,
publica, ideoldgica - outro tema e procedimento relevante em seu projeto literario, foi, antes de
ser intuida por Machado, provavelmente vista, materialmente percebida por ele enquanto
agente que presencia o processo de opacificacdo, nos mais diversos contextos de produgéo, por
tras da constituicdo de todo e qualquer documento de poder. Inclusive, essa “vista privilegiada”
pode ser ponte para pensarmos de maneira mais consequente sobre a reincidéncia de uma
“fenomenologia do olhar” (para dialogarmos com Bosi'°) sobre o papel, que, como vimos em
diversos dos contos aqui apresentados, aparece nos momentos decisivos em que a
arbitrariedade da edicdo € exposta visualmente para as personagens (de Tito, a Benjamim, ao
Jacobina de “O Espelho”), mas também para o leitor, que reconhece a propria opacidade do
papel da ficcdo. Essa ponte entre historiografia, estudos de materialidades e investigacoes
consequentes sobre as experiéncias de formacao social, cultural, politica e artistica do autor
contribui para que tracemos intersecgdes entre literatura - e, mais especificamente, entre os
procedimentos ficcionais dessa literatura - e historiografia, as quais ajudam a dar contornos a
esse mosaico de multiplicidades, repleto de intercambios e indefinigdes, que a0 mesmo tempo

circunda e constitui 0 nome Machado de Assis.

119 BOsI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. Olhar. Tradugéo . S&o Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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Com isso, encerramos esta dissertacdo, ciente de sua incompletude e da necessidade de
sua continuidade, apontando, por fim, para uma relevante questdo de fundo que perpassa toda
tradicdo da critica literdria nacional, e, em certo sentido, toda critica cultural, politica e
socioldgica do pais: em alguma medida, 0 nome Machado de Assis continua a ser ativado
enquanto assinatura que contribui decisivamente para o pensamento nacional. Por isso, a
presenca machadiana continua sendo recorrentemente solicitada, ativada e reativada, como
forma de buscarmos, no nome daquele que mais profundamente se cristalizou enquanto agente
cultural de nossa historia, respostas que continuam abertas e necessarias para o Brasil de hoje.
E sintomatico, por exemplo, que em seu Gltimo livro, um ambicioso estudo que intersecciona
politica, filosofia, linguistica e antropologia, com o objetivo de apresentar contribuicdes
produtivas para uma economia do futuro, Fernando Haddad*?°, por sua vez, retorne ao Machado
de Assis cronista para de & retirar leituras conjunturais de um passado oligarquico e opressor
gue segue presente - e de maneira mais profundamente aguda nesses ultimos quatro anos - no
pais.

Solicitar Machado, tentar dar forma, organizacdo e sentido ao todo que esse nome
evoca, portanto, ndo deixa de ser produzir uma arqueologia, a um s6 tempo coletiva e particular,
que procura delinear respostas, mais ou menos concretas, sobre nés mesmos, isto €, sobre o
Brasil e suas (nossas) herancas, sobre as ficcdes do Brasil, ou, de forma mais aglutinadora,
sobre os mecanismos de origem, e, nesse sentido, de identidade do Brasil. As respostas que
encontramos em Machado, todavia, ndo sdo unas: costumam conter o gesto da néo
responsabilidade que responde, em certa medida, complicando a mensagem, repropondo o
debate, produzindo um Unico gesto, lido dentre muitas maneiras, como comprovacao de praxis
politica ativa, posicionamento publico dubio, critica contraideoldgica, contribuicdo filosofica
universal, sendo muitas das possibilidades interpretativas contraditorias entre si. Ao cabo, 0
rechaco pela resposta una, assim como a posi¢ao que indefine o préprio gesto de Machado,
parece ir ao encontro com a préatica, igualmente ambigua, de sua ficcdo solicitar a montagem e
a edicdo como forma de explicitar as ficgdes genealdgicas por tras de toda origem unificadora
e de toda tradicdo. Tal qual na licdo contida na “Igreja do Diabo”, a contradigdo
permanentemente operante em cada individuo, a dizer, sua dissidéncia constitutiva, é o que

impede toda homogeneizacdo verdadeira e coletiva, posto que os modos de organizacdo

120 HADDAD, Fernando. O terceiro excluido: contribuicdo para uma antropologia dialética. Companhia das
Letras, 2022.
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centralizadores, teoldgicos e politicos produzam ficgbes legitimadas sobre a realidade,
naturalizando, desse modo, ndo apenas sua origem e a sua tradi¢cdo, mas também o seu destino.

Vale, diante disso, retomarmos o conhecido ensaio “Noticia da atual literatura
brasileira. Instinto de nacionalidade”, publicado em 1873. O texto, comumente compreendido
tal qual documento em que se verifica a opinido de um relativamente jovem Machado sobre
como a ficgdo nacional deveria ser, ou poderia se tornar - distante de falsas representacdes do
Brasil, capaz de conjugar caracteristicas de nacionalidade e de universalidade - parece, no
entanto, dizer ndo apenas da “atual literatura brasileira”, no sentido apenas especifico de
literatura como conjunto de tradi¢c6es literarias de um pais, mas, a partir disso, de maneira nao
necessariamente consciente, dar um prognostico sobre as ficgoes do Brasil.

Isso se d& a comegar pela maneira como Machado reconhece na figura indigena um
espacgo conflituoso, particularidade coincidente e totalidade ndo coincidente com o nacional
(“Erro seria constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura brasileira; erro igual fora
certamente a sua absoluta excluséo. [...] ndo esta na vida indiana todo o patriménio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, [...]”), e, logo a frente, 1&
Shakespeare como fruto de particularidades, ou seja, como autor que, ndo obstante universal,
é antes de tudo, inglés, cuja obra, contudo, ndo coincide necessariamente com sua identidade
(““[...] e perguntarei mais se o0 Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu tém alguma
coisa com a histdria inglesa nem com o territorio britanico, e se, entretanto, Shakespeare néo
é, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés.”).

O que esta em jogo diz respeito a solicitacdo da dupla capacidade de coincidéncia e
ndo coincidéncia com o nacional, o que significa negar, a rigor, toda modelacéo coletiva, todo
mito de origem, toda naturalizac&o orgénica de uma origem, todo “instinto” (cuja etimologia,
do latim “instinctus” - impulso - vem da raiz “stinguere”, “fincar, espetar”: curiosa tensao,
cabivel para os sentidos aqui explorados, de impulsdo que se finca, salto rumo a imobilidade),
pretensamente natural, que, com o objetivo de realizar “uma literatura mais independente”,
produz uma totalidade que ¢, antes, uma caricatura de si propria. “Reimaginar” as
possibilidades da literatura, para Machado, passa por se afastar de abstracdes de origem, ou de
ficcdes de natureza, para se apropriar de um conjunto sempre improprio de particularidades:
em oposicdo ao instinto, valer-se da técnica, da montagem. Essa posi¢do privilegia as
possibilidades imaginativas sobre a literatura, ainda que, como é recorrente em Machado, a
abertura para a imaginacao nunca seja total: “ [...] esta tem suas regras, [...] € se ha casos em
que eles rompem as leis e as regras, € porque as fazem novas, € porque se chamam Shakespeare,

Dante, Goethe, Camdes.” - consciéncia machadiana, em consonancia com o que demonstramos
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a partir das analises do trabalho, de que a tensdo com a tradi¢do, ou com a lei, produz aberturas
que sdo, em grande medida, a continuidade renovada da tradicao.

Vale destacar, ao encontro dessa ideia, o livro de poemas de Machado intitulado
Americanas, de tematica indianista, publicado originalmente em 1875. Criticado a época por
diversos intelectuais (dentre eles, Silvio Romero) que nao encontraram nos poemas em questao
0 que se esperava do imaginario “aborigene” atrelado ao projeto nacional indianista de
literatura, em cujo centro estava José de Alencar, a obra de Machado néo parecia interessada
em representacdes (pretensamente) fidedignas dos povos nativos, tampouco em reconhecer
nesses mitos de origem valores de pureza, de inocéncia e de verdade, como descreve Hélio de

Seixas Guimaraes em texto fundamental sobre o tema:

Ao longo do livro, Machado faz proliferarem essas medicagdes entre seus escritos e a
mateéria indigena. Varios poemas contam com duas epigrafes [...]. Com isso, Machado
enfatiza a mediacdo de outras fontes literarias na construgdo dos seus poemas de
motivo indianista, inserindo-os desde o inicio em constelagdes textuais. E como se
lembrasse que "0s nossos aborigenes” estdo sendo reduzidos, diante dos olhos do leitor
de Americanas, aos siléncios do texto escrito. A operagdo (e aqui ndo importa se
intencional ou ndo por parte de Machado) remete aos empreendimentos coloniais de
reducdo das linguas selvagens & gramatica latina e as linguas dos colonizadores. A
diferenca é que a reducéo agora se da em segundo ou terceiro grau, por meio da
composicao do indio por meio de citacdo, ou da citacdo da citacdo, de textos escritos,
explicitando o processo principal de representacdo - e sujeicdo, pela escrita - dos
indigenas em mais de trés séculos de colonizagdo. [...] Entretanto, sua escrita ndo
reinvindica registros de oralidade nem apoia sua veracidade no estudo de outras linguas
e costumes indigenas nem no recurso a fontes primarias. Com isso, tira da cena
qualquer nocéo de originalidade, genuinidade ou pureza, liberando seus textos das
amarras "da vida real” ("poema da vida real” era o ideal do romance de Alencar) e
inscrevendo-o na "vida da inspiracdo”, como alias propde em Americanas.
(GUIMARAES, 2018, p.201-210)

Alguns aspectos na andlise de Guimardes nos chamam atencéo: a maneira como a
recusa as fontes primadrias e as “amarras da vida real”, em alguma medida, indicam uma posi¢ao
de Machado em ndo se aproximar de narrativas que representassem raizes de origem, ou que
tivessem como preocupacgdo uma representacdo fidedigna dessas mesmas origens. Com isso,
ele deixa evidente que os seus indigenas sdo “personagens de papel”, oriundos de outros textos
¢ obras literarias, de “papéis alheios” apropriados por sua escrita, o que, COmo 0 pesquisador
aponta, o afasta de qualquer nogéo de originalidade. Ao fazer isso, Machado coloca em questéo,
também, a propria natureza ficcional por tras da ideia de um ““avatar indigena”, dessa figura
mitica constituida pelo discurso colonizador e pelas narrativas dos autores indianistas que,
ainda que se preocupassem em pesquisar por fontes primarias e registros sobre os povos
originarios, as liam pela legibilidade dos documentos oficiais, pela fic¢cdo que unifica e recalca
a diferenca desses povos, explicitando-lhes uma falta — falta, essa, em relacdo a cultura
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hegemdnica dessa maquina colonizadora que subjulga a alteridade dos povos amerindios
continua e sistematicamente, vale destacar, até hoje.

Dessa maneira, valendo-se da técnica de apropriacdo e intervencdo sobre o alheio,
Machado explicita ndo apenas a artificialidade de seu texto, mas também a artificialidade dos
textos que pretensamente estariam mais proximos das imagens reais e fidedignas dos indigenas
(mais uma vez, como ja demonstramos em “Uma excursdo milagrosa” ¢ em “O Segredo do
Bonzo”, Machado explicita a ficcdo por tras da tradicdo que associa “presenca”, “voz” e
“oralidade” a verdade e pureza), enquanto abre margem para que leiamos essa fic¢ao de outras
maneiras, inclusive aproximando-as de outras possibilidades imaginativas e textuais, como a
poeética dantesca (também indicada no texto de Guimardes), o que abre margem, também, para
que se explicite os vazios, 0s silenciamentos e as violéncias por tras desse apagamento étnico
que funda a narrativa e a documentacao colonizadora a respeito das linguas e da cultura
originaria do pais. Estd guardada nessa dindmica entre apropriacdo do alheio, abertura das
possibilidades imaginativas da ficcdo do nacional e explicitacdo das violéncias contidas nesse
mesmo ato que reinvidica o documento oficial e o transforma, sem apagar (pelo contrério,
evidenciando) suas arbitrariedades sobre a nossa realidade, a complexidade (ou uma das
complexidades) por trds do movimento ficcional de Machado e de sua tensa relacdo com a
dialética da edicao.

A abertura sobre as margens da imaginacdo, por consequéncia, também produz
aberturas para o que ha de particularidade sobre o Brasil: sua micro-histdria, e, por extenséo,
suas micro-particularidades culturais, sua cartografia propria, seu fluxo de sobreposicdes de
tradicdes e temporalidades, tudo aquilo que é particular, uma vez ndo mais recalcado pela
unidade, pode caber no espaco do ficcional. Cabem, também, as formas particulares de
violéncia, as margens repletas de escravizados, as fantasmagorias do passado vivo e reificado
sobre o presente machadiano: a cartografia da imaginacéo irriga-se de realidade e, por isso, de
heterogeneidade, de imprecisao, de extravios - ndo a toa, o papel se figura como manuscrito ou
documento e explicita, pela ficcdo, o realismo advindo de sua radical materialidade,
subordinada ao erro de copia, a rasura, a edicdo, a interrupcdo silenciosa, a incontornavel
opacidade que €, talvez, a explicitagdo mais exata da verdade histérica — como o silenciamento
das figuras indigenas, em Americanas, indica.

Os contos alegoricos talvez sejam, enfim, a melhor sintese para se compreender a dupla
dimensdo do paradigma da edicdo machadiana: ao solicitarem e explicitarem a condicao

material do papel, da montagem, da cadeia de producéo e da micro-historia, por um lado, e do
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mito, da tradi¢do e do canone, por outro, tais alegorias?*

, versdes amplificadas de toda ficcdo
articulada a ficcionalizacdo da edicdo, ao menos nos contos de Machado, constituem-se como
documentos de invencdo, nos quais a tradicdo se revela, fundamentalmente, papel, e a
montagem sobre o papel reimagina uma potencialidade de versdes para a tradi¢cdo, num misto
de articulacdo e desarticulacédo, transformacéo e recolha. Consequentemente, as margens da
possibilidade ficcional sdo tensionadas e alargadas, o que equivale a dizer que as margens de
ficcdo sobre o Brasil também se expandem e se irrigam, ndo se limitando mais, portanto, as
ficgdes legitimadas de origem e civilizagdo que opacificam e modelam o real: ilumina-se, pelo
contrério, a arbitrariedade por tras da arquitetura do nacional, isto é, por tras da arquitetura de
todo territdrio, ou, de maneira estendida, de toda clausura centralizadora, como documento de
exclusdo, de coercao, de barbarie. Sem negar a condi¢do contraditoria inerente ao proprio gesto
ficcional, esse, por sua vez, opera de dentro de seu campo de possibilidades, ao produzir
minimas, mas multiplas aberturas particulares de dissidéncia que fazem, por sua vez, com que
0 mundo que continuamos a tentar ler, sem deixar de ser radicalmente o que é, ndo coincida

tdo somente consigo proprio.

121 As narrativas alegoricas machadianas, vale dizer, ndo sdo apenas, a rigor, alegorias, mas ficcdes sobre a
alegoria, isto é, narrativas que se valem dos recursos da metéfora estendida, de se dizer a para se dizer b, enquanto
pensam, elas prdprias, nas condi¢des materiais de producgdo, de apropriacéo e de circulagdo que possibilitam o
recurso alegorico. Desse modo, por exemplo, num conto como “O Segredo do Bonzo”, a estrutura alegérica de
escrever a para dizer b ndo esta presente apenas na composicdo interna da narrativa, mas também no fato dela
apontar para a figuracdo do capitulo faltante de Ferndo Mendes Pinto,e, ao fazer isso, explicitar 0 espago
contextual a que estd verdadeiramente inserida, a antologia Papéis Avulsos: no entanto, explicita-se, em b, ndo
apenas seu contexto de producdo real - narrativa articulada a antologia e a obra machadiana - mas ao fato da
possibilidade desse efeito alegérico se dar através da pratica editorial, que recolhe e reinsere um papel
“extraviado”, heterogéneo, para uma nova cadeia de sentidos, sem que sua condicdo primeira seja apagada: pelo
contrario, é a explicitacdo dessa heterogeneidade que reforca o alegérico. o brilhantismo, nesse caso, se da por
esse processo ser ficcionalizado por Machado e a nova cadeia de sentidos, no caso, a antologia Papéis Avulsos,
apontar, a partir desse titulo, ela mesma para suas condi¢des de producao: exemplo preciso de como Machado se
apropria radicalmente das condi¢des materiais que retiram os decalques superficiais da retdrica de ficgdo, para, a
partir dai, dar consequéncias radicais as possibilidades mais profundas que o ficcional possibilita.
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