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Todos os navios
All Ships
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Resumo: Leila Danziger, com suas obras, o livro Navio de emigrantes e a exposicao
Navio de Emigrantes, realiza um reaproveitamento de restos, de inscri¢des, narrando a
partir dos escombros das catastrofes do século XX. Paradoxalmente, como na obra de
Lasar Segall, artista homenageado pela artista na exposi¢do, vemos emanar uma
inquietante calma apoOs a catdstrofe. Nessa perspectiva, este artigo reflete sobre
migracoes e suas relacdes com memoria e trauma a partir da arte de Segall e de
Danziger.

Palavras-chave: Navios. Leila Danziger. Lasar Segall.

Abstract: Leila Danziger, with her works on the Navio de emigrantes in the exhibition
Navio de Emigrantes, reuses remains, inscriptions, narrating from the rubble of 20th
century catastrophes. Paradoxically, as in the works of Lasar Segall, the artist
honored by the artist in this exhibition, we see an uneasy calm emanating after the
catastrophe. From this perspective, this article reflects on migrations and their
relationship with memory and trauma based on the art of Segall and Danziger.

Keywords: Ships. Leila Danziger. Lasar Segall.

Freud nos descreveu, habitantes da era moderna, como seres condenados ao mal-
estar (Unbehagen). A cultura exige tantas rentncias pulsionais que nosso ser, um
constructo instavel e fragil, feito de carne e emogdes, se vé reduzido ao Unbehagen:
mal-estar, mas também, antes de mais nada, “desabrigo”. Em alemao behaglich é a
denominacdo de um local confortavel; a forma verbal derivada, hegen, significa
acalentar. Esse universo semantico remete a sensacao de protecao, de uma 4rea
murada ou cercada onde podemos desdobrar nossa confianca no mundo.

Aquele que se vé subitamente condenado a abandonar seu lar, Heim, sua terra natal,
Heimat, sofre justamente uma ruptura dessa confianga. Ele fica sem chao. Passa a ver
o mundo de modo obliquo, ou o mundo parece algo fora de lugar: torna-se
Unheimlich, o estranho, nao familiar, outro conceito-chave para Freud e a psicanalise.
Como formulou Vilém Flusser sobre o desterrado: “sem habita¢do, sem protecao
para o habitual e o contumaz, tudo o que chega até nos é ruido, nada é informacao, e
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em um mundo sem informagdes, no caos, nao se pode nem sentir, nem pensar, nem
agir.”' Flusser, judeu nascido em Praga em 1920, escrevia isso de experiéncia propria,
como ele mesmo o narrou: “todas as pessoas as quais eu estava ligado de modo
misterioso em Praga foram assassinadas. Todos. Os judeus nas camaras de gas, os
tchecos na resisténcia, os alemaes na campanha russa.”” A partir dessa aniquilagdo
ele veio se reinventar no Brasil em 1940.

Na época de Freud, também Kafka, mesmo sem ser um exilado ou migrante,
descreveu esse “mal-estar” como desabrigo em personagens como o seu K. de O
processo. Anatol Rosenfeld leu essa obra como uma espécie da alegoria da situacao do
judeu sem-chdo (estrangeiro em qualquer lugar), ele comenta: “De qualquer modo,
José K. morre sem saber por qué. Também as irmas de Kafka morreram assassinadas,
num campo de concentracdo, sem saber por qué. E fim semelhante teria tido o
proprio autor de O processo se tivesse vivido mais. Também Kafka teria morrido sem
saber por qué.”’ Ele considera o caso de Kafka exemplar e justamente por isso
universal: ele vai além da situacao judaica. “Nenhuma pessoa de sensibilidade, que
viva realmente o0 momento atual, pode fechar-se inteiramente a esta ‘teologia do
exilio’ — férmula que talvez defina aspectos essenciais da obra kafkiana.”” Ele fala
ainda de um “duvidoso privilégio” de ser visto como uma espécie de pioneiro e
paradigma dessa experiéncia contemporanea, que, acrescento aqui, torna-se
onipresente no século XXI.

Depois da Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz coube ao poeta nascido em
Czernowitz, em 1920, Paul Celan, descrever em seus poemas o aprofundamento do
nosso mal-estar. Ele definiu a sua poética como uma Toposforschung: pesquisa ou
busca de um tdpos, de uma u-topia. A sua poesia justamente procura a todo momento
delinear o limite do i-limitado, dar forma ao sem-forma, esse Unbehagen, Unheimlich,
ou a catastrofe que passou a nos definir. Como Celan mesmo a definiu, a sua poética
visa construir “Cercamentos em torno do sem-palavra sem-limites” (“Einfriedungen
um das grenzenlos Wortlose”). Einfriedung deriva de Frieden (paz), no sentido biblico
dessa palavra: “Friede auf Erde” [Paz na terra], de onde derivou, no alemao, o termo
para cemitério: Friedhof. Uta Werner nao sem razao definiu a poesia de Celan como
uma fala (Rede) que se dirige para a exposicao do emudecer, vale dizer, como uma
poesia que tenta criar uma “sepultura no texto”, literalmente: en-terrar os mortos

LFLUSSER, Vilém. Bodenlos. Uma autobiografia filoséfica. Sao Paulo: Annablume, 2007. p. 232.

2 FLUSSER, Vilém. Von der Freiheit des Migranten. Einspriiche gegen den Nationalismus.
Bensheim: Bollmann, 1994. p. 19.

3 ROSENFELD, Anatol. Introducao. Entre dois mundos. Sele¢ao e notas Anatol Rosenfeld, Jacd
Guinsburg, Ruth Simis e Geraldo Gerson de Souza. Sao Paulo: Perspectiva, 1967. p. 6.

# ROSENFELD, 1967, p. 10.
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(terra em alemao, Erde, € um anagrama de fala, Rede).5 Essa é a origem da literalidade
extrema dessa poesia; a sua resposta ao evento da catastrofe: evento, que é marcado
pela mesma auséncia de forma e de medida. Nesse sentido, essa poesia ¢é
absolutamente imediata, ndo metaférica. E uma montagem de ruinas e destrogos.
Nao é casual que o termo hebraico Schibboleth constitua uma das palavras-chave
dessa poética. Schibboleth significa justamente, palavra de passe: passagem,
ultrapassagem de fronteira.’ Esse é o tema e o cerne da poética de Celan.

Leila Danziger com suas obras em torno do Navio de emigrantes na exposicao Navio de
Emigrantes (Brasilia/Sao Paulo: Caixa Cultural, 2018) também estd fazendo seus
cercamentos em torno do sem-palavra sem-limites. Também ela narra a partir dos
escombros das catastrofes do século XX: faz uma curadoria de restos, de inscrigcoes.
Paradoxalmente, como nas obras de Lasar Segall, artista homenageado por ela nesta
exposicdo, vemos emanar certa “paz” (Friede)) uma inquietante calma apds a
catastrofe, em seus trabalhos. E como se observassemos os “destrocos celestes”
deitados sobre a terra, mencionado pelo poema de Celan que ela cita e também esta
comentado em um ensaio de Hans-Georg Gadamer: “Com mastros cantados,
apontados para a terra/ seguem os destrogos celestes.// Nesta can¢ao de madeira/

7
7" Como observa

Cravas os dentes com forca. //Tu és flamula /s6lida de canto.
Gadamer com relacdo a esse poema sobre naufradgios (outro nome para a
Modernidade, acima referida): “Nao ¢ mais a ajuda do céu que se espera, mas a da
terra. Todos os navios naufragaram, mas o canto continua a ser cantado.”® O poeta é
aquele que se agarra a “cangao de madeira” com seus dentes: ela permite que ele
fique acima da agua. O poeta vale aqui também, observa Gadamer, por toda a
humanidade, com sua esperanga mesmo depois das catastrofes, apds o fim da crenga
na religido ou redencao. Kafka, alids, ja o observara a seu modo em uma entrada em
seus didrios: “Ha gente que flutua agarrado num trago a lapis. Flutua? Um afogado

~ 9 .
sonhando com salvacao.”” Um perfeito autorretrato!

Em Segall, tanto no quadro Pogrom, de 1937, como no Navio de emigrantes, de 1939—
1941, vemos essa luz melancolico-calma que emana de seus personagens. Em Pogrom,
mulheres e criangas aparecem ja como anjos, dormindo em algum impossivel paraiso

> WERNER, Uta. Das Grab im Text. Paul Celans Lyrik im Imaginationsraum der Geologie.
In: In: BERG, Nicolas (org.) Shoah — Formen der Erinnerung, Miinchen, Fink, 1996. p.
176.

6 DERRIDA, Jacques. Schibboleth pour Paul Celan. Paris: Galilée, 1986.

7 GADAMER, Hans Georg. Quem sou eu, quem és tu? Comentarios sobre o ciclo de poemas
Hausto-Cristal de Paul Celan. Tradugao de Raquel Abi-Samara. Rio de Janeiro: EdUerj, 2005.
p. 82.

8 GADAMER, 2005, p. 83.

9 KAFKA, Franz. Sonhos. Tradugao de Ricardo Ferreira. Sao Paulo: Iluminuras, 2003. p. 140.
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fora da historia; em Navio de emigrantes imaginamos duas entidades: Melancolia de
maos dadas com Spes, a deusa da esperanca. O que atravessa o oceano nao sao
passageiros, mas todo um mundo que afundou com a Shoah, ou seja, a cultura da
Shtetl, das vielas judaicas da Europa oriental, dizimadas pelo nazismo. Em suas
gravuras, Segall € mais “historiador”, apresenta as diferentes classes sociais, por
exemplo, que circulavam por esses navios. Na pintura, ele é poeta, pinta seu mundo
que foi vitima de uma violéncia sem-limite. Esses passageiros estao mergulhados em
um siléncio solene: eles sdo, como no Pogrom, 0s corpos que representam uma cultura
aniquilada.

Leila Danziger constrdi, monta suas curadorias mnemonicas a partir do fundo dp
poco do olvido, inscrevendo e traduzindo de muitas maneiras o seu nome
toponimico e a histéria de seu deslocamento. Toda familia com uma historia recente
de imigracdo/exilio leva consigo esse estado de estupefa¢ao derivado do corte, da
ruptura, da destruicao do “lar”. Nao por acaso um dos suportes prediletos de Leila
sao as impressoes: ela carimba, risca, duplica, copia, desmonta livros, recorta
documentos — monta. Se nossa psique € um acumulo de impressdes que se
sobrepdem, ocultam, afundam no esquecimento para novamente surgirem vigorosas,
assim também esses trabalhos sdao impressoes que ajudam a colher e cercar as marcas
do tempo.

Sempre me identifiquei com os trabalhos de Leila e nossas histérias em paralelo
decerto explicam algo dessa afinidade eletiva. O navio Aurigny, zarpado de
Hamburgo e que atracou em 24 de dezembro de 1935 no Rio de Janeiro trazendo a
bordo o seu pai, Rolf Danziger, entdo com 14 anos, foi mais um dos muitos navios
que aportaram nas Américas salvando milhares de judeus condenados aos fornos
nazistas. Em 17 de agosto de 1939 — portanto, enquanto Segall pintava seu quadro
sobre esses navios —, chegava a baia de Guanabara a minha mae, Edith, com meus
avods, Hilde e Martin Seligmann. O passaporte alemdo de minha mae, ainda o mesmo
(ela nunca conseguiu pedir outro), expedido no bairro berlinense de Griinewald,
onde morava, indica que ela nascera em Londres. Meus avds sabiam que em 1936
seria impossivel para um casal de judeus ter filhos em territorio alemao. Mas, apds o
nascimento de minha mae, eles trataram de retornar a Alemanha nazista. Meu avo
nao acreditava na longevidade daquele regime... Os dois carimbos com a dguia alema
e as suasticas no passaporte de minha mae, emitido em 14 de fevereiro de 1939, sao
prova inequivoca de seu engano.

Do navio General Artigas, que a trouxe a este pais, minha mae guardou boas
recordagdes de brincadeiras com amigas e com uma monitora simpatica. A visao da
baia de Guanabara foi fato marcante também para aquela menina de trés anos. Nas
fotos da viagem que a familia tem (meu av0 era um eximio fotégrafo) minha mae
sorri, como deve ocorrer com criancas de trés anos. Em sua inocéncia, ela se diverte
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enquanto o navio, como uma gigantesca arca, carrega para o outro lado do Atlantico
um punhado de afortunados sobreviventes da Shoah.

A histéria da modernidade como histéria do Unbehagen [mal-estar, desabrigo] se
desdobra e se deixa narrar a partir de muitos navios: dos milhares de navios
negreiros que por aqui aportaram trazendo milhdes de africanos para morrerem pela
violéncia de um genocidio via trabalho; da fragata francesa La Méduse, que afundou
em 2 de julho de 1816 e cuja tripulacao de 146 pessoas foi abandonada pelos oficiais,
tendo sido inscrita na histéria gracas a genialidade de Théodore Géricault em 1818.
No quadro A balsa da Medusa vemos uma das mais impressionantes construgdes na
historia da arte que testemunha o terror dessa modernidade dilacerante com sua
violéncia intrinseca. Poderiamos falar do Titanic, simbolo da arrogancia colonialista
britanica, mas prefiro lembrar-me do transatlantico alemao MS St. Louis. Esse navio
saiu de Hamburgo com destino a Havana em maio de 1939. Seus 937 passageiros,
quase todos judeus tentando escapar do nazismo, ndo foram aceitos nem em Cuba
nem nos Estados Unidos. Sendo obrigado a retornar a Europa, o MS St. Louis aportou
em Antuérpia em 17 de junho sendo que 254 passageiros foram vitimas do terceiro
Reich, muitos tendo sido assassinados em campos de exterminio.

Mas a historia, se nao € transformada em experiéncia, teimosamente ela se repete. No
inicio de junho de 2018 o primeiro-ministro do Interior italiano Matteo Salvini, lider
do partido Liga, de extrema-direita, impediu que um navio de resgate, Aquarius, com
629 imigrantes a bordo, atracasse na Italia. O navio, que finalmente foi aceito pelo
governo espanhol, é apenas uma das centenas de embarcagoes que transitam e erram
pelo Mediterraneo, que aos poucos se transforma em um gigantesco cemitério
marinho em pleno século XXI e as portas da “civilizada” Europa.

Observo o documento do Servigo de Imigragao com a lista dos passageiros do navio
General Artigas, que atracou no porto do Rio depois de 20 dias de viagem, em 17 de
agosto de 1939, portanto, apenas 15 dias antes do inicio da segunda Guerra Mundial,
que inviabilizou a fuga para os judeus que haviam ficado dentro do Reich. O
passageiro de nimero 16 ¢ meu avo. Seu nome estd grafado como sendo Georg
Martin Israel Seligmann; o da minha avd consta como Hilde Anna Liese Sara
Seligmann (nascida Marxheimer) e o da minha mae é Edith Sara Seligmann. Tanto o
“Israel” como o “Sara” foram inserc¢Oes obrigatorias nos nomes dos judeus alemaes a
mando dos nazistas. Nos demais nomes da lista reencontramos esse mesmo dado:
Adolf Israel Cohn, Helda Sara Cohn, Heinrich Israel Schindler, Mina Sara Schindler,
Herbert Israel Rosenthal, Else Sara Rosenthal. Esses nomes sonoros desfilam e
imagens fantasmaticas aparecem diante de meus olhos, tentando visualizar os rostos
desses sobreviventes. Se nao fosse a pesquisa artistica de Leila Danziger,
provavelmente a minha familia nunca tomaria conhecimento dessa lista. E em

5
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 15, n. 28, maio 2021. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

grande parte gracas e esses artistas da memoria (ou do contraesquecimento), que
essas listas se inscrevem e reinscrevem em nossa(s) cultura(s) da(s) catastrofe(s).

Volto a olhar as fotografias de minha mae no navio General Artigas. Ela brinca de
pescar, de se enrolar em um colchonete, fantasia-se de soldado (?), diverte-se com
outras criangas e com mogas que parecem ser suas monitoras. Perscruto os adultos:
vejo meu avO com 39 anos, todo de branco, jogando um jogo semelhante a bocha.
Minha avo, com 25 anos, conversa em uma elegante roda social. Na Alemanha,
alguns parentes meus conseguiram sobreviver escondidos durante toda a guerra;
meus bisavos, pelo lado de minha avd materna, fugiram para a Bélgica, mas
acabaram sendo pegos e enviados a Auschwitz. E uma histéria trégica, estranha, de
sobrevivéncias e mortes, como esses personagens da obra de Segall, do Pogrom e do
Navio de emigrantes, que transitam entre a morte e a vida. De resto, ndo existe uma
sobrevivéncia absoluta, pois quem atravessou uma experiéncia dessas passa a portar
consigo seu quinhao de morte e de mortos: e os passam em testamento, de geracao
em geragao.

A arte de Segall e de Leila Danziger tem a capacidade de detonar em nds ondas de
memoria que fazem interromper o fluxo do tempo. Leila, ao recolher restos de
histéria, fragmentos de documentos, copias de imagens, recortes rasurados, folhas
apagadas, para remontd-las em suas curadorias da memoria e do esquecimento,
instaura uma nova ordem do tempo e do espago. Ela anarquiva documentos e
imagens para podermos manusea-las. Sentimos que, como a crianga que brinca de
“fazer de conta” no navio (sendo ora soldado, ora tartaruga, ora pescador), podemos
também nos apropriar do passado para construirmos casas mais aconchegantes e
menos indspitas.
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