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RESUMO 
 

 

 
 

O objetivo da pesquisa é analisar repertórios e produções discursivas sobre as concepções 

americanistas expostas e defendidas nos Cuadernos Americanos, publicação mexicana criada em 

1942, e que teve grande relevância no cenário político e cultural do continente. O México pós- 

revolucionário, com a consolidação do poder do Partido Revolucionário Institucional (PRI), 

fomentou debates e discussões sobre a identidade e a unidade dos povos latino-americanos. Os 

Cuadernos Americanos, fundado e dirigido por Jesús Silva Herzog, reuniu intelectuais que 

problematizaram a noção de revolução, de participação popular e o ideário de pautas associadas a 

diferentes experiências históricas, como a Guerra Civil espanhola e a propagação do socialismo 

pelo mundo. Desta forma, o recorte temporal da análise sobre produções identitárias estende-se 

da origem da revista até 1959, ano da Revolução em Cuba - marco fundamental na história da 

América. Muitas concepções americanistas de autores de diversos países atravessaram a revista, 

como por exemplo Haya de la Torre propunha uma Indoamérica, valorizando o índio ao invés do 

latino, de origem europeia; por outro lado a noção de Pan-americanismo, centrada nos Estados 

Unidos, foi muito criticada. Assim, analisaremos esta revista-mundo a partir da história intelectual 

e da história global, a fim de evidenciarmos que ao articular tantas questões e reposicionar a 

discussão sobre as identidades em um país multifacetado, os colaboradores procuravam construir 

pontes de papel e projetar um ideário estruturado pelo clamor - tanto pela experiência como pela 

expectativa - da revolução. 

 
 

Palavras-chave: concepções americanistas; projetos identitários; revistas culturais; redes 

intelectuais. 



ABSTRACT 
 

 

 
 

The research's objective is analyze repertories and discursive productions about Americanist's 

conceptions wrote and defended inside Cuadernos Americanos, Mexican cultural review created 

in 1942, which had an important relevance in Latin America political and cultural scenario. Mexico 

post-revolutionary, with the consolidation of Institutional Revolutionary Party (PRI), stimulated 

debates and discussions about identity and unity of Latin American people. Cuadernos Americanos, 

founded and directed by Jesús Silva Herzog, brought together intellectuals who questioned notions 

of revolution, popular participation in politics and ideals related to many historical experiences - 

for example, Spanish Civil War and the spread of socialism throughout the world. Therefore, our 

investigation extends from the review foundation until 1959, when happened the Cuban Revolution 

- fundamental milestone in American history. Many Americanist's conceptions, idealized by 

authors from several Latin American countries were manifested in the review, such as Haya de la 

Torre proposed an Indoamérica, valuing the indigenous culture, instead of the European origin 

manifested in "Latin"; on the other hand, the Pan-americanism notion, centered in United States, 

has been widely criticized. Thus, we propose to analyze this world-magazine using intellectual 

history and global history, in order to show that by articulating so many questions and repositioning 

the discussion about identities in a multifaceted country, the collaborators sought to build paper 

bridges and project a structured idea by clamor of the revolution. 

 
 

Key words: americanist conceptions; identity projects; cultural magazines; intellectual networks. 
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Introdução 
 

“Todo pensar científico se dá a partir de um mundo não construído cientificamente” 
Jorge Portilla1 

 
 
 
 

Ao longo dos últimos seis anos, em que desenvolvi essa e pesquisas anteriores, a expressão 

América Latina fortaleceu-se como um termo polêmico, perpassado por disputas complexas, parte 

de um jogo político muito intrincado, e pendular. O movimento desse pêndulo vai da admiração 

ao rechaço, do encantamento pela cultura e diversidade latino-americanas ao fantasma da 

revolução. Em exemplos concretos, desde a valorização da unidade americana vista nos governos 

de esquerda no início do século XXI, a denominada Onda Rosa, ou, em blocos econômicos 

regionais, como o Mercosul; até as críticas alucinadas a um suposto bolivarianismo, ou, ao Foro 

de São Paulo – entidade que, funcionando como “cortina de fumaça”, é mais importante para a 

extrema direita do que para a esquerda, e a opinião pública de forma geral. Defendendo essa 

dissertação em fevereiro de 2023, me vejo diante da posse de Lula para seu terceiro mandato, 

marcado pela volta da representatividade, da diversidade e do protagonismo brasileiro a nível 

regional e global, em uma nova Onda Rosa; e também assisto estupefato a invasão e depredação 

dos prédios e símbolos da República, por aqueles que dizem defender a pátria contra o perigo do 

comunismo. 

A potência criativa e inovadora dos povos e países latino-americanos de fato gera 

identificação com a palavra revolução - no sentido amplo, de mudança profunda nos mais diversos 

setores, apesar de tantas continuidades estruturais -, a despeito do sentido pontual de revolução 

enquanto parte de movimentos socialistas e comunistas, que existiram, mas foram muito menores 

do que algumas narrativas buscam construir. Talvez por isso, a complexidade e a polêmica do 

termo América Latina - no debate público em geral, com destaque para as discussões 

1  “Todo pensar científico se da a partir de un mundo no construido científicamente.” (tradução nossa). 
PORTILLA, 

Jorge. La crisis espiritual de los Estados Unidos. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 65, n. 5, p.69-87, 
jul./out. 1952. 
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políticas e o ensino de História - esteja mais relacionada com a ideia de revolução, do que 

propriamente com o latino-americanismo. 

Na tentativa de compreender a América Latina e a produção dos seus significados, há uma 

vasta produção marcada por intelectuais, figuras públicas e representantes da cultura que pertencem 

ao imaginário latino-americano, um dos momentos centrais para a construção dessas 

representações está na circulação de ideias e sua sistematização em publicações que circularam 

entre as elites intelectuais no continente. Uma dessas revistas é a Cuadernos Americanos (CA), e 

a ênfase da minha pesquisa é pensar como seu corpo editorial e seus colaboradores representaram 

a América Latina, e contribuíram para a construção de diversas concepções americanistas. Isso 

porque a revista dedicou-se a compreender a América de forma progressista e, ao mesmo tempo, 

plural; preocupando-se com a ideia de revolução, sem comprometer-se com a causa revolucionária. 

Dessa forma, a partir da análise dos CA, pretendemos contribuir com uma temática fundamental 

para a História das Américas - as identidades americanistas - através do uso da História Intelectual 

e da História Global, entre 1942 e 1959. 

Os CA foram fundados no México, em 1942, e até hoje são publicados. Surgiram no 

encontro de diferentes redes intelectuais e de sociabilidade, questionando o nacional a partir do seu 

título e subtítulo continentais – Cuadernos Americanos: La Revista del Nuevo Mundo – e global 

no seu conteúdo, com destaque para a salvação americana da cultura ocidental em crise. Por esses 

motivos, a capa vistosa da revista nos apresenta ondas, como metáfora de novas realidades a serem 

descobertas, e representando a fundação da revista por mexicanos e espanhóis desterrados. Hoje, 

com a digitalização da revista e sua disponibilização online, tais ondas representam a 

democratização do seu acesso dentro de uma História e Historiografia Global e Digital. O Centro 

de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) da Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM), é o atual responsável pela publicação, sendo o agente dessa disponibilização 

digital do acervo da revista. Importante mencionar que o CIALC/UNAM também agencia 

digitalmente outras duas revistas: Latinoamérica, fundada em 1968, por 
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Leopoldo Zea; e Archipiélago, fundada em 1992. Ambas possuem temas que interseccionam-se 

com Cuadernos Americanos, e todas publicam até hoje2. 

A revista é considerada “uma das publicações de maior tradição e continuidade de nosso 

continente”3. Sua fundação é resultado do entrelaçamento de três redes intelectuais com distintas 

experiências e perspectivas4: os intelectuais e servidores públicos da burocracia priista5, a 

“diplomacia das letras” e os republicanos espanhóis exilados. 

No primeiro grupo destacamos Jesús Silva Herzog6, diretor da revista desde sua fundação 

até sua morte, em 1985; e, Daniel  Cosío Villegas7, primeiro diretor do Fondo de Cultura 

2 Cuadernos Americanos e as outras duas revistas estão disponíveis no site do centro de estudos, vide: 
<http://www.cialc.unam.mx/#>. Acesso em 04 de agosto de 2020. 

3 “Cuadernos Americanos es una de las publicaciones de mayor tradición de nuestro continente: su primer número 
– que llevaba un significativo subtítulo: La Revista del Nuevo Mundo –, apareció en el primer bimestre de 1942, 
y se sigue publicando, con mínimas interrupciones, hasta la actualidad.” Disponível em: WEINBERG, Liliana. 
El encuentro de un escritor y una revista: Alfonso Reyes y Cuadernos Americanos. In: CRESPO, Regina (org.). 
Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales. Cidade do México: UNAM e Ed. Eón, 
2010. p. 300. 

4 WEINBERG, Liliana. Cuadernos Americanos: la política editorial como política cultural. In: ALTAMIRANO, 
Carlos. Historia de los intelectuales en América Latina: II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX. 
Buenos Aires: Katz Editores, 2010. p. 240. 

5 Com “priista” adjetivamos o Partido Revolucionário Institucional (PRI). Sobre o PRI é necessário explicar que 
ao longo da sua história possuiu três nomenclaturas diferentes. Primeiramente, Partido Nacional Revolucionário 
(PNR), desde sua fundação em 1929 até o governo de Lázaro Cárdenas (1934-1940). Durante o governo de 
Cárdenas até 1948, foi denominado Partido da Revolução Mexicana (PRM); e, desta última data em diante, Partido 
Revolucionário Institucional (PRI). 
Como o próprio esforço de autonomeação indica, o PRI buscou se colocar como herdeiro da Revolução Mexicana 
(1910) tendo governado o México – através de eleições fraudulentas – até 2000, quando foi derrotado pelo PAN 
(Partido da Ação Nacional). Cf: SADER, Emir (coord.). Latinoamericana: enciclopédia contemporânea da 
América Latina e do Caribe. São Paulo, SP; Rio de Janeiro, RJ: Boitempo: Laboratório de Políticas Públicas da 
UERJ, 2006. 1342 p., il. ISBN 8575590847 (enc.). p. 994 – 995. E, BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. A 
Revolução Mexicana. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 22. 
Vale observar que há uma divergência historiográfica entre os autores com relação à data da mudança de PRM 
para PRI afirmando que ocorreu, respectivamente, em 1946 e 1948. 
De forma distinta, a revista CA também buscou o legado da Revolução Mexicana como espaço de experiência 
para afirmações de ordem continental e global, além de amparar discussões no âmbito nacional, obviamente. 

6 Jesús Silva Herzog produziu muitas obras na área de história e economia, com destaque para Un ensayo sobre la 
Revolución Mexicana. Além disso, foi secretário da Fazenda do governo Cárdenas e teve papel importante na 
nacionalização do petróleo mexicano. MARTINS, Maria Antonia Dias. A identidade Ibero-americana em 
revista: Cuadernos Americanos e Cuadernos Hispanoamericanos, 1942-1955. Tese apresentada à Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo para obtenção do título de Doutora em História 
Social, 2012, p. 17. 

7 Daniel Cosío Villegas foi diretor da Escola de Economia da UNAM, fundador e diretor da FCE e presidente de El 
Colegio de México. Também participou da edição da revista España peregrina. Publicou, dentre outros livros, 
Historia General de México. WEINBERG, Liliana. Cuadernos Americanos: la política editorial como política 
cultural. In: ALTAMIRANO, Carlos. Historia de los intelectuales en América Latina: II. Los avatares de la 
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Económica (FCE), criado poucos anos antes, em 1934. O segundo grupo é composto por 

intelectuais atuantes no serviço diplomático, político e cultural do México pós-revolucionário, com 

destacado papel a Alfonso Reyes8, primeiro diretor de El Colegio de México, e sua proposta de 

uma “americanería andante”. O terceiro grupo diz respeito aos intelectuais espanhóis que fugiram 

da Espanha devido a Guerra Civil e posterior vitória de Francisco Franco. Nesse último merece 

ênfase Juan Larrea9, secretário da revista entre 1942 e 1949. 

O surgimento da revista está no entrelaçamento destas três redes. O México foi o segundo 

país que mais recebeu republicanos espanhóis desterrados10, atrás apenas da França. Devido à 

grande presença de intelectuais neste grupo, o então presidente Lázaro Cárdenas fundou La Casa 

de España en México (1938-1940), transformada em El Colegio de México, em 1939, com a 

nomeação de Alfonso Reyes como primeiro diretor. Três anos depois surgiram os Cuadernos 

Americanos que, apesar da vinculação com essas outras instituições mencionadas, foram um 

empreendimento cultural privado, sendo impressos pela Editorial Cultura. Mesmo assim, o projeto 

intelectual e editorial usufruía da posição de Silva Herzog no governo, recebendo anúncios de 

diversas empresas estatais11. 

"ciudad letrada" en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010. p. 241. 
8 Alfonso Reyes produziu e divulgou um americanismo ao longo de sua carreira diplomática – por isso uma 

“americanería andante”. Foi diplomata em Buenos Aires, entre 1927 e 1930, e no Rio de Janeiro, entre 1930 e 
1934, onde utilizava os recursos da embaixada e do governo para eventos culturais americanistas. Além disso, de 
1938 até sua morte em 1959, presidiu La Casa de España en México, depois El Colegio de México. Sobre Reyes 
destacamos o já mencionado texto de Weinberg na coletânea organizada por Crespo, e também: MYERS, Jorge. 
El intelectual-diplomático: Alfonso Reyes, sustantivo. In: ALTAMIRANO, Carlos. Historia de los intelectuales 
en América Latina: II. Los avatares de la "ciudad letrada" en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010. p. 
82-97. 

9 Juan Larrea foi um poeta surrealista espanhol, vinculado ao movimento artístico vanguardista do início do século 
XX. Na visão de Larrea e de outros espanhóis, os Cuadernos Americanos seriam uma continuidade de España 
Peregrina, criada no exílio espanhol, em Paris. Larrea deixou a revista em 1949, quando foi aos Estados Unidos, 
momento em que critica Herzog por ter desvirtuado o propósito “americano-universal” da revista, ao torná-la 
demasiadamente mexicana. Cf.: GONZÁLEZ NEIRA, Ana. Cuadernos Americanos y el exilio español: 
nacimiento de una revista universal (1942-1949). Cuadernos Americanos. México, D.F., vol. 1, n. 127, 2009. 

10 Sobre o exílio espanhol no México destacamos, respectivamente, um artigo e uma tese: BRUGAT, Dolores Pla. 
La presencia española en México, 1930-1990.: Caracterización e historiografía.. Migraciones y Exilios, Madrid, 
v. 2, n. 1, p.157-188, jan. 2001. Anual. Disponível em: <https://dialnet.unirioja.es/revista/6483/A/2001>. Acesso 
em: 02 maio 2020. VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, Aurelio. El exilio republicano Español en México: una 
emigración subvencionada (1939-1949). Universidad de Salamanca. 

11 WEINBERG, Liliana. Cuadernos Americanos: la política editorial como política cultural. In: ALTAMIRANO, 
Carlos. Historia de los intelectuales en América Latina: II. Los avatares de la "ciudad letrada" en el siglo XX. 
Buenos Aires: Katz Editores, 2010. p. 247-253. Por exemplo, eram recorrentes propagandas em defesa da 
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Jesús Silva Herzog, Daniel Cosío Villegas, Alfonso Reyes e Juan Larrea faziam parte do 

corpo editorial (denominado “Junta de Gobierno”), além de outros sete homens. A escrita 

masculina compunha a totalidade da direção e predominava, embora não fosse exclusiva, na autoria 

de textos durante o recorte aqui proposto. Dentre os onze membros do corpo editorial, havia 

participação apenas de mexicanos e espanhóis, com predominância dos primeiros que eram sete 

dos onze. De forma sucinta a divisão era a seguinte, os sete mexicanos: Jesús Silva Herzog, Daniel 

Cosío Villegas, Alfonso Reyes, Mario de la Cueva, Eugenio Ímaz, Manuel Martínez Báez e 

Bernardo Ortiz de Montellano. E os quatro espanhóis: Juan Larrea, Pedro Bosch Gimpera, Agustín 

Millares Carlo e Manuel Márquez Rodríguez. 

Sendo nosso objetivo discutir as concepções americanistas presentes na revista cumpre 

observar que a presença dos espanhóis no corpo editorial fomentava uma outra relação com o 

passado colonial espanhol e com as vinculações entre a experiência revolucionária mexicana e a 

proposição republicana dos ibéricos. Nesse sentido, os americanismos revestem-se de um discurso 

democratizante e de construção de modelos que estavam em linha com outros grandes movimentos 

do século XX. 

Importante destacar que nossa proposta de pesquisa não se limita em analisar o papel dos 

“grandes homens” na história. Ao passar por eles buscaremos entender as concepções 

americanistas presentes nos CA, algo amplo e complexo que não poderia ser controlado por um 

pequeno grupo de indivíduos. Consideramos que as tentativas de elaboração discursiva dos 

intelectuais reverberam concepções históricas e sociais mais amplas e, consequentemente, 

participam e interferem no debate público sobre o tema. 

Afirmamos que nos centraremos na sintaxe interna dos Cuadernos Americanos. Seguindo 

o proposto pela pesquisadora mexicana Liliana Weinberg, a qual afirma que as revistas devem ser 

analisadas tanto na sintaxe interna como na sintaxe externa, ou seja, as dinâmicas internas de 

produção, edição e escrita; e as relações externas entre intelectuais que colaboraram em diferentes 

revistas, bem como diferentes projetos editoriais. 

 

 
nacionalização do petróleo mexicano, movimentação que possuía Silva Herzog como uma das principais 
lideranças. 
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A distribuição dos textos era feita em quatro seções: Nuestro tiempo, Aventura del 

pensamiento, Presencia del pasado e Dimensión imaginaria. Segundo o secretário e codiretor da 

revista até 1949, Juan Larrea, funcionavam como quatro revistas complementares responsáveis, 

respectivamente, por ensaios sobre a atualidade; discussões filosóficas e científicas; discussões 

sobre história e arqueologia; e, arte e literatura12. 

A complementaridade das seções é profunda, entrelaçam-se no objetivo de pensar o que é 

a América e o que significa ser americano. Um exemplo é a presença constante de discussões 

arqueológicas ameríndias na revista, dado o movimento indigenista no México daquele período. 

Por conta da extensão das revistas, selecionamos a seção Nuestro tiempo para nossa investigação, 

afinal tal parte da revista concentrava ensaios sobre questões do tempo presente, com destaque para 

discussões políticas e culturais no âmbito global – México, América Latina e Ocidente. 

Por fim, gostaríamos de apresentar alguns autores e temáticas presentes nos Cuadernos 

Americanos. Além dos autores integrantes do corpo editorial, entre os mexicanos e espanhóis que 

contribuíam para a revista: Leopoldo Zea13, Miguel León-Portilla, José Vasconcelos, Ramón 

Menéndez Pidal; de outros países latino-americanos, aparecem Victoria Ocampo, Víctor Raúl Haya 

de la Torre, Gabriela Mistral, Pablo Neruda; pensando especificamente em brasileiros – e 

residentes no Brasil – Gilberto Freyre, Caio Prado Júnior e Otto Maria Carpeaux e, para além da 

Ibero-américa, Fernand Braudel e Jean-Paul Sartre, citando apenas uma amostragem. 

Já com relação às temáticas presentes na revista, eram variadas, com discussões sobre as 

diversas identidades e concepções de América Latina, além de críticas e disputas com relação aos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 GONZÁLEZ NEIRA, Ana. Cuadernos Americanos y el exilio español: nacimiento de una revista universal (1942-
1949). Cuadernos Americanos. México, D.F., vol. 1, n. 127, 2009, p. 13. 

13 Leopoldo Zea sucedeu Herzog na direção da revista, ocupando o posto de diretor de 1987 até sua morte, em 2003. 
Zea pensou a América Latina dentro de universais, buscando inseri-la numa história universal, algo central na 
proposta da revista. Sobre seu pensamento destaco dois livros traduzidos para o português: Discurso desde a 
marginalização e a barbárie e A filosofia latino-americana como filosofia pura e simplesmente. 
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Estados Unidos14, a União Soviética15 e a Espanha16. Outro debate político e cultural diz respeito 

à crise da cultura ocidental, que deveria ser salva pela América, que analisaremos na próxima seção 

deste texto. Além disso, muito presente é a discussão sobre o legado da Revolução Mexicana, 

relacionada à direção de Herzog, e muitos outros debates e homenagens a escritores que seriam 

representativos do mundo americano ou das concepções que a publicação queria valorizar como 

parte da contribuição americana ao mundo17. Enfim, longe de um mapeamento total da revista que 

demandaria um conjunto de pesquisadores, essa breve exposição procura demonstrar a riqueza e 

as possibilidades de pesquisa que os Cuadernos Americanos possibilitam. 

Revistando a História Intelectual Global: localização, significado e limites 

A localização da presente pesquisa é o México, e os diversos americanismos veiculados 

através da revista Cuadernos Americanos por autores de diversos países. O lugar do México, a 

experiência da Revolução Mexicana e sua reverberação em todo o século XX, serão discutidos no 

próximo capítulo. Aqui destacamos que pensar uma publicação mexicana como revista-mundo não 

é, definitivamente, um acaso. O país foi o local do exílio latino-americano e ocidental – como os já 

comentados casos dos republicanos espanhóis em CA, e de Haya de la Torre e a fundação da 

APRA – e referência revolucionária principal no continente até 1959, quando perdeu espaço para 

a Revolução Cubana, algo aprofundado com o Massacre de Tlateloco, em 1968, e a deflagração da 

crise do PRI. 

 

 
14 Temática muito importante para toda a América e, por questões geopolíticas, em especial para o México. Um 

exemplo dentre muitos é: FRONDIZZI, Ricardo A.. La doctrina Monroe y la tesis de Truman. Cuadernos 
Americanos, Cidade do México, v. 39, n. 3, p. 8-19., mai./jun.. 1948. Bimestral. 

15 Sobre as disputas de alinhamento durante a Guerra Fria, há o icônico caso do mural de Diego Rivera reproduzido 
pela revista na quinta edição de 1952, “Pesadilla de Guerra y Sueño de Paz. Fantasía Realista”, que detalharemos 
no capítulo 1. 

16 Pela presença de intelectuais republicanos espanhóis exilados havia uma intensa crítica ao franquismo, o que 
motivou a criação, em 1948, da revista Cuadernos Hispanoamericanos pela ditadura de Franco. Com relação a 
historiografia sobre este debate, temos a já citada tese de Maria Antônia Dias Martins; o artigo de Maria Helena 
Capelato: CAPELATO, Maria Helena R.. “Cuadernos Hispanoamericanos – ideias políticas numa revista de 
cultura”. In Varia História, Belo Horizonte, v. 21, n. 34, p. 344-370, 2005;e um artigo meu, pela revista Temáticas 
do IFCH-UNICAMP, intitulado “Cuadernos Hispanoamericanos: o projeto franquista para a América Latina”. 

17 Por exemplo, na sexta edição de 1950 há o texto de Alfredo Cardona Peña intitulado “Pablo Neruda: breve historia 
de sus libros”. 
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Considerando a especificidade mexicana, destacamos as formas de refletir sobre o 

pensamento latino-americano, bem como compreender as dinâmicas intelectuais e americanistas 

nessa revista-mundo, através do marco teórico da História Intelectual Global, campo recente que 

encontra-se no cruzamento e combinação entre História Intelectual e História Global. 

Primeiramente, com relação à História Intelectual, nos amparamos principalmente em 

autores latino-americanos. O volume II de “Historia de los intelectuales en América Latina” possui 

introdução de seu organizador, Carlos Altamirano, muito relevante para nossa pesquisa. 

Altamirano argumenta que tanto a Revolução Mexicana como a Cubana solicitaram e obtiveram 

a colaboração de intelectuais, mas a primeira não foi pensada a partir de experiências externas. 

Conforme argumenta: 

Na América Latina, a revolução social não foi apenas uma ideia, um programa de partidos 
e movimentos políticos, ou a reverberação produzida por eventos distantes nos círculos 
ideológicos do subcontinente. Era tudo isso, mas também experiência. A Revolução 
Mexicana de 1910 inaugurou o ciclo mundial das revoluções agrárias e sociais do século 
XX e, como Javier Garciadiego observa no primeiro texto deste volume, os intelectuais 
mexicanos não precisaram pensar essa experiência à luz de revoluções alheias.18 

Também Reinhart Koselleck, especialista em História Intelectual, ou mais especificamente 

em História dos Conceitos19, traz na última parte de Futuro Passado20 importante reflexão teórica 

para nossa pesquisa, mesmo que tenha forjado tais conceitos para explicar o século XVIII e XIX 

europeu. Koselleck propôs uma explicação do tempo histórico a partir do espaço de experiência e 

do horizonte de expectativa. O primeiro remeteria à lembrança, a 

18 “En América Latina la revolución social no fue sólo una idea, un programa de partidos y movimientos políticos, 
o la reverberación que producían acontecimientos lejanos en medios ideológicos del subcontinente. Fue todo eso, 
pero también experiencia. La Revolución Mexicana de 1910 inauguró el ciclo mundial de las revoluciones agrarias 
y sociales del siglo XX y, como observa Javier Garciadiego en primer trabajo de este volumen, los intelectuales 
mexicanos no tuvieron que pensar esa experiencia a la luz de revoluciones ajenas.” ALTAMIRANO, Carlos. 
Introducción al volumen II. Élites culturales en el siglo XX latinoamericano. ALTAMIRANO, Carlos (direc.). 
Historia de los intelectuales en América Latina: II. Los avatares de la "ciudad letrada" en el siglo XX. Buenos 
Aires: Katz Editores, 2010, p. 16. 

19 Optamos, para nossa investigação, o uso dos conceitos elaborados por Koselleck, mas é importante dizer que há 
outros autores que dialogam entre si. Elías Paltí em El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado vincula- 
se a uma nova história política-conceitual. Segundo o autor, tal renovação ocorreu por duas vias: uma com Quentin 
Skinner e John Pocock; outra com Reinhart Koselleck, sendo que os três criticaram e aperfeiçoaram o estudo de 
câmbios semânticos realizado por Raymond Williams. 

20 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto; Ed. PUC – Rio, 2006. p. 305 – 327. 
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presença do passado; enquanto o segundo à esperança, o desejo de futuro; e como produto destes 

dois: o tempo histórico. Assim, a problemática das concepções identitárias americanistas nos 

Cuadernos Americanos vincula-se tanto ao espaço de experiência, a lembrança da Revolução 

Mexicana (1910), como também ao horizonte de expectativa, a esperança revolucionária, 

concretizada em Cuba a partir de 1959. 

Em contraposição ao uso de um conceito não pensado para a América Latina, Beatriz Sarlo 

coloca que “As revistas têm suas geografias culturais, que são duplas: o espaço intelectual concreto 

onde circulam, e o espaço de construção imaginário onde estão idealmente localizadas”21. Também 

sobre estas geografias culturais, Sarlo diz que a partir disso devemos pensar nas revistas e na 

intelectualidade por meio de três perguntas: “Quem subordina? Quem é subordinado? Qual é o 

valor que organiza o resto dos valores?”22 Sobre isso entendemos que os imaginários americanistas 

organizavam a revista Cuadernos Americanos, e estabeleciam pontes de papel em que a revista e 

seus organizadores foram os engenheiros. 

Com relação ao uso da História Global, primeiramente destacamos que há uma variedade 

de autores sobre o tema, de forma que optamos por utilizar a História Global pensada para os 

estudos latino-americanos. A História Global surgiu para estudar fenômenos ligados à realidade 

oriunda da globalização, na segunda metade do século XX, conforme aponta Conrad23. Dessa 

forma auxilia na compreensão das pontes de papel americanistas da revista-mundo Cuadernos 

Americanos, sendo importante destacar que o global não é igual a soma dos nacionais, de forma 

que nossa análise da revista não é um compilado de textos e autores de diversas nacionalidades. 

Por fim, gostaríamos de explicar a validade e coerência na aproximação entre História 

Intelectual e História Global. Primeiro, autores e textos fundamentais para a História Intelectual 

já destacaram as fronteiras permeáveis e difusas da abordagem24, e também sua autonomia e 

21 “Las revistas tienen sus geografías culturales, que son dobles: el espacio intelectual concreto donde circulan y el 
espacio-bricolage imaginario donde se ubican idealmente” SARLO, Beatriz. Op. cit. p. 12. 

22 “¿Quién subordina? ¿Quién es subordinado? ¿Cual es el valor que organiza el resto de los valores?”Ibid. p. 12. 
23 CONRAD, Sebastian. Historia Global – Agendas y Perspectivas. In: RINKE, Stefan; RIOJAS, Carlos. Historia 

Global: Perspectivas y Tensiones. Stuttgart: Verlag Hans-dieter Heinz, Akademischer Verlag Stuttgart, 2017. 
p. 29. 

24 MYERS, Jorge. Músicas distantes. Algumas notas sobre a história intelectual hoje: horizontes velhos e novos, 
perspectivas que se abrem. In: SÁ, Maria Elisa Noronha de (org.). História intelectual latino-americana: 
itinerários, debates e perspectivas. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2016. p. 23 – 56. 



19  

 

 

intersecções. Também é importante dizer que recentemente surgiram os estudos da chamada 

Global Intellectual History, pensando as duas abordagens conjuntamente. Na introdução do livro 

homônimo, os organizadores Samuel Moyn e Andrew Sartory escreveram: 

Uma história intelectual global deve estudar o surgimento de uma consciência e de 
concepções da escala global em si como um problema de história intelectual, ou, pelo 
menos, como uma pré-condição para desenvolver uma teoria sofisticada do global contra 
o pano de fundo de teorizações anteriores. Tal abordagem deve examinar a história de 
espaços imaginários, mapeamentos, imagens do mundo e representações do globo, ou a 
história dos cosmopolitismos.25 

A História Intelectual já possuía uma importante faceta internacional26, sobremaneira no 

estudo de revistas, uma vez que foram engendradas através de redes intelectuais e de sociabilidade 

que atravessaram diversas fronteiras. A História Intelectual Global visa ampliar os estudos que 

privilegiam essas dimensões que extrapolam o âmbito nacional. Nesse sentido, o excerto acima 

pontua a importância da abordagem para pesquisas como a nossa, na medida que defende a 

necessidade de estudos sobre concepções de escala global como problema de História Intelectual, 

bem como sobre as representações do globo, e o estudo de espaços imaginários. Dessa forma, ao 

pensarmos as pontes de papel americanistas presentes nos Cuadernos Americanos, e sua 

construção enquanto revista-mundo, localizamos também eventos-mundo que contribuíram para a 

edificação do intelectual e de suas intervenções. 

A História Global, segundo Sebastian Conrad27, possui três variantes: sínteses em grande 

escala; foco em conexões e câmbios; e, casos particulares em contextos globais – na qual nos 

inserimos. Assim, com uma revista, sediada em um país, e recorte temporal de 18 anos, buscamos 

 
 
 

25 “A global intellectual history might study the emergence of a consciousness and conceptions of the global scale 
as itself a problem of intellectual history, or at least as a precondition for developing a sophisticated theory of the 
global against the backdrop of prior theorizations. Such an approach might look into the history of spatial 
imaginations, mapping, world pictures and representations of the globe, or the history of cosmopolitanisms.” 
MOYN, Samuel; SARTORY, Andrew Approaches to Global Intellectual History. MOYN, Samuel; SARTORY, 
Andrew. Global Intellectual History. Nova Iorque: Columbia University Press, 2013. p. 27. 

26 “Intellectual history was born international, and it remained so long after the rise of nationalism within and beyond 
the historical profession.” ARMITAGE, David. The international turn in Intellectual History. Rethinking modern 
european intellectual history. Nova Iorque: Oxford University Press, 2014. p. 234. 

27 CONRAD, Sebastian. Historia Global – Agendas y Perspectivas. In: RINKE, Stefan; RIOJAS, Carlos. Historia 
Global: Perspectivas y Tensiones. Stuttgart: Verlag Hans-dieter Heinz, Akademischer Verlag Stuttgart, 2017. p. 
32 – 35. 
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o global a partir do problema de redes, conceitos e propostas que extrapolaram até mesmo as 

dimensões continentais. 

Importante localizarmos o debate da História Global, a fim de retirar a aparente presunção 

que o termo carrega. Longe de reivindicar um ineditismo, a abordagem soma-se a esforços 

anteriores, como os estudos decoloniais, visando superar o nacional não apenas na recombinação 

de elementos nacionais, ou fórmulas explicativas globalizantes, mas com problemas que 

extrapolam essas comunidades imaginadas. A abordagem também possui proposição política ao 

questionar eurocentrismos, nesse sentido Barbara Weinstein28 problematiza a globalização como 

divisor de águas da abordagem, uma vez que trata-se de um acontecimento neoliberal, que acentua 

desigualdades, e, contraditoriamente com a proposta, está centrado no Norte Global. 

Para Walter Mignolo, refletir globalmente a partir do Sul Global, significa justamente se 

opor aos universalismos centrados no Norte Global. Conforme coloca o autor (2007, p. 298): 

 
O fato de que a “filosofia” se tornou global não significa que também é “uni-versal”. 
Simplesmente significa que o conceito grego de filosofia foi assimilado pela intelligentsia 
ligada à expansão imperial/colonial, aos fundamentos do capitalismo e da modernidade 
ocidental. 
Trago esses exemplos porque estou interessado em três (entre outros) tipos de projetos 
que confrontam a globalização neoliberal, e no entanto, ao mesmo tempo trabalham em 
direção a uma organização sócio-política, em escala global, baseada na desfetichização do 
poder político e em uma organização econômica que visa à reciprocidade e à distribuição 
justa da riqueza entre muitos, e não à acumulação de riqueza entre poucos. 

 
Também Arjun Appadurai (2021) coloca que, diferente de rios e montanhas, anteriores à 

existência humana, regiões geográficas são um resultado social. Assim, a história produz as 

geografias, as cartografias do mundo, e não o contrário. Nesse contexto, a imagem do artista 

uruguaio Joaquín Torres García (1874-1949) vem aos olhos de qualquer americanista, pois sendo 

a geografia um produto histórico e social, pode ser invertida e subvertida. O artista uruguaio fez 

justamente isso, ao inverter o mapa da América do Sul, e declarar que “Nosso Norte é o Sul”! 

O pressuposto contrário a universalismos atravessa variados marcos e nomes para 

abordagem, mas não de sua proposição que forma-se a partir da escrita da história enquanto 

28 WEINSTEIN, Barbara. Pensando a história fora da nação: a historiografia da américa latina e o viés transnacional. 
Revista Eletrônica da Anphlac, São Paulo, v. 1, n. 14, p. 9-36, jan./jun. 2013. Semestral. Disponível em: 
https://revista.anphlac.org/anphlac/article/view/2331/2063. Acesso em: 01 nov. 2020. p. 14. 
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ofício de execução, e não mera conjectura teórica. Diante disso, conforme aponta Sanjay 

Subrahmanyam, criador do termo Histórias Conectadas, o importante não é o nome (conectadas, 

transnacional, global) mas a abordagem que, importante reiterar, não resume-se a soma de fatores 

nacionais29. Por sua vez, para que possamos produzir uma História Global não globalizante é 

preciso reconhecer e manifestar que, mesmo a abordagem deslocando-se do Norte Global, da 

rigidez nacional e de eurocentrismos, o termo global possui alcances menores que o globo. Em 

nossas leituras e aportes teóricos, bem como nos problemas que buscamos responder, ao pensarmos 

a América Latina a partir do México nos situamos no Sul Global ocidental30. 

Finalmente, com relação ao presente texto, busquei dividi-lo em três partes. No primeiro 

capítulo, há o aprofundamento da fonte e, de seus contextos históricos cruzados de fundação e 

circulação, com as redes intelectuais, de sociabilidade e, também, de disputa em torno do legado 

da revista mexicano-americana Cuadernos Americanos. Também aprofundo o debate teórico- 

metodológico na intersecção entre a História Intelectual e a História Global, além do debate 

bibliográfico, seja o mais direto, com pesquisadores que já estudaram a revista, ou mais amplo, 

com outras revistas e redes intelectuais. 

No capítulo 2, o foco foi analisar as duas balizas temporais desta pesquisa. A final, mais 

óbvia, é a Revolução Cubana, colocada como marco pois foi uma fronteira no imaginário e nas 

concepções americanistas. Contudo, é o marco temporal da Revolução Mexicana (1910) que mais 

impacta a pesquisa, na medida que amalgamou o México como local privilegiado não apenas do 

exílio, mas das visões latino-americanas. Por sua vez, é importante destacar que a pesquisa não 

propõe uma análise da revolução em si, mas de como os projetos revolucionários reverberaram nos 

intelectuais e suas concepções manifestadas na revista Cuadernos Americanos, entre 1942 e 1959. 

Já no capítulo 3, o objetivo foi compreender os diferentes imaginários da América, e seus 

contextos históricos. Começando pela relação com os republicanos espanhóis que também 
 

29  SETTER, Anne-Julie; GRILLOT, Thomas. O gosto pelo arquivo é poliglota: entrevista com Sanjay 
Subrahmanyam. In: BOUCHERON, Patrick; DELALANDE, Nicolas. Por uma história-mundo. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2015, p. 52-53. 

30 Por Sul Global não nos referimos à divisão cartográfica do mundo, na qual o México encontra-se no Hemisfério 
Norte, mas à cartografia sócio-econômica em que o México, como parte da América Latina, encontra-se no Sul Global. 
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fundaram a revista, e sua visão sobre o franquismo, a Guerra Civil Espanhola, e até a Geração de 

1898 após a guerra com os Estados Unidos. Passando pela Política da Boa Vizinhança e pan- 

americanismo com Franklin Delano Roosevelt, até chegar aos sonhos dos intelectuais com a 

América Latina. Nessa parte final, e eixo da pesquisa, busquei mobilizar autores, visões e diálogos 

distintos, como o afrocubanismo de Fernando Ortiz, as críticas que o norte-americano Waldo Frank 

fez ao seu país, e o debate sobre a América amparado em grandes nomes como Rodó e Martínez 

Estrada. 

Diante disso, pretendemos apresentar e analisar as diversas concepções 

americanistas durante as décadas de 1940 e 1950 que perpassaram a revista Cuadernos Americanos 

e, simultaneamente, refletiram e influenciaram as questões identitárias do México e da América 

Latina naquele momento. Em nosso caminho, passamos por assuntos que não estão no nosso 

recorte temporal mas dialogam diretamente com a realidade mexicana da revista - a Revolução 

Mexicana (1910) - e, sobretudo, buscamos traçar conexões com diversos contextos históricos e 

intelectuais, em torno das visões da América no período. 
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Capítulo 1 

No México, uma revista-mundo: Cuadernos Americanos (1942-1959) 
 
 

 

Imagens 1 a 4: Capas dos Cuadernos Americanos, coleção do Instituto Ibero-Americano de 
Berlim. 
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Os alvos das palavras dos CA 

Toda a articulação para fundação dos CA ocorreu em 1941, com o início da publicação em 

janeiro de 1942. O primeiro número foi revelador dos propósitos da revista, com uma imagem do 

continente americano sob uma frase do poeta nicaraguense Rubén Darío (1867-1916) - “América é 

o porvir do mundo”31 - e outra de Francisco Pi y Margall (1824-1901), presidente da Primeira 

República espanhola entre 1873 e 1874: “América, tú eres mi esperanza, tú estás llamada a salvar 

al mundo”32. 

 
 

 
 

A combinação de um intelectual latino-americano e outro espanhol, ambos valorizando a 

América, funciona como síntese da fundação da revista, além disso, a escolha de um mapa da 

América Latina situa geograficamente o propósito continental da revista, a variedade de autores, 

31 “América es el porvenir del mundo” 
32 “América, tú eres mi esperanza, tú estás llamada a salvar al mundo” 
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e, sobretudo, as cartografias do pensamento latino-americano que serão projetadas na revista. Em 

seguida, temos o manifesto inicial: 

 
Nos atuais dias críticos, um grupo de intelectuais mexicanos e espanhóis, decididos a 
enfrentar os problemas que colocam a continuidade da cultura, sentiu-se na obrigação de 
publicar a revista bimestral Cuadernos Americanos dividida em quatro seções intituladas: 
Nosso Tempo, Aventura do Pensamento, Presença do Passado, Dimensão Imaginária.33 

 

Destaco, nas três passagens, a afirmação da América como futuro do mundo, e como local 

de continuidade da cultura (ocidental). Para compreender tais afirmações é necessário nos 

aprofundarmos no espaço de experiência e horizonte de expectativa daqueles envolvidos em sua 

fundação. Em 1942, a vitória dos Aliados na Segunda Guerra Mundial (1939-1945) estava longe 

de ser uma certeza, ao mesmo tempo que a Política da Boa Vizinhança dos Estados Unidos, 

manifestada culturalmente através do pan-americanismo, era vista com desconfiança. Diante disso, 

muitas concepções americanistas de autores de diversos países atravessaram a revista, como por 

exemplo Haya de la Torre propunha uma Indoamérica, valorizando o índio ao invés do latino, de 

origem europeia. E os republicanos espanhóis desterrados, liderados por Larrea, também viam na 

América a salvação da cultura ocidental destruída com a ascensão do franquismo após o final da 

Guerra Civil espanhola (1936-1939). 

Na minha hipótese, a temática da salvação da cultura ocidental em crise é central para a 

revista-continente tornar-se revista-mundo, afinal tal atitude representa um deslocamento da 

cartografia política para pensar o elemento coesivo da sociedade – a cultura – centrada dessa vez 

na América. A constatação de uma crise da cultura era pensada desde antes da eclosão da Segunda 

Guerra Mundial, Sigmund Freud publicou “O mal estar na civilização”, em 1929, cujo título em 

alemão revela mais claramente a preocupação de cunho cultural - “Das Unbehagen in der Kultur” 

(“O desconforto na cultura”, em tradução livre). A inovação latino-americana reside não na 

constatação do problema, mas na proposição de um mundo novo no Novo Mundo. 

 
 
33 “En los actuales días críticos un grupo de intelectuales mexicanos y españoles, resueltos a enfrentarse con los 

problemas que plantea la continuidad de la cultura, se ha sentido obligado a publicar Cuadernos Americanos revista 
bimestral dividida en cuatro secciones tituladas: Nuestro Tiempo, Aventura del Pensamiento, Presencia del 
Pasado, Dimensión Imaginaria.” 
Todas as traduções são minhas, exceto se indicado o contrário. 
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O primeiro texto no lançamento da revista, escrito por seu diretor Jesús Silva Herzog, 

desenvolve essa ideia. Em “Lo humano, problema esencial”34, o autor constrói uma teleologia cristã 

de humanidade em constante progresso para a felicidade, interrompida no século XIX pelo binômio 

progresso-capitalismo industrial. No penúltimo parágrafo, a “solução americana” é apresentada, 

sendo seguida por um jogo de duas imagens: uma de Simón Bolívar e outra do aperto de mão 

triplo entre Hitler, Mussolini e Franco35. 

A mesma retórica ganharia novos contornos dez anos mais tarde, quando o perigo nazi- 

fascista já havia sido vencido. Na quarta edição de 1952 Silva Herzog escreveu um texto intitulado 

“Reflexiones sobre las dictaduras”, em que realizou um resgate da Primeira Guerra Mundial36 

(1914-1918) e de suas consequências – revolução russa, fascismo italiano e nazismo alemão – 

criticando, portanto, os autoritarismos que foram gerados. 

 
Em 1939, Franco triunfou na Espanha sobre o governo legítimo com a ajuda de Hitler e 
Mussolini e pela neutralidade dos governos da Inglaterra e da França. Outra ditadura no 
drama contemporâneo, uma ditadura com ingredientes fascistas e resíduos do clericalismo 
mais sombrio e anacrônico37. 

 
No excerto critica Franco, que permaneceu no poder, e era alvo privilegiado pelo setor 

espanhol da revista. E em seguida cita o livro do colombiano e colaborador dos CA Germán 

Arciniegas “Entre la Libertad y el Miedo” que reflete a ideia de uma América Latina sangrenta 

34 HERZOG, Jesus Silva. Lo humano, problema esencial. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 1, n. 1, p. 
9-16, jan/fev. 1942. Bimestral. 

35 O texto de Herzog, bem como as frases de Darío e Pi y Margall, foram replicados nos 40 anos da revista, no 
primeiro número de 1982. No entanto, as imagens ao final do texto de Herzog (Bolívar x Hitler, Mussolini e 
Franco) foram substituídas por uma do próprio Herzog em uma conferência. 

36 O tema da América Latina na Primeira Guerra Mundial foi um vazio historiográfico até, pelo menos, a década de 
1990, sendo trabalhado mais profundamente na última década, com destaque para dois livros. O primeiro, “O 
adeus à Europa: a América Latina e a Grande Guerra”, de Olivier Compagnon, foca mais precisamente na 
Argentina e no Brasil, através dos marcos da história comparada e da história transnacional. Tal vazio 
historiográfico é logo explicado pelo autor na introdução (p. 15): “Tudo se passa como se, afinal, a América Latina 
fosse neste ponto uma periferia do mundo no alvorecer do século XX e tivesse naturalmente escapado ao sismo da 
primeira guerra total da história simplesmente por estar-lhe à margem.” 
Também destacamos uma segunda obra, “Latin America and the First World War”, de. Stefan Rinke. Em sua 
introdução, logo na página 3, defende a mesma ideia colocada por Compagnon: “The First World War was 
undoubtedly a ‘global moment’ that intensively involved a supposedly peripheral Latin America.” 

37 “En 1939 Franco triunfa en España sobre el gobierno legítimo con la ayuda de Hitler y Mussolini y por la 
neutralidad de los gobiernos de Inglaterra y Francia. Otra dictadura en el drama contemporáneo, una dictadura con 
ingredientes fascistas y residuos del más sombío y anacrónico clericalismo.” HERZOG, Jesus Silva. Reflexiones 
sobre las dictaduras. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 64, n. 4, p.57-63, jul./ago. 1952. Bimestral, p. 
59. 
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em decorrência de regimes ditatoriais. Sobre essas sangrias cita a Nicarágua e a República 

Dominicana com as ditaduras apoiadas pelos Estados Unidos sob, respectivamente, Adolfo Díaz 

e Rafael Trujillo. Por sua vez, também cita o exército de 300 mil homens do general argentino Juan 

Perón, e continua a lista com Peru, Venezuela e Colômbia. Com isso critica os Estados Unidos, 

pois as armas fornecidas para defender a justiça, a democracia e a liberdade eram utilizadas, na 

verdade, por ditadores para assassinar seus próprios cidadãos. Assim, Silva Herzog critica e ironiza 

o vizinho do Norte, dizendo que o apoio às ditaduras são a melhor propaganda para o comunismo: 

 
As ditaduras que oprimem milhões de pessoas desnutridas, com necessidades 
básicas não atendidas, são as melhores agências de propaganda comunista. 
Autoridades de Washington estão inadvertidamente colaborando com seus 
adversários nos extensos territórios ao sul do Rio Grande38. 

 
Ou seja, as nuances do discurso de Herzog e da própria revista mudam, com uma 

explicitação da crítica aos Estados Unidos e seu intervencionismo na América Latina, ao passo que 

a idealização utópica de uma salvação americana da cultura ocidental perdia espaço nas páginas 

dos cadernos. A proposição caminha para diversas concepções americanistas anti-ianque e anti-

imperialistas, que sofreriam novas mutações após 1959. 

Por fim, desejamos analisar o polêmico mural “Pesadilla de Guerra y Sueño de Paz. 

Fantasía Realista” que Diego Rivera produziu para o Instituto Nacional de Belas Artes da Cidade 

do México presentear uma exposição de arte mexicana em Paris, entretanto tal Instituto se negou 

a apresentar o mural segundo “razões elementares de cortesia internacional”39, provavelmente pelo 

mural realizar uma crítica contumaz aos países capitalistas ricos – com clara menção à França. 

Assim, os Cuadernos Americanos, em um local central da quinta edição de 1952, apresenta o mural 

aos seus leitores com prévia contextualização finalizada com os dizeres: 

 

 
38 “Las dictaduras que oprimen a millones de gente desnutrida, con necesidades elementales insatisfechas, son las 

mejores agencias de propaganda comunista. Los funcionarios de Washington, sin darse cuenta, están colaborando 
con sus adversarios en los dilatados territorios al sur del río Bravo.” HERZOG, Jesus Silva., Op. cit. p. 63. 

39 “razones elementales de cortesía internacional”. In: RIVERA, Diego. Pesadilla de Guerra y Sueño de Paz. Fantasía 
Realista. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 63, n. 5, p. 65-66, set/out. 1952. Bimestral, p. 65. 
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“Cuadernos Americanos publica em suas páginas a obra de Rivera, com a qual crê prestar um 

serviço aos seus leitores.”40 
 

Imagem: mural “Pesadilla de Guerra y Sueño de Paz. Fantasía Realista” de Diego Rivera. 
Rascunho no Museu Diego Rivera (Anahuacalli, Cidade do México). 

 

No que diz respeito ao conteúdo e críticas presentes no mural nos baseamos em um artigo41 

que interpreta o mural como o sonho de paz soviético em oposição ao pesadelo bélico capitalista. 

Dessa forma no canto esquerdo Stálin e Mao Zedong oferecem um tratado de paz (segundo o autor 

trata-se do Llamamiento de Berlín – paz entre as cinco potências) a caricaturas do Tio Sam, John 

Bull e Marianne, ou seja, respectivamente, Estados Unidos, Inglaterra e França. Ademais, no meio 

da imagem está Frida Kahlo oferecendo outro tratado de paz (segundo o autor, o Llamamiento de 

Estocolmo – proibição da bomba atômica) junto ao pintor Juan O’Gorman, aos poetas Efraín Huerta 

e Enrique González, o diplomata Narciso Bassols e os ativistas María Luisa Sevilla, Gustavo 

Vargas e Gustavo Noble Hoyo. Todavia, enquanto no primeiro plano acontece essa mobilização 

contra o uso de bomba atômica por parte de intelectuais e ativistas mexicanos, no segundo plano 

uma bomba atômica explode e o exército estadunidense crucifica, enforca, atira e açoita soldados 

norte-coreanos. E, no terceiro plano, podemos interpretar a cidade de Nova 

40 “Cuadernos Americanos publica en sus páginas la obra de Rivera, con lo cual cree prestar un servicio a sus 
lectores.” In: Ibid, p. 65. 

41 MONTES, Jorge Octavio Fernández. Voces y llamamientos de la cultura por la paz: Génesis del pacifismo 
prosoviético de México en los albores de la Guerra Fría. Política y Cultura, Cidade do México, v. 41, n. 5, p.7- 
29, set/out. 2014. 
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Iorque com letreiros típicos da Times Square e arranha-céus ao fundo, provavelmente aludindo ao 

Empire State. Assim, após dois planos indicando uma suposta barbárie capitalista contra 

socialistas, é apresentado o esplendor nova-iorquino como hipócrita e imperialista. 

O paradeiro do mural durante muito tempo foi desconhecido já que o Instituto Nacional 

de Bellas Artes da Cidade do México não apenas negou presentear a exposição parisiense como 

também desapareceu com a obra. Por ironias da história, recentemente concluiu-se que o mural 

foi para China onde acabou destruído pela Revolução Cultural de Mao Zedong42 – homenageado 

como defensor da paz no referido mural. 

 
O funcionamento da revista 

A revista Cuadernos Americanos, como já dito, era como um livro bimestral, com cerca 

de 300 páginas. Durante as primeiras 25 a 30 páginas, aproximadamente, além de capa, frontispício 

e índice havia uma interessante sequência de propagandas, além do destacamento do corpo editorial 

- denominado, curiosamente, de “Junta de Gobierno”. Com relação à materialidade da revista, vale 

comentar que as primeiras páginas possuem material de qualidade inferior ao restante, feitas de 

algo muito parecido com o material de jornal. É nessas páginas iniciais que temos as propagandas, 

essenciais para um projeto cultural privado, e por isso presentes em quantidade e diversidade, desde 

empresas nacionais de cerveja até a Fondo de Cultura Económica, empresas internacionais como 

a Coca Cola, e em especial empresas e campanhas estatais. 

De qualquer forma, notamos que as primeiras páginas eram de anunciantes fixos, como as 

propagandas de turismo ligadas aos Ferrocarriles Nacionales de México e à Associação Mexicana 

de Turismo, as propagandas do banco de investimentos Nacional Financiera S.A., cigarros 

Belmont, empresas do mesmo ramo como Coca Cola e Canada Dry, de associações como dos 

Fabricantes de cerveja, da União nacional dos produtores de açúcar, e mesmo da Companhia de 

ferro de Monterrey. Além de outras divulgações, como da loteria, vários empreendimentos 

editoriais eram propagandeados pela revistas, comoa coleção Tierra Firme da 

 

42 VARGAS, Angel.   Confirman   que   un   mural   de   Rivera   fue   destruido   en   China.   Disponível   em: 
<https://www.jornada.com.mx/2006/07/13/index.php?section=cultura&article=a03n1cul>. Acesso em: 23 abr. 
2020. 
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Fondo de Cultura Económica, a Academia Hispano-Mexicana e a Livraria Francesa, todas com 

sede no D.F., além da revista Sur. e da Editora Losada, de Buenos Aires. 

Também haviam campanhas políticas, que visavam defender projetos governamentais, 

marca da presença de intelectuais vinculados ao PRI no corpo editorial e como colaboradores. 

Sobre as imagens de cunho político, uma muito recorrente – e que, quando aparecia, estava nas 

primeiras páginas da revista – é reveladora do nacionalismo mexicano daquele momento. 

 
 

Imagem presente na primeira edição de 1948. 
 
 

A “Campanha de recuperação econômica do México” apresenta trabalhadores - urbanos e 

rurais, homens e mulheres - seguidos de uma multidão, que carrega enxadas e martelos, com 

fábricas e chaminés ao fundo, além de empunharem bandeiras. Em caixa alta lê-se: “Fé em 

México” e “A pátria necessita de seu esforço”, característico de um mundo novo, marcado pelo 

fim de algumas potências e ascensão de outras, e de disputa pelo lugar dos países 

subdesenvolvidos, ou do “Terceiro Mundo”, com a óbvia influência das vitórias do socialismo no 

“Segundo Mundo”. Outro exemplo de campanha política, a defesa do petróleo nacional, também 

foi defendida nos CA, como podemos ver: 
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A imagem, retirada do terceiro número de 1943, além de trazer nome e logo da Petróleos 

Mexicanos (Pemex) e o título “Mais e melhor produção” vem com o seguinte texto: 

 
La riqueza petrolera es ahora definitivamente nuestra, pero ella no salva a la Nación de 
los compromisos que para reivindicarla ha contraído. 
La industria no aspira al respaldo de los mexicanos alegando tán sólo razones de 
patriotismo. 
Se ha propuesto - y lo ha logrado - que los productos que elabora reúnan las características 
de eficiencia y calidad que la técnica moderna reclama. 
Estamos listos para contribuir a la Batalla de la Producción que nuestro Gobierno ha 
ordenado librar, suministrando a la Industria de México productos en la cantidad y calidad 
necesarias, para lograr el triunfo que todos esperamos alcanzar. 
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A história do petróleo mexicano reflete, em boa medida, as disputas em torno do próprio 

México, uma vez que esbarra na exportação de mais de 90% do produto, do século XIX até 1921, 

auge da produção no país43. No contexto da Revolução Mexicana, a Constituição de 1917 

estabeleceu, em seu artigo 27, o petróleo e outras riquezas do subsolo como propriedade nacional, 

dando origem a disputas entre o Estado mexicano com multinacionais e seus respectivos países- 

sede, com destaque para os EUA. Foi em 1938, durante o governo Lázaro Cárdenas, que a Pemex 

foi criada e abriu caminho para a consolidação da exploração de petróleo para o mercado interno. 

É nesse contexto que a propaganda, numa revista dirigida por um economista-historiador que foi 

ativo nesse processo de expropriação, ganha relevância na medida que busca defender não apenas 

a riqueza mineral mexicana, mas a capacidade do país de beneficiá-la e distribuí-la garantindo sua 

qualidade. 

Para concluir esse panorama da organização da revista, no que diz respeito à distribuição 

dos textos, eram divididos em quatro seções que se mantiveram iguais no período analisado, são 

elas: Nuestro tiempo, Aventura del pensamiento, Presencia del pasado e Dimensión imaginaria. 

A primeira seção, como já explicado, abordava questões do tempo presente, ligadas à 

política interna, às disputas geopolíticas e diplomáticas de um mundo em transformação, e dos 

legados da própria Revolução Mexicana - que aparecia ali, e não nos textos dedicados à História. 

Dessa forma, a seção Nuestro Tiempo englobava textos sobre a América, seu lugar na cultura 

ocidental e na Guerra Fria, bem como ensaios e mesas redondas com intelectuais americanistas. É 

também nessa parte da revista que as reflexões sobre Cuba apareceriam, sobretudo ao redor de 

1959. 

A segunda seção, Aventura del pensamiento, é de natureza distinta mas próxima, e até 

mesmo complementar, à primeira. Isso porque era dedicada à ensaios: alguns filosóficos, sobretudo 

em torno de pensadores europeus - como Nietzsche, Kant e Hegel -, outros sobre assuntos ligados 

às Ciências Humanas, como a psicologia e a psicanálise, e até mesmo ensaios conectados às 

Ciências da Natureza, com físicos escrevendo à respeito da radiação cósmica. 

 

43 Cf: LÓPEZ, Luz María Uhthoff. La industria del petróleo en México, 1911–1938: del auge exportador al 
abastecimiento del mercado interno. Una aproximación a su estudio: del auge exportador al abastecimiento del 
mercado interno. una aproximación a su estudio. America Latina Historia Economica, Cidade do México, v. 1, n. 
33 p. 5-30, jan/jun, 2010. Disponível em: https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1405- 
22532010000100001&script=sci_abstract&tlng=pt . Acesso em: 6 set. 2022. 
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Apesar da predominância de assuntos vinculados aos pensadores europeus, houve exceções, como 

Gilberto Freyre escrevendo sobre os problemas sociais brasileiros. 

Por outro lado, a seção Presencia del pasado, centrava-se em assuntos americanistas, em 

especial ligados à História, Arqueologia e pensamento social latino-americano. O enfoque 

principal esteve nas populações ameríndias no México e no Peru, e de outros países como a 

Argentina. Também preocupou-se em estabelecer conexões entre a América e outros continentes, 

com a Europa através das obras de Cervantes e Las Casas, além de eventualmente abordar as 

conexões entre África e América via escravização. Merece atenção o espaço dedicado à vida, obra 

e legado de José Martí, em diversos números, sendo assunto único da seção na terceira edição de 

1945. Por fim, em Dimensión imaginaria, encontramos textos também ensaísticos, a respeito de 

temas ligados à poesia - tanto poesias autorais, como análises de poetas. Por vezes, os ensaios 

versavam também sobre Filosofia, com especial destaque ao existencialismo. 

Assim, podemos perceber que havia tanto uma comunicação como uma independência 

entre as quatro seções, que segundo o subsecretário Juan Larrea seriam “complementares em um 

só fim”, em carta que escreve a Herzog que analisaremos ainda neste capítulo, evidenciando a 

importância da história, da filosofia e da arte para reflexão das contendas contemporânea. Tal 

aliança entre complementaridade e independência das seções da revista demonstram a riqueza 

dos debates intelectuais diversos e profundos que eram feitos ao longo do projeto editorial dos CA, 

e que procuramos discutir nesta dissertação. 

 
Os americanismos na fundação da revista 

Cuadernos Americanos, fundada em 1942, idealizada em 1941, teve seu título e subtítulo 

continentais – a revista do Novo Mundo – pensados por Alfonso Reyes, que venceu o nome 

proposto por León Felipe: “El Hombre Peregrino”44. No entanto, a paternidade de Reyes sobre a 

publicação foi disputada com Silva Herzog, que colocou a explicação de Reyes sobre a nomeação 

apenas no segundo número da revista, em março de 1942. 

 
 
 
44  Para mais informações a respeito da fundação e escolha do nome da revista, ver: GONZÁLEZ-NEIRA, Ana. 

Cuadernos Americanos y el exilio español: nacimiento de una revista universal (1942-1949). Cuadernos 
Americanos. México, D.F., vol. 1, n. 127, 2009, p. 7. 
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Depois do primeiro número destacar o texto inaugural de Silva Herzog, “Lo humano, 

problema esencial”, o texto de Reyes, “América y los Cuadernos Americanos”45, foi publicado. O 

intelectual inicia seu texto destacando a importância do empreendimento editorial e sua missão 

continental e humana, o que chamo de revista-continente. Destaca ainda o papel da publicação de 

ideias americanistas na salvação da cultura e, portanto, do homem, posto que defende a cultura 

como substância essencial da nossa humanidade, e não mero adorno. Nesse sentido, coloca no 

primeiro parágrafo: 

 
Haré algunas consideraciones para mejor destacar el hecho de que la empresa que hoy se 
inaugura no es una empresa literaria más, sino que ha sido determinada por un sentimiento 
de deber continental y humano. La mayoría de los que a este fin nos hemos reunido ha 
pasado ya la feliz edad en que el solo acto de escribir y publicar son por sí mismos un 
placer suficiente. Ahora obedecemos ya a otras voces más imperiosas. Entendemos 
nuestra tarea como un imperativo moral, como uno de tantos esfuerzos por la salvación de 
la cultura, es decir, la salvación del hombre46. 

 

Em seguida, a América vai gradativamente sendo inserida no contexto global, com a 

afirmação de seus valores, diálogos e importância dos conhecimentos e epistemologias produzidas 

aqui. 

 
Esto es lo que representamos, esto es lo que aportamos al diálogo de América. Penétrese 
el interlocutor de que no somos, pues, una mera curiosidad turística. El conocimiento de 
nuestro sistema del mundo ni siquiera es una mera conveniencia política del momento, 
para llegar a la loable e imprescindible amistad de las Américas y al frente único de la 
cultura. Somos una parte integrante y necesaria en la representación del hombre por el 
hombre. Quien nos desconoce es un hombre a medias47. 

 

Nesse primeiro texto, Reyes dedicou-se a afirmar e defender o lugar de Cuadernos 

Americanos no debate público, destacando a importância dos americanismos presentes na revista 

para o continente e o mundo. Importante lembrarmos que Reyes fora destacado diplomata, 

passando por grandes capitais americanas como Buenos Aires e Rio de Janeiro, sendo que através 

das embaixadas buscava promover uma “americanería andante”. Por outro lado, sua trajetória 

pessoal peculiar, confere um aspecto ainda mais interessante aos seus escritos. Seu pai, Bernardo 

45 REYES, Alfonso. América y los Cuadernos Americanos. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 2, n. 2, 
p. 7-10, mar/abr. 1942. Bimestral. 

46 Ibid, p. 7. 
47 Ibid, p. 9-10. 
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Reyes, foi um importante político e militar durante a ditadura de Porfírio Díaz. Após a Revolução 

Mexicana, foi preso, em 1911, por rebelar-se contra o governo de Francisco Madero. Libertado, 

em 1913, participou do golpe que derrubou Madero e levou Victoriano Huerta ao poder, sendo 

morto durante esta rebelião. Contudo, quem permaneceu no poder foi seu filho, Rodolfo Reyes, 

que assumiu como Secretário da Justiça, e foi um permanente incômodo para Alfonso Reyes e 

seu lugar de intelectual na sociedade mexicana. Nesse amálgama de confusão política e familiar, 

Reyes concluiu seus estudos e dirigiu-se para a Europa, onde atuou como parte da delegação 

mexicana na França, transitando entre Paris e Madri, de 1913 a 1927, quando voltou para a Cidade 

do México48. 

O escritor pode ser analisado enquanto mediador cultural49 pelo seu papel diplomático, 

acadêmico, e enquanto fundador e colaborador de CA. Como também aponta Gabriela Pellegrino, 

os editores e escritores em revistas culturais transpunham as fronteiras nacionais, tornando-as 

permeáveis ao ensaiarem perspectivas globais. 

Ao buscar afirmar o lugar da revista no texto de 1942, Reyes enfatiza mais o seu aspecto e 

propósito continental. Com o tempo, a revista-continente vai sendo mobilizada enquanto revista- 

mundo, por exemplo no artigo que Reyes escreveu apenas um ano depois, no segundo número de 

1943. Em “Posición de América”50, buscou afirmar a América como berço de uma nova cultura, 

para o homem novo do Novo Mundo, apropriando-se de conceitos como cultura, civilização e a 

ideia de universal, colocando a América da periferia para o centro dos debates culturais. 

 
El anterior examen de la estructura cultural, en sus cuatro factores, los de núcleo y los de 
periferia, no era indispensable para concluir lo que de antemano tenemos probado por la 
historia: la posibilidad de toma de posición de América ante la cultura, por participación 
y por contribución51. 

 
 
 
 
 

48 GARCIADIEGO, Javier. Alfonso Reyes, “un hijo menor de la palabra”. Antología. Cidade do México: Fondo 
de Cultura Económica, 2015. p. 15-24. 

49 SOARES, Gabriela Pellegrino. Escrita e edição em fronteiras permeáveis: mediadores culturais na formação da 
nação e da modernidade na América Latina (século XIX e primeiras décadas do XX). São Paulo: Intermeios, 2017. 

50 REYES, Alfonso. Posición de América. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 8, n. 2, p. 7-23, mar/abr. 
1943. Bimestral. 

51 Ibid, p. 14. 
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Para afirmar a posição da América na cultura ocidental, Reyes levanta as homogeneidades 

e as diferenças, concluindo que as primeiras prevalecem, em um esforço de apagamento da 

diversidade a favor da unidade. A postura de Reyes foi, e ainda é, recorrente no pensamento latino-

americano conforme aponta Mateus Fávaro Reis ao colocar a América Latina como “unidade 

diversificada” que pende entre unidade e particularismos, sobretudo em períodos de crise52. 

Se há uma disputa de paternidade da revista entre Silva Herzog e Reyes, sendo que o 

primeiro ganharia a guarda em pouco tempo, os dois são convergentes nas afirmações a respeito 

da salvação da cultura ocidental em crise pelo Novo Mundo. Todavia, nos textos de ambos, falta 

clareza e definição do que entendem por crise, por salvação e por cultura ocidental. 

O debate motivou uma troca de cartas entre José E. Iturriaga e Juan Larrea, vice-diretor da 

revista, que foi publicada ainda em 1942, sob o título: “Hacia una definición de América. Dos 

cartas”53. José E. Iturriaga54 escreveu uma carta de três páginas, em tom de pergunta e provocação. 

O autor inicia deixando clara sua posição contrária ao falangismo, embora não se identifique como 

um militante antifascista. Diante disso, critica os “comentários vazios” de CA sobre a crise da 

cultura ocidental. Com pequena e rápida ressalva ao ideário da Revolução Russa, Iturriaga se 

dedica a contestar a celebração e a defesa da cultura ocidental enquanto cultura universal. A grande 

pergunta é: por que dar um novo lugar à cultura europeia, em vez de substituí-la pela cultura 

americana? Defesa que é condicionada à independência econômica do continente, para que fosse 

possível tal independência cultural. 

 
Con gran insistencia he observado que a través de los artículos de los brillantes 
colaboradores de Cuadernos Americanos se encuentran afirmaciones imprecisas sobre la 
trayectoria futura de nuestro continente. En casi todas esas afirmaciones se da como un 
hecho sabido y averiguado el eclipse definitivo o total de la cultura europea; se habla de 
la incapacidad de Europa para recrear sus valores culturales una vez que salga de esta 
terrible prueba, que yo calificaría de aséptica. (...) Yo no sé porque nosotros los americanos 
no sentimos admiración ante el derroche de virtudes que supone el decidirse a curar ese 
latente mal, que durante casi un siglo, larvadamente, mantiene insano al mundo 

52 REIS, Mateus Fávaro. Latino-americanismo e pan-americanismo no Uruguai do entreguerras: entre utopias e 
distopias. Revista Eletrônica da ANPHLAC, [S. l.], n. 15, p. 198-224, 2014. DOI: 
10.46752/anphlac.15.2013.1440. Disponível em: https://revista.anphlac.org.br/anphlac/article/view/1440. 
Acesso em: 20 março. 2021. 

53 ITURRIAGA, José E.; LARREA, Juan. Hacia una definición de América. Dos cartas. Cuadernos Americanos, 
Cidade do México, v. 6, n. 6, p. 7-33, nov/dez. 1942. Bimestral. 

54 José E. Iturriaga (1914-2011) foi um advogado, diplomata e historiador mexicano. 
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moderno; y en lugar de sentir reverencia y gratitud por tal decisión, proclamamos, con una 
suerte de vanidad provinciana, que somos, de ahora en adelante, los depositarios de la 
cultura universal.55 

 

Importante destacar que a crítica de Iturriaga não foi escrita por acaso a Juan Larrea, pode 

ser entendida como uma crítica pessoal também, afinal era um intelectual mexicano escrevendo a 

um espanhol exilado em seu país, e que buscava valorizar a cultura europeia ali. 

Na extensa resposta de Larrea, em mais de vinte páginas, o secretário da revista buscou 

estabelecer uma diferenciação entre a valorização da cultura ocidental e o simples elogio da cultura 

europeia, inclusive refutando a defesa de Iturriaga à União Soviética. Sobre esse último ponto, 

Larrea destaca a miopia forçada dos partidos comunistas com os erros cometidos pelos soviéticos, 

além de destacar que CA possui uma orientação progressista, mas não defende doutrinas 

específicas, como o comunismo. 

 
Por grande que sea nuestra simpatía hacia la U.R.S.S., repito, no podemos ocultarnos que 
al hacer causa común con los países llamados democráticos, verdaderos baluartes del 
capitalismo, se ha visto obligada a orillar sus postulados capitales y a hacer un 
llamamiento a virtudes más modestas y primitivas. Por otra parte, los partidos comunistas 
del exterior han patentizado su miopía acumulado errores sin cuento(…) Cuadernos 
Americanos tienen una posición claramente orientada, pero no postulan todavía doctrinas 
concretas.56 

 

Além disso, a negativa de Larrea ao eurocentrismo que foi acusado por Iturriaga se articulou 

em diversas frentes. Primeiro, insere a América como lugar de utopias desde o período colonial, 

concordando que a América deve perder sua última máscara – a da dominação econômica do Velho 

Mundo sobre o Novo Mundo – já que, naquele momento, como veremos em seguida, a opressão 

econômica ianque não era um alvo importante da revista. A afirmação sobre a última máscara a ser 

derrubada é acompanhada de um jogo de imagens: a escultura de “O rapto de Europa” antecedida 

pelo desenho do mapa da América estampado no rosto de um velho homem branco, representando 

a Europa. Larrea também inverte a afirmação de Iturriaga, e o acusa de eurocentrismo, ao destacar 

o lugar da América na cultura europeia, por exemplo, em Montaigne. É nesse sentido que defende 

a América como utopia global, como continente do futuro: 

55 ITURRIAGA, José E. Op cit. p. 7-8. 
56 Ibid, p. 13-14. 
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Efectivamente, América es el único gran territorio que tiene figura de universo. Constituye 
una gran dualidad bilobular, norte-sur, entre los dos grandes bloques, Europa-África a su 
oriente, Asia-Oceanía a su occidente. En su seno se traza, pues, la cruz ideal de 
convergencia e intersección de todos los movimientos humanos, la clave de su firmamento. 
Por tanto, si el universalismo ha de ser, no la imposición de una cultura particular al 
universo entero, como desearían los satanismos totalitarios, sino una auténtica síntesis de 
las aportaciones humanas, el lugar donde ha de embrionarse esa síntesis cerrando el círculo 
entre Asia y Europa, al tiempo que establece una solución de continuidad por discontinuo, 
sólo puede ser el continente americano57. 

 

Criticando e diferenciando-se dos universalismos totalitários, combatidos naquele 

momento, Larrea defende o universalismo americano como reflexo da própria localização 

geográfica do continente. A projeção cartográfica de um americanismo global, capaz de salvar a 

cultura ocidental em crise, encontra-se com nosso argumento de que os Cuadernos Americanos, no 

momento de sua fundação, buscou afirmar-se não apenas como revista-continente, mas revista-

mundo. 

 
A resposta franquista 

Para entendermos o funcionamento da revista Cuadernos Americanos (CA), é fundamental 

conhecermos o projeto editorial franquista que surgiu como forma de resposta, em 1948: 

Cuadernos Hispanoamericanos (CH)58. Como já abordamos, CA possuía fundadores, membros do 

corpo editorial e diversos colaboradores ligados ao exílio republicano conectado à Guerra Civil 

Espanhola (1936-1939) e oposição ao franquismo (1939-1975). Por conta disso, o ditador espanhol, 

Francisco Franco, decidiu fundar uma revista que defendesse os valores espanhóis da madre patria 

Espanha, ante suas hijas americanas, buscando refutar o que diziam ser mentiras e atos 

difamatórios divulgados pelos republicanos exilados, e concentrados em torno 

 

57 Ibid, p. 22. 
58 A revista encontra-se inteiramente disponibilizada online, na Biblioteca Virtual Miguel Cervantes - Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes (cervantesvirtual.com). E, como já mencionado, já fez parte de minhas pesquisas e de 
dois artigos: PUPIN, André Mateus. A hispanidade reivindicada: Pinochet e a apropriação do franquismo no Chile 
(1973-1975). Revista Eletrônica da ANPHLAC, [S. l.], v. 20, n. 29, p. 185-204, 2021. DOI: 
10.46752/anphlac.29.2020.3910. Disponível em: https://revista.anphlac.org.br/anphlac/article/view/3910. Acesso em: 
3 maio. 2021. E também: PUPIN, André Mateus. Cuadernos Hispanoamericanos: o projeto franquista para a América 
Latina. Temáticas, Campinas, SP, v. 28, n. 55, p. 366–390, 2020. DOI: 10.20396/tematicas.v28i55.13175. Disponível 
em: https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/tematicas/article/view/13175. Acesso em: 3 maio. 2021. 
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do projeto de CA. CH buscou reforçar a leyenda rosa59 e o legado espanhol - língua, religião 

católica e cultura espanhola - aliando elementos da hispanidad à catolicidad, ou seja, a herança da 

Espanha católica para suas ex-colônias americanas. 

A noção de hispanidade foi uma reinvenção de outro conceito, liberal e de tradição 

iluminista, denominado hispanismo ou pan-hispanismo. Criado por intelectuais espanhóis após as 

Independências na América espanhola, e fragmentação do Império, foi fortalecido com a perda dos 

últimos territórios (Cuba, Porto Rico, Filipinas e Ilhas Guam) na Guerra Hispano-Americana, contra 

os Estados Unidos, em 1898. Tal conjuntura deu origem à chamada “Geração de 98”, com Miguel 

de Unamuno, Angel Ganivet, Azorín e Valle Inclán, os últimos dois pseudônimos para José 

Augusto Trinidad Martínez Ruiz e Ramón José Simón Valle y Peña, respectivamente.60 O 

hispanismo transfigurou-se em hispanidade a partir da atuação da própria geração de 98, sendo o 

novo vocábulo inaugurado por Ramiro de Maeztu, em 1934, através do livro Defensa de la 

Hispanidad. Segundo Grecco61, a Geração de 98, com ajuda da Falange, fascistizou o termo, traço 

da própria Falange espanhola, grupo paramilitar fascista que contribuiu para a ascensão de Franco 

ao poder. 

Agora, a efetiva difusão da hispanidade através das páginas dos CH ocorreriam quase uma 

década após a definitiva ascensão de Franco, finalizada a guerra civil. A revista era gerida pelo 

Instituto de Cultura Hispânica (ICH), criado em 1945, em substituição ao Consejo de Hispanidad, 

existente desde 1940, sendo o instituto submetido ao Ministério de Relações Exteriores (MRE). 

Tal submissão revela o caráter diplomático do ICH, que contaria com sedes latino-americanas em 

Santiago do Chile, por exemplo. Isso porque Franco encontrava-se isolado no cenário 

internacional, o que melhoraria parcialmente em 1955, com a entrada da Espanha na ONU, mas 

definitivamente só com o fim do franquismo (pela morte de Franco), em 1975, 

59 As versões da colonização espanhola, elogiosas e críticas, foram denominadas de leyenda rosa e leyenda negra, 
respectivamente. Essa última foi difundida, sobretudo, após a obra de Las Casas circular na Europa. Sobre isso, ver: 
FREITAS NETO, José Alves de. Bartolomé de Las Casas: a narrativa trágica, o amor cristão e a memória 
americana. São Paulo: Annablume, 2003. 
60 Cf: BEIRED, José Luis Bendicho. Hispanismo: um ideário em circulação entre a Península Ibérica e as Américas. 
In: VII Encontro Internacional da ANPHLAC, 2007, Campinas. Anais do VII Encontro Internacional da ANPHLAC, 
2006. p. 1-9. Disponível em: . Acesso em: 03 abr. 2020. 
61 GRECCO, Gabriela de Lima. De la pluma como ofício a la pluma oficial: estado y literatura durante los nuevos 
estados de Getúlio Vargas y Francisco Franco (1936-1945). 2017. 591 f. Tese (Doutorado) - Curso de Faculdade de 
Filosofia e Letras, História Contemporânea, Universidad Autônoma de Madrid, Madrid, 2017. Disponível em: 
https://repositorio.uam.es/handle/10486/680035?fbclid=IwAR1KfYh-XNuSTFg3gzeWJ95BpzA- 
u5WU2zpnzdV7i7D-HASvQathPRYd2c. Acesso em: 17 ago. 2020. 
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marcando o processo de entrada do país na OTAN e na União Europeia, respectivamente, em 1982 

e 1986.62 Sobre o papel do ICH, coloca Dias Martins: 

 
O ICH era considerado ainda como o responsável pelo combate às ideias que haviam 
afastado a Espanha dos países hispano-americanos, como o indigenismo, o nacionalismo, 
o anti espanholismo político, derivado da emancipação, e também o comunismo. Para 
tanto foi necessário construir um arcabouço ideológico guiado pelo conceito de 
Hispanidad. 
A revista CH tinha o objetivo de atingir um público mais seleto, além de servir como 
resposta a CA, publicada no México e criada como resultado de uma parceria entre 
intelectuais mexicanos e republicanos espanhóis exilados. A tiragem de Cuadernos 
Hispanoamericanos era de 2.000 exemplares, dos quais cinquenta por cento eram enviados 
à América.63 

 

Além de CH, voltada para um público leitor mais intelectualizado, o ICH também editava 

outra revista chamada Mundo Hispánico, pensada para o público mais amplo, contando com mais 

ilustrações, por exemplo. Mesmo assim, os Cuadernos Hispanoamericanos eram atravessados por 

imagens, como por exemplo essa na primeira edição: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
62 Sobre as questões diplomáticas do franquismo, cf: ROMERO, Héctor Gustavo Opazo. Los actores no 
gubernamentales españoles ante el régimen militar de Augusto Pinochet (1973-1990): apoyo a la democratización y 
defensa de los derechos humanos. 2009. 489 f. Tese (Doutorado) - Curso de Relaciones Internacionales, Departamento 
de Derecho Internacional Público y Relaciones Internacionales, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2009 
63 MARTINS, Maria Antonia Dias. A Identidade Ibero-americana em revista: Cuadernos Americanos e Cuadernos 
Hispanoamericanos, 1942-1955. Tese apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo para obtenção do título de Doutora em História Social. 2012, p. 63. 
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Xilogravura de monge copista, presente na primeira edição de 1948. 

Autoria de Suárez de Arbol. 

 
A xilogravura de um monge copista abre a primeira edição da revista, em 1948, idealizando 

assim a cultura católica, e representando ao fundo a diversidade geográfica e natural de Espanha. 

Tal gravura, guarda relação com um tema central: o passado medieval e a luta ibérica pela expulsão 

dos mouros. As menções ao rei espanhol Alfonso X de Castela (1221- 1284), que foi apelidado de 

“o Sábio", são recorrentes, em especial na primeira seção da revista Del ser y del pensar hispánico, 

semelhante a seção Presencia del pasado dos CA. Já a segunda seção, Arte y pensamiento, que 

depois foi abandonada e o conteúdo disperso ao longo da revista, voltava-se a divulgação da arte e 

da literatura espanhola, e assemelha-se a seção Dimensión imaginaria dos CA. 
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Destaque especial à seção Brújula de actualidad que, tal qual a Nuestro tiempo dos CA, 

buscava refletir sobre a conjuntura da assim denominada Hispanoamérica. Merece destaque os 

esforços de construção de narrativa, memória e história da Guerra Civil Espanhola, culpabilizando 

os republicanos e colocando o franquismo como redentor do país, sendo necessária uma união das 

“duas Espanhas” - Espanha e América Espanhola - para superação da crise social e cultural pós-

guerras (1914-1945). Tal argumento está presente no texto do argentino César E. Pico64, intitulado 

“Nuestro tiempo y la misión de las Españas”, como na passagem abaixo: 

 
La república, de corte racionalista, resultaba anacrónica a esta altura de los tiempos y 
pretendió imponerse mediante una serie de coacciones más o menos disimuladas que 
terminaron en el frente popular, máxima tiranía que la nación no pudo padecer sin recurrir 
a la rebeldía salvadora. He aquí, pues, que España, y con ella la hispanidad de América, 
lo que he denominado las Españas, asisten a la substantiva crisis mundial sin haber 
padecido enteramente la propria65. 

 

Também presente em CH é o autor mexicano, José Vasconcelos (1882-1959)66, autor de 

Raza Cósmica e ex-reitor da UNAM, que apresentou texto crítica ao PRI e à Revolução Mexicana. 

Em seu texto intitulado “Deber de Hispanoamérica” (1948), Vasconcelos apresenta visão crítica 

com relação à América e seu lugar na História mundial, criticando a preocupação revolucionária 

na América. Vale ressaltar que, apesar de ser um projeto editorial diretamente ligado ao governo 

franquista, possuía algumas propagandas ao final, nas seções Asteriscos e Brújula para leer, com 

destaque a eventos ligados a hispanidad e divulgação de outras revistas conservadoras, como a 

portuguesa Rumos, lançada no mesmo ano, e divulgadora de uma portuguesidade com relação ao 

Brasil e à África, ou seja, o que a historiografia denomina há algum tempo como luso-tropicalismo. 

De qualquer forma, ao longo da década de 1950, a organização da revista mudou e essa divisão 

inicial foi substituída por duas grandes seções: Brújula del pensamiento e Brújula de actualidad. 

 
64 Intelectual conservador, foi professor na Universidade de Buenos Aires, e articulador da revista argentina 
franquista Sol y Luna. 
65 PICO, César E. Nuestro tiempo y la mision de las Españas. Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, v. 1, n. 1, 
p. 40-62, jan/fev. 1948. Bimestral. p. 55. 
66 O intelectual que teve centralidade no México no início do século XX, exilou-se na Espanha após a consolidação 
do Partido Revolucionário Institucional no poder. 
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América Latina (Hispanoamérica), podemos melhor entender a própria Cuadernos Americanos, o 

lugar que ela ocupava na crítica ao franquismo e às ditaduras em geral, bem como a preocupação 

dos espanhóis da revista tornar-se excessivamente mexicana ao longo do tempo. 

 
A Política da Boa Vizinhança e a amenização de conflitos com o “vizinho do Norte” 

Por ocasião do Dia das Américas, ou Dia Pan-Americano, em 14 de abril de 1943, o 

subsecretário de Estado dos EUA, Summer Welles, realiza um discurso afirmando a natureza anti-

imperialista como compromisso da Boa Vizinhança. O discurso foi utilizado como ponto de partida 

no texto que Víctor Raúl Haya de la Torre67 publicou nos Cuadernos Americanos, em setembro de 

1943. 

Defensor de uma Indoamérica, valorizando os povos originários ao invés do latino de 

origem europeia, naquele momento Haya de la Torre via com bons olhos a política externa ianque. 

Olhando retrospectivamente, seu texto é muito curioso, pois a historiografia coloca em chave de 

oposição a Indoamérica e o Pan-americanismo68, o que evidentemente faz todo sentido, mas no 

contexto de Guerra Fria, pós-Segunda Guerra Mundial, quando a própria Boa Vizinhança já havia 

sofrido várias inflexões, sobretudo com o fim do governo de Franklin Delano Roosevelt. 

O argumento do texto “Intervención e imperialismo”69 é justamente defender as 

intervenções dos Estados Unidos no período como não imperialistas, na medida que os primeiros 

67 Victor Raúl Haya de la Torre (1895-1979) foi um dos mais importantes políticos e intelectuais do Peru e da 
América Latina. Fundador da APRA (Aliança Popular Revolucionária Americana), em 1924, durante seu exílio 
no México, a organização existe até hoje enquanto partido político peruano, embora muito distante do seu ideário 
inicial. A APRA localizou-se no campo progressista, anti-imperialista, mas teve rompimentos com os comunistas 
de seu país, sobretudo na figura de José Carlos Mariátegui, “El Amauta”, e fundador da revista homônima. Para 
mais detalhes sobre a polêmica entre Haya de la Torre e Mariátegui, ver: KAYSEL, André Velasco e. A primeira 
polêmica sobre o populismo na América Latina. Revista Crítica Marxista, Campinas, v. 43, n.
 55, p. 95-115, dez. 2016. Disponível em: 
https://www.ifch.unicamp.br/criticamarxista/arquivos_biblioteca/artigo2017_06_03_06_42_10.pdf. Acesso em: 
19 abr. 2021. 

68 Com relação a disputa de nomes e proposições, a historiadora argentina Patricia Funes explica em seu livro, Salvar 
la nación, os anos 1920 latino-americanos, como os projetos da jovem América emergem ante uma Europa e sua 
cultura em crise após a Grande Guerra (1914-1918). Retrocedendo aos diversos matizes de “Nuestra América” 
desde o século XVIII, passando pelo ibero americanismo e “raza cósmica” de José Vasconcelos, até a Ibero-
américa de Haya de la Torre, e também o pan-americanismo ligado aos interesses norte-americanos na América 
Latina. FUNES, Patricia. Salvar la nación: Intelectuales, cultura y política en los años veinte 
latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006. p. 246-248. 



44  

 

embasado com exemplos históricos de invasões que teriam sido positivas. 
 
 

La historia del intervencionismo, no específicamente imperialista, tiene varios ejemplos. 
Y dentro de él podríamos clasificar la participación de Inglaterra en la Independencia 
Indoamericana y la misma de los Estados Unidos en la emancipación de Cuba. Que estas 
últimas implicaron ulterior expansión económica británica sobre nuestros países o toma 
de Puerto Rico y Filipinas por Estados Unidos, de todos modos significan para nosotros 
pasos de avance sobre el retrasado y feroz imperialismo mercantilista y feudal español y 
camino seguro hacia la mayor libertad nacional. Por eso, desde nuestro "espacio-tiempo 
histórico" tales intervenciones fueron provechosas y no típicamente imperialistas70. 

 

Já o imperialismo visaria apenas os interesses econômicos do país invasor, e de seus 

empresários, algo criticado pelo próprio Welles no discurso citado por Haya de la Torre. 

 
El intervencionismo militar, político y financiero de los Estados Unidos en los países 
centroamericanos y antillanos, que Mr. Summer Welles recuerda y censura en su discurso, 
sí fué imperialista porque servía intereses económicos de clase y cohonestaba un gran 
abuso internacional con un falso ideal de “orden”71. 

 

Contudo, a aparente ingenuidade com a política externa norte-americana se confronta com 

um interesse maior de Haya de la Torre em defender os EUA. A crítica ao imperialismo também 

servia para opor-se ao avanço nazifascista, defendendo as intervenções norte-americanas como 

guardiãs da democracia, em oposição ao fascismo. Mesmo assim, a conclusão de seu texto foi 

utópica e até mesmo romântica: 

 
Y esa buena intervención, antiimperialista y defensora de la libertad humana dondequiera 
que ella peligre, sería el principio de una paz durable y la garantía de nuestro Hemisferio 
del auténtico "interamericanismo democrático sin Imperio72. 

 

A defesa da Política da Boa Vizinhança relaciona-se com o contexto de guerra, e com o 

governo do democrata Franklin Delano Roosevelt (1933-1945), um dos presidentes mais longevos 

no cargo. Em oposição ao governo de FDR, o período pós-1945, de Guerra Fria, foi 

69 HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl. Intervención e Imperialismo. Cuadernos Americanos, Cidade do México, 
v. 10, n.4, p. 7-12, jul/ago. 1943. Bimestral. 

70 Ibid, p. 9. 
71 Ibid, p. 9. 
72 Ibid, p. 12. 
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marcado por intervenções imperialistas. O governo de FDR levou à redução das tensões entre 

intelectuais latino-americanos e Estados Unidos em outros locais do continente, para além de 

México e Peru. Por exemplo, ao analisar o ideário latino-americanista e pan-americanista no 

Uruguai, Mateus Fávaro Reis aponta: 

 
A ascensão de Roosevelt à presidência norte-americana, o New Deal e a Política da Boa 
Vizinhança transformaram notoriamente o debate a respeito das relações entre os Estados 
Unidos e a América Latina, mas não foi capaz de abolir completamente as reservas de 
Quijano e demais intelectuais nucleados em Acción e Marcha73. 

 

Além do texto de Haya de la Torre, outros dois casos revelam o relaxamento das tensões 

com o “vizinho do Norte”. Em 1942, Salomón de la Selva74 escreveu “La unión de las Américas”75, 

trazendo uma genealogia da intelectualidade americanista de Las Casas a Darío, passando por 

Martí, Rodó, Pedro Henríquez Ureña e o próprio Haya de la Torre, afirmando que a semelhança 

entre todos são as proposições intelectuais que visam a união das Américas, tal qual Bolívar. Nessa 

união americanista utópica, Selva inclui os Estados Unidos, e também as ditaduras criollas que 

precisavam ser superadas. Mas, ao incluir os EUA, também ressalta a dependência econômica da 

América Latina com o dólar, que deveria ser desfeita. 

Também destaco o texto “Un mundo”76, publicado por Alfonso Caso77 na quinta edição de 

1942. Seu texto possui o mesmo título do livro de Wendell Wilkie78, naquele ano traduzido do 

inglês para o espanhol, pela Editorial Nuevo Mundo. O autor publicara o livro depois de viajar por 

vários países a serviço de FDR, com vistas à instalação da ONU - fundada três anos depois, em 

24/10/1945, em São Francisco. Seu livro de viagens destaca suas passagens pelo Oriente 

73 REIS, Mateus Fávaro. Latino-americanismo e pan-americanismo no Uruguai do entreguerras: entre utopias e 
distopias. Revista Eletrônica da ANPHLAC, [S. l.], n. 15, p. 198-224, 2014. p. 216. DOI: 
10.46752/anphlac.15.2013.1440. Disponível em: https://revista.anphlac.org.br/anphlac/article/view/1440. 
Acesso em: 20 março. 2021. 

74 Salomón de la Selva (1893-1959) foi um poeta, político e intelectual nicaraguense que transitou pelo México, 
Estados Unidos e França. 

75 SELVA, Salomón de la. La unión de las Américas. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 6, n. 6, p. 
50-52, nov/dez. 1942. Bimestral. 

76 CASO, Alfonso. Un mundo. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 11, n.5, p. 56-63, set/out. 1943. 
Bimestral. 

77 Alfonso Caso (1896-1970) foi um arqueólogo mexicano. Descobriu e desvendou sítios e escavações importantes, 
bem como presidiu o Museu Nacional, e foi um dos grandes defensores do Indigenismo. 

78 Wendell Wilkie (1892-1944) foi um político estadunidense, que inclusive concorreu às eleições presidenciais 
pelo Partido Republicano, em 1940, sendo derrotado por Franklin D. Roosevelt. 
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(Norte da África, Palestina, Síria, Iraque, Pérsia, Rússia, China e Sibéria) visando destacar um 

mundo conectado. 

Alfonso Caso, como homem de seu tempo, escrevendo durante a Segunda Guerra Mundial, 

defendia todas as alianças que pudessem trazer esperança para a vitória dos Aliados sobre o 

nazifascismo, sendo elogioso (como Haya de la Torre e Herzog) a FDR e a Política da Boa 

Vizinhança. Contudo, diferentemente de outros textos elogiosos, na conclusão fez uma importante 

observação sobre o porvir: 

 
Sabemos que una gran mayoría de la opinión pública norteamericana, piensa que la 
política de colaboración y de mutuo entendimiento que planeó Roosevelt, es la única que 
puede establecer una paz permanente en este Continente; pero existe todavía la duda de 
que, al ocupar otro hombre el más alto poder en los Estados Unidos, la política del buen 
vecino deje de tener los alcances que actualmente tiene. 

 

Uma revista excessivamente mexicana 

O legado da própria revista também esteve em discussão, sobretudo após o final da Segunda 

Guerra Mundial (1945). Em 1949, Juan Larrea desvinculou-se da revista, escrevendo uma carta a 

Jesús Silva Herzog, no ano seguinte. Na carta, os dois intelectuais representam espanhóis e 

mexicanos, respectivamente, sendo que a principal crítica do primeiro grupo ao segundo era a perda 

do caráter universal da revista, ao tornar-se excessivamente mexicana. No ano seguinte à sua saída, 

já em Nova Iorque, Larrea escreveu uma carta a Silva Herzog em que buscou organizar uma 

narrativa sobre seu papel, legado e motivação de sua saída dos Cuadernos Americanos. 

Claramente, trata-se de uma carta escrita para ser vazada, com vistas a não apenas organizar, mas 

também liderar essa narrativa e as justificativas a ela relacionadas79. 

A carta de Larrea, que por ocasião dos 60 anos de CA foi divulgada, curiosamente, na 

revista Cuadernos Hispanoamericanos (CH), é iniciada com a explicação da demora em responder, 

apesar da insistência de Herzog pedindo por uma conversa. O espanhol se justifica através da grave 

crise internacional e seus afazeres nova-iorquinos, onde estava em razão de uma bolsa da Fundação 

Guggenheim. Logo no segundo parágrafo, Larrea manifesta que não tem lido mais CA, com 

exceção de um ou outro artigo que o interessava, em razão da inimizade que a revista teria com 

relação a ele. Declara também que a revista não estaria mais guiada pelo espírito 

79 LARREA, Juan. Carta a Jesús Silva Herzog. Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n. 640, p. 91-107. 2003. 
Bimestral 
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justiça e da beleza”, não contra ele. Pelo contrário, deveria ser reconhecido enquanto “mãe” de 

Cuadernos Americanos, o que não acontecia. 
 
 

Lo que sí sé es que obrando de esta forma no se ha honrada a la revista cuyos dardos 
debían dispararse únicamente contra las posiciones enemigas de la verdad, de la justicia 
y de la belleza. Por nimio que el incidente sea, agrava su contenido, en mi sentir, el hecho 
de que, como ya se lo escribí en otra ocasión, no faltan razones para considerarme a mí 
la ‘madre’ de Cuadernos, y realmente no honra a ningún hijo desconocer o menospreciar 
haciendo gala de chismosas pasiones, a la autora de sus días. Suponga que no tendrá usted 
reparo en reconocerme internos dicha ‘maternidad’.80 

 
Após a referência a sua “maternidade”, conclui a introdução de sua carta destacando o papel 

fundamental de CA na emigração de espanhóis, sobretudo em direção ao México, mas com a perda 

de espaço dos republicanos espanhóis, decidiu retirar-se: 

 
Pero antes quiero dejar constancia de que emprendo este trabajo no por interés particular 
sino porque la existencia de Cuadernos justifica algo que, en función del futuro, considero 
importante para la emigración española a quien conviene que ciertas cosas no se 
desnaturalicen. Si intervine en su nacimiento y desarrollo con la vehemencia que desplegué 
y sin mirar en sacrificios, no fue, lo sabe usted bien, por razones de índole personal. Me 
sentía investido por la responsabilidad que, a través de la Junta de Cultura emigrada, me 
incumbía de salvar en la medida de mis posibilidades el espíritu del sacrificado pueblo 
republicano español. Estimo que sería traicionar el espíritu de esa emigración si ahora que 
contra mis deseos tuve que dejar la secretaría de Cuadernos, cooperara con mi silencio a 
privarla, como parece ser cada vez más clara la inclinación, de uno de los títulos que pueden 
compensar otras carencias.81 

 

Diante disso, retrocede a 13 de março de 1939, dois anos antes de conhecer Herzog (“dos 

años antes de conocerle a usted”). Naquele momento, com Barcelona já tomada pelos franquistas 

mas Madri ainda resistindo, Larrea estava no exílio, em Paris, onde encabeçou a criação da Junta 

de Cultura Espanhola (JCE) – mesmo nome que depois Franco usaria para o órgão que controlava 

a revista Cuadernos Hispanoamericanos. A mira da JCE era a emigração de intelectuais para 

América, sustentando uma base nacional para essa rede de intelectuais no exílio. No apelidado 

Círculo Cervantes de Paris, vinculado à Junta, surgiu o projeto editorial da revista España 

Peregrina (EP), criada por Larrea junto a León Felipe e Bernardo Ortiz de Montellano. Essa 

 
80 LARREA, Juan. Op. cit, p. 92 
81 Ibid, p. 92. 
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revista para público mais extenso82. Contudo, a Junta mudaria sua rota após a chegada de Larrea 

ao México, no final de novembro de 1939: 

 
Al llegar a México a fines de noviembre del 39, me encontré con que la Junta no había 
dado ningún paso para cumplir su compromiso tocante a las revistas y con que me había 
nombrado Presidente (lo éramos tres). Me eché encima enseguida la tarea de subsanar 
aquella ineficiencia publicitaria. Así apareció al poco aquel órgano de la Junta de Cultura 
Española que se llamó España Peregrina, muy modesto en la forma pero muy ambicioso 
allá en el fondo. Si abrigar la esperanza confesada de llegar a ser algún día la revista más 
importante de habla española es porque tenía conciencia de simiente. (…) 
Para darse cuenta de que no estoy hablando de cosas ajenas a Cuadernos Americanos, le 
basta a usted mirar en torno suyo. En la habitación que ocupa usted actualmente como 
director de la revista, se encuentra usted rodeado de aquellos mismos muebles de que 
estaba rodeado yo en el Instituto, por las mismas estanterías, por los mismos libros.83 

 

A digressão para explicar a origem de España Peregrina cumpre um papel fundamental em 

colocar CA no lugar de herdeira, como o comentário ácido ao final evidencia. Os parcos recursos 

da Junta e sua revista levaram a interrupção da publicação, promovendo a mudança do projeto de 

exilados espanhóis para uma revista mexicana e espanhola, de caráter continental. A ideia 

precursora de CA teria surgido na busca por recursos através de Silva Herzog, mas o economista 

teria motivado o abandono do projeto de EP para criação de CA – de caráter continental e hispano-

americano – onde ele eventualmente escreveria algum artigo, o que, como sabemos, foi muito 

extrapolado pela presença quase constante do autor nas publicações. Ao detalhar os encontros com 

o economista, Larrea coloca: 

 
En la reunión subsiguiente, se mostró usted inclinado a, como dicen los franceses, “brûler 
les étapes”. Propuso usted dejar por el momento a un lado España Peregrina para tratar de 
la otra revista más importante en que el espíritu de aquella se infundiera. Aunque no 
compartiera usted alguna de nuestras ideas espiritualistas, que chocaban con sus conceptos 
materiales, le sonaba buena música. Nos dijo usted que por su conocimiento de las 
costumbres de los medios económicos mexicanos y de su eficacia para enfocar las 
cuestiones de orden práctico, se sentía capaz de ayudar financieramente al sostenimiento 
de una revista como la que imaginábamos, sin desechar la esperanza de que quizá pudiera 
usted alguna vez publicar algún artículo. Seguimos cambiando ideas y quedamos en que 
usted pensaría más detenidamente sobre el particular y que volveríamos a reunirnos84. 

 

82 GONZÁLEZ-NEIRA, Ana. Cuadernos Americanos y el exílio español: nacimiento de una revista universal 
(1942-1949). Cuadernos Americanos. México, D.F., vol. 1, n. 127, 2009, p. 12. 
83 LARREA, Juan. Op cit. p. 95. 
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Assim, Larrea buscou construir o argumento de sua preferência por EP, e também mostrar 

a gradativa intromissão de Silva Herzog: 

 
En esta tercera comida apareció usted decidido. Lograría bien sea acudiendo al entonces 
Presidente, Don Manuel Ávila Camacho, o bien de otro modo resolver el aspecto 
crematístico. Como ya lo habíamos conversado la vez anterior, literariamente la revista 
estaría dirigida por dos personas: un mexicano, Bernardo Ortiz de Montellano y un 
español: Juan Larrea. A usted le incumbiría el papel de organizador material, de gerente 
administrativo. Este proyecto que acataba la procedencia del impulso y sus caracteres 
básicos, estuvo en vigencia entre nosotros durante no poco tiempo. Fue al salir de esta 
reunión, si no me equivoco, cuando León Felipe y Ortiz de Montellano me felicitaron en 
la calle de Madero efusivamente. - “El milagro se ha cumplido, me dijo León, ya tienes 
la revista por la que tanto suspirabas”. Yo, no sé por qué, no estaba demasiado contento. 
- “Te aseguro que en el fondo, le contesté, prefería España Peregrina”.85 

 

A relação entre España Peregrina e Cuadernos Americanos apareceu na sexta revista logo 

no primeiro ano de publicação de CA, em forma de propaganda. Nessa ocasião, oferecia-se a venda 

das coleções restantes, indicando a descontinuidade e o provável encerramento do projeto editorial 

da Junta de Cultura Espanhola86. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
84 Ibid, p. 95. 
85 Ibid, p. 96. 
86 Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 6, n. 1, p. XI, nov/dez. 1942. Bimestral. 
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Na sequência, Larrea buscou criticar o financiamento parcial recebido do governo 

mexicano, através de anúncios, contrapondo que melhor seria o financiamento privado, por conta 

da excessiva mexicanização que teria ocorrido. Sobre a incorporação do projeto de EP por CA, 

Ana González-Neira estabelece também um paralelo com a mudança que ocorreu de La Casa de 

España en México, que, em 1939, tornou-se El Colégio de México, com a nomeação do mexicano 

Alfonso Reyes como seu primeiro diretor. Segundo a autora, teríamos um esforço em quebrar a 

bolha da diáspora republicana no México87. 

Depois de detalhados os argumentos que colocariam CA como ramificação de EP, Larrea 

destacou os pontos da sua dita maternidade, colocando que todas as características de originalidade 

de CA chegaram através dele: “Ahora bien, no creo que nadie puede discutirme con justicia la 

maternidad de la criatura puesto que todos los caracteres de esa su originalidad, tanto los externos 

como los internos, le llegaron por mi cauce.”88 

Em face disso, Larrea elenca os princípios fundadores maternais, quais sejam: a 

compreensão da cultura como um todo orgânico, vivo e universal; a inseparabilidade dos critérios 

científicos, históricos e artísticos dos problemas políticos; a insuficiência de valores antigos, e a 

urgência da criação de novos – convergindo com a responsabilidade da intelectualidade na 

 
87 GONZÁLEZ-NEIRA, Ana. Op cit. p. 15. 
88 LARREA, Juan. Op. cit, p. 100. 
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formulação de um novo mundo. Coloca também a crença de que o continente americano seria o 

mundo novo de uma cultura universal nascente; e, por fim, destaca a participação espanhola nesse 

processo, colocando o lugar espanhol na América como algo inato. 

Destaco, sobretudo, esses dois últimos princípios. No primeiro, Larrea evoca o debate sobre 

a crise da cultura ocidental, com o colapso da Europa após duas guerras totais, e a vocação 

americana em tornar-se o Novo Mundo de uma cultura nova. Contudo, contradiz essa ideia, 

aproximando-se até dos posicionamentos da revista franquista Cuadernos Hispanoamericanos, ao 

afirmar o lugar inato de Espanha, convergindo inclusive o termo maternidad de Larrea à madre 

patria tão evocado pelo hispanismo e pela hispanidade89. 

 
La participación española en ese proceso es elemento esencial porque corresponde a su 
contenido histórico, a la tendencia innata de su destino y al sentido de los acontecimientos 
actuales servir de puente entre mundo y mundo. De aquí su participación en la empresa 
sea, no instrumental, sino sustantiva.90 

 

A ambiguidade na relação entre os republicanos espanhóis exilados com a América, na 

figura de Larrea, também pode ser vista na leitura de González-Neira. Ao analisar o papel do 

intelectual espanhol na fundação da revista, a autora coloca: 

 
Para Larrea, América suponía una nueva fase en la historia de la humanidad, veía en ella 
el renacimiento de una nueva civilización. Creía necesario el sacrificio de la Segunda 
República y la inmolación del pueblo español para que cuanto representaba aquélla 
renaciera en América; defendía que las convulsiones de Europa germinarían en un Mundo 
Nuevo. En Cuadernos Americanos, plasmó su teoría: América como salvación de la 
civilización una vez cumplido el fracaso de Europa. Bajo el peso de su formación católica 
y los postulados del monje calabrés Joaquín de Fiore, realiza una correlación entre Asia, 
Europa y América y las figuras de la Santísima Trinidad (Padre, Hijo y Espíritu), y 
sostiene que una vez terminada la fase del Hijo que corresponde a Europa, el protagonismo 
pasa al Espíritu (América).91 

 

Larrea reproduz a lógica de uma nova missão civilizadora no século XX, nuançada e 

envernizada, mas que guarda semelhanças com os colonialismos dos séculos XVI e XIX. Ou seja, 

89 Ambos os conceitos mobilizaram americanismos em torno de Espanha, que seria o fator de unidade das Américas, 
uma vez que trouxe os dois principais pontos em comum entre os diversos países da região: língua espanhola e 
catolicismo. O hispanismo foi uma criação liberal do século XIX, logo após as independências. Já a hispanidade foi a 
versão conservadora do hispanismo, primeiramente criada pela Falange, e, posteriormente, incorporada pelo regime 
franquista, tendo como grande difusora a revista Cuadernos Hispanoamericanos. 
90 Op. cit. p. 99. 
91 GONZÁLEZ-NEIRA, Ana. Op cit. p. 19. 



52 
 

 

a revista reproduziu e alimentou o discurso universalista de civilização e cultura, apesar de mudar 

o continente de sua localização. Inclusive, o cristianismo foi algo muito presente na produção desse 

universalismo hispano-mexicano-americano-continental, como na passagem acima e em várias 

outras ocasiões – por exemplo, quando FDR morreu, em 1945, CA publicou uma montagem 

composta pelo presidente norte-americano e Moisés. No entanto, uma nuance importante a ser 

ressaltada é a diferença entre a política editorial da revista, e os colaboradores e seus textos. 

Também vale lembrar que o próximo diretor seria Leopoldo Zea, entre 1987 e 2003, sendo ele 

defensor e criador de um pensamento filosófico universalista latino-americano e, ao mesmo tempo, 

intelectual do núcleo duro do priismo. 

Esse ideário mistura-se, segundo Francisco Caudet, com um moralismo e excepcionalismo 

dos republicanos espanhóis no exílio. Afinal, a memória da Segunda República Espanhola, 

sobretudo com Franco governando, poderia projetar grandes utopias e idealizações sobre o passado 

republicano. Conforme coloca o autor: “La España republicana […] debía ser considerada una 

nación excepcional, una nación que, a pesar de su adversidad, había tenido que conservar los 

principios traicionados por Europa. El tono de superioridad moral es uno de los topoi más 

recurrentes del exilio.”92 

Novamente, na carta de Larrea, após elencar os elementos da revista criados por ele, o 

intelectual espanhol destaca que, com exceção do título de uma seção ou duas pensadas por 

Eugenio Imaz, e do título da revista dado por Alfonso Reyes, o restante teria sido criado por ele. A 

Jesús Silva Herzog sobraria apenas o subtítulo e a decisão pela periodicidade bimestral, enquanto 

ele gostaria que fosse mensal. 

Antes de voltar a defender sua dita maternidade, Larrea elenca os cinco resultados práticos 

dos seus cinco princípios maternais, que seriam: a divisão da revista em quatro seções que 

funcionariam como quatro horizontes, quatro revistas complementares em um só fim; a orientação 

americana sobre qualquer nacionalismo e sobre o europeísmo, visando a universalidade; a 

importância dada a arqueologia (seção Presencia del pasado): “el estudio del pasado a instancia 

del presente y ambos en función del porvenir, sirviéndose de la arqueología 

 
92 CAUDET, Francisco. El exilio republicano en México: las revistas literarias (1939- 1971), Madrid, Fundación 
Banco Exterior de España, 1992, p. 201. apud GONZÁLEZ-NEIRA, Ana. Cuadernos Americanos y el exílio español: 
nacimiento de una revista universal (1942-1949). Cuadernos Americanos. México, D.F., vol. 1, n. 127, 2009, p. 11. 
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como medio para fundamentar el aspecto continental y americano de la empresa, así como para 

favorecer su difusión”93. Também pontua a ilustração gráfica intencionalmente poética, como 

desígnio que reforçaria os textos e estimularia o exercício da imaginação criativa; e, por fim, as 

notas bibliográficas contendo problemas complementares, buscando aprofundar e detalhar as 

temáticas discutidas. 

Na sequência, volta a defender sua maternidade, destacando a limitação material da revista, 

em contraposição a suas imensas pretensões. O custo disso teria caído sobre Larrea, com excesso 

de trabalho e baixa remuneração. No entanto, segundo ele, foi na virada pós-1945 que a situação 

complicou irremediavelmente: 

 
Así nuestro flamante automóvil fue avanzando mientras se pudo que fue hasta el fin de 
la guerra. Entonces, poco a poco, nos detuvimos. Entiendo que su actitud de usted fue 
particularmente a partir de entonces – hablo desde el punto de vista exclusivo de 
Cuadernos – errónea, porque en vez de utilizar las circunstancias propicias de aquella 
oportunidad para reavivar el entusiasmo y el espíritu de iniciativa empezó usted a 
ahogarlos al someter dictatorialmente la revista a sus propias conveniencias. 
(…) 
Las páginas anteriores esclarecen lo que el particular tiene de cierto y el respeto que a su 
juicio merecen las maternidades. Erro grande también porque no se engaña usted sino a 
sí mismo. Las cosas del Espíritu no se tratan a lo “macho”, que es la fórmula destructiva 
del pasado mexicano, sino a lo “hembra” que es la del futuro. La creación espiritual exige 
esa maternidad, esa aptitud de la propia vida a ser fecundada por el amor al contacto de 
una causa que la merezca. Más, el Nuevo Mundo llegará a ser porque América es 
sustancialmente Madre y en ella habremos de serlo todos. La esterilidad es el pago de las 
otras, en el fondo bochornosas, actitudes.94 

 

Neste momento da carta fica claro porque Larrea reivindica a posição de mãe. Para além 

da posição lateral que teve na revista, assim como as mulheres naquele momento, Larrea inverte 

sua posição de espanhol para colocar-se como mãe, assim como a América, colocada 

historicamente – sobretudo durante a colonização espanhola – como uma figura feminina e 

maternal. 

Por fim, a conclusão de sua carta trata-se justamente do comentário de Larrea a Herzog que 

nos inspirou no título do presente subcapítulo – a acusação de que Cuadernos Americanos estaria 

tornando-se excessivamente mexicana, justamente pela concentração de funções em Herzog, 

mexicano e vinculado aos projetos nacionalistas do PRI. 

93 LARREA, Juan. Op cit. p. 99. 
94 Ibid, p. 102. 
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Hace un año por estas fechas, teníamos usted y yo convenido desde hacía largos meses, 
que otra persona me reemplazara en la secretaría, sin perder yo la titulación, en caso de 
que me trasladara a los Estados Unidos. Desde aquí, no siendo ya empleado de Cuadernos, 
pensaba poder expresarme con mayor libertad y autoridad en beneficio de los que me fue 
tan caro. Se presentaba, a mi entender, otra ocasión favorable para infundir vida nueva a 
la revista, para enmendar algunos de sus defectos, así como para continentalizarla 
verdaderamente. Pero desde que usted, por sí y ante sí, sin concedernos a los demás ni voz 
ni voto tratándonos como si nos existiéramos, decidió absorber la plenitud de funciones 
directivas y secretariales comprendí que era ya inútil intentar nada porque también a 
Cuadernos, en un proceso fatal de contracción, se estaba desprendiendo la retina (…) 
Cada vez será más mexicana en sentido estrecho y nacional y menos hispanoamericana y 
mexicana-universal como se pretendía. Y es que si Cuadernos ha de cumplir su cometido 
creador, por manejable que sea en apariencia no puede ser llevada exclusivamente por una 
persona absorbida como lo es usted por otras muchas ocupaciones y afligida por la 
insuficiencia fisiológica que sus amigos deploramos, la cual le impide estar al tanto de 
muchas cosas y entre ellas de lo que se hace y se dice en las diversas latitudes acerca de 
los numerosos problemas del hombre, de lo que respira el mundo a través de las 
publicaciones de los demás países.95 

 

Na busca por controlar a narrativa, ou apresentar seu lado de forma contundente, Larrea 

apresenta os termos iniciais de sua saída da revista, acordados entre ele e Herzog. Em 1949, a ideia 

primeira era que Larrea sairia sem perder o título de secretário da revista – vale destacar que Herzog, 

até hoje, aparece como “diretor fundador” nas páginas de CA – mudando-se para os Estados 

Unidos, onde teria trânsito com diferentes redes intelectuais e, portanto, facilitaria seu trabalho de 

“continentalizar verdadeiramente” a revista. Contudo, em 1950, com a decisão de Herzog de 

concentrar as funções de diretor e secretário, sem conceder voto e voz aos demais membros do 

conselho editorial (“Junta de Gobierno”), Larrea compreendeu a flagrante decisão de “contrair” a 

revista para um propósito nacional e nacionalista mexicano. Assim, ao afastar-se do seu propósito 

continental e universal da fundação, Larrea também optou por retirar-se da revista. 

Evidentemente que se trata de uma construção narrativa do próprio Larrea, visando 

valorizar o papel dos republicanos espanhóis na revista, que com o tempo esmaeceu. De qualquer 

forma, considerando o lugar canônico concedido a Jesús Silva Herzog na revista, até hoje, e a 

inevitável maior vinculação da revista com o México, dada sua localização, investigar e percorrer 

os rastros de Larrea e dos espanhóis fundadores e colaboradores da revista, amplia as visões e as 

 

 
95 Ibid, p. 105. 
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narrativas sobre a estruturação desse periódico, ao considerarmos a experiência dos “vencidos” 

no projeto editorial. 

Nesse sentido, após compreender os contextos e disputas internas e externas da revista, bem 

como analisar alguns artigos e autores divulgados em CA, podemos perceber a complexidade e a 

variedade de autores e ideias, sobretudo com relação à concepção da América. Considerando a 

localização da revista, é fundamental compreender o lugar ocupado pela Revolução Mexicana, e 

pelo horizonte revolucionário que culminaria na Revolução Cubana, mesmo não se tratando de 

uma revista organizada por revolucionários que defendessem o socialismo. 
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Capítulo 2 

A revista e as revoluções 
 
 

O espaço de experiência revolucionário: o caso do México 

O legado da Revolução Mexicana (1910), enquanto experiência e expectativa para o 

México e a América Latina, é uma questão fundamental na estruturação do projeto editorial da 

revista Cuadernos Americanos e, mais além, da própria política e sociedade mexicana ao longo 

de todo o século XX. Por não ter um marco final claro96, a reflexão sobre seu legado torna-se ainda 

mais complexa, algo intensificado pelos diversos usos políticos desse passado – questão 

escancarada na política do PRI que, sob três diferentes siglas, governou o país de 1929 a 2000, 

sempre reivindicando-se como continuidade do processo revolucionário, sobretudo antes do 

Massacre de Tlatelolco, em 1968. 

O lugar da revolução foi central na própria fundação da revista, principalmente na figura 

do seu diretor entre 1942 e 1985: Jesús Silva Herzog. Como intelectual público Silva Herzog 

dirigiu os CA, trabalhou na secretaria da Fazenda e foi um dos principais atores políticos e 

intelectuais na nacionalização do petróleo mexicano. As propagandas em torno do petróleo foram 

alvo de diversas propagandas em CA, o que duplamente auxiliava os projetos de Silva Herzog, 

pois também fornecia recursos para o empreendimento cultural privado da revista, conforme já 

explicado. Além disso, o economista e historiador publicou, em 1941, o livro Petróleo Mexicano: 

historia de un problema, pela Fondo de Cultura Económica (FCE)97. 

Seu próximo livro foi publicado 5 anos depois, em 1946, sob o título Un ensayo sobre la 

Revolución Mexicana. Nele buscou traçar balizas e interpretações do processo revolucionário 

iniciado 36 anos antes que, até aquele momento, constituía-se em um regime de historicidade 

 
96 A título de exemplificação, no texto clássico de Eduardo Blanquel sobre a Revolução Mexicana, presente no livro 
História mínima do México, organizado em El Colegio de México por Daniel Cosío Villegas, em 1994, o autor data 
o processo revolucionário de 1910 a 1952, dividindo em dois períodos: 1910-1920 e 1921-1952. Por sua vez, Javier 
Garciadiego em Nova história mínima do México, de 2008, periodiza a revolução de 1910 até a década de 1920, não 
colocando um marco final específico. Por último, o historiador brasileiros Carlos Alberto Sampaio Barbosa, em livro 
de divulgação da Revolução Mexicana,   publicado pela Editora Unesp em 2010, optou por 1940 como marco final, 
ou seja, até o final do governo de Lázaro Cárdenas. 
97 MARTINS, Maria Antônia Dias. Jesús Silva Herzog: um intelectual entre o Estado e a cultura. Outros Tempos: 
Pesquisa em Foco – História, [S.L.], v. 13, n. 21, p. 125-147, 30 jun. 2016. Universidade Estadual do Maranhão. 
http://dx.doi.org/10.18817/ot.v13i21.531. 
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presentista, e não do passado. Um exemplo da atualidade e dimensão da Revolução Mexicana, 

naquele momento, está na distribuição de todos os textos sobre o tema na revista, a maioria escritos 

pelo próprio Silva Herzog, na seção Nuestro Tiempo, em vez de outras, como a Presencia del 

Pasado. 

O livro Un ensayo sobre la Revolución Mexicana é considerado, até hoje, pela 

historiografia mexicanista, uma obra clássica para os estudos sobre o processo revolucionário no 

país98, contudo, como todo texto finalizado, foi formulado aos poucos entre muitas idas e vindas. 

Um dos textos que antecederam a proposta e reflexão do livro foi “La revolución mexicana en 

crisis”, publicado na quinta edição de 194399 dos Cuadernos Americanos. Nesse texto, através de um 

balanço histórico, o autor questiona o quanto de revolução ainda existe no México pós- 

revolucionário. 

Jesús Silva Herzog inicia seu texto analisando os antecedentes do processo revolucionário, 

qual seja, a ditadura de Porfírio Díaz (1884-1911). Destaca a ambição porfirista de promover o 

progresso civilizacional e a mudança na sociedade mexicana, contudo, foi mais retaguarda do que 

vanguarda, apesar de alguns avanços, como o investimento em ferrovias. O autor destaca o pior 

legado do porfiriato, e principal combustível do movimento revolucionário: o aumento da 

concentração fundiária, que estourou em 1910, durante as comemorações e rememorações do 

centenário da independência, com grandes festividades. O estopim da revolução durante uma 

efeméride dessa magnitude definitivamente não foi uma coincidência, pois tratava-se de um 

momento de inflexão sobre as continuidades e rupturas para o próximo centenário mexicano. Ao 

comemorar, ou seja, reavivar uma memória coletiva em torno de um ato fundador, buscando 

igualmente apagar e esquecer contradições e dissensos, a ditadura porfirista recalcou lutas e 

reivindicações que estavam nos subterrâneos da memória100. 

98 Silva Herzog publicaria ainda outros livros sobre a Revolução Mexicana, com destaque para os dois volumes de 
Breve historia de la Revolución mexicana, publicados na década de 1960 pela FCE. 
99 HERZOG, Jesus Silva. La revolución mexicana en crisis. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 11, n. 
5, p. 32-55, set/out. 1943. Bimestral. 
100 Nesse sentido, mas argumentando com base nas comemorações do bicentenário da Revolução Francesa, coloca 
Helenice Rodrigues da Silva: “Comemorar significa, então, reviver de forma coletiva a memória de um acontecimento 
considerado como ato fundador, a sacralização dos grandes valores e ideais de uma comunidade constituindo-se no 
objetivo principal. Assim, por exemplo, o bicentenário da Revolução Francesa procurou celebrar, em 1989, os ideais 
universalistas inscritos na Declaração dos Direitos do Homem e dos Cidadãos, que consistiu em objeto de um consenso 
nacional. Desse modo, privilegiou-se dentro do período revolucionário, unicamente 1789, o ano da publicação dessa 
declaração e da instauração da idéia de democracia. O objetivo da escolha dessa data sendo explícito, era preciso apagar 
as lembranças de 1793, ou seja, esquecer deliberadamente a fase do Terror que marcou a 
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Silva Herzog organizou de forma didática e inteligente a conturbada e complexa linha do 

tempo da Revolução Mexicana – que, de tão complexa, não possui um marco final claro. Iniciada 

com a disputa eleitoral entre Porfírio Díaz e o liberal Francisco Madero, preso antes das eleições, 

e depois da vitória de Díaz, exilado nos Estados Unidos. No exílio, organizou o Plano de San 

Luis de Potosí, visando derrubar o caudillismo porfirista, bem como devolver as terras comunais 

aos camponeses e indígenas, tudo isso através da reviravolta legal com a restauração da 

Constituição de 1857, liberal e anterior ao porfiriato. Em 1911, o levante coordenado por Madero 

venceu, e Porfírio Díaz foi para o exílio, na Europa. Para isso foi essencial o apoio de Emiliano 

Zapata, líder indígena do sul do país, e de Francisco “Pancho” Villa, líder revolucionário do México 

setentrional. 

Após contextualizar as figuras revolucionárias, Silva Herzog critica de forma contumaz a 

frase de Madero - “el pueblo no pide pan, pide libertad” - dizendo que liberdade sem pão não passa 

de uma mera ficção. Ao criticar aquilo que seria, em tese, um pronunciamento revolucionário, o 

autor aproveita para reforçar sua visão da Revolução Mexicana como processo, construída aos 

poucos, e não como uma formulação teórica a priori. Nesse sentido, afirma: 

 
La Revolución Mexicana, fuera de ciertas ideas política de que ya se ha tratado, no tuvo 
una ideología previa, no tuvo un programa en lo económico ni en lo social, la ideología 
de la Revolución se fué formando poco a poco, lentamente, en el calor de los combates, en 
el fuego de la contienda civil y en el desencadenamiento de las pasiones populares.101 

 

É também nessa direção que o já citado comentário de Carlos Altamirano, na introdução 

do volume II de “Historia de los intelectuales en América Latina” valoriza a experiência 

revolucionária mexicana de 1910 por ter sido pensada a partir das dinâmicas internas do México 

e da América, e não por fórmulas europeias apriorísticas. No mesmo livro, Javier Garciadiego 

articula a relação entre os intelectuais e a Revolução Mexicana, traçando uma sutil continuidade 

com a intelectualidade que engajara-se na defesa da Ordem e do Progresso porfirista, sobretudo no 

início, e destacando o lugar particular da intelectualidade mexicana quando comparada com outros 

intelectuais latino-americanos: 

 
Revolução Francesa.” SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoração”/comemoração: as utilizações sociais da 
memória. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 22, n. 44, p. 425-438, dez. 2002. p. 432. 
101Ibid, p. 35. 
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La Revolución ahondó las particularidades históricas de los intelectuales mexicanos frente 
a los de otros países latinoamericanos. Como su principal característica, puede decirse que 
los intelectuales mexicanos del siglo XX no tuvieron que reflexionar sobre revoluciones 
ajenas – especialmente la Rusa o la Guerra Civil Española –, como lo hicieron 
obligadamente casi todos los intelectuales latinoamericanos.102 

Por um lado, os intelectuais que escreviam na revista influenciaram a experiência, e também 

a expectativa revolucionária. Por outro lado, suas reflexões sobre o processo e a natureza da 

revolução situam-se mais no campo simbólico do que material. Assim, os intelectuais desejavam 

um processo revolucionário, ou preocupavam-se mais com o repertório oriundo da revolução? 

Considerando o perfil dos autores e a posição progressista da revista, mas não ligada diretamente 

a movimentos revolucionários, entendemos que os textos da revista, sobretudo os de Herzog, ao 

mesmo tempo investigam e inventam a revolução – como parte de um ideário em torno da atuação 

pública do intelectual. 

Contudo, o legado da revolução ocorreu, sempre, mediante muitas reviravoltas, em parte 

pela singularidade da experiência intelectual mexicana, conforme explicado no capítulo anterior a 

partir do rompimento entre Herzog e Larrea. Madero, depois de sair vitorioso da eleição mais 

popular do México até então, se debilitou em poucos meses. Segundo Herzog, isso ocorreu tanto 

pela ação dos adversários políticos, como pela sua inabilidade, enquanto estadista, de atacar as 

raízes dos problemas: questão agrária, educacional e trabalhista. Para Javier Garciadiego, foi o 

confronto entre o liberalismo de Madero e as demandas populares que rapidamente demoliram seu 

governo103. Madero renunciou, em 1913, dois anos depois de eleito, e Victoriano Huerta, de forma 

ardilosa, o sucedeu no posto presidencial, rapidamente ordenando seu assassinato, com apoio da 

Embaixada dos Estados Unidos104. 

A narrativa da Revolução Mexicana que aqui contamos parece reproduzir uma história 

política tradicional, que inclusive alimentou a maioria dos livros didáticos nas últimas décadas. 

Embora coincida, em grande medida, com essas narrativas, o motivo é outro: por décadas, a 

historiografia predominante sobre a experiência revolucionária mexicana embasou-se justamente 

 
102 GARCIADIEGO, Javier. Los intelectuales y la Revolución Mexicana. ALTAMIRANO, Carlos (direc.). 
Historia de los intelectuales en América Latina: II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: 
Katz Editores, 2010, p. 31-32. 
103 GARCIADIEGO, Javier. La revolución. In: RODRÍGUEZ, Alberto Torres. Nueva historia mínima de México 
ilustrada. Cidade do México: El Colegio del México, 2008. p. 408-423. 
104 BLANQUEL, Eduardo. La Revolución Mexicana. In: VILLEGAS, Daniel Cosío. Historia mínima de México. 
Cidade do México: El Colegio de México, 1994. p. 118. 
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na produção historiográfica de Jesús Silva Herzog. Em 1943, ela ainda estava no começo, mas o 

autor já estruturava suas balizas e bases interpretativas. 

Todavia, ao traçar cronologicamente a revolução, Herzog não olhava apenas para o passado. 

Na segunda parte de seu texto dedica-se a explicar o título, ou seja, expor os argumentos da crise 

que a Revolução Mexicana passava. Primeiramente, o autor realiza um balanço dizendo que o 

período de 1917 a 1943 teve o menor número de presidentes, desde Porfírio Díaz. Embora não o 

diga explicitamente, Silva Herzog nos indica o autoritarismo crescente do PRI, que atingiria seu 

auge no Massacre de Tlatelolco, em 1968105. 

Seu lugar governista fica logo evidente, ao elogiar o ex-presidente Lázaro Cárdenas (1934-

1940) como melhor presidente desde a revolução, destacando a distribuição acelerada de terras, e 

sua postura acolhedora com os exilados. O elogio a Cárdenas encontra-se com a interpretação de 

Adolfo Gilly, que analisa o cardenismo enquanto utopia mexicana106, sobretudo pelos 

enfrentamentos – mesmo que simbólicos – com os Estados Unidos, bem como o indigenismo107, e 

a expropriação do petróleo mexicano, questão especialmente cara a Herzog, como já detalhado. 

Especificamente sobre a crise revolucionária, Silva Herzog destaca fatores internos e 

externos. Internamente, refletiu sobre as contradições do capitalismo, aliada à corrupção e crise 

política, que levou ao abandono de causas basilares da Revolução Mexicana e da Constituição de 

1917, sobretudo a crise na educação pública e a continuidade do latifúndio hereditário. Sobre a 

política externa, coloca que o México desde Carranza até Camacho ocupou lugar a parte, sempre 

defendendo boas causas – como nas crises ocorridas na Espanha (Guerra Civil Espanhola, 1936- 

1939) e na Abissínia (atual Etiópia, em 1934). Todavia, a defesa da justiça internacional, algumas 

vezes sozinho, não os livrava do grande perigo e da grande crise para a democracia no México e 

no mundo: a riqueza e o potencial militar dos Estados Unidos. Hoje, é senso comum afirmar que 

o imperialismo ianque foi intensificado na Guerra Fria, e sobremaneira no continente americano, 

105 Sobre a escalada autoritária do PRI aliada ao crescimento econômico, entre os anos 1940 e Tlatelolco, cf: 
LOAEZA, Soledad. Modernización autoritaria a la sombra de la superpotencia, 1944 – 1968. In: VILLEGA, Daniel 
Cosío; VELÁSQUEZ, Erik. Nueva historia general de México. Cidade do México: El Colegio del México, 2010. p. 
653-698. 
106 GILLY, Adolfo. El cardenismo: una utopía mexicana. México, DF: Ediciones Era, 2001. 
107 Helen Delpar identifica o cardenismo como momento de ascensão do indigenismo e, também, do muralismo. 
DELPAR, Helen. Mexican Culture, 1920 – 1945. In: BEEZLEY, William H.; MEYER, Michael C.. The Oxford 
history of Mexico. Nova Iorque: Oxford University Press, 2000. p. 556-585. 
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mas não o era naquele momento. Durante o governo de Roosevelt, essa crítica e preocupação 

explícita com a política externa norte-americana, apesar de não ser inédita, era engajada e pouco 

comum. Assim, a conclusão do texto ocorre com uma defesa apaixonada e fiel em torno da 

memória, história e legado da revolução: 

 
La Revolución Mexicana se halla en crisis, más es necesario, es apremiante superar esa 
crisis. Esto sólo puede lograrse siendo leales a la Revolución, a sus principios y a su 
impulso generoso; castigando con decisión y sin miramientos a los prevaricadores, a los 
logreros del movimiento revolucionario. La RM [Revolución Mexicana] ha consistido y 
consiste en la lucha de un pueblo para elevar las condiciones de vida de todos en todos los 
ámbitos de la vida. Entonces, si todos empleamos lo mejor de nuestra energía para alcanzar 
esta noble y a la vez difícil meta, bien pronto saldremos de la crisis desintegradora que 
nos azota y se habrá salvado la Revolución y el porvenir de México, que debe ser austero, 
fulgurante y creador108. 

 

Nesse momento, o intelectual e o político do PRI unem-se na figura de Jesús Silva 

Herzog, já que sua defesa e usos políticos da Revolução Mexicana encontram-se justamente com 

a institucionalização e nacionalização da revolução feita pelo partido, algo evidente nas três 

nomenclaturas durante a sua longa existência: Partido Nacional Revolucionário (PNR), de 1929 

até 1938; Partido da Revolução Mexicana (PRM), entre 1938 e 1948; e, Partido Revolucionário 

Institucional (PRI), desde 1948 até hoje109. 

Portanto, ao atuar enquanto economista ligado ao PRI e como historiador, Silva Herzog 

assumiu uma postura ambígua com relação ao legado revolucionário. Por um lado, ao comemorar 

e rememorar, contribuiu para petrificar algumas imagens da revolução convenientes para serem 

utilizadas enquanto ferramentas políticas do seu tempo presente. Por outro, ao perguntar e colocar 

problemas para os acontecimentos, o autor transcende a simples memória, e produz história. 

Questionando suas motivações, usos e crises, o historiador não retirou o uso político do passado – 

que é impossível – mas abriu a possibilidade para uma variedade de apropriações, debates e críticas 

em torno do tema e de suas reverberações. 

1959: ponto de inflexão e de esperança 
 

108 HERZOG, Jesus Silva. Op cit. p. 55. 
109 Uma análise nacional da revista foi feita pela socióloga Lidia Girola, que analisou a realidade mexicana, 
especificamente social e economicamente, através de CA. Cf: GIROLA, Lidia. Elites intelectuales e imaginarios 
sociales contrapuestos en la era del “milagro mexicano” y su expresión en la revista Cuadernos Americanos. 
Sociologias, [S.L.], v. 20, n. 47, p. 170-208, abr. 2018. Disponível em: FapUNIFESP (SciELO). 
http://dx.doi.org/10.1590/15174522-020004706. Acesso em: 27 jul. 2021. 
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A Revolução Cubana (1959) é um dos principais marcos da História das Américas, sendo 

ponto de inflexão para pensarmos dinâmicas culturais, políticas, sociais e econômicas. Uma vez 

que tensionou as disputas da Guerra Fria no continente, ensejou o Embargo econômico contra a 

ilha caribenha, e redirecionou imaginários, lógicas culturais e identitárias na América Latina e no 

mundo. Em razão desse último ponto, a escolhemos como marco final do recorte temporal desta 

pesquisa, afinal a partir desse processo revolucionário há uma maior unidade, em detrimento de 

pluralismos, na forma de conceber o continente americano. Sobre essa unidade nas décadas de 

1960 e 1970, Silva Júnior pontua justamente a instrumentalização da cultura para e pela 

revolução110. Apesar de tal unidade ser perdida com o tempo, no primeiro momento foi candente 

– a revolução era vista como sinal de esperança, humanismo e reviravolta irreversível. Ao mesmo 

tempo, no contexto europeu, a revolução se esmaecia com as primeiras crises políticas envolvendo 

a União Soviética, e a busca pela consolidação da democracia liberal, principalmente na Europa 

Ocidental. 

Nesse sentido, analisaremos o texto “Realidad y esperanza en la política cubana”, de Loló 

de la Torriente (1907-1985). A autora cubana foi ativista política em seu país de origem desde a 

ditadura de Gerardo Machado (1925-1933), tendo sido presa nos Estados Unidos por um ano, 

acusada de propaganda subversiva. Após solta, a intelectual e advogada exilou-se no México, 

chegando ao país em 1937, durante o cardenismo. Escreveu nas revistas do Partido Comunista 

Mexicano, El Nacional, El Popular e no diário Novedades, destacando-se sua vinculação com o 

movimento intelectual e artístico do Muralismo – não por ser artista, mas por pensar o papel do 

intelectual no debate público. Nesse sentido, publicou sobre o muralismo mexicano, dois exemplos 

são: o texto “Conversación con David A. Siquieros sobre la Pintura Mural Mexicana”, publicado 

em 1947, nos Cuadernos Americanos; e o livro de memórias de Rivera, “Memorias y razón de 

Diego Rivera”, de 1959.111 

Seu texto que analisaremos foi dividido em sete partes, a primeira e a última já destacadas 

no título – realidade e esperança – e as demais, respectivamente: visão retrospectiva, sob o signo 

110SILVA JÚNIOR, José Antonio Ferreira da. Retórica americana: temas e ideias político-culturais em Casa de 
las Américas (1965-1976). 2014. 130 p. Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, SP. Disponível em: 
http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/279654. Acesso em: 3 jun. 2021. p. 11-19. 

111BOLUFÉ, Olga María Rodríguez. Relaciones artísticas entre Cuba y México (1920-1950).: momentos claves 
de una historia. Cidade do México: Universidad Iberoamericana, 2011. 
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martiniano, o passado imediato, a noite alucinante e os olhos em vigília. O texto inicia-se com a 

epígrafe de Eduardo García del Coto: “Y al corazón de mucha gente sencilla que se pregunta qué 

pasa en Cuba”, que é representativa do tom do próprio texto. Escrito menos de um ano após a 

tomada de Havana (1º de janeiro de 1959), apresenta uma visão idealista e utópica sobre a 

revolução e os revolucionários. De qualquer forma, a autora adota uma posição histórica e 

historiográfica, ao buscar uma análise dos antecedentes da revolução, intensamente analisados 

desde 1895, o que permite análises precisas sobre a realidade cubana, em contraponto a afirmações 

completamente datadas sobre a Revolução Cubana e Fidel Castro. 

Torriente começa explicando a ascensão de Fulgêncio Batista, ditador que fora derrubado 

pela revolução. Batista sucedeu a ditadura de Machado através da “Revolta dos Sargentos”, que a 

autora denomina como “Revolução Cubana de 1933”. Sobre o governo de Batista, Torriente 

realizou um levantamento do lugar econômico e interesses externos, sobretudo norte-americanos, 

em Cuba (açúcar, minérios, e outros produtos isolados, como fibras e couros), indicando a crise 

com a Segunda Guerra Mundial e o reforço da autoridade de Batista. Nesse sentido, também critica 

a corrupção e o entretenimento que tomou a ilha, motivando o apelido de Cuba como “quintal dos 

EUA” nesse período: 

 
Era visible que se perdía cuanto habíamos heredado de los hombres buenos de la Colonia 
sin retener los entusiasmos patrióticos de los primeros repúblicos. Se comenzaban a 
levantar rascacielos fastuosos, se corrían autos charolados y se creaba una casta cívico-
militar que chapoteaba en el lodo glorificando a meretrices de lujo que se vestían en París 
para desnudarse en las calles de la Habana y, con ellas, una cohorte de militares 
enchapados, empresarios bribones, testaferros opulentos, gangsters temidos y afeminados 
exhibicionistas. Esta plebe creció como la verdolaga floreciendo, como estiércol, en la 
frescura del “air conditioned”.112 

 
Depois, já na segunda parte do texto, ao realizar uma análise dos antecedentes da revolução, 

Torriente estabeleceu conexões da realidade cubana com demais países da América Hispânica, 

fruto das raízes da conquista e colonização, indicando a exploração da terra e do subsolo para o 

enriquecimento de poucos e miséria da maioria, além das origens e consequências do tráfico de 

negros africanos escravizados – sobre as concepções de uma Afro-América, há um silêncio quase 

absoluto de CA durante nosso recorte, conforme apresentaremos de forma mais 

112TORRIENTE, Loló de la. Realidad y esperanza EN la política cubana. Cuadernos Americanos, Cidade do 
México, v. 102, n. 6, p. 35-65, nov/dez. 1959. Bimestral. p. 38. 
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aprofundada no próximo capítulo. No que se refere às conexões entre terra, trabalho, classes 

sociais e identidade, a autora coloca: 

 
La tierra – como muchos años después escribiera José Martí – es la gran madre de la 
fortuna. Trabajándola los hombres van directamente a ella dependiendo de su cultivo y 
defensa la independencia de los individuos y, con ellos, la grandeza de los pueblos y, 
nuestra Isla, desgarrada por la codicia, forjo un destino sobre una tierra colorada, húmeda 
y caliente, que fructificó la simiente. La vida social se estableció en torno a ella no 
demorando en diferenciarse los españoles nacidos en la península de los que habían abierto 
los ojos bajo el fulgor del trópico. Se establece, en Cuba, un núcleo social que diferencia 
de los viejos residentes determinando su existencia en relación con el medio, el clima, la 
economía y otras concausas. A este vivir proprio, preocupado e inquieto, es a lo que 
acertadamente se ha llamado “personalidad americana” del que emerge el mestizaje, negro 
e indio. No son notables, al comienzo, las diferencias entre los viejos residentes y los 
nuevos inmigrantes. La unidad racial y la “personalidad nacional” van propiciando un 
nuevo existir y pronto los hábitos, la mentalidad y los prejuicios de los nuevos inmigrantes 
entran en conflicto con las formas de vida americana.113 

 
Como fruto desses atritos, conflitos e desigualdades causados em Cuba pela presença 

espanhola, a autora indica o século XVIII como início do desgaste da hispanidad na região, 

contraposto ao início do afloramento da cubanidad, que culminaria na contestação da autoridade 

colonial no final do século XIX. Nesse ínterim, apela para uma citação de Leopolda Zea sobre a 

substituição da identidade colonial pela nacional: “Es algo que se quiere ser, para dejar de ser lo 

que se ha sido”114. 

Em seguida, introduz a herança de José Martí, fundamental para a compreensão das 

concepções americanistas, afinal foi o criador da expressão Nuestra América, a partir do seu livro 

homônimo, publicado em 1891, poucos anos antes de sua insurreição política e morte, em 1895. 

Apesar de terem fins opostos, Torriente encerrou seu texto estabelecendo uma continuidade 

intelectual e política entre Fidel Castro e José Martí. Nesse sentido, a terceira seção é iniciada com 

paráfrases de Martí, sobre a importância de escrever sobre e desde o interior do país, e não a partir 

das capitais e seus anacrônicos arranha-céus. 

 
No en balde Martí comparaba al ser humano con una corriente de agua que nacía como 
arroyo murmurante, crecía airoso como río abierto para dilatarse – después – y encresparse 
remanzándose luego y, en generosa calma, verter su caudal al mar. Fecunda la campiña 
que atraviesa y su humedad refresca la atmósfera y alivia la resedad del 

 
113Ibid, p. 42. 

114Ibid, p. 42. 
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subsuelo. Así, nuestras generaciones asesinadas perfuman el ambiente dejando surcos 
humedecidos en una tierra llamada a fecundar. 
No es necesario mirar muy atrás ni explorar muy hondo para encontrar el horizonte del 
ideal cubano. Está en la conducta y la obra de José Martí. Su apasionado vivir, su 
vehemencia, su inteligencia viva y afable y su generosa comprensión, atributos son del 
carácter isleño hecho a la comunicación abierta del mar y a la alucinación de los cielos 
espléndidos. Su prédica, cimentada en los principios más puros, es nutridora de las 
mejores esperanzas y sintetiza cuanto de grande y verdadero puede colmar el espíritu 
humano obligándolo, sin presiones externas, a reflexionar para superarse y vencer. Su 
ideario, por ser esencia misma del pueblo, unifica y madura las conciencias proyectándolas 
hacia el futuro. Es llama que alumbra. Fuego que va alumbrando la Nacionalidad. Aliento 
oculto que se respira muy dentro en un desesperado esfuerzo por redimir al ser llevándolo 
a cumplir su destino. Este fascinante hechizo era el que animaba a los jóvenes 
compatriotas asesinados o desaparecidos en los últimos treinta años de lucha nacional.115

 

 

Nesse sentido, Torriente resgata as posições de José Martí sobre uma “guerra justa” pela 

independência de Cuba, ativismo levado a cabo pelo intelectual e político através do Partido 

Revolucionário Cubano, e culminado no Manifesto de Montecristo. Nesse manifesto o intento de 

produzir uma República independente foi declarado, a fim de construir uma Cuba grandiosa para 

um “pueblo grande”, que no conceito humanista que Torriente atribui a Martí “entendía por ‘pueblo 

grande’, cualquiera que fuera su tamaño, aquel de hombres generosos y mujeres capaces de resistir 

la prueba de la civilización que exige una humanidad de superior calidad.” 116 A grandiosidade do povo 

e do movimento, que eclodiu em 1895, refletia-se nas duas possibilidades que tinham – vitória ou 

morte – culminando com mortes, inclusive a do próprio Martí. Vale destacar que a autora também 

denomina o levante de 1895 como Revolução, numa iniciativa de criar uma genealogia 

revolucionária na história cubana, e também pelo fato do processo revolucionário de 1959 ser 

recente. Naquele momento, por exemplo, ainda não havia ocorrido a vinculação ao socialismo e à 

URSS, e, tampouco, a Invasão da Baía dos Porcos. 

Depois de debruçar-se sobre o final do século XIX, o texto volta-se para o passado imediato 

à 1959, analisando detalhadamente a ditadura de Fulgêncio Batista e a intervenção ianque no 

território cubano. 

 
En 1944, al producirse lo que Eduardo Chibás calificó de “jornada gloriosa”, poco 
quedaba en pie de la soñada república martiana. Mediatizada por la Enmienda Platt 

 
 

115Ibid, p. 45-46. 

116Ibid, p. 46. 



67  

 

 

había naufragado entre complacencias y diatribas, entre ambiciones y egoísmos. Se exigí, 
para salvarla, un gran esfuerzo rectificador.117 

 
A autora também analisa o avanço histórico latino-americano naquela metade de século 

XX, alegando, por sua vez, um excepcionalismo cubano: 

 
Era evidente que nuestro Continente había pasado (o pasaba) por tres etapas diferenciadas 
de la primera de las cuales arrancando del pasado llegaba hasta la Revolución Mexicana 
(1910) en la que conminaba una minoría "liberal" que gobernó con constituciones arcaicas 
calcadas, de manera paradójica, de las más modernas del mundo. Era la farsa de los 
terratenientes “cultivados” que fueron abatidos con el lema de “conquista de la tierra” y 
“lucha agraria”. Es decir que el espejismo de la independencia parecía abandonarse por 
el ideal social que en los años más recientes suscitaba “dictaduras sociales” contra los 
“señores de la tierra” en nombre de los “señores de la industria”. De esta batalla nacía (o 
se formaba) un hombre nuevo (Vargas, en Brasil, Cárdenas, en México) que desarrollando 
las industrias consolidaba el poder económico y, por tanto, político de la burguesía criolla 
creando el proletariado hispanoamericano. 
En Cuba este proceso se desarrolla más lentamente. (…) 118 

 

Ou seja, Loló de la Torriente argumenta que a troca de oligarquia rural pelo populismo 

urbano não ocorreu em Cuba. Batista, para a autora, não era vinculado aos latifundiários e 

tampouco era um “ditador social” ligado à burguesia industrial, com atitudes populistas e 

trabalhistas voltadas à classe trabalhadora urbana. Era um ditador liberal, defensor ávido dos 

interesses norte-americanos. 

Por fim, a autora analisa tanto a Revolução Cubana como os antecedentes dos 

revolucionários, iniciando com a tomada do Quartel Moncada, em Santiago de Cuba, a 26 de julho 

de 1953. Essa insurreição contou com a participação de Fidel Castro, que saiu da prisão para o 

exílio, a maior parte do tempo no México. Lá organizou sua volta a Cuba, que ocorreu no final de 

novembro de 1956, na costa oriental, próximo a Sierra Maestra, que seria o foco da guerrilha nos 

próximos dois anos. Por conta disso, a autora coloca a revolta de 1953 como ensaio da Revolução 

Cubana, e da proposta de cubanizar Cuba: 

 
 
 
 
 

117Ibid, p. 48. 

118Ibid, p. 52. 

El asalto al Cuartel Moncada tuvo repercusión capital en el curso de los acontecimientos 
políticos nacionales determinando muchas cosas. La primera, que despertó a la 
ciudadanía. La estremeció, señalando el inicio de la cruenta lucha por la recuperación de 
los derechos humanos frente al régimen de oprobio que representaba Fulgencio Batista. 
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La segunda es que conducido el Dr. Castro, como acusado, ante un tribunal de excepción 
se revela como un verdadero líder, conocedor de su pueblo y de las esencias martianas que 
lo inspiran. Produjo el acusado, en aquella ocasión, un alegato, (sosteniendo su propia 
defensa) valiente y preciso, que fijó claramente la proyección de su pensamiento y lucha 
política dándole contenido ideológico al movimiento que organizado inmediatamente se 
conoce por “26 de julio” y, tercero, que aquel alegato esclarece de una vez por todas como 
la Revolución Cubana carece, por completo, de “orientaciones extrañas” siendo – tan sólo 
– el producto de un ideal martiano fragante y vivo en el Dr. Castro y los bravos muchachos 
que con él corrieron la aventura de la muerte al asaltar el inexpugnable cuartel. El análisis 
que el Dr. Fidel Castro desarrolló, en la vista de defensa, y la tesis que dejó establecida, 
prueban hasta qué punto la Revolución trata de cubanizar a Cuba reintegrándole las 
riquezas que le pertenencen, haciéndola dueña absoluta de su suelo y responsabilizándola 
con su dinero. Es decir, instaurando un estilo político que la haga absolutamente soberana 
sin intervencionismo extraños. Una política, en fin, más que de “nacionalización” de 
“cubanización”. 119 

 

Loló de la Torriente também realiza uma narrativa detalhada da guerrilha e de sua ascensão. 

Passando por táticas de guerra e pelas iniciativas encabeçadas pelas lideranças – sobretudo Fidel 

Castro, Ernesto “Che” Guevara, Camilo Cienfuegos e Raúl Castro. O clímax, em 1º de janeiro de 

1959, vem com profunda utopia e esperança: 

 
Batista no espera este momento. Reunido, en Columbia, con su familia y más íntimos 
colaboradores aborda cuatro aviones que ponen proa hacia Santo Domingo. Por la Habana 
corrían rumores pero nada concreto se conocía. Se cerraba la más negra página de la 
historia de Cuba. La noche alucinante se abría en un amanecer de esplendor. Era el 1º de 
enero de 1959. Cuando, pocos días después, Fidel arriba a la Capital, millones de 
compatriotas lo esperan para verlo pasar. Las mujeres lloran. Los niños lo vitorean y 
llueven flores sobre él y sus hombres. Nunca, otro recibimiento, tuve carácter más 
espontáneo y caluroso. Dicen los que los presenciaron que sólo cuando el “viejo” Máximo 
Gómez entró en La Habana se vio júbilo igual pero ahora nuestra población ha crecido y 
nuestra Ciudad es otra más ancha, más ruidosa, más cosmopolita y heterogénea. Toda esa 
multitud se lanza a las calles. Hay música, banderas desplegadas, regocijo popular. Fidel 
no sólo era un ídolo de un pueblo cubano. Fidel era un libertador de la historia universal. 
Renacía la esperanza en el pueblo. Volvía la fe. Al hablar Fidel a los habaneros desde el 
polígono de la Ciudad militar de Columbia clarificó su posición política humanística 
basada en los principios martianos que habían dado calor a su ideario. Sobre el hombre 
del líder se posó la blancura de una paloma que desplegaba las alas. Era el símbolo de la 
paz.120 

 

Como sabemos, o legado da Revolução Cubana foi também de violência e perseguição a 

opositores, bem como a censura, marcado por amplas violações aos direitos humanos. É por isso 

que esse momento do texto é, em nossa análise, o mais datado, visto que apresenta Fidel Castro 

119Ibid, p. 54-55. 

120Ibid, p. 58. 
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como libertador da história universal, baseado nos princípios humanistas de Martí. Nesse sentido, 

a autora volta a apresentar a visão de América Latina como o mundo novo no Novo Mundo, 

recriando a salvação da cultura ocidental que vimos durante a fundação da revista nos anos 1940, 

agora enquanto salvação da humanidade explorada e colocada na miséria pelo capitalismo e pelo 

imperialismo. 

Destarte, o texto caminha para o fim destacando a essência martiniana e a projeção 

continental da revolução, enquanto “milagre fidelista” e florescer de esperança – esperança que, 

aliás, nomeia o texto e sua seção final. Assim, detalha as medidas tomadas durante o primeiro ano 

da revolução, boa parte estabelecendo a reforma agrária, a reforma integral da educação, a 

reorganização e depuração das forças armadas, bem como os processos de estatização e a nova 

política internacional de solidariedade com os países democráticos do continente. Se, de um lado, 

a solidariedade com outras democracias, e a defesa do surgimento de novas, representou um 

ponto fundamental nos primeiros anos da revolução, inclusive com o envolvimento direto de Che 

Guevara. De outro, a “depuração” das forças armadas remete ao castigo dado aos opositores, 

considerados criminosos de guerra. 

A autora também destaca a expropriação das empresas que constituíam verdadeiros 

impérios das frutas no país – United Fruit Company e West Indian – e consequente reforma agrária, 

ressaltando a busca por superar males estruturais. Algo que, para Torriente, também reverbera o 

legado martiniano: 

 
Si la grandeza y prosperidad de Cuba, como apuntó Martí, - depende de la agricultura, si 
poseemos un campesinato laborioso, apto y arraigado a la tierra, si nuestra Constitución 
manda que se proscriba el latifundio señalando el máximo de extensión que cada persona 
o entidad puede poseer - es legítimo?- se preguntaba el Dr. Fidel Castro ante sus jueces – 
que tal estado de cosas persista?121 

 

Outrossim, a intelectual destaca o ativismo internacional por parte de Castro, citando, por 

exemplo, seu discurso na ONU: 

 
La realidad es que “el comunismo avanza sobre estómagos hambrientos” – dijo el Dr. 
Castro en el corazón mismo de Manhattan – y las agitaciones e inestabilidad política que 
conmueven a Latinoamérica no tiene otro origen que la miseria, el hambre, la 

 
121Ibid, p. 61. 
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explotación y el yugo espiritual impuesto a los empobrecidos pueblos que ven aniquiladas 
sus riquezas y reservas por usurpadores extranjeros. 
El humanismo nos regresó al espíritu de creación y en la vigilia volvimos a mirar el 
Universo y recrear en su grandeza que enciende, en nosotros, la aspiración de ser hombres 
universales reivindicando así – en el orden moral – la dignidad superior del ser. Todas 
estas razones tan olvidadas en el acontecer político de nuestra América, están renaciendo, 
cobrando fuerza, ganando adictos.122 

 
Ou seja, a autora coloca Castro como símbolo de humanismo, cultura, ética, cidadania e 

harmonia social. Além de destacar a aliança com intelectuais pela busca da verdade. Tudo isso, 

seria fortalecido com a criação de um aparato cultural visando instrumentalizar a revolução, com 

destaque para o Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) e Casa de las 

Américas – instituição e revista. Diante disso, e conforme desenvolveremos também no capítulo 3, 

a Revolução Cubana constituiu-se como um marco fundamental para os imaginários políticos e 

concepções americanistas. 

 
Conexões históricas de 1959 

O efeito de unidade gerado pela Revolução Cubana foi um produto de outras relações e 

dinâmicas históricas daquele momento, podendo ser rastreado desde o final da Segunda Guerra 

Mundial (1945). Vicente Sáenz123 defendeu esse argumento em seu texto “Latinoamérica en el 

proceso actual del mundo”124 o qual, inclusive, inicia-se com a epígrafe: “Lo que nos han dejado 

las dos guerras mundiales”. O autor declara como objetivo de seu artigo a análise da penúria do 

decênio 1948-1958, destacando o enriquecimento dos Estados Unidos com as guerras, e também 

criticando a atuação dos presidentes que sucederam Roosevelt. Suas críticas ocorrem, sobretudo, 

à diplomacia do dólar, e às reinvenções do Big Stick e da Doutrina Monroe como novas formas de 

intervencionismo nas Américas. Como adiantado no capítulo 1, a morte de Franklin Delano 

Roosevelt (FDR) representou, com o tempo, o desencanto pela política externa dos EUA sobre a 

122Ibid, p. 62-63. 

123Vicente Sáenz (1896, São José da Costa Rica – 1963, Cidade de México) foi um jornalista e escritor costa- 
riquenho que passou o século XX entre Costa Rica, México e Estados Unidos, justamente pela instabilidade 
política costarriquenha que o obrigou a se desterrar, diversas vezes, enquanto exilado. Sáenz foi um intelectual 
pouco estudado, tendo sido alvo de um artigo, em 2017, publicado pela própria Cuadernos Americanos: MEDINA, 
Mario Oliva. Vicente Sáenz: biografía intelectual y política de un americano desconocido. Cuadernos 
Americanos, Cidade do México, v. 160, n. 2, p. 63-76, mar. 2017. Disponível em: 
http://www.cialc.unam.mx/cuadamer/textos/ca160-63.pdf. Acesso em: 04 jun. 2021. 

124SÁENZ, Vicente. Latinoamérica en el proceso actual del mundo. Cuadernos Americanos, Cidade do México, 
v. 100, n. 4, p. 42-60, jul/ago 1959. Bimestral. 
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América Latina, com destaque para a mudança do pan-americanismo125. Nesse sentido, coloca 

Sáenz: 

La muerte del ilustre estadista norteamericano el 12 de abril de 1945, pocos meses antes 
de que terminara la pavorosa hecatombe; el haber quedado la primera gran potencia del 
mundo capitalista en manos poco expertas, para la enorme responsabilidad que 
Washington tenía forzosamente que asumir, el lanzamiento innecesario de la bomba 
atómica sobre dos populosas ciudades del Japón, cuando ya estaba vencido el Eje de la 
barbarie nazifascita y quebrantada la resistencia japonesa; el rompimiento a medias con la 
Unión Soviética, por testarudez y ambición de dominio de unos y otros estadistas, después 
de haber sido aliados y de haberse felicitado mutuamente Washington y Moscú; la guerra 
fría, en suma, y todo lo que esa lucha ha significado de desgaste, miseria y desmoralización 
para la humanidad entera, son algunos de los factores que se han reflejado en nuestro 
medio.126 

Ou seja, o autor lamenta a morte de FDR e consequente projeção de Harry Truman a 

presidência (1945-1953), que representou tanto o bombardeio atômico contra Hiroshima e 

Nagasaki, em agosto de 1945, como uma intensificação dos conflitos com a União Soviética – a 

partir da Doutrina Truman, lançada em 12 de março de 1947. Evidentemente, acreditar que teria 

sido diferente com FDR na presidência, trata-se de elucubrações, e não fatos, e menos ainda 

conclusões históricas e historiográficas. Contudo, enquanto fato temos a morte de FDR como 

marco para o aumento do intervencionismo norte-americano na América Latina, e consequente 

aumento da rivalidade entre latino-americanos e ianques. 

Escrevendo durante a presidência do militar Dwight D. Eisenhower, Vicente Sáenz realiza 

um levantamento dos reflexos dessa inflexão para a América Latina. Opondo-se ao avanço das 

ditaduras apoiadas e financiadas pelos Estados Unidos, e questionando as campanhas ao 

anticomunismo como continuidades do nazismo, fascismo, franquismo e falangismo. 

Ya lo esbocé al empezar este trabajo, cuando me referí al decenio 1948-1958. Fue el 
decenio de los cuartelazos, de las dictaduras, del macartismo en todo su furor y su falacia. 
El decenio de los llamados “hombres fuertes”, con espaldarazo norteamericano. El 
decenio de los Odría, los Delgado Chalbaud, los Pérez Jiménez, los Laureano Gómez, los 
Rojas Pinilla, los Fulgencio Batista, a los que se tendría agregar al coronel Perón, no 
obstante que navegaba con los buenos vientos demagógicos del “antiimperialismo”. Y los 
que ya habían sido impuestos antes o lo fueron después: los Trujillo, los Somoza, los 
Castillo Armas, los Stroessner, el haitiano Duvalier! 

 

125 Sobre a inflexão no discurso de CA sobre os EUA, de uma posição aliada para uma postura opositora e crítica, ver: 
BAROLÍN, Ezequiel Fabricio; ESPINOSA BLAS, Margarita, (2020) “¿“Buenos vecinos” o “enemigos”? Estados 
Unidos en el discurso de Cuadernos Americanos 1942-1968”, Pacarina del Sur, ano 11, núm. 43, abril- junho, 2020. 
ISSN: 2007-2309. Disponível em: www.pacarinadelsur.com/index.php? option=com_content&view=article&id=187 
4&catid=1. Acesso em: 27 jul. 2021. 
126Ibid, p. 44-45. 
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La mitad del Continente en manos cuartelarias, con el respaldo, la simpatía, los halagos, 
las armas, los dólares e incluso las condecoraciones de Washington, por anãdidura y a 
guisa de colofón, en ciertos casos inolvidables! 
Mientras tanto, en nombre, por supuesto, del anticomunismo, sufrían en el destierro, en 
campos de concentración o en la cárcel, los gobernantes demócratas traicionados por el 
cuartel; los altos funcionarios de regímenes constitucionales, caídos en desgracia; 
pensadores, poetas, filósofos, novelistas; lo mejor, en fin, de nuestra América, valores 
profundamente enraizados en su tradición y en su tierra, calumniados, difamados, 
apátridas en lo que habría de ser nuestra gran patria común hispanoamericana.127 

O intelectual costa-riquenho ao apontar que a metade do continente estava dominada por 

quartéis, destaca que o melhor de Nuestra América – a intelectualidade democrática – sofria 

caluniada, difamada e apátrida. Ou seja, Sáenz resgata o idealismo martiniano para, em seguida, 

afirmar o lugar dos intelectuais na esfera pública, circulando entre o público e o privado, e 

discutindo e deliberando através do uso público da razão. Tal noção de esfera pública burguesa 

baseia-se na existência de uma democracia liberal também burguesa, algo inviabilizado pelos 

diversos autoritarismos citados pelo autor128. 

Nesse sentido, Sáenz coloca o golpe de Estado que derrubou o ditador Marcos Pérez 

Jiménez, na Venezuela, em 1958, bem como a Revolução Cubana, no ano seguinte, como sintomas 

de uma reviravolta política. O autor também deixa clara sua ressalva para o caráter tirânico desses 

motins, mas argumenta a favor de uma preponderância democrática. Vale comentar que, ao final, 

são feitas conexões com os movimentos de independência no continente africano e asiático – 

decolonialidade com relação a diferentes imperialismos, mas que apresentavam diversos pontos 

em comum. 

Contudo, apesar da oposição a autoritarismos, o documento aproxima-se de noções 

coloniais, e não decoloniais, na medida que reproduz a preponderância do Norte Global sobre o 

Sul Global, relegando a agência histórica dos países latino-americanos mencionados, mesmo que 

seja para instaurar ditaduras militares em seus países. Mais de 60 anos depois, ainda vemos essa 

narrativa ser reproduzida na América Latina e em outras regiões do Sul Global, como forma de 

corroborar com teorias da conspiração externas, a fim de livrar o envolvimento da população 

nacional nesses golpes e ditaduras. Nessa direção, argumentam Rouquié e Suffern, em texto 

clássico sobre a temática dos militares e militarismos na América Latina: 

 
127Ibid, p. 46. 

128HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural da esfera pública: investigações sobre uma categoria da sociedade 
burguesa. São Paulo: Editora Unesp, 2014. p. 327-393. 
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Ao que parece, o resultado da continuidade histórica do militarismo, que não é um 
fenômeno exclusivamente contemporâneo, não consistiu em aprofundar nossa 
compreensão relativa do fenômeno por meio da confrontação de numerosas experiências 
de períodos diferentes, mas, principalmente, em ocultar seus mecanismos mediante a 
simples projeção do presente sobre o passado ou, ainda mais comumente, do passado sobre 
o presente. O peso da história manifesta-se na importância que as interpretações 
deterministas de todo tipo adquirem, ao mesmo tempo em que a indignação cívica diante 
da traição pretoriana inspirou várias explicações conspirativas da intervenção dos 
militares na vida política.129 

Nesse sentido, é importante analisarmos alguns textos após 1959, a fim de notar as 

mudanças operadas na revista, começando pela terceira edição de 1960, com o texto “Un año de 

Revolución Cubana”, de Raúl Roa Kouri130, um jovem diplomata cubano. Assim como Torriente, 

também buscou as raízes históricas da Revolução de 1959 em eventos anteriores da história cubana, 

concluindo que o processo revolucionário traria importantes consequências econômicas, com 

destaque para a superação da Cuba agroexportadora, através da Lei de Reforma Agrária. Ademais, 

como diplomata, insere Cuba no panorama internacional, para além da América Latina, dentro do 

quadro de políticas externas independentes, marcada pela Conferência de Bandung, realizada em 

1955, na Indonésia, com a liderança de Nehru (Índia), Nasser (Egito), Sukarno (Indonésia) e Tito 

(Iugoslávia), que também reverberou no Brasil, seja na política externa de Jânio Quadros, ou até 

mesmo no “pragmatismo responsável” da ditadura civil-militar. Sobre a política externa cubana, 

afirma: 

 
Por considerar uno el camino de los pueblos económicamente rezagados, y uno su destino 
ante la actual coyuntura, de renquiciamiento y remolde, que atraviesa la humanidad, la 
política exterior del gobierno revolucionario se ha caracterizado por el anudamiento de 
estrechos vínculos - culturales, comerciales y de acción - con los demás pueblos 
hambreados, olvidados y explotados de Asia, África y América. Se ha llamado a la nuestra, 
diplomacia de puertas abiertas: el pueblo de Cuba quiere mantener relaciones cordiales 
con todos los pueblos del mundo, y está dispuesto a mantenerlas sobre la base del respeto 
mutuo y la recíproca, provechosa amistad. No en balde hemos defendido siempre, en la 
Organización de Estados Americanos y en las Naciones Unidas, el principio de no 
intervención en los asuntos internos de los estados y el derecho a la libre 
autodeterminación de los pueblos, vapuleado innúmeras veces en ambas organizaciones 

 
 

 
129 ROUQUIÉ, Alain; SUFFERN, Stephen. Os militares na política latino-americana após 1930. In: BETHELL, 
Leslie. História da América Latina: Volume VII: a América Latina após 1930: Estado e Política. São Paulo: Edusp, 
2015. p. 269. 
130 Raúl Roa Kourí (1936) é um diplomata e escritor cubano, filho de Raúl Roa García, importante diplomata no 
início da Cuba revolucionária. Roa Kourí trabalhou durante quatorze anos em Nova Iorque, como embaixador cubano 
na ONU, e ocupou postos em Brasília, Cidade do México, Praga, Paris, Roma e Santiago do Chile. 
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por quienes se proclaman sus paladines, ya sea en Guatemala, en Argelia o en Hungría.131 
 

Roa Kouri, além de afirmar a política de portas abertas, destaca a pressão que o país fazia 

na OEA e na ONU, conforme aprofundaremos adiante, em torno da manutenção da soberania 

nacional cubana através do princípio de não intervenção. Por isso encerra fazendo referência a 

outros casos intervencionistas, como o da União Soviética na Revolução Húngara (1956), da 

França na Guerra de Independência da Argélia (1954-1962), e dos Estados Unidos na Guatemala 

(1954). E conclui, de forma impactante, defendendo a posição de Cuba a favor dos povos 

necessitados, que desejam democracia efetiva e justiça social, o que considerando os rumos 

revolucionários no país, não deixa de carregar certa dose de ironia. 

 
En efecto, el gobierno revolucionario y el pueblo de Cuba han ligado su destino al de los 
pueblos más necesitados de este mundo, y codo con codo, están empeñados en una lucha 
irrevocable: la gran batalla de la autodeterminación nacional, el desarrollo económico, la 
democracia efectiva y la justicia social. O sea, hacer carne de realidad la divisa de nuestro 
movimiento: “Ni libertad sin pan, ni pan sin Libertad. Ni capitalismo sin justicia social ni 
comunismo sin libertad individual. Libertad con pan, pan sin terror.”132 

 

Também dentro das discussões diplomáticas, mas agora a partir do México, temos o texto 

“Presencia de México en las Naciones Unidas. El caso de Cuba”, transcrição do discurso do 

Embaixador do México na ONU, Luis Padilla Nervo133, em 18 de abril de 1961. Seu discurso 

começa destacando a preocupação do México na tensão crescente entre EUA e Cuba: 

 
En pocos países, esta situación conflictiva ha tenido tanta repercusión e impacto como 
en el mío y la razón de ello es fácil de entender. Las excelentes relaciones de amistad 
que por ventura existen entre México y los Estados Unidos son uno de los ejes principales 
de su política exterior. Por el otro lado, los estrechos vínculos que tradicionalmente ha 
unido a México con Cuba, se suman ahora a la simpatía natural que sentimos por las 
aspiraciones y esfuerzos que realiza el pueblo cubano para mejorar aceleradamente sus 
condiciones de vida.134 

 
131 KOURÍ, Raúl Roa. Un año de Revolución Cubana. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 105, n. 3, p. 
42-52, mai/jun. 1960. Bimestral. p. 50. 
132 Ibid, p. 52. 
133 Luis Padilla Nervo (1894-1985) foi um diplomata mexicano. Formado em Direito pela UNAM, atuou como 
embaixador mexicano na ONU duas vezes (1942-1952 e 1959-1963),, tendo também presidido a Assembléia Geral 
de 1951, além de ter ocupado o posto de Ministro das Relações Exteriores do México (1952-1958). 
134 NERVO, Luis Padilla. Presencia de México en las Naciones Unidas. El caso de Cuba. Cuadernos Americanos, 
Cidade do México, v. 111, n. 3, p. 72-83, mai/jun. 1961. Bimestral. p. 72. 
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Buscando destacar tanto a postura do então presidente mexicano, Adolfo López Mateos, 

como da opinião pública mexicana, o embaixador reconhece a importância da relação com os EUA, 

e os traumas do seu intervencionismo no México, marcados por memórias históricas amargas. 

Assim, defende a “boa vizinhança” entre EUA e Cuba, com vistas à evitar uma intervenção militar, 

nomeando erros do passado, a exemplo de 1954, quando o Conselho de Segurança negou uma 

queixa guatemalteca, no marco intervenção ianque contra Juan Jacobo Arbenz Guzmán, exilado 

no México desde então. 

 
La concepción y formulación interamericanas del principio de No Intervención son 
particularmente severas. No sólo excluyen la intervención armada, directa o indirecta, 
individual o colectiva, sino toda forma de ingerencia atentatoria de la personalidad del 
Estado, de los elementos políticos, económicos y culturales que lo constituyen, y sea cual 
fuere el motivo, según reza el Artículo 16 de la Carta de la Organización de los Estados 
Americanos.135 

 

Assim, inicia uma defesa técnica dos processos revolucionários, tendo em vista a soberania 

nacional, razão pela qual evoca a Convenção de Direitos e Obrigações dos Estados em caso de 

Lutas Civis, assinado em Havana, em 1928, e ratificado pelo México (1929), EUA (1930) e Cuba 

(1934). Também propõe um projeto de resolução baseado em três pontos: chamado urgente para 

que os Estados não enviem recursos que possam ser utilizados na guerra civil em Cuba, convocação 

para esforços pelo fim do derramamento de sangue, e reforço da cooperação pela solução pacífica, 

concluindo com a evocação do “espírito americano”, baseado em Bolívar, San Martín, Lincoln e 

Martí. 

Obviamente que a defesa diplomática do México reflete muito os interesses do próprio país 

com relação aos EUA, e o desejo de frear seus intervencionismos, o que como sabemos, e em 

especial no caso cubano, não ocorreu. Ainda em 1961, tivemos a Invasão da Baía dos Porcos e, no 

ano seguinte, o Embargo dos EUA a Cuba e a Crise dos Mísseis, após a aproximação de Cuba com 

a URSS. 

A escolha por reproduzir o discurso diplomático, também revela a posição da revista, o que 

apareceu em outros textos, como em “Veinte años al servicio del mundo nuevo”, de Jesús Silva 

Herzog, ainda em 1961. Nele, o diretor da revista comemora os 20 anos de fundação dos 135 Ibid, 

p. 74. 
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CA, buscando construir a narrativa fundacional da revista, inclusive elogiando Juan Larrea. Para 

além disso, que já foi discutido, merece ênfase a conclusão de seu texto: 

 
Y para destruir o por lo menos atenuar esa desconfianza, los gobernantes norteamericanos 
necesitan cambiar de una vez por toda, sincera y radicalmente su política con la América 
Latina; necesitan demostrar que sobre los intereses privados de sus inversionistas están 
los intereses generales de nuestros pueblos; necesitan probarnos con actos claros y 
decisivos que desde hoy son amigos leales y no solapados verdugos. [...] Mientras tanto 
sostengamos el principio de la no intervención y el de la autodeterminación, dejando a los 
lacayos la negación de tales principios. Por autodeterminación debe entenderse la opinión 
mayoritaria de un pueblo libremente expresada, a favor de una organización económica 
social y política con claridad y precisión.136 

 

Portanto, destacamos a importância de analisar as infinitas reviravoltas políticas da 

América Latina, entre experiências democráticas e autoritárias, no passado e no presente, 

reconhecendo e analisando o papel e a agência histórica dos cidadãos nacionais nesse processo. 

Não obstante, é necessário manter conexões transnacionais desses processos históricos, mas sem 

permitir que tais conexões se sobreponham, ou mesmo anulem, os processos internos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

136 HERZOG, Jesús Silva. Veinte años al servicio del mundo nuevo. Cuadernos Americanos, Cidade do México, 
v. 114, n. 6, p. 7-18, nov/dez. 1961. Bimestral. p. 7. 
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Capítulo 3: Visões do americanismo em Cuadernos Americanos  
 
 

Os imaginários iniciais (1942-1945) 

As concepções americanistas criadas e difundidas por intelectuais na revista Cuadernos 

Americanos nesse período (1942-1959) encontram-se, em linhas gerais, entre dois períodos: a 

Política da Boa Vizinhança, no quadro da Segunda Guerra Mundial, e os imperialismos e 

intervencionismos do início da Guerra Fria. Contudo, há uma zona de transição cinzenta entre esses 

dois períodos quando analisamos os artigos da revista, a qual buscaremos delimitar. 

No segundo número de 1944, o texto de Leopoldo Zea, “Las dos Américas”, abriu a revista. 

O mundo ainda vivia os horrores da guerra, mas a vitória dos Aliados era cada vez mais evidente, 

e, na América, ao mesmo tempo que a liderança ianque era ressaltada, também se especulava sobre 

o futuro da relação entre Estados Unidos e América Latina. Diante disso, Zea reflete sobre a união 

das Américas: 

 
Quizá uno de los problemas más discutidos en nuestra América, y en especial en estos 
Cuadernos Americanos, ha sido el problema de la relación entre las grandes secciones 
que forman dicha América: la América sajona y la América latina. Se trata de la relación 
entre dos grandes secciones de América cuyos caracteres se presentan si no antagónicos 
sí opuestos. (…) Cada una de las Américas posee cualidades que faltan a la otra. La 
América Sajona tiene como característica su gran capacidad técnica, material. La 
América Latina una gran capacidad cultural, es decir, espiritual137. 

 
Nesse sentido, enquanto filósofo e historiador, Zea opõe as Américas dentro da noção de 

espírito de Max Scheler138, colocando a América Anglo-Saxã e a América Latina como, 

respectivamente, material e imaterial - relembrando o arielismo de Rodó. Dessa forma, no pós- 

guerra, seria necessária a união entre economia e cultura das duas partes do continente. 

 
Nadie más seguro para resolver los problemas de la post-guerra que el sajón. Los 
hispanoamericanos sentimos la falta de este espíritu práctico como un gran defecto y 
hemos hecho en nuestra historia varios esfuerzos por adquirirlo. En cambio el sajón, sin 
negarle importancia a la adquisición de la cultura espiritual, no parece preocuparle mucho 
tal adquisición, y si le preocupa es para ponerla al servicio de su ideal de vida.139 

 
 

137 ZEA, Leopoldo. Las dos Américas. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v.14, n. 2, p. 7-20, mar/abr. 
1944. Bimestral. p.7. 
138 Max Scheler (1874-1928) foi um filósofo alemão, considerado um dos fundadores da fenomenologia. 
139 Ibid, p. 10-11. 
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Para fortalecer seu argumento de união das duas forças americanas, Zea resgata o 

positivismo porfirista como exemplo que a tentativa de superar essa dita vocação latino- americana 

levaria, novamente, ao fracasso: 

 
Quienes así pensaron fueron los positivistas mexicanos. Nuestros positivistas trataron de 
dotar a los mexicanos de las cualidades propias de la raza sajona extirpando lo que 
consideraban defectos de la raza latina. Toda esa gran época mexicana llamada Porfirismo 
tuvo como fin un supremo ideal, el de sajonizar a los mexicanos para que pudiesen 
enfrentarse con armas semejantes al poderoso país del Norte. (…) No más utopías, no más 
idealismos; México necesitaba ser un país fuerte, y sólo podría serlo si los mexicanos se 
transformaban en hombres prácticos.140 

 
Evidentemente, Zea está criticando o Porfiriato, sobretudo ao destacar a ideia derrubada do 

regime, o qual defendia que para alcançar o progresso material era necessário enfraquecer a raça 

mexicana. 

 
Otra fué la realidad; en vez de hacer de México un país tan fuerte y poderoso como el país 
al cual temían lo único que hizo fué aletargar las cualidades propias de los mexicanos. Se 
quiso dotar a los mexicanos de las cualidades propias de la raza sajona y lo único que se 
logró fué estorbar el desarrollo de las propias cualidades sin obtener las cualidades 
buscadas. El instrumento para engrandecer a México se convirtió en un fin puesto que se 
sacrificó lo que era propio de México en aras de un fin que ya no le era propio. Se quiso 
salvar materialmente a México del peligro que para él representaba el país sajón del Norte; 
pero se le entregaba espiritualmente. Se daba el alma a camino del poder material.141 

 
Nesse sentido, o autor segue criticando o positivismo porfirista e sua noção de “raça latina” 

como egoísta, absolutista e anárquica, bem como menciona a instituição da Constituição positivista 

de 1857, base do Porfiriato (1876-1880 e 1884-1911). O fracasso desse regime, como já explicado, 

se deu com uma das maiores revoluções da América Latina e do mundo que iniciando-se durante 

os debates e reflexões do centenário da independência mexicana (1910), e sem possuir um marco 

final claro, sacudiu o país e o continente com a necessidade de repensar a organização do país e 

suas conexões externas, a exemplo da valorização dos povos originários. 

Por fim, conclui evocando a ideia de que a união não ocorre através da eliminação das 

diferenças, mas pela busca da igualdade, ou seja, pela complementaridade entre as Américas. Nessa 

conclusão, também cita a União Soviética, já adiantando a expectativa de uma nova disputa global 

que estava no horizonte, conforme o trecho abaixo (grifo nosso): 

140 Ibid, p. 13. 
141 Ibid, p. 14. 
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El problema que nos hemos planteado en este ensayo ha sido el de las relaciones entre las 
dos Américas: la sajona y la latina. Y este problema no se resuelve proponiendo la 
unificación de sus cualidades. No podemos pensar en una América en la cual todos sus 
habitantes, sajones y latinos, participen por partes iguales de las cualidades de ambas 
razas. No podemos pensar en una Norteamérica en la cual haya un equilibrio entre sus 
cualidades para dominar la técnica y sus cualidades para la cultura espiritual; ni en una 
Hispanoamérica con semejante equilibrio. De ser posible este equilibrio, se formaría una 
sola raza: iguales serían norteamericanos y latinoamericanos. Pero la igualdad no puede 
ser un ideal a perseguir, la personalidad debe ser el ideal perseguido. Tanto 
Norteamérica como Hispanoamérica deben sostener los caracteres que les son propios 
sin tratar de confundirlos. Las relaciones entre ambas Américas deben basarse en un mutuo 
respeto. Cada América debe ayudar a la otra en la realización de los valores que les son 
propios sin pretender imponer valoraciones que les son ajenas. Entre sí no deben tomarse 
sino aquello que consideren necesario para su propio desarrollo sin pretender ser una 
América la calca de la otra. Esto fué lo que intentó hacer México con el positivismo y la 
causa de su fracaso.142 

 
O texto de Zea já prevê uma nova configuração na ordem mundial, mas ainda olha com 

pouca desconfiança para os Estados Unidos, que ainda vivia o excepcional período de paz e de 

respeito à soberania latino-americana. A inflexão entre a Política da Boa Vizinhança e o 

intervencionismo da Guerra Fria teve como primeiro marco a posse do vice-presidente Harry S. 

Truman, após a morte de Franklin Delano Roosevelt, em 12 de abril de 1945. Na véspera de sua 

morte, Jaime Torres Bodet143 discursou na Academia Mexicana de Letras, devido à sua admissão. 

Em seu discurso, publicado na revista como “Misión de los escritores en la organización de 

la paz”, Bodet reflete sobre uma guerra que estava prestes a terminar – na Europa isso 

ocorreria três semanas depois de seu discurso, em 2 de maio de 1945, com a tomada efetiva de 

Berlim pelos soviéticos; enquanto o fim absoluto da guerra viria em 2 de setembro do mesmo ano, 

com a rendição dos japoneses, após o detonar das duas bombas atômicas. Assim, Bodet reflete 

sobre a crise mundial daquele momento e a necessidade de unir a função intelectual dos escritores 

à função política: 

 

 
 
 
 

142 Ibid, p. 19. 

Precisamente porque existieron, durante lustros, muchas generaciones que creyeron poder 
servir a la inteligencia sin servir a la humanidad; precisamente porque existieron, durante 
lustros, muchos especialistas de la cultura que edificaron en el aire sus utopías y muchos 
oficiantes del arte que declararon malsano para su obra cuanto excediera el 

143 Jaime Torres Bodet (1902-1974) foi um político, diplomata e escritor mexicano que atuou como Ministro da 
Educação (1943-1946), Ministro das Relações Exteriores (1946-1948) e Diretor Geral da UNESCO (1948 e 1952). 
Cf: UNESCO-UNAM / Jaime Torres Bodet Prize in social sciences, humanities and arts 
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espacio breve de lo que llamaron su "torre de marfil", es por lo que llegó a establecerse, 
en gran parte de las naciones, un doloroso divorcio entre la vida y la inteligencia, entre la 
política y la cultura. Ahora bien, ese divorcio ha provocado tantos desastres que no 
podríamos atrevernos a acusar de él, exclusivamente, a las mayorías que lo admitieron. 
Donde el intelectual haya renunciado a sus funciones de orientador, la paz futura requerirá 
que el divorcio a que aludo desaparezca. Porque si un pensador español habló de la 
rebelión de las masas antes del conflicto, la inteligencia ha experimentado otras formas 
sutiles de rebeldía: el orgullo del aislamiento, la negación al servicio público y la creencia 
de que el civismo es tan sólo oficio, mera especialidad.144 

 
Tema caro para a História Intelectual, pensar a intelectualidade dentro do debate público e 

fora da sua “torre de marfim”, segue muito atual. Contudo, os horrores da Segunda Guerra Mundial 

mostraram também que a cultura nem sempre humaniza, e que a participação do intelectual na 

política pode significar justamente o oposto, vide os exemplos dos que apoiaram, justificaram e 

instrumentalizaram os regimes fascistas. É justamente nesse sentido que Bodet conclui seu texto: 

 
Nuestra dignidad – y tal vez no sólo la nuestra – dependerá del acierto con que escojamos 
entre el camino de la llanura que lleva, entre muelles ondulaciones, a la comodidad y al 
desistimiento y el camino de la montaña que va, entre riscos, hacia el heroísmo de la 
belleza y de la verdad. La obligación más alta de los artistas y de los escritores de nuestro 
tiempo es la de devolver a los hombres una esperanza. Pero no la esperanza blanda y 
afeminada de que la paz equivale a una póliza contra todos los riesgos de la existencia, 
sino la varonil esperanza de que vivir es aceptar los peligros, sobrellevarlos y saber 
dominarlos con valentía, en función y por obra de un ideal. Quiera México que todos sus 
escritores – los presentes y los ausentes – merezcamos asumir esa obligación. Tal es, 
señores, el voto que elevó, fervientemente, al unirme a vuestra Asamblea. 145 

 

A preocupação apresenta possíveis caminhos para paz, esperança e dignidade se 

fortalecerem com o fim definitivo da Segunda Guerra Mundial. Porém, o fortalecimento é parcial, 

uma vez que um novo conflito se anunciava. Nesse contexto, Guillermo Díaz Doin publicou o texto 

“La política de no-intervención” refletindo sobre a construção de uma nova sociedade 

internacional, através do balanço dos erros que geraram as catástrofes daquele período, sobretudo 

as guerras, o imperialismo e o nazi-fascimo. Por outro lado, também defende o fim do princípio 

liberal de não intervenção do Estado, mas sem valer-se de argumentos pueris ou arcaicos, e sim de 

um estudo sistemático. 

 
144 BODET, Jaime Torres. Misión de los escritores em la organización de la paz. Cuadernos Americanos, Cidade 
do México, v. 21, n. 3, p. 7-17, mai/jun. 1945. Bimestral. p. 10. 
145 Ibid, p. 17. 
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Seu texto inicia-se com um panorama histórico que remonta à Revolução Francesa e à Era 

Napoleônica. Para o autor, foram as Guerras Napoleônicas que estimularam o intervencionismo 

militar de países como Rússia, Áustria e Prússia, a despeito de uma postura majoritariamente não-

intervencionista dos ingleses, na Europa. O primeiro se consolidou em invasões, como em Nápoles, 

concluída em 1820 no marco do Congresso de Troppau. Mas sua grande fraqueza foi a manutenção 

das Independências nas Américas, consolidada em grande medida pelo apoio dos EUA, através da 

Doutrina Monroe (1823), construída em oposição à Santa Aliança. 

A política de não-intervenção inglesa nas duas guerras mundiais, justificada pelo seu lugar 

à parte, enquanto ilha, preponderou também na Guerra Civil Espanhola - Lorde Plymouth presidiu 

o "Comitê de não-intervenção" que patrulhava a costa marítima da Espanha. O que, para Díaz, 

fortaleceu o nazi-fascismo. 

 
No tiene justificación. Las potencias democráticas, concretamente Francia e Inglaterra, o 
más concretamente esta última, ya que la primera en esta época no era ya sino un satélite 
del Foreign Office, cedieron al chantaje de las dictaduras totalitarias. Fueron violadas las 
normas de la vida jurídica internacional para no dar pretexto a las potencias fascistas. ! 
Singular teoría! Con esa moral apaciguadora, las democracias occidentales fueron 
cediendo terreno días tras día, y hora tras hora, hasta el punto de hacer inevitable la 
catástrofe…146 

 
A Guerra Civil Espanhola, como já abordado, possui um lugar especial nos CA devido aos 

republicanos espanhóis exilados que residiam intelectualmente em suas páginas. Apesar disso, é 

evidente que, em certa medida, o conflito adiantou características da Segunda Guerra Mundial e 

fortaleceu os fascismos no poder – nazismo alemão, fascismo italiano e franquismo espanhol – em 

razão da falta de intervenção das potências liberais, especialmente França, Reino Unido e, também, 

a recém-criada Sociedade das Nações. É nesse sentido que Doin resgata as bases do contrato social 

para compreender o maior desafio da política internacional no século XX: 

 
El orbe internacional se encuentra todavía en un estado de naturaleza, en esa fase previa, 
anterior a la organización social, de que nos habla Rousseau en su obra famosa. Falta en 
las relaciones internacionales una institución jurídica análoga a lo que el Contrato Social 
representa a la convivencia de los individuos. Se objetará que ya existen acuerdos, pactos, 
convenios, tratados, que en cierta forma vinculan las voluntades de las partes contratantes. 
Pero, esto no basta, pues a todos ellos les falta la cualidad esencial para que 

 
 

146 DOIN, Guillermo Díaz. La política de no-intervención. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 25, n. 
2, p. 7-27, mar/abr. 1946. Bimestral. p. 19. 
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las obligaciones contraídas puedan hacerse efectivas: la existencia de un poder coactivo 
que obligue al cumplimiento de estos compromisos.147 

 
Em seguida, pontua a diferença entre a Organização das Nações Unidas (ONU) e sua 

predecessora, a Sociedade das Nações, mas destacando a dificuldade que a falta do poder de 

intervenção representa: 

 
Si las Naciones Unidas, como organismo internacional representan el intento de establecer 
un poder supremo al que se subordinen los intereses particulares de los Estados miembros 
de esa comunidad de naciones, y por consiguiente existe el propósito 
– ya que va implícito en la empresa que se trata de llevar a cabo – de aceptar ciertas 
limitaciones a la soberanía de dichos Estados miembros, entonces no sólo es que el 
problema de la no intervención en los asuntos internos de los país cobra otro aspecto, sino 
que representa una necesidad para el buen funcionamiento del orden internacional. Es más, 
la intervención constituiría una pieza esencial para la efectividad y cumplimiento de los 
acuerdos internacionales.148 

 

O problema da não-intervenção da ONU identificado por Doin no seu primeiro ano de 

existência é alvo de críticas até a atualidade, na dificuldade que a organização encontra de 

transcender as sanções e mediações formais, muitas vezes com pouco efeito prático149. De qualquer 

forma, o autor toma cuidado ao defender tais intervenções: “No es necesario decir que la 

intervención en los asuntos internos de un Estados es una cuestión que requiere el máximo cuidado. 

Es un arma peligrosa que exige que se maneje con la mayor responsabilidad.” E, também, coloca 

na conclusão de seu texto: 

 
Para terminar, diremos que el hecho de que se emplee o no el principio de no intervención 
como instrumento de política internacional, puede ser la piedra de toque que nos ponga 
de manifiesto la eficacia de las Naciones Unidas y su decisión de poner en marcha una 
sociedad nueva basada en la libre determinación de los pueblos y en la absoluta 
eliminación de los focos fascistas.150 

 

Ironicamente, as intervenções seriam a base da política imperialista dos EUA na América 

Latina, sobretudo durante a Guerra Fria. O que, claro, contradiz o princípio do argumento do autor, 

e, também, as bases legais da ONU. Um exemplo disso é outro texto, publicado também em 

1946, intitulado “Variaciones sobre el tema de la Buena Vecindad”, de Gustavo Polit. 

147 Ibid, p. 24. 
148 Ibid, p. 26. 
149 Cf: HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
150 Ibid, p. 27. 
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O texto se insere no contexto de preocupação com a nova política externa norte- americana, 

que sucederia a Política da Boa Vizinhança de Roosevelt, após a ascensão de Truman. Assim, o 

autor inicia seu texto da seguinte forma: 

 
Desde antes de terminar el último conflicto, los latino-americanos han venido 
preguntándose, cada vez con más insistencia, cuál es la política que el nuevo gobierno de 
Estados Unidos observa hacia la América Latina. Ya desde la actitud tomada por los 
representantes norteamericanos en la conferencia de Chapultepec, los latinos 
comprendemos que esa política, en su aspecto económico, hiere de frente nuestros 
intereses.151 

 

A Conferência de Chapultepec (oficialmente: Conferência Interamericana sobre Problemas 

de Guerra e Paz), realizada entre 21 de fevereiro e 8 de março de 1945, no castelo de Chapultepec, 

na Cidade do México, entre EUA e 19 países latino-americanos, foi um dos últimos suspiros do 

governo FDR. As suspeitas que recaiam sobre Truman, incluíam a própria execução das medidas 

estabelecidas nesta conferência: 

 
El éxito de Roosevelt al despejar sospechas y dudas sobre las buenas intenciones de su 
gobierno encuentra paralelo en el éxito del actual gobierno de volver a viejas tácticas y 
métodos que otra vez han menoscabado gravemente la fe de los latinoamericanos de que 
este continente pueda llegar a ser, en verdad, un modelo, en cuanto a las relaciones 
internacionales, de ese mundo mejor por todos esperado como premio a los sinsabores y 
sacrificios de la última guerra. Examinemos algunas de las quejas que hoy profieren 
nuestros países.152 

 

Nesse sentido, o autor critica também o acúmulo de recursos nos EUA, que levava a um 

congelamento dos preços nas importações e, consequentemente, a um processo deflacionário 

condicionado ao monopólio ianque - “Algunas de nuestras materias primas siguen hoy un curso 

deflacionario en sus precios, pese a la enorme demanda que por ellas existe em todos los países del 

continente europeo y en la própria Unión Soviética.” Nessa última passagem, fica evidente o 

incômodo com a zona de influência capitalista no início da Guerra Fria, com especial menção às 

desvantagens econômicas do México. 

 
 
 

151 POLIT, Gustavo. Variaciones sobre el tema de la Buena Vecindad. Cuadernos Americanos, v. 29, n. 5, p. 24- 
42, set/out. 1946. Bimestral. p. 24. 
152 Ibid, p. 25. 
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Na sequência, critica a ascensão de uma nova direita, defensora do imperialismo, e da 

manutenção de históricas desigualdades sociais, também estabelecendo uma comparação com o 

nazismo, a fim de sensibilizar e mobilizar: 

 
Esta actitud es parecida a la que observaron las clases aristócratas y ricas de Europa frente 
a las promesas de Hitler y su camarilla que erigiéndose en defensor de los intereses 
históricos y políticos de Europa, avasallaron a esas naciones y las convirtieron en 
instrumentos de la política imperialista del tercer Reich. En nuestras repúblicas 
encontramos pues la misma división interna que permitió a Hitler ocupar a cada uno de 
esos viejos y cultos países. El rico banquero; el ávido comerciante; el burócrata 
corrompido, sin más ambición que el lucro personal; ciertos sectores militares, con 
ambiciones dictatoriales y sueños napoleónicos; nuestra juventud perezosa y perfumada; 
los terratenientes feudalistas, sin compasión por los heredados de nuestros países; todos 
ellos forman la vanguardia de esta nueva política de entrega a un imperialismo combatido 
anteriormente con todas las armas a su alcance. En esas mismas filas encontramos a ciertos 
intelectuales nuestros, petulante y sin visión, listos a vender su pluma por el dudoso honor 
de una traducción oficial de sus obras o por un paseo costeado al país extranjero, que pone 
a su disposición las aulas y el forum de sus famosas universidades para divagar sobre los 
aspectos culturales de nuestros países.153 

 

Sua crítica também dirigiu-se aos intelectuais que, por sua vez, são instados a politizarem- 

se contra tais iniciativas ianques. Assim, coloca sua esperança na esquerda, nos partidos 

comprometidos com reformas sociais, materializados nos trabalhadores, camponeses, intelectuais 

fiéis à causa comum popular, os jovens ambiciosos de uma nova universalidade - “Todo aquel que 

abra los ojos y el corazón a los sufrimientos y privaciones de la mayor parte de la población 

latinoamericana no puede menos de alistarse en las filas del segundo grupo.” 

Por fim, enfoca na justiça social e na transnacionalidade latino-americana, pensando na 

construção da paz mundial a partir da América Latina, como na superação da crise da cultura 

ocidental. Defende, assim, a participação de organismos internacionais visando a defesa da 

soberania nacional ante expansionistas e imperialistas, sobretudo os Estados Unidos. 

 

 
 
 
 
 
 

 
153 Ibid, p. 28. 
154 Ibid, p. 30. 

Hemos perdido la costumbre de pensar como una unidad y nos aferramos a la idea de 
consolidar pequeñas nacionalidades que nacieron en un momento de descuido 
latinoamericano, en los álgidos días de la guerra de independencia. Sin embargo, en 
nuestros países, unidos, existen suficientes medios naturales para crear el progreso y el 
bienestar de nuestro pueblo. […] Todo lo tenemos en nuestra América. Sólo nos falta la 
determinación para romper las cadenas de la servidumbre internacional que hoy limitan 
otras actividades, ponen coto a nuestras aspiraciones, y que han hecho de nuestra sociedad 
un escándalo en la historia moderna.154 
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Assim, termina com uma proposta de aliança ante uma eventual próxima guerra, aliança 

essa voltada para concentrar propostas de paz, para além dos novos blocos beligerantes – EUA e 

URSS. 

 
O esmaecimento do pan-americanismo (1945-1959) 

Com a morte de Roosevelt, o empreendimento da Política da Boa Vizinhança e do pan- 

americanismo enfraqueceram. Com isso, os intelectuais latino-americanos que dirigiam e 

colaboravam com a revista Cuadernos Americanos passaram por um período dúbio: por um lado, 

havia um relativo saudosismo com relação à FDR e ao sonho do pan-americanismo; por outro, 

concentravam esforços em novos imaginários e projetos políticos na América Latina, em que a 

crítica aos EUA, pouco a pouco, se tornaria uma constante. É nesse período que a pluralidade de 

imaginários é maior e onde nosso foco se concentra, pois já não existe uma postura ligada aos 

Estados Unidos, e tampouco há uma unidade em torno de um projeto específico, como aconteceria 

após a Revolução Cubana (1959). Por unidade, me refiro à união gerada entre aqueles que apoiavam 

e se inspiravam na experiência da ilha caribenha, e também aqueles que se uniam para combater 

sua difusão. Evidentemente, que não havia apenas duas forças políticas em batalha, como 

“progressistas” e “conservadores”, já que também existiam aqueles que possuíam um olhar crítico 

ao autoritarismo cubano e ao imperialismo ianque. 

É nesse sentido que, em 1947, a revista sediou um debate que contou com a presença de 

Jesús Silva Herzog, Mariano Picón Salas, Joaquín García Monge, Fernando Ortiz, Waldo Frank, 

Ezequiel Martínez Estrada e Daniel Cosío Villegas. O debate “Mesa rodante: Imperialismo y 

Buena Vecindad” foi nomeado de mesa redonda – mesmo que nem todos estivessem lá 

presencialmente, mas mandando suas contribuições por cartas – revela a diversidade da 

nacionalidade dos autores que contribuíam para os CA. Porém, é importante destacar que o debate 

é introduzido e concluído por intelectuais mexicanos, que compunham o conselho editorial, e que 

estavam efetivamente presentes na mesa. Foi o diretor, Silva Herzog, que inaugurou a conversa 

com algumas colocações e perguntas, que também foram enviadas por correio. A principal diz 

respeito a sua visão sobre o intelectual, com a qual inicia sua fala-texto de abertura para a mesa 

sobre imperialismo e boa vizinhança: 
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El tema escogido para esta “Mesa Rodante” tiende a aclarar conceptos, ideas y hechos 
elementales desfigurados en su forma y dimensiones por la espesa niebla que caracteriza 
nuestro tiempo. El tema es, por otra parte, de singular importancia para los pueblos de 
América, para todos sin excepción alguna, y es deber del intelectual – no del político – 
analizar los hechos, los conceptos y las ideas sin otra finalidad que descubrir la Verdad o 
los fragmentos de verdad que le sea posible señalar en el confuso escenario de la vida 
internacional. Ya sabemos, porque alguien lo hizo notar no ha mucho tiempo, que mientras 
el político siempre nada con la corriente, el intelectual nada a menudo en contra de ella. 

 

Ou seja, nesse excerto Herzog coloca o político como alguém do tempo presente, 

imediatista, e sem vínculo profundo com alguma classe social. Já o intelectual, o verdadeiro 

intelectual, trabalha pela humanidade presente e futura, Dito isso, destaca que na mesa estavam 

presentes intelectuais sem compromissos com grupos ou partidos, que “nadavam contra a 

corrente”. Feito o preâmbulo e a defesa dos debatedores, Herzog orientou o debate através de duas 

perguntas: “O que é o imperialismo?” e “Em que consistiu e consiste a teoria da política da boa 

vizinhança?”. Assim, apesar de ainda não reconhecer o fim definitivo da política de Roosevelt, 

Herzog já delineia uma inflexão e mudança na política externa norte-americana com relação à 

América Latina. 

Primeiramente, enquanto economista, busca definir o imperialismo nos moldes do 

capitalismo global, colocando-o como primeiramente econômico e, por consequência, político. 

Isso através da lógica de dominação, do fluxo de capitais excedentes voltados para a importação 

de matéria prima e exportação de produtos industrializados elaborados. Para ele, a política da boa 

vizinhança rompeu parcialmente com o imperialismo, motivo pelo qual elogia FDR como um dos 

maiores homens do século XX, destacando que seu esforço de um homem em substituir o 

imperialismo, a diplomacia do dólar, pela boa vizinhança, invariavelmente seria insuficiente e 

falharia. Na sequência, define a “teoria política da boa vizinhança” como a amizade entre os povos 

americanos, baseada no respeito mútuo, justiça e igualdade; além da cooperação econômica e da 

solidariedade, através de acordos. Porém, como já afirmamos, considera a mudança incapaz de 

interromper um imperialismo estrutural, do setor público e privado. Nesse sentido, vemos abaixo 

sua síntese da Big Stick Policy: 

 
En nuestra opinión la política de buena vecindad en comparación con la diplomacia del 
otro Roosevelt, ha sido y es un cambio más en las formas que en el fondo; más en lo 
accesorio que en la esencia. El imperialismo - repitámoslo una vez más – fenómeno 
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económico, inevitable, hijo legítimo del régimen capitalista, no dejará de ser jamás 
constante amenaza y mal creciente para el progreso objetivo y real de la mayoría de las 
naciones, mientras la sociedad capitalista no se transforme en una sociedad nueva que 
separe la sangrienta civilización del mercader.155 

 

Na sequência, o venezuelano Mariano Picón-Salas156 concorda com Silva Herzog e reforça 

a dimensão primeiramente econômica do imperialismo, citando a lógica da dependência dos EUA 

para vender e distribuir seus produtos. Também destaca que, pelo tamanho e força dos norte- 

americanos sobre a América Latina, seu imperialismo se mostra mais forte que o europeu. Além 

disso, destaca os ecos de imposições imperialistas sobre a cultura e, sobre isso, condena o Pan- 

americanismo, como fruto da Política da Boa Vizinhança: 

 
Hay que decir claramente que el Panamericanismo como ha venido funcionando hasta hoy 
es una sociedad desigual porque es la desequilibrada alianza del elefante con las 
hormiguitas. La base de un panamericanismo honesto serían acaso los pactos previos 
latino-americanos, el entendimiento de las naciones débiles quienes al unificar su criterio 
sobre los puntos generales de una política americanista acudirían a la opulenta mesa de 
discusión a que nos invita Washington, con mayor autoridad que la de simples acólitos. 

 

Em seguida, destaca a necessidade de uma “alternativa latino-americana” no contexto de 

Guerra Fria. Pensando tanto no imperialismo, como na própria lógica do desgaste da guerra, em 

especial no momento da mesa (1947) – algo também presente em Polit. Ademais, também alfineta 

a manutenção do franquismo e do colonialismo afro-asiático no pós-Segunda Guerra Mundial: 

 
Por lo demás, la política de los Estados Unidos ya no es tan sólo panamericana sino 
ecuménica, y la lucha ideológica que su Capitalismo está emprendiendo contra Rusia 
acaso quiera comprometernos en el futuro. No deseamos los latinoamericanos que se nos 
lleve dócilmente a quemarnos en las brasas de una futura conflagración. Exigimos nuestro 
derecho a la paz para prosperar y crecer. Porque a lo mejor se nos convida a otra guerra 
para “defender la democracia” y después de ella los pueblos coloniales continúan 
sojuzgados y Franco sigue representando el “orden” en España.157 

 
155 SILVA HERZOG, J.; PICÓN-SALAS, M..; MONGE, J. G.; ORTIZ, F.; FRANK, W.; ESTRADA, E. M.; 
VILLEGAS, D. C. Mesa rodante: Imperialismo y Buena Vecindad. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 
35, n. 5, p. 64-90, set/out. 1947. Bimestral. p. 67. 
156 Mariano Federico Picón-Salas (1901-1965) foi um diplomata e escritor venezuelano. É considerado um dos mais 
importantes intelectuais da história da Venezuela, com destaque para suas contribuições universais. Cf: RAMOS 
RODRIGUEZ, Froilán José. Mariano Picón Salas: La semblanza de un intelectual universal. Tiempo y Espacio, 
Caracas , v. 20, n. 54, p. 33-52, dez. 2010 . Disponível em <http://ve.scielo.org/scielo.php? 
script=sci_arttext&pid=S1315-94962010000200003&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em 02 out. 2022. 
157 Ibid, p. 69. 
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Por fim, critica o colonialismo e o autoritarismo específicos da América citando, 

respectivamente, o caso de Porto Rico e de Trujillo. Destacando, também, que o verdadeiro pan- 

americanismo deve colocar os mesmos direitos e garantias para estadunidenses e latino- 

americanos, caso contrário seria apenas um imperialismo soft. 

Logo após, temos a participação do costa-riquenho Joaquín García Monge158, que apesar 

de ter escrito para a mesa, sua carta não chegou a tempo, tendo circulado apenas através da revista. 

Elogia os comentários de Silva Herzog que, portanto, conhecia previamente, e critica a Política da 

Boa Vizinhança, mostrando suas dimensões ampliadas, através de sutilezas culturais: 

 
Yo no creo en eso de Buena Vecindad. Sigue en pie el Imperialismo con sus codicias. 
Ahora ampliado como imperialismo espiritual, así como lo planteó hace dos años Mr. 
Churchill en una de las universidades de los EE. UU. La Revista de La Habana del señor 
Cosme de la Torriente lo tradujo y lo publicó. Yo lo reproduje en el Repertorio 
Americano.159 

 

Depois, temos as colocações de Fernando Ortiz160, o qual defende que o imperialismo 

econômico dividiu o Novo Mundo em dois: Superamérica e Sudamérica. Suas defesas convergem 

com velhas explicações historiográficas a respeito das origens do progresso norte- americano, ante 

o retrocesso latino-americano, em decorrência do reformismo protestante, estendendo sua linha do 

tempo até as convulsões causadas pela Era Napoleônica, Santa Aliança e Doutrina Monroe. Dessa 

forma, sinaliza a mudança gerada pela industrialização norte-americana, que alterou o imperialismo 

majoritariamente político para uma predominância econômica. Sobre a Política da Boa Vizinhança: 

 
¿Y de la “Buena Vecindad”? La afirmación de la política del “buen vecino” ante todo 
implicaba la confesión de que la vecindad interamericana hasta entonces había sido mala 
y que tenía que adecentarse. Y Roosevelt, Roosevelt el Grande, supo introducir “buenas 
formas” en el trato, iniciando un new deal interamericano, como hubo otro para su propio 
pueblo. Al fin, y cada día con más intensidad, los tratos políticos y sociales tienen 
expresiones ineludiblemente correlativas dentro y fuera del país.161 

 
158 Joaquín García Monge (1881-1958) foi um dos mais importantes escritores da Costa Rica, tendo fundado e 
editado a revista Repertório Americano, de 1919 até sua morte. 
159 Ibid, p. 70. 
160 Fernando Ortiz (1881-1969) foi um intelectual cubano, que dedicou-se ao estudo da cultura africana em seu 
país, sendo um dos fundadores do movimento do Afrocubanismo. 
161 Ibid, p. 73. 
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A análise de Ortiz, apesar de incongruências históricas e historiográficas, é de especial 

relevância pois temos um autor escrevendo na Cuba pré-revolucionária, e instigando reflexões ao 

colocar que um país que não se preocupa com sua própria desigualdade social, econômica e racial, 

não se preocuparia com as mazelas que causa aos seus vizinhos. Tal lógica ajudaria a explicar o 

apoio dos EUA a ditaduras, enquanto defende o livre pensamento dentro de suas fronteiras. Sendo 

um intelectual de seu tempo, Ortiz carrega visões historiográficas hoje ultrapassadas, por sua vez 

apresenta um ponto de vista inédito nos Cuadernos Americanos: a preocupação específica com o 

Caribe e suas conexões com África, algo que buscou através da ideia de transculturação, e que 

contribuiu para criação do Afrocubanismo, sendo ele um dos seus fundadores. 

Por conseguinte, temos a rápida contribuição do norte-americano Waldo Frank162. O 

intelectual começa desculpando-se pela ausência, segundo ele por conta do prazo apertado para 

conclusão de seu livro e por questões financeiras, o que também o impediu de fazer uma análise 

mais profunda e detalhada do tema. Por sua vez, não quis ficar de fora de um importante debate, e 

seu comentário apesar de enxuto, é interessante por fornecer uma perspectiva da Política da Boa 

Vizinhança a partir dos Estados Unidos: 

 

La política del Buen Vecino, iniciada por Sumner Wells [Secretario de Estado, 1936- 
1943] y Franklin D. Roosevelt, no engañó a ningún americano consciente del norte o del 
sur del Río Bravo. Esta política, como apunta Silva Herzog, no desafió los fundamentos 
económicos del capitalismo monopolista norteamericano; ni siquiera puso a prueba el 
ethos básico de la Empresa América: la fuerza directriz en la civilización estadounidense. 
Puede decirse, además, que ha ocasionado más perjuicio que bien, puesto que mantuvo la 
falacia de un cambio de imperialismo a interacción democrática. Es posible, sin embargo, 
que no todo el pueblo norteamericano sea conscientemente imperialista, ya que para ello 
se requiere un largo proceso de ensoberbecimiento y educación.163 

 
 
 

 
162 Waldo David Frank (1889-1967) foi um intelectual e escritor norte-americano que dedicou-se ao pensamento 
americanista, em especial na obra Our America (1919). Cf: LINO, Sonia Cristina. Onde está Waldo Frank? God bless 
a América Hispânica. Estudos Históricos (Rio de Janeiro), [S.L.], v. 22, n. 44, p. 522-538, dez. 2009. FapUNIFESP 
(SciELO). Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0103-21862009000200011. Acesso em: 2 out. 2022. 
163 Ibid, p. 77. 
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Como podemos vislumbrar, Frank possuía uma postura crítica aos Estados Unidos, e ao 

Norte Global, o que já era visto com maus olhos durante a Política da Boa Vizinhança e, a 

continuidade dessa postura, levou ao ostracismo e esquecimento de Frank na imprensa e 

intelectualidade norte-americana (LINO, 2009). 

Depois, temos a transcrição da também rápida carta do argentino Ezequiel Martínez 

Estrada164, que promoveu comparações com o nazi-fascismo, pelas interconexões entre capitalismo 

monopolista e imperialismo econômico-financeiro, além da mobilização social. Sem, no entanto, 

colocar os EUA como fascista, obviamente. 

 

La movilización de fuerzas irracionales, sociales y psíquicas, fué un gran descubrimiento 
complementario, del fascismo. Se las aplicaría con precisión constitucional y ancestral a 
cualquier forma de imperialismo. Eran fuerzas “imperiales”. La disciplina y organización 
de esas fuerzas necesitaban un objetivo que fuese al mismo tiempo espiritual y material, y 
la lucha contra el “comunismo” fué el lema y la bandera.165 

 
 

Por fim, a conclusão de Daniel Cosío Villegas, marcando a liderança mexicana na revista 

no início e fim do debate. Cosío Villegas destaca as particularidades de uma mesa redonda feita à 

distância, por cartas, sobretudo o que percebemos: a simultânea variedade e relativa falta de foco, 

comum em debates. 

 

El lector de estas páginas advertirá en seguida que una mesa, por muy rodante que se la 
suponga, no puede rodar impunemente por nuestras ásperas montañas y nuestros 
caudalosos ríos: al cabo de un rato se astilla y al siguiente se quiebra. Con esta complicada 
metáfora quiero decir que los participantes en la Mesa no fundaron su respuesta anterior, 
abandonando así la actitud misma que todo diálogo exige, aún si es por escrito. Cada uno 
arrancó directo hacia la meta anunciada por el tema, ansioso de llegar a ella por el camino 
más corto y, en consecuencia, más personal.166 

 
 

Apesar da ressalva metafórica, a respeito da mesa redonda feita à distância e por cartas, o 

autor concorda com as proximidades entre imperialismo e boa vizinhança, e lança a provocação: 

o termo não indica, talvez, apenas bons modos para tratar as coisas como antes? E emenda com 

164 Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) foi um fundamental escritor, ensaísta e crítico literário da Argentina. 
Cf: Ezequiel Martínez Estrada - Colegio Nacional "Rafael Hernández" (unlp.edu.ar). 
165 Ibid, p. 82. 
166 Ibid, p. 86. 
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outra ainda mais mordaz, sobretudo naquele contexto: e agora, com a Rússia no caminho? 

Evidentemente que não são perguntas fáceis de serem respondidas, mas pelo menos um esboço foi 

feito na sua conclusão: 

 

Dos cosas deben intentarse en serio y con prisa: en primer lugar, los países 
hispanoamericanos deben entenderse mejor entre sí para hacerse oír de Estados Unidos 
con mayor facilidad; en segundo, nosotros debemos pensar y debatir en voz alta el 
problema de nuestras relaciones con Estados Unidos, y éste debe acostumbrarse a 
escucharnos, abandonando así el supuesto de que siempre se ha colocado con relación a 
nosotros: el empellón ante del convencimiento y, si hiciera falta, un poco de corrupción 
para completar la tarea.167 

 
 

O esboço de Daniel Cosío Villegas continuou em outro texto, de 1948, intitulado “Rusia, 

Estados Unidos y la América Hispánica”, publicado no ano seguinte ao início oficial da Doutrina 

Truman, em 1947, marco da Guerra Fria. Segundo o autor, a razão da sua exposição é de cumprir 

um dever cívico, de medir os riscos da ampliação da participação internacional dos países hispano-

americanos diante da bipolarização Washington-Moscou. Para ele, a falta de posicionamento e 

liderança conjunta seria um problema: 

 

En primer lugar, debemos admitir que no existe entre los pueblos hispanoamericanos 
conciencia ninguna sobre el ideal o la conveniencia de unirse entre sí; es más, ninguno de 
ellos tiene educación política bastante para desempeñar siquiera el papel negativo de 
censor a posteriori de la conducta internacional que adopten sus gobernantes, con la sola 
excepción, quizás, de que reprobarían una de amistad exuberante hacia Estados Unidos , 
y aplaudirían, a la inversa, la que fuera adversa, o, por lo menos, distinta o distante.168 

 
 

Diante dessa falta de consciência e conduta política internacional na América Latina, fruto 

de desafios e fracassos de uma união latino-america, que o campo intelectual mostra-se como 

vanguarda política. 

 
 

 
 
 
 

167 Ibid, p. 88. 

El entendimiento de los pueblos hispanoamericanos se viene forjando hace muchos años, 
si bien sus más señalados progresos datan apenas de los últimos treinta o cincuenta. Quizás 
en ningún campo sean mayores que en el de las relaciones culturales. Martí, Rodó o Darío, 
Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes o Gabriela Miestral, han hecho por él lo 

168 COSÍO VILLEGAS, Daniel. Rusia, Estados Unidos y la América Hispánica. Cuadernos Americanos, Cidade 
do México, v. 36, n. 1, p. 40-58, jan/fev. 1948. Bimestral. p. 41-42. 
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que sólo hicieron en su época Bello, Bolívar o San Martín. Los libros y revistas de cada 
uno de los países circulan con una amplitud y una regularidad antes desusada, y hay casas 
editoriales que ya acometen deliberadamente empresas en que el escritor 
hispanoamericano no sólo tiene un sitio importante, sino exclusivo. Los congresos o 
conferencias son hoy frecuentes y principian a ser periódicos, y en ellos nace y se confirma 
la amistad y la camaradería de hombres y mujeres.169 

 
 
 

Dessa forma, Cosío Villegas remonta a várias concepções americanistas, desde Bolívar e 

San Martín, passando por Martí, Rodó e Darío, até chegar a autores que foram seus 

contemporâneos, de diversas partes da Nuestra América: a chilena Gabriela Mistral, e seus também 

conterrâneos Alfonso Reyes e Pedro Henríquez Ureña (falecido dois anos antes, em 1946). Nesse 

sentido traz a posição dos Estados Unidos como limitador da unidade e dos imaginários latino-

americanos: 

 
 

Sólo otro obstáculo a la unión merece ser considerado como independiente: la voluntad de 
Estados Unidos, es decir, si favorecería tal unión juzgándola propicia a sus intereses, o si, 
a la inversa, creyéndola perjudicial, la combatiría. Yo estoy firmemente convencido de 
que en nada dañaría a Estados Unidos el acercamiento de los países hispanoamericanos; 
pero dudo mucho de que esta convicción la comparta el ciudadano norteamericano común 
y corriente, y muchísimo menos el gobernante yanque, por muy esclarecido y de buena fe 
que se le suponga.170 

 
 

Vale dizer que, conforme nosso recorte temporal marca, a posição dos Estados Unidos 

durante a Guerra Fria foi uma até 1959, e outra depois da Revolução Cubana, ainda mais 

intervencionista e militarizada. Apesar disso, Cosío Villegas retoma a visão da América Latina 

como lugar de utopias, e reinvenção de imaginários, incluindo a cultura ocidental como um todo, 

como já dito. 

 

Me limitaré a decir que en esa gran obra toca una posición muy destacada al intelectual, 
al escritor, al profesor, al artista: nuestra América puede ser fuente de inspiración para 
cualquier obra de imaginación y es campo virgen para todo estudio científico. Y he dicho 
ya algo acerca de la esfera de acción del intelectual: crear y encauzar una opinión pública 
que ayude a lograr y festinar esa unión.171 

 
169 Ibid, p. 42-43. 

170 Ibid, p. 45. 
171 Ibid, p. 46. 
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Ao colocar o intelectual, incluindo escritores, professores, artistas, para inspirar e imaginar 

a América, Cosío Villegas destaca o lugar privilegiado ocupado por esse grupo no debate público 

e na esfera pública latino-americana e global. Uma vez que o continente ocupava um lugar central 

na Guerra Fria - que seria ainda maior no pós-1959. Assim, na sequência o autor debate a relação 

América Hispânica e União Soviética, pontuando a inviabilidade de um alinhamento com a Rússia, 

pois ela teria pouco a dar à América, emendando que a Rússia sim teria interesse por uma nova 

“guerra universal”. 

 

No debe olvidarse que en Estados Unidos mismo, al principio del año de gracia de 1947, 
un profesor universitario tenía todavía la libertad y la autoridad moral bastante para llamar 
no sólo necia, sino criminal, la política internacional que aceptara como cardinal el 
principio de una hostilidad fatal con Rusia.172 

 
 

Obviamente que tal comentário tem suas limitações, afinal os Estados Unidos veriam a 

expansão do Macartismo na década de 1950. Ainda assim, nada comparável à censura soviética, 

em especial durante o stalinismo. De qualquer forma, Daniel Cosío Villegas faz uma defesa 

politicamente difícil, mas muito inteligente e lúcida. Reconhece o distanciamento entre a América 

Latina e a Rússia, e a dependência – como aliados ou inimigos – da América com os EUA, a 

exemplo do futuro embargo econômico contra Cuba. Também recuperando o elo cultural comum 

(civilização ocidental), marca da revista Cuadernos Americanos, sobretudo através do diretor Silva 

Herzog. 

 

En contraste con Rusia, de quien nada o poco podemos esperar, Estados Unidos puede 
dárnoslo todo o casi todo: dinero, ayuda técnica y protección política y militar. Desde el 
punto de vista de la ventaja, pues, en ninguna persona responsable puede caber el menor 
asomo de duda sobre el grado extraordinario de atracción que Estados Unidos tiene para 
nosotros. Pero hay algo más que la atracción de la ventaja, ya de por sí poderosa: la 
fatalidad geográfica y lo que podríamos llamar coincidencia histórica. […] Por 
“coincidencia histórica” quiero decir simplemente que, a semejanza de Estados Unidos, 
nosotros somos ramas – no importa cuán débiles o secundarias – del gran tronco de la 
civilización occidental. Por eso, nuestro modo general de vivir se asemeja al 
norteamericano y no al ruso, digamos. Es ésta una atadura mucho más fuerte de lo que se 
supone; para mí lo es tanto como la liga económica, y apenas menos firme que la 

 
 

172 Ibid, p. 49. 
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geográfica, sobre todo si la comparación con la última se establece para un trecho histórico 
relativamente corto.173 

 
 
 

Além de corajosa e lúcida, a posição de Villegas possui fundamento histórico-cultural, de 

antecedentes históricos comuns, apesar de tantos desencontros, em especial entre Estados Unidos 

e México. Por outro lado, os EUA nunca deram, mas venderam ou trocaram essas vantagens e 

apoios. Com alto custo, em todos os sentidos – econômico, político, social e cultural - com destaque 

para o último, diante do fortalecimento do soft power do cinema e da imprensa na segunda metade 

do século XX. Ao alegar a salvação da humanidade, ou da soberania nacional, ou da democracia, 

EUA historicamente interferiram no subcontinente latino-americano. Por essa razão, a conclusão 

do texto centra-se na atitude da América Hispânica ante um conflito entre EUA e URSS, que 

segundo o autor deveria ser de neutralidade. 

 

Las dos soluciones son, en rigor, una sola, pues una de las poquísimas formas en que 
podría evitarse la guerra, sería la declaración inequívoca y temprana de la América Latina 
(de China y de la India también), anunciando, primero, que no cree necesaria ni justificada 
la guerra entre Estados Unidos y Rusia; segundo, que si sobreviene, no tomará parte en 
ella.174 

 
 

A mise-en-scène política com relação à China mudaria muito no ano seguinte, com a 

Revolução Comunista. E mesmo a Índia, que estava independente há 1 ano, aparece no texto de 

forma a adiantar os ensaios do Movimento dos países não-alinhados, a partir do marco da 

Conferência de Bandung (Indonésia, 1955). De qualquer forma, a defesa da neutralidade naquele 

contexto é de especial relevância para a América Latina diante dos Estados Unidos, razão pela qual 

termina exaltando visões latino-americanas viscerais e populares. 

 

En mi tierra, señores, los conductores de autobuses son muy honrados: cuando están 
ocupados todos los asientos, gritan a voz en cuello a quienes pretenden subir: “!Hay 
lugar parados!” Pues bien, en materia de sistemas y de formas de organización política, 
social y económica, hay lugares sentados. Por eso, me parece que la América Latina, con 
la calma de quien va sentado, si bien con la energía y la tenacidad de quien pega mazazo, 
sólo tiene un verdadero y auténtico camino por delante: seguir conquistando la libertad y 

 

173 Ibid, p. 50. 
174 Ibid, p. 56. 
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la igualdad que con tanto trabajo ha obtenido parcialmente. !Sólo así será fiel a la sangre 
que mancha tantas páginas de su historia!175 

 
 
 

Na mesma esteira do texto de Cosío Villegas, Manuel Moreno Sánchez176 publicou, na 

quarta revista de 1948, o artigo “El imperialismo en América Latina”. O autor apresenta uma 

análise que enfoca as relações México-Estados Unidos e, no mesmo número, Jorge Tamayo, no 

texto “Lo que perdimos y lo que nos queda” fala da perda territorial mexicana, sobretudo para os 

EUA. 

O texto de Moreno Sánchez foi dividido em quatro partes: esquema e significados, as 

“etapas” do imperialismo, comércio internacional e inversão financeira, e o processo de 

“descolonização”. Na primeira parte, o autor começa perguntando “O que é imperialismo? E sua 

relação com a América Latina?” afirmando que a reflexão é obviamente muito necessária. Para 

respondê-las, começa com antecedentes históricos, dizendo que o imperialismo atravessou 

diferentes épocas - romanos, espanhóis, ingleses, norte-americanos; antigo, moderno, colonial - e 

propósitos - mercantil, financeiro, político, militar e cultural. Também evoca autores diversos, 

como os líderes bolcheviques Vladimir Lênin e Nikolai Bukharin, de um lado, e o filósofo alemão 

conservador, Oswald Spengler, de outro. 

Sánchez começa evocando a visão cíclica de história presente em Spengler para explicar o 

desenvolvimento histórico das culturas e civilizações, desde sua fundação até sua decadência, 

sendo nos períodos finais, de consolidação e expansão, que localiza-se o imperialismo. Por outro 

lado, contrapõe a visão de Spengler à de Lênin, que dialogando com Rosa Luxemburgo e Rudolf 

Hilferding (ministro da finanças da República de Weimar), concebe o imperialismo como a época 

final do regime capitalista. Processo amplo de acumulação e concentração de capital, de distintas 

naturezas, sendo as relações de exportação desse capital e suas consequências econômicas e 

políticas, o que denominou-se de imperialismo. E, de forma complementar, apresenta Bujarin 

(Bukharin), com o qual explica a relação entre povos agrícolas e industriais, sendo o imperialismo 

o resultado dessa relação: dependência e exploração econômica. Assim, com esses 

 
175 Ibid, p. 58. 
176 Manuel Moreno Sánchez (1908-1993) foi um político e advogado mexicano, vinculado ao PRI, tendo ocupados 
os postos de deputado federal e senador desde 1943 até 1964. 
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três exemplos o autor mostra a riqueza e a polissemia da expressão imperialismo que, para o 

autor, significa: 

 
 

Esos tres ejemplos bastan para estimar la riqueza expresiva de la palabra que usamos. Para 
los fines de nuestra exposición, imperialismo quiere decir de cualquier modo una forma 
de dominio cuyos grados varían, pero que, fundada en relaciones económicas, establece 
la dependencia de unos pueblos de otros, y en la que si los dependientes no son 
determinados por completo, el imperialismo imprime dentro de su vida y desarrollo 
histórico un señal, una orientación, una marca.177 

 
 

Nesse sentido, a América Latina estaria envolvida pelo imperialismo desde a Conquista. E 

sobre o nosso subcontinente, explica as convergências históricas, geográficas, econômicas de 

forma sintetizada: 

 
 

Para nosotros, ahora, es una gran zona del Continente Americano, que en términos 
generales extiende al sur del Río Bravo y en que existen pueblos originados por la 
influencia española, portuguesa, francesa, inglesa y norteamericana, donde otros países 
europeos tienen todavía colonias, territorios sin categoría política definida y quizás en 
camino de alcanzar un perfil social e histórico.178 

 
 

Assim, já sintetiza a segunda parte do seu texto, sobre as “etapas” do imperialismo, no qual 

argumenta que a América Latina sempre sofreu alguma forma de dependência política, econômica 

e cultural - na realidade, como sabemos, essa dependência e dominação externa ocorreu a partir do 

século XVI. Listando desde a Conquista e colonização espanhola (século XVI a XIX), seguida das 

Independências e crescente influência dos EUA na região (final do século XIX e início do XX), 

sobretudo com a consolidação do imperialismo industrial, ou neocolonialismo, na década de 1880 

(Conferência de Berlim: 1884-1885); e, por fim, a Política da Boa Vizinhança e um relativo 

equilíbrio; até a mudança que era vivida naquele momento com o fim da Segunda Guerra Mundial, 

início da Guerra Fria, e gradativo aumento da ingerência ianque no restante da América. Na parte 

três, também mais sucinta, destaca o comércio 

177 SÁNCHEZ, Manuel Moreno. El imperialismo en América Latina. Cuadernos Americanos, Cidade do México, 
v. 40, n. 4, p. 54-66, jul/ago. 1948. Bimestral. p. 55. 
178 Ibid, p. 56. 
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internacional e os investimentos norte-americanos no setor financeiro, abordando a falta  de 

autossuficiência e unidade latino-americana, acarretando em deficiências. 

 
E na quarta parte aborda o complexo, e ainda atual, processo de “descolonização” 

começando com o destaque da vontade de independência na América Latina desde o início do 

século XIX: 

 
 

Para quién los procesos históricos no son episodios simples, este de descolonización está 
lleno de matices, se resuelve en planes y propósitos, se encierra en consignas políticas y 
en actos de importancia nacional o internacional. Alcanza este movimiento desde las 
cuestiones territoriales hasta los propósitos más sutiles de autonomía cultural con el 
surgimiento de una conciencia americana que alcance tonalidades propias.179 

 
 

Assim como hoje, naquele momento havia a preocupação e o engajamento de acabar com 

a dependência, visando o fortalecimento e a consolidação nacional, sobretudo da indústria. Assim, 

a industrialização aparece como programa político, como foi no cardenismo (1934-1940), além de 

Argentina e Brasil, citados pelo autor. Além disso, enquanto um político priista, Sánchez também 

encaixa no texto, de maneira difusa, o indigenismo - apresentando oito fotos de Franz Boas junto 

às nativas. Contudo, tais fotos deslocadas, funcionam mais como exotismo, e como forma de dar 

aparência popular para análises históricas e projetos políticos que ficavam restritos à burocracia 

priista e equivalentes latino-americanos. 

A preocupação pelo lugar da América no jogo diplomático da Guerra Fria foi alvo do texto 

de José E. Iturriaga, “La paz y los pueblos americanos”, do final de 1949. Para isso o autor dividiu 

seu ensaio em dez partes: Ocaso do belicismo; A paz: um desejo moderno e antigo do homem; 

Antecedentes do Congresso Continental Americano pela Paz; Cristianismo aerodinâmico; Cuba e 

Porto Rico conversam; América Central e a paz; Sombras sobre Colômbia, Brasil e Paraguai; A 

mulher: a grande reserva da paz no mundo; Os generais e os poetas, Espanha, França e outras 

saudações. A partir da apresentação das divisões internas do texto já podemos perceber o contexto, 

as preocupações, e o instigante desenho que é feito do Caribe e da 

 
 

179 Ibid, p. 62. 
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América Central na década que não apenas antecede, mas que a Revolução Cubana foi estruturada. 

A primeira parte, ocaso do belicismo, é uma referência a obra de Max Scheler (1827- 1928), 

“O gênio da guerra e a guerra alemã” (1915), recuperando criticamente a ideia da guerra enquanto 

princípio dinâmico da história, sendo a paz o princípio estático, contestando a guerra através da 

recuperação de bombardeiros, como os de Madri e de Hiroshima. Ademais, comenta a perigosa 

novidade da guerra nuclear: “Es decir, la peculiaridad del pacifismo actual reposa en este hecho 

nuevo y concreto: nunca los pueblos habían tenido tan clara conciencia – en vista de los medios 

técnicos de que hoy se dispone para la destrucción en masa – de que la próxima guerra significaría 

su propia extinción.” 

Na sequência, aborda o Congresso Continental Americano pela paz, ocorrido em Nova 

Iorque, parte de uma sequência de congressos continentais pela paz, dentro de um esforço global, 

tendo ocorrido em: Breslau, na Polônia, em agosto de 1948; Budapeste, na Hungria, em setembro 

de 1948; Nova Iorque, em março de 1949; e Paris, em junho de 1949. Dentro desse levantamento, 

recupera o lugar da América Latina, em especial do México, na reconstrução da civilização 

ocidental, em especial, nas reflexões em torno da democracia. 

 

Breslau en agosto de 1948, Budapest en septiembre de 1948, Nueva York en marzo de 
este año [1949], y París en junio último, han sido las concreciones alentadoras de un 
pacifismo cada vez más consciente y activo. […] Y con el mapa de América en la mano, 
los delegados fueron recorriendo uno a uno, los países de nuestro hemisferio, y hallaron 
que las libertades democráticas se habían eclipsado en todos los países, excepto en dos: 
Guatemala y México, habiéndose escogió a este último para sede, por reunir mejores 
condiciones y los medios materiales para realizarlo.180 

 
 

Ironicamente, o México estava vivendo a “dictadura perfecta” do Partido Revolucionário 

Institucional (1929-2000), e a Guatemala teria sua aura democrática revirada pelo vizinho do norte, 

em 1954, quando o presidente Jacobo Arbenz Guzmán foi derrubado, depois de defender uma 

reforma agrária, que iria contra os interesses da United Fruit Company. Contudo, mais irônica 

ainda, foi a presença de uma delegação da Espanha franquista dentre as conferências. 

 
 

180 ITURRIAGA, José E. La paz y los pueblos americanos. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 48, n. 3, 
p. 78-100, nov/dez. 1949. Bimestral. p. 80. 
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Outrossim, aborda as conversações entre Cuba e Porto Rico, marcando uma inflexão contra 

o imperialismo ianque, a despeito de seguirem rumos tão distintos a partir da década seguinte. 

 
 

La delegación cubana enriqueció su gestión en favor de la paz con la intervención del 
conocido jurista católico Domingo C. Villamil, quien basó su crítica social y anti guerrera 
en el Aquintense, pensador clásico del catolicismo. Empezó diciendo el doctor Villamil 
que el pacifismo mostrado por los pueblos, tiene no sólo un claro sentido dentro de la ley 
de solidaridad de la especie, “sino dentro de la naturaleza de las cosas obediente a la 
voluntad de Dios”.181 

 
 
 

Também comenta a posição centro-americana, uma vez que membros da Costa Rica, 

Guatemala, El Salvador, Honduras e Nicarágua criticaram as ditaduras como maior veículo 

perturbador da paz - o que também é irônico considerando o movimento majoritário desses países 

durante a Guerra Fria. Nesse sentido, há a defesa da Doutrina Estrada, baseada no México desde 

setembro de 1930, e a citação da Organização dos Estados Americanos (OEA), que tinha acabado 

de ser criada, em abril de 1948, durante a Conferência Internacional Americana, em Bogotá, 

Colômbia. Sobre a Colômbia, também destaca o perigo iminente de guerra, em especial por conta 

da morte do líder popular Jorge Eliécer Gaitán (1948). Preocupações que se estendem ao Brasil, 

por conta das perseguições de Dutra aos comunistas, e ao Paraguai em decorrência da Guerra do 

Chaco contra a Bolívia (1932-1935). 

Por fim, Iturriaga encerra seu texto falando dos generais e dos poetas, através de uma 

provocação de Neruda. 

 

Empezó Pablo mostrando la antinomia existente entre un país que da hospitalidad a los 
generales y otro que alberga a los poetas, detrás de lo cual se halla gran parte del 
significado de cuanto viene ocurriendo en estos últimos años. “Mi país, como ustedes 
saben, es el más lejano de nuestra América, ha sido ocultado cuidadosamente por la 
cordillera, por el mar y por el feudalismo. Sin embargo, muy pronto, grandes potencias 
fijan su atención en aquel territorio delgado y herido. Así pasó en el mes de junio de 
este año. Dos grandes naciones quisieron invitar en ese instante a dos chilenos. El 
gobierno de los Estados Unidos de América del Norte, invitó al general en jefe del ejército 
chileno. Yo no soy general, soy simplemente un poeta, y sin embargo, en aquel instante 
una gran nación me invitó a visitarla. Esta nación fué la Unión Soviética, y casi 

 
181 Ibid. p. 82. 
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en las mismas horas en que el general chileno se dirigía a husmear desde lejos la bomba 
atómica yo volaba a celebrar el aniversario de un antiguo poeta, de un profundo y pacífico 
poeta, Alejandro Sergievich Puchkin.182 

 
 

Neruda ironiza o fetiche militar por bombas, enquanto ele, poeta, desejava celebrar o legado 

de poetas pacíficos, como o russo Pushkin (1799-1837). Com esse gancho, defende a paz, saudando 

colegas espanhóis exilados, que discursaram nos congressos defendendo a Constituição de 1931, 

da Segunda República Espanhola, e o papel de países como França e Estados Unidos. O autor 

chega, inclusive, a dizer que haveria uma ianque-fobia, a despeito do importante (apesar de dúbio) 

papel do país. 

Nesse sentido, a preocupação da posição latino-americana na bipolarização da Guerra Fria 

aparece novamente. Jesús Silva Herzog, em 1950, publicou “¿Los Estados Unidos o la Unión 

Soviética?”, em que apresenta EUA e URSS como o pesadelo do resto do mundo. 

Na primeira parte do texto aborda os EUA, traçando os antecedentes desde a Declaração 

de Independência (1776), Guerra de Independência contra a Inglaterra (1776-1783), expansão 

territorial e aumento da imigração, no século XIX, e, por fim, participação nas duas guerras 

mundiais, separadas pela crise de 1929. Também desenha contornos do conceito de guerra 

fria/atômica. 

 
La última guerra y el triunfo sin reservas. El Japón, enemigo ya tradicional, que cada día 
se hacía más peligroso, no tanto por sus armamentos como por la mercancía barata con 
la cual inundaba el mundo, fué vencido para siempre en la desdichada Hiroshima. Los 
pechos de los americanos se hincharon de orgullo. Habían demostrado el poder de sus 
ejércitos de aire, mar y tierra; el poder de su industria y de sus dólares. Ahora sí ya nadie 
les podría negar el primer sitio en el globo terráqueo.183 

 
 

Nesse sentido, e em chave de oposição aos russos-soviéticos, declara apoio crítico aos 

EUA. Afirmando que o apoio está junto aos trabalhadores e aos intelectuais liberais, não aos 

belicistas ou aos milionários de Wall Street. 

 
 
 
 

182 Ibid, p. 93. 
183 HERZOG, Jesús Silva. ¿Los Estados Unidos o la Unión Soviética? Cuadernos Americanos, Cidade do 
México, v. 51, n. 3, p. 7-18, mai/jun. 1950. Bimestral. p. 9 
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Nuestra posición es clara y sencilla. Abrigamos simpatías por el pueblo trabajador de los 
Estados Unidos y por sus intelectuales de mente liberal. No nos ocurre lo mismo con sus 
funcionarios belicistas, con los multimillonarios dueños de acciones de los grandes trusts 
industriales, bancarios o comerciales, cuyos pequeños grandes intereses se hallan 
simbolizados en el nombre de una calle estrecha y sombría: Wall Street, evocación trágica 
de angustia, explotación y muerte.184 

 
 

Na sequência, também faz um compilado da história russa, abarcando o Império Russo dos 

Romanov (1613-1918), e a tardia abolição da servidão (1861), marcando séculos de exploração 

dos camponeses. Comenta tanto a violência contra comunistas, socialistas e anarquistas nas prisões 

da Sibéria, como a violência da Revolução Russa, da Guerra Civil e da “ditadura do proletariado''. 

Ao tecer críticas ao caráter autoritário dos soviéticos, e a crença utópica na revolução mundial, 

enfatiza a inocência com relação ao stalinismo, o que já era conhecido, mas que seria aprofundado 

nos anos seguinte, com a morte de Josef Stálin (1953) e a denúncia de Nikita Khrushchov durante 

o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (1956). 

 
Nuestra conclusión es que el sistema soviético es bueno o puede ser bueno para los 
habitantes del antiguo imperio ruso; más de igual manera que tratándose de los Estados 
Unidos; no creemos que el hombre soviético sea la medida del hombre, ni tampoco que 
la manera de vida soviética representa la aspiración de todos los pueblos de la tierra. Las 
metas de la Rusia Soviética no son ni pueden ser el ideal de otros habitantes de nuestro 
minúsculo planeta, nacidos en otros climas, bajo un sol más brillante y un cielo más azul. 
En buena hora que realicen sus propósitos constructivos dentro de su mundo, que nosotros 
los de la América Hispánica también tenemos el nuestro y capacidad para encontrar 
nuestro propio sendero.185 

 
 

Ou seja, Silva Herzog apoia criticamente os EUA, e ataca de forma ainda mais veemente 

o autoritarismo soviético. É diante disso, que aborda a América Hispânica, começando pela 

evocação da leyenda negra para descrever o processo da colonização. 

 
 

Los descubrimientos, la conquista y colonización de los países de la América Hispánica 
forman el triángulo epopéyico más sombrío y a la par más luminoso de todas las edades. 
Todo mezclado y confundido: el bien y el mal; el desinterés y la codicia; el valor y la 
cobardía; las virtudes del misionero y las ambiciones del soldado con “hipo de oro”, 

 
184 Ibid, p. 10. 
185 Ibid, p. 14. 
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como decía el Padre Las Casas; pero también todo en grande, todo hiperbólico: grande el 
escenario y grandes los hombres. 

 
 

E continua seu histórico abordando as independências, as disputas internas entre as elites 

criollas, ditaduras e intervenções de potências externas. Nesse ínterim, destaca as virtudes e defesas 

de homens de estatura mundial: Bolívar, Morelos, San Martín, O’Higgins, del Valle, Morazán, 

Juárez, Sarmiento e Martínez. Assim, termina nas dezenas de nações latino-americanas, com 

mesma religião e língua, incluindo o Brasil com certas analogias, e culminando na América Latina 

no contexto atômico: 

 
 

Todas, con idénticos o parecidos problemas económicos, políticos y sociales. El más 
importante de todos es la defensa de su integridad nacional y de su autonomía; problema 
fundamental de vida o muerte. Ya sabemos que la época actual no es de plena 
independencia de los países; es de interdependencia política y económica. Esto último, ya 
en otra ocasión lo apuntamos, aparece como resultado inevitable y fatal del progreso 
técnico en la Era Atómica. Interdependencia, sí; dependencia, no. Son dos cosas ben 
diferentes.186 

 
 

A crítica aos beligerantes da Guerra Fria, o apoio crítico aos EUA, e a reflexão interna sobre 

os processos e experiências históricas em comum no subcontinente latino-americano demonstram 

o deslocamento, aliado à falta de sentido, do conflito na região. A atenção voltava-se muito mais à 

manutenção da democracia, da independência, e da superação de fraturas sociais, como a 

desigualdade. É nessa esteira que a revista publicou, também em 1950, o texto “Necesitamos crear 

un Mundo Nuevo”, transcrição do discurso feito por Waldo Frank na Conferência Interamericana 

Pró-Democracia e Liberdade, que ocorreu em 13 de maio de 1950, em Havana. O discurso revela 

a preocupação com a manutenção da democracia no mundo e, em especial, na América Latina, 

colocando também que a democracia estava - e ainda está - na infância, a nível global, sobretudo 

após as duas guerras mundiais. 

 
 
 

 
 

 
186 Ibid, p. 16. 

Sabemos lo que nos amenaza. Pero no ser sino anti-militaristas, anti-totalitarios y anti- 
comunistas equivale a garantizar nuestro fracaso. Las dictaduras del comunismo ruso y las 
dictaduras de la América Hispana, el capitalismo monopolista de los Estados Unidos 
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con su sutil y encubierta regimentación del alma y de la menta no son sino síntomas de 
la generalizada falta de madurez y de la patología de la democracia.187 

 
 

Frank critica o comunismo ortodoxo como reacionário, e não como revolucionário. 

Também critica a falta de resolução da conferência: 
 
 
 

La Conferencia de La Habana formuló un elocuente número de resoluciones que 
anunciaban al mundo que los delegados eran partidarios de la democracia (sin definirla); 
de la paz (sin la menor indicación para lograrla); contrarios a la guerra, el totalitarismo y 
las dictaduras (sin analizar las causas que los producen).188 

 
 

Diante disso, faz alguns diagnósticos. Primeiro, sobre as ditaduras militares que surgiam 

na América Latina, segundo ele, fruto da falta de organizações sociais, da participação da sociedade 

civil, o que evidentemente fortaleceria as democracias nas Américas. Dentro disso, cita 

trabalhadores, profissionais liberais (professores, advogados, médicos), e a Igreja Católica. Em 

seguida, critica o capitalismo de Estado, tal qual a URSS, e a neutralidade latino-americana em 

caso de uma guerra atômica. Indicando como solução a quebra do ciclo vicioso das crises 

capitalistas, o que evidentemente, dito dessa forma, é superficial e sem efeito prático. 

 
 
 

O intelectual pensa a América 

 
A proposta de pensar as concepções americanistas cruza-se com a reflexão sobre as 

múltiplas concepções do intelectual, enquanto agente no debate público, atuando ativamente não 

apenas na discussão, mas na criação e difusão de múltiplas concepções americanistas até 1959, e 

concepções mais fechadas na bipolarização da Guerra Fria a partir da Revolução Cubana. A 

inflexão pós-1959, menos discutida nessa dissertação, se opõem ao nosso foco que é a maior 

pluralidade nas duas décadas que antecedem o processo revolucionário na ilha caribenha. 

 

 
187 FRANK, Waldo. Necesitamos crear un Mundo Nuevo. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 52, n. 4, 
p. 40-48, jul/ago. 1950. Bimestral. p. 40-41. 
188 Ibid, p. 45. 
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Para pensarmos essa reflexão interseccional entre americanismos e intelectualidade, o texto 

“Las cuatro Américas”, do historiador colombianos Germán Arciniegas189, é muito valioso. O 

propósito do texto é apresentar ao leitor as quatro Américas - América Indo-espanhola, Canadá, 

Brasil e Estados Unidos - ordenadas pelas suas populações, e divididas pela questão linguística, 

sendo a característica bilíngue dos canadenses (inglês e francês) o motivo da sua separação dos 

Estados Unidos. Tal isolamento é, inclusive, um ponto fundamental da sua introdução: 

 

Nuevo Mundo es novedad. De cosas nuevas está cargada nuestra historia, que en lo 
substancial difiere de todas las conocidas. Por sí sola sería un tema estupendo. Pero nadie 
la escribe, nadie toma el punto de vista continental. Se ofrecen siempre cuatro historias de 
cuatro Américas, como podrían darse a conocer las biografías separadas de cuatro 
personajes. […] Buscan el aislamiento. Apenas entre dos de ellos se han cambiado de 
cuando en cuando palabras descompuestas, incidentalmente se ha llegado a los arañazos. 
Pero ni ellos han intentado un diálogo a fondo de sus vidas.190 

 
 
 

Para Arciniegas, as semelhanças se sobrepõem às diferenças, embora o que foi produzido 

historicamente seja justamente o contrário. Seria a experiência histórica que teria unido fatores 

linguísticos, geográficos e humanos, como coloca: 

 
 

¿De dónde han surgido estas diferencias? ¿Ha sido la geografía, el elemento humano, el 
trópico? ¿Han sido las minas de hierro y de carbón? Lo ha sido todo. Pero, además, lo ha 
sido, y con importancia de causa operante, la experiencia histórica. La vida. Cuando se 
comparan los procesos de las cuatro Américas y se miran sus radicales divergencias, lo 
demás se ilumina. Surgen las explicaciones. Nuestras historias han sido un poco al revés, 
y esto habrá que verlo más despacio. Para comenzar, ayuda el hablar de cuatro 
Américas.191 

 
 
 
 

189 Germán Arciniegas (1900-1999) foi um diplomata, intelectual e político colombiano. Ocupou diversos cargos, 
como Ministro da Educação e embaixador da Colômbia na Itália, Venezuela, Israel e Vaticano. Cf: MORALES, Carlos 
David Suarez. Germán Arciniegas en la posguerra: panamericanismo y guerra fría cultural, 1945-1958. 2021. Tese 
(Doutorado em História Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2021. doi:10.11606/T.8.2021.tde-16052022-121351. 
190 ARCINIEGAS, Germán. Las cuatro Américas. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 45, n. 3, p. 7- 17, 
mai/jun. 1949. Bimestral. p. 8. 
191 Ibid, p. 9. 
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É nesse sentido que historiciza a expressão - que utilizamos até hoje - “as Américas”, 

substituindo a expressão singularizante “a América” que, não por acaso, é como os norte- 

americanos se autodenominam. Mas lança uma indagação provocativa, ao colocar que de divisão 

em divisão, poderíamos ser 4, 10, infinitas… Dessa forma, destaca que a despeito de um destino 

comum, o desenvolvimento das Américas foi muito díspar, logo é necessário um diálogo 

contraditório para chegarmos a uma história continental de Nuestra América! 

Por outro lado, critica o pan-americanismo, colocando que: “Hasta hoy el panamericanismo 

ha sido una actitud convencional, pegada con palabras”, no mesmo sentido do que vimos com Silva 

Herzog e Cosío Villegas. Também analisa os particularismos de uma nação americana pouco 

abordada em CA: o Canadá. Para o autor, os canadenses possuem uma relação com o Reino Unido 

- sendo parte da Commonwealth, até hoje - maior que com o sul do continente americano. Assim, 

junto ao Brasil, o país estaria excluído da fórmula pan- americanista. Por isso, se a experiência 

histórica é o fator de união na desunião, boa parte da solução estaria na (re)escrita da História: 

 
 

El único camino para llegar a la substancia de una historia que se presenta así, es tomando 
el toro por los cuernos. Haciendo frente sin titubeos a la cruda realidad. Es uno de esos 
casos en donde se aprecia mejor lo que dice Huizinga: “La historia es, de todas las ciencias, 
la que más se acerca a la vida”. Claro, no la historia descolorida, sino la de colores. No la 
historia muerta, sino la apasionada, con alma y corazón, con nervio y agresividad. Salta a 
la vista, en los cuatro personajes de América, el contraste, que llega a ser violento. Si ellos 
hablan, tienen que contradecirse.192 

 
 
 

Numa perspectiva dialética, Arciniegas propõe a superação da antítese entre as quatro 

Américas, para pensar uma unidade latino-americana para além de uma visão utópica. O que 

ocorreria considerando as peculiaridades brasileiras, desde a terra tropical que converge com a 

noção de raça cósmica de José Vasconcelos, até às peculiaridades como o Período Joanino e a 

extensa monarquia, da mesma linhagem da metrópole portuguesa. Também menciona o mérito 

brasileiro de desconhecer o ódio racial (sic) o que vai de encontro a própria colaboração de Gilberto 

Freyre nos Cuadernos Americanos. Em suma, o autor propõe uma integração entre as 

 

192 Ibid, p. 12. 
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Américas, não de forma inteiramente propositiva, mas levantando problemas e possibilidades de 

superação. 

 
 

No es utópico pensar en una manera de unidad americana que se apoye en diferencias 
irreductibles, que se declare consciente de ellas y no acuda al pobre recurso de publicar 
sólo las similitudes aparentes. Este destino internacional, resplandece en el pequeño 
mundo de cada nación. [...] ¿Podrían en Brasil, en Canadá, imaginarse cosas parecidas? 
Debemos, cuando menos, dudarlo. Los Estados Unidos, al menos han tenido ejemplos 
de lo que es la violencia en los asesinatos de los presidentes Lincoln y Garfield. 
Ciertamente, Lincoln pasó del palco del teatro a dormir bajo la cúpula de los inmortales. 
Pero en todo caso se ven los estilos. Y puede aceptarse, como punto de partida, la 
existencia de las cuatro Américas.193 

 
 
 

Outro exemplo está no texto de Francisco Ayala194, “Para quién escribimos nosotros”, de 

1949. O autor começa remetendo ao seu livro “Razón del mundo” (1944) , no qual refletiu sobre 

a função do intelectual, e suas responsabilidades na sociedade. Assim, procurou focar no tema da 

atividade intelectual, e suas condições sociais do presente, localizando o debate nos escritores de 

língua castelhana e seu “destino histórico comum”, sendo que, como espanhol, destaca a Guerra 

Civil Espanhola como um acontecimento não apenas peninsular, mas universal pelo seu alcance e 

consequências morais. 

 

Quiero mostrar con esto cómo, no sólo los intelectuales exilados, sino también los que 
permanecen en el suelo de España – hablo de quienes algo significan; la turbamulta de los 
demás no hace al caso – hemos perdido todos la posibilidad de dirigirnos a esa comunidad 
activa, hosca y amarga, sí, pero sensible, que era la nación española, ante la cual se 
desenvolvieron las actividades literarias de sucesivas generaciones hasta el comienzo de 
la guerra.195 

 
 

No excerto acima, há uma referência a indagação da geração de 1898, com destaque para 

Ortega y Gasset, em torno do “problema espanhol” e da sua decadência civilizacional (sobretudo, 

 

193 Ibid, p. 16-17. 
194 Francisco Ayala García-Duarte (1906-2009) foi um escritor espanhol. Com a Guerra Civil Espanhola exilou-se 
em Buenos Aires, Porto Rico e Estados Unidos, tendo regressado à Espanha em 1976, após a redemocratização. 
195 AYALA, Francisco. Para quién escribimos nosotros. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 43, n. 1, 
p. 36-58. jan/fev. 1949. Bimestral. p. 38-39. 
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colonial) com a Guerra Hispano-Americana e a perda dos últimos territórios. Ayala critica o 

grupo espanhol que irradia hispanidade, e não mais hispanismo, para o mundo. 

 
 

Difícil parece que quien se expresa en español se resigne a no hacerlo para toda la 
extensión virtual del idioma. Desde Madrid se tenía la sensación de dirigirse a los cuatro 
puntos cardinales de su ámbito, y en parte esta sensación no era ilusoria. La antigua capital 
de la Monarquía, todavía centro político del núcleo más denso y número de la lengua 
española, recogía e irradiaba los grandes movimientos y las grandes obras, no sólo sobre 
las provincias de aquel Estado, sino también sobre América […] La guerra civil ha 
arruinado la hegemonía de ese gran centro colector y redistribuidor de las actividades 
intelectuales hispanas. Si para bien o para mal, no es aquí la cuestión.196 

 
 
 

De certa forma, Ayala reforça a salvação da cultura ocidental pela América Latina, em 

especial pelo México, enquanto aborda os limites da América em unir-se e pensar conjuntamente, 

sobretudo pelo nacionalismo pressionado pelo norte ianque. 

 
 

Por lo tanto, no quiero referirme a la limitación, tan brutal como ineludible, constituída 
por la realidad del presente histórico; me refiero a otras que dimanan de nuestra situación 
especial, como escritores españoles, ensayistas, periodistas, emigrados en América. Casi 
todas, y desde luego la más considerables, se remiten, directa o indirectamente, a la 
vigencia de los sentimientos nacionalistas; a la vigencia de sentimientos nacionalistas en 
los lugares donde vivimos, y a la vigencia de sentimientos nacionalistas en nuestro propio 
corazón de españoles.197 

 
 

Nesse excerto, Ayala aborda questão fundamental para pensar as concepções americanistas 

dentro de uma história intelectual global, que é a questão da nação. Como já abordado, a história 

global não é a somatória das história nacionais, mas tampouco é sua superação, de forma que 

entender o lugar dos escritores e das revistas que compõem essas concepções é de primeira 

importância. É evidente a reverberação de nacionalidades e nacionalismos nas reflexões de ordem 

transnacional, afinal o conceito inventado e estabelecido profundamente no século XIX, é 

absolutamente transversal para a história e as sociedades desde então. Assim, Ayala pensa as 

condições específicas do escritor-intelectual emigrado, 

 
196 Ibid, p. 41. 
197 Ibid, p. 45-46. 
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apresentando uma visão pessimista que vai de encontro a sua trajetória, de alguém que transitou 

por diversos países e, no fim da vida, voltou para a Espanha. 

 
 

Pues bien, consideremos de nuevo las condiciones del escritor emigrado, para referirlas 
al caso del creador literario, desconectado – desgajado, pudiera decirse, por la violencia 
y la brutalidad del tirón que lo separó – de la comunidad donde se formara, y privado 
casi por completo del público español, al que con dificultad y mediatización llegan sus 
escritos. El fondo de realidad concreta en función del cual escribía, le ha sido pues, 
arrancado, con la doble consecuencia de cortarle, a un mismo tiempo, las incitaciones 
connaturales para su producción y el destinatario a que en primer lugar tenía que 
dirigirse.198 

 
 

A reflexão explícita entre americanismos, intelectuais e nacionalismos, aparece no texto 

“Américas desavenidas”, do escritor e diplomata venezuelano Mariano Picón-Salas. Em que o 

autor propõe uma reflexão acerca dos desacordos e desavenças americanas, começando com a 

divisão entre América do Norte e América Latina. Primeiro sinaliza o desentendimento, entre 

unidade americana no período da Independência, incluindo a inspiração que figuras como Monroe 

e Jefferson inspiravam em Bolívar e Sarmiento, sendo a Guerra Mexicano-Americana (1846-1848) 

um ponto de inflexão que mudou esse olhar. 

Sobre esse divisão Norte e Sul, Picón-Salas resgata “Ariel” de José Enrique Rodó, de forma 

provocativa, colocando que o autor uruguaio foi aquele que “com mais graça do que sagacidade, 

se acercou a um dos problemas mais tensos, mais conflituosos na cultura americana”. E depois 

afirma que “Nuestro José Enrique Rodó – aquel adolescente penseroso, retratado en la primera 

edición de su juvenil libro – interpretaba la discordia entonces muy viva de las dos Américas (...)”. 

Na realidade, Rodó (1872-1917) publicou Ariel em 1900, com quase 30 anos, escrevendo um livro 

que é um clássico na literatura e historiografia latino-americana, seja pelo seu formato, uma 

releitura da obra “A tempestade”, de Shakespeare, seja pela proposta. Nele, o intelectual uruguaio 

opõe o alado e sonhador Ariel, ao rude e terrestre Calibã, que representam, respectivamente, o 

espiritualismo sul-americano e o messianismo tecnológico, disfarçado de ajuda e progresso, dos 

Estados Unidos. Nesse sentido, tece uma crítica a Rodó como romântico e aristocrático, nas duas 

passagens abaixo: 

 
198 Ibid, p. 50. 
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Curiosamente la época de mayor protagonismo y ensanche capitalista en la vida de los 
Estados Unidos, coincidía en Hispano-América con un movimiento estético de tanta 
importancia como el Modernismo en que nuestros escritores y poetas rebasando el ámbito 
provincial de nuestra cultural, querían alcanzar las formas más sutiles e individualizadas 
de una civilización crepuscular, de inspiración europea. ¿Y no era, de cierto modo, el 
“Ariel” de Rodó la expresión de “modernismo” político, una reivindicación de los derechos 
de grupos y minorías refinadas ante el acento economicista e industrial que tomaba la 
época? Como programa histórico el individualismo de Rodó no parecía ofrecer una 
solución, y el destino de ambas Américas era irreconciliablemente antagónico.199 

 
Así hasta el problema de la relación de las Américas, se presenta ahora de modo muy 
distinto a cuando Rodó escribía su “Ariel”. No es un capítulo aislado de la Historia 
Universal, porque sentimos con más angustia que entonces, todas las tensiones de la época. 
Ya no nos basta aquel individualismo estético, la lección sosegada del viejo maestro 
Próspero, porque estamos urgidos de solidaridad ética, y las ondas nos empujan hacia 
donde está bramando y solicitando lo colectivo. Ha desaparecido ese mundo de Rodó, de 
los finos aristócratas intelectuales de hace cincuenta años, e inquirimos, perplejos, qué es 
lo que va a nacer.200 

 

Assim, percebemos a diversidade dos imaginários americanistas, e seus repertórios 

articulados nos Cuadernos Americanos, em especial antes da Revolução Cubana, com destaque 

para as conexões globais entre intelectuais, periódicos e conexões históricas. O que nos permite 

afirmar que a revista permitiu a arquitetura, os andaimes, de diversas pontes identitárias na América 

Latina. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

199 PICÓN-SALAS, Mariano. Américas desavenidas. Cuadernos Americanos, Cidade do México, v. 58, n. 4, p. 
7-18, mai/jun. 1951. Bimestral. p. 10. 
200 Ibid, p. 17-18. 
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Conclusão 
 

 
As pontes de papel estabelecidas pelos Cuadernos Americanos foram tanto simbólicas 

como materiais, na medida que estabeleceram vínculos culturais na América e na dita civilização 

ocidental, como também reforçaram vínculos políticos que evidentemente extrapolavam a revista. 

Nessa construção, em especial sob o mote da “salvação da civilização ocidental”, merece destaque 

a América como lugar de utopia, com outras denominações para além do Novo Mundo - que, vale 

lembrar, compõem o subtítulo da revista. Assim, as ideias de Pan-americanismo, Indo- 

Americanismo, dentre outras, circularam e foram debatidas pelos intelectuais da revista. Ao propor 

um mundo novo no Novo Mundo, a revista, com destaque para o diretor Jesús Silva Herzog, 

resgataram o lugar da América utópica típica dos tempos coloniais, e também inflaram seu 

potencial, através do ativismo intelectual e das expectativas criadas desde a Revolução Mexicana. 

Ao mesmo tempo, a América viu-se sitiada por interesses outros, desde a Política da Boa 

Vizinhança, que converteria-se em política intervencionistas e imperialistas, após o fim da Segunda 

Guerra Mundial, até a hispanidad e catolicidad franquista difundida pelos Cuadernos 

Hispanoamericanos, além dos interesses da União Soviética, que teriam seu auge em 1961, com 

a oficial inclusão de Cuba no bloco socialista. Tais iniciativas reverberaram e reforçaram o 

argumento da centralidade que a América Latina teve na opinião pública, na geopolítica e 

diplomacia, e no imaginário progressista na segunda metade do século XX, algo que hoje encontra-

se com o foco deslocado para a África e as relações diaspóricas com o globo, em especial a própria 

América. 

Buscando uma História Intelectual, destacamos o papel dos intelectuais no debate público, 

o que sempre esteve interseccionado com as funções que ocupavam, como professores 

universitários, pesquisadores, políticos, diplomatas etc. Na construção desse circuito, que 

denominamos metaforicamente de pontes de papel, vimos também a relação entre diferentes 

projetos de engenharia, qual seja, projetos editoriais, como os estabelecidos entre os Cuadernos 

Americanos e a costarriquenha Repertorio Americano, coordenada por Joaquín García Monge, e 

a argentina Sur, agenciada por Victoria Ocampo. Em comum, estavam as intersecções 
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intelectuais, e as propostas progressistas de uma América unida, ante os autoritarismos, fascismos 

e totalitarismos que marcaram as décadas de 1940 e 1950, em especial. 

Nesse sentido, novamente destacamos o lugar das revoluções na revista, não que os 

colaboradores, e sobretudo os editores, fossem vinculados a projetos revolucionários, mas porque 

uma revolução sempre aponta para o futuro, para a esperança e para a mudança, mesmo que não 

sejam alcançadas e concretizadas. Assim, nos deparamos com uma revista edificada sobre a 

Revolução Mexicana, mesmo que mais de três décadas após o seu início, tendo nela o espaço de 

experiência do nacionalismo e dos projetos sociais mexicanos. Da mesma forma, a emergência de 

uma nova ordem mundial após 1945, marca o horizonte de expectativa sobre novas revoluções, o 

que seria consolidado em 1959, em Cuba, valendo lembrar que a consolidação da revolução não 

foi nosso foco, e sim os projetos plurais despertados enquanto ainda estava no horizonte. Na medida 

que a Europa encontrava-se destruída após a guerra, uma nova ordem mundial se lançava, e várias 

revoluções estouravam ao redor do globo, o ambiente de sonhos e projetos germinou, a partir do 

México, sobre a América Latina, a partir de diversos projetos editoriais, incluindo os Cuadernos 

Americanos. 

Dessa forma, buscamos compreender a América para além dos estereótipos e lugares 

comuns, à esquerda e à direita, enfocando na pluralidade que se tornou possível justamente por 

ter sido gestada entre os dois principais projetos revolucionários latino-americanos, 

simultaneamente à uma mudança no cenário geopolítico mundial. Igual, em menor medida, ao que 

vivenciamos nos dias de hoje. 

Assim, concluímos uma jornada de pesquisa, iniciada em 2017 através de uma iniciação 

científica sobre o pensamento conservador e autoritário, mais especificamente as apropriações que 

o pinochetismo fez do franquismo. Nessa primeira investigação, tive contato com os Cuadernos 

Americanos enquanto fonte subsidiária, que a partir de 2019 tornou-se a fonte principal para a 

presente pesquisa de mestrado. O período de iniciação científica, e sobretudo de mestrado, foram 

ameaçadores para a democracia e a ciência no Brasil, em especial nas ciências humanas, contudo, 

ao concluir esta dissertação após a vitória de Luiz Inácio Lula da Silva e início de seu terceiro 

mandato, com esperanças renovadas, voltamos a sonhar com o Brasil e com a América Latina, para 

além de estereótipos e “cortinas de fumaça”. Os últimos anos colocaram a democracia em risco em 

todo o continente, e em todo o mundo também, e a ascensão de uma 
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nova Onda Rosa é importante não pela simples volta da esquerda, mas pela volta das oportunidades 

de alianças regionais fortes e pujantes - política, econômica, social e culturalmente 

- com destaque para o Mercosul, que tanto perdeu força nos tempos recentes. Além disso, a volta 

do protagonismo regional e global brasileiro, e a preocupação com a representatividade e as pautas 

identitárias, fortalecem a esperança de um continente mais plural e unido em torno dos ideais 

democráticos. 

Assim, concluo a presente dissertação de mestrado, com a pretensão de contribuir 

minimamente para a compreensão de uma América Latina plural em defesa da democracia, e contra 

a ascensão de autoritarismos pelo mundo. Ao passar por diversos intelectuais, de diversas 

nacionalidades, e com diferentes projetos, pudemos perceber o estabelecimento de laços diversos, 

seja pela síntese de suas concepções, ou pela antítese a intervenções e imperialismos ao redor do 

globo, com destaque material para os EUA e simbólico para a Espanha franquista. Longe de chegar 

a uma resposta definitiva sobre o que é a América e qual é a sua missão, os intelectuais, ao refletirem 

sobre seu sentido, nos dão exemplos de intervenções no debate público e participação efetiva na 

construção de novos modelos de sociedade. 
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