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RESUMO

A segunda vida da imagem fotografica referida nesta pesquisa surge de
uma série de fotos provenientes de contextos diferentes ao artistico; estas
imagens, conhecidas como imagens vernaculares, perderam sua fun¢do
inicial e adquiriram um novo papel quando os artistas delas se apropria-
ram em sua producao artistica. Esta é a razao pela qual me refiro a uma se-
gunda vida e procuro analisar como esta mudanca de contexto transforma
a imagem, tanto em sua forma material quanto em seu discurso. Para este
fim, sdo propostas trés instancias: primeiro, uma redefini¢ao do termo ver-
naculo em relagao ao contexto em que é enquadrado, e sdo criadas trés li-
nhas formais de anélise. Posteriormente, explora-se a relacao entre pintura
e fotografia e a forma como arquivos midiaticos, antropométricos e familia-
res tém sido apropriados pelos artistas. Finalmente, é mostrado o processo
criativo da obra O que ndo é suficiente para ser chuvisco, uma instalagao artis-
tica feita a partir de meus proprios arquivos familiares que se concentra na
maleabilidade da meméria, em sua natureza difusa e sua possivel deterio-

ragao, associando-a - no sentido metaférico - a doencga de minha mae.

Palavras chaves: Apropriacao (Arte), Imagem (Filosofia), Arquivos, criagao

(Literaria, artisitca, etc.), albuns de fotografias.



ABSTRACT

The second life of the photographic image referred to in this research
arises from a series of photos coming from different contexts aside from the
artistic one. These images, known as vernacular images, have lost their ini-
tial function and have acquired a new role when artists appropriate them in
their artistic production. This is why I made reference to a second life, and
I seek to analyze how this change of context transforms the image, in both
senses, in its material form and in its discourse. To this end, three instanc-
es are proposed: first, a redefinition of the term vernacular in view of the
context in which it is framed, and three formal lines of analysis are created.
Subsequently, the relationship between painting and photography and the
way in which press, anthropometric and family archives have been appro-
priated by artists are explored. Finally, the creative process of the work O
que ndo é suficiente para ser chuvisco, an art installation made from my own
family archives focused on the malleability of memory, on its diffuse na-
ture and its possible deterioration by associating it -in the metaphorical

sense- to my mother’s illness.

Keywords: appropriation (Art), image (philosophy), archives, creation (lit-

erary, artistic, etc), photo album.
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INTRODUCAO

O que pode significar uma segunda vida para a fotografia vernacular, para uma série de imagens
que foram feitas em contextos nao artisticos e que, de um momento para o outro, comegaram a circu-
lar em galerias e exposi¢oes de arte? O que chamamos de vernacular? Como a nogao de sequnda vida

transforma este tipo de arquivo e que contribuicoes este conceito oferece ao discurso artistico?

Estas sao algumas das questoes que motivaram a presente pesquisa, numa tentativa de entender a
partir delas algumas das implicagdes do uso da fotografia na arte. Observa-se que existem iniimeras
imagens que em algum momento pertenceram a albuns familiares, institui¢oes, midia de noticias,
arquivos histéricos e cientificos -entre outros- que mais tarde foram retomados por artistas em pro-
postas de instalagdes, pinturas, videograficas, entre muitas outras formas de apropriagao, oferecendo
assim uma segunda vida a estas imagens, que se tornam parte de contextos artisticos extensos, emo-

cionantes e complexos, assim como de uma histéria de arte em constante movimento.

E importante reconhecer que toda a produgio artistica recente, de uma forma ou de outra, acaba se
aderindo ou agitando as estruturas socio-histdricas consolidadas ao longo dos séculos. Especialmente
se considerarmos que essa historia construida até o presente esta condicionada pela meméria e pelo
esquecimento. Neste sentido, repensar a fun¢ido da memoria como um problema histérico com base
nos arquivos fotograficos existentes, cuja condi¢do mnémica é inegéavel, permite-nos ampliar o campo
de anélise da fotografia para além do contexto técnico ao qual seu estudo tem sido frequentemente
reduzido. Da mesma forma, é imperativo estender o periodo de anélise para que se ultrapasse o século
XIX, permitindo-nos confrontar este meio com outros discursos sobre a imagem da histéria da arte e

da antropologia.

A pesquisa tedrica contida neste documento surgiu em paralelo a pratica artistica, criando um dia-
logo entre diferentes autores e obras enquanto eu explorava -e exploro- possibilidades expressivas a
partir de meus proprios arquivos pessoais. Isto me levou a considerar o processo de escrita como uma
parte essencial do processo criativo, pois permite um dialogo intenso com os referenciais tedricos.

Assim, a metodologia adotada nesta pesquisa foi baseada em um esquema visual: o Sistema de Zonas



de Ansel Adams' através do qual é possivel obter
uma imagem com diferentes tonalidades de cin-
za?, que acaba dando maior defini¢do e destaque

aos detalhes.

Desse modo, este documento tenta acrescen-
tar diferentes nuances para dar forma a uma
ideia, perseguindo detalhes esquivos nas areas
de maior contraste de luz e sombra através de
ensaios académicos e exploragdes visuais, para
que a palavra e a imagem possam dar conta das
complexidades e riscos que sao assumidos no
processo criativo, a partir do qual se mobiliza o

conhecimento logico e sensivel.

Recorro a este esquema porque me permite
articular a escrita e a pratica artistica com base
em trés aspectos que considero inspiradores, es-
pecialmente quando a pesquisa é feita a partir do
campo da arte, onde as tensdes emocionais e ted-
ricas sao fortalecidas. Por um lado, “a reformula-
¢ao da velha maxima da fotografia “expor para as
sombras e revelar para as altas luzes” (ADAMS,
2001, p. 74), onde se pode ver, em muitos casos,
uma luta entre aspectos opostos, tornando visi-
vel o que geralmente se perde no escuro, como
a propria natureza da imagem, sempre em fuga,
deixando consigo tensdes que animam o signifi-

cado do que esta exposto.

Um segundo aspecto é a forma como cada
uma das tonalidades é enumerada, utilizando em
primeira instancia os numerais romanos de I a X
e recorrendo ao numeral arabe o (zero) para com-
pletar toda a gama. Encontro nesta mistura uma

uma caracteristica propria da cultura, sua natu-

1 Ansel Adams e Fred Archer em 1941 criaram o Siste-
ma de Zonas, um estudo matemaético e fisico da “medi¢ao
de materiais sensiveis a luz” ao longo de todo o processo fo-
tografico: captura, revelacdo e copia. In: Prakel, David, Dic-
cionario visual de fotografia, Editorial Blume, Espanha, 2010,
pag. 23.

2 O grafico Adams apresenta nove tons de cinza
enquadrados entre o preto e o branco, para um total de onze
zonas.

16

reza impura, que tem estado presente ao longo da
histoéria em geral, em uma constante sobreposi-
¢ao de pensamentos, crengas e formas estéticas,
o que me leva a pensar na incomensurabilidade

da imagem.

O terceiro aspecto esta relacionado a como
cada uma das faixas pode ser traduzida em por-
centagens matematicas precisas, resultado de
pesquisas rigorosas em laboratério, mas ao mes-
mo tempo é necessario recorrer a uma explicagao
sensivel para entendé-la. Em outras palavras, é
necessario recorrer a visualidade e a subjetivida-
de para expressar uma ideia. Por exemplo, a zona
V corresponde a “cinza médio [18% refletancia]”.
Céu claro ao norte [..] pele escura, pedra cin-
za, tom médio de madeira seca” (ADAMS, 2001,
p. 60). Este aspecto nos permite compreender,
de uma perspectiva metaférica, que a imagem
¢ uma parte fundamental da construcao do co-
nhecimento que é, da mesma forma, uma peca
chave para a consolidag¢ao do olhar histérico, e
pode até dar conta de um fato real, mas ndo pode
ser enquadrada ou restrita a um tinico proposito.
Assim, a prépria imagem precisa ser traduzida de
formas sensiveis e pode aludir tanto ao céu claro
do Norte, como a pele escura, a uma rocha ou a

um pedago de madeira seca.

No primeiro, abordei o tema de estudo
colocando o termo vernaculo dentro do contex-
to artistico, de forma a permitir uma analise da
imagem fotografica a partir de uma perspectiva
mais focalizada. Esta abordagem do tema repre-
senta a zona V dentro desta pesquisa, uma vez
que o cinza médio permite avaliar as possibilida-
des expressivas da cena em geral, com o objeti-
vo de demarcar o campo de estudo para o qual
proponho trés linhas de analise que retomam di-
ferentes aspectos da forma como as imagens sao
apropriadas: 1. Apropriacao por deslocagao, 2.

Apropriagao por modus operandi e 3. Apropriacao



plastica. Neste exercicio, que surge da observacgao
de diferentes obras de arte, eu consigo compilar
uma grande quantidade de material visual muito
significativo, do qual apenas uma pequena parte
é analisada no capitulo dois. Dai surge a ideia de
criar um atlas visual da segunda vida da imagem:
uma iniciativa que, devido ao seu tamanho e ex-
tensao, nao é realizada nesta tese, mas que pode-
ria ser desenvolvida num futuro préximo como

um subproduto desta pesquisa.

Em qualquer caso, parte deste material co-
letado é usado para fazer um ensaio visual em
formato de video, uma estratégia de trabalho que
surgiu durante as aulas de Antropologia Visual
da professora doutora Fabiana Bruno, onde ten-
tei entender e expressar as ideias e pensamentos
apresentados por diferentes autores através da
imagem e do som’. Esta é a razao pela qual me
pareceu pertinente continuar mergulhando no
audiovisual, com a intencdo de provocar uma

aproximagcao tedrica com a imagem.

O segundo capitulo oferece uma extensa re-
flexao sobre as possibilidades expressivas e poli-
ticas da fotografia apropriada no campo da arte.
Para este fim, sdo analisados os arquivos da im-
prensa, a fotografia antropométrica, a fotografia
pitoresca e o album de familia. Sobre o dlbum,
ressalto sua estrutura narrativa, que foi herdada
do formato do livro, uma forma de arquivamento
que organiza as historias e as torna oficiais. Da
mesma forma, é dada prioridade a relacao entre
pintura e fotografia, que considero chave, pois
nos permite explorar aspectos tedricos da ima-
gem relacionados a representacgao, a espectrali-

dade e a mimese.

3 De natureza informe é uma reflexao visual baseada nos
textos: Imaginar, deslocar, reconstruir de George Didi-Hu-
berman (2009); Semelhanga e conformidade. Como se dilacera
a semelhanga? Didi-Huberman (2015); O espago quimérico.
Percepgdo e projegdo nos atos do olhar. Carlo Severi. (2013) Foi
apresentado no VII Seminario de Artes, Cultura e Lingua-
gens. UFJF. 2021. Video disponivel em: < https://vimeo.com/

manage/videos/508616381 > Acesso em: 03. out. 2022.

I7

Boa parte destas reflexdes se baseiam na rein-
terpretacao da nogao de grisalha, que na Renas-
cenca se referia a forma técnica de representar as
coisas que se desvanecem na distancia, e que ago-
ra é retomada para realizar uma analise formal
e tedrica sobre determinadas obras de arte que
tratam aspectos do tempo e da indefini¢do. Desta
forma, as nuances conceituais e formais sao am-

pliadas e a pesquisa enriquecida.

O terceiro capitulo é dedicado ao processo de
criagdo da obra chamada O que ndo é suficiente
para ser chuvisco, uma reflexao feita a partir meus
proprios arquivos familiares, que comeca com a
exploracao plastica de trés fotografias de quando
meus irmaos e eu éramos crian¢as. Sao imagens
borradas, invadidas por uma camada esbranqui-
cada que cobre os detalhes e as formas, por isso é
necessario um exercicio de imaginagao, que nao
s6 revela os detalhes escondidos na imagem, mas

vai além dela, em direcado a histéria da familia.

O titulo se refere a umidade que causou a de-
teriora¢ao da imagem que, como o nevoeiro, tem
aquela aparéncia alvacenta que nos impede ver
o que esta por tras dela. Neste processo, procuro
entender como uma imagem ¢é fixada na memoé-
ria e como, depois de esquecida ou desaparecida,
deixa uma presenca que nao se dissolve no vazio.
Finalmente, o trabalho se encerra revisitando a
maioria das imagens do album de familia que
sobreviveram a umidade, explorando diferen-
tes narrativas da imagem através de fotogravura,
gravura em metal, video, animacao e recorrendo
a dispositivos de projecao antigos de imagens
transparentes e opacas, alguns deles elaborados

por mim.
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Capitulo 1

O cinza médio no sistema de zonas indica a
leitura inicial que a camera fotografica faz de
um ambiente, informag¢do com a qual é possivel
avangar para tons pretos ou brancos, dependen-
do da cena que se pretende captar. No contexto
desta investigacao, esta zona representa -da mes-
ma maneira- uma primeira abordagem ao tema
de estudo, razdo pela qual este primeiro capitulo
propde uma reinterpreta¢ao do termo vernaculo
desde o campo da arte e ndo desde a sua defi-
nicdo etimologica ou literaria, que é mais reco-
rrente. Para efeito, recorro a analise da fotografia
vernacular de Clément Chéroux, permitindo-me
alcancar a minha prépria perspectiva e desenvol-
ver trés linhas de estudo baseadas num exercicio
de analise e interpretacdo de diferentes obras de
arte, principalmente focada em 5 artistas: Larry
Sultan & Mike Mandel, Jeff Guess, Sophie Calle e
Christian Boltanski.

A FOTOGRAFIA VERNACULAR E A POSSIBILIDADE DE UMA SEGUNDA VIDA

De onde procede o que habitualmente chamamos fotografia vernacular* e porque uma fotografia
do 4lbum de familia, jornalistica, arquitetdnica, cientifica ou publicitaria, entre muitas outras, en-
quadra-se finalmente nesta categoria no campo da arte? Na arte contemporinea, os meios e as lin-
guagens tornaram-se hibridas e a fotografia vernacular tornou-se cada vez mais relevante, sendo por
isso pertinente destacar a importancia deste tipo de imagem, visto que as suas contribui¢des parecem
dissolver-se no conceito de arquivo e das suas estratégias, deixando de lado a analise das transforma-
¢Oes que a imagem fotografica sofre quando muda de contexto. Neste sentido, é essencial comecar por
investigar o uso do termo verndculo, dado que a partir da sua etimologia, as defini¢oes se encontram
um pouco distantes do mundo das imagens, especialmente porque nao define uma categoria artistica,
pelo contrario, apresenta-se como o seu oposto, apesar que as repercussoes e influéncias no campo da

arte sao significativas.

4 Segundo o dicionario da Real Académica de la Lengua Espariola a palavra “vernacula é um adjetivo que designa o
doméstico, nativo, da nossa casa ou pais. Dissesse especialmente do idioma ou lingua”. Em:

<https://dle.rae.es/vern%C3%Aiculo > Acesso em: 04.jun.2021



E de assinalar que este termo surge de alguma
forma como uma necessidade de diferenciar cer-
tos tipos de fotografias feitas profissionalmente no
campo da arte, de todas as outras feitas e produ-
zidas noutros campos, com objetivos diferentes.
Neste caso, quando o debate se reduz a questao
de se uma fotografia é arte ou nio, vemos como
o termo vernaculo se apresenta, préximo da sua
definicdo etimolégica: “[..] a palavra verndculo
deriva do latim verna, que significa “escravo”. [...]
O vernaculo é assim utilitario, doméstico e hete-
rotépico ao mesmo tempo” (CHEROUX, 2014, p.
12). Legitimar a fotografia como arte exigia dife-
renciar o modo utilitario e doméstico com o qual
milhoes de fotografias foram e ainda sao produ-
zidas, da intencao artistica na qual apenas uma
série seleta e reduzida de fotografias sao conside-
radas validas. O resultado desta campanha pode
ser tracado numa série de etiquetas que tentam
dar conta deste novo género, tais como pictoria-
lismo, fotografia de Belas Artes, fotografia pldstica, fo-
tografia artistica, fotografia criativa, fotografia de au-
tor, etc., que nao permitem uma compreensao do
meio fotografico, mas, pelo contrario, subtrairem
o potencial poético, histérico e, acima de tudo, o

potencial politico do meio fotografico.

Devemos recordar que a fotografia nasceu
num contexto cientifico, entrecruzando-se cons-
tantemente com a arte. Nao s6 porque é uma téc-
nica de criacdo de imagens, mas também porque
artistas e cientistas estiveram envolvidos na sua
invencao. Portanto, a disputa sobre se esta forma
de produzir imagens sendo elas artisticas ou nao,
aparece ja nas primeiras fotografias. Neste sen-
tido, somos confrontados com um meio de per-
fil hibrido, capaz de captar praticamente todo o
mundo visivel e torna-lo acessivel. Conhecemos e
sabemos mais sobre o mundo através de imagens
do que através da experiéncia vivida. “Uma das
fun¢ées da fotografia documental foi criar um

novo inventario do real sob a forma de albuns e
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depois arquivos: [...] O mundo comega a tornar-se
uma imagem” (ROUILLE, 2017, p- 129,133). Aceitar
o meio fotografico com a sua forma transbordan-
te de produzir imagens, desde as mais elaboradas
e relevantes em todos os contextos possiveis, até
aos gestos mais banais e acidentais, com novos
valores estéticos, enquadramento inovador, em-
bagamento, contrastes de luz e sombra para gerar
atmosferas que o olho nao percebe, entre muitas
outras possibilidades, é aceitar a riqueza visual e

o potencial sociocultural do meio.

E justamente o reconhecimento de todas as
suas virtudes que permitiu que a fotografia avan-
casse pela via de uma defini¢ao mais justa e preci-
sa do termo vernaculo no campo da arte, uma vez
ela passou a fornecer novos marcos de referéncia
para observacao e salientou aspectos do mundo
que s6 comecaram a ser visiveis gracas as novas
tecnologias, injetando um novo ar, novas bus-
cas e novas formas de expressdo. Assim, artistas
apaixonados pela estética da chamada fotografia
utilitaria ou amadora recorrem a estes arquivos
como fonte de inspiracdo e como matéria-prima
para a elaboracdo das suas obras. Quando isto
acontece, a definicdo do vernaculo afasta-se da
sua definicdo etimoldgica e é redefinida a partir

de outra perspectiva:

[...] uma fotografia utilitaria s6 se torna
realmente vernacula a partir do mo-
mento em que perde o seu valor de uso
inicial, ou seja, quando deixa de servir
a funcdo para a qual foi originalmente
produzida [..] e comeca a ser tomada
em consideragao por artistas e profissio-
nais de arte (CHEROUX, 2014, p. 16).

A fotografia tem moldado a nossa subjetivida-
de e a forma como vemos o mundo; esta presente
nos contextos publicos e privados da cotidiana,
testemunhando a histéria, tornando-se o prin-
cipal registo coletivo da memdria, que nos per-
mite ver o decorrer do tempo e suas constantes
transformacdes. A arte que abraca temas diversos
e complexos sobre a nossa presen¢a no mundo,

que se alimenta das emoc¢des e de todos os aspec-



tos culturais e sociais que nos definem, encontra na imagem fotografica
uma linguagem versatil para assinalar a nossa existéncia. Assim, o re-
conhecimento desta vitalidade subjacente ao meio fotografico foi o que
levou artistas e instituicdes como o Museu de Arte Moderna de New York®

a colecionar e reposicionar estas fotografias dentro do contexto artistico.

Estes arquivos fotograficos vernaculos, que perdem a sua func¢ao ini-
cial, adquirem uma segunda vida que se revela de uma forma completa-
mente diferente quando sdo apropriados por artistas e levados para es-
pagos de exposi¢ao. Neste processo, uma série de transformagoes ocorre
tanto a nivel conceitual como fisico, na medida em que a dimensao social,
cultural e politica se aguca para salientar aspectos que originalmente nao
estavam relacionados com o seu papel original. A um nivel formal, os ar-
quivos podem permanecer intatos ou sofrer mudangas drasticas em sua
materialidade. Para tentar compreender como a fotografia se transforma
quando adquire aquilo que chamo de «sequnda vida», destaco trés mo-
dos ou formas de apropriacdo: a) Apropriagao por deslocagao, b) Apro-
priacao por modus operandi e c) Apropriagao plastica. Embora estas trés
formas nos permitam especificar certas caracteristicas, hd momentos em

que os processos de apropriacdo estdo interligados.

a) Apropriagao por deslocagao: trata-se de uma operagao em que o
contexto ¢ alterado, preservando tanto quanto possivel as condi¢oes do
arquivo original em termos de enquadramento, tamanho, cor, e a forma
como € exposto ou arquivado. Neste caso, as fotografias originais, quase
sempre destinadas a um pequeno grupo de pessoas e com um objetivo
muito preciso, sdo retiradas do seu contexto e expostas de tal forma que
novas narrativas e poéticas emergem, tornando-se protagonistas. Um
bom exemplo disto é a obra Evidence (1977) de Larry Sultan (New York,
1946 - 2009) e Mike Mandel (Los Angeles, 1950), (fig.1), que se trata de um
livro de artista com 59 fotografias selecionadas de diferentes arquivos de
carater diverso, como experimentagdes cientificas ligadas a institui¢oes
industriais, governamentais, educativas etc., os quais se caracterizam por

uma natureza estranha e profundamente evocativa.

5 No final dos anos 30, 0 MoMA interessou-se em incluir a fotografia nas suas colec-
¢oes de arte. Em 1938, realizou a primeira exposicao individual do fotégrafo e fotojornalis-
ta Walker Evans e publicou o livro “American Photographs”, que compilou as fotografias
expostas e retratou um tempo de transi¢ao nos Estados Unidos. Em 1940, cria o Depar-
tamento de Fotografia, que procura centrar-se nos aspectos estéticos da fotografia para a
qual os artistas escolheram tomar uma cdmara ou o meio como ponto de referéncia. Ver:
Contemporary Photography at Moma (BAJAC et al., 2015)

6 Os arquivos sdo provenientes da Bechtel Corporation, do Departamento de Poli-
cia de Los Angeles, dos Laboratoérios de Propulséo a Jacto, do Departamento do Interior
dos EUA, do Instituto de Investigacao de Stanford e de uma centena de outras empresas,
agéncias governamentais dos EUA e institui¢des educacionais, médicas e técnicas.
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Figura 1. Larry Sultan, Mike Mandel. Evidence. Livro 23,8 x 25,8 cm, 92 paginas (1977). In: (“EVIDENCE by Larry
Sultan & Mike Mandel”, [s.d.])



Aqui, o exercicio de descontextualizacao cria
uma narrativa surpreendente, uma vez que cada
fotografia é mostrada sem qualquer informacgao
sobre o que poderd/esta prestes a acontecer; é
desligada da sua funcao original, convidando o
espectador a explorar as imagens a partir de pers-
pectivas insuspeitas. Neste caso o arquivo nao é
alterado, existe transparéncia na operagao de
apropriacao, uma vez que este tipo de fotografia,
como muitas outras, é arquivada em albuns, que
ja tém uma ligacio estabelecida com o formato

do livro desde o surgimento do cartio de visita.?

b) Apropriagao por modus operandi: esta for-
ma de apropriacao estd relacionada com o inte-
resse dos artistas no processo de captura fotogra-
fica através de cAmeras de vigilancia, cimeras de
satélite, radares de velocidade ou fotografias de
turistas compartilhadas na Internet, etc., que se
tornam parte da obra, ou se constituem na obra
acabada. No caso do estadunidense Jeff Guess
(1965), o artista aproveita o dia do seu casamento
para conduzir um carro acima do limite de velo-
cidade numa zona de radar para ser fotografado
automaticamente pela cimara da policia. A obra
intitulada Fonce Alphonse (1993), (fig. 2), mostra a
informacao gerada pelo radar, a identificacao
clara do veiculo e uma situacao realmente parti-
cular, a noiva com o seu véu branco ao volante e
Guess, ao seu lado, perfeitamente vestido para a
ocasido. A fotografia chega a sua casa juntamente
com a multa que tem de pagar. O artista amplia
um pouco a imagem, enquadra-a e leva-a para o
espaco expositivo onde real¢a uma série de nar-
rativas possiveis que diluem a funcao original de
um simples instantineo, prova de uma infragao.
No caso desta obra, o arquivo é separado de duas
maneiras da sua funcdo original: por um lado,
torna-se uma obra a ser exposta, e por outro, tor-

na-se uma fotografia de familia.

7 Al respecto ver pag. 128
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Figura 2. Jeff Guess, Fonce Alphonse, Gelatina de plata, 21,6 x 29,5 cm. (1993). Museu de Arte Contemporanea de
San Francisco. In: (“Jeff Guess / Fonce, Alphonse (1993) / Artsy”, [s.d.])



Nesta mesma estratégia de apropriacdo de
fotografias vernaculares, encontra-se a obra The
Shadow (1981) (Fig. 3) de Sophie Calle (Paris, 1953)
na qual a artista, com ajuda de sua mae, paga a
um detective para segui-la durante um dia da sua
vida. A pessoa contratada tira uma série de foto-
grafias do percurso da artista, que sdo acompa-
nhadas de diferentes notas como a hora, o lugar

e 0 que aconteceu naquele momento especifico
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em que a camera foi disparada. Este arquivo jun-
tamente com as notas é trazido para o espago ex-
positivo criando uma narrativa particular do co-
tidiano. Sophie Calle, que esta consciente de que
estd sendo observada, conduz ao detective para
um tour por seus locais favoritos e significativos, a
fim de dar um olhar externo sobre si mesma e de

tornar a sua propria existéncia evidente.

re = 1D|‘

elle guitte le Louvre
et traverse le jardin des Tuile-
ries. Elle se fait photographier
par un photographe ambulant.

Figura 3. Sophie Calle. The Shadow. Instalagao, dipticos, textos, fotografia a preto e branco, 2 cores, fragmentos

162 x 110 cm. (1981). Colecado da artista.



Este trabalho é apresentado numa exposicao
na qual a artista tinha sido convidada a partici-
par com um autorretrato. A forma como decide
mostrar-se torna evidente o desejo de se definir
num jogo constante de observar e ser observado,
bem como na forma como se revela e se esconde
perante os outros, mas acima de tudo, esta cons-
ciente de que os géneros e temas da historia da
arte como o retrato, o autorretrato, a paisagem
ainda sao validos independentemente de tudo,
apenas que 0s recursos e os meios sao adaptados
a cada época e oferecem um angulo de visao di-

ferente.

Quando a artista usa a camera, a influéncia
da fotografia vernacular® pode ser vista no tipo
de enquadramento e nas cenas que capta, pois
fazem lembrar o género policial ou de detetive.
E nao poderia ser de outra forma, uma vez que
o seu trabalho investiga a vida cotidiana dos ou-
tros, e é atraida pelos percursos banais de qual-
quer pessoa a quem decida seguir e fotografar.
O seu fascinio por estas circunstancias leva-a a
registar em cadernos e através de fotografias os
detalhes mais simples, de modo que as suas fo-
tos e suas notas testemunhem os detalhes mais
bésicos, privados e pessoais de um estranho, tais
como a bebida que prefere tomar a tarde, os obje-
tos pessoais num quarto de hotel, o lado da cama
em que dorme, o nimero de sapatos que usa, ou
qualquer coisa que lhe permita imaginar a sua

vida e a sua presenca.

8 Muitos artistas e fotégrafos tomaram a fotografia ver-
nacular como ponto de referéncia para o seu trabalho, por
exemplo: Martin Par, Andreas Gursky, Douglas Huebler,
Walker Evans, Bernd &Hilla Becher, Ed. Ruscha, Thomas
Ruff, Thomas Struth, Zoe Leonard, Rineke Dijkstra, Jeff
Wall, Esteban Pastorino, Nicolds Nixon, Nan Goldin, Ana
Adarve, Wolfgang Tilmans, Candida Hofer, entre outros.
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c) Apropriagao plastica: esta forma de apro-
priacao envolve diferentes formas de intervengao
da imagem fotografica utilizando recursos e téc-
nicas do campo da arte como a gravura, a pintura,
o video, a performance ou a instalagao, entre ou-
tros, como também o uso de diferentes suportes
através da transferéncia de imagens, tais como
a colagem ou a montagem. Além disso, todos os
recursos do arquivo estao disponiveis, tais como
classificacdo, ordenacao, recorte, ampliacao re-
ducao e/ou fotografar de novo. Desta forma, a
apropriacdo da imagem fotografica funde-se com
outras linguagens e técnicas que permitem uma
vasta gama de possibilidades expressivas, nar-
rativas e poéticas. O artista Christian Boltanski
(Paris 1944 - 202I) recorre constantemente ao re-
trato fotografico de pessoas mortas andnimas.
Estas fotografias sao transformadas em objetos
escultéricos, instalacdes juntamente com outros
objetos do cotidiano, roupas, caixas de bolachas
enferrujadas, lencoéis, que sdo cuidadosamente
iluminados. Luz e sombra procuram recriar uma
atmosfera sagrada para as centenas e até milha-
res de falecidos evocados nas suas obras através

do retrato.

A fragilidade da matéria e da memoria é algo
que se desvanece com o tempo, e isto é eviden-
te nas suas instalacdes, onde a fotografia é mos-
trada como prova irrefutdvel da sua presenca e
subsequente desaparecimento. Nas palavras de
Boltanski: “Diz-se sempre que uma pessoa morre
duas vezes: a primeira vez, e a segunda quando
alguém encontra sua fotografia e ndo sabe quem

vocé é”(RAMOS, 1999, p. 37)
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Figura 4. Christian Boltanski. Fragmento da instalacao Os suicos mortos. Fotografias em preto e branco, caixas
metalicas, luzes. Dimensodes variaveis (1990). In: (“Christiam Boltanski. MI REFUGIO”, 2016)

A obra, Os suigos mortos (1990) é realizada fo-
tografando novamente os retratos dos falecidos
publicados nos obituarios de jornais. Esta insta-
lagao é apresentada de varias formas. Em 1990 os
retratos foram ampliados e dispostos numa qua-
dricula cobrindo toda a parede do teto ao chao,
lembrando um pouco a disposicao vertical dos
tamulos em alguns cemitérios (fig. 4). No topo, foi
colocada uma série de luzes em frente de alguns
retratos, iluminando a primeira fila de rostos.

Diretamente na frente, centenas de caixas de bis-

coitos oxidadas foram empilhadas de forma or-
ganizada, como se fossem blocos formando uma
parede. No ano seguinte a instalacdo mudou, as
caixas de biscoitos oxidadas foram al¢adas para
formar colunas frageis que atingiram alturas di-
ferentes, os retratos reduzidos em tamanho foram
colocados num dos lados das caixas, tornando a
reticula dindmica e permitindo ao espectador
passar através dela (fig.5). A instalagdo depende
do espago e das decisdes tomadas pelo artista no

momento da sua montagem.
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Figura 5. Christian Boltanski, Os suigos mortos. 2580 caixas de metal 21x23x23 cm, 2580 fotografias em branco e
preto 4x6 cm. (1991). Instalagdo Galeria Ghislaine Hussenot, Paris. Cole¢ao de Arte Contemporanea, Valencia
Espanha.



Toda a informacao sobre as caixas foi apaga-
da pela ferrugem, expondo o metal envelhecido.
Caixas deste tipo, que serviram de recipientes
para artigos pessoais, cartas, brinquedos ou res-
tos, podem aludir a relicarios ou urnas funera-
rias, fazendo com que sua presenca evoque di-
retamente questdes de memoria, a passagem do
tempo e, finalmente, o esquecimento. A gama de
tons de cinza das caixas envelhecidas lhes da a
tonalidade que s6 a passagem do tempo é capaz
de imprimir, misturando-se com os retratos dos
quais podemos deduzir o seu sexo, em alguns ca-

sos a sua idade e algumas caracteristicas gerais.

Na instalacdo de 1991, quando a caixa serve de
suporte para a fotografia de uma pessoa falecida,
da qual nada sabemos, é possivel imaginar que
parte da sua histéria, dos seus pertences ou dos
seus restos mortais pudessem estar contidos den-
tro dela. O cotidiano do objeto e 0 anonimato das
pessoas retratadas democratiza a imagem, tor-
nando possivel o reconhecimento de nés mesmos
ou dos nossos seres queridos, mas também é pos-
sivel identificar contextos histéricos especificos
através da acumulacdo de tantos rostos mortos
an6nimos, tais como o genocidio judaico. Esta é
uma associa¢ao que surge naturalmente da nossa
memodria histérica, uma vez que o artista nao pre-
tende aludir a qualquer momento especifico, mas
apenas a morte e a sua ritualidade. “[...] Boltanski
nao visa a reconstituicio de um acontecimento
passado, mas a recuperacao e verificagao da me-
moria como um facto cultural, antropoldgico e
existencial” (GUASCH, 2o1;, p. 58).

A forma como o artista encena fotografias e
objetos do cotidiano revela uma forte influéncia
estética do ritual e dos altares da Igreja Catdlica?
e a sua forma de representar, ndo s6 por causa

das obras de arte que nelas podiam ser vistas no

9 Em 1995 Boltanski apresentou uma versao da obra Mo-
numentos e Os anjos, na igreja de San Domingos de Bonaval,
Santiago de Compostela.
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passado, mas também por causa das historias
que contam, do seu simbolismo e da sua forma
de representar a morte. Para o artista, os museus
sdo lugares de peregrinacdo no mundo contem-
pordneo. Neste sentido, € possivel identificar
influéncias derivadas tanto da igreja como do
museu. Dai que a sua obra alude a altares, bem
como a estrutura museografica na utilizacao de
expositores ou na organiza¢io quase etnografica

de certas pecas (ROCA, 1999).

A fotografia como um recurso que pode ser
manipulado a partir da sua fonte permite a cria-
¢do de uma certa atmosfera ideal para repensar
a memoria e o esquecimento, uma vez que 0s
retratos fotografados de novo, desfocados e am-
pliados comegam, em alguns casos, a acumular
sombras densas onde antes eram pouco visiveis,
ou a apagar os detalhes nas 4reas de luz, tornan-
do-se distantes e frageis, como se estivessem num
processo constante de desvanecimento, aspectos
que, somados a acumulagdo, acabam por diluir

as particularidades de cada individuo.

As trés linhas de analise propostas permitem-
-nos ressaltar a transformac¢io da imagem em seu
aspecto formal. Como podemos ver, é possivel
encontrar pequenas mudangas e algumas outras
muito significativas, motivadas por um interesse
conceitual e/ou narrativo que modificam con-
sideravelmente o propdsito inicial e o contexto
para o qual as imagens foram criadas. Primeira-
mente, vemos como o uso da montagem altera
a leitura dos arquivos fotograficos. Em segundo
lugar, esta o interesse nas estratégias de captura
das imagens no contexto cotidiano e, finalmen-
te, a drastica transformacao de sua aparéncia em
um processo de transposi¢cao do meio fotografico
para outras linguagens. Estas formas de apro-
priagao -que em alguns casos se cruzam- tornam
possivel uma nova vida ou uma nova existéncia

da fotografia no campo da arte.



O impacto da fotografia vernacular no contex-
to artistico tem se tornado cada vez mais visivel
na atualidade. Para alguns autores, o interesse
dos artistas por este tipo de arquivo comecou a se
tornar visivel nos anos 60: “os movimentos radi-
cais dos anos 60 provocaram uma releitura e revi-
sao de fotografias de familia que trouxeram novas
formas de entender a historia, mais sensiveis ao
tipo de informagao contida em documentos co-
tidianos, incluindo fotos de familia” (HOLLAND
apud ENGUITA MAYO, 2013, p. 126).

O que ¢ interessante nesta viagem historica é
descobrir diferentes pesquisas que, através de sua
analise, permitiram uma maior compreensao do
uso da fotografia vernacular, reconhecendo nelas
uma vitalidade e sensibilidade que nos permite
abordar nossas proprias narrativas de vida, que,
como no meu caso, através da producao artistica
e do didlogo com o material, foi possivel de
certa forma, desvendar as concepgdes tedricas e
formais que a imagem evoca, descobrindo assim
que a fotografia é um meio que mobiliza os afetos
e permite um reconhecimento poético de nosso
entorno.

A imagem arde de vida, de memé-
ria e de futuro. Reavivadas guardam em
parte lembrangas, até de outras ima-
gens, e de outras memorias. Nao sido
simplesmente, um corte no tempo e no
espaco como costumamos sempre di-
zer. As imagens passam... como fluxos...
como pensamentos.. como explosdes
de significacoes. As imagens fazem pen-
sar e sdo «formas que pensam». (BRU-

NO, 2010, p. 44)
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A SEGUNDA VIDA DA IMAGEM

ENSAIO VISUAL®

Durante o tempo em que esta pesquisa foi rea-
lizada, pude conhecer um niimero significativo
de obras e artistas que trabalham com a fotogra-
fia vernacula. Em primeiro lugar, comego a reu-
nir trabalhos feitos a partir do arquivo familiar
que levantam questdes sobre lacos emocionais,
memodria e identidade, em alguns casos as ex-
ploragoes dos artistas emergem de um ambiente
privado e se expandem para a esfera publica, re-
fletindo aspectos politicos de suas na¢des. Esta
capacidade da imagem fotografica de mover-se
entre diferentes contextos me convida a investi-
gar outros arquivos, tais como fotografia de im-

prensa ou antropométrica.

O numero de trabalhos encontrados me per-
mitiu ver o grande impacto da fotografia vernacu-
lar na arte contemporanea, razao pela qual decidi
expandir o campo de anéalise que estava inicial-
mente focado no 4lbum de familia. Algumas das
obras encontradas nesta pesquisa sao discutidas
no capitulo 2. Entretanto, um grande nimero de
trabalhos foi deixado de fora, e boa parte deste
material foi utilizado no seguinte ensaio visual,

intitulado: A sequnda vida da Imagem.

o
%

10 Link do ensaio visual Disponivel em: <https://vimeo.
com/756595855>



O video é composto por cerca de 40 obras de
arte, realizadas por 35 artistas de média e gran-
de trajetéria®, de diferentes nacionalidades como
Brasil, Franca, Estados Unidos, Espanha, Austra-
lia, Argentina e Coléombia (em sua maioria). A
proposito, sete deles produziram seus trabalhos
durante seu processo de formac¢ido académica.
Considero o trabalho destes estudantes como pe-
cas-chave, pois permitem que o uso da fotogra-
fia vernacular na arte plastica contemporinea se
fortaleca e faca da histéria da arte um tema em
constante transformacao, onde as ferramentas,
meios e imagens permitem renovar o discurso ar-

tistico a cada novo trabalho criado.

O percurso visual proposto no video comeca
com os arquivos mais proximos de nossa vida
cotidiana —o album de familia- e termina com
os arquivos do jornal, tornando assim possivel
apontar a memoria da vida privada e publica,
que em muitos casos acaba se encontrando e se
fundindo. Este é um discurso poderoso que tem
sido instalado em obras de arte por mais de meio
século e para o qual a fotografia tem feito grandes

contribuic¢oes.

11 Alejandra Echeverry (Colémbia), Laura Duque (Co-
lombia), Rosangela Renné (Brasil), Filipe Jusforgues (Fran-
¢a), Greg Sand (Estados Unidos), Gil Gijon (Espanha), Lina
Alejandra Pulido (Colémbia), Daniela Mahecha (Colém-
bia), Sofia Carrillo (México), Ana Almeida (Brasil), Valenti-
na Bonilla (Colémbia), David Mendoza (Colémbia), Beatriz
Pontes (Brasil), Bernardo Salcedo (Colémbia), Jimena Diaz
(Colémbia), Luise Weiss (Brasil), Maria Alejandra Segura
(Colémbia), Estefania Gavina (Argentina radicada em Bra-
sil), Eustaquio Neves (Brasil), Juan Camilo Escobar (Colom-
bia), Juan Carlos Delgado (Colémbia), Martha Isabel Calle
(Colémbia), Oscar Mufioz (Coldmbia), Jane Long (Australia),
Carri Mae Weems (Estados Unidos), Rosana Paulino (Bra-
sil), Arthur Jafa (Estados Unidos), Georgina Montoya (Co-
l6mbia), Santiago Rebolledo (Colémbia), Juan David Laser-
na (Colémbia), Andrés Orjuela (Colémbia), Gabriela Sacco
(Argentina), Rodrigo Facundo (Colémbia), Javier Vanegas
(Colémbia), Gerhard Richter (Alemanha).
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Capitulo 2

A partir da leitura inicial gerada pelo cinza médio
no sistema de zonas, é possivel avangar para ou-
tras escalas de pensamento, neste sentido propon-
ho quatro subcapitulos com diferentes perspecti-
vas sobre as possibilidades expressivas e tedricas
da fotografia vernacular no contexto artistico. Em
primeiro lugar, abordo os dialogos e cruzamentos
entre fotografia e pintura, salientando alguns as-
pectos do fotorrealismo norte-americano, um mo-

vimento pictérico baseado no uso da fotografia.

Estou interessada em apontar que existe uma
tendéncia em rotular da mesma forma todas as
obras que sao feitas com este principio. Propon-
ho-me, por isso, deter-me nos detalhes que moti-
vam este tipo de obras com o objetivo de libertar
a fotografia do seu papel passivo como modelo
ao servico da pintura, a fim de comecar a desco-
brir o potencial teérico, politico, social e cultural
da fotografia vernacular em sua segunda vida.
Para tal, é fundamental analisar as declarac¢oes
de Robert Bechtle, o lider do fotorrealismo
americano, em relacdo a obras de artistas como
Chuck Close e Gerhard Richter, para quem a
apropriacao fotografica tornou possivel questio-

nar aspectos tanto da fotografia como da pintura.

E também importante salientar que neste dia-
logo - entre pintura e fotografia - o trabalho de

apropriacao fotografica de Corinne Vionnet in-

titulado Photo Opportunities, levou-me a des-
tacar a pintura impressionista e, em particular,
a grisalhas renascentista, uma técnica através
da qual as coisas poderiam ser representadas a
distancia. A grisalha é um elemento que assu-
me grande importancia ao longo do desenvol-
vimento deste texto, pois permite-me analisar
aspectos da mimese, o didfano ou a nogao de
eidolon e a sua relagdo com a espectralidade,
podendo estabelecer um didlogo entre diferen-

tes autores, obras de arte e momentos historicos.

Em segundo lugar, creio que seja relevante
aprofundar a fotografia de imprensa: as suas
caracteristicas formais que a tornam uma es-
pécie de grisalha contemporanea, a partir
da qual é possivel analisar seu papel politico

em contextos extremos de guerra e violéncia.

Em terceiro lugar, considero importante desta-
car o trabalho de Rosana Paulino, no qual ela se
apropria da fotografia pintoresca e antropomé-
trica de pessoas em condicdo de escravidao,
conseguindo uma ressignificacdo destes arqui-
vos. Finalmente, proponho uma analise do &l-
bum de familia, a sua transformacao ao longo
do tempo, e a sua versatilidade expressiva, uma
vez que consegue abordar narrativas cotidianas,
politicas ou ficcionais que emergem quando se

passa de um contexto privado para o publico.



QUANDO A FOTOGRAFIA SE TORNA
PINTURA, DIALOGOS E CRUZAMENTOS

A anélise da apropriacao da fotografia através
da pintura exige que se tenha em consideragao
duas formas de abordar o meio: uma em que
este tipo de arquivo é tomado como um modelo
inacabado que a pintura completa, e a outra, em
que a pintura parte de uma fotografia para fazer
uma distin¢do critica entre as duas linguagens.
Quanto a primeira, vale a pena mencionar uma
declaracdo do artista Robert Bechtle (Califor-
nia 1932-2020), defensor e lider do fotorrealismo
americano, que listou algumas consideracoes ao
tirar uma fotografia a ser pintada: “[...] certificar-
-se de que sdo fotografias realmente mas, que
permitem que o acabamento seja produzido na
pintura. [...] evitar um tipo de fotografia demasia-
do espontanea” (BUCHLOH et al., 1999, p. 179). O
artista dispara a cAimera com um tema pictérico
particular em mente, onde a imagem fotografica
aparentemente nao parece estar envolvida num
processo que implique a reinterpretacao do refe-
rente ou qualquer reflexdo sobre o que poderia
significar passar de um meio para outro. Neste
caso, apenas é evidente o interesse em conseguir

um acabamento fotografico na pintura.

No passado, o desejo de abordar o realismo, de
recriar a ilusao do real na tela, tinha sido alcan-
cado através do uso da Optica e da cAmara escura,
por isso, quando a fotografia apareceu, a mao do
pintor foi substituida pelo suporte de halogeneto
de prata. Esta descoberta epistemologicamente
questiona uma parte importante da pintura, a

sua natureza, os seus principios, o seu alcance,
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porque liberta este meio da func¢ao de retratar o
mundo e problematiza a representagao do real.
Neste sentido, vale a pena perguntar por que é
que o fotorrealismo, um século apds do nasci-
mento da fotografia, questionou o acabamento
fotografico na imagem fotografica, mas propds
a sua validacdo na pintura. Isto levanta muitas
questdes, tal como as declaragdes feitas por Be-
chtle: é realmente possivel evitar a espontaneida-
de fotografica ao disparar uma camera, ou de que
forma é possivel fazer uma fotografia inacabada?
Mas o que é exatamente uma fotografia inacaba-
da? Se analisarmos as pinturas do fotorrealismo
americano a luz das suas proprias premissas, nao
é possivel identificar caracteristicas diferentes
das de qualquer fotografia amadora, que mos-
tram a vida cotidiana da classe média americana,
carros, passeios, restaurantes, cafés, transportes

publicos, produtos de consumo etc.

Mesmo que esta possa ter sido a norma para
alguns pintores, nem todos os chamados fotor-
realistas ignoraram as transformagoes provoca-
das pela imagem técnica. Chuck Close” (Estados
Unidos, 1940-2021) por exemplo, desde finais dos
anos 60, apropria arquivos fotograficos em gran-
des formatos pictéricos utilizando diferentes re-
cursos tais como selos, tinta, dedadas, pequenos
fragmentos de papel tmido, tapecarias, entre ou-
tros, através dos quais sdo preservados aspectos

chave tanto da pintura como da fotografia.

12 Close foi incluido na lista de artistas fotorrealistas,
mas ele nunca se considerou parte deste movimento.
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Figura 6. Chuck Close. Portrait of Philip Glass. papel timido sobre tela, 233,7 x 182,8 cm. (1983). Foto de Ellen Page
Wilson, Pace Gallery.

Para Close, a fotografia é “um poc¢o ao qual se pode voltar uma e outra vez e cada vez extrair um
balde cheio de coisas diferentes”(CAHIERS D’ART, 2014)" pelo que uma tinica imagem lhe permite
diversas exploragdes estéticas. Em todos os seus retratos, o realismo fotografico pode ser apreciado a
distancia, mas de perto pode-se ver as manchas, as pequenas pinceladas ou o recurso utilizado para

a sua criacao. (fig. 6)

13 Informacao extraida do Cahiers d’Art Institute Blog, Chuck Close: Photo Maquettes. Disponivel em:< https://cahier-
sdartinstitute.org/posts/chuck-close-photo-maquettes > Acesso em: 07. jul.2022.



Os dois meios estdo presentes e em constan-
te dialogo, de modo que a famosa ilusdo da rea-
lidade adquire novas nuances que acabam por
questionar a capacidade dos meios para captar
o real*: “Os artificios de reproducao fotografica
que normalmente passam despercebidos adqui-
rem uma visibilidade acentuada [..] o puablico
encontra tal grau de realismo desconcertante, se

nao monstruoso” (HEARTNEY, 2008, p. 97).

A outra forma pela qual a fotografia se torna
pintura é através do uso de fotografia de arquivo
ou vernaculo, o qual, curiosamente, sendo con-
cebido para uma finalidade diferente da pintura,
permite que o dialogo entre estes dois meios se
torne mais profundo e mais intrincado. No caso
de Gerhard Richter (Alemanha, 1932), que nun-
ca tirou uma fotografia para ser pintada, afirmou
que: “Uma foto é feita pela propria foto e, se tiver
sorte, descobrira mais tarde que também fun-
ciona para um quadro”(HEINZELMANN; HUS-
TVEDT, 2008, p. 82). Neste sentido, podemos
compreender que a fotografia ndo ocupa o lugar
passivo do modelo, mas que ao retomar os temas
da pintura - retrato, paisagem - criou um segun-
do cenario para repensar e analisar os aspectos
formais e conceituais que atravessam ou diferen-
ciam estes dois meios, algo que vai além do senti-
do mecanico ou da virtuosidade necessaria para
produzir uma imagem, e que estd mais proximo
do problema de como as imagens sio lidas pelo

publico em geral no presente.

Fotografia vernacular e pintura

Na obra de Richter, a pintura funde-se inten-
samente com arquivos fotograficos de diferentes
fontes, revistas, jornais, fotos encontradas, pre-
sentes, amadoras, publicidade, incluindo as suas

proprias memorias pessoais, que fazem parte do

14 Este mesmo questionamento aparece no trabalho de
Thomas Ruff, quando este decidiu tirar fotografias em gran-
de formato baseadas em retratos de cartdes de identidade.
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seu famoso Atlas®, que comecou a produzir em
1961, ano em que fugiu da Alemanha de Leste
para a Alemanha Ocidental. As primeiras foto-
grafias que aparecem sao de familiares. De acor-
do com Buchloh, parece que o artista os pegou
sem muito cuidado, devido a precipitacao da sua
fuga, ou que podem ter sido fotografias que rece-
beu de parentes pouco tempo depois da sua che-
gada(BUCHLOH, 1999).

A medida que o Atlas foi crescendo, Richter
continuou a incluir fotografias familiares e
pessoais, mas este tipo de arquivo foi marcado
por um estado de desconexdo com respeito ao
album de familia (como com as primeiras fotos)
(fig.7). “[...] o artista sé utiliza as fotografias que
nao encontraram o seu lugar no album privado
porque sao inespecificas, pouco nitidas ou sim-
plesmente duplicadas” (HEINZELMANN, 2008,
p. 82)

Na anélise de Armin Zwiete, o nimero de
fotografias utilizadas para fazer suas pinturas
é muito baixo, considerando o niimero total de
fotografias no Atlas, razao pela qual ele assinala
que estes arquivos sao um meio de autorreflexao
(ZWEITE; et al., 1999). H4 um exercicio de sele-
¢ao cuidadosa dos arquivos a serem pintados des-
de a possibilidade realista do formato fotografico
até chegar a uma certa abstracao através das pin-
celadas. Assim, quando a fotografia passa de um
meio para outro, as caracteristicas fotograficas
nio sao fielmente copiadas, em alguns casos o
embacamento é acentuado, a paleta é atenuada,
0 arquivo torna-se opaco e certas formas dentro

da imagem parecem adquirir um maior ou me-

nor grau de relevancia. (Fig. 7)

15 O Atlas de Richter contém mais de 5000 imagens. A
partir de 1969, o artista comegou a organiza-lo em painéis
que servem como instrumento de conhecimento e/ou refle-
x30. Devido a sua dimensao, assim como as multiplas liga-
¢Oes e leituras em constante mudancga, o Atlas é visto como
uma obra de arte em si mesmo.

16 Buchloh no seu texto El atlas de Gerhard Richter: El
archivo Andémico, 1999, refere-se ao ano 1961 como a data em
que o Atlas comeca, Anna Maria Guasch em Arte y Archi-
V0, 1920-2012, coloca-o um ano mais tarde: 1962.
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Figura 7. Gerhard Richter. Onkel Rudi (Tio Rudi). Oleo sobre lona. 87x 49.5 cm. (1965). The Czech Museum of Fine
arts, Prague. Lidice Collection.



Os tons acinzentados de algumas das suas pinturas, especial-
mente aquelas com aspectos politicos implicitos, parecem tornar
invisivel um sentimento de destruicdo mostrando uma incerteza,
ou uma instabilidade na representacio. “Para mim, o cinzento é a
Unica equivaléncia adequada e possivel da indiferenca, da recusa
de fazer uma declaracao, da falta de opinido, da falta de forma”(-
CHEVRIER, 1999, p. 191).

Neste caso, a fotografia torna-se pintura e a sua materialida-
de desaparece na tela, mas o didlogo entre estes dois meios nem
sempre ocorre desta forma; ha casos em que a propria fotografia
aponta diretamente para aspectos pictoricos, como na obra Pho-
to Opportunities, (2005) (fig. 8) de Corinne Vionnet (Suica, 1969),
quem se apropria de fotografias da Internet tiradas por turistas
em lugares iconicos. Neste trabalho, centenas de instantaneas re-
colhidas de um tnico local sdo sobrepostas uma sobre a outra,
com uma ligeira transparéncia. A acumulacgao de todas elas recria
uma atmosfera semelhante a uma pintura de Turner ou evoca as
formas das grisalhas"” renascentistas onde a neblina comega a co-
brir e a desvanecer as figuras. Por conseguinte, podemos deduzir
que as fotografias entram num debate com o passado sobre as-
pectos de uma histdria da arte que esta longe de ser uma estrutu-
ra fixa e estavel:

Grisalha, pois: da cor passada, desmaiada, esboroada,
pulverizada, decomposta —mas onde sempre aparece um
certo colorido [Coloris]. E matéria agitada pelo vento do
tempo. Podemos e devemos especificar esta hipotese na
histéria: veremos entao que cada época apresenta as suas
proprias configuragdes simbolicas para recriar, de modo
sempre diferente, esse vento do tempo na matéria (DI-
DI-HUBERMAN, 2019, p. 290).

17 A Real Academia da Lingua Espanhola define grisalha como: pintura fei-
ta com diferentes tons de cinzento, branco e preto, que imita relevos escultéricos
ou recria espacos arquitetonicos. Na lingua portuguesa Grisalha vem do verbo
grisalhar. Tornar(se) grisalho. Comegar a ter cabelos grisalhos ou brancos. En-
canecer. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/pesquisa.php?q=Grisalha
>Acesso em: 24.jun.2020
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Figura 8. Corinne Vionnet, Photo Opportunities. Fotografia digital (2005). Propriedade da artista.
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Figura 9. Rosangela Renno. Red Series, Militares 1. Sem Titulo (Castle King) 2. Sem Titulo (Old Nazi) 3. Sem Titulo
(Lion King) Fotografia digital,180 x 100 cm. (2000, 2003). In: (“Roséngela Rennd”, [s.d])

Grisalhas, tonalidades do tempo

Uma série de 16 retratos fotograficos de homens unifor-
mizados sdo extraidos de diferentes albuns familiares para
serem ampliados em grande formato, ao mesmo tempo
que uma atmosfera colorida os torna opacos, exigindo que
o espectador faca um esforco visual para descobrir os de-
talhes que foram apagados por uma espécie de atmosfera
colorida. Trata-se da serie Vermelha (Militares) 2000-2003™

(fig.9) de Roséngela Rennd (Brasil, 1962).

18 Esta obra fez parte da curadoria do Pavilhdo do Brasil na 502
Bienal de Veneza, chamada Sonhos despedagados, realizada pelo curador
Alfons Hug, que concebeu o espago de exposi¢ao como um percorrido
que inicia no inferno, onde se encontravam as fotografias de Renno,
até chegar ao paraiso, onde as pinturas coloridas de Beatriz Milhazes
mostravam luz e vitalidade. Sera entéo, ao inferno de Dante ao qual de-
vemos referir-nos de alguma forma quando olhamos para o conjunto
das 16 fotografias que conformaram a série de Militares de Renno.



Nesta obra os diferentes personagens retratados coexis-
tem e dialogam sugerindo possiveis narrativas sobre dife-
rentes situagoes, lugares e tempos, entrelagando emogdes e
contradi¢des, como vida e morte, calma e violéncia. Assim,
a crianca que brinca na praia como soldado pode estar ao
lado do personagem que usa insignias nazistas, que pode-
riamos também imaginar mais tarde como aquele militar
que esta sentado com um ar melancolico. Todos esses per-
sonagens nos lembram de alguma maneira alguém que co-

nhecemos.

Nas fotografias, o vermelho que o curador uma vez com-
parou com a cor da terra laterite do Planalto Central do Bra-
sil (HUG; PIRES DA COSTA, 2003, p. 16) E a0 mesmo tempo
o vermelho sangue que faz referéncia a guerra, a ferida e so-
bretudo a morte violenta, unificando os exércitos e os seus
combatentes numa pura materialidade, lembrando-nos da-
quela oracao popular: “Vds sois p6 e ao p6 voltareis”. Ape-
nas um punhado de particulas que o tempo dispersa até nao
deixar vestigios. Esta é a condi¢do do nosso corpo humano
destinado afinal a ser esquecido, ndo sem antes tentar pro-
longar a nossa existéncia através das imagens, ou fixar um
lamento poético no tempo através de producdes artisticas e

literarias.

E necessério lembrar que as fotografias da série Verme-
lha, passam de ser um objeto que a mao manipula, incli-
nando a imagem, aproximando-a e afastando-a do olho em
busca do melhor dngulo de visao, para colocar o corpo do
espectador em movimento. Perante o trabalho de Renné, é
o espectador que se ajusta até encontrar a clareza dos deta-
lhes no meio da cegueira provocada, a mesma que poe em
duvida as formas. Portanto, é requerido um olhar insistente
para a sua compreensao, muito diferente do deleite contem-
plativo dos grandes formatos pictoricos. Por conseguinte,
é preciso uma espécie de olhar pensativo para penetrar as
camadas de cor, texturas e contradi¢des. Pouco a pouco o
olho comeca a descobrir mais detalhes, os ornamentos nos
uniformes, as medalhas e botdes rigorosamente alinhados
destacam-se no meio da indefini¢do, nesse ponto torna-se
urgente decifrar os rostos cujo aspecto enterrado na espes-

sura do meio colorido ficaram aprisionados para sempre.
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Alguns desses olhos, que temos a certeza de que
ja ndo nos veem, possivelmente estiveram frente
a frente diante da guerra, vendo como o sangue
Umido se misturava com a terra, matéria sem for-
ma que serve de metafora para fazé-los reapare-
cer como os fantasmas de um exército esquecido

pela histéria.

Na espessura do vermelho, as luzes apagam-
-se e as sombras enegrecem-se ainda mais, os
corpos de homens e crian¢as evocam uma soleni-
dade perturbadora, atras deles, os detalhes esqui-
vos permitem-nos ver fragmentos da paisagem, o
mar ou as nuvens sem movimento pintadas nos
cenarios. O percurso através das fotografias, em
determinado momento, parece deixar de lado a
origem destas imagens pertencentes a uma série

de albuns de familia, mas quando se percebe que
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existem dois locais idénticos, o jardim de uma
casa, a partir do qual é possivel reconstruir o am-
biente familiar e doméstico em que estas fotogra-

fias estao inseridas.

E através do reenquadramento feito pela ar-
tista, que nos permite apreciar a semelhanca dos
dois cenarios, que apds serem descobertos se tor-
na dificil ignorar a seu vinculo. (fig. 10 e 11) Os no-
mes dados individualmente a cada fotografia da
série revelam também uma familiaridade (Young
e Old Prussians) possivelmente pai e filho, av6 ou
neto. O homem mais jovem uniformizado man-
tém o seu rosto em frente da cadmera, enquanto
o mais velho posa em perfil, o seu olhar vai para
outro lado, fugindo do espaco de representagao.
Esta foi sem duvida uma das muitas formas em

que a cena da guerra entrou no contexto familiar.

Figura 10. Rosdngela Rennd, Red Series, Militares. Sem Titulo (Old Prussian); Sem Titulo (Young Prussian),
180x100 cm, Fotografia digital, (2000, 2003). In: (‘Rosingela Renné”, [s.d])



Indefinicao na distancia

Aby Warburg (1866 — 1929) se questionou sobre as decisdes
monocromaéticas tomadas por Andrea Mantegna (ca. 1431-1506)
e outros artistas da Renascenca na elaboragao da grisalha, en-
tendendo a auséncia de cor como uma forma de tornar tangi-
vel a nogao de distancia, ou de mostrar algo que esta no limite
da sua apari¢ao ou na beira de seu desvanecimento (DIDI-HU-
BERMAN, 2018). O interesse de Warburg em pinturas feitas com
variacdes do mesmo tom, é analisado por Karl Sierek (1952) en-
fatizando a reducdo da excitagdo apaixonada, a sofrosine” em
oposicao a paixdo exaltada das pinturas coloridas. Os tons sua-
ves estao destinados a acalmar os movimentos violentos repre-
sentados: “A grisalha apresenta-se com moderac¢ao, com uma le-
veza por vezes etérea e translicida. Sem apoiar o tema, mas sem
se opor a ela, ela deixa que as coisas sejam”(SIEREK, 2009, p. 69).

Nesse sentido, é importante assinalar que este tipo de ima-
gem nos faz pensar de uma forma diferente. Na materialidade
da grisalha emerge um pensamento fenomenoldgico do visual e
que, no caso da série Vermelha de Rennd, leva-nos a colocar no
mesmo plano de reflexdo as cargas opostas apaziguadas, onde
se estrutura o indizivel, o que se esbate e se poe em davida com
o distanciamento do real, ou de um “real enfraquecido”, em pa-
lavras de Sierek: “A grisalha, distancia literalmente. O enfraque-
cimento da sua carga de realidade ajuda a libertar a arte da sua

funcao de representacdao”(SIEREK, 2009, p. 73).

Se analisarmos as origens das imagens da série Militares,
descobriremos que elas proprias ja faziam parte de outro tipo
de grisalha: o 4dlbum de familia, que tem a mesma func¢ao que
aquele manto vermelho presente na obra de Rennd, capaz de
neutralizar forcas opostas, tingindo as emo¢des numa aparente
harmonia fraterna. No album de familia, a histéria por detras
das fotografias daqueles homens de uniforme é neutralizada
pela disposicao total das imagens. A grisalha surge da monta-
gem destinada a comemorar a vida e a celebrar acontecimentos

familiares, apaziguando as emog¢des opostas.

19 Deusa da moderagao na mitologia grega. Também um conceito que
define auto-controle, moderacao e sanidade moral.
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Deve-se lembrar que o album de familia é
sobretudo uma selecdo cuidadosa de aconteci-
mentos felizes que permanecem distantes de
uma possivel realidade traumatica, dolorosa e/
ou conflituosa. Neste sentido, a montagem fo-
tografica do 4lbum gera um distanciamento da
realidade, que é acentuada por uma leitura nos-
talgica, quase sempre presente neste tipo de ar-
quivo, ndo s6 porque nos mostra um fragmento
do tempo passado, mas também pela aparéncia
que adquiriu ao longo dos anos, gerando uma
camada amarelada que se sobrepde a cada uma
das paginas, diminuindo as cores e reduzindo o
contraste das imagens organicas feitas had mais
de 30 anos. O 4lbum em si, é também uma gri-
salha feita pelo tempo, é uma estrutura viva que
respira e a0 mesmo tempo exala uma atmosfera
envelhecida acentuando a distancia entre o pas-
sado e o presente. “Grisalha nao seria, entdo, uma
cor, propriamente falando. Mas o colorido da
descolorac¢ao que o tempo impde as coisas”(DIDI-
HUBERMAN, 2019, p. 287).

Renné remonta no tempo atual a possibilida-
de de pensar nos iniimeros soldados que estive-
ram na guerra, aqueles que segundo Walter Ben-
jamin, regressaram sem experiéncia alguma para
contar (1989). A brutalidade do inferno de Dante
Alighiere, s6 ultrapassada pelos dispositivos de
destruicio militar, deixou-os em siléncio. Susan
Sontag refere-se as fotografias de Bergen-Belsen,
Buchenwald e Dachau, tiradas apés a libertagao
dos campos de concentragdo em 1945, como o
momento em que “o registo das realidades mais
abominaveis triunfou sobre narrativas comple-
xas”(SONTAG, 2011, p. 28) Que tipo de histéria é
contada, quando os principais protagonistas fo-
ram silenciados? As imagens em grisalha da série
Vermelha, neutralizadas pelos efeitos da Deusa
Sofrésina, matizam a tragédia da destruigao e vio-
léncia das intimeras guerras, revelando a incapa-

cidade da historia de abranger o nivel de desinte-
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gracao que os confrontos armados deixaram na
nossa sociedade. As fotografias burguesas, como
Rennd as chama, sao retiradas do seu contexto
original e passadas para o campo da arte, eviden-
ciando a capacidade de retornar de um tempo
passado e em cuja transposi¢ao ha uma transfor-
macao na sua materialidade, deixando-as desva-

necidas e difusas.

Brumas terrenas e celestes

No mesmo ano de 2003, quando Rosangela
Rennd expunha a série Vermelha na Bienal de Ve-
neza, o artista Juan Carlos Delgado estava a fa-
zer pinturas monocromaticas em cinza, branco e
vermelho. Curiosamente os dois artistas estavam
trabalhando no mesmo periodo com imagens
an6nimas do 4lbum de familia em grandes for-
matos, utilizando o recurso da grisalha. Nesta
série de pinturas, uma atmosfera espessa que
parece mover-se lenta e delicadamente entre os
corpos. Alguns detalhes como o brilho dos sa-
patos, as dobras na roupa, uma certa textura na
pele, sdo revelados parcialmente, mas qualquer

referéncia aos rostos foi consumida pela bruma

(fig. 1y 12).

Neste aspecto evocam de certa forma a arte
de Trompe-Loeil,*® que, embora os seus temas nao
incluissem a figura humana, os objetos pareciam
permanecer suspensos no vazio, como comeca a
acontecer com as roupas das personagens. “Sao
coisas que ja tiveram o seu uso, um tempo que ja
passou, um espaco que ja foi dado. A tinica coisa
que resta é o anacrénico, ou seja, uma figura que
acrescenta tempo e espaco em confusiao”(BAU-
DRILLARD, 2014, p. 28).

20 Trompe’Loil, truque diante dos olhos. Imita¢ao
na pintura de forma a produzir um engano, um efeito de
realidade radical.
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Figura 11. Juan Carlos Delgado. Sem titulo (vermelho), Oleo sobre tela, 200 x 200 cm. (200). Colec¢ao do artista.




Figura 12. Juan Carlos Delgado. Sem titulo (branco), Oleo sobre tela, 225x100 cm. (2003). Colegao do artista.
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Estas pinturas tém elementos-chave que nos falam da sua
procedéncia, tais como a postura dos corpos em frente da ca-
mera ou o realismo da imagem criado mecanicamente, como
na série Vermelha, sdo imagens que voltam no tempo, f6sseis
que carregam consigo uma profunda memoria inconsciente
de outra época. Nestes trabalhos ha uma semelhanca na to-
mada de decisdes formais, mas a no¢ao de Grisalha na obra
de Delgado apela a discursos e pensamentos diferentes. Na
obra de Renno, a grisalha tem um aspecto particular que o
torna diferente dos exemplos classicos: o vermelho é sobre-
posto a imagem, sendo esta coloragao uma camada disposta
sobre a superficie fotografica, numa instincia apds ao mo-
mento de sua captura, instalada subitamente, com uma con-

tundéncia nada sutil.

Esta camada, segundo Sierek, “pode ser vista como o pro-
tétipo de uma técnica de mediacdo sociocultural que, em
vez de esconder esta fun¢do medial, opta por exp6-la clara-
mente”(SIEREK, 2009, p. 75). Escolhe deixéa-la em primeiro
plano para que o olho se esforce por ultrapassa-la. O oposto
ocorre com a obra Sem titulo de Juan Carlos Delgado, onde as
formas parecem coexistir ou emergir naturalmente no meio

colorido.

Na obra de Delgado, a fotografia trazida para o plano
pictérico faz lembrar de muitas maneiras a grisalha renas-
centista e convoca a pensar a nog¢ao do diafano exposto por
Aristételes, como um véu cristalino que torna visivel a cor e
as formas, por tanto cumpre uma funcao medial que permite
ver: “O diafano é o nome da poténcia do aparecer, do devir
sensivel: 0 meio em que as imagens sdo mostradas e que ao
mesmo tempo as faz aparecer”(ZUNIGA, 2015, p. 17). A nogdo
do diafano é aqui apresentada como uma possibilidade de
explorar outras formas de analisar o aparecimento, desapa-
recimento, de certas imagens fotograficas em diferentes con-

textos.

Como mencionado anteriormente, com a grisalha tudo
muda e, neste caso particular, o véu que se pretendia manter
invisivel torna-se perceptivel e comeca a cobrir tudo. Talvez
porque este véu, quando exposto a passagem do tempo, pode
ser alterado e envelhecer, transformando a sua natureza

translicida. Neste sentido, é também possivel retomar a ideia
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de Paracelsus (1493 - 1541) da existéncia de uma
natureza dupla no mundo, uma sagrada e outra

terrena. Esta ultima acaba por prevalecer sobre
a outra: “Existe, segundo Paracelso, uma «dupla

carne»: uma que vem de Adao, tosca e terrena, e
uma nao adamica, sutil e espiritual’ (AGAMBEN,
2012, p. 50). Por conseguinte, sera importante ten-
tar compreender as derivacdes do que implica
o encontro entre estas duas matérias opostas, a
incorruptivel celestial e a terrena, condenada a

desaparecer no tempo.

Nestas pinturas é possivel pensar na aparéncia
da grisalha como aquele véu translacido
deixado pelo «sopro divino», que se deteriorou
irremediavelmente pelo simples fato de estar em
contatocomamaterialidade dos corpos,suscetivel
ainevitavel decomposic¢ao a que estamos sujeitos.
A grisalha permite-nos, portanto, ver esse véu
diafano exposto, no duplo sentido da palavra
expor, que se refere a deixar ver, bem como ao
ato implicito de pdér em risco. As duas coisas
acontecem desde o primeiro momento do seu
encontro, uma for¢a atua num sentido positivo
permitindo a visibilidade, enquanto a sua forma
negativa, representada pelo perigo constante,
acabara por alterar a consisténcia desse manto
translicido, tornando-o opaco, ocultando
parcialmente as formas. A transformagao do vi-
sivel torna evidente uma forca que revela um mo-
vimento inverso, levando as formas claras e per-
ceptiveis até ao limite do desaparecimento. E tal
como o celeste cede lugar ao desgaste inevitavel
da carne mundana, a sua condi¢ao divina permi-
te-lhe resistir, prolongando-se no tempo.

O didfano tem sido pensado como uma atmos-
fera de adgua e ar que nos permite ver o mundo
em geral através dos nossos olhos, que tém a
mesma condi¢io de umidade e transparéncia. E
o meio pelo qual as coisas se tornam visiveis e é
também, uma condi¢ao necessaria para a agao de

olhar: “o didfano existe nos corpos. Mas, por sua
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vez, transcende os corpos, coloca os 6rgaos sen-
soriais (os olhos, por exemplo) em contato com as
cores das entidades”(ZUNIGA, 2015, p. 18). E este
pdr em contato com os 6rgaos significa expor o
corpo ao mundo das emogdes, para que, desta
forma, as imagens passem por nds, falem direta-

mente conosco, nos fagam sentir e pensar.

Por outro lado, Aristoteles pensava que uma
camada muito fina do didfano pode ser descola-
da pelo pintor e transferida para o formato pictd-
rico, de modo de que cada imagem criada tenha
uma parte desse manto etéreo e translicido de
origem divina. Ora bem, a fotografia é aquele tipo
de imagem onde se pode sentir a presenca dos
corpos, como se, de fato, parte deles tivesse sido
transferida. Tal foi o nivel de precisdo que alguns,
como o Leipziger Angzeiger, ndo hesitaram em
afirmar que aquela maquina humana (a camera)
era uma blasfémia. Foi isto que Walter Benajmin
disse na Pequena Historia da Fotografia, um tex-
to em que também aparecem os comentarios do
fotoégrafo Dauthendey sobre a percepgao pertur-
badora produzida nos primeiros espectadores, os

retratos feitos na emulsao sensivel:

[...] as pessoas tinham medo... de
olhar por muito tempo para as pri-
meiras fotografias que ele fez. Ficavam
intimidadas pela nitidez das figuras e
achavam que aqueles pequenos rostos
na fotografia nos podiam ver a nés, de
tal modo ficavam perplexas com a estra-
nha perfeicdo e a incrivel fidelidade a
natureza dos primeiros daguerredtipos
(BENJAMIN, 2017, p. 56).

Na Grécia antiga, a imagem colocava o mun-
do do real em alerta, uma vez que estava confi-
gurado entre ser e ndo ser, a aparéncia das coisas,
um duplo que existe, mas que a0 mesmo tempo
nao. Portanto, o fantasma e a imagem partilha-
ram uma natureza semelhante e o pintor que os
recriou mediou entre dois mundos, numa obra
quase de feiticeiro. “Na duplicacado exata do Real,

de preferéncia por outro meio de reprodugao —



publicidade, fotografia, etc.— e na passagem de um meio para
outro, o Real desvanece-se e torna-se uma alegoria de mor-
te”(BUCHLOH; et al., 1999, p. 147). Considerou-se que existia
uma liga¢ao muito estreita entre uma pessoa morta e a sua du-

pla representada.

A imagem invocou uma for¢a entre o ser e o nio ser, que
agiu em ambos os sentidos, afetando o mundo do inteligivel e
o mundo dos espectros. Isto era conhecido como a imagem ei-
dolon, um fantasma, uma forma astral do falecido, da qual se
poderia dizer que adquire uma vida ap6s a morte. Esta forma
espectral, estando estreitamente ligada aquela que representa,
adquire a faculdade de conhecer e saber, pode mesmo dar con-
ta do mundo em que viveu. “Nao ha que se estranhar no caso o
ver e o saber: é que, sendo o eidolon uma réplica do morto, ele é
uma imagem que se vé e, por conservar um residuo latente de

consciéncia, é algo que sabe”(BRANDAO, 2014, p. 193).

A série Sem titulo (branco, cinza, vermelho) de Delgado
faz-nos pensar na vida das pessoas ali representadas. As suas
roupas de uma época passada, a tonalidade desgastada da at-
mosfera, aponta fortemente para a sua auséncia, para o seu
desvanecimento. A névoa espessa sobre os rostos mostra-os
ainda mais espectrais, da mesma forma que nao podemos ver
nenhum ambiente, pelo qual ndo ha um contexto especifico a
ser referido, deixando esses personagens suspensos num local
inexistente. Sdo simplesmente apari¢des, desligadas do seu
momento histérico para chegar aos nossos olhos de uma forma
sutil, talvez com a mesma facilidade com que penetraram nessa
espécie de inconsciente técnico numa frac¢ao de segundo: “A na-
tureza que fala a cAmera é diferente da que fala aos olhos. Dife-
rente sobretudo porque um espago conscientemente explorado
pelo homem se substitui um espago em que ele penetrou in-

conscientemente”(BENJAMIN, 2017, p. 55)

As pinturas de Delgado, feitas a partir de fotografias que ja
nao pertencem a nenhuma histéria em particular, sio mostra-
das como os espectros daqueles que passaram por este mundo
e voltam para nos questionar ou simplesmente para fazer gala
de sua existéncia: “A pintura é um rito de espectros que torna
evidente, a0 mesmo tempo, a condicdo espectral do mundo
sensivel”(ZUNIGA, 2015, p. 13)
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Bruma e espectralidade

Lentamente, depois de vinte anos, o
sobrenatural abandonou de vez as nos-
sas almas. Ele evaporou, como evapora
o perfume quando o frasco fica destam-
pado. Ao levar o orificio do frasco as na-
rinas e aspirar por muito, muito tempo,
apenas uma vaga fragrancia sera perce-
bida. Acabou (Guy de Maupassant apud
RENNGO, 2017, p. 33).

O discurso sobre a espectralidade das ima-
gens e, em particular, a no¢ao de eidolon na pintu-
ra desapareceu quase sem deixar rasto, especial-
mente no campo da histéria da arte. Nas palavras
de Maupassant, estamos perante um frasco de
perfume vazio. Uma fragrancia que pode ser tra-
cada no estudo retrospectivo dos mitos Opticos,
que deu corpo a certas formas fantasmagoricas
mediadas pela lanterna magica®, um dispositivo
optico que comecou a ser desenvolvido no sécu-
lo XVII. Um objeto simples, com uma aparéncia
nova e surpreendente, predecessor dos projeto-
res de cinema e que funciona de forma oposta a
camera obscura, que capta uma imagem no seu
interior. E por isso que o filosofo Friedrich Kittler
(1943 - 2011), mostra que estes dois dispositivos sdo
irmdos gémeos, pelo que destaca a importancia da

lanterna furta-fogos “como precursora direta do

dispositivo magico”(KITTLER, 2016, p. 92).

21 A organizagao Henry Ford fez uma recriagio de
como funcionava a lanterna magica, que pode ser encon-
trada no seguinte link: <https://wwwyoutube.com/watch?-
v=gmjESbixCo8> Acesso em 2.07.2022

49



50

Figura 13. Rosangela Rennd. Experiéncia de cinema. Instalagdo, projecao de fotos em cortina de fumaga intermi-
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tente (2004). In:(“Experiéncia de Cinema - Rosingela Rennd”, 2010)




Na obra Experiéncia de cinema da artista Ro-
sangela Renno (Brasil, 1962) esse vago perfume
do sobrenatural torna-se presente apds muito
tempo, aproximando-nos a imagem eidolon e aos
espectaculos de fantasmagoria dos séculos XVIII
e XIX, onde cortinas de fumaca serviam de su-

porte para a proje¢ao de imagens.

A artista, que nas suas obras explora arquivos
fotograficos de diferentes fontes, projeta sobre
este dispositivo fotografias que outrora pertence-
ram ao album de familia. (fig.13) O suporte volatil
na obra pode ser considerado como otra forma
de grisalha, uma estrutura efémera e variavel que
se eleva no espago expositivo como uma névoa
instavel, dando a imagem uma indefinicao tipi-
ca das conven¢des monocromaticas classicas que
sdo vistas a distancia, onde a acdo de decompo-
sicdo e indefini¢io deixa de ser uma forma suge-
rida para se tornar evidente e tangivel através de
artefatos técnicos e mecanicos. Deve-se notar que
autilizagao da lanterna méagica foi sempre manti-
da em segredo, pelo qual tiveram de permanecer
escondidas evitando revelar o artificio que torna-
va possivel a presenca do sobrenatural. O oposto
ocorre no trabalho de Rennd, onde o dispositivo
medial permanece visivel, num processo de refle-

x40 histérica da imagem.

Estes dispositivos funcionam a intervalos re-
gulares, sincronizando o tempo necessario para
a bruma se formar com a projecio da imagem.
O aparecimento e desaparecimento da névoa é
acompanhado pelo som de uma espécie de res-
pira¢do mecénica, ou como uma rajada de vento
que ressoa e silencia as imagens®. E como aquela
vida técnica da qual Kittler fala, que traz no tempo

uma atmosfera de outra época:

[..] na penumbra da noite artificial,
tornou-se possivel pela primeira vez in-
suflar uma vida técnica aos espiritos e
fantasmas projetados. Mesmo que essa
vida ainda néo tenha sido o mecanismo

22 Video da obra em: http://www.rosangelarenno.com/
obras/view/24/1 Acesso em 2.07.2022
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de transporte do filme, mas apenas uma
cortina de fumaca sobre a qual a lanter-
na magica projetava suas imagens vir-
tuais [...](KITTLER, 2016, p. 138).

Neste trabalho é interessante tracar a ligagao
histérica com a lanterna magica, que permitiu
projetar imagens pintadas em vidro, as quais fo-
ram acoplados dispositivos para gerar a ilusao de
movimento, e que por conseguinte é considerada
uma predecessora da cinematografia. O que é in-
teressante neste contexto histdrico e nao técnico,
como Kittler o diferencia, sdo as possibilidades
reflexivas que traz consigo, uma vez que nos per-
mite compreender a fluidez da imagem em movi-

mento em relacdo a imobilidade.

Para explicar melhor esta condicao, é neces-
sario conhecer a natureza desta lanterna, que foi
concebida para esconder a luz sem desliga-la,
e quando se fazia visivel o seu foco era dirigi-
do para a frente de tal forma que a pessoa que
a transportava permanecia escondida na escuri-
dao da noite, imobilizando e cegando com a luz.
E por isso que é conhecida como lanterna de luz
escondida e foi associada aos campos de guerra
e a atividade de caca. Curiosamente, em ambos
contextos, o ataque impetuoso e violento que
causa a morte é a principal caracteristica: “[...] na
Franca, a posse de uma lanterna furta-fogo era
punida com a morte, pois os assassinos, a seme-
lhancga das cobras, a usavam para paralisar suas
vitimas.”(KITTLER, 2016, p. 93).

A conexdo que se procura tornar eviden-
te aqui, entre a lanterna surda (furta-fogos) e a
imagem cinematografica, é precisamente a uti-
lizacao da fotografia (ou uma imagem fixa) para
criar a partir delas uma sequéncia de momentos
paralisados, que recriam a ilusao de movimento.
Curiosamente, esta nao sera a primeira vez que
se discute a importancia da imobilidade para
gerar fluidez. Ja no século XV, o mestre de danga
Domenico da Piacenza (c. 1400 — c. 1470), no seu

tratado Sobre a arte de bailar e da Dangar, enumera



seis elementos a ter em conta no ensino e apren-
dizagem da danca. Um deles é nomeado como
fantasmata, uma pausa subita entre um movi-
mento e outro:

[...] dangar por fantasmata [..]Jpa-
rando de vez en quando como se tives-
se visto a cabe¢a de medusa, como diz
o poeta, uma vez feito o movimento, sé
todo de pedra naquele instante, e no
instante seguinte cria asas como o fal-
cao [escreve Dominico] [...] Certamente
que ela provém da teoria aristotélica da

memoria[...] A memoria nao é, de fato,
possivel sem uma imagem (phantasma)

(AGAMBEN, 2012, p. 23,24).

Estas sao algumas abordagens tedricas provo-
cadas no momento em que a fotografia entrou em
didlogo com outras linguagens como a pintura,
que nos convida a repensar os contextos histori-
cos e os discursos sobre a imagem e a representa-
cao. E dificil conjecturar algo definitivo sobre al-
guns dos aspectos abordados nesta investigacao,
uma vez que cada trabalho ou processo criativo
que é realizado permite-nos revisitar postulados
que parecem ter sido esquecidos, ou que podem
ser compreendidos de outro dngulo de reflexao.
As obras recentes, portanto, nao estdo fora deste
tecido historico; elas proprias estdo inscritas den-
tro de uma grande tradi¢do, num exercicio que
pode ou nao ter sido conscientemente levado a

cabo pelos artistas.

A fotografia, nessa medida, pode reavivar a
nocao de eidolon no presente, ou permitir-nos
regressar as exploracdes renascentistas que ten-
taram capturar a atmosfera das coisas vistas a
distancia -como com a grisalha- para descobrir
como aspectos formais se tornam reflexdes ted-
ricas no nosso presente, abordando a condigao
de desvanecimento, contenc¢do ou neutralidade.
Assim, a forma e a materialidade das obras do
passado nao sao estruturas fixas que se mantém
intactas. A forma como as abordamos com um
ponto de vista em constante mudanga pode dar-

-lhes uma segunda vida.
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FOTOJORNALISMO E O POTENCIAL POLIiTICO
NO PROCESSO DE APROPRIACAO ARTISTICA

O presente texto destina-se a analise de algumas obras de
arte feitas por 6 artistas, que utilizaram arquivos de jornais como
ponto de partida ou de reflexdo para suas criagdes, a partir de
um recorte temporal que vai desde os anos 60 aos nossos dias. E
importante ressaltar que a fotografia colorida ou de meios tons
dos jornais problematiza aspectos da imagem, em alguns casos
relacionados a seu aspecto formal, como repeti¢cdo, mudangcas
de escala ou a baixa qualidade das impressoes, mas ha também
os aspectos éticos do consumo de imagens, o direito de tornar
publico ou nao a tragédia de outros, ou o fato de propiciar um

distanciamento do real.

A fim de estruturar a analise do impacto do uso do arquivo
de jornal na prética artistica —principalmente no pés-guerra da
segunda guerra mundial, e no contexto da ditadura brasileira
—proponho continuar abordando a nogao de grisalha, que me
permite refletir sobre a passagem do tempo e a no¢do de indefi-
nicdo a partir de uma perspectiva formal e poética. A partir dai,
procuro problematizar a montagem de textos e fotografias nas
paginas dos jornais. Esta combina¢io gera imediatamente uma
leitura diferente das imagens, o que somado ao aspecto acin-
zentado e a facil deterioracdo dos materiais, permite pensar no
distanciamento temporal inerente a grisalha. Para isso, propo-
nho a anélise de algumas das obras do artista Antonio Manuel
(Portugal, 1947, residente no Brasil desde 1953) e um dos recortes
de jornal que a artista Vija Celmins (Letonia, 1938, naturalizada

nos Estados Unidos) utilizou para uma de suas pinturas.

A ideia desta primeira abordagem é apontar a nostalgia
como algo possivelmente inerente a este tipo de arquivo, a fim
de continuar com a possibilidade da construcdo do distancia-
mento temporal produzido através do uso de determinados fil-
tros fotograficos, que podem distorcer a leitura e a anélise de
eventos historicos. Para este fim, refiro-me as fotografias que
Damon Winter (New York, 1974) tirou no Afeganistao para o

New York Times.
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Em seguida, analisarei as pinturas de avides bombardeiros
de Vija Celmins e Gerhard Richter, ambos viveram o contexto
da Segunda Guerra Mundial, em cujas pinturas grisalhadas po-
de-se notar uma dicotomia ou incerteza, especialmente na obra
de Richter. Esta condicao torna-se mais evidente na obra October
17, 1977, razao pela qual é realizada uma analise mais profunda,
focalizando o contexto e certos aspectos formais como repeti-

¢a0, mudanca de escala e embacamento.

Para dar continuidade ao problema da repeticao e da apro-
priacao das imagens do jornal, proponho analisar o trabalho da
artista colombiana Beatriz Gonzalez (1938), que passa a utilizar
este tipo de arquivo como estratégia metodoldgica para comegar
a pintar, a fazer uma dentncia politica. Com este objetivo em
mente, sdo abordados trabalhos chave da artista, aos quais se re-
flete 0 compromisso de sua obra com as vitimas da violéncia no
pais, enfatizando o uso da repeticdo como uma forma de evitar

0 esquecimento.

Na secao sobre a Saturagdo e o transbordamento das imagens,
proponho aprofundar os aspectos éticos que envolvem a pro-
dugéo e circulacio da imagem de guerra, com base em duas
obras de Alfredo Jaar (Chile,1956). Nesta parte proponho, antes
de tudo, fazer uma distin¢ao entre as imagens produzidas para
redes sociais e as imagens produzidas em contextos de conflito.
Em seguida, farei uma revisao critica a ideia de que o excesso de
circulacdo da imagem levou a consolidagdo de um mundo cheio
de espectadores anestesiados perante a dor dos outros, uma si-

tuacao associada ao enfraquecimento do real.

Para concluir, decido analisar o conceito de pés-meméria de
Marianne Hirsch (Roménia, 1948, nacionalizada nos Estados
Unidos) com base na obra intitulada SET (2017) de Juan David
Laserna (Colombia, 1980), na qual o artista apaga as imagens
do jornal de um certo periodo da histéria colombiana, a fim de
pintar em grandes formatos as cenas reproduzidas por uma das

séries de televisao baseadas em eventos reais.
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Paginas do jornal,
grisalhas do tempo presente

Como sabemos, a grisalha pode surgir naturalmente
mudando a aparéncia das coisas, das imagens e segun-
do o significado do termo, até o aspecto das proprias
pessoas. Sua defini¢do é centrada na passagem do tem-
po, mas também na condigao de distincia, na perda de
detalhes ou no ocultamento das formas. A grisalha se
refere a aspectos espaciais e temporais que acabam mo-
dificando a matéria. Cada vez que uma grisalha se ma-
nifesta, um véu opaco e colorido torna-se presente. As
paginas de um jornal ndo sio exce¢ao, a baixa qualidade
do papel e das tintas sdo rapidamente afetadas pela at-
mosfera, o que somado a constante manipulagao e aos
diferentes usos domésticos que lhe foram dados, aca-

bam acelerando seu desgaste.

Observando o recorte de jornal (fig. 14) que serviu de
modelo para a realiza¢ao da obra Burning plane (1965) de
Vija Celmins (fig. 15), podemos perceber algumas man-
chas de tinta deixadas durante o processo de apropria-
¢do e as fitas amareladas presas nas bordas. Estamos,
portanto, diante desta constru¢ao de tempo e manipu-
lagdo na qual surge a grisalha e na qual aparece a nos-
talgia. Especialmente quando sabemos que seu formato

impresso esta a caminho de sua extin¢ao.

Quando a fotografia é integrada neste tipo de grisa-
lha, ela ndo pode ser vista isoladamente, estando inti-
mamente relacionada a palavra escrita, a qualidade do
papel, a particularidade do processo de impressao, ao
seu processo de circulagao e ao seu rol politico no refe-
rente ao tratamento da informacao. Todos estes aspec-
tos que envolvem a imagem tornam sua leitura sempre
diferente, em alguns casos dificil de ver. Este estado de
invisibilidade ou confusdo, por exemplo, é abordado
pelo artista Antonio Manuel, em suas obras nas quais
ele utiliza o recurso do jornal e as matrizes de produgao
ligadas ao processo de impressao tipografica para criar

conscientemente confusio na mensagem.
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Figura 14. Material de Arquivo do atelié de Vija C
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Figura 15. Vija Celmins. Burning Plane. Oleo sobre tela. 37 x 61 cm. (1965). Joni and Monte Gordon Coleccién. ©

2011 Vija Celmins.



Em suas séries produzidas desde o final dos
anos 60 até meados da década de 70, ele levanta
criticas contra a ditadura militar®, assim como
contra a censura e os vinculos da midia com o
Estado. Suas estratégias de apropriacao de jor-
nais incluem a impressdo com ou sem tinta, al-
teracio, edicao e criacao de noticias falsas, entre
outras. Estas estratégias o levam a produzir seu
proprio jornal* e a criar um corpo de trabalho
dividido em séries que se entrelacam, como é o
caso da série Clandestinas produzida entre 1973-
75, composta de 10 capas de jornais (fig. 16 a e b)
e a série Flans® produzida entre 1968 e 1975 (fig.
17). Na série Clandestinas, o artista modificou as
capas do jornal O Dia que ainda circula no Rio
de Janeiro, alterando as manchetes ou incluindo
fotografias e pequenos textos que combinavam

perfeitamente com o design da pagina.*

O artista tinha conseguido infiltrar-se na
tribuna da imprensa gracas a seu amigo Ivan
Chagas Freitas, filho do proprietario do jornal,
portanto, a intervenc¢ao que realizou foi feita na
chapa ou flan original e com a ajuda dos mesmos
trabalhadores encarregados da impressao do O
Dia:": “A mimese camalednica com a diagrama-
¢do do jornal era quebrada pela estranheza que
as noticias ficticias produziam e é nesse embate
que aconteceu a ultrapassagem poética da obra:
uma quase invisibilidade que se tornava, subita-

mente, escandalosa”(GOUDET, 2017, p. 180).

23 A ditadura militar de Humberto de Alencar Castelo
Branco foi estabelecida ap6s o golpe de Estado de 1964,
depois da derrubada do Presidente Joao Goulart, e durou
até 1985.

24 O jornal existiu de 1966 a 1968.

25 Os flans sao papeldes laminados em relevo que ser-
vem como matriz para fundir chumbo a baixa temperatura
a fim de obter uma folha fina que cabe no cilindro de uma
prensa tipografica.

26 Informagao disponivel em:

< https://wwwyoutube.com/watch?v=MBxw1K95-tw>
Acesso em: 24.ag0.2024.

27 Disponivel em: Mylene Gouded, “Lindonéia, Clan-
destinas”, Galaxia, Sdo Paulo, (2017).
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O interessante da série Clandestina é que a
capa de alguns exemplares foi trocada pela pa-
gina intervinda pelo artista, e estes jornais foram
colocados nas bancas para venda, misturando-se
com as versOes oficiais. Esta obra foi concebida
para circular em um espago que nio fosse o das
galerias e museus que estavam sob vigilancia do
regime militar. Algumas das criticas feitas atra-
vés deste trabalho foram ataques bastante dire-
tos contra o Estado, como o titulo da capa “Chi-
queiro insuportdvel / Abajo el puerco intelectual”
(fig.16b) escrito em portugués e espanhol, pois
esta foi a expressao de indigna¢do que o critico
argentino Romero Brest fez ao visitar a favela do
Morro do Borel no Rio de Janeiro. A fotografia no
final da manchete mostra o artista e Brest visi-
tando a favela, e logo abaixo estd uma fotografia
do proprietario do jornal - na época Governador
do estado do Rio de Janeiro - condecorando ao
General Adalberto Pereira, que esteve ativamen-
te envolvido em véarios cargos durante a ditadura

militar, inclusive de vice-presidente da nac¢ao de

1974 2 1979.

Por outro lado, a série Flans sao copias em
gesso das matrizes da rotativa, dai sua tonalidade
esbranquicada; nelas pode-se ver algumas
inferéncias em tom, dadas pelo uso de tintas,
como o preto e branco, usadas para destacar
manchetes ou fotografias como pode ser visto
em Chupava sangue dando gargalhadas (Fig. 17). O
que € interessante sobre os flans é que sdo ima-
gens que estao intimamente ligadas ao processo
de impressio, portanto, s6 estavam disponiveis
para os operadores da tipografia. A dimensao
material que esta série atinge é surpreendente
considerando o papel-jornal com o qual estamos
normalmente familiarizados. Assim, de certa for-
ma, o resultado final tem uma certa semelhanca
com um f6ssil, ndo s6 porque permanece oculto,
mas também devido a presenca de uma impres-
sdo que foi formada pela pressdo exercida sobre

o material.
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Figura 16 a e b. Anténio Manuel. Da serie Clandestinas.
Intervencao nas paginas principais do jornal O Dia de
Rio de Janeiro (1973 - 75). Arquivo pessoal do artista
publicada em I Want to act, not to represent, 2011. In:
(GOUDET, 2017) e (“Curta Artes”, 2014)

Os Flans do artista sdo imagens esbranquica-
das que se desvanecem com a distancia, a ponto
de desaparecer completamente se nos afastar-
mos muito. Sua estrutura e atmosfera, capazes de
transformar e diluir o significado inicial das for-
mas em seu processo de dentdncia, deixam-nos

diante da construcio de uma grisalha de carater
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Figura 17. Antonio Manuel. Chupava sanque dando gar-
galhadas. Da série Flans. Molde de impresséo feito de
gesso e argila, tintado. 53,2 x 35,7 cm. (1975). Colegéo
Leticia y Stanislas Poniatowski. In: (FABRY; WILLS
LONDONO, 2021)

politico. Com o passar do tempo, este tipo de pro-
ducao de imagem, que caiu na obsolescéncia, co-
meca a adquirir um ar de nostalgia, produzindo
um grau de estranheza, posicionando-se como
uma reliquia de um tempo nao tao distante. Por-
tanto, seu impacto politico s6 é possivel na re-

construcao histérica dos eventos.



O distanciamento e a nostalgia

E importante ressaltar que muitas das obras de arte que
foram levantadas como vozes criticas na época sao, em muitos
casos, imagens que deambulam hoje solitarias e alheias ao
seu tempo. Elas ndo falam conosco da mesma forma que
falavam com os espectadores ha alguns anos. Agora, estas
imagens, como o bombardeiro de Celmins, tém uma aparén-
cia inofensiva (fig. 15), como se fossem tiradas de um filme
antigo, carregadas de um ar nostalgico e melancélico. Esta é
outra possibilidade de distanciamento gerada pela grisalha,
que como ja sabemos ndo é uma construgao feita exclusiva-
mente por artistas, mas sim pelo préprio tempo que sempre
esteve pronto para cria-las em imagens, arquivos e todas as
formas de meméria deixando cair um véu nostalgico que aca-
ba obscurecendo a realidade de um acontecimento historico.
A grisalha nos expde a um distanciamento problematico que
poderia turvar nossa possibilidade de acesso a uma imagem

através da empatia ou enfraquecer nosso pensamento critico.

Varios fatores acabam afetando a aparéncia das imagens
e seus efeitos podem ser intencionalmente reproduzidos ou
recriados. No caso da fotografia digital, o uso de diferentes fil-
tros permite a instalacdo imediata de uma aparéncia atmos-
férica, como por exemplo um efeito cinematografico, que nao
se refere necessariamente ao desgaste temporal, como foi o
caso da reportagem de Damon Winter no Afeganistao para o
New York Times® ou também uma crénica visual das tropas
americanas em territério de conflito que foi capturada com
uma camera de telefone celular e o aplicativo Hisptamatic, que
proporcionou um efeito vintage semelhante ao das cameras

analégicas de mesmo nome (figs. 18 e 19).

28 Com este trabalho, recebeu o terceiro prémio no concurso “Pictures
of the Year International competicion” no ano 2010
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Figura 18. Jornal The New York Times com as fotografias de Damon Winter, Arquivo digital (2011). The New
York Times, 2011. Figura 19. Damon Winter. Trabalho de reportagem realizado no Afeganistao (zo11). © The
New York Times.



Este trabalho suscita controvérsia porque a realidade é
confundida com ficgao, e como resultado, o sofrimento das
vitimas pode ser ignorado. A este respeito, o sociélogo Elkin
Rubiano se pergunta se esta forma tecnolégica de construir
nostalgia é reprovavel: “A imagem da guerra nostalgica nos
faz pensar (ou acreditar) que a guerra é uma guerra distan-
te no tempo e no espago”’(RUBIANO, 2016, p. 146). Mas, ao
mesmo tempo, vale a pena perguntar-se se esses recursos
técnicos, que sdo muito populares, sdo apenas ferramentas
que permitem a criacdo de imagens e que tanto os produto-
res quanto os consumidores, tendo conhecimento do recur-
so midiatico, podem fazer uma leitura diferenciada entre a
realidade e o efeito visual.

As imagens nos ensinaram a ver o mundo de maneira
diferente, ja que elas mesmas criam cenarios contraditorios
que nos confrontam, onde muitas vezes o mais improvavel
é brutalmente real e vice-versa. Como verificar se todas as
pessoas que leram o artigo no New York Times realmente
pensaram que era uma fic¢ao ou um tempo distante? Mes-
mo que esta possa ter sido sua primeira impressdo, sua
visdo provavelmente mudaria depois de conhecer seu con-
texto. Portanto, o filtro, talvez, ainda contenha aspectos do
real (uma afirmagao controversa em si mesmo) mas pode,
de fato, apesar de toda a carga subjetiva, mostrar-nos a
ocorréncia de uma situagdo no mundo. Este dilema pode,
sem duavida ser resolvido através da montagem que pode
acentuar ou simular tanto a realidade quanto a ficgdo do
que esta sendo mostrado®. O fotojornalista Winter, por sua

vez, reivindica este direito como cronista:

Nao somos fotocopiadoras itinerantes. Somos
narradores de histérias. Observamos, escolhemos
momentos, enquadramos pequenos pedagos de
nosso mundo com nossos visores, decidimos até
mesmo quanto ou quao pouca luz iluminaréa nos-
sos sujeitos e sim, escolhemos que equipamento
usar. Através de todas essas decisoes, damos forma
a maneira como contamos uma histéria (WINTER,
2011b)%°.

29 A esta discussao vale acrescentar o fato de que o uso de filtros
sempre esteve presente na fotografia e que a realidade fotografica sera
sempre alterada por fatores técnicos e pela subjetividade do sujeito.

30 Informagao extraida do New York Times versao online, Throu-
gh My Eye, not Hipstamatic’s. Disponivel em:< https://archive.nytimes.
com/lens.blogs.nytimes.com/2011/02/11/through-my-eye-not-hipstamati-
cs/> Acesso em: 07. jul.2022.
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Incerteza e dicotomia nas pinturas de Vija
Celmins e Gerhard Richter

A artista Vija Celmins possui um trabalho ar-
tistico focado na apropriagao de fotografias utili-
zando diferentes técnicas como gravura, pintura
a Oleo, serigrafia ou carvao vegetal. As imagens
que ela escolhe para pintar sdo na maioria coisas
simples: elementos da vida cotidiana em seu es-
tudio, ondas do mar ou nuvens. Ela também esta
interessada em fotografias cientificas do espaco

exterior. Mas o verdadeiro tema de seu trabalho,
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como menciona a historiadora Eleanor Heartney;,
é a propria fotografia como linguagem (HEART-
NEY, 2008). Entre 1964 e 1966 ela elaborou uma
série de pinturas a 6leo feitas a partir de arquivos
bélicos publicados em livros sobre a Primeira e
Segunda Guerras Mundiais (fig.20), assim como
fotos de jornal, capas de revistas e imagens de te-

levisao de eventos midiaticos como a Guerra do

Vietna.

Figura 20. Vija Celmins. Suspended Plane. Oleo sobre tela. 45,7 x 7.1 cm. (1966). Museu de Arte Moderna. Sio

Francisco.
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Figura 21. Gerhard Richter. XL 513, Oleo sobre tela, 110 x 130 cm. (1964). Museum Frieder Burda, Baden-Ba-

den, Alemanha.

A artista, que cresceu na Europa durante a
Segunda Guerra Mundial, disse que podia ou-
vir o som dos avides bombardeiros sobrevoando,
mas nunca os viu, portanto pinta-los justamente
quando a guerra do Vietna estava acontecendo, a
lembrou daquela época de sua infancia (SIMON-
SONS, 2011) *. As pinturas, nesse sentido, sio
atravessadas por uma experiéncia pessoal, onde
a memoria tomou forma através da fotografia, di-
vidindo este evento traumatico em dois: a violen-
ta devastacdo da guerra no passado e a imagem
com a qual se manifestava naquele momento.
Essa pode ser uma das razdes pelas quais essas
pinturas se tornam pacificas, embora a destrui-

cdo seja algo que sempre estara implicito nelas.

31 Informagao extraida da pagina online Art21 Ma-
gazine, Looking at los Angeles / Vija Celmins’s Visions

of Violence. Disponivel em: < https://magazine.art21.

looking-at-los-angeles-vija-celminss-visions-

-of-violence/#YoGbDuzMIgs > Acesso em: 23. jun.2022.

A outra possibilidade de neutralizagao da
violéncia esta relacionada com a paleta cinzenta.
Mais uma vez, pode-se afirmar que o poder apa-
ziguador da deusa Sofrosine entra em jogo. “Ce-
Imins nao glorifica a violéncia, nem a condena
explicitamente. Ela simplesmente a despoja de
seu poder. E este gesto, por si s, é incrivelmente
poderoso»(SIMONSONS, 2011)%.

E interessante ver as pinturas de Celmins ao
lado dos avides bombardeiros de Gerhard Rich-
ter feitas no mesmo periodo, e como ambos os ar-
tistas que haviam vivido a Segunda Guerra Mun-
dial e vieram por caminhos diferentes passam a
se interessar por este tipo de imagens. No caso de
Richter, o tema da memoéria em torno da guerra

sempre foi problematico e suas declaragdes sobre

32 Ibid.




0 assunto sao, ha maioria dos casos, elusivas. No
caso de XL 513 (1964) (fig. 21) ha algo em particular
que o torna diferente das outras pinturas de bom-
bardeiros do mesmo artista, nao sé pela colora-
cdo avermelhada que invade a pintura da parte
superior, mas também pelo enquadramento que
torna evidente a aceleracao e vertigem que ante-

cipam a destruigao.

E como se a imagem escapasse da grisalha,
como se esta forma de contenc¢io ou neutralizagao
atingisse seu limite, incapaz de cobrir
eficientemente as formas violentas, acentuando
inclusive a grande velocidade do bombardeiro
necessaria para o ataque. Esta é uma pintura que
cria uma tensao no espectador e o proprio artista
esta ciente deste potencial. A versdo conhecida
como XL 513%, que foi lancada em janeiro de 1964,
foi um dos primeiros avides bombardeiros ca-
muflados equipados com a chamada bomba de
aco azul, um missil nuclear de alta poténcia que
podia ser lancado em alta velocidade e era quase

impossivel de atacar a partir das bases terrestres.
Acho esta imagem muito brutal,
mais como um poster. O angulo do
avido passando é uma imagem que acho
muito interessante e ndo encontrada
na histéria da arte [...] H4 um contraste
entre esta pintura e minhas outras pin-
turas de avides militares [...] muito mais
decorativas, enquanto a afirmagao desta
obra é que é uma maquina de destrui-
¢ao [..] (RICHTER, 2009, p. 259).

O periodo cinza dos anos 60 estd cheio de
contradi¢oes e as declaracdes que o artista fez so-
bre essas pinturas evadiram a complexidade das
questdes as quais aludia. Em uma ocasiao ele fa-
lou de “indiferenca”* que poderia ser manifesta-
da através da neutralidade dos tons cinza. Assim,
a grisalha como forma de contengdo se mostra
fraca, permitindo um apontamento direto a ca-
pacidade destrutiva dos artefatos militares.

Em 1992, em uma entrevista com Doris von

33 Aeronave do tipo V, anteriormente da Esquadrilha
Britanica No 139 da RAF (Royal Air Force).
34 Ver declaracao na pagina 32.
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Drathen, Richter admitiu que, para ele, falar de
“indiferenca” naquela época era uma tentativa
de autoprotecao, pois ele tinha medo do senti-
mentalismo nos temas que pintava (RICHTER;
DRATHEN, 2009). Portanto, considero viavel in-
terpretar estas pinturas a partir da perspectiva da
incerteza, como se fossem perguntas e/ou respos-
tas que, a nivel pessoal, permitissem ao artista
enfrentar o contexto da pés-guerra. Um periodo
dificil para os alemaes em geral, que de uma for-
ma ou de outra estavam suportando o fardo do

genocidio judeu.

Ja em 1988, com a série October 18, 1977, o artis-
ta parece reafirmar uma posicao politica, centra-
da na ambiguidade, na ambivaléncia, na medida
em que esta série de 15 pinturas® relacionadas
com a captura e morte de lideres da guerrilha ur-
bana na Alemanha Ocidental, denominada Baa-
der-Meinhof*, foi feita a partir do arquivo fotogra-
fico da policia e dos midias usando o recurso da
grisalha com um embacamento muito marcado,
de tal forma que consegue trazer de volta no tem-
po aspectos histéricos traumaéticos, mas de forma

pouco visivel, apontando a impossibilidade de

35 A série é composta da seguinte forma: trés quadros
do arquivo policial de Ulrike Meinhof intitulados Tote (Mor-
to) 1, 2 e 3, seguidos por Erhdngte (Enforcado), que corres-
ponde a Gudrun Ensslin pendurado em sua cela. Depois
Erschossener (Homem baleado) 1 e 2, correspondentes a
Andreas Baader; Zelle (Cela) e Gegeniiberstellung (Confron-
tagao) I, 2 e 3, seguidos do retrato de Ulrike Meinhof inti-
tulado Jugendbildnis (Retrato juvenil), depois Plattenspieler
(Toca-discos); Beerdingung (Funeral) e mais duas pinturas do
momento da detencao: Festnahme (Arresto) I e 2. A maioria
deles sao pinturas feitas a partir dos arquivos policiais pu-
blicados pela revista Der Stern do 30 de outubro de 1980 e 9
de maio de 1976. Informagdes disponiveis em: Robert Storr,
Gerhard Richter October 18, 1977, The Museum of Modern
Art, Germany, 2000.

36 Baader e Meinhof sdao os sobrenomes de dois dos
membros do bando. Este nome foi dado pela midia no dia
em que Ulrike Meinhof, conhecida jornalista e editora de
esquerda, juntou-se a guerrilha urbana liderada por An-
dreas Baader e Gudrun Enssilin. Mais tarde, o grupo emitiu
um comunicado no qual se autodenominavam a Facgao do
Exército Vermelho (R.A.F.). Informacoes extraidas do docu-
mentario The Baader-Meinhof Gang (R.A.F.) produzido por
The History Channel, 2009. Disponivel em: <https://www.

documaniatv.com/politica/la-banda-baader-meinhof-raf-vi-
deo_4di8eq7ed.html> Acesso em 02.ago. 2022.



narrar efetivamente os eventos da captura e mor-
te dos lideres da guerrilha urbana na Alemanha

Ocidental (figs. 22 a 28).

Esta seria, segundo Buchloh “[...] a primeira
abordagem no trabalho de Richter que trata de
uma experiéncia ptblica historicamente especifi-
ca” (1989, p. 2). O titulo da série se refere a data em
que Andreas Baader, Gudrun Ensslin e Jan-Carl
Raspe foram encontrados mortos em suas celas
de seguranca maxima em Stuttgart - Stammbheim.
Os membros do bando tinham decidido cometer
suicidio. Embora nao haja provas do contrario,
esta versao nao foi totalmente aceita pelas mas-
sas, especialmente por seus seguidores, a segun-
da geracdo da R.A.F., que considerava que o go-
verno, ao qual haviam declarado guerra, os havia

matado extrajudicialmente.’

Todas as fotografias utilizadas para esta série
poderiam, em outro contexto, fazer parte de uma
crénica visual para narrar certos aspectos histori-
cos, mas neste caso, a pintura como meio no pro-
cesso de repeticdo pictérica de eventos,®® dissolve os
detalhes da fotografia como documento policial
em uma névoa indescritivel e melancdlica (fig.
22). S30 pinturas esquivas, como as declarac¢des
do préprio autor sobre suas obras com viés poli-
tico. Mas, neste caso, o fato de serem as proprias
pinturas que transmitem tanta incerteza nos leva
a pensar sobre a dicotomia da histéria, sobre as
duas faces da mesma moeda e sobre a impossibi-

lidade de separar estes dois lados.

37 Ulrike Meinhof havia sido encontrada morta em sua
cela um ano antes (abril de 1976), assim como seus compa-
nheiros, ela havia cometido suicidio na mesma prisao, que
tinha sido construida exclusivamente para o grupo terroris-
ta.

38 Richter nao fala de apropriacao fotografica, de acor-
do com Dietmar Elger ele se refere a “repeticao pictérica
dos eventos”. In: Agustin Ricardo Diez, La imagen apropiada,
Cadernos de Musica, Bogota, (2014), p. 72.
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Figura 22. Gerhard Richter. Gegeniiberstellung 1 (con-
frontagdo 1) Oleo sobre tela, 112x102 cm. (1988). Museu
de Arte Moderna. New York. In: (STORR, 2000). Fi-
gura 23. Fotografia modelo, Gudrun Ensslin posando para
os arquivos judiciais. Com anotagées de Gerhard Richter
(1972). Caderno de notas do artista. In: (STORR, 2000)
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Figura 24. Fragmento, panorama da instalagcdo, Dimensdes variaveis (2020). Museu de Arte Moderna. New

York.

Pode-se dizer que, neste ponto, a critica de Ri-
chter ao estado alemao e seus lacos emocionais
parece revelar sua complexidade. Proponho, por-
tanto, olhar novamente para o quadro feito em
1964, Tio Rudi (fig. 6), do periodo cinza®, apenas
para encontrar o retrato de uma pessoa afetiva-
mente préoxima ao pintor e ao criminoso nazista
uniformizado, a0 mesmo tempo representados.
Um personagem que encarna uma contradicao,
uma dualidade que é tipica das pinturas em gri-
salha.

Continuando com a série October, acho im-
portante aprofundar alguns detalhes, a fim de
contextualizar o impacto que esta série teve par-
ticularmente sobre os espectadores alemaes. A
primeira coisa a mencionar é que o espirito de
rebelido que levou os jovens estudantes a protes-
tar contra o Estado nos anos 60, e que acabaria
formando diferentes grupos ativistas nos anos
70, foi em grande parte motivado pelo crescente
capitalismo e imperialismo do periodo do pds-
-guerra e pela neutralidade ou falta de opiniao
com que a Alemanha assumiu a incursao dos
EUA na Guerra do Vietna. Mas, acima de tudo,
0s jovens estavam contra uma geragao que foi in-

capaz de enfrentar o genocidio judaico: “A Facgao

39 A estratégia utilizada no periodo cinza s6 reaparece
nesta série apds mais de 10 anos.

do Exército Vermelho (RAF) era composta por
uma duzia de filhos da burguesia que conside-
ravam seus pais culpados de terem colaborado

com o nazismo [...]” (COMAS, 2007)%.

Astrid Proll, membro da primeira geragao da
RAF, corrobora desta necessidade de rebelido, o
que lhes permitiu tragar uma linha entre a ge-
racdo que permitiu Auschwitz e eles mesmos,
os herdeiros diretos daquele passado historico:
“Nos jovens queriamos sair limpos e fugir de
tudo isso. O que nossos pais haviam feito foi um
grande erro™. De alguma forma estes sentimen-
tos foram compartilhados por toda uma geragao
que estava testemunhando a convulsio social.
Do outro lado, estavam as for¢as policiais tentan-
do defender e estabelecer a ordem. As versoes
dos cidadaos, dos funcionarios do Estado e do
grupo terrorista estavam em constante confron-
to, um aspecto que as pinturas de Richter captu-

ram através da incerteza.

40 Informagao extraida do Jornal El pais Internacinal,
versao online, La sombra del terror em Alemania 30 arios des-
pués. Disponivel em: < https://elpais.com/diario/2007/09/17/
internacional/1189980010_850215.html> Acesso em: 18.
ago.2022.

41 Informagao extraida da entrevista a Astrid Proll do
documentério The Baader-Meinhof Gang (R.A.F.) Disponivel
em: <https://www.documaniatv.com/politica/la-banda-baa-

der-meinhof-raf-video_4di8eq7ed.html> Acesso em: 02.ago.
2022.



Apbs a exposicao das pinturas October 18, 1977
no museu Haus Ester na cidade de Rhineland em
1989, doze anos apds do outono alemdo,* o passado
recente é reavivado com grande controvérsia. Ro-
bert Storr o comparou a um “tremor que sacudiu a
Alemanbha [...] o choque tomou as pessoas despre-
venidas e despertou emocoes profundas e intensa-
mente conflitantes” (2003, p. 198). Naquela época, a
RAF ainda estava ativa e durante os anos 80 perpe-
trou 5 atentados com explosivos, um deles falhou, 2
assaltos e alguns assassinatos direcionados, como o
do subsecretario de Estado do Ministério das Rela-
¢oes Exteriores, o presidente da federacao alema da
industria aeroespacial, entre outros. Um total de 8
mortos e 34 feridos, além dos danos materiais. Pas-
sariam mais 10 anos até que o grupo fosse dissolvi-
do em 20 de abril de 1998. Portanto, é importante
ressaltar que o tempo decorrido entre o dia da mor-
te dos fundadores da RAF e o0 ano em que o artis-
ta produziu as pinturas nio estid temporariamente
desvinculado do contexto politico na Alemanha,
o assunto ainda continua vigente. Assim, as ac¢Oes
terroristas que tinham sido perpetradas e as que es-
tavam se executando tornam o foco dessas pinturas
mais complexo. Dai a metéafora de Storr, do tremor
de terra, porque realmente o chao do publico ale-
mao estava se sacudindo. Nao se sabia ao certo se
este era um gesto de agressao, uma homenagem ou

que tipo de critica estava em jogo. ¥

42 O outono alemao foi considerado o periodo mais critico
no qual a segunda geragao de militantes da RAF exigiu a libera-
¢ao da banda, pressionando o Estado com varios ataques terro-
ristas, como o sequestro de um avido comercial e o assassinato
de Hanns Martin Schleyer, entre outras agdes.

43 Quando a série 18 de outubro de 1977 foi recebida pelo
Museum fiir Moderne Kunst em Frankfurt, a resposta de cer-
tas entidades contra esta exposicdo nao demorou muito, ja
que Frankfurt havia sofrido os ataques do bando em vérias
ocasides: “De fato, apés a chegada de October, o Banco Dres-
den cancelou um projeto de colaboragao com o Museu com o
argumento de que a exposi¢ao dos quadros ofendia a memoria
de Jiirgen Ponto, um administrativo do banco assassinado por
membros da RAF” In: Agustin Ricardo Diez, “La imagen apro-
piada” Cuadernos de Musica, Bogot, (2014), p. 73.
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A repeticao da imagem na série October 18, 1977

Ha duas pinturas da série October denomi-
nadas Erschossener (Homem baleado) 1 e 2 (fig. 25
a e b), nas quais vemos o corpo de um homem
deitado de costas, um de seus bracos estendido
no chao e sua mao fechada e a outra apoiada em
seu tronco. Sua boca e seus olhos parecem estar
semiabertos. O homem estava usando calcas pre-
tas e a cor de sua camisa se mistura com o chao.
A poca de sangue na parte de tras de sua cabeca

apenas cria uma sombra mais profunda, os deta-

lhes sio elusivos. Este é o corpo de Andreas Baa-

der, que deu um tiro na parte de tras de seu pes-
coco. As duas pinturas tém exatamente o0 mesmo
formato, 100,5 x 140,5 cm. Somente as pequenas
variacoes no enquadramento, o embasamento e
a gama de tons cinzas fazem a diferenca. O mes-
mo acontece com o retrato da morte de Meinhof,
os quadros chamados Tote (morta) 1, 2 e 3, além

das variagcbes acima mencionadas, o tamanho

dos quadros é também alterado (fig. 26).

Figura 25 a e b. Gerhard Richter. Erschossener (home baleado) 1 e 2. Oleo sobre tela, 100,5 x 140,5 cm. (1988). Museu

de Arte Moderna. New York. In: (STORR, 2000)

Figura 26. Gerhard Richter. Tote (Muerta) 1, 2 e 3. Oleo sobre tela (62 x 67 cm.) (62 x 62cm) e (35 X 40 cm.) c/u. (1988).

Museu de Arte Moderna. New York. In: (STORR, 2000)



Uma das caracteristicas da imagem fotografi-
ca é a capacidade de produzir um ntimero inde-
terminado de cdpias a partir de uma matriz, algo
intrinseco a esta linguagem. A pintura, por outro
lado, produz pegas tnicas, de modo que quando
sao feitas copias, emerge um discurso diferente
daquele da multiplicidade da imagem. A cépia
é realizada como parte do processo de aprendi-
zagem de um pintor, também com a intencao de
falsificacdo e engano para ganho financeiro, e fi-
nalmente, é uma estratégia de producao artistica
conhecida como apropriacdo, que geralmente
(nem sempre) propde uma reflexao critica sobre

a autoria ou originalidade da obra de arte.

A imagem repetida, no caso da obra de Rich-
ter, aponta diretamente para a natureza multipla
da fotografia, que nos convida sem davida a pen-
sar naquelas imagens que circularam em diferen-
tes midias, revistas, jornais, transmissoes televisi-
vas entre outros, repetindo-se uma e outra vez em
tamanhos diferentes. Mas um olhar detalhado
sobre a série October nos lembra que a imagem
fotografica se tornou matéria, em manchas acin-
zentadas com contrastes agudos e embacados
que submergem a realidade em uma melancolia
incontrolavel, da qual somente a imagem poéti-
ca é capaz, em um formato que lembra a pintura

histérica, o romantismo e os temas tragicos.

A repeticdo acentua a morte e prolonga um
sentimento de aflicido.# Mesmo que estes traba-
lhos parecam evidenciar a multiplicidade da fo-
tografia, um ato mecéanico que viraliza a imagem
e a torna disponivel a muitos observadores em di-
ferentes lugares, existem outros aspectos que nao
podem ser ignorados, ja que nos referimos a uma
série de pinturas, que sdo feitas a mao e que, pela
disposi¢ao do artista, ndo devem ser separadas,

portanto, ao serem colocadas uma apés a outra

44 Nota-se que esta estratégia de repeticao é feita com
dois dos integrantes do bando mortos e enquanto as duas
pinturas chamadas Arresto 1 e 2 que sdo muito semelhantes
sdo feitas a partir de dois arquivos diferentes.
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no espaco expositivo, é possivel apreciar que as
pequenas variagdes nas pinturas repetidas, aca-
bam fazendo uma grande diferenca. A repeticio,
portanto, adquire outras nuances. Se voltarmos
a ideia de copiar a pintura como estratégia de
aprendizagem, o trabalho podera insistir na ne-
cessidade de memorizar os fatos para nao esque-
cer e aprender com eles. Podemos, portanto, de-
duzir que nao se trata de reviver uma memoria
histérica exata e duradoura, mas uma memoria

perecivel e instavel.

Talvez por causa disso, a intencao de evadir a
certeza fotografica, onde mesmo a mudanca de
escala, modificada em todos os arquivos, deixa-
-nos diante da representacio de corpos e cadave-
res em escala humana, esta dimensao nos convida
a pensar em suas histérias de vida e ndo apenas
em sua condicao de terroristas rebeldes. A partir
do momento em que os detalhes se desvanecem
na atmosfera cinzenta através do gesto pictorico,
a fotografia perde sua capacidade de representar
e evidenciar um evento®, como os arquivos da
policia vinham fazendo. Por outro lado, o titulo
do trabalho parece reduzir todos os eventos a um
nico momento, o dia da morte dos trés mem-
bros (apesar do suicidio de Meinhof ter ocorrido
um ano antes) ou das datas em que ocorreram os
arrestos e o funeral serem diferentes. Esta des-
contextualizagdo é parte de um denso nevoeiro
que confunde e sobrepde as narrativas, tornando

este evento um fato histdrico impreciso.

45 Algo semelhante a quanto a pintura foi liberada do
papel de representagao ao surgir a fotografia.



Da apropriacdo como exploragao plastica a de-

nuncia politica no trabalho de Beatriz Gonzalez

Para a artista colombiana Beatriz Gonzalez, cujo tra-
balho se baseia na apropriagido de diferentes imagens
—como obras de grandes mestres, fotografias de jornais,
impressoes populares e religiosas— o processo de repeti-
¢do como estratégia passou de uma exploracao plastica
para uma convic¢ao politica, ja que num contexto tao
agredido pela violéncia como o territério colombiano, a
memoria e a comemoragao sao fundamentais para a re-
construcao social. Para analisar esta transformacao, vou
me referir a dois momentos de sua carreira: seu inicio
por volta de 1965 com a obra Los suicidas del Sisga*® e duas
de suas recentes producdes enquadradas entre 2006 e
20009, os cargueiros da obra Vistahermosa e Auras Anéni-

mas, que estao estreitamente relacionadas.

Antes de abordar a analise destes trabalhos, é impor-
tante salientar que a metodologia de Gonzalez, em rela-
¢do a apropria¢ao de imagens, foi incorporada desde sua
formagao académica, quando descobriu que para pintar
precisava partir de uma imagem criada, recorrendo em
primeira instincia aos trabalhos dos grandes mestres,
nao para prestar homenagem, mas para fazer variagoes
sobre o que ja estava representado. Estes dois aspectos,
pintar a partir de referéncias visuais e as alteracoes do
original, tais como mudancas de cor e a criagdo de no-
vas composicoes de diferentes fontes visuais, tém estado

presentes ao longo de sua produgao artistica.

46 O Sisga é uma represa construida em 1951 no curso do rio
que leva 0 mesmo nome. Esta localizada no departamento de Cun-
dinamarca, Colémbia.
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No inicio de sua carreira, a artista concentrou
suas preocupac¢des na busca de uma linguagem
propria, e suas diferentes abordagens estéticas
foram consolidadas com a série de pinturas Los
suicidas del Sisga, (1965) (fig. 27), baseada em uma
fotografia publicada em um artigo no jornal EI
Tiempo do 29 de junho de 1965 (fig. 28). A artista
lembra que esta imagem, que era de mé quali-
dade devido ao processo de impressao, continha
apenas detalhes suficientes para ser legivel, e foi
esta simplificacdo que realmente a interessou, in-
dependentemente da crénica que acompanhou a
fotografia —algo que é paradoxal-ja que seu inte-
resse pelas narrativas populares e suas imagens
se tornariam cada vez mais marcadas”. Nesta
série de pinturas, portanto, a apropriacao da foto-
grafia em diferentes cores e tamanhos se concen-

trou em aspectos formais.

A artista tinha percebido com aquela fotogra-
fia em particular, com sua aparéncia uniforme,
sem escalas de cinza, que ela podia explorar a au-
séncia de detalhes usando cores planas e fazendo
tracos fortes e definidos. A apropriacao e a repeti-
¢ao estava, portanto, associada a uma exploragao
estética. Estes aspectos a enquadram dentro da

abordagem da Pop Art#.

47 Reflexao a partir da entrevista realizada por Hans
Ulrich Obrist em 6 de agosto de 2010. In: Hans Ulrich,
Entrevista, MAMM Museo de Arte Moderno de Medellin,
Medellin, (2015).

48 Embora seja possivel classificar seu trabalho como
parte deste movimento artistico, deve-se ressaltar que em va-
rias ocasides a artista afirmou que nao foi influenciada por
este movimento, mas que seu trabalho foi produzido simul-
taneamente com o movimento pop. Agora, a relacdo que a
critica de arte encontrou entre sua pintura e a arte pop se
baseia na reflexdo proposta por Gonzélez sobre o consumo
de imagens, sobre a forma como artistas e pessoas em geral
conhecem as grandes obras de arte ocidental (pelo menos
naquela época) através de impressdes precarias em livros e
revistas. Todos esses aspectos comuns no contexto dos cha-
mados paises do terceiro mundo sdo o que a levam a buscar
uma linguagem propria que, acompanhada de um processo
de observagao aguda do cotidiano, lhe permitiu construir
seu proprio caminho de forma auténoma.
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Figura 27. Beatriz Gonzdlez. Los suicidas del Sisga No 2 e 3 (1965). Oleo sobre tela 120 x 100 cm. e 100 x 85 cm.
Respectivamente. ©Museo de Arte la Tertulia. In: (BANREPCULTURAL, 2020)

Figura 28. Beatriz Gonzalez. Recorte de jornal, periédico EI tiempo (1965). Propriedade da artista. In: (GUTIER-
REZ et al., 2020)



A situagdo politica na Coldémbia, marcada pela
violéncia dos diferentes grupos armados como as
guerrilhas das FARC, o M-19, o ELN, os paramilita-
res, os grupos ilegais e o proprio exército nacional,
levou-a a entender que seu trabalho tinha a obriga-
¢ao de denunciar a realidade do pais. Dai sua afir-
magao: “Sempre que sinto mal-estar, eu fago corre-
¢Oes éticas em meu trabalho”(ULRICH, 2015, p, 19).
Isto deixa claro que as questdes de estilo e aspectos
formais ocuparam um lugar secundario, e para ela
o mais importante é poder denunciar a cruelda-
de da realidade nacional, a falta de compromisso
e negligéncia por parte do Estado para defender
seu povo, transformando-o assim em um governo
criminoso e cimplice de inimeros crimes. Neste
cenario devastador, Gonzalez se pergunta sobre
as novas profissoes trazidas pela violéncia, como
os cacadores de cadéveres, que sdo pessoas que
sondam os rios levando consigo pedacos de pau
na tentativa de recuperar os corpos de centenas de
pessoas assassinadas e desaparecidas. Ha também
os coveiros, observadores e pregadores, todos eles

associados a reportagens nas midias.

Nesta identificacdo de novas realidades esta a
do cargueiro, uma profissao que existia muito an-
tes e cuja finalidade era facilitar as viagens dentro
do pais, que tinha objetivos cientificos e/ou econo-
micos que levaram a descoberta de um pais mara-
vilhoso, como menciona Gonzéalez. Mas os novos
Cargueiros revelam o sofrimento de um pais que
é constantemente registrado pelas midias (figs. 29
e 30). A artista afirma que uma das fotografias que
serviu de referéncia para esta obra registra o mo-
mento em que soldados e camponeses carregam
os corpos de um grupo de pessoas mortas pelos
paramilitares. Essas mortes estavam relacionadas
ao processo de erradicacdo manual de pés de coca

no setor conhecido como Vistahermosa.*

49 Informagao extraida da visita guiada a exposi¢do
retrospectiva no Banco de la Republica. Disponivel em:-
<https://wwwyoutube.com/watch?v=u3x6ukGGkkg> Acesso
em 26.2g0.2022.
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Duas obras importantes emergem destas imagens,
uma com o mesmo nome do lugar onde ocorreram os
massacres, Vistahermosa (2006), a qual representa oito for-
mas de transportar um corpo envolto em tecido, pléstico
ou outros materiais (fig. 31). Nestas representacoes todos
os detalhes foram suprimidos, permanecendo apenas as
silhuetas, destinadas a serem repetidas uma e outra vez.
O formato do trabalho sugere uma longa jornada que se
estende por aproximadamente 9 metros, um desfile qua-
se interminével de cargueiros. A tonalidade do suporte de
tela e do carvao vegetal em que a peca é feita lhe confere
um aspecto finebre e, a0 mesmo tempo, lembra a colora-

¢do amarelada das paginas dos jornais.

INFORMA(

JUSTICIA PENAL MILITAR LES DICTO MEDIDA DE ASEGURAMIENTO

Detenidos 16 militares por
presuntos asesinatos en Antioquia

I viceministro de Defensa, Hermn Sanin, reveld ayer en Medellin e avance de las investiguciones
sobre s pres les e han i i I

™~ W

ENCUENTRAN FOSAS COMUNES
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Figuras 29. Recorte de jornal, peridédico El tiempo (s.d.). Propriedade da artista. In:(“Beatriz Gonzalez, percorrido

guiado”, 2020)

Figura 30. Recorte de Jornal, 6 de Julho de 2000, Jornal El tiempo (2000). Propriedade da artista. In:(“Beatriz Gon-

zalez, percorrido guiado”, (2020)

Figura 31. Beatriz Gonzdlez. Fragmento Vistahermosa. Carvao sobre tela 40 x 870 cm. (2006). MFAH Colec¢ao priva-

da Galeria Alonso Garcés, Bogota. In:(“Beatriz Gonzalez, visita guiada”, 2020)



A segunda obra Auras anénimas (2007-09) (fig. 32),
uma intervencao nos columbérios®* do cemitério cen-
tral de Bogota, os quais seriam demolidos para cons-
truir um parque®, e gragas a interven¢ao da populagao
e de artistas como Doris Salcedo e Beatriz Gonzalez a
destrui¢ao do patriménio foi evitada, entretanto, neste
momento (no ano 2003) dois dos seis edificios ja ha-
viam sido destruidos e todos os corpos que ali descan-

savam haviam sido removidos.

A intervencao artistica de Gonzalez cobre com la-
pides o vazio das mais de 8.900 cavidades, nas quais
foram impressas as silhuetas dos cargueiros. O peso
emocional deste lugar d4 um significado especial ao
trabalho, ja que durante o tempo em que estiveram
em vigéncia, centenas de almas tiveram l4 seu altimo
ponto de encontro com seus seres queridos. Com este
trabalho, o ritual reaparece de uma forma simbodlica,
s6 que nesta ocasido, para evocar as milhares de pes-
soas que desapareceram no pais. A repeticao insisten-
te de Gonzalez nesta etapa de sua produgao artistica
é sobretudo um gesto politico, uma preocupacio pelo
esquecimento e indiferenca. Seu trabalho é um monu-
mento em memoria de todas as vitimas da violéncia
na Colémbia e este reconhecimento é essencial para a
reconstru¢ao emocional e social do pais. Sua presenga,
destinada a durar no tempo, opde-se ao esquecimento,
especialmente quando as imagens que acompanham
os diferentes relatos sdo tiradas de uma fonte passagei-

ra, que rapidamente se desvanece no fundo:

A obra que eu propus é inspirada na natu-
reza efémera da midia. Eles sdo testemunhas
de primeira mao dos acontecimentos que o
pais viveu nos altimos cinqiienta anos. O que
é que faz com que seus importantes testemu-
nhos ndo durem e nio fiquem na memoria?
Talvez seja a falta de repeticao, de insisténcia.
Talvez seja o imediatismo da midia que impe-
de a criagio de icones. A obra de arte faz uma
pausa, ela iconiza (GONZALEZ apud JIME-
NEZ GALVIS, 2015, p. 263).

50 Construido entre 1947 e 1956, era conhecido como o cemité-
rio dos pobres. Hoje é considerado patriménio nacional.

51 Projeto da prefeitura municipal de Enrique Pefialosa que
foi cancelado 10 anos depois, em 2003.
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Figura 32. Beatriz Gonzilez. Fragmento Auras Andnimas. Intervencdo columbdrios. Cemitério central Bogota.
8.957 cavidades intervindas (2007-09). Fotografia da artista In: (TIEMPO, 2018)



Beatriz Gonzalez, de pintora provincial a
pintora da corte

Em 1988 foi publicado o livro Beatriz Gonza-
lez: una pintora de provincia, cujo titulo foi suge-
rido pela propria artista, que considera que sua
obra esta intimamente relacionada ao regional,
ao que acontece nas periferias da sociedade e nos
territérios mais remotos e, portanto, os mais afe-
tados pela violéncia. Da mesma forma, em outro
momento, a artista havia se chamado pintora da
corte, inspirada por Goya e suas representacoes
ambiguas da vida na corte, que, como ela mesma
comenta: “ndo estava claro se este grande pintor
estava exaltando o rei ou zombando dele”(“Bea-
triz Gonzalez, visita guiada”, 2020)*%. Esta faceta
da produgao artistica comecou durante o governo
do Presidente Julio Cesar Turbay (Colémbia 1916-
2005), entre 1974 e 1982, e continuou até a presidén-

cia de Belisario Betancur (Coldombia 1923 - 2018).

Uma de suas primeiras tarefas neste posto au-
toatribuido foi realizar um retrato da familia do
presidente Turbay quando descobriu a fotografia
que o presidente havia encomendado a um co-
nhecido fotégrafo colombiano no jornal El Tiempo
(figs. 33 e 34). Este gesto chamou sua aten¢io, uma
vez que o presidente iniciou seu governo com uma
série de atos banais, como passeios e festividades
com a classe dominante. Por esta razao, a artista
decidiu acompanhar de perto todos os seus movi-

mentos através dos recortes de jornal.

52 Informagao extraida da visita guiada a exposi¢ao
retrospectiva no Banco de la Republica. Disponivel em:- <ht-
tps://wwwyoutube.com/watch?v=u3x6ukGGkkg> Acesso em
26.2g0.2022.
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LA . E 0 DE 1976

5 los miembros de la fa- Nydia Quintero de Turbay, Jullo César Turbay cuatro nietos: Martha Jin
i i Jaime Martha Diana Maria Victoria,

Claudia Alexar
i . 5 , dra, Maria Carolina y Julio Turbay N{
Julio César Turbay Quintero, Pascual Ricarddly Claudia. En primer plano10s _guera. (Foto BL TIEMFO). /

bav:|

Figura 33. Carlos Caicedo. A familia Turbay. Recorte, 7 de agosto de 1978 Jornal El Tiempo (1978). Arquivo de
propriedade de Beatriz Gonzalez. In: (“Beatriz Gonzalez, visita guiada”, 2020)

Figura 34. Beatriz Gonzalez. Proyecto para el mural del congreso. (Projeto para o mural do congresso) Pintura pastel
sobre papel 210 x 375 cm. (1981). ©Biblioteca Gabriel Turbay, Bucaramanga. In: (“Beatriz Gonzalez, percorrido
guiado”, 2020)
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Figura 35. Jantar oferecido ao Presidente Turbay. Recorte de jornal,
periddico El Tiempo (s.d.). Arquivo de propriedade de Beatriz Gonzalez.
In: (BANREPCULTURAL, 2020)

Figura 36. Beatriz Gonzalez. Decoracién de interiores. (Decoragdo de interiores) Serigrafia sobre lino 250 x 700 cm.
(1981). ©Banco de la Repuiblica, Bogota. In:(“Beatriz Gonzalez, visita guiada”, 2020)

Depois, ela fez uma enorme cortina impressa onde ele aparece celebrando, cantando e bebendo
licor, provocando sentimentos de indignacao nos cidadaos, por seu comportamento grotesco (figs. 35
e 36). Ela também colocou o rosto de Turbay em uma tela de televisao, depois que a midia o retratou
posando ao lado da primeira TV a cores que chegou ao pais. (figs. 37 € 38). As noticias transmitidas dao
grande relevancia e referem-se a este evento como “uma das decisdes politicas mais transcendentais
das tltimas décadas”(SENAL MEMORIA, 2017)%.

53 Programa televisivo nacional. Disponivel em: < https://wwwyoutube.com/watch?v=DvCNOqvbulE > Acesso em:

28.ag0.2022.
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Figura 37. Primeira televisdo colombiana a cores. Recorte de jornal, peridédico El Tiempo
(s.d.). Arquivo de propriedade de Beatriz Gonzalez. In: (GUTIERREZ et al., 2020)

Figura 38. Beatriz Gonzalez. Televisor en color. (Televisdo a cores) Esmalte sobre o aparelho de televisao 45 x 64 x
40 cm. (1980). © Colecao Particular Sdo Paulo, Brasil. In: (SIERRA et al., 2015)



Durante o governo de Turbay, o exército estava
envolvido em assuntos politicos e é claro que havia
uma estreita relacio entre os militares e o presidente,
uma proximidade que o artista tentou deixar evidente
em obras como Saludo Militar (1980) ou Los Papagayos
(1986-87), tentando assinalar que tal proximidade nao
é caracteristica de um governo democratico (figs. 39
€ 40).

No inicio de seu mandato, Turbay emitiu um de-
creto conhecido como o estatuto de sequranga, que pro-
curou frear a luta dos sindicatos no pais e erradicar
qualquer pensamento de esquerda. Este é um tipo de
medida que ja havia sido tomada pelas ditaduras na
América Latina, dando as for¢cas armadas a liberdade
de agir contra qualquer coisa que estivesse contra o
que foi estabelecido (MAJBUB AVENDANO, 2015)

Esta foi uma forma de legitimar a repressao do Es-
tado e, ao contrario do que se pretendia, os movimen-
tos de esquerda, em particular o grupo guerrilheiro
M-19%, se fortaleceram. Durante seu primeiro ano
de mandato, o grupo rebelde deu um duro golpe ao
ingressar nas instalacdes militares do Cantdo Norte
de Bogota e roubar 5.000 armas de fogo ao Exército
Nacional®, o que desencadeou a perseguicio politica.

Em fevereiro de 1980, eles ocuparam a embaixada
da Repuiblica Dominicana*®, sequestrando 16 diplo-
matas que estavam reunidos para uma celebracio. A
ocupacao durou 61 dias, durante os quais o governo
e 0 M-19 se sentaram para conversar e, apos 24 reu-
nides, conseguiram negociar as condi¢des para a li-

bertacdo dos reféns.

[...] o governo e os militares considera-
vam os intelectuais, artistas, estudantes e
outros grupos como uma ameaga potencial
para a estabilidade “democratica” do pais.
Escritores como Gabriel Garcia Marquez e a
escultora Feliza Bursztyn tiveram que deixar
o pais [esta Gltima ap0s ter sido levada a um
quartel militar para ser interrogada](MALA-
GON-KURKA, 2010, p. 29)

54 Movimento 19 de Abril nascido em 1972.

55 A ocupacao foi denominada Operagao Baleia Azul pelo
M-19.

56 A ocupacao foi denominada Operagao Liberdade e De-
mocracia pelo M-19.
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En la Escuela de Guerra

El ministro de Defensa, general Miguel Vega Uribe, el
Belisario Betancur, el comandante (e.) de las Fuerzas Mi

errero!
eron ayer los actos con los que se conmemord el 76 aniversario ¢
la Escuela Superior de Guerra. Se descubri6 un busto del gener.
Rafael Reyes, su primer director. :

fensa. general Miguel Vega Uribe, de l0s cuerpos armados.aniaa &

Figurf";l 39. En la escuela de guerra. Recorte de jornal, periddico EI Tiempo (s.d.). Arquivo de propriedade de
Beatriz Gonzalez. In: (“Beatriz Gonzalez, visita guiada”, 2020)(GUTIERREZ et al., 2020)
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A tonalidade da tristeza, das cores vivas as

cores opacas

A critica zombeteira e festiva no trabalho de
Beatriz Gonzalez foi se transformando gradual-
mente a medida que as a¢des militares foram se
transbordando. No dia 6 de novembro de 1985,
durante o mandato de Belisario Betancur, o
M-19 penetrou violentamente o Palacio da Justi-
¢a, tomando 350 pessoas como reféns, incluindo
magistrados, funcionarios e visitantes. A reagao
do Estado foi brutal, desta vez eles nao estavam
dispostos a negociar como haviam feito em 1980,
fechando qualquer possibilidade de didlogo e
permitindo que o exército interviesse da forma
mais violenta. “ Os militares, segundo as infor-
macodes, bombardearam o prédio, matando tan-
to guerrilheiros como civis” (COTTER, 2015, p.
221). Os fortes ataques continuam por 27 horas,
deixando 101 mortos, incluindo 11 magistrados.
Até hoje, 6 pessoas que escaparam com vida e
foram levadas para interrogatério ainda estao de-
saparecidas. Eles foram registrados pelas midias
conforme os militares os conduziam por um cor-
dao de seguranca até um dos prédios préximos
a praga Bolivar, que serviu de base para o grupo
de inteligéncia. Muitos foram transferidos para
outras partes da cidade, como os estdbulos do Can-
tdo Norte (Caballerizas del Cantén Norte’’), no bair-
ro Usaquén. Uma investigacdo posterior mostrou
que muitas das pessoas que foram levadas vivas
foram interrogadas, torturadas e mortas, alguns
de seus corpos foram levados para dentro do pa-
lacio e outras desapareceram®.

57 O cantdo norte é uma importante sede militar loca-

lizada em Bogota. Em 1933, foi a sede da escola de cavalaria.
Os estabulos ainda sao conservados.

58 Recentemente, em uma exposi¢do no museu do
Banco da Repiiblica da Colombia, a equipe de investigagao
da Arquitetura Forense provou mais uma vez que estes civis
deixaram de fato o Palacio com vida e recriaram os eventos.
In: <https://forensic-architecture.org/investigation/enfor-
ced-disappearance-at-the-palacio-de-justicia> Acesso em:
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A reacao de Gonzales nao tardou em chegar.
O povo colombiano estava sendo atacado pelo
proprio Estado, de modo que a artista realizou
uma série de cinco obras similares com o mes-
mo nome, utilizando técnicas diferentes e algu-
mas variagoes. O titulo é irbnico: Serior presidente,
qué honor estar con usted en este momento histérico
(1987) e esta relacionado a um comentario que
o presidente recebe de um de seus ministros
(“Senor presidente, Curaduria digital”, [s.d.])®.
Nesta série pode-se ver como a paleta caracteris-
tica da artista sofre uma varia¢do, uma das cinco
pinturas se torna subitamente opaca e cinzenta
(fig.41). Na composicao geral destas obras ha uma
mesa, sobre a qual ha um corpo carbonizado que
é ignorado por todos os presentes. O Presidente
Betancur esta posicionado na parte central e esta
cercado por alguns de seus ministros. No rosto
do presidente parece irromper em um pequeno
sorriso. A partir desse momento, a artista perce-
be que sua critica ndo pode mais ser festiva ou
burlesca, ja que compreende que a poténcia de
sua obra estd em justamente na possibilidade de

denunciar os crimes do Estado contra seu povo.

25.280.2022.
59 Informacoes extraidas da declaracao de audio da

artista. Disponivel em : < https://museodememoria.gov.co/
bga/presidente.html > Acesso em: 20.ag0.2022.
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Figura 41. Beatriz Gonzalez. Serior presidente que honor estar con usted en este momento histérico. (Senhor Presidente,
que honra estar com vocé neste momento histérico). Pintura, pastel e carvao sobre papel 150 x 150 cm. (1986). Arqui-
vo pessoal da artista. In: (“Sefior presidente, Curaduria digital”, [s.d.])



Da fotografia como modelo a fotografia como

referéncia visual

No plano formal, é interessante notar que nas obras
Serior Presidente, a estratégia de composicao é diferente
porque a artista une varias imagens de diferentes fontes
na mesma composicao, como ela ja tinha feito no inicio
de sua carreira. Por exemplo, o fundo desta obra é pinta-
do a partir do registro fotografico de um mural no muni-
cipio de San Gil. Se continuarmos a analisar trabalhos
posteriores, além de continuar com esta estratégia de tra-
balho, outras decisdes sao acrescentadas, como o fato de

dissociar os arquivos das narrativas que os acompanham.

Gradualmente, a fotografia de jornal deixa de ser to-
mada como um modelo exato e torna-se o ponto de par-
tida para a exploracdo pictdrica autdbnoma. Poder-se-ia
dizer que estes arquivos que servem de evidéncia em um
evento histérico eventualmente se desgastam. Isto pode
ser visto nas obras Mdteme a mi que yo ya vivi (1997) (fig.
42), uma série de pinturas repetidas, com variacoes cada
vez mais acentuadas de uma para outra, inspiradas em
um artigo de jornal que carece de imagens. Relata a no-
ticia que duas meninas foram assassinadas depois de
destruir a casa onde moravam com sua avo paralisada.
A senhora foi encontrada gritando “matem-me, ji vivi o
suficiente” (MALAGON-KURKA, 2010, p. 77).

Ao analisar os recortes de jornal publicados pela ar-
tista, é possivel relacionar um deles como referéncia vi-
sual ou ponto de partida utilizado para este trabalho em
questao (fig.43). Sendo assim, vemos como as histdrias de
violéncia se misturam e se entrelacam como se a dor de
um pudesse ser também a dor de outros, mas ao mesmo
tempo hé a necessidade de poder oferecer um corpo ao
luto, de humanizar a tragédia, de representar o choro de
uns poucos como se fosse o lamento de uma nagao intei-
ra. Ou pelo menos para Gonzalez, esta é uma possibilida-
de representada em seu autorretrato, no qual seu corpo

nu e indefeso cobre o rosto enquanto ela chora.
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Figura 42. Beatriz Gonzéalez. Mdteme a mi que yo ya vivi 2. Oleo sobre tela. 160 x 190 cm. (1997). Arquivo pessoal
da artista In: (MALAGON-KURKA, 2010)
Figura 43. Recorte de jornal. Jornal La Nacién. (s.d.). Arquivo de propriedade da artista. In: (“Las delicias
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Tanto no trabalho Mdteme a mi como seu au-
torretrato fazem parte da série Las Delicias. (1996
- 1997). Esta obra é composta de 35 retratos de
mulheres chorando (figs. 44, 45 e 46), e foi feita
depois que as FARC atacaram uma das bases mi-
litares localizadas no municipio de Putumayo, na
area conhecida como Las Delicias, na noite de 30
de agosto de 1996. O combate durou 17 horas e 27
soldados (na maioria homens jovens) foram mor-
tos, mais 16 foram feridos e 60 foram sequestra-
dos. A dor e a indignagio mobilizaram o pais. “E
a primeira vez na Colémbia que mulheres (maes)
saem a Praca Bolivar para chorar por seus filhos”

(“Beatriz Gonzalez, visita guiada”, 2020)%.

O fato de que nesta série, feita a partir de um
evento especifico, a obra Mdteme a mi, e seu au-
torretrato, estejam incluidos, revela o interesse da
artista em retratar a dor acima de tudo, e por este
motivo que as fontes visuais-vém de outras histo-
rias (figs. 47, 48, 49), de outros contextos, de outras
vitimas, de sua dor, de seu préprio corpo. E como
se 0 volume incontrolavel de imagens de arquivo
nao fosse suficiente para contabilizar todas as la-

grimas derramadas.

60 Ibid.
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Da direita para a esquerda, primeira linha: Figura 44 e 45. Beatriz Gonzélez. Las delicias No 1 e 3. Oleo sobre tela,
24 X 24 cm. (1996). Arquivo de Beatriz Gonzalez. In: (MUSEO DE MEMORIA, [s.d.]). Figura 36. Beatriz Gonzélez.
Las delicias No 14. Oleo sobre tela, 24 x 24 cm. (1997). Arquivo de Beatriz Gonzélez. In: (MUSEO DE MEMORIA,
[s.d.])

Da direita para a esquerda, segunda linha: Figura 47. Recorte Maria del Carmen Camacho. Jornal El Tiempo
(s.d.). Arquivo de Beatriz Gonzalez. In:(“Beatriz Gonzalez, visita guiada”, 2020) Figura 48. Recorte Adids a los
Quinn. Jornal El Tiempo (s.d.). Arquivo de Beatriz Gonzélez. In: (MUSEO DE MEMORIA, [s.d.]) Figura 49. De-
talhe do recorte de 24 de janeiro de 1997. Jornal El tiempo (1997). Arquivo de Beatriz Gonzélez. In: (MUSEO DE
MEMORIA, [s.d.])




Saturacao e transbordamento de imagens

Ana Maria Guash assinala que: “o trabalho
do arquivo é, a0 mesmo tempo, o que destrdi o
arquivo” (2011, p. 60) e o diz em referéncia ao es-
quecimento e a inscri¢ao da informac¢ao na me-
moria, que seleciona o que vai apagar e o que
vai armazenar. No caso do arquivo de Gonzélez,
pode-se dizer que ele chega a um ponto em que
se transborda uma légica ordenada, ndo apaga
nada, cria duplicados, repete e justapde realida-
des. Mas o que acontece com os milhares e mi-
lhares de imagens que registram a violéncia em
diferentes partes do mundo? Alguns afirmam
que estamos imersos num excesso de satura¢ao
de imagens, que nos cegaram e anestesiaram, de
modo que ndo podemos mais perceber a realida-
de como ela é.

Poderia isto ser verdade, ou é uma afirmacao
que é feita a partir das imagens que sao carrega-
das diariamente nas redes sociais, a maioria das
quais sdo supérfluas e nao tém necessariamente
um impacto politico, como as geradas em con-
flitos armados? Se levarmos em conta a instala-
¢ao de Erik Kessels (1966), 24 Hrs in Photos (2011),
percebemos que o mundo midiatizado nos leva a
navegar em uma torrente imparavel de imagens

na Internet.

Nesta instalagao, o artista dispersa pelo espa-
¢o arquitetonico 350.000 fotografias baixadas do
Flickr, que foram carregadas pelos usuarios ao
longo de um dia. Todas estas imagens foram im-

pressas em tamanho de cartdo postal (fig.50)

Considero importante neste caso diferenciar
o carater destas imagens, cheias de experiéncias

pessoais de milhares de usuarios, de todas aque-
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las que testemunharam a crueldade da guerra, da
fome e da miséria humana, pois as primeiras cir-
culam livre e despreparadas, em uma harmonia
légica de vida midiatizada, enquanto as outras
estdo sendo censuradas. Portanto, toda vez que
a sociedade e os artistas erguem monumentos
para comemorar as vitimas da violéncia, é um
ato de resisténcia as soberanias e aos governos
que as tornaram possiveis. A este respeito, o fil6-
sofo Ranciére (Franca, 1940) nos adverte: “Nao é
verdade que aqueles que dominam o mundo nos
enganam ou nos cegam ao nos mostrar demasia-
das imagens. Seu poder é exercido, antes de tudo,

descartando-o0s”(2017, p. 77).

A obra El lamento de las imdgenes (2002) de Al-
fredo Jaar se refere precisamente a este poder de
manipulagao, por isso este trabalho mostra uma
tela que emite uma luz intensa sobre a qual nao
h4 imagem para ser vista. Ao invés de exibir ima-
gens, a obra traz trés textos, encomendados ao
poeta e critico David Levi Strauss (Kansas, 1953),
nos quais ele apresenta trés acontecimentos pon-
tuais posteriores a 1989. Um deles é sobre a liber-
tacao do lider revolucionario sul-africano Nelson
Mandela (1918 - 2013); o segundo sobre a guerra
no Afeganistdo apds os ataques do 11 de setembro
e o terceiro sobre um arquivo de 17 milhoes de fo-

tografias analdgicas adquiridas por Bill Gates.

Cada fragmento da histéria comega com um
lugar e uma data. No caso de Mandela é narrado
o dia de sua liberta¢ao apds 27 anos de prisao, e
em seguida a razao pela qual ele foi levado prisio-
neiro e mais adiante concentra-se no exato mo-

mento em que ele recupera sua liberdade.
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Figura 50. Erik Kessels. 24 Hrs in Photos (2011). Registro da instalacdo. Propriedade do artista. In: (KES-
SELS, [s.d.])

Aqui estdo alguns trechos:

Cidade do Cabo, Africa do Sul, 11 de
fevereiro de 1990 [...] As imagens de sua
liberagao, transmitidas ao vivo ao redor
do mundo, mostram a um homem en-
trefechando os olhos diante a luz como
se estivesse cego [...] No final de cada dia,
os homens negros se tornaram brancos
com cal. Enquanto trabalhavam, a cal
refletia o brilho do sol, cegando os pri-
sioneiros. Seus insistentes pedidos de
6culos escuros para proteger seus olhos
foram negados. Nao ha fotografias mos-
trando Nelson Mandela chorando no
dia em que foi libertado da prisao. Diz-
-se que a luz de cal cegante lhe havia ti-
rado a capacidade de chorar (CHAKRA-
VORTY, 2021, p. 106).

O segundo texto fala da privatizagdo da me-
moria histdrica visual de toda a humanidade,
nao apenas dos registros das diferentes guerras
e conflitos, mas de todos os eventos em geral, so-
ciais, culturais, politicos, religiosos etc. Todos es-
tes arquivos foram comprados por Bill Gates, que
atualmente possui uma cole¢ao de 65 milhoes de
fotografias analdgicas. O trabalho de Jaar refere-
-se principalmente a 17 milhées, uma quantidade
que s6 a colegao de Otto Bettmann possui, a qual
foi adquirida em 1995 e que é considerada uma

das mais importantes do mundo. Gates também

adquiriu os arquivos da UPI (United Press Interna-
tional), do Chicago Tribune, do Daily News de New
York e da agéncia Sygma. No ano 2001, todos es-
tes arquivos foram armazenados em uma antiga
mina de pedra calcaria na Pensilvania, convertida
em uma camara de preservacio com 30 quiléme-
tros de taneis disponiveis e um grande nimero
de salas blindadas a 70 metros de profundidade
(GONZALEZ, 2001). Esta estratégia de preserva-
cdo gerou grande controvérsia, pois a memoria
da humanidade foi congelada no fundo da terra e
corre o risco de cair no esquecimento. Fragmento
do trabalho de Jaar:

Pensilvania, 15 de abril de 2001 [...]
os arquivos Bettmann e United Press
International [UPI], que compreendem
cerca de 17 milhdes de imagens, foram
adquiridos em 1995 pelo presidente da
Microsoft Bill Gates [...] 225.000 imagens
foram escaneadas, ou seja, menos de 2%
delas. A esse ritmo, seriam necessarios
453 anos para digitalizar todo o arquivo
[..] Gates também possui duas outras
agéncias fotograficas e conseguiu os
direitos de reproducio digital de obras
em muitos museus de arte ao redor do
mundo. Gates possui atualmente os di-
reitos de exibir [ou enterrar] cerca de 65
milhdes de imagens. (CHAKRAVORTY,
2021, p. 106)



O terceiro texto se refere aos ataques realiza-
dos pelos Estados Unidos no Afeganistao apds o
11 de setembro. O artista deixa evidente que antes
dos bombardeios, o governo americano comprou
os direitos de todas as imagens de satélite dis-
poniveis em todo o perimetro e esclarece que a
unidade do Departamento de Defesa juntamente
com a Space Imaging Inc (uma empresa privada)
estava encarregada de comprar todo o registro vi-
sual. Desta forma, eles controlavam as imagens
em relatérios e reportagens das midias no mun-
do inteiro (CHAKRAVORTY, 2021). Resta saber o
verdadeiro nivel de impacto desses ataques e se
ha testemunhas para compartilhar o relato, ou
se os depoimentos de jornalistas e historiadores
foram suficientes para recriar o cenario de devas-

tacao.

O lamento das imagens é capaz de nos mostrar
um cendrio de auséncia tdo vasto que torna
necessario repensar a controvérsia levantada
pela producdo e divulgacao de fotografias de
eventos violentos por alguns autores, que tem
insistido em questionar a ética do observador
que assiste de longe. Isto é inevitavel em nosso
mundo midiatizado. Este é um discurso que
aponta a forma como a imagem se desliga dos
lugares de guerra, deixando o horror da batalha
longe, pois sdo observados da placidez e do con-
forto de casas e escritdrios, sem o barulho ensur-
decedor de bombardeios ou os gritos de dor. Isto
é o que nos foi dito! E reafirmam dizendo que
nos anestesiamos perante o sofrimento dos ou-
tros, porque o excesso de olhar parece ter enfra-
quecido o real. “Quanto mais vemos, [...] menos
podemos responder afetivamente ao que nos é
mostrado”(POLLOCK, 2017, p. 108).

Esta critica atinge niveis perturbadores de jul-
gamento. Em que momento foi declarado que
ndo temos mais a faculdade de julgar, ou que
perdemos a capacidade de discernir diante da

torrente imparavel de imagens de sofrimento?
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Um cenério no qual é facil equiparar as subjetivi-
dades de todos sob 0 mesmo critério de pobreza

moral.

Ha demasiadas imagens, diz um ru-
mor, e é por isso que julgamos mal. Esta
critica adota, é verdade, duas formas
aparentemente contraditorias. As vezes
acusa as imagens de nos sufocar com
seu poder sensivel, outras vezes as re-
prova por nos anestesiar com seu desfile
indiferente (RANCIERE, 2017, p. 69).

Quando Susan Sontag escreveu o Diante da dor
dos outros, reconheceu que ha 30 anos ela mesma
posicionou o debate de que havia um problema
com o excesso de imagens e o enfraquecimento
do real em seu livro Sobre a Fotografia®, que tem
servido como um ponto de referéncia para mui-
tos outros pensadores que mergulham nessa
direcdo. Mas Sontag voltou a sua prépria abor-
dagem com um olhar mais agucado e fez consi-
deragdes chave que ajudam a encaminhar esta

questao para outros lugares:

Qual é a prova de que o impacto das
fotografias é atenuado, de que nossa cul-
tura de espectadores neutraliza a forca
moral das fotografias de atrocidades?
[.] O fato de ndo estarmos completa-
mente transformados, de podermos
virar a pagina, mudar de canal, ndo de-
safia o valor ético de um assalto de ima-
gens (SONTAG, 2011, p. 90-99).

O campo da arte parece se posicionar como um
cenario de reflexdo ante as imagens polémicas e
também permite a reorientac¢io de discursos for-
temente enraizados, como na obra El lamento de
las imdgenes, onde o Jaar revela seu compromisso
com o publico no momento de mostrar uma ima-
gem ou escondé-la, tentando contextualizar ade-

quadamente o espectador para que, desta forma,

61 No capitulo 1, Susan Sontag afirma: “Depois de ver
tais imagens, a pessoa tem aberto a sua frente o caminho
para ver mais —e cada vez mais. As imagens paralisam. As
imagens anestesiam. Um evento conhecido por meio de fo-
tos certamente se torna mais real do que seria se a pessoa
jamais tivesse visto as fotos— [...] Mas, ap6s uma repetida ex-
posicdo a imagens, o evento também se torna menos real”
In: Susan Sontag, Sobre fotografia, Companhia Das Letras,
Sao Paulo, (2018), p.30.



ele possa realmente ver o que esta nela e por tras dela.
Entre suas obras ha uma que me intriga particularmen-
te: The Sound of Silence (2006), na qual o artista revisita
a foto iconica da fome africana tirada por Kevin Carter,
publicada no The New York Times em 1993 e pela qual o
fotégrafo recebeu o Prémio Pulitzer de fotografia. Nela,
uma menina em avan¢ado estado de desnutrigéo fica in-
defesa no meio da paisagem, onde um abutre pode ser

visto a poucos metros de distancia.

A fotografia de Carter, que se tornou a voz da fome
nio apenas na Africa, mas globalmente, é uma imagem
poderosa que de certa forma tornou visiveis os abusos
de um governo totalitario que levou seu povo a guerra
civil, deslocando a populagao, transformando terras
agricolas em campos de batalha. Mas ha também res-
ponsabilidades histéricas em relacdo ao continente
africano devido a voracidade do mundo ocidental que
remonta a séculos e ainda tem repercussdes no presen-
te. Esta realidade se tornou invisivel pela indignag¢ao do
publico, que apontou o fotégrafo como imoral e conde-
nou o fato de ele ter escolhido tirar uma foto ao invés de
ajudar. Para muitos leitores, ela foi devorada pelo abu-
tre. Os proximos a serem culpados: a midia, as imagens
e os consumidores anestesiados, ou seja, o resto da hu-
manidade. Um cenario apocaliptico no qual ninguém
tem direito a indigna¢ao moral, pois todos foram con-
siderados culpados no momento em que olharam para
uma imagem como esta, diante da qual, e com boa ra-
zao, devemos desviar o olhar, apenas para sermos apon-
tados como indolentes e ciumplices dos fatos. Ou pelo
menos € isso o que a tedrica e analista Griselda Pollock,
especialista em artes visuais, deduz a respeito do traba-
lho The Sound of Silence:

A obra de Jaar ndo pretende nos
eximir de nossa cumplicidade através
de uma confortavel indigna¢do moral
frente a escolha profissional de Carter.
O que ele faz, eu acho, é mais sutil e
perturbador. Nos, visitantes de sua
instalacao, somos os leitores dos jornais.
Somos cumplices, por nosso consumo
de imagens; nosso consumo as faz

acontecer [...] (2017, p. 107, 108).

92



93

Nesta obra em particular o artista dedica um espaco de
256 metros cubicos a construcdo de uma estrutura retangu-
lar, que evoca o espago interior de um pequeno teatro, mas
também parece se referir a um bunker, como o proprio artista
menciona, possivelmente porque é completamente coberto
com chapa metalica. Este é um palco protegido do mundo ex-
terior, exceto em um lado onde um painel de luz branca cobre

toda a superficie (fig. 51).

Figura 51. Alfredo Jaar, The Sound of Silence. Detalhes do exterior e interior da instalagdo. 250 metros cubicos
de estrutura de aluminio e luminarias fluorescentes, 4 cabecgas de flash (1995). ©Galery Lelong & Co., Ney York,
Philadelphia, ©Museum of Art, Museum of contemporary Art, Chicago. In: (“Focus on”, 2013) (CHAKRAVOR-
TY, 2021)



Para ter acesso a esta instalacao, os espectado-
res devem esperar até que a porta do recinto se
ilumine com uma linha verde vertical. Ao entrar,
aluz se apaga e outra linha vermelha aparece ho-
rizontalmente. As duas linhas formam uma cruz
na entrada. A luz vermelha permanece acesa por
8 minutos, durante os quais uma histéria é conta-
da sobre a imagem. O publico, portanto, lera de
forma ordenada uma série de textos que falam
sobre a vida de Carter, a forma como ele se envol-
veu no fotojornalismo e como seu trabalho con-
seguiu registrar a brutalidade do apartheid®. Seus
olhos e suas lentes testemunharam muitos assas-
sinatos, situag¢des criticas que colocaram sua vida
em risco. Em seguida, ele narra o momento em

que tira a foto de uma menina no Sudao:
Kevin
Em 1 de marc¢o de 1993, Kevin Carter
viajou para o norte do Sudao.
Seu objetivo era documentar o movi-
mento rebelde
O Sudéo é um dos paises mais empo-
brecidos do mundo.
O Sudio esta sofrendo de uma fome
devastadora.
80% da populacao é dependente da
ajuda alimenticia.
Kevin Carter voou para a aldeia de
Ayod,
o epicentro da fome.
Assim que seu avido aterrissou, ele co-
mecou a
fotografar as vitimas da fome.
Ele testemunhou massas de pessoas
morrendo de fome.
Ele tirou dezenas de fotografias
Exausto, ele foi para as profundezas da
selva.
Ele ouviu um murmdrio suave
Viu uma garotinha tentando chegar a
um centro de alimentagao.
Agachou-se para fotografa-la
Mas um abutre pousou a vista.
Teve o cuidado de néo perturbar o pas-
saro
Posicionou-se para obter a melhor ima-

62 Sistema racial implementado pela populagao branca
minoritaria na Africa, limitando os direitos dos negros em
todos os aspectos da vida social. Impediu-os de ocupar car-
gos politicos, implementou regras de segregacao e impediu
o crescimento cultural e econémico da populagao nao-bran-
ca. E um modelo que sobrevive ao colonialismo e que logra
ser eliminado em 1992.
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gem possivel.

Ele esperou 20 minutos

Esperou que o abutre abrisse suas asas.
Mas nao o fez.

Tirou suas fotografias

E expulsou o passaro.

Ele observava como a menina
retomou sua luta

Sentou-se debaixo de uma arvore e
acendeu um cigarro

Falou com Deus

E chorou

Kevin (“Focus on”, 2013)®

Os textos continuam e a medida que avan¢am
e o nome de Kevin Carter é mencionado repeti-
damente como se o estivessem chamando. Trata-
-se de uma narrativa cronolégica, portanto, apos
fornecer os detalhes do momento em que a foto
foi tirada, sdo dadas uma série de informacdes:
sobre circulagao de sua fotografia, o Prémio Pu-
litzer que ganhou um ano depois e as criticas ne-

gativas que recebeu e sua morte.

Nesse momento, o cenario, que permanece na
escuridao total, iluminado apenas pelos textos
que aparecem e desaparecem na tela de grande
tamanho, descarrega uma poderosa luz branca
de varias cabegas de flash, cegando aos espec-
tadores que tentam ver por alguns momentos a
imagem da menina desvanecendo-se no fundo
negro. Mas antes que ela desaparega, o seguinte
texto é sobreposto a foto: “Conectou uma man-
gueira verde ao tubo de escape de sua van verme-
lha”, e quando a tela esta completamente escura,
continua: “E se gaseou até a morte”*. A narrativa
termina com a nota de suicidio, com a informa-
¢do sobre os direitos da imagem que pertencem
a sua filha e informa que nada se sabe sobre a

menina.

Como mencionado acima, este é um espa-
¢o cuidadosamente construido, um lugar para

contar uma histéria enquanto se esta protegido

63 Informagao extraida do video Alfredo Jaar. Disponi-
vel em: <https://wwwyoutube.com/watch?v=EjvRINPVzgs>.
Acesso em: 5 jul. 2022

64 Ibid.




do mundo exterior. Como nos bunkers, tal iso-
lamento sugere a possibilidade de se afastar do
constante bombardeio de outras imagens, outras
fontes de informagao para focalizar uma deter-
minada histéria e assim (somente ap6s ser infor-

mado) olhar uma imagem:

Cada imagem contém uma concep-
¢ao do mundo, entdo o que proponho
em 8 minutos [...] é contar uma historia
que é um modelo de pensamento sobre
uma imagem, de modo que possamos
sair desta estrutura e comegar a ver o
mundo e quando estivermos confron-
tados com outras imagens poderemos
aplicar o mesmo modelo para entender
[...]J(“Alfredo Jaar sobre ‘The Sound of
Silence’, 2014)%

Considero que a arte abre possibilidades de
dialogo com as imagens a partir de uma lingua-
gem poética que pode nos mostrar pontos de
vista diferentes e, claro, muitas vezes nos ensina
a ver de maneira distinta, mas sera possivel apli-
car o mesmo método com todas as imagens, para
ver e entender? A possibilidade de sugerir que ao
sair da estrutura o espectador tera as ferramentas
para enfrentar o mundo é algo complexo, como
se dentro do recinto nos fosse dado o escudo da
Medusa através do qual olhar sem terminar pe-
trificado diante da crueldade do mundo e das

acdes humanas registradas pela cAmera.

Outro aspecto que considero problematico é a
forma como a narrativa leva o espectador a con-
cluir que Carter comete suicidio por causa dessa
imagem, especialmente no momento em que ve-
mos o corpo indefeso da menina junto ao texto
que descreve a forma como o fotdgrafo escolhe
morrer.

Por outro lado, ha a informac¢do de que os
direitos sobre a imagem pertencem a sua filha,

0 que nos leva a pensar na rentabilidade a seu

65 Informacao extraida da entrevista que Cecilia
Rovaretti, da CooperativaFM, deu a artista no contexto da
exposicao The sound of silence, Chile, 2004. Disponivel
em: <https://wwwyoutube.com/watch?v=qGzCUYwakWE
> Acesso em: 28.jun.2022.
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favor, a0 mesmo tempo em que se anuncia que
nada se sabe sobre a menina. Sugerindo que a fi-
lha de Carter se beneficia da fotografia enquanto

a crianca desconhecida é deixada no abandono.

O artista menciona que é importante conhe-
cer o contexto de uma imagem para que ela nao
seja menosprezada, no entanto, neste caso em
particular, as multiplas versoes desta e da vida do
fotografo que tém varias nuances nos impedem
ter clareza para consolidar um relato definitivo,
inclusive ha a crénica daqueles que se dedica-
ram a busca da garota muitos anos depois. Mas
a informacao mais dificil de lidar tem a ver com
o estado emocional de Carter que levou ao seu
suicidio. A este respeito, fala-se de uma depres-
sdo que se agrava ap6s a morte de seu amigo Ken
Oosterbroek, portanto, sugerir que a fotografia

foi a razao de sua deciséo, provoca indignacao.

Desta forma, apesar de ter informacoes de
muitas fontes, ainda é dificil ver, e isto parece in-
filtrar-se na instalagao da Jaar no momento em
que a descarga de varias cabecas de flash emite
uma poderosa luz branca no rosto dos especta-
dores, um ato violento que os cega no exato mo-
mento em que veem a fotografia. Esta drastica
mudanca de luz que impede que se veja clara-
mente, somada ao excesso de informacao, pare-
ce continuar alimentando as posi¢des moralistas
que condenam a imagem, a midia e seus especta-
dores, de modo que a controvérsia que acompa-
nhou a imagem desde o momento em que ela foi
tornada publica ndo consegue ser revista de um

ponto de vista critico.

Portanto, é necessario tentar olhar a imagem
novamente para encontrar nela o poder que tem
e que levou milhdes de pessoas a lamentar sua
existéncia:

[...] esta é talvez a imagem mais ex-
traordinéria que jamais foi criada para



falar sobre a fome no mundo. Fome mundial
que é um escandalo [...]| ha milhdes de seres
humanos que estdo passando fome hoje e esta
fotografia captura essa realidade de forma
brutal. E conta ao mundo sobre isso (“Alfredo
Jaar sobre ‘The Sound of Silence’”, 2014)%.

E como sabemos, quando uma imagem consegue
levar uma mensagem tao clara e direta aos espectado-
res, criam-se redes de protecao e solidariedade, a ima-
gem cumpre uma func¢ao de dentincia que comove e
mobiliza as pessoas procurando remediar uma situa-

cao.

Considerando que as imagens sido de grande im-
portancia para documentar a histdria recente e para
consolidar uma memodria visual da humanidade, sua
producao ndo deve ser condenada ou censurada, mas
é necessario fazer uma pausa para refletir sobre até
onde é permitido que uma cidmera continue capturan-
do. Muitas imagens impressionantes de guerra foram
feitas quando a cAmera estava presente e este fato é
significativo e precisa ser analisado, porque desde o
advento da fotografia, o mundo, como tem sido argu-
mentado, é cada vez mais conhecido por nds através
da imagem e nao pela experiéncia fisica. As novas tec-
nologias das midias aceleraram o processo de divulga-
¢ao, de modo que a velocidade com que circulam nao
permite uma pausa para determinar se uma imagem é

apropriada ou nao.

A obra de arte, por outro lado, tem a possibilida-
de de decantar e estender no tempo um pensamento
que escapa a imagem do jornal devido a seu imedia-
tismo. Devolvendo-lhe o sentido do humano, de nos
preparar precisamente para olhar com sensibilidade e
responsabilidade, para prestar atencio e refletir, como
reconhece Susan Sontag: “Tais imagens s6 podem ser
um convite para prestar atencgao, para refletir, para
aprender, para examinar as racionalizacdes sobre o
sofrimento das massas oferecidas pelas poténcias es-

tabelecidas” (2o11, p. 99)

66 Ibid.
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Memoéria diferida: uma reconstru¢io mediada

Os artistas mencionados anteriormente - An-
tonio Manuel, Celmins, Richter, Beatriz Gonza-
lez, Alfredo Jaar - presenciaram a histérianalinha
de frente. Eles testemunharam como os eventos
se sucederam e observaram como as fontes de in-
formacao, tais como transmissoes de radio, tele-
visdo, publica¢des de jornais e artigos de revistas
serviram para documentar os eventos. Este foi o

ponto de partida para realizar suas obras.

As geragbes posteriores, que foram direta ou
indiretamente afetadas pelos conflitos que os
precederam, cresceram com as narrativas trans-
mitidas por seu ambiente familiar, cultural e
social, de modo que a constru¢io da memoria
foi diferida. Este tipo de construcao histérica se
encaixa no que Marianne Hirsh chama de post-
memdria,” um conceito que ela desenvolve em
seu texto The generation of postmemory. (2018). Ai
esclarece que a postmemdria nao é simplesmente
um atraso temporal, mas uma estrutura para
transmitir conhecimento a geracées que
nao testemunharam ou ainda nao tiveram a
capacidade de compreender seu contexto: «[...]
estas experiéncias foram-lhes transmitidas de
uma forma tao profunda e eficaz que parecem
construir meméorias por direito préprio”(HIRS-

CH, 2008, p. 106, 107).

67 A autora desenvolve o conceito de postmemdria a
partir de leituras de autobiografias e obras de arte de escri-
tores e artistas de segunda geracao, cujos avds sobreviveram
ao Holocausto.
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A obra SET*® (2017) do colombiano Juan David
Laserna é um bom exemplo deste conceito, pois o
artista apaga as fotografias de jornal de um certo
periodo da histéria colombiana e decide pintar
em grandes formatos os arquivos fotograficos de
uma das séries de televisio mais populares da
Coldémbia: Escobar, el patrén del mal, 2012 (figs. 52 e
53), que narra a guerra que se desencadeou entre
o governo nacional e os cartéis mafiosos. Neste
caso, a principal referéncia é o cartel de Medellin.
Desde 1984 até a morte de Escobar em 1993, uma
guerra sem precedentes foi desatada na Colom-
bia, na qual edificios e espacos publicos foram
bombardeados, um avidao comercial foi derru-
bado, congressistas, juizes e magistrados foram
assassinados e pessoas que estavam envolvidas
em tornar visiveis os crimes dos narcotraficantes,
assim como aqueles que impulsionaram o proje-
to de lei para a extradicao de criminosos para os
Estados Unidos.

O espaco expositivo da obra SET localizou-se
no Arquivo Bogot4, um lugar que abriga a me-
moria documental da administracido da cidade.
Portanto, a escolha do local para a exposicao refe-
re-se a aspectos que interessam ao artista. A ins-
talagcao consiste em 17 pinturas a 6leo em grande
formato, que estao intimamente relacionadas
com as fotografias que apareceram nas paginas

do jornal El Espectador.

68 Obra vencedora da nona versao do Prémio Luis
Caballero (2018), um dos prémios mais relevantes no campo
da arte colombiana.
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llbobkmo reafirma lucha == 0
contra ol narcoterrorisaso

Figura 52. Juan David Laserna. Hemeroteca — Cayé. Oleo e impressio digital sobre papel de algodio. 97 x 63 cm.
(2017). Figura 53. Juan David Laserna. SET/FOTO/. Oleo sobre tela. 150 x 250 cm. (2017). A partir da cena da morte
de Pablo Escobar em um telhado na cidade de Medellin em 1993 por uma for¢a conjunta da Policia Nacional da
Colombia e a DEA. © Juan David Laserna.



Estas paginas foram reimpressas e as imagens
foram apagadas com camadas de tinta. Todas
elas serviram como referéncia para a diregao de
arte e producao do Set televisivo. A imagem final
da pintura é proveniente dos arquivos de fotos
fixas feitas por Héctor Alvarez® durante as filma-
gens da série. Nesta alusao, torna-se claro como
a narrativa ficcional de eventos reais se sobrepde
ao imaginario coletivo e, sobretudo, recria uma
versao da histéria para aquelas geragoes que ain-

da nao haviam nascido.

As imagens registram o aspecto das
cenas que, por sua vez, foram baseadas
em eventos reais de grande relevancia
[...] situagdes e personagens que, devido
a sua importancia, foram produzidos
com especial interesse e rigor pela série
de televisdo. E que sao reconstruidos
aqui, acrescentando-lhes a carga simbo-
lica da pintura como suporte de carater
histérico(LASERNA, [s.d.]).

Além disso, no espaco de exposicdo ha um
monitor mostrando as fotografias de Alvarez e o
letreiro de Adverténcia emitido no final de cada
capitulo, esclarecendo que é um produto ficcio-
nal, uma adaptacao livre do livro La pardbola de
Pablo de Alonso Salazar, de artigos de jornal e de
fatos que foram parte do conhecimento publico

na vida nacional.

O texto esta sempre aparecendo e desapa-
recendo, talvez por ser um aviso que se faz e se
esquece com facilidade. Outro elemento que re-
mete a reconstrucao histérica é a recriagao do te-
lhado onde Escobar é supostamente morto. Des-
ta forma, a realidade e a fic¢ao sdo modeladas no

espaco de exposicao.

A obra de Laserna evidencia como, neste caso,
a histdria conhecida pelas tltimas geracoes foi
mediada pelo artificio, onde os fatos reais sao
ajustados a uma segunda leitura mediada por

uma estrutura narrativa de natureza cinematogrd-

69 Diretor de fotografia colombiano. Fotografo de still
da série televisiva Escobar el Patrén del mal.

99

fica. Do meu ponto de vista, ndo é uma tradugao
da informacao, como foi sugerido pelos criticos
e pelo préprio artista, mas uma reinterpretagao
baseada em fontes diretas, onde a leitura subjeti-
va extraida tanto das entrevistas realizadas como
dos documentos analisados acaba se filtrando na
criacao do roteiro, contaminando a histéria, sem
deixar de lado os fatos que marcaram a vida pu-

blica e privada dos colombianos.

Aqui a histéria, que em si mesma é complexa
de abranger, é confrontada com outras constru-
¢Oes que ndo podem ser reduzidas a encruzilha-
da que estabelece se esta forma de memoria é
ou nao adequada para compreender a realidade
traumatica em um contexto de guerra, mas exige
uma revisao critica do papel dos produtos cria-
dos para entretenimento com base em eventos
reais, que estdo tendo um impacto significativo
na construcao da memoria associada a situagoes
ficticias. Trata-se, portanto, de “[...] ser moldado,
ainda que indiretamente, por eventos traumati-
cos que ainda desafiam a reconstru¢do narrativa
e superam a compreensio”(HIRSCH, 2008, p.
107).

Se bem que o conceito de postmeméria, como
memoria aprendida, ndo é novo, é importan-
te ressaltar que apds Auschwitz, a massificacao
desta forma de transmissao através de diferentes
produtos audiovisuais criou um fenémeno parti-
cular, razao pela qual ainda é fundamental voltar
afenomenologia da memoria onde estes aspectos
ja foram estudados. O historiador Paul Ricoeur
(Franca 1913, 2005) por exemplo, em seu livro A
memdria , a histéria, o esquecimento (2000), comeca
precisamente por estruturar uma rota de estudo,
colocando primeiro o que é lembrado, logo quem
se lembra, e depois como essa memoria é acessa-
da. Esta estrutura nos convida a pensar sobre as
varias possibilidades mnemonicas. Em seguida,

ele planeja as encruzilhadas que a reconstrugao



histérica enfrenta, e ndo é de se surpreender que
a primeira dificuldade esteja associada a memo-
ria e a imaginacao e, portanto, ao papel da ima-
gem na consolida¢do das memodrias individuais
e coletivas. A imaginacado cria uma brecha entre
o que pode ou nao ser verificavel, em oposicao a

memoria de um evento real especifico:

[..] a imaginagdo, voltada para o
fantastico, a ficgao, o irreal, o possivel,
o utdpico; outra a da memdria, voltada
para a realidade anterior, pois a ante-
rioridade constitui o modo temporal
por exceléncia da «coisa lembrada», da
«lembranga» como tal. [...] A perma-
nente ameaca de confusdo entre a lem-
branca e a imaginacao, que resulta desta
imagem transformadora da memobria,
afeta a ambicao de fidelidade na qual se
resume a fung¢ao verossimil da memoria
(RICOEUR, 2010, p. 22-23).

Neste ponto, é interessante nos encontrarmos
frente a frente com um tema que desperta grande
interesse no campo da arte, a imagem da memo-
ria, que a partir de explora¢des plasticas e poéti-
cas permite recriar uma infinidade de narrativas
reais e ficcionais, atravessadas por aspectos emo-
cionais, sociais e politicos. A imagem memoria,
em muitos casos, € uma metafora para evidenciar
o real. No entanto, quando somos confrontados
com obras como SET, a construcio historica
como centro de reflexao, problematiza uma rea-
lidade midiatizada na qual a imagem é o ponto

central da discussao.

A representagao, portanto, propde por si mes-
ma discursos divergentes por um lado, aproxi-
ma-se a ideia platdnica ao mostrar-se como uma
ilusdo ou um engano, ao suplantar e imitar efi-
cazmente as formas, embora neste caso, o que se
imita seja outra imagem, o que, na légica dos pos-
tulados platonicos, a torna incapaz de apreender
a realidade. Portanto, ndo é mais possivel pensar
na imagem a partir da no¢ao de mimese, senao

a partir de um papel mais ativo e cada vez mais
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evidente, como uma forma de mediacdo entre
passado e presente, como base fundamental para
a consolidacdo da memoria e da histéria da hu-

manidade.

Ao longo deste percurso, foi feita uma tenta-
tiva de dar conta do uso da fotografia de jornal
na arte contemporanea. Como foi argumenta-
do, é possivel encontrar diferentes maneiras de
abordar o real e suas possiveis nuances, pois na
imagem nao ha verdade consolidada, apenas um
vestigio do evento a partir do qual é possivel re-
construir um fragmento da histéria. E para que
isto aconteca, a memoria e a imaginacao devem
estar em estreita relacao, e neste encontro é pos-
sivel confrontar e sobrepor discursos que envol-
vam aspectos estéticos, politicos e sociais. Neste
sentido, os trabalhos propostos ao longo desta
analise nos permitem rever nao apenas os as-
pectos formais da imagem fotografica —tais como
repeticdo, mudanca de escala ou embagamento,
etc.— que, como vimos, tentam acentuar uma
emocao ou dar maior énfase a um evento e assim

expandi-la ao longo do tempo.

Cada fragmento de histéria abordado e re-
construido pelos artistas apresentados nesta
secao buscou, a partir de uma perspectiva mais
humana, poética e sensivel, resistir diante da ad-
versidade, tentando garantir que o esquecimento
nao leve a repeticao de uma histdria traumatica.
As imagens, portanto, sao apresentadas como vo-
zes de um passado que nos permite imaginar e
recriar a histéria num sentido critico, sem deixar
de lado a crueldade, o impacto histérico e os as-

pectos emotivos.




FOTOGRAFIA PITORESCA E ANTROPOMETRICA, UM
INSTRUMENTO DE DOMINACAO E EXPANSAO COLO-
NIAL

No final do século XIX, fotdégrafos como Christiano Junior
(Portugal 1832 - Paraguai 1902); Alberto Henschel (Berlim 1827 -
Brasil 1882); Augusto Stahl (Italia 1828 - Franca 1877); Marc Fer-
rez (Brasil 1843 - 1923), entre outros, que foram reconhecidos
como retratistas da sociedade burguesa em diferentes centros
urbanos do Brasil, fizeram uma série de fotografias pitorescas
de negros e pessoas em condi¢des de escraviddo para serem

vendidas a colecionadores e viajantes que amavam o exdtico.

Esta prética foi difundida tanto na Europa quanto na Amé-
rica do Norte. O Brasil, que no final do século XIX era um dos
principais destinos do trafico de negros, tornou-se ndo s6 um
importante produtor deste tipo de fotografia, mas também
atraiu o olhar dos naturalistas que buscavam fotografias an-
tropométricas™, com as quais apoiavam a teoria da poligénese,
uma origem diversificada das ragas humanas com capacida-
des intelectuais e fisicas diferenciadas. Hoje, a maioria desses
arquivos pertence a instituicdes que promovem a analise e o
estudo da didspora africana na América Latina e o impacto do

estigma racial na sociedade de hoje.

No campo da arte, este tipo de arquivo despertou o interes-
se de alguns artistas, como a brasileira Rosana Paulino (1967)
que sera referida neste texto, ou o norte-americano Arthur
Jafa (1960), que levantam uma voz critica contra a pratica da
escravidao, ao mesmo tempo em que dignificam as pessoas re-

presentadas através do empoderamento e da empatia.

70 A fotografia antropométrica do século XIX foi utilizada para registrar
0 corpo nu em certas posi¢oes (costas, frente e lado), a fim de fazer estudos
comparativos entre individuos de diferentes grupos étnicos, com base nas
medidas do corpo.
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O retrato pitoresco dos escravos promoveu uma
aparéncia de bem-estar, ocultando o horror do
modelo escravizador, razao pela qual deve ser en-
tendido como uma prética violenta, uma vez que
as pessoas ali representadas se encontravam em
condicdes vulneraveis (fig. 56). E necesséario, por-
tanto, nao reduzir a violéncia a agressao fisica e
comegcar a considerar a violéncia na representacao
do sujeito com o objetivo de tipificar, catalogar e
classificar o corpo, estabelecendo modelos de nor-
malidade. O contexto histdrico nos oferece pistas
para repensar a maneira como estas fotografias
foram feitas e como circularam, e assim, podemos
ganhar maior clareza sobre o lugar que estes retra-
tos ocuparam em seu tempo e a importancia de seu
legado no presente. Nao ha duvida que os retratos
dos escravos entram no universo das imagens, com
uma inten¢do que nao corresponde ao discurso
tradicional da arte, pois servem como instrumento
de dominacao, dentincia e sinalizacao, razao pela
qual é importante entender os antecedentes destes

arquivos.

Na primeira impressao, descobrimos que estas
fotografias sdo feitas com a mesma técnica e aca-
bamento dos cartdes de visita, mas seria errado se
referir a elas sob este nome, ja que tanto ao nivel
conceitual quanto utilitario, eles ndo comparti-
lham nenhuma semelhanga. O Cartio de visita™
como geralmente sdo chamados devido ao seu ta-
manho e condi¢ao serial, desempenhou um papel
importante no reconhecimento e posicionamento
de um sujeito branco na sociedade. A possibili-
dade de obter uma série de retratos a baixo cus-
to, atraiu a atencao de novos clientes de diferentes
classes sociais, interessados em obter um retrato
que pudesse ser trocado e coletado entre seu pré-

prio grupo familiar e ambiente social.

71 O formato do cartao de visita é pequeno, apenas 6,5 X
9cm, e surge da adaptagao da cAmera para dividir a placa foto-
grafica em seis ou mais partes, obtendo em um tinico negativo
uma série de imagens que podem ser facilmente reproduzi-
das, reduzindo os custos e o tempo de producao. Este proce-
dimento foi patenteado por André Adolphe Disdéri em 1854.
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Marc Ferrez, Negra da Bahia (c.1885). Alberto Henschel, Negra da Bahia (c.  Joao Goston, Escrava doméstica (c.
©Acervo Instituto Moreira Salles. 1869). ©Convénio Leibniz-Institut 1870). ©Acervo Instituto Moreira
fiir Linderkunde, Leipzig/ Instituto Salles.
Moreira Salles.
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Alberto Henschel, Negra vendedora Alberto Henschel, Duas negras Christiano Junior. Escravo de ganho

com guarda sol (c. 1870). ©Leibniz-  posando em esttdio (c. 1869). ©Leib-  com cesto vazio (c. 1865). © Instituto

Institut fiir Linderkunde. niz-Institut fir Linderkunde. do patriménio histdrico e artistico
Nacional IPHAN.

Figura 56. Vérios exemplos de fotografias tiradas no estidio em formato de cartio de visita



Em contraste, retratos de pessoas escravizadas
feitos no mesmo formato foram vendidos como
uma lembranca exdtica, destinada a promover a
inferioridade racial e étnica. Portanto, o fato de
suas imagens terem sido vendidas e comerciali-
zadas por terceiros, assim como aconteceu com
eles mesmos e seus descendentes, prolongou a
pratica da escraviddao em uma escala simboélica.
Nesta perspectiva, é interessante como a histo-
riadora Manuela Carneiro Cunha decide fazer
uma marcada diferenca entre os cartdes de visita
de senhores feudais e/ou burgueses e os retratos
de escravos feitos no mesmo formato: “Se o re-
trato do senhor é uma forma de cartdo de visita,
o retrato do escravo é uma forma de cartdo postal:
um quer descrever a pessoa, digna e singular, ou-
tro descreve o personagem, pitoresco e genérico”
(CUNHA, 1988, p. 23,24).

Aproximar-se destes arquivos historicos re-
quer um olhar atento sobre as multiplas leituras
que eles podem oferecer, mas acima de tudo, é
necessario levar em considera¢io dois aspectos:
o que a imagem nos diz de acordo com o contexto
em que foi feita e 0 que a imagem nos sussurra
agora, a uma distancia prudente, compreenden-
do a dimensao barbara de uma préatica que foi

legalizada e naturalizada durante séculos:

[.] pensar as imagens fotograficas
nos obriga, num primeiro momento,
a reconhecer que as mesmas sdo fru-
to de um contexto social, e marcadas
por informagdes tipicas do meio que
as produz. Reconhecemos, assim, que
nao podemos de forma alguma negar
a influéncia do meio na producéo das
fotografias, ja que elas sdo parte de um
processo intimamente ligado aos pré-
prios modos de vida da sociedade que
as produz (LEITE, 2011, p. 31-32)

Quando a fotografia apareceu no cenario no
século XIX, grande parte do discurso tedrico so-
bre o problema da representagao concentrou-se
na forma como as imagens eram produzidas:

habilidade manual versus méaquina. No caso do
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retrato, prevaleceu uma definicdo centrada na
relacdo entre a semelhanca de um sujeito e sua
representacao fisica. As primeiras fotografias sao
mostradas como sucessoras do retrato burgués
do século XV, cujo aparecimento sé foi possivel
no contexto humanista da Renascenca e que,
contraditoriamente, sua presenca foi justificada
em um ato de devocao religiosa, ou seja, como a
possibilidade de lembrar os seres queridos apods
sua morte, podendo encomendar suas almas em
oracoes. Foi este propdsito, inovador na época,
que permitiu que a pintura do retrato burgués
evoluisse. Antes disso, o retrato era destinado a
nobreza, e era visto como uma espécie de docu-
mento, que dava prova de pertencer a uma linha-
gem e de seus direitos legais como herdeiro (BEL-
TING, 2012).

Gradualmente, a crescente burguesia conse-
guiu, através da pintura, posicionar uma imagem
de como eles queriam ser vistos e lembrados na
sociedade. Com isso, o propoésito religioso foi
lentamente diluindo-se e o poder econdémico e
politico comegou a moldar os corpos representa-
dos: “(...) os pintores para os ricos comerciantes
italianos eram instrumentos através dos quais to-
mavam posse de tudo o que era belo e desejavel
no universo”(LEVI-STRAUSS; CHARBONNIER,
1971, p. 119). Com o retrato burgués, o desejo de
uma pessoa de perpetuar sua imagem no tempo
se manifesta, e a fotografia sera a herdeira direta
deste género, podendo explorar todas as possi-
veis intencoes pelas quais uma pessoa decide ser
retratada. Neste sentido, a fotografia de escravi-
zados oferece um tipo de retrato completamente
oposto a esta tradi¢do consolidada entre 1500 e
1900, como John Berger apontou em seu ensaio
sobre pintura a 6leo. O autor afirma que duran-
te este tempo foi estabelecida uma forma de ver
e perceber o mundo, procurando expressar uma

ideia de individualidade ligada ao bem-estar.



Em seu texto, ele destaca que a pintura histérica ou mito-
légica foi considerada um género elevado na medida em que
exaltava o virtuosismo do mundo grego, razao pela qual ser-
viu de referéncia para as classes dominantes que inseriram
seus retratos no meio de esculturas, vasilhas e outros objetos,
procurando real¢ar através deste ambiente um certo gosto es-
tético que as classes menos favorecidas nao seriam capazes de
alcancar. “Além da poesia, logica e filosofia, os classicos pro-
porcionaram um sistema de boas maneiras. Eles forneceram
exemplos de como viver - ou pelo menos de como tinham

que aparentar viver’(BERGER, 2000, p. 115).

Em oposicdo a esta tendéncia estd a pintura conhecida
como costumbrista ou pitoresca cujos retratos focalizados
nos pobres poderiam bem mostrar fealdade e mau gosto; eles
poderiam, segundo o autor, sorrir mostrando seus dentes ou
suas bocas desdentadas, dependendo do caso. Esta era uma
condicao aceitavel. O que podemos deduzir destas reflexdes
é que nao sao os aspectos fisicos que acabam definindo o su-
jeito em um ambiente social, sendo o poder econémico e a
linhagem que determinam a forma em que ele é visto repre-

sentado.

Possuir bens através da representagdo é um aspecto que
Berger enfatiza: para ele, a habilidade do pintor, juntamente
com as possibilidades técnicas do meio, torna o mundo real
em algo apetecivel e intercambiavel, digno de ser possuido.
A fotografia pitoresca de pessoas escravizadas nesta perspec-
tiva é mostrada como a continua¢ao de uma pratica que nao
era desconhecida para o ocidente, tanto na distin¢ao hierar-
quica de classes como no sentido metaférico implicito no ato
de possuir e objetivar um sujeito, aspecto que este tipo de fo-

tografia ultrapassou drasticamente.

Embora o discurso do retrato feito com técnicas tradicio-
nais se estenda ao meio fotografico, ndo devemos esquecer,
como menciona Walter Benjamin (2011), que algo novo e
singular trouxe consigo esta técnica, ja que o retrato pinta-
do se tornou um “testemunho da arte” do pintor que o fez,
enquanto que a fotografia ndo podia ser considerada um
“testemunho da arte do fotografo”, na medida em que o su-

jeito retratado reivindica uma identidade com sua presenga.
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Esse individuo nunca ficara completamente preso pela arte ou
pela técnica, ou sera visto apenas como um testemunho para o

meio fotografico.

A fotografia antropométrica, por outro lado, ndo aborda o
discurso sobre o retrato e a representagao do corpo no campo
da arte ou da antropologia, devido as suas ligagdes com a cién-
cia e as pseudociéncias, tais como a antropometria, o criacionis-
mo, o poligenismo, ou a craniometria. O uso dessas imagens, bem
como sua produgao e circulacao, foi diferente da fotografia pi-
toresca de tipos negros, mas ambas foram ferramentas eficazes
para promover a segregacao racial no século XIX. O formato
da fotografia antropométrica também foi diferente do peque-
no formato serial de cartdes de visita, pois neste caso, toda a
placa fotografica é utilizada para um tamanho maior e apenas

o numero de copias encomendadas para a pesquisa sao feitas.

No Brasil, a populacdo de origem africana tornou-se ma-
joritaria no século XIX, tornando-se um destino para natura-
listas e cientistas, que, como no caso de Louis de Agassiz™, che-
gou por volta de 1865 para realizar estudos sobre as diferentes
racas, e comissionou a Augusto Stahl de tirar varias fotografias
antropométricas (fig. 57). Neste tipo de fotografia, a nudez do
corpo é observada contra fundos neutros; nao ha nenhum ele-
mento na imagem que relacione o sujeito a qualquer tipo de
atividade, como acontecia na fotografia pitoresca. Neste caso,
o corpo é registrado em trés posi¢oes definidas para permitir
em uma instancia posterior, possa ser medido, classificado e
comparado. A nudez representa ndo apenas o despojamento
das roupas, mas o despojamento da condig¢ao humana. E im-
portante ressaltar a diferenca feita no campo da arte entre os
termos nudez e nu, distingdo encaminhada a exaltar esta forma
de representar o corpo. Assim, o nu é considerado ha séculos
como uma forma de representacdo artistica, em oposicao a nu-
dez, que representa o vulgar e que neste caso implica: “(...)tudo
0 que caracteriza a pessoa fotografada como improprio para
se tornar um sujeito politico: falta de racionalidade, falta de
modos (especialmente pudor), falta de cultura”(RODRIGUEZ
BALANTA, 2012, p. 230).

72 Agassiz, um cientista natural suico e defensor da teoria “poligenéti-
ca’, opde-se a abordagem de Charles Darwin de uma tinica linha evolutiva
de origem para a espécie humana, afirmando que existem origens diversas e
bem diferenciadas no ser humano, estabelecendo escalas de superioridade e
inferioridade entre diferentes grupos étnicos ou raciais.
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Figura 57. Augusto Stahl. Fotografias Antropométricas comissionadas por Louis de Agassiz (c. 1865).
The Peabody Museum of Archeaology &Ethnology. In: (ERMAKOFF, 2004)



Este tipo de fotografia serviu como evidéncia para os diferentes levan-
tamentos tedricos, que através de publicagdes e conferéncias procuraram
demonstrar diferenca racial e superioridade cultural, reivindicando para si
mesmos o direito de possuir e exercer sua vontade sobre os outros. Neste
sentido, os retratos antropométricos, a partir de uma perspectiva cientifi-
ca, procuraram explicar as diferencas fisicas e bioldgicas entre diferentes
grupos humanos, criando um arquivo visual de diferentes grupos étnicos e

racas consideradas inferiores diante ao prototipo europeu.

No Brasil, tanto a fotografia antropométrica quanto a fotografia pitores-
ca dos tipos negros foram realizadas principalmente entre 1865 e 1885, duas
décadas em que a escravidio ja havia caido em declinio, de modo que ao
tentar prolongar no tempo este modelo condenado em outros paises, foram
necessarias estratégias para dar-lhe continuidade, e de alguma forma a fo-
tografia ajudou a normalizar esta pratica, servindo como ferramenta para
este fim. “A representacdo é vista aqui como uma conquista integral do vi-
sivel, um eco do que estava em jogo ao mesmo tempo na esfera econdémi-
ca” (ROUILLE, 2017, p. 131). No caso dos retratos pitorescos, eles se tornaram
muito populares e eficazes na divulgacao da ideia de que o trabalho escravo
era natural, mostrando-o como prazeroso. Por isso, estas imagens carregam
uma beleza ambigua que emana uma profunda melancolia.

Os retratos pacificos ajudaram a difundir uma aparéncia de bem-estar
que ajudou a sociedade burguesa brasileira a se recusar a aceitar pronta-
mente a abolicao da escravidao, que estava gradualmente ocorrendo no
mundo inteiro ao longo do século XIX.”? Embora o Brasil, sob pressao dos
governos internacionais, tivesse decretado a liberdade para todos os escra-
vos que chegavam em seus portos a partir de 1831 e estabelecido duras penas
para os traficantes a partir de 1832. As pessoas em condicao de escravidao
que chegaram depois daquela data ndo alcangaram a liberdade e a deman-
da de mao-de-obra aumentou, intensificando o comércio ilegal e piorando

as condi¢oes para os escravizados:

James Hudson, ministro britdnico no Rio de Janeiro, descreveu os
libertos colocados sub a custodia do governo brasileiro como: «<muito
infelizes [...] maltratados, mal alimentados, espancados sem miseri-
cordia e sem razao, vendidos com certidoes falsas afirmando sua mor-
te e, em resumo, as maos de todos os homens parecem levantar-se
contra eles; ndo tém a menor possibilidade de uma auténtica liberda-
de no Brasil (ERMAKOFF, 2004, p. 33)

73 Na América Latina, o Brasil foi o tltimo pais a decretar a liberdade através da lei de
Aurea assinada pela Princesa Isabel I de Braganza, filha mais velha de Dom Pedro II, impera-
dor do Império brasileiro em 1888. A aboli¢ao da escravidao criou incerteza na economia dos
latifundiérios e do préprio Estado, na medida em que ameagou a estabilidade financeira que
até entdo havia sido sustentada pelo trabalho escravo.
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Beleza e ambiguidade na fotografia pitoresca

A ambiguidade refletida nas fotografias pito-
rescas deve-se ao fato de que a estratégia de re-
gistro e o equipamento técnico utilizado pelo fo-
tografo para tirar esses retratos e os dos senhores
foram, como ja foi dito no inicio, exatamente os
mesmos. Para a sua realizac¢io, bastava o prévio
acordo entre o fotégrafo e os donos dos escravos,
desta forma estes eram levados ao estudio do fo-
tografo ou recebiam a ordem de irem prestar um
servico. Estes tlltimos eram os chamados escravos
de ganho, que salam as ruas para trabalhar por
um tempo especifico, vendendo e fazendo tarefas
diferentes para quem precisasse deles. A forma
como estas fotografias foram tiradas, sem levar
em conta a vontade de quem estava diante da ca-
mera, deve nos manter atentos ao contexto impo-
nente e violento que estas fotografias conseguem
diluir, descontextualizando completamente os
lugares e condi¢oes de trabalho, deixando de fora

a barbarie a que foram submetidas (fig.56).

Retrato de mulher Negra com crianga (1884)
(fig.58), é um retrato de Marc Ferrez, cuidadosa-
mente composto e iluminado, que nos permite
observar as caracteristicas fisicas de uma jovem
mulher carregando uma bateia de banana em
sua cabeca, enquanto carrega em suas costas
aquele que se presume ser seu filho. Esta é uma
fotografia tirada no estudio do fotégrafo, usando
uma luz dirigida que ilumina o rosto da mae e do
menino, permitindo que as sombras se estendam
sutilmente através do pescoco até encontrarem
a brancura da blusa. O branco realca os tons de

pele e cria uma ruptura com o fundo.
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Figura 58. Marc Ferrez. Retrato de mulher negra com
crianga as costas e cesto de bananas na cabega’(c. 1884). ©
Acervo Instituto Moreira Salles. In: (BBC News, 2013)



O olhar da crianca parece atento aos aconte-
cimentos, enquanto a mae parece seguir a ordem
do fotdgrafo e contempla o seu ambiente com re-
signacao. Eles estao la para serem observados. A
neutralidade e limpeza do fundo contrasta com
a riqueza de detalhes presentes na mae e no fi-
lho. A harmonia na composicido da imagem e a
delicadeza no trabalho do fotégrafo exalta uma
beleza que invisibiliza a dimensao da barbarie e

da violéncia.

Isto nos deixa diante de uma imagem cheia
de contradicdes e tensdes, ja que ela mesma nos
mostra beleza e infimia. Entre as fotografias de
escravoseasdossenhoresnio épossivel encontrar
diferencas técnicas, como acontece com o papel
social e o uso que foi dado a cada uma delas. Os
elementos formais que as distinguem sao sutis,
o uso de fundos coloridos foi destinado aos
clientes, com poucas exce¢oes™, o fundo neutro
foi usado em ambos casos. Os pés descalcos
foram um detalhe que ajudou a diferenciar um
homem escravizado de um homem livre, por isso

era comum deixar os pés visiveis para acentuar o

status da pessoa retratada.

Quanto ao mobiliario, tanto objetos como fer-
ramentas presentes estavam relacionados com o
oficio que realizavam. No caso dos senhores, os
objetos aludiam a um mundo culto e a um entor-
no social e econdmico de uma raga privilegiada.
Os escravizados homens geralmente se retrata-
vam com um vestuario simples, mas algumas
mulheres eram vestidas elegantemente com rou-
pas tipicas africanas (fig.58) ou com indumenta-
rias europeias, adornados com colares e anéis,
como a ama de leite Monica (fig.59). Estas mulhe-
res eram levadas por seus donos ao estudio do
fotografo com o objetivo fazer conhecer o poder

econdmico da familia. Tudo o que era mostrado

74 Ver Mosaico (Fig. 56). Fotografia de Alberto Hens-
chel, Negra vendedora com guarda sol c. 1870. Uma fotografia
feita em estudio com fundo pintado, procurando recriar o
espaco ao ar livre onde se encontra a vendedora.

111

na fotografia era uma extensao de suas riquezas e
além de serem vendidas como souvenir, eram co-

lecionadas no album dos senhores.

Neste tipo de retrato é relativamente normal
que o nome da escravizada ficasse registrado
num segundo plano, ja que a informagao prin-
cipal recaia sobre seus donos, nao podendo hoje
em dia realizar-se um processo de identificacao
das pessoas negras retratadas. O anonimato de-
liberado evidencia a completa desvinculac¢ao so-
cial a que foram submetidos as pessoas em con-

di¢ao de escravidao.

Nao héa davida de que o fotdgrafo teria usado
todas as suas habilidades técnicas para garantir
um trabalho de excelente qualidade, como faria
com seus melhores clientes. Mas tal inten¢do nao
pode ser entendida como um gesto de empatia
ou uma forma de estabelecer uma posi¢ao politi-
ca e social contra a escravidao. Para os fotdgrafos
que tiraram fotografias pitorescas, em sua maio-
ria estrangeiros, esta atividade representou uma
oportunidade de circular seu trabalho na Euro-
pa, buscando reconhecimento e posicionamento
social, além dos lucros com a venda destes retra-
tos. Neste tipo de fotografia ha uma estranheza
provocada pelo meio e acentuada pelas circuns-
tancias historicas em que esta inscrita; basta ana-
lisar a montagem cénica presente neste tipo de
retrato, onde o objetivo era recriar espacos que
evocassem uma possibilidade do cotidiano, uma
realidade inexistente que serviu de pano de fun-
do tanto na fotografia das pessoas escravizadas
quanto na dos senhores. As roupas incomuns e
o ambiente falseado, muitas vezes retratavam um
sujeito solitario, desconectado de um contexto

que lhe deveria ter sido familiar.
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Figura 59. Jodo Ferreira Villela. August Gomez Leal com a ama de leite Ménica, Fotografia analbgica (1860). Funda-
¢ao Joaquim Nabuco. Recife. In: (ERMAKOFF, 2004)



Segunda vida da fotografia pitoresca e cien-

tifica na obra de Rosana Paulino

A artista Rosana Paulino incorpora uma série
de fotografias pitorescas e antropométricas em
sua producao artistica, dando a estas imagens
uma segunda vida. Como artista e mulher negra
brasileira, ela questiona seu lugar na socieda-
de, expondo as consequéncias de um passado
histérico e o preconceito racial —que segundo
Paulino- a sociedade brasileira tende a manter
oculto.” Esta é uma tendéncia generalizada que
preocupa as institui¢des e os historiadores, uma

vez que:

Estas lacunas, siléncios e auséncias
na memoria histérica nio sio indcuas.
Muito pelo contrario: eles estavam
cheios de esteredtipos. A auséncia de
informacdes sobre o passado foi substi-
tuida por um conjunto de avalia¢des nas
quais o racismo encontrou um espago
para germinar e crescer (CACERES GO-
MEZ, 2001, p. 9).”

Para a artista, sua producdo artistica repre-
senta uma forma de expressar e manifestar o
desconforto gerado por este passado histérico
recente e os diferentes prolongamentos do pen-
samento racista no cotidiano. No caso da obra

;Historia Natural?”, um livro de artista no qual

75 Ver entrevista Atlantico Vermelho. In: Atldntico Ver-
melho, Rosana Paulino, Memoéria Futura, 2021. Disponivel
<https://wwwyoutube.com/watch?v=dGSI.3gcOfd4 >
Acesso em 08.sept.2021.

em:

76 Nesta declaragao, a historiadora parafraseia Doudou
Diene, uma autoridade em questdes raciais contempora-
neas, repérter especial para a ONU entre 2002 e 2008 sobre
formas contemporaneas de racismo e discriminagao racial.

77 O titulo ;Historia Natural? escrito em portugués de-
veria ter apenas um ponto de interroga¢ao no final, mas a ar-
tista decidiu colocar um no inicio, possivelmente como uma
adverténcia sobre as verdades promovidas pelo pensamento
cientifico quando elas se prestam ao discurso do poder poli-
tico. Portanto, pode ser entendido como um elemento visual
do discurso que se pretende levantar.
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Paulino destaca uma grande contradi¢ao entre o
desenvolvimento tecnoldgico de que somos ca-
pazes para o progresso e a capacidade de barba-
rie e aniquilagdo presente ao longo da histéria da
humanidade, foi elaborada com diferentes técni-
cas como a gravura, a colagem e a apropriacao de

fotografias de arquivo, entre outros meios.

O livro oferece pagina apds pagina elemen-
tos visuais e metaféricos poderosos para uma
releitura emotiva e critica do passado escravista,
como mostra uma das paginas, onde uma telha
portuguesa, uma mancha de sangue e o corpo
desprotegido da Mina Ondo (fig. 60) uma mulher
em condicdo de escravidao de aparéncia triste
juntam-se para trazer de volta no tempo um frag-
mento da diaspora africana durante o periodo
colonial. “Eu coloco essa foto dessa escravizada
sob esses azulejos portugueses e aqui essa som-
bra, como se ela fosse essa sombra dos cidadaos,
essas pessoas nao eram cidadaos, eram sombras
de cidadaos”(“Parede da memoria”, 2014)” (fig.
61).

A forga e a grandeza de um império retratado
nos azulejos é o pano de fundo para mostrar um
povo submetido a tortura do cativeiro com vio-
léncia desenfreada. Uma gota de tinta vermelha
que escorrega entre a silhueta e o retrato é uma
mancha que se estende do passado ao nosso tem-
po. Nesta sobreposicao de imagens, a artista con-
segue contar uma histdria sobre a escravidao de

uma maneira diferente.

78 Informacao extraida do video Parede da meméria no
qual a artista fala sobre sua obra. Acesso em: 08. ago.2021.



Figura 60. Augusto Stahl. Mina Ondo. Fotografia antropométrica encomendada por Louis de Agassiz (c. 1865). The
Peabody Museum of Archeaology &Ethnology. In:(ERMAKOFF, 2004)
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Figura 61. Rosana Paulino. Piginas do livro ;Histéria Natural? Técnica mista, imagens transferidas sobre papel

e tela, lindleo, ponta seca e costura (2016a). In: (PAULINO, 2013)



O livro esté cheio de camadas de informacao
que se abrem e fecham a medida que se percorre
o livro, como no caso no qual aparece a fotografia
de Mina Ondo. Antes de poder acessa-la, deve-se
levantar um pano estampado fixo com linha e
agulha da borda. As imagens no tecido comple-
tam a narrativa: de um lado pode-se ver o mapa
da América e as rotas de navegacao com os portos
disponiveis naquele momento. No verso estd um
fragmento do diagrama de Brookes™, a imagem
mais difundida que mostra a organiza¢ao dos es-

cravizados neste navio escravo (fig.62).

sHistoria Natural? oferece um olhar critico so-
bre a segregacao racial a partir de uma perspecti-
va cientifica. Por isso, é interessante descobrir que
o nome do trabalho é o mesmo nome que Louis
Agassiz deu ao seu método de estudo, com o qual
ele tentou provar a inferioridade das ragas, se-
jam elas negras, asiaticas ou indigenas: “[...] para
estudar as ragas tive que usar o que eu chamaria
de método de histéria natural, ou seja, comparar
individuos de diferentes tipos uns com os outros,
assim como os naturalistas comparam espécimes
de diferentes espécies”(AGASSIZ aupud RODRI-
GUEZ BALANTA, 2012, p. 231).

79 O diagrama de Brookes foi feito em 1787 e tornou-se
popular quando Thomas Clarkson, da sociedade britanica
abolicionista do comércio de escravos, o usou como propa-
ganda antiescravidao em 1788. O Brookes estava legalmente
autorizado a transportar apenas 450 escravos, mas os regis-
tros indicam que os nimeros excederam sua capacidade

em 20 a 40 por cento. In:< https://encyclopediavirginia.org/

entries/description-of-the-slave-ship-brookes-chapter-6-of-
liverpool-and-slavery-by-a-genuine-dicky-sam-1884/> Acesso
em 20.jun.2020.

O espago interior havia sido dividido em niveis e 4reas para
homens, mulheres e criangas. Nenhum lugar foi deixado li-
vre dentro do navio e o niimero de mortes aumentou durante
as viagens, devido as condi¢des deploraveis. Enquanto o dia-
grama de Brookes foi e continua sendo uma imagem ampla-
mente utilizada e divulgada contra o trafico de pessoas em
condicdo de escraviddo, as opinides sdo mistas: para alguns
representa uma imagem de repudio as praticas de escravi-
dao, enquanto para outros, especialmente os povos e comu-
nidades diretamente envolvidos, representa uma visdo dis-
torcida e abstrata do sofrimento. In: < https://archives.history.
ac.uk/1807commemorated/exhibitions/museums/brookes.
html> Acesso em 12. sept.2020.
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Figura 62. Diagrama de Brookes (1788). United States Library of Congress’s Prints and Photographs. In: (TRADE,
1788)




O interesse que Ameérica despertou em ten-
tar moldar uma histéria natural é referido em
outras paginas do livro, bem como em outras
obras produzidas pela artista. Da mesma forma,
a apropriacdo de certas fotografias é repetida de
um trabalho para o outro. A fotografia de Negra
semidesnuda (fig. 63), por exemplo, é sobreposta a

uma imagem boténica na obra ;Histéria Natural?

17

(fig. 64).

Figura 63. Christiano Jtnior, Negra semidesnuda, possivelmente com a intengdo de mostrd-los recém-chegados da Africa
(c. 1865). Instituto do patrimonio histérico e artistico Nacional IPHAN: In: (ERMAKOFF, 2004)

Figura 64. Rosana Paulino. PAginas do-livro ;Historia Natural? Técnica mista, imagens transferidas sobre papel
e tela, lindleo, ponta seca e costura (2016). Propriedade da artista. In: (PAULINO, 2013)

Enquanto na obra Sem Titulo (2016), a mesma
imagem é colocada em didlogo com elementos ja
utilizados, como o azulejo e o cranio (fig. 65). E na
obra As filhas de Eva (2014) é utilizado novamen-
te o retrato de Mina Ondo, em didlogo com uma
imagem botanica (fig. 66).

Na pégina do livro, a presenca de uma caveira
reaparece com diferentes anotagdes correspon-
dentes aos estudos do cranio (um fantasma de ou-
tra época que ainda persiste), uma referéncia dire-
ta a craniometria, a pseudociéncia que promoveu
a escravidao dos corpos negros. Esta composicao
de imagem e texto é sobreposta a uma pergunta

em vermelho: A ciéncia é a luz da verdade? A ques-

tao é insistente e repetida varias vezes em tama-
nhos diferentes, tornando necessario questionar
criticamente o papel cientifico nos territérios
colonizados. Que significado podemos dar hoje
a ideia de que nosso territério latino-americano
tenha sido o lugar ideal para estudar diferentes
espécimes humanos, sua flora e fauna? O novo
mundo, como o artista menciona no video parede
de Memdria, havia se tornado um “grande labora-
tério onde as questdes da coloniza¢ao eram pos-

tas a prova’(2014)”%°.

80 Informacao extraida do video Parede da memdéria no
qual a artista fala sobre sua obra. Acesso em: 08. ago.2021.
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Figura 65. Rosana Paulino, Sem Titulo. Impressao sobre tecido, ponta seca e costura, 58 x 89,5 cm. (2016). Proprie-
dade da artista. In: (Atldntico Vermelho, [s.d.])

Figura 66. Rosana Paulino, As filhas de Eva. Colagem (2014). Propriedade da artista. In: (PAULINO, 2014)



Procedimentos para a apropria¢cao da imagem fotografica na
obra de Rosana Paulino.

No trabalho de Paulino, a apropriagao fotografica envolve trés
operacdes em particular: mudanca de escala, fragmentacao e
transferéncia para outros materiais; destas trés, as duas primeiras
ja estavam ligadas a operagdes de arquivo, enquanto a transferén-
cia é algo que emerge de operagodes artisticas. Todos esses recursos
sdo utilizados em cada uma de suas obras de colagem, instalacdes
de video, instalacdes, livro do artista e um grande niimero de pegas
bidimensionais. A justaposicao de imagens permite a artista criar
camadas de histéria e tempo de uma forma dinadmica e poética.
Estou, portanto, interessada em analisar a transformacao que o ar-
quivo fotografico utilizado por Paulino sofre, através da qual estas
imagens assumem uma nova vida no contexto artistico atual. Estes
trés fatores serdo analisados nas fotografias utilizadas nas obras

Assentamento (2013) e Das avos (2017).

Mudanga de escala
A exposicao Assentamento realizado em 2013 no Museu de arte

contempordnea de Americana (fig.67), apresenta a instalacao da obra
de mesmo nome, que celebra o triunfo da cultura africana atual-
mente predominante no Brasil e em muitos outros lugares da
América Latina, a0 mesmo tempo em que denuncia a violéncia
infligida a milhées de pessoas escravizadas trazidas da Africa por
mais de trés séculos. Trés fotografias antropométricas sao centrais
para o trabalho, estas foram comissionadas pelo naturalista Louis
de Agassiz ao fotégrafo Auguste Stahl, em 1865.

Na instalagao pode-se apreciar como a artista modifica a es-
cala das trés fotografias as ampliando e imprimindo em tamanho
natural (fig. 68) (originalmente o tamanho de uma placa era de 19
X 23 cm aproximadamente) e depois as fragmenta e as une usando
fio e agulha.

A cada uma das fotografias aderem-se outros elementos como
um coragao sobre o peito, um feto em posicao de nascimento so-
bre o ventre e raizes que se expandem pelas panturrilhas (fig. 69).
Essas imagens que sofrem interven¢des entram em diadlogo com
outros elementos no espago, como o som do mar e sua imagem em
um constante movimento; estivas carregadas com pilhas de paus e
bracgos, que colocam como forma de manifesto a maneira como o
corpo negro foi considerado como una mercadoria que podia ser

descartada e substituida quando ja nao tinha utilidade.
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Figura 67. Rosana Paulino, Assentamento, visao geral da exposi¢ao A Costura da Memoria (2018). Pinacoteca
de Sao Paulo ©Foto de: Levi Fanan/Pinacoteca. In: (PAULINO, 2018)

B == =

Figura 68. Rosana Paulino. Processo de apropriagdo fotogrdfica, modificagdo de escala. Instalacdo, Assentamento, foto-
grafias antropométricas realizadas por Augusto Stahl [1865] (2013). Propriedade da artista. In: (PAULINO, 2013)



No Brasil, chegou um certo momento em que
0s escravistas passaram a investir na compra de
um novo escravizado, antes mesmo de financiar
sua saude e bem-estar. “Quando eu fiz esses far-
dos eu estava pensando: os escravos ao inicio
eram madeira para ser queimada, dentro de essa
estrutura da escravidao eram como pegas, que
poderiam ser substituidas”(“Parede da memo-

ria”, 2014)%

Antes de prosseguir com a analise da mudan-
ca de escala, vale a pena destacar uma caracte-
ristica presente neste tipo de fotografia, que nos
permite compreender melhor as apropria¢des
feitas na imagem: a imobilidade. Uma exigén-
cia para a realizacido de qualquer fotografia nas
primeiras décadas de sua aparigao, neste tipo de
arquivo em particular, era medir os corpos, de
modo que a imobilizacdo do corpo adquirisse
dimensodes politicas e éticas, ja que o resultado
esperado na imagem buscava controlar o corpo
negro e a captura fotografica acabou se tornando
uma extensao daquela primeira “captura” pela
qual eles foram transformados em escravos. A
captura fotografica antropométrica evidencia,
portanto, um ato de violéncia que o retrato pito-

resco conseguiu esconder.

Estes dois momentos de captura através dos
quais, as pessoas escravizadas lhes foi negado o
status de individuo, marcaram seus corpos com o
estigma da inferioridade racial, negando-lhes as-
sim o direito de se expressar, de manifestar suas
crencas ou de manter seus filhos; foi-lhes nega-
do seu vinculo familiar e emocional. Foi-lhes
negado tudo, até mesmo o direito de levar seus
proprios nomes. Mas estas mesmas fotografias,
capazes de produzir tantos danos por causa do
discurso racial que lhes foi atribuido, sao reivin-
dicadas e tém uma segunda vida no trabalho de

Paulino.

81 Informacao extraida do video Parede da memdria no
qual a artista fala sobre sua obra. Acesso em: 08. ago.2021.
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A imobilidade é metaforicamente transfor-
mada em um elemento renovador quando o cor-
po imovel da escrava é comparado ao tronco de
uma arvore da qual crescem raizes, tornando-o
firme, crescendo, fortalecendo-se e expandin-
do-se. Agora sua presenca é considerada crucial
para a fundac¢ao da na¢io brasileira, que é marca-
da pela riqueza da cultura negra. Este gesto sim-
bélico mostra que apesar das adversidades, os
povos afrodescendentes conseguiram criar raizes
profundas no territério americano.

Estou, neste momento, muito inte-
ressada no que as africanas trouxeram
para c4, o que “assentaram” nesta terra.
Além da fixa¢ao forcada a um ambiente
estranho e, superando isto, nossas as-
cendentes assentaram por aqui cheiros,
sabores, gostos, costumes, religido... e
tudo sob o jugo da escravidao! (PAULI-
NO, 2013a)*

A transformacdo da escala corporal é um
elemento crucial para deixar de lado o discurso
de inferioridade imposto a imagem, permitindo
ao espectador uma aproximagao fisica em uma
dimensdao humana. Com este gesto, perde-se a
referéncia direta do formato de arquivo, origi-
nalmente destinado a tomar medidas e sobrepor
anotacdes sobre elas. Confrontar o espectador
com a imagem em sua escala nos permite trazer
no tempo uma fragao da vida, da qual emana uma
pequena respiracido (que finalmente acabamos
reconhecendo como nossa), mas que nos lembra

precisamente que sua histéria e sua presenga sao

uma parte fundamental de nosso presente.

A vida que emana da fotografia ja havia sido
referida por Walter Benjamin em um dos pri-
meiros textos reflexivos sobre esta técnica, onde
ele nos adverte que nela o futuro se aninha, ja que
nao é um documento que permanece estatico no
passado. E sdo precisamente os arquivos fotogra-
ficos histéricos que registram a barbarie humana

em diferentes contextos, deixando um legado de

82 Disponivel in: < https://www.rosanapaulino.com.br/
blog/projetos/> Acesso em: 20.jun.2020.




imagens que colocam varios aspectos em tensao e cho-
que. Estas imagens nos falam de diferentes lugares e tem-
poralidades, de um tempo que foi; elas nos falam da vida,
de nossa condicao humana, da fragilidade e da morte,
mas também do tempo presente e das consequéncias de
atos passados. E uma imagem dialética que pode resolver
e transformar situa¢des, e que também pode ter o futuro
Como uma promessa:

[...] a mais exata das técnicas é capaz de dar
um valor mégico as suas realizagdes, um valor
que um quadro pintado nunca mais tera [...] o ob-
servador sente o impulso irresistivel de procurar
numa fotografia dessas a infima centelha de aca-
s0, 0 aqui e agora com que a realidade como que
consumiu a imagem, de encontrar o ponto apa-
rentemente anddino em que [...] se aninha ainda
hoje, falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo
que podemos descobri-lo com um olhar para tras
(BENJAMIN, 2017, p. 54-55).

E o olhar que ativa a dialética da imagem, no momento
em que consegue abordar aquele imperceptivel fragmento
de tempo de outra época que revela o aqui e agora, sendo
a mudanca de escala talvez fundamental neste processo,
pois permite que a imagem adquira uma presen¢a emo-
tiva e dinamica. A imagem é encarnada para um encon-
tro simbdlico entre dois sujeitos em termos de igualdade.
Este aspecto é verdadeiramente transformador, ja que
inicialmente estas imagens eram objetos de estudo, espé-

cimes a serem medidos e classificados.

O que é realmente ampliado nessas imagens, tendo
em vista que a fotografia como recurso abriu a possibili-
dade de contemplar com os olhos os detalhes invisiveis e
despercebidos nas formas reduzidas? Seria possivel que
aumentando a escala, a artista consiga aproximar a di-
mensao histdrica, os detalhes e as mintcias desse perio-
do histérico que ainda permanecem ocultos e reduzidos,
apesar do profundo impacto na América e na Africa?

Ampliar um fragmento da realidade implica ver o que
a primeira vista permanece oculto, portanto, é necessario
restituir a escala humana a cada uma das pessoas captu-
radas nesse tipo de arquivo, feito durante o contexto da
escravidao, para comegar a entender que é necessario re-

solver no presente os conflitos criados no passado.
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Fragmentacao

Em Assentamento, a imagem reimpressa em sua nova escala é frag-
mentada e costurada para indicar que feridas profundas foram infligi-
das (fig.69). Neste caso, a artista procura deixar evidente uma irregula-
ridade na reconstrucao do corpo que é gerada no momento de voltar a
unir, uma vez que a partir do momento de sua captura, da viagem em
condicdes deploraveis e de toda a violéncia que tiveram que suportar, os
corpos foram destrocados e foi necessario refazer, reconstruir e reinven-
tar-se em uma terra distante e estrangeira. Todos eles nunca mais foram
0s mesmos e seus fragmentos foram reorganizados da melhor maneira
possivel. A defasagem é uma forma de destacar os multiplos danos fi-
sicos e psicoldgicos que foram causados e continuam a ser causados as

geracOes atuais.

Da mesma forma, a fragmentacio da imagem convoca leituras diver-
sas, sua nova vida aponta em outras dire¢des, além da sutura médica.
Como a fotografia de prontuario ou policial que coloca o corpo frontal e
de perfil contra um fundo neutro. Da mesma forma, os cortes parecem
seguir um padrao de medida (todos sdo feitos no peito, quadril, joelho
e canela), lembrando-nos um pouco os cAnones de representa¢io nas
artes, que buscavam uma forma ideal do corpo e da beleza, que neste
caso se mostra desalinhado e impreciso. Nao devemos esquecer que as
diferentes linhas tragadas por este tipo de canone de representagio sao
ao mesmo tempo uma ferida, como se a pessoa representada estivesse
passando por um estado de trauma e dor como resultado de nao estar

em concordancia com os parametros de representacao.

Isto o faz parecer contraditério, pois a mudancga de escala que per-
mite desligar aimagem do formato de arquivo reduzido, através do qual
a pseudociéncia podia medir e classificar, continua reaparecendo em
diferentes formas. Portanto, podemos concluir que ha algo que persiste
em nossa contemporaneidade e que insiste em dar continuidade a um
pensamento racista. A antropometria ressurge em outra forma. A segre-
gacao racial esta presente neste gesto que parece sugerir que ainda ha
medicao, criando prejuizos sobre o corpo negro e que os preconceitos

ainda permanecem desde o periodo colonial.

O fato de juntar diferentes fragmentos para completar a totalidade
de uma imagem é um recurso bem conhecido na pratica do arquiva-
mento fotografico, embora neste caso nao é apresentado como uma es-
tratégia para capturar a totalidade de algo que nao poderia ser resolvido
em uma Unica obturagdo. Aqui a fragmentacao é uma exploracao plas-

tica e argumentativa.
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Figura 69. Rosana Paulino. Processo de apropriagdo fotogrdfica, fragmentagdo. Fotografias antropométricas realizadas
por Augusto Stahl [1865] (2013). Propriedade da artista, Claudia Melo/Reprodugao. In: (QUINTELLA, 2020)



Mudanca de suporte

A mudanga do suporte é uma nova caracte-
ristica que o arquivo fotografico adquire quando
chega ao campo da arte, um recurso utilizado
para transformar a materialidade da imagem
sem perder o referente fotografico original. O
novo meio, neste caso, traz outras possibilidades
narrativas e valores estéticos a imagem. No caso
da obra Das avés (2017)¥, uma instalag¢ao de video,
na qual Paulino dirige uma agao performatica a
artista Charlene Bicalho, uma mulher de ascen-
déncia africana que costura afetuosamente uma
série de retratos de mulheres escravizadas ao seu
vestido. Ela aparece em um espaco inteiramente
branco, levando um vestido da mesma cor e com
os pés descalcos, lembrando a maneira como as
pessoas escravizadas se vestiam durante o perio-

do colonial (fig.70).

Em suas maos ela carrega um pano branco
cuidadosamente dobrado, da alguns passos a
frente, detém-se e espalha o pano no chao. Ela
se senta ao seu lado e pode-se ver que o pano
cobria uma pequena cesta feita de fibra vegetal,
da qual a artista primeiro retira um fio vermelho
do qual corta um pedaco com seus dentes e enfia
uma agulha. Entao ela tira cuidadosamente algo
da cesta, ndo podemos ver exatamente o que §é,
até que ela o prende ao vestido com um ponto do
fio vermelho. E nesse momento que podemos ver
em seu corpo o retrato de uma mulher negra. Ela
corta o fio vermelho novamente com seus dentes,
deixando-o suspenso como uma pequena gota
de sangue. A dor e o carinho tornam possivel a
revelacdo de um rosto. Uma a uma as imagens
reaparecem nas roupas brancas da mulher, elas
se aderem ndo apenas ao seu corpo, mas a sua

histéria de vida, a sua realidade atual.

83 A obra foi exibida na 212 Bienal de Arte Contempo-
ranea Sesc_Videobrasil (Sdo Paulo, 2019). Disponivel in: <

https://wwwyoutube.com/watch?v=9-V3nicPnll > Acesso

em 20.jun.2022.
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Nesta obra, a modificacdo do suporte da fo-
tografia cientifica e exética do século XIX em
um tecido translacido, que precisa do corpo do
outro para se tornar visivel, fala-nos dos lagos e
conexdes de sangue que nods latino-americanos
temos com diferentes ragas e que em algum mo-
mento se tornaram invisiveis. Assim, no final da
apresentacao do video, quando todos os retratos
foram costurados no vestido, o que resta é um
corpo que se torna uma manta de retalhos com
pontos dilacerantes que parecem apontar para a
condicao fragmentada e fragil da memoria, que
conseguiu se fixar em um suporte leve e vaporoso

que se torna facilmente invisivel.

A artista procura assinalar como estas mulhe-
res an6nimas foram separadas de seus descen-
dentes, pais, avos e avos, assim como de seus fi-
lhos, criando uma ruptura e um vazio. Qualquer
uma delas poderia ter uma ligacao genética com
um espectador e nao saber, o reconhecimento
deste parentesco s6 é possivel através do gesto
afetivo e simbdlico entre aimagem e a compreen-
sd0 de um contexto histérico especifico. Por outro
lado, a imperceptibilidade que o retrato adquire
no momento de mudar de suporte, nos convida
a pensar na invisibilidade da mulher negra em
nosso contexto atual, na desigualdade que ainda
existe em nivel social e econdmico onde, como a
propria artista menciona, é a mulher negra a que

ocupa o degrau mais baixo da sociedade.

No espago de exposicao, sem a performer, o
registro da agao é projetado na parede do fundo,
enquanto as fotografias utilizadas na performan-
ce de video sao montadas nas laterais, de modo
que sua materialidade opaca e translacida pos-
sa ser apreciada pelo espectador em condigoes
apropriadas de iluminacao. Naquele lugar se
pode seguir vindo a fragilidade desses corpos
e a persisténcia da imagem ao longo do tempo,
sua capacidade de se transformar e de nos contar

uma historia.
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Figura 70. Rosana Paulino, Registro do performance Das avds (2019). © SESC_Videobrasil. In: (CAFFE, 2019)
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Na obra de Paulino, pode-se facilmente identificar elemen-
tos plasticos recorrentes ao longo de sua producao, seus assina-
lamentos sdo claros e suas criticas afiadas se tornam urgentes
para nossa sociedade. A fotografia de arquivo, neste caso, nao
s6 documenta a histéria, mas também traz no tempo a presenca
de alguém que estava diante da camera, é a “referéncia direta”,
nas palavras de Roland Barthes: “Existe [portanto] uma relaciao
conjunta: da realidade e do passado. [...] Na fotografia, a pre-

seng¢a [...] nunca é metaférica”(BARTHES, 2006, p. 136,139)

A imagem em sua primeira vida

A segunda vida adquirida por estas fotografias é diferente
daquela de seu primeiro nascimento, quando um discurso ra-
cial e o preconceito de inferioridade foram impostos as pessoas
de ascendéncia africana. Agora elas questionam, posicionam-
-se politicamente para reivindicar seus direitos negados, para
denunciar a infamia e para tornar conhecidos fragmentos de
uma histéria vivida por milhoes de africanos e seus descenden-
tes afro-americanos, dos quais sempre preferiram falar em tom
abafado.

Estas imagens, ecos e siléncios do passado ressoam alto em
um contexto estranho aquele que lhes deu sua origem, reivin-
dicando sua presenca apesar do tempo decorrido. Boa parte de
sua primeira vida permanecerad como um mistério. Pessoalmen-
te, estou intrigada com o significado que estas fotografias po-
dem ter tido para o sujeito retratado e para a memoria coletiva
de um povo escravizado. Sabemos que nao podemos encontrar
uma resposta justa, nao existem fontes histéricas que nos per-
mitam saber como estas imagens foram vistas pelo povo escra-

vizado, mas é dificil pensar que elas passaram despercebidas.

Os estudos que tém sido feitos sobre as imagens nos dizem
que elas mobilizam constantemente os pensamentos, que sao
capazes de nos questionar e nos confrontar, mas, acima de tudo,
nos permitem reconhecer a né6s mesmos em diferentes perspec-
tivas. E por isso que me arrisco a pensar que eles nao ocupavam
um terreno neutro no imaginario dos povos escravizados. A este
respeito, poderiamos parafrasear Hans Belting e acrescentar
que o corpo é o lugar das imagens e que: “ [...] as imagens que

capturamos deixam atras de si um traco invisivel’(BELTING,

2012, p. 73).



A historiadora Leila Maria Rivero, arrisca-se a fazer um
apontamento positivo sobre estes arquivos, ao supor que este
tipo de fotografia poderia ter oferecido um olhar emancipador
que subvertesse a condi¢ao de escravo, na medida em que: “O
fotografo sempre procurava extrair do seu sujeito o maximo de
expressividade e, assim, o ato de retratar implicava o ato de re-
conhecer [..]”(RIBEIRO, 2019, p. 16). Mas sera que essas foto-
grafias foram realmente capazes de lhes permitir um reconhe-
cimento positivo de sua individualidade, de sua humanidade
negada? Porque o que sabemos sobre estas imagens é que jus-
tamente lhes foi tirada a possibilidade de conciliar a similarida-
de, porque o discurso que lhes foi imposto procurava destacar a
diferenca, e isto era algo que ja estava profundamente enraiza-
do no imaginario de toda uma sociedade.

E agora quando podemos separar a imagem do discurso ra-
cial -que agiu como um véu- é que podemos ver a singularida-
de, a fragilidade, assim como a infamia que envolve o humano.
Sabemos que o meio fotografico por si s6 nao cria parametros
de classificacio, assim que o discurso de poder e dominagio é
anexado a imagem em uma instancia posterior, ele é instalado
como uma segunda camada de leitura e esta é uma constante

no mundo das imagens e, sobretudo, na fotografia de arquivo.

As imagens que agora vemos enquadradas em uma dupla
leitura temporal entre o passado e o presente, permitem-nos
abordar esse momento historico de maneira diferente quando
nos colocamos diante de uma gravura ou de um desenho. O
meio técnico congela no tempo um instante da vida de um su-
jeito: seu olhar foi uma testemunha de um momento histérico,
sua presenca nos lembra de sua existéncia, € uma nova ordem
que prova (como menciona Barthes ao se referir a fotografia
de William Casby que nasceu no periodo da escravidao) que
a fotografia neste sentido “[...] certifica que a escravidao existiu
nao muito longe de nds; e a certifica ndo por meio de testemu-
nhos histéricos. [...] o historiador ndao era mais o mediador, a
escravidio nos era dada sem mediacao [...]”(BARTHES, 2006, p.

141-142) mas através da imagem fotografica.
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ARQUIVOS DOMESTICOS, A FOTOGRAFIA DE FAMILIA

Nesta secao proponho uma reflexdo sobre os arquivos do-
mésticos, abordando alguns aspectos relacionados ao album de
familia, sua transformacao e sua decadéncia na era digital. Des-
taco principalmente a estrutura narrativa - do 4lbum - herdada
do formato de livro, que foi usado no século XIX para armazenar
uma série de fotografias. A partir dai, é possivel propor uma es-
pécie de narrativa familiar oficial que estid em crise e que parece
ser evidente nos formatos, nos meios de reproducao e circulagao
da imagem. Em seguida, recorro a parabola das falenas de Di-
di-Huberman para sugerir uma segunda vida para fotografias de
familia na arte contemporanea, usando quatro artistas para focar
a andlise: Juan Carlos Delgado (Colémbia, 1973), Jane Long (Aus-

tralia, 1970), Lucila Quieto (Argentina, 1977) e Georgina Montoya
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(Colémbia, 1980).

Vicissitudes do album de familia

A Vicissitude de acordo com o dicionario da
Academia real da lingua espanhola é uma incons-
tdncia de eventos prosperos e adversos, significado
que serve de pretexto para falar da presenca do
album de familia na plastica contemporanea, lu-
gar no qual os processos fotograficos analdgicos
tém seu ultimo local de refigio apds o advento
da era digital. O album fotoquimico é revisado e
apropriado a partir da disciplina artistica, enfati-
zando questdes pertinentes sobre nossa presenca
como individuos na sociedade, bem como os la-
¢os emocionais e as rela¢des afetivas em um am-

biente doméstico.

A fotografia composta de halogenetos de pra-
ta encerrou um ciclo de vida tutil. Como teste-
munho e arquivo de familia, os 4lbuns de fotos
ficaram no esquecimento, estagnados no tempo

passado. Apenas um pequeno niimero de exem-

plares foi retomado pelas novas geracgdes, o res-
tante com paginas em branco parece nos con-
frontar sobre a sonhada unidade familiar, como
se esse vazio fosse o testemunho do que um dia,
pais, maes e avos, consideravam a maneira cor-
reta de construir o lar, tentando se moldar a um
padrao herdado, construido, retocado e editado
do que significa ser familia. O assunto ao qual
as imagens no album de fotos se referem é com-
plexo nas relacoes politicas, sociais e emocionais
de um grupo de pessoas. E por isso que hoje,
quando se fala de familia, é obrigatério pensar
em uma ideia fora do estere6tipo convencional,
porque enfrentamos novos formatos e suportes,
como acontece com a imagem fotografica digital.
A maneira como o dispositivo de captura é usado
e sua maneira subsequente de circular as ima-

gens, evidencia uma ruptura.
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Mas, acima de tudo, nessa nova dinamica, é importan-
te enfatizar sobre quem esta tirando as fotografias, ja que
no caso da figura privilegiada de quem fotografa, a came-
ra é deslocada para inimeras pessoas que usam disposi-
tivos de captura e criam seu proprio arquivo. Nao ha voz
que se eleva acima da outra, ndo ha evidéncia de um exer-
cicio de poder. Todo mundo possui uma parte do relato
da histéria: “Pela primeira vez somos todos produtores e
consumidores de imagens”(FONTCUBERTA, 2016, p. 32).

A ideia tradicional de familia cria uma série de ima-
gens estereotipadas, uma maneira de nos mostrarmos e
sermos vistos em aparente harmonia, unidade e respeito,
cumprindo rituais sociais e religiosos que garantem nor-
malidade e estabilidade. Mas quando esse ideal comeca
a expirar, o retrato convencional é modificado e até ten-
de a desaparecer. Como esta acontecendo com as novas
geracdes de jovens que vivem na area de fronteira entre
Coloémbia e Equador, no Departamento (Estado) de Putu-
mayo. Trata-se de uma regido marcada pela violéncia dos
diferentes grupos armados colombianos, uma condigao
que tornou essa popula¢do, um grupo flutuante, com mo-
delos familiares fragmentados. A maioria desses jovens
reconhece que ha poucas ocasides em que os membros
da familia se encontram. Nesse sentido, 0 maior niimero
de fotografias que eles tiram com seus telefones celulares
sdo autorretratos (selfies) ou, na companhia de seus ami-

gos (ussies).

As imagens de um nucleo familiar com pais, avos e ir-
maos nao faz parte do cotidiano da imagem fotografica
dessa populacido, ou pelo menos nesse contexto especi-
fico, em que a estrutura familiar foi drasticamente modi-
ficada. A esse fator, devemos acrescentar que as imagens
digitais permanecem nas memorias dos celulares, sao
compartilhadas na Internet e entre aqueles que tém o
suporte tecnoldgico para fazé-lo. A fotografia grupal de
familia como referente é fraca nesses contextos, faz parte
de um imaginario que esta em transformacao, talvez, de-
vido ao fato de que na maioria dos lares de onde os jovens
procedem, o dlbum nao exista fisicamente, nem como

modelo de referéncia.



Se a imagem fotografica é analisada nos locais pe-
riféricos, longe das grandes cidades, onde os discursos
da globalizacdo estao apenas comegando a ser boatos,
é possivel descobrir que nao apenas os esteredtipos
tao fortemente construidos na representacao familiar
se tornam difusos, mas também que uma minoria foi
ficando fora do espaco de representacao, no sentido
de que a imagem capturada pelos diferentes disposi-
tivos moveis nao retorna, porque nao estao dentro do
circuito de circulac¢do. Foi assim que a histéria de vida
de certas pessoas foi suspensa no passado, incapaz de
atualizar suas memorias visuais.

Um exemplo disso é Marcos Sanchez* (fig.71), que
orgulhosamente mostra alguns fragmentos de outra
época, quando ainda era jovem. Sanchez nao possui
telefone celular ou camera digital de ultima geracao.
Para ele, nao existe arquivo de familia nesta era do si-
licio. Sua histéria pessoal estd inscrita em um suporte
orginico de gelatina de prata, que corresponde a ou-

tra época e outras formas de producao de imagens.

Perante a rapida popularizagdo da imagem, ha
uma tendéncia para pensar em termos generalizados
e assumir uma crescente globalidade e alcance das
midias, mas embora essa possibilidade de massifica-
¢do seja evidente e provavelmente eficaz, sempre ha
um ponto de ruptura, uma fissura na qual o tempo
nao avanca. Essa condi¢do de estagnacao gera um
sentimento de perda, que contradiz a l6gica do nos-
so tempo contemporaneo, a do imediatismo, refletida
em certos projetos artisticos que nos envolvem como
individuos, independentemente da condigao de cen-
tro e periferia, revelando uma complexa relacao en-
tre imagens analdgicas e digitais. Portanto, é valioso
perguntar sobre essas novas dinamicas de producao,
principalmente no campo da arte, onde sao questio-
nadas e onde é promovida uma segunda vida para o
arquivo fotografico da familia, além de outras possi-

veis narrativas sociais e politicas.

84 Marcos Sanchez é meu tio, tem trabalhado no campo
toda sua vida. Ele vive no municipio de Cumbitara, onde nasceu.
Um lugar distante dos centros urbanos do sul do pais.
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Figura 71. Marcos Sdnchez. Fotografia digital. Municipio de Cumbitara, Colémbia (2016). Arquivo pessoal



Inicio e fim de uma grande histéria: o comego de
um relato

As primeiras versoes de albuns eram simples adap-
tacoes de livros de provérbios, que tinham em cada
pagina sobreposta uma mascara com vinheta, que
permitiam fixar as imagens (fig. 72). Estes surgiram por
volta de 1850 em Paris® , em resposta a necessidade de
salvar e proteger uma série de cartdes de visita que se
tornaram muito populares devido ao seu baixo custo
e tamanho, como é mencionado na introduc¢ao ao li-
vro Foto-dlbum por Ellen Maas, onde se destaca que:
“o envio mutuo de retratos entre amigos e familiares
tornou-se mania popular, surgindo posteriormente o
problema da conservacao de fotografias que foi resol-
vido com o aparecimento de albuns fotograficos”(FA-
TORELLI'Y ZEICH apud MAAS, 1982, p. 7)

Esta apropriacdo do formato do livro para arquivar
uma série de fotografias teve algumas consequéncias
na leitura da imagem, que ficou ligada a uma narrativa
que lhe foi transferida pelo passado e pela fungao his-
torica do livro. Nesta ordem de ideias, a fotografia de
familia foi destinada a contar histérias de fatos e acon-
tecimentos de um grupo de pessoas. O album como
categoria narrativa foi analisado na tese de doutorado
por Armando Silva (1989), que catalogou, classificou
e tirou percentagens dos principais acontecimentos,
tais como: batismos, casamentos, primeira comunhao,
quinze anos, entre outros. O mesmo autor reconhece
que na analise das imagens, é evidente que cada fo-
tografia é uma pequena encenagio, uma estrutura na
qual apenas rostos e lugares mudam, lembrando-nos
como nods também fomos parte da encenacido de um

rito, no qual obrigatoriamente deviamos participar.

85 As versoes industrializadas foram produzidas uma déca-
da mais tarde.
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Figura 72. Album alemao de 1850, feito a partir de um livro de provérbios. Registro fotografico (1850). In:

(MAAS, 1982)

Com o advento da era digital o tradicional 4lbum de fotografias chegou ao fim
e com a sua morte comecou a desvanecer-se a “historia oficial da familia”, na qual
foram atribuidos papéis e formas de poder, que de alguma forma se refletiram na
producao da imagem, como a figura quase sempre masculina do pai ou do irméao
mais velho encarregado de disparar a cimera, de organizar o espago de represen-
tacdo nas hierarquias ou o papel da mae encarregada de organizar o arquivo e de
0 acompanhar com histérias orais, criando fios narrativos (SILVA, 1989). Mas esse
fim, que teve lugar na tltima década do século passado, partilha a ideia de renova-
¢ao que trouxe consigo outros fins, em outras estruturas de pensamento e produ-

¢a0, como a da arte e o fim da histéria.

Assim sendo, vivemos a p6s-histdria da narrativa familiar que se reflete num
numero infinito de pequenas histérias visuais individuais, onde cada pessoa de-
cide com aparente liberdade o que contar, como se mostrar e como representar
os acontecimentos do cotidiano, com uma autonomia que nao teria sido possivel
no formato anterior. Talvez esta liberdade, em alguns casos descontrolada, fora da
norma, irreverente, controversa, faca com que este tipo de imagens seja considera-

da uma forma inadequada de representacao social de um individuo.



Auséncia do Album

A imagem fotografica extraida do album, anénima e
libertada da narrativa familiar oferece-nos siléncio, permi-
tindo-nos ouvir a nés mesmos e ouvir simultaneamente um
pequeno sussurro vindo da imagem, que nos recorda a vi-
talidade e o potencial daquelas formas e figuras que a certa
altura estavam em frente da cAmera e que deixaram um ves-

tigio de luz e sombra.

Curiosamente, as primeiras fotografias sem um papel
narrativo definido, pareciam estar deslocadas no tempo e no
espaco: “As primeiras pessoas reproduzidas entraram no es-
paco visual da fotografia sem terem antecedentes ou, melhor
dizendo, sem terem uma identidade. [...] Do rosto emanava
um siléncio que rodeava o olhar’(BENJAMIN, 2011, p. 19).
Esta falta de ligacao entre o cotidiano e o anedético foi o que
permitiu ao espectador entrar na imagem, contempla-la de
forma insuspeita e encontrar nela o traco do humano, perse-
guir o traco do olhar e ver-se refletido. Até Walter Benjamin,
ao referir-se a uma das fotografias de Octavius Hill (Escé-
cia, 1802-1870), Newhaven Fishhwife 1840, acaba por usar um
poema de Stefan George (Alemanha, 1868-1933): “E pergun-
to-me: como é que esses cabelos e esse olhar seduziam os
seres de antes? como é que essa boca beijou, cujo desejo sem
ordem se enredou como fumo sem chama?”(zo1i, p. 13). Nao
serd esta uma forma de questionar a no¢ao de representa-
¢do, que se assume ser tao natural na fotografia, e sim, de
por em tensao a ideia de uma autonomia na imagem que nos
convida a dar sentido para além das suas formas, a usar a

nossa imaginacao para aprender mais sobre elas?

O oposto acontece quando olhamos para o nosso pré-
prio 4dlbum de familia, carregado de barulho, interferéncia,
risos e comentarios. A imagem permanece nos detalhes da
moda, nos cortes de cabelo, nos gestos habituais, que embo-
ra representem informacgdes valiosas para consolidar a iden-
tidade de um grupo familiar e os seus lacos emocionais, nao
nos permitem ir além das aparéncias, evitando-nos questio-
nar o ato da representacao, atados a uma realidade fixa: “O
que [as imagens] nos mostram nunca sera um pensamento

Unico e definitivo, nem uma memoéria acabada (SAMAIN,

2012, p. 34).
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O problema é que foi dada muita importan-
cia a este primeiro plano da histéria, que nao
revela outras camadas de significado e de infor-
macao que permanecem em siléncio. Por isso, é
necessario libertar as imagens dos lagos tradi-
cionais, porque é a imagem livre, anonima, sem
tempo nem espago, que nos permite ver o que o
album deixou de dizer sobre um possivel esboco
da realidade familiar. Permite-nos também ver a
dificuldade das relagdes humanas, os problemas
de género, a violéncia dentro de casa, a mentira,
a morte e a tristeza. Esta imagem que escapa a
histéria oficial da familia é uma imagem que ad-
quire poder politico e de dentincia. “Na verdade,
o album tornou-se gradualmente um repositério
de sorrisos em que nao havia espago para confli-
tos ou tragédias: s6 era aceitavel manter momen-
tos felizes para preservar o mito de um cla har-
monioso e feliz” (FONTCUBERTA, 2016, p. 205).

Didi Huberman propée a parabola das fale-
nas, em homenagem a Aby Warburg, para tentar
dar conta, através deste recurso metaforico, das
diferentes formas de ser e apreender as imagens,
a sua metamorfose, a sua existéncia. Mas acima
de tudo, ha trés posi¢cdes a partir das quais se
poderia definir a forma como o estudo das ima-
gens tem sido feito na histéria da arte. E necessa-
rio portanto, referir-nos a imagem da borboleta,
que bate as asas mostrando toda a sua beleza,
o movimento leva-a de um lugar para o outro,
batendo ao vento, e depois desaparece. Se fosse
apanhada e coletada, as suas asas inertes seriam
abertas, para contemplar a grande quantidade
de pormenores, permitindo que o investigador
se detenha em sua simetria. Sua forma nao seria
alterada pelo movimento, as suas cores continua-
riam seduzindo-nos, mostrando outro tipo de
beleza. E ai mesmo, nessa reflexao sao descober-
tos dois tipos de observadores, um que pretende
compreender as formas, classificar, tornar-se um
grande colecionador, um especialista no tema; e,

por outro lado, haveria o observador que se con-
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tenta em vé-la voar, tentando segui-la na medida
do possivel, desfrutando do voo sem tentar reté-

-la (2019).

Em cada um dos casos, hA um sentimento
que nos liga a imagem-borboleta e nos leva a assu-
mir uma posicao diante delas. Em um primeiro
momento haveria o prazer ou a felicidade causa-
da pela vitalidade do voo, uma emocgao que su-
gere a possibilidade de assumir a liberdade das
imagens. Mas ha também o desejo de possui-las,
de torna-las prisioneiras e de as acusar de signi-
ficado, de classifica-las por acontecimentos, de
arquiva-las numa ordem que muitas vezes parece

estranha a sua natureza volatil e efémera.

A terceira forma da imagem-borboleta é aque-
la que faz as suas rondas a noite, as tracas que fa-
talmente chegam atraidas pela luz da vela, voam
ao redor da chama num ir e vir até acabarem
em cinzas: “O arquivo é quase sempre cinzen-
to, ndo so pelo tempo que passou, mas também
pelas cinzas de tudo o que o rodeava e ardeu em
chamas”(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 18). Diante
disso, o que talvez possamos deduzir é que pre-
cisamos desses trés momentos para tentar abra-
car o significado da imagem, ja que em cada um
deles sao explorados propoésitos diferentes. Essas
cinzas e todas aquelas imagens que nao podem
mais ser vistas sao tdo importantes quanto as que
ainda estdo presentes. E possivelmente, o valor
do efémero nao seria tdo bem apreciado hoje, se
nao se tivesse tido tempo suficiente para contem-
plar a beleza na sua forma estatica, consolidada

ao longo de séculos na historia da arte ocidental.



Imagens que dangam e retornam

Tomando como referéncia a metdfora das falenas, é
possivel falar do bater das asas daquelas imagens foto-
graficas que escapam das paginas do dlbum de familia,
iniciando assim uma segunda vida no campo da arte,
como mostram as obras do artista colombiano Juan Car-
los Delgado, (fig.73) e da australiana Jane Long (fig. 76).
Que trabalham com imagens fotograficas anénimas que
sao coletadas e adquiridas através de diferentes meios,
em formatos fisicos e digitais, permitindo as imagens
novas formas de circulacdo. Os arquivos originais sao
apropriados tornando-os hibridos, transformando-os
sem abandonar sua natureza de registro luminoso de
um corpo, em um instante e em um momento passado:
“(...) Ja ndo é mais a representacao mitica do deus ou
da ninfa que nos faz tremer diante da imagem, mas, de
uma forma mais trivial e crucial, a realidade histdrica
do lugar fotografado” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 29).
Para Walter Benjamin, era o equivalente a estar diante
de uma possibilidade de aura, como a que se podia en-
contrar numa obra de arte, pintura, escultura ou gravu-
ra, na qual um traco inscrito por um artista, através da
técnica, nos deixa diante de um instante irrepetivel do
momento em que foi criada; uma sensa¢ao de proximi-

dade por mais distante que fosse.

Na obra Sem titulo de Juan Carlos Delgado, a ima-
gem do album de familia é subtraida e transferida para
uma superficie metélica. Este processo procura tornar
a imagem capaz de suportar alteracdes tecnoldgicas
caseiras, conectando a placa metalica a uma série de
dispositivos de arrefecimento, que cobrirdo lentamente
a imagem com uma geada, permitindo que as formas
se congelem no meio de uma camada esbranquicada e
gelada. O espaco de exposicdo permite-nos pensar no
contexto doméstico a partir das imagens fotograficas,
em dialogo com os recipientes no chao: penicos e bacias
de metal; além dos dispositivos frigorificos, também
presentes nas casas através daqueles refrigeradores an-
tigos, que precisavam ser descongelados como parte da

manutencao de rotina.
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Figura 73. Exposigdo Juan Carlos Delgado - Galeria El Museo. Registro fotografico (2012). Propriedade do artista.



Os elementos e gestos presentes na obra cor-
respondem a um tempo passado e vistos agora
em um contexto de exposi¢cao, somam-se como
fortes elementos representativos de nossa his-
toria familiar. Na obra, os nomes dados a cada
uma das imagens retrato, passeio (figs. 74 € 75) sao
herancas de uma maneira de narrar, o que nos
permite fazer conexdes subjetivas em torno de
nosso proprio imaginario de eventos registrados

por uma camera.

A medida que a geada cobre lentamente a
imagem, oculta os detalhes das formas, diminui
a nitidez dos objetos, a0 mesmo tempo que
uma camada subjetiva carregada de emocgdes e
possiveis leituras para cada um dos espectadores
torna-se visivel. E justamente nesse momento
que o siléncio na imagem é importante, permi-
tindo que as perguntas explodam e a partir dai,
outras narrativas sejam possiveis. A imagem co-
move-nos, porque sendo nods tao alheios a esses
personagens e aos lugares representados, nossa
memoria por um momento os une, os sobrepde,

0s compara ou, talvez, os iguala.

A imagem, e mais ainda a imagem
fixa — sabemos —, é muito mais com-
plexa. Para dar conta disso, basta pro-
longar o tempo de um olhar posto so-
bre ela, sobre sua face visivel, para logo
descobrir que a imagem nos leva em
direcdo a outras profundidades, outras
estratificagcdes, ao encontro de outras
imagens (SAMAIN, 2012, p. 24)

E facil imaginar como a noite, com os
mecanismos de congelamento desligados, a
camada superficial de gelo cede e se transforma
em agua. Momento no qual as pinturas choram,
como menciona o artista, e o fazem na solidao
do espago expositivo. Choram porque sdo deixa-
das sozinhos, menciona Delgado. Com esta acao,
o artista nos lembra de nao esquecermos a vida
que as imagens possuem, a sua metamorfose e a
capacidade de reaparecer em tempos heterogé-
neos. Como o evidencia também a obra Dancing

whit Costica (fig. 75) de Jane Long, que apropriou
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as placas fotograficas, recentemente digitaliza-
das do fotdgrafo Costica Ascinte (Roménia, 1897-
1894), feitas no final do século XIX. O nome dado
a obra refere-se apenas a uma danga poética e
surrealista de fantasmas, na qual Long atribui
elementos narrativos imaginarios a cada uma das
personagens andnimas, desprovidas de uma his-
toria que se perdeu no passado. Agora fazem par-
te de um grupo de imagens que ressurgem, como

as ninfas que tanto obcecaram Aby Warburg.

Figura 74. Juan Carlos Delgado. Retrato. Registro foto-

grafico (2012). Propriedade do artista.
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Figura 75. Juan Carlos Delgado. Sem Titulo. Passeio. Registro fotografico (2012). Propriedade do artista.

Figura 76. Jane Long. Dancing with Costica. Fotografia Fine Art Print. 40x40 cm (2015). Propriedade da artista.



Memoérias hibridas, entre publico e privado

O 4lbum de familia nos permite evocar e criar novas nar-
rativas ficticias carregadas de poética. H4 também casos em
que amorte e a tristeza assumem um papel central. Para mui-
tos, o arquivo familiar acabou sendo o tnico lugar onde as
pessoas podiam encontrar seus seres queridos que desapare-
ceram em eventos tais como guerras civis ou golpes militares.
A auséncia do corpo, da vida e dos relatos inesperadamente
suspensos, fez com que esses arquivos ganhassem um poten-
cial emotivo e expressivo a partir do qual se reconstréi uma
memoria impossivel, como na obra Arqueologia da Auséncia
de Lucila Quieto (2001).* Nesta obra, a fotografia do album
de familia é retomada para criar um cenario no qual se possa
tirar uma fotografia desejada, neste caso, com seu pai Car-
los Quieto, que desapareceu no contexto da ultima ditadura
argentina (1976-1983). Para obter uma fotografia com seu pai,
a artista digitalizou algumas fotos do album em que ele se
encontrava, e as projetou em escala natural para se inserir na
imagem e assim “unir o que estava destinado a permanecer

separado” (2008), como ela mesma menciona (fig.77).

O projeto em questao, que nasceu de uma necessidade
individual, superou seu interesse pessoal e acabou incluindo
outros filhos dos desaparecidos apds a publicacao do seguin-
te antncio: “Se vocé quer ter a foto que sempre sonhou e que
nunca poderia ter, agora é sua chance, ndo a perca. Ligue-
-me” (QUIETO apud FORTUNY, 2015, p. 196) que foi postado
na sede do grupo HIJOS (Filhos e Filhas pela Identidade e
Justica contra o Esquecimento e o Siléncio). A artista pediu
a cada um dos que responderam ao seu chamado uma foto-
grafia de seu ser querido, as quais foram digitalizadas para
serem projetadas, recriando o cenario para um encontro uté-
pico (fig.78). No total, havia 13 filhos e filhas de pais desapa-
recidos que concordaram em interagir com uma imagem de
luz que simbolicamente lhes permitia um momento de pro-
ximidade que lhes havia sido negado. “[...] o poder da oferta
de Quieto reside na relagao entre a memoria autobiografica,
como testemunhado pelo dlbum de familia, e a identidade”
(MARTINEZ ROD; GACHARNA MUNOZ, 2017, p. 102).

86 No ano de 2008 a artista expde 35 fotografias em formato 30 x 46
cm no Museo de arte y memoria da Argentina.
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Figura 77. Lucila Quieto. Da série Arqueologia da Auséncia. Fotografia analdgica e digital
30x46 cm (1999). © Museu de Arte y memoria, La Plata - Argentina.

Figura 78. Lucila Quieto. Da serie Arqueologia da Auséncia. Fotografia analdgica e digital
30%x46 cm (1999- 2001). Museo de Arte y memoria, La Plata — Argentina.



A fotografia do 4lbum neste caso é reeditada,
por assim dizer, e neste gesto sdo produzidas uma
série de rupturas, como a progressao temporal na
qual normalmente se arquiva e que acabou sen-
do alterada, quando dois momentos distantes se
juntaram. No caso da montagem fotografica em
que a artista posa com seu pai (fig. 77), mantém-se
uma fisionomia juvenil que o retrata por volta de
seus vinte e cinco anos, encontrando-se com sua
filha que ainda nao tinha nascido, criando uma

inconsisténcia temporal.

Em alguns casos, a montagem registra a dupla
presenca onde os participantes aparecem como
criangas e adultos a0 mesmo tempo, evidencian-
do em sua transformacao fisica o transcorrer da
auséncia e o vazio deixado em toda uma geragao.
A historia, portanto, é reescrita do ponto de vis-
ta da saudade, tentando reconstruir o passado,
compreendé-lo e inserir-se nele a partir de uma
perspectiva mais préxima. Neste tipo de aborda-
gem, na qual a imaginacdo desempenha um pa-
pel importante na compreensao de um contexto
traumatico, o conceito de pds-memoria desenvol-
vido por Hirsch se mostra pertinente:

[...] os descendentes dos sobreviven-
tes [tanto vitimas como perpetradores]
de eventos traumaticos massivos se co-
nectam tao profundamente com as me-
morias do passado, da geracdo anterior,
que precisam chamar essa conexao de
memoria e, portanto, em certas circuns-
tancias extremas, a memoria pode ser
passada para aqueles que ndo estavam

realmente presentes para vivenciar um
evento (HIRSCH, 2008, p. 105, 106)

Da mesma forma, a obra da artista colom-
biana Georgina Montoya Em busca de esperanga
(2021), revisa aspectos politicos do contexto nacio-
nal através dos arquivos familiares e pessoais de
sua mae, que havia sido militante da UP (Unién
Patriética), um movimento politico de esquerda
que nasceu em um primeiro acordo de paz com a

guerrilha das FARC no governo de Belisario Be-
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tancur em 1984. A possibilidade de uma solugao
pacifica para o conflito armado interno e a ten-
tativa de levar um discurso social as urnas para
lutar pelos direitos dos mais necessitados havia
se tornado um sonho baseado na esperanca de
que diversos setores populares, como sindicatos,
organizagdes camponesas, artistas e intelectuais,
aderissem, fortalecendo assim o nascente partido
politico de esquerda. Entre agosto e setembro de
1986, um congressista da UP e um senador foram
assassinados, levando as FARC a se retirarem ofi-
cialmente da Assembleia Nacional da UP. Aque-
les que continuaram a liderar o movimento fo-
ram, em sua maioria, exterminados. Os relatdrios
indicam que cerca de 6.200 pessoas, incluindo
candidatos presidenciais, lideres, simpatizantes,
militantes e suas familias, foram mortas durante
os anos 80 e 90. Em 2002, a UP perdeu seu status
legal ap6s nao ter obtido o niimero minimo de

eleitores nas urnas.?.

Mercedes, filha da artista, sobreviveu a esta
perseguicao politica. Seu trabalho mostra como
as fotografias domésticas entram em dialogo com
outros documentos, cartas, arquivos de imprensa,
propaganda politica etc., criando uma narrativa
fragmentada, em muitos casos dificeis de serem
vistas por causa do nimero de camadas que se
sobrepdem, inclusive as emocionais. A pega final,
em formato de livro, primeiro recolhe aspectos
da vida da mae da artista em ordem cronoldgica,
e a medida que avanga, aparecem fotografias de
outras pessoas e uma tinta vermelha parece in-
filtrar-se nas paginas. Nao existe uma narrativa
estavel para dirigir o olhar, apenas os fragmentos
de uma histéria e os rostos andnimos que pare-

cem estar suspensos em tempos distantes (fig. 79).

87 Informagao extaida da pagina da Corporacién

Reiniciar. Historia da UP. In: <https://corporacionreiniciar.

org/caso-up/historia-up/ > Acesso em: I13. sept.2022.
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Figura 79. Georgina Montoya. Pdginas do livro Em busca de esperanga. Livro expandido 27.5 X 21 cm.
(2021). © Georgina Montoya



E importante lembrar que o album de
familia é o herdeiro de uma tradicao de retratos
centrada na lembranca e comemoracio de
parentes falecidos. Nao obstante, seu rol social
fez com que o sentido da representacao estivesse
em constante transformacio ao longo de sua
vida 1til, de modo que o retrato adquiriu novas
nuances e estabeleceu prioridades: «Hoje, tirar
fotos do bebé vai além da elaboracao de uma
série de memorias para a posteridade: é um
dever para com as crian¢as e uma forma de viver
a paternidade» (GARCIA, 2013, p. 169). Neste
sentido, as diferentes leituras feitas pelos artis-
tas centradas no antigo album de fotos procu-
ram desvendar a imagem dos artificios impostos
como a pose e suas hierarquias, tentando revelar
um discurso que nao seja o de bem-estar e uniao

familiar.

Quando Pierre Bourdieu afirma que o este-
redtipo do retrato de familia reina na fotografia
e que por esta razao este meio nao sera capaz de
alcancar uma estética auténoma, esta afirmagao
aponta para o fato de que a fotografia é entendida
como uma ferramenta para fazer arte e ndo como
um assunto ou conceito:

[...] o ato fotografico contradiz, em
todos os seus aspectos, a representacio
popular da criagao artistica como esfor-
¢o e trabalho. Uma arte sem um artista
ainda pode ser uma arte? Obviamente, a
fotografia nao responde ao mesmo grau
da pintura realista [...] A situagdo ambi-
gua da fotografia no sistema das artes
plasticas poderia ser explicada, entre
outras coisas, por esta contradi¢do entre
o valor da obra, que responde ao ideal

estético ainda mais difundido, e o valor
do ato que a produz. (BOURDIEU, 2003,

P. 140-141)

No entanto, no campo da arte as narrativas
cotidianas -sem transcendéncia- permitem uma
releitura estética, social, politica e emocional da
imagem fotografica. E importante, portanto, en-

tender que o deslocamento do arquivo familiar
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para o contexto expositivo de arte potencializa
novos discursos que nao estdo necessariamente
ligados ao ambiente doméstico, ja que seu cara-
ter de objetos de memoria lhes permite ligar as-
pectos da vida publica com os da vida privada,
fundindo-se assim com as realidades sociais dos

diferentes contextos.

Nossa propria imagem, que em algum mo-
mento de nossa historia pessoal acabou em um
arquivo familiar, pode ser vista através dos rostos
an6nimos que acabam sendo coletados, valoriza-
dos e apropriados por alguns poucos artistas, e

servindo de espelho de nossa propria historia.

E importante lembrar que o lugar que a fo-
tografia ganhou hoje na arte no é por sua apa-
réncia, mais estética ou menos digna, refinada ou
doméstica, mas pelo potencial que ela tem para
aproximar-se ao real, para abordar uma série de
emocdes que nos representam como humanos;
por sua capacidade de conter em sua forma ou
superficie tanto a felicidade quanto o inforttnio.
Portanto, a fotografia no campo da arte deve ir
além da analise que é feita em torno do arquivo,
pois, como vimos, ela é uma parte fundamental
da construcao histérica. Seu contetido se infiltra
em todas as esferas, ele confronta o publico e o

privado.

Penso que em certa forma hi um vazio im-
perceptivel deixado pela imagem quimica no
presente, que testemunha a auséncia de um ser
querido que em algum momento de sua vida es-
teve diante de uma camera: uma certeza gravada
em uma superficie organica que envelhece e se
altera com o tempo, que por sua vez ja tem uma
vida prépria, que se adapta e a0 mesmo tempo se

dilui em nossa era digital.



I 4
Cagltulo 3
O QUE NAO E SUFICIENTE PARA SER
CHUVISCO

A escrita deste capitulo busca dar conta do
processo criativo de sete obras que fazem parte
da instalagao artistica O que ndo é suficiente para
ser chuvisco®, realizadas a partir de algumas foto-
grafias de meu album familiar que sobreviveram
a deterioracdo, causada pela humidade do am-
biente (fig. 80 a, b). Este arquivo fotografico reco-
pila memorias de meus pais e sua vida social; os
avls e avés maternas. Estas fotografias, ficaram
abandonadas por sua condi¢do e nunca mais
se arquivaram em um album: foram guardadas
em uma sacola plastica preta, entre os livros da
biblioteca de nossa casa. Ha aproximadamente
dez anos, lembro-me de té-las encontrado e me
remeteram estar frente a um corpo inerte. Apres-
sei-me em tira-las dali e armazena-las em uma
caixa com impressoes coloridas. Custa-me vé-las
fora do album, mas tampouco sinto a necessida-

de de devolvé-las a algum deles.

88 Ver registro em video em: https://vimeo.
com/760764038
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Figura 80 a, b. Ximena Velasquez Sanchez. Registro de instalacido O que ndo é suficiente para ser chuvisco. Video,
fotogravuras em papel e em chapa de bronze e cobre, projetores de slides, projetores caseiros de opacos, proje-
tor antigo de opacos, vidros foscos suspensos (2022). Propriedade da artista.



Figura 81. Registro fotografico de aparéncia doentia. Fotografia analdgica colorida 9 x 12 cm. (ca. 1982). Proprie-

dade da artista.

Ainda hoje, um sentimento de tristeza me
invade quando vejo esse grupo de imagens so-
breviventes, mas ao mesmo tempo lembro da
felicidade que causava em meu irmao e em mim
em nossa infancia, ao vermos juntos o album (as
vezes 0 viamos com meu pai). Lembro, de igual
forma, da fascinagdo que me produziam essas

imagens. Encontrar-me novamente com este

arquivo, despois de tanto tempo, permitiu-me
voltar a ver essas fotos desde diferentes angulos,
pensando sobretudo nas formas de memoria, na
vida da imagem, na sua capacidade de resistir e
no porqué de sua aparéncia doentia quando a ca-
mada esbranquicada que comegou a embagar a

imagem foi sobreposta a ela (fig. 81).



O titulo da instalacdo artistica O que ndo é suficiente
para ser chuvisco, é também o nome de uma série de cha-
pas de bronze, as quais gravo com acido os desenhos fei-
tos a partir das fotografias do album. Nesta obra busco
refletir sobre as condi¢des da memoria através do mate-
rial utilizado e a técnica, na medida em que o acido deixa

marcas que terminam por dar forma a imagem.

De todas as imagens sobreviventes, ha trés em parti-
cular as quais tenho muito interesse: a de minha irma,
meu irmao e meu retrato, dado que sdo muito poucas as
imagens que dao conta de nossa infancia e, com o passar
do tempo, é mais dificil para mim, recordar a aparéncia
que tinhamos naquele momento. A partir destas fotos
surgem quatro obras: Armadilhas para fantasmas 1, Ima-
gem gravada, imagens fésseis, e Ilusdo em movimento. De
certa forma, fiquei obcecada com essas imagens, as per-
segui entre tracos e linhas, e com cada nova possibilida-
de expressiva me assegurava de registra-las. Deixei-me
levar por suas transformagdes, por suas metamorfoses.

Estas trés fotografias em particular, foram realizadas
na década de 80, numa tarde, num lugar chamado de a
escola velha. Desde este lugar se via quase toda a cidade,
que era muito pequena. Se poderia dizer que pratica-
mente todos os que nasceram e viveram em Cumbitara
(Narifio, Colémbia) tém ao menos uma fotografia deste
lugar. Esse foi um momento especial, porque meus pais
nio tinham camera de fotos, entdo, quando tinham a
oportunidade de nos retratar, o dia se tornava algo fora
do cotidiano. Em um momento como esse vestiamos as
melhores roupas. Eu por exemplo, tinha o vestido de ba-

tizado.

Quando estas imagens se deterioraram, um cheiro
penetrante como o vinagre se revelou junto com a apa-
réncia esbranquicada. Muitas dessas fotografias nao
sobreviveram, portanto, por muito tempo pensei que a
imagem adoeceu. Recentemente, cheguei a associar a es-
quizofrenia que padece minha mae com a deterioracao
da imagem, posto que estas duas doléncias tém a capaci-
dade de alterar e reescrever as realidades, de transforma-

-las, oculta-las ou apaga-las.
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O processo criativo me levou a pensar que sempre
existiu uma relacdo particular entre minha mae, sua
doenca e a casa que habitdvamos. Por extensao, é algo
que pode ser visto refletido nos vestigios do album de
familia desde as reinterpretacdes metaféricas e poéticas
presentes na obra de arte, de onde é possivel explorar de
maneira critica e emotiva a deteriorac¢ao, tentando des-
de ali um reencontro a nivel familiar e uma restauracao

emotiva.

A obra Imagem chuvisco, foi realizada a partir de oito
fotografias em Polaroid da familia de meu tio: seus trés
filhos e sua esposa, que foram viver na década de 8o no
municipio de La Hormiga, no Departamento (estado) de
Putumayo (Colémbia). Estas se misturaram com outras
fotografias que retratavam a vida social de meus pais,
além de algumas experimenta¢des com imagens realiza-
das que surgiram no momento de passar de um meio vi-

sual para outro, como a animagao e a gravura em metal.

A partir de um grande ntimero de fotografias, reali-
zei também a obra Fotos gravadas, uma série de quinze
fotogravuras através dos quais busquei redimensionar a
imagem do album. E preciso dizer que desde o comego
tive a certeza de nao querer voltar ao formato livro com
o qual se reestrutura a narrativa familiar, a possibilidade
de mudar de meio e alterar as escalas foi o que me levou

a buscar esta técnica.

A ultima obra proposta Armadilha para fantasmas 11, é
uma reflexdo que se encontra por fora dos arquivos fami-
liares, mas que fazem parte das narrativas que o album
deixa fora, e esse aspecto me parece chave para abordar
este tema. Esta obra, de certa forma, conecta as inquietu-
des passadas em torno da representacao da figura femi-
nina, inquietudes que se manifestaram de diversas ma-
neiras ao longo de minha trajetéria artistica, mas nesta
ocasiao sao revisitadas a partir da certeza de uma figura

em constante transformacao: a presenca de minha mae.



Armadilhas para fantasmas |

Narra Clément Chéroux, em seu livro sobre o erro fotogra-
fico, que em 1981 Leon Wulff, redator-chefe da revista Progres
photographique, recebeu uma carta de um aficionado da fo-
tografia, de sobrenome Ratelade, que relatava o quao dificil
lhe resultava apagar uma imagem das placas de vidro quando
estas, por diferentes motivos, ja nao lhe interessavam. Naque-
la época os negativos fotograficos eram feitos manualmente
sobre vidro, de modo que reusa-los quando as capturas se en-
contravam falhas ou nao havia interesse em conserva-las, era
uma pratica usual. Para ele, Ratelade utilizou solventes que
permitiram retirar a emulsao aderida. Sem se importar sobre
o quao forte fora o reativo usado, seguiam deixando rastros
muito fracos da imagem. Confiando que esses fantasmas ape-
nas visiveis ndo interveriam nas capturas seguintes, decidiu
ignora-los e emulsionar os vidros novamente para voltar a fo-
tografar. Aquelas presencas apenas perceptiveis, terminaram
ficando mais visiveis do que o esperado, alterando de maneira
dréastica a nova imagem (2009). Retelade havia criado una ar-

madilha para fantasmas.

Inspirada nesta histéria eu quis explorar a possibilidade
de tornar mais evidentes as formas ocultas das trés fotogra-
fias as quais meus irmaos e eu fomos fotografados em algum
momento de nossa infancia. O vidro fosco, é um elemento que
adotei de imediato, suspendendo-o para poder projetar sobre
eles os retratos de infiancia que foram alterados com aquela
capa esbranquicada que se instalou pelo efeito da humida-
de (fig. 82 a, b). Como se, desta forma, a primeira capa de in-
formacao onde nossa presenca nao estava alterada, pudesse
eventualmente tornar-se mais visivel em seu reverso. Sabia de
antemao que isto nao iria ocorrer, mas, em todo caso, é uma
armadilha para fantasmas, em que possivelmente apareca al-
guma outra forma inesperada que permaneceu oculta nessa
contingéncia que representa a profundidade do abismo onde

VAo parar as coisas esquecidas.

A imagem, neste caso, mostra-se como possibilidade, como
uma laténcia, e a armadilha criada implica uma provocagao
para a memoria, abrindo a possibilidade de trazer no tempo
os fantasmas emocionais do passado. E um encontro simbé-

lico, um espaco para a evocacao das imagens de lembrancas.
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Figura 82 a, b. Ximena Velasquez Sanchez. Armadilha para fantasmas I. Instalacdo, trés projetores antigos de sli-
des 3 trés vidros foscos suspensos do teto (2022). Propriedade da artista.



Formas de vida aquosas

As trés imagens utilizadas na obra Armadilha para fan-
tasmas I recorreram um longo caminho de explorac¢des
formais, na qual o meio aquoso é fundamental para sua
revelacdo. Em primeiro lugar, a fotografia analogica requer
diferentes quimicos para aparecer e se fixar sobre a super-
ficie do papel. Mais adiante, essas mesmas imagens sao
transferidas a una placa de cobre (fig. 83). Para isso, é preci-
so usar acidos com os quais se grava a imagem. Tais matri-
zes sdo utilizadas para criar copias em alto relevo em gesso,
outro material que esta mediado pela dgua. Deste processo,

surge a obra denominada Imagens fésseis (fig. 85 a,b,c).

As mesmas placas de cobre que foram utilizadas na
obra Imagens fdsseis, sdo projetadas sobre a parede usando
trés lanternas magicas, de tal forma que os sulcos deixados
pelo acido se transformem numa imagem de luz. Como
vemos nesta série de exploracdes plasticas, o meio aquo-
so é relevante, ja que é parte fundamental do processo que
faz com que a imagem apareca. Estive presente quando foi
uma imagem fotografica e agora, também, quando se tras-
lada ao campo da gravura em metal. Este tipo de imagens,
como muitas outras formas de vida, requerem um meio li-

quido para nos formar.

[...] certas formas nascidas das dguas tém mais
atrativos, mais insisténcia, mais consisténcia: por-
que intervém devaneios mais materiais e mais
profundos, porque nosso ser intimo se compro-
mete mais a fundo, porque nossa imagina¢ao so-
nha mais de perto com os atos criadores (BACHE-
LARD, 1978, p. 37).

No devir de uma forma a outra, a imagem evoca a me-
tamorfose das falenas, borboletas da noite, que é utilizada
como metafora por Didi-Huberman para falar da vida da
imagem®. Também, é importante sinalizar que estas trans-
formacoes estdo dadas pelos materiais e pelas técnicas.
Portanto, permitem que certa informacao relacionada com
os aspectos histdricos dos meios —como os aspectos simbo-
licos da matéria— se transfira as imagens, potencializando

suas leituras e seus significados.

89 Ver pagina 132
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Figura 83. Ximena Velasquez Sanchez. Chapas de cobre. 7 x 10 cm. c/u. (2018). Propriedade da artista.



Imagem gravada

Esta obra consta de trés projetores artesanais
de opacos, que ao invés de projetar uma imagem
translticida, projeta objetos. Neste caso, cada
projetor contém em seu interior as trés placas de
cobre gravadas em acido. As placas podem ser
vistas através de uma pequena abertura na parte
superior. A materialidade da placa se contrasta
com a leveza da imagem projetada, que adquire
um tom dourado préprio do metal. As bordas
quadradas da lamina se desvanecem, seu forma-
to retangular cede diante das formas circulares
das lentes caseiras. A imagem que percebemos

é fragil, contraria a matriz que a produz (fig. 84).

Me parece interessante que quando se faz re-
feréncia a imagem gravada, pode-se pensar qua-
se que de maneira imediata em uma técnica, em
uma agao que permite que uma imagem apareca
sobre a superficie de um material, podendo fazer
referéncia as maneiras tradicionais da gravura, a
qual se consegue fazendo una incisdo sobre di-
versos materiais. Do mesmo modo, a palavra gra-
var alude as maneiras de capturar e armazenar a
imagem e o som analdgico. No entanto, quando
desaparecem os suportes ou a materialidade que
contém as imagens, gravar se torna um conceito e
alude a lembranc¢a ou a um sentimento. Dai que
nesta obra intitulada Imagem gravada, explore-se
tanto a materialidade como a imaterialidade da

imagem.

Penso que quando o peso do metal desapare-
ce e somente fica a imagem de luz, esta é susce-
tivel de desaparecer. Sua presenca estd dada por
um didlogo entre a luz e a obscuridade, ou talvez
seria melhor dizer que sua presenca s6 é possivel

no equilibrio apropriado de luz e sombra, fatores
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que em qualquer momento podem alterar-se fa-
zendo com que a imagem desapare¢a. De igual
forma, pode ser interferida, opacada, apagada se
algo obstaculiza a fonte luminica. Entao, a ima-
gem cede, deforma-se, atrasa-se mas a0 mesmo

tempo, resiste como a imagem-lembranca.

A origem da imagem que agora flutua no es-
paco e que pousa suavemente sobre a parede
para ser observada, é hibrida. De natureza pa-
radoxal, j4 que encarna dois opostos: o peso do
metal e a imaterialidade de luz. A existéncia des-
tas trés imagens parece remontar-se para além de
sua materialidade, para além de minha histéria
pessoal. Descobri-la foi um trabalho que se levou
a cabo no processo criativo, seguindo as pistas
que ela provocava, indagando sobre sua nature-
za. A imagem adquire diferentes matizes narra-
tivos: parece capaz de aparecer e desaparecer a
sua vontade, deixando para tras de si inquietu-
des provocadoras sobre sua esséncia e substan-
cia. “Uma obra de arte, insisto, ndo é um objeto,
mas uma coisa [...] nao é dar efeito a uma ideia
preconcebida, nova o nao, mas aderir e seguir as
forcas e os fluxos de material que trazem a forma

do trabalho a existéncia” (INGOLD, 2015. p. 309)



Figura 84. Ximena Velasquez Sanchez. Trés projetores de opacos caseiros, 3 chapas de cobre de 7 cm x 9.8 cm.
(2019-22). Propriedade da artista.



Imagens fésseis

A partir das trés placas de cobre que no comeco servi-
ram para fazer gravuras sem tinta, mostrando somente a
marca do relevo, decidi transformar de maneira drastica
amaterialidade do papel das primeiras copias realizadas.
Recorri, portanto, ao gesso em alto relevo para, desta for-
ma, transferir os sulcos do desenho deixados pelo acido
sobre a peca de gesso (fig. 85 a, b, c). Estas formas petrifi-
cadas sdo uma maneira de me aproximar ao tom esbran-
quicado que cobre as trés fotografias de meus irmaos e
eu. A imagem atras do véu que a cobre, segue estando ali,
mas aceder aos detalhes requer um exercicio de imagina-
¢do e, no caso das imagens fosseis, é preciso contar com

condi¢des particulares de aproximacao e angulo de visao.

Pensar nas paginas do dlbum como formas fésseis re-
mete a uma forma de vida oculta que reaparece no tempo
presente, uma sinalizacao teérica sobre a imagem pro-
posta por autores como Aby Warburg, Didi-Huberman,
Georgio Agambem e, em certa forma, Walter Benjamin
através da imagem dialética e os tempos heterogéneos.
Porém, a definicao da palavra f6ssil, sinaliza aspectos im-
portantes que fazem com que se torne chave como meta-
fora da memoria, porque o {6ssil é definido como vestigio
que denota a existéncia de uma vida que nao correspon-
de ao tempo presente. Como todas as imagens, mas com
a particularidade de reaparecer através do tempo, de tal

forma que se complexifica a natureza de sua temporali-

dade.

No processo de apropriacao destas fotografias, as ten-
sOes entre 0s Opostos parecem estar sempre presentes,
podendo explorar a leveza e o peso da imagem; a possibi-
lidade da dureza do metal diante da leveza da imagem de
luz. O 4cido que corrdi a imagem, diante do liquido fixa-
dor que preserva e estabiliza a emulsao sensivel a luz. No
caso das formas fosseis, explora-se a dureza do material,
sem deixar de lado sua fragilidade. Este tipo de imagem
se assemelha a lembranga, que se oculta e/ou reaparece
no meio da profundidade da memoria. E também uma
forma de grisalha e, portanto, uma estrutura que gera um

distanciamento espacial e temporal com o referente.
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Figura 85 a, b, c. Ximena Velasquez Sanchez. Imagens fésseis. Trés relevos em gesso 23,5 cm x 16,5 cm. c/u. (2020
- 21). Propriedade da artista.
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Ilusdo em movimento

Este trabalho, como os anteriores, surge da
apropriacdo das trés fotografias mencionadas
até o momento. Sao as primeiras que se realiza-
ram, em paralelo com a transposicdo da imagem
para as laminas de cobre. Ha quatro anos nomeei
esta obra como Trés Irmdos, mas ja no processo
de repensar as obras em seu conjunto, nos dialo-
gos e cruzamentos que existem entre elas, sinto a
necessidade de renomea-las. De alguma forma,
todas estas explora¢des plasticas desvelam frag-
mentos de minha histéria pessoal que se filtra
através de arquivo familiar porém, ao mesmo

tempo, é uma reflexao sobre os meios e aimagem.

A animagao, que ¢ a técnica utilizada para a
elaboracdo da obra, busca animar uma imagem
estatica, dando-lhe vida com o movimento. Ha
uma relacio natural que nos leva a pensar que
tudo aquilo que se move esta vivo e, neste caso,
trata-se da imagem. A partir desta perspectiva foi
abordada a reflexdo tedrica e a cria¢do artistica,
tentando entrelacar todo o tempo as decisoes for-
mais com os levantamentos conceituais que acar-

reta a imagem.
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E assim que o trabalho termina por se chamar
Ilusdo em movimento®°. Vale a pena sinalizar que
nesta obra a palavra ilusdo -que alude ao enga-
no- pode ser lida também como ficgao, delirio,
devaneio: sinbnimos que se ajustam de uma ma-
neira ou outra a esta obra. A técnica me permitiu
recriar situa¢des ficcionais em torno ao que pode
haver ocorrido no dia em que se tiraram as foto-
grafias, criando ciclos que se repetem. No caso de
a fotografia de minha irma, um cachorro entra
e sai de cena. Na fotografia em que eu apareco,
minha mae me posiciona previamente no lugar
da foto, mas eu volto para tras dela. No caso da
fotografia de meu irmao, o relato se ajustou um
pouco ao que pode haver ocorrido, dado que a
camera o intimidava e cada vez que o fotografo
se parava em frente a ele, comecava a chorar. Os
elementos que seguram nas maos -uma flor e um
pente- foram entregues com a intencao de dis-

trai-lo enquanto tiravam sua foto.

Cada situacdo se repete varias vezes, e vao
gerando na tela em sequéncia, uma seguida da
outra, até cobrir uma pagina de um livro cujas fo-
lhas estao em movimento. Mostra-se o principio
da técnica, em que uma imagem fixa capturada
pela retina cria uma impressdo que se demora em
desvanecer e, antes de que a impressdo lumini-
ca desapareca, outra imagem se torna presente.
Sempre ha uma pausa entre uma imagem para-
lisada e a seguinte. E no momento de expor a
obra, que as trés folhas petrificadas do album sao
dispostas sobre uma mesma superficie na qual
os fragmentos se reorganizam e possibilitam di-

ferentes leituras (fig. 86).

90 Ver Video em: https://vimeo.com/451352138
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Figura 86. Ximena Velasquez Sanchez. Ilusdo de movimento. Animacao (2019). Propriedade da artista.



O que ndo é suficiente para ser chuvisco

Esta é uma série que se apropria da imagem fotogra-
fica utilizando as técnicas de agua forte e dgua de tinta
de gravura em metal. Atualmente é composto de oito
placas de cobre, cujos tamanhos correspondem aos das
fotografias apropriadas, sendo este formato uma refe-
réncia direta ao arquivo familiar. O material utilizado
tem um tom dourado intenso, o que lhe confere uma
aparéncia calida. A superficie do metal varia na aparén-
cia dependendo do processo de polimento -em alguns
casos opaco e em outros brilhante e reflexivo- criando
neste caso uma interferéncia visual com o reflexo do es-

pectador (fig. 87a,bec).

Figura 87 a. Ximena Velasquez Sanchez. O que ndo é suficiente para ser chuvisco. Aqua forte em chapa de broze. (2021-

22). Propriedade da artista.



Figura 87 b, c. Ximena Velasquez Sanchez. O que ndo é suficiente para ser chuvisco. Agua forte em chapa de broze.

(2021-22). Propriedade da artista.



Neste caso, é interessante descobrir que, embora
a imagem seja um desenho em metal, a referéncia
a fotografia acabou sendo muito mais acentuada
do que o esperado. Parece que, na transferéncia
das midias, certas caracteristicas do material, nes-
te caso o metal e sua tonalidade dourada, reforcam
aideia de uma imagem de memoria transformada
em uma reliquia. As chapas, que desde o inicio fo-
ram pensadas como pecas finais, foram em alguns

casos impressas em papel (fig. 88).

Este trabalho, devido a técnica utilizada, me per-
mite repensar as formas de memoria, ja que o de-
senho, sob a a¢do do acido, transforma-se em uma
impressao, que, se desejado, pode reproduzir ou-
tras impressdes no papel. Mas também é possivel
pensar nestes tracos em termos de brechas, como
fissuras pelas quais escapam certas formas de pen-
samento. Da mesma forma, é possivel pensar na

ferida, que também poderia se replicar.

A transferéncia da imagem para outras super-
ficies requer o contato entre os dois materiais, o
peso e a pressdo, para que a ferida, o sulco ou o
trago possam ser transferidos. Isto me leva a me
perguntar em que ponto tal imagem é simples-
mente um traco, um desenho, uma fenda ou uma
ferida, porque nem todas as imagens nos marcam,
porque nem todas as memorias sao como fendas e
nem todas as feridas sao transferidas? Mas neste
dialogo de técnicas e materiais é possivel apreciar

como a imagem potencializa sua presenca:

Toda imagem é portadora de um pen-
samento, isto é, veicula pensamentos. O
que se pretende dizer? Que toda imagem
leva consigo primeiramente algo do ob-
jeto representado. No caso da pintura, o
que o pincel, ao deslizar sobre uma tela,
tragou; no caso da fotografia, o que a luz
se encarregou de inscrever na placa sensi-
vel. Veicula, assim uma figura, mas muito
mais ainda. (SAMAIN, 2012, p. 22)
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Figura 88. Ximena Veldsquez Sanchez. Bisavé Rosa. Agua forte em papel de algodao, 14 x 18,5 cm. (2022). Proprie-

dade da artista.



Fotos Gravadas

Na série de imagens Fotos gravadas, estou interessada
em mostrar a natureza organica da emulsdo fotossensivel,
que é alterada por uma série de arranhdes, rugas, manchas
quimicas causadas por fatores externos, intencionais ou
nao, que se somam a imagem, gerando uma carga emocio-
nal, inscrevendo uma segunda histéria na fotografia. Estes
aspectos, somados ao fato de que estas imagens nao volta-
rao ao formato do livro para serem arquivadas, levam-me a
pensar na técnica da fotogravura, que me permite preser-
var seu aspecto fotografico, e ao mesmo tempo me permite
transformar as escalas e adotar a montagem tradicional das
obras em papel, a fim de acentuar uma transi¢ao do privado

para o publico (fig.89)

Figura 89. Ximena Velasquez Sanchez. Fotos gravadas. Fotogravuras, dimensdes variaveis (2022). Propriedade da

artista.



Quando alguém diz: esa foto se me quedé grabada® (Aque-
la foto ficou gravada em mim), esta expressando o impacto
que uma determinada foto teve sobre eles. E, como na série
Imagem Gravada, a intencao é se referir ao conceito de gravar,
mais do que a técnica. Mas, neste caso, o jogo de palavras ja
inclui a relagao medial. Posso, portanto, provocar um dialogo
entre conceito e técnica, onde o discurso é centrado na me-

moria.

As mudangcas de escala, neste caso, saio mediadas por inte-
resses particulares. Uma das mudancas mais drasticas ocor-
reu com uma foto de infancia de meu pai (é a nica que ele
tem, possivelmente tirada quando ele tinha 4 anos de idade).
Ao seu lado estava uma prima dele, que teve sua imagem
completamente riscada por minha mae. Meu pai nunca con-
seguiu entender a razao deste gesto. A imagem original mede
5 x 8 cm (fig.90), enquanto a fotogravrua em papel mede 36 x
49 cm (fig.91). Esta gravura ja pertence a meu pai, é um pre-
sente. Outra imagem do mesmo tamanho mostra um grupo
de criancas em frente a igreja do vilarejo. Eu sempre quis
fazer parte deste retrato. Muitas vezes eu procurava alguém

parecido comigo, para que eu pudesse dizer que eu estava la.

Figura 9o. Fotografia do 4lbum, meu pai. Fotografia analdgica,

5x8 cm. (s.f). Propriedade da artista.

91 Esta é uma expressao muito popular na lingua espanhola. Utili-
zamo-lo para nos referirmos a imagens, situagdes, pessoas que nio sio
esquecidas por causa do impacto que causaram.
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Figura 91. Ximena Velasquez Sanchez. Meu pai. Fotogravura em papel de algodao, 36 x 49 cm. (2022). Proprieda-
de da artista.

Mais duas imagens que despertaram meu interesse foram
fotografias de cartao postal que aparentemente foram envia-
das por meu tio Jesus a minha mae na época de seu servico
militar. Quando comecei a perguntar sobre o inicio da doen-
¢a de minha mae, sobre os primeiros sintomas, deparei-me
com o relato de outro de meus tios, Marcos, que me disse
que minha mae e meu tio Jesus eram muito préximos, que a
separacdo a impregnou de medos e a afetou muito emocio-
nalmente. Dai a importancia desta imagem, da qual existem
quatro explorac¢des visuais, duas fotogravuras ampliadas em
tamanhos diferentes, a chapa de aluminio inserida no acido
para marcar a presenca dos soldados (fig.92), e um fragmento

de chapa que fazia parte do processo do trabalho (fig.93).
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Figura 92. Ximena Velasquez Sanchez. Soldados. Chapa de aluminio, 37,5 cm x 25 cm. (2022). Propriedade da
artista.

Figura 93. Ximena Velasquez Sanchez. Soldados fragmento. Chapa de aluminio, 9,5 cm x 15 cm. (2022). Proprie-
dade da artista.



No Capitulo 2, quando fago referéncia a obra
Las Delicias de Beatriz Gonzalez®?, meu irmao
tinha acabado de sair de casa para cumprir, ele
também, seu servico militar obrigatério. Ele foi
enviado a uma das areas de maior conflito do pais
na época: San Vicente del Caguan (Caquetd). Os
corpos dos vinte e sete soldados massacrados no
ataque da base militar de Las Delicias pela guer-
rilha foram levados para la em agosto de 1996.
Naqueles dias, nao tinhamos comunica¢ao com
meu irmao, porque os soldados haviam sido leva-
dos para treinamento de campo. Minha mae cho-
rava o dia inteiro. Na verdade, todos o fizemos, e
quando chegava a hora do noticiario, nds o desli-
gavamos e nos sentavamos em siléncio. A incer-
teza chegou sobre nds, estivamos preocupados
com a saude de minha méae e com o bem-estar
de meu irmao. Esta é outra razao pela qual essa
fotografia de soldados anonimos figura de forma

importante na série.

O album de fotos nos lembra de nossos lacos
emocionais e de sangue. E um objeto que nos per-
mite ver-nos refletidos como individuos. Trata-se
de um arquivo de memoria com o qual nos senti-
mos familiarizados. Isto significa que mesmo nas
fotografias de pessoas andnimas, nao importa de
onde venham, também tem o poder de-nos fazer
sentir identificados pelo simples fato de que, em
algum momento, nés, assim como outros, temos

inserida uma imagem em um album de familia.

92 Ver pagina 82
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Imagem chuvisco

Este trabalho particular surgiu principalmen-
te de uma fotografia da Polaroid que foi transferi-
da para uma das chapas de cobre. Fiz duas versoes
dela e senti que, com aquela imagem em particular,
nao estava conseguindo capturar a aparéncia que
ela tinha: a de estar submersa na agua. Entao, com-
preendi que ndo era necessario alterar sua natureza
fotografica, e que a aparéncia adquirida gracas aos
efeitos externos tinha dado a imagem, criou uma at-
mosfera que dificilmente poderia igualar. Foi assim
que decidi digitalizar este grupo de imagens para

fazer um video.”

O nome Imagem chuvisco vem de quando os anti-
gos aparelhos de televisao criavam interferéncia, ou
um ruido branco (White noise), como é chamado em
certos contextos. Em Cumbitara (Narifio), o vilarejo
de minha infancia, nés simplesmente costumamos
dizer que a televisao ficava chuviscando. Minha
relacdo com as imagens durante meus primeiros
dez anos de vida foi marcada pela precariedade. O
principal meio de ver imagens eram livros, revistas
e albuns familiares. Depois, a televisao quando ha-
via eletricidade e ndo estava chovendo, porque chu-
viscava até na imagem dos televisores e em toda a
vizinhan¢a. Quando as condig¢des climaticas eram
boas, a imagem era chuvosa apenas em alguns mo-
mentos.

Ao longo deste processo criativo, a umidade do
ambiente e os ambientes aquosos nos quais as ima-
gens sao formadas tém sido um tema constante de
reflexdo. Dai a imagem chuvosa, como era popu-
larmente chamado o ruido branco, tornou-se de
repente outro elemento a ser analisado. Eu recorro,
portanto, a um velho aparelho de televisao e o mon-
to sobre uma estrutura para que permanega incli-
nado, de modo que o objeto se torne uma pega es-
cultérica, que possa ser analisada como um objeto

artistico e doméstico ao mesmo tempo (fig.94).

93 Ver video em: https://vimeo.com/760752776
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Figura 94. Ximena Velasquez Sanchez. [magem chuvisco. Video em aparelho de televisdo antiga (2022). Proprie-
dade da artista.



Armadilhas para fantasmas I1

Ao longo de minha carreira profissional, es-
tou ciente de que a figura feminina foi aborda-
da como uma pergunta. Foi quase sempre uma
figura ambigua e, a medida que minha produgao
artistica amadurecia, sua estranheza foi se acen-
tuando. Quando soube do diagnéstico da doenga
de minha mae, compreendi que estava sempre
tentando representd-la. A melhor maneira de
entendé-la foi a partir das Ninfas de Warburg, e
das diferentes tensdes que estas figuras contém®,
capazes de encarnar o monstro, mas que conti-
nuam sendo amorosas. As ninfas que, com uma
mao, cobrem a nudez de seus corpos e, com a ou-
tra, rasgam suas roupas, expondo sua natureza

contraditoria.

A partir do momento em que projetei as cha-
pas de cobre na parede, fiquei interessada em dis-
positivos antigos que nao estavam mais em uso.
Nesta busca, encontrei um projetor de opacos na
forma de uma mala. Nao funcionava, mas eu sa-

bia que nao seria dificil de consertar.

O que me interessou neste dispositivo em
particular foi sua aparéncia de mala quando fe-
chado. A intencao inicial era fazer uma chapa
de cobre polida como um espelho com uma das
imagens do album de familia, mas me desviei do
assunto. Um dia, encontrei uma série de espelhos
que eram muito populares no vilarejo onde cres-
ci, pois todas as mulheres os usavam. No verso,
tais espelhos tinham laminas com flores, ani-
mais, provérbios, imagens religiosas e descri¢oes
do signo zodiacal. Portanto, muitos homens tam-
bém os carregaram. Sobre estes espelhos trans-
feri rostos andnimos de mulheres, tirados dos

jornais.

94 Com base nesta descoberta e no estudo de Didi-Hu-
berman da iconografia fotografica do Salpétriére, criei uma
instalacdo de video chamada As Trés Vigilias em 2019. Obra

disponivel em: <https://vimeo.com/451352310> Acesso em:

03.0ct.2023.
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A segunda imagem que encontrei estava no
acetato que eu tinha como negativo para fazer
calotipos. Nela, uma boneca feita por mim com
tecido e plasticina aparece sentada no chao den-
tro de um espa¢o doméstico. L4 ela permaneceu
em uma pose de dormir. Na época em que fiz a
composi¢ao, nunca pensei em minha mae. Mas
agora, quando me deparo com este negativo de-
pois de mais de 20 anos, eu a vejo e estou conven-
cida de que meu inconsciente a retratou. Nao me
recordo se eu tinha 15 ou 16 anos, mas me lembro
que eu estava voltando da escola para casa, entrei
em casa e nao encontrei minha mae. Na panela
para preparar o almogo, havia apenas agua fria.
Encontrei-a em um pequeno quarto ao lado da
cozinha, ela estava sentada em um canto, ajudei-
-a a se levantar e ela me disse que tinha que se
esconder porque a assustaram e que tinha muito
medo. Eu nao conseguia entender o que estava
acontecendo, era estranho, e nao havia explica-
cdo para aquele momento. Simplesmente volta-

mos a vida cotidiana.

O album é seletivo, e a doenc¢a de minha mae
sempre foi deixada de fora. Vivemos por muito
tempo com situa¢oes de grande estranheza, que
acabaram sendo normalizadas. A doenga de mi-
nha mae foi mantida em segredo por cerca de 30
anos. Durante todo esse tempo, tentar capturar a
esséncia de seu ser foi complicado. Ela ja foi pelo
menos quatro mulheres diferentes durante esse
tempo. Por isso, decidi juntar uma foto de uma
mulher que eu nao conheco, para acrescentar a
imagem que surgiu do meu inconsciente. A Ar-
madilha para fantasma II é um desfile de imagens

do passado encarnadas de forma imprevisivel

(fig. 95 a, b).
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Figura 95 a e b. Ximena Velasquez Sanchez. Armadilha para fantasmas I1. Instalagdo, projetor antigos de transpa-
réncias, vidro fosco suspenso no teto de 140 cm x 140 cm. (2022). Propriedade da artista.



Enfrentei -e enfrento- uma producao plastica
que me confronta como sujeito, que investiga mi-
nhas emocodes através da criacao e materialidade,
deixando as imagens atuarem, numa dindmica
de experimentacao no atelié onde surge o didlogo
com os materiais, deixando-me levar a cenarios
de descoberta que o processo criativo gera, tor-
nando possivel o conhecimento e a compreensao
do mundo a partir de diferentes pontos de vista.
As imagens ja tém autonomia. No atelié do artis-
ta, estabelecemos didlogos com as imagens. As
vezes, simplesmente esperamos pelo bater das
asas. E um estado de alerta continuo. Nao ha uma
regra ou um unico caminho. Muitas vezes proce-
demos intuitivamente, perseguimos uma imagem
tentando encontrar uma ferramenta ou um mate-
rial com os quais tentamos dar conta das multi-
plas formas de um pensamento, de uma emocao.
No processo criativo, hd um dialogo constante
com imagens e referéncias. Em varias circuns-
tancias, senti-me confrontada com a imagem,
como se todo o tempo tivesse sido sua vontade,
e ndo a minha, de aparecer de uma certa manei-
ra. Deixei-me levar, ofereci minha alegria assim
como minha tristeza. Senti que a imagem estava
me observando mais profundamente do que eu a

observava.



CONCLUSOES E REFLEXOES FINAIS

Esta investigacao-criagdo comegou com uma preocupacgao que
foi se transformando numa pergunta, centrada na fotografia de al-
bum de familia e seu impacto no campo da arte contemporanea,
sobre a forma como este tipo de imagem se transforma e se adapta
a este novo contexto. Este ponto de partida foi fortemente influen-
ciado por um interesse pessoal em fazer uma exploracio plastica
centrada em uma série de fotografias de familia, que haviam ficado
suspensas em uma espécie de abandono, que eu inicialmente con-
fundi com indiferenca e esquecimento. Esta primeira impressao,
assim como minha pergunta, foi mudando a medida que me mer-

gulhava no processo criativo e na pesquisa tedrica.

Nesta ordem de ideias pude identificar que aquelas fotografias
que eu considerava esquecidas estavam muito presentes e eram
uma parte importante da memoria de meus pais e irmaos, desta
forma a meméria tornou-se um aspecto crucial ao explorar as dife-
rentes técnicas utilizadas na elaboragao das pecas e se refletiu nos

titulos dados a cada uma das obras.

No plano tedrico, foi necessario ampliar o campo de estudo -ini-
cialmente limitado ao album de familia- pois tornava-se claro para
mim que, para dar conta das contribui¢des e transformagoes da
fotografia vernacular no campo da arte, é necessario incluir o fo-
tojornalismo, arquivos histdricos e cientificos, entre outros, e assim
oferecer um dialogo mais amplo entre referéncias tedricas e obras
de artistas de diferentes origens e trajetorias, permitindo-me fazer
leituras diversas e descobrir abordagens politicas e sociais distintas
daquelas que as originaram. Suscitando assim a possibilidade de
uma segunda vida para a fotografia vernacular, gragas aos proces-

sos de apropriacao artistica.

A exploracgao desta riqueza e vitalidade na fotografia vernacu-
la me permitiu compreender que, ao contrario do que eu havia
proposto no inicio desta investigacao-criacao, onde eu pretendia
provar que o campo da arte era o ultimo reftgio para a fotografia
analdgica, reparo que este tipo de imagens nio buscam refagio,
nao estdo em estado de vulnerabilidade, pelo contrario, entraram
no campo da arte com seu proprio discurso, fortalecendo os ima-
ginarios para a criacao e revitalizando as reflexdes teéricas sobre a

imagem.
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No nivel metodoloégico, encontrei dificuldades ao tentar
seguir um caminho de pesquisa que foi tracado original-
mente, cujo objetivo consistia em delimitar o assunto de es-
tudo, coletando, classificando e analisando as informacgdes
com as quais fosse possivel iniciar um processo criativo. Este
esquema inicial foi baseado na ideia de que a partir de uma
compreensao das caracteristicas formais da fotografia, ou da
compreensao dos aspectos tedricos, dispomos dos insumos
necessarios para a abordagem de um determinado produto,
neste caso, a obra de arte. Este terreno aparentemente idea-
lizado, de certa forma derivado de outros modelos como as
ciéncias exatas, nao resistiu as instabilidades da matéria, as
incertezas, aos incomodos didlogos emocionais e pessoais.
Aspectos que estavam presentes nesta investigagao-criacao
e que resistiram a ldgica da classificacdo ou da analise defi-

nitiva.

O reconhecimento da carga emotiva neste processo que
envolve minha histdria pessoal me permitiu abordar os tra-
balhos de outros artistas e algumas referéncias tedricas a
partir de uma perspectiva afetiva. Assim, na redacao de al-
guns textos, acentua-se um lado mais sensivel no momento
de realizar uma anélise formal e tedrica, como no caso da
obra de Rosana Paulino, a quem me aproximo em primeira
instancia através das obras Das avds, que nos convida a re-
fletir sobre nossa ascendéncia an6nima e desconhecida liga-
da a diaspora do continente africano, que marcou o contexto

atual da maioria de nds latino-americanos.

Esta relagdo emocional também esteve presente na cita-
¢ao de alguns textos, pois decidi expor aquelas reflexdes nas
quais o tema de estudo parece ser atravessado pelas emo-
¢Oes do autor, lugar a partir do qual o discurso é construi-
do, uma ideia ou um conceito é desenvolvido. Estas refle-
x0es exalam poesia. Isto é visto principalmente em algumas
secdes dos escritos de Walter Benjamin, Ronald Barthes e

George Didi-Huberman.

A impossibilidade de continuar com uma metodologia
que buscasse um desenvolvimento linear, somada a aleato-
riedade da subjetividade do processo criativo, levou-me a

propor um esquema visual inspirado no Sistema de Zonas
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Figura 96. Ximena Veldsquez Sanchez. Reflexdes fianais (2022). Propriedade da artista.

de Ansel Adams, que é tomado como guia para conciliar a investigacao tedrica
com a exploragao plastica, de tal forma que estes se retroalimentam uns aos ou-
tros de forma sincrona. Neste sentido, a estrutura visual serve as vezes como uma
pergunta sobre o lugar que cada contetido pode ocupar dentro da pesquisa, as
vezes se torna um pretexto para explorar a imagem em uma condic¢ao de luz e

escuridao, especialmente ao tentar problematizar questoes de memoria.

Esta reflexao sobre os diferentes tons de cinza também se evidencia na es-
colha da grisalha como uma abordagem tedrica e analitica destinada a apoiar
alguns dos textos do capitulo 2, mas é preciso ressaltar que esta estrutura nem
sempre foi tao evidente, de modo que nao ha concordancia literal com cada uma
das zonas propostas no esquema de Adams. De certa forma, algo semelhante
acontece quando este grafico é analisado em relacdo a imagem final, j4 que nao
estao presentes todas as faixas de escala cinza, enquanto outras sao repetidas em
mais de um lugar (fig. 96). Em qualquer caso, a zona V sempre abrigou o ponto
de partida sendo a leitura inicial desde a qual se avancava até outras reflexdes ou

nuancas.
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No processo criativo, esta zona média esta situada na
exploragdo de trés imagens do album de familia, do qual
emergem as obras Armadilha para fantasmas I, Imagem
gravada, Ilusdo de movimento e Imagens fosseis. Este ulti-
mo trabalho me levou ao trabalho Flans, do artista brasilei-
ro Antonio Manuel, e a reflexao sobre a técnica utilizada re-
velou aspectos chave que fortaleceram o exercicio de escrita
e a producao da série de chapas de agua forte chamada O

que nao é suficiente para ser chuvisco.

Ao mesmo tempo, a analise das obras Red Militares de
Rosangela Renno, Onkel Rudi de Gerhard Richter e Las de-
licias de Beatriz Gonzalez me levou a refletir sobre a pre-
senca da imagem dos soldados em meu proprio dlbum de
familia, baseado em um cartao postal de um grupo de sol-
dados anénimos de uniforme que fazia parte do meu arqui-
vo de estudos. Essa imagem particular me permitiu reviver
momentos de tristeza e angustia que sacudiram a Colémbia

e nos desequilibraram a todos emocionalmente.

Ao nivel formal, a instalacao, resultado do processo cria-
tivo, recorre a varias técnicas e suportes como animacao, vi-
deo, uso de projetores transparentes e opacos; dispositivos
tecnolédgicos que também sdo analisados a partir do traba-
lho de outros artistas e pensadores, criando cruzamentos
e interferéncias que se refletiram tanto no trabalho final

quanto na abordagem tedrica.

Para concluir, gostaria de ressaltar que a versatilidade
desta metodologia de pesquisa me convida a continuar ex-
plorando e alimentando outras gamas tanto na parte tedrica
como na produgao artistica, ja que existem temas que con-
vidam a uma analise mais aprofundada, como a estreita re-
lagdo entre a fotografia e a morte, que em muitos casos € as-
sumida como uma caracteristica propria da fotografia e nao
um assunto herdado. No futuro, espero também continuar
a pesquisa em cole¢des como a ACHO (Arquivo - Colecao
de Historias Ordinérias), que funciona como um centro de
coleta de fotografias descartadas no lixo e posteriormente
recuperadas por recicladores, que sdo armazenadas e colo-
cadas a servico da criacao e pesquisa por diferentes grupos

de artistas e pesquisadores.
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