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Resumo

A cidade de Belém do Para tem sido pensada como um campo empirico que foi fundamental
para a analise dos processos de mudanca nos sistemas de classificacdo da sexualidade no Brasil.
A categoria “bissexual”, ainda que menos estudada, aparece nesse debate como um elemento
controverso. Este estudo dialoga e almeja contribuir com a literatura nacional e internacional
sobre sexualidade ao tomar a liminaridade dessa categoria como ponto de partida para analisar
essas mudancas, e o faz a partir de uma reflexao critica sobre as diferencas regionais do pais.
Tem como objetivo contribuir para a compreensao de processos de mudanca nas classificagdes
da sexualidade e das categorias com as quais opera, sobretudo a categoria “bissexual”,
considerando seu carater relacional e disputado. O recorte empirico é o da cidade de Belém
entre as décadas de 1980 e 90, periodo de ampliacdo do debate publico sobre a sexualidade na
cidade, com a eclosdo da epidemia de HIV/Aids, o desenvolvimento de espagos segmentados
de sociabilidade, pesquisas sobre sexualidade e a organizacdo de movimentos locais de
homossexuais, mulheres prostitutas e combate a epidemia. A metodologia consiste em um
mapeamento de espacos, sujeitos e debates que permita uma analise das categorias presentes,
Seus usos e seus transitos. Este procedimento cruza a realizagdo de entrevistas de pessoas
envolvidas nos espacos de discussdo da sexualidade e a analise de sua producdo intelectual,
arquivos pessoais e o0s dois jornais de maior circulagdo na cidade no periodo: O Liberal e O
Diério do Para.

Palavras-chave: Sexualidade - Brasil; Bissexualidade; Antropologia social - Amaz6nia; AIDS
(Doenga) - Aspectos sociais; Vida intelectual - Belém (PA)



Abstract

The city of Belém do Para has been thought of as an empirical field that has been fundamental
to the analysis of the processes of change in the classification systems of sexuality in Brazil.
The category "bisexual™, although less studied, appears in this debate as a controversial element.
This study dialogues and aims to contribute to the national and international literature on
sexuality by taking the liminality of this category as a starting point to analyze these changes
and does so from a critical reflection on the regional differences in the country. It aims to
contribute to the understanding of processes of change in classifications of sexuality and the
categories with which it operates, especially the category “bisexual”, considering its relational
and disputed character. The empirical scope is the city of Belém between the 1980s and 1990s,
a period of expansion of the public debate on sexuality in the city, with the outbreak of the
HIV/AIDS epidemic, the development of segmented spaces of sociability, research on sexuality
and the organization of local movements of homosexuals, women prostitutes and the fight
against the epidemic. The methodology consists of a mapping of spaces, subjects and debates
that allows an analysis of the categories present, their uses and their transits. This procedure
crosses the interviews of people involved in the spaces of discussion of sexuality and the
analysis of their intellectual production, personal files and the two newspapers with the largest
circulation in the city in the period: O Liberal and O Diario do Para.

Keywords: Sexuality - Brazil; Bisexuality; Social anthropology - Amazon; AIDS (Disease) —
Social aspects; Intellectual life - Belém (PA).
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Introducgéo

O objetivo central deste estudo é analisar processos de mudanca nas formas de
classificar a sexualidade, tomando como objeto empirico a producao da categoria “bissexual”
na cidade de Belém do Para, entre as décadas de 1980 e 90. Debrugo-me, neste sentido, sobre
diversas formas de atuacéo e producao de saberes e de categorias, por meio de entrevistas e da
andlise de conteido de jornais, acervos pessoais, documentos de movimentos sociais e trabalhos
académicos produzidos nesse contexto ou relacionados a ele.

Tanto a categoria privilegiada - “bissexualidade” - quanto o recorte geografico - Belém
- sdo escolhas menos comuns nos estudos sobre sexualidade. Trata-se de um investimento na
analise dos modos de apreensdo e classificacdo da ambiguidade, da marginalidade e do transito,
seja ele por diferentes atores ou por diferentes lugares, para compreender como nos tornamos
quem somos e como nossa sexualidade ganha sentido. E uma pesquisa, portanto, sobre um
momento e um lugar em que ndo existiam “LGBTI+” como concebemos atualmente, nos quais
estavam comecando a circular certas nogoes de sexualidade e género e um “movimento
homossexual” ainda era uma ideia nova. Termos como “homofobia” pareciam tao recentes ¢ de
circulagdo talvez ainda mais limitada que a “pansexualidade” em nosso tempo. Em vez de uma
ofensiva conservadora em oposi¢cdo a governos e movimentos de esquerda, como tivemos na
ultima década, 0 momento politico era de redemocratizacdo do pais apds uma ditadura de mais
de duas decadas.

O periodo selecionado previamente para o estudo foi entre os anos de 1984 e 1996. O
primeiro ano era o das primeiras mengdes a categoria “bissexual” e noticias regulares sobre a
aids na imprensa local. A epidemia tem sido apontada na literatura como um catalisador da
circulagdo dessa categoria (PERLONGHER, 1987; PARKER, 1991, 1994). O ultimo ano
antecede o que eu identifiquei na literatura como o inicio de uma mudanca importante: um
governo de esquerda na prefeitura de Belém, com a eleicdo de Edmilson Rodrigues, que
promoveu uma aproximacao entre o Estado, 0s movimentos sociais e as manifestacdes culturais
que se relacionavam diretamente a sexualidade (FRANCO, 2018). Criando conselhos de
participacdo popular, cedendo uma sala no prédio de um o6rgéo publico para 0 movimento
homossexual e 0 movimento de prostitutas, e passando a apoiar a Festa da Chiquita (importante
evento que abordarei oportunamente ao longo da dissertagéo), a atuagéo da prefeitura municipal

nesse sentido foi importante, um tanto controversa e ainda pouco estudada.
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Por considerar o nivel de complexidade que essa questdo somaria a uma pesquisa de
mestrado, optei inicialmente por definir o periodo da pesquisa como um todo ao que
corresponde as primeiras iniciativas de mobilizacdo da sexualidade anteriores a esse
estreitamento das relagdes com o Estado e contemporaneas da epidemia de HIV/Aids. Como
veremos, 0 material de campo acabou indicando uma desestabilizagdo dessa cronologia, seja
pela relevancia da epidemia, seja pela historicidade da relagédo com o Estado. Uma vez que ndo
foi possivel ampliar o volume de jornais consultados dentro do tempo de realizacdo do
mestrado, o periodo consultado ndo mudou. Os outros materiais, de arquivos, entrevistas e
visitas, inevitavelmente escaparam a esse periodo e mesmo ao conjunto de duas décadas que
veio a circunscrever o trabalho, 0 que nos ajuda a pensar outras cronologias possiveis. As
décadas de 1980 e 90, entdo, sdo apresentadas como o periodo estudado tal como sdo
circunscritas na memoria social.

Acredito que olhar para esse periodo no contexto belenense pode nos ajudar a
compreender ndo apenas o transito de categorias, seus usos e atores nessa cidade, mas também
por e para outros lugares do Brasil e para além dele, ontem e hoje. Assim como atualmente, a
categoria “bissexual” ndo circulava massivamente e nem correspondia a uma identidade
amplamente reconhecida. O volume crescente de estudos sobre “bissexualidade” no Brasil
tende a explorar esse tema metodologicamente reunindo interlocutores em um contexto urbano
ou em um ambiente “misto” de “LGBTI+” (LEWIS, 2012; KLIDZI10, 2019; CALMON, 2019;
SOUZA, 2021; CRUZ, LIMA, CARNEIRO, 2022) ou focalizando espacos voltados para
pessoas autoidentificadas como “bissexuais”, especialmente no ambito do movimento social
(LEAO, 2018; JAEGER, 2018; MONACO, 2020a, 2020b; VAS, 2021). Estas abordagens est&o
associadas a politizagdo da “bissexualidade™ no pais nas ultimas décadas. Este trabalho explora
a possibilidade de estudar essa categoria através de sua circulacdo em um contexto histérico no
qual essa politizacdo ainda ndo se deu. O estudo volta-se, entdo, para o contexto focalizado,
considerando os processos que envolvem o siléncio e a marginalizagcdo de uma categoria em
relacdo a outras.

Um contraste muito importante de ser estabelecido para a leitura desta dissertacéo, é
sobre 0 que pensamos quando ouvimos a palavra “bissexual”. N&o me refiro a sua polissemia,
que também é abordada neste trabalho. Na atualidade, tem sido cada vez mais comum pensar
em “bissexuais” como um grupo social definido ou mesmo como uma populacéo. Isto se deve
ao desenvolvimento do movimento LGBTI+ nas ultimas décadas e & reivindicacdo da
“bissexualidade” como uma identidade politica associada a relagdes politicas especificas.

Considero que esses desdobramentos sdo parte dos processos historicos que envolvem a
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categoria “bissexual” no Brasil. Esta pesquisa toma para si o desafio de se voltar para um campo
empirico no qual a ideia de “bissexualidade” ainda ndo estava sendo mobilizada dessa forma.

O movimento bissexual e os estudos sobre “bissexualidade” no Brasil, principalmente
desde os anos 2000, tém se esforcado em difundir a visdo de que esta € uma categoria que deve
ser considerada quando pensamos a sexualidade social e politicamente. Eu sou uma das pessoas
que tém se juntado a estes esfor¢cos. Uma vez que os espacos que tém sido construidos para
atividades coletivas nesse sentido tém se multiplicado e se fortalecido, especialmente desde que
se passou a valorizar algum nivel de autonomia em relacdo aos debates sobre a
“homossexualidade”, uma nova questdo vem sendo colocada: como conversar e contribuir para
as questdes mais gerais das quais a categoria “bissexual” parece estar se afastando? Este
trabalho desdobra essa pergunta ao levanta-la em direcdo a um contexto no qual falar em
“populacdo bissexual” e “bifobia” parecia impensavel. A categoria “bissexual” sempre foi,
antes de tudo, uma ideia.

Para Durkheim (1996), as categorias com as quais compreendemos a realidade néo
foram inventadas imediatamente por nés mesmos e sdo inescapaveis para 0 N0sso pensamento,
devido a nossa relacdo constitutiva com a sociedade. Segundo ele, em vez de pensar a partir
delas, o pesquisador pode pensar sobre elas e analisa-las. Através do estudo das categorias
poderiamos compreender a mentalidade humana. Marcel Mauss (2003), um de seus parceiros
de reflexdo, se uniu a um esforco coletivo de pensar as categorias como simbolos gerais que
foram adquiridos muito lentamente pela humanidade. Durkheim e Mauss estavam interessados
em estudar categorias capazes de possibilitar compreensdes abrangentes sobre aspectos sociais,
através de dados cultural e historicamente muito diversos. Hoje, muito tempo depois, o desafio
de um momento quase inicial dos estudos socioldgicos se expande para além da linha
pressuposta da natureza e para categorias de surgimento e circulacdo mais especificos. Segundo
Mauss: “A humanidade edificou seu espirito por todos 0os meios: técnicos e ndo técnicos,
misticos e ndo misticos, servindo-se de seu espirito (sentido, sentimento, razao), servindo-se de
Seu corpo; ao acaso das nagdes e de suas obras ou de suas ruinas” (2003, 343).

A categoria “bissexual” pode ser compreendida como um elemento muito especifico de
uma ordem classificatoria muito situada. Para Michel Foucault (2014), o surgimento da
sexualidade em sua relagcdo com a formacao historica do sujeito no ocidente e de novas formas
de poder envolveu a elaboracdo de saberes, regras, instituicdes e as classificacfes que usamos
hoje para nos definir. Este trabalho toma como perspectiva que uma categoria envolvida neste
processo de surgimento da sexualidade estd envolvida nos transitos, conflitos e processos

historicos nos quais a sexualidade se desdobra, no conjunto de relacGes entre diferentes atores
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e saberes, e nas relagbes constitutivas entre diferengas como sexualidade, género, raca,
regionalidade e nacdo. Em vez de nos permitir mirar apenas o especifico, a categoria
“bissexual” poderia nos ajudar a olhar para questdes mais amplas no que diz respeito a
sexualidade e a sua relagcdo com a sociedade.

Por estas razdes, optei por procedimentos metodoldgicos que envolveram a reunido de
um material diverso e relacionado a atores ou documentos de vérias formas de atuacéo: da
imprensa, da universidade, do teatro, da musica, do cinema, do movimento homossexual, do
movimento de prostitutas, dos movimentos de esquerda, do movimento negro, do Estado, dos
bares e boates. Como veremos a seguir, esse trabalho de campo néo implicou e nem almejava
a reunido de um material equiparavel entre todos esses espacos na cidade de Belém. Em vez
disso, foram valorizados os transitos e a comunicacao de atores por entre os diferentes espacos
como forma de acessar a circulacdo de convencdes e classificacdes da sexualidade e de
categorias com as quais ela opera. A categoria “bissexual”, em vez de ser isolada, foi pensada
em relacdo a esse processo mais amplo e a outras categorias, e é abordada a partir de uma
contextualizacdo geral das mudancas e dos aspectos historicos do campo.

Pensar a emergéncia de uma categoria implica, no caso desta pesquisa, olhar para as
mudancas. lan Hacking (1999) argumentou que as logicas das relages sociais mudam com o
tempo e criam condicGes para que novas classificacBes se tornem possiveis através da interacdo
entre atores maltiplos como jornalistas e profissionais de satde, por exemplo. Segundo ele, ha
ideias que aparecem no contexto dessas classificacdes e que podem vir a ser rearranjadas pelas
pessoas classificadas ou moldadas de acordo com a recepcao em contextos locais.

Essa forma de olhar para a questdo, envolvendo um processo de classificagdo em que
definimos diferentes “tipos” de pessoas, se insere no que é geralmente conhecido como
“construcionismo”, pensado em oposi¢do ao “essencialismo”, a no¢do de que essas categorias
correspondem a uma realidade da propria sexualidade e do género que esta presente de modo
independente de processos historicos e diferencas culturais. Mais recentemente, perspectivas
de construcdo social tém sido desenvolvidas para além dessa oposicdo, em que nocoes
relacionadas a natureza sao todas objeto de escrutinio, seja 0 sexo, 0 género ou a sexualidade
(FAUSTO-STERLING, 2001).

No que diz respeito a categoria “bissexual”, a sua desvaloriza¢do se estende para as
atividades de pesquisa, e por isso temos um infimo numero de estudos que se voltaram para sua
producdo e circulacdo no Brasil e mesmo no mundo (SALDANHA, 2022). Existe no Brasil,

porém, uma linhagem de interpretacdo que remonta ao interesse na “homossexualidade” e
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relaciona diferencas de classe e regido a processos historicos proprios da realidade brasileira, e
que envolve Belém como um campo empirico privilegiado e a propria categoria “bissexual”.

Em 1974, o antrop6logo Peter Fry visitou a periferia de Belém para estudar as relacfes
culturais entre a “homossexualidade masculina” e os cultos afro-religiosos. Essa observacgédo
deu origem a uma teoria sobre as formas de classificacdo da sexualidade no Brasil, que, para
ele, eram multiplas e estavam em estado de tensdo. Segundo Fry (1982c), a categoria
“bissexual” aparecia como um elemento novo e marginal no movimento homossexual que se
formava na época. Ao longo da década de 1980, porém, o advento da epidemia de HIV/Aids
colocou a categoria “bissexual” no centro de um debate de alcance mais abrangente que o
movimento homossexual. Se a aids fora inicialmente associada aos ‘“homossexuais”, o
crescimento no nimero de infecgdes em mulheres casadas e criangas criou o imaginario de uma
“ponte bissexual”, na qual sujeitos considerados “promiscuos” supostamente encarnavam um
perigo social. A adogdo da categoria “bissexual” no debate epidemioldgico e na imprensa
brasileira incomodou estudiosos como Richard Parker e Néstor Perlongher, que a viram como
parte de uma classificacdo estrangeira e que parecia muito proxima do controle médico e muito
distante da realidade cultural e sexual do Brasil, onde no¢des como “gilete” e “panaché&”
circulavam em contextos populares de leques mais amplos de categorias. Sabemos hoje que as
categorias sustentadas pelo movimento social sairam em vantagem nessa disputa, mas também
que se expandiram, se transformaram e se multiplicaram (CARRARA, 2016; AGUIAO, 2018;
FACCHINI, 2020).

Essas categorias (e diferentes definices delas) ndo sdo igualmente familiares para todas
as pessoas, pois elas ndo estiveram sempre presentes em nossa sociedade. 1sso porque foram
produzidas e tém circulado de formas diferentes a depender de contextos politicos, geogréaficos
e historicos. E para ressaltar este ponto que utilizo, ao longo deste trabalho, as aspas para me
referir as categorias que ganham sentido ao longo do periodo que analiso aqui, a ndo ser quando
fago referéncia a0 nome de um movimento social ou a um campo de estudos, como 0
movimento homossexual ou 0s estudos bissexuais.

Mesmo com as mudancas, parece haver algumas questdes que sdo continuas, como
vemos nas formas de lidar com a categoria “bissexual” encontradas pelas jovens interlocutoras
da antropdloga Danieli Klidzio (2019) no interior do Rio Grande do Sul e as da antropologa
Helena Monaco (2020a) em espagos virtuais de ativismo “bi” da cidade de Sao Paulo. O que
ha em comum nessas distintas realidades ¢ a dificuldade dessas pessoas em ter a sua identidade
compreendida, reconhecida e (mais ainda) respeitada, seja por pessoas autoclassificadas

“heterossexuais”, seja por “gays” e “lésbicas”. A necessidade de encontrar espagos de
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acolhimento e a falta de pertencimento coletivo das pessoas a que se direcionaram suas
pesquisas nos fazem perguntar o que ha na “bissexualidade” que provoca dois grupos situados
socialmente como opostos entre si. Se as categorias da sexualidade e do género circulam pelo
espago ¢ pelo tempo, a dificuldade com que se lida com a categoria “bissexual” ¢ um caminho
possivel para entender como acontece essa circulagéo.

Sendo os estudos de Fry e dos pesquisadores que estavam proximos dele, de certa forma
“fundadores” de um campo nas ciéncias sociais e na historia (especialmente sobre a
“homossexualidade”), varias pesquisas importantes mergulharam na produgao de categorias da
sexualidade, levando a um acimulo nesse debate, ainda que nem sempre com a mesma
distribuicdo geografica. Essas pesquisas vém apontando a relacdo entre atores de movimentos
sociais, universidades, imprensa, Estado, artes e mercado nesse processo, inclusive no transito
desses atores por entre esses diferentes espacos. Proponho, porém, voltar ao lugar onde

(supostamente) tudo comecou.

1. “Por que bissexualidade?”

Era agosto de 2017. Eu, um estudante de 20 anos de idade, entrei na sala da psicéloga
da universidade. Ela preparou seu caderno e eu comecei a falar de meus dramas, como nas
semanas anteriores. A psicéloga falava pouco, mas tentou me aconselhar em algum momento
da sessdo. Eu ndo precisava estar tdo aflito, estava passando por uma fase em que ainda
descobria quem eu era. Se eu gostava de homens ou de mulheres, por exemplo. Minha relacdo
de confianca com ela se quebrou naquele exato momento. Eu estava comecando a me identificar
como uma pessoa “bissexual”, e parte do que fazia sentido nisso para mim era que muitas
pessoas ndo entenderiam do que isso se trata. Estava em um momento de intenso contato com
espacgos que comegavam a pipocar pela internet com debates sobre “bissexualidade” em termos
politicos, muito em torno de criticas as ideias de que essa forma de sexualidade € uma expressdo
de indecisdo, imaturidade ou problemas de personalidade.

Jamais questionei a competéncia da profissional que me atendia, a qual sou muito grato.
Em vez disso, passei a questionar, cada vez mais, por que determinadas formas de viver, pensar
ou classificar a sexualidade se tornam menos inteligiveis que outras. Foi 0 comec¢o de uma
jornada de muitos aprendizados, e, também, muito dura. A primeira versdo do projeto de
pesquisa que originou este trabalho foi elaborada em setembro de 2018; olhava para a
“bissexualidade” apenas em termos de identidade e era inspirada na esparsa bibliografia que

encontrei sobre o tema no Brasil, uma vez que eu ndo lia em lingua inglesa. Nessa versao do
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projeto eu me propunha a pensar 0s processos histéricos de producdo dessa categoria a partir
da ideia de bifobia, nogéo oriunda do movimento social que foi incorporada por pesquisadores.
Estudante da jovem Universidade do Estado do Pard (UEPA) em Belém, minhas opcdes de pds-
graduacdo em ciéncias humanas estavam na Universidade Federal do Pard (UFPA), a maior
instituicdo do tipo na regido Norte do pais, e a Unica em que eu poderia tenta-lo, dada a
impossibilidade econdmica de me deslocar para outro estado. Eu estava me formando em
historia e foi nessa area que primeiro tentei ingressar no mestrado. A reacdo ndo poderia ter
sido pior.

Se cheguei a ouvir que ninguém entendia 0 meu projeto e que era melhor ndo tentar, a
mais comum das duvidas era por que pesquisar “bissexualidade”. Por que ndo transexualidade?
E por que falar em questdes especificas dessa categoria? Haveria mesmo questdes especificas?
Eu ndo estava inventando essas coisas? Sera que eu encontraria mesmo algo? Eu estaria
interessado em um “falso modismo” e ndo passaria na selecdo de mestrado. Quanto a este tltimo
ponto, eu realmente ndo passei. Mas a experiéncia rendeu alguns aprendizados. No Brasil, o
crescimento recente dos estudos sobre diversidade sexual e de género no campo disciplinar da
histéria tem se dado principalmente através da teoria queer, recebida muitas vezes como
sindnimo de desnaturalizacdo das identidades.

Meus esforcos de leitura desse segmento teorico, e o incdbmodo com o seu siléncio para
com o tema especifico que me interessava (a “bissexualidade™), coincidiram com as minhas
primeiras leituras em lingua inglesa e o contato com os Bisexual Studies, inicialmente a partir
de autores divulgados pelo movimento bissexual brasileiro, como Kenji Yoshino (2000) e Shiri
Eisner (2021). Eu tentaria o mestrado pela segunda vez, enquanto procurava emprego e
estudava para concurso. Com condigdes materiais bastante limitadas na época, dava aulas de
reforco e baixava os materiais em uma lan house, para lé-los em casa. Por conta da dificuldade
no acesso a internet, perdi a inscricdo para 0 mestrado em antropologia e tentaria, novamente,
na historia. Era 2019 e eu soube através de um amigo da criacdo de um Grupo Amazonida de
Estudos sobre Bissexualidade, o GAEBI, por estudantes de psicologia da UFPA. Apos a
primeira reunido, participAvamos apenas eu e a coordenadora, Beatriz Cruz, e depois que fiquei
sem comunicagdo (um periodo sem celular, apds um roubo), 0 grupo parou suas atividades e se
desfez.

Agquela altura, eu sistematizava algumas observaces de modo independente e
apresentava em eventos, o que me levou a surpresa de ser convidado (mesmo sem ter nenhuma
publicacdo) para proferir uma palestra em um evento no dia da visibilidade bissexual (23 de

setembro) organizado pelo Centro Académico de Ciéncias Sociais “Marielle Franco” da UEPA.
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Nessa ocasido, muito importante para minha trajetoria e minha insisténcia em meu projeto de
pesquisa, estava nitida a dificuldade das pessoas de encontrar referéncias para falar sobre o
tema em Belém e 0 encanto das pessoas presentes em ouvir pela primeira vez alguém falando
em “bissexualidade” em termos politicos, historicos e teoricos. Apesar de confrontado e
questionado na entrevista do mestrado sobre o realismo e a exequibilidade da minha pesquisa,
cheguei a ultima fase da selecéo e permaneci na lista de espera.

Assim chegamos a 2020 e a terceira tentativa. Comecei a trabalhar com o movimento
cultural em minha cidade e me envolvi nas mobilizagdes em torno dos editais da Lei Aldir
Blanc de Emergéncia Cultural, com o inicio da pandemia de Covid-19, colaborando com
artistas e fazedores de cultura quilombolas. Os primeiros meses de distanciamento social,
medida preventiva contra o avango da pandemia, serviram para que eu me aprofundasse mais
na leitura de classicos dos estudos sobre “homossexualidade” no Brasil. Foi durante a pandemia
que a Semana Académica de Ciéncias Sociais da Universidade Estadual de Campinas
(Semanacs/Unicamp), em cuja organizagdo estava um amigo meu, divulgou o perfil
abandonado do GAEBI em uma publicacdo de referéncias sobre LGBTI+ no Instagram. Com
esse episodio, entrei em contato com Beatriz e resolvemos juntos reativar o grupo, agora em
formato remoto. Para nossa surpresa, comecaram a aparecer pessoas de diversas partes do pais,
do Rio Grande do Sul ao Rio Grande do Norte, do Amazonas ao Espirito Santo. O GAEBI viria
a se tornar uma rede e um espaco de acolhimento e troca intelectual para jovens pesquisadores
de diferentes lugares que também encaravam dificuldades para pesquisar esse tema, sendo
muitas vezes desencorajados ou mesmo ridicularizados. Foi nessa época que, encorajado por
amigos paulistas e cariocas, resolvi tentar programas no sudeste do pais, me inscrevi na selecao
do mestrado em antropologia social da Unicamp e fui aprovado. No Nucleo de Estudos de
Género PAGU, o projeto amadureceu e se voltou ao interesse de pensar classificacdes e
categorias, debatendo as literaturas sobre “homossexualidade” e “bissexualidade” de forma
critica.

O ano de 2021 foi de muitas transformac@es, ndo apenas com a minha mudanca para
Campinas e a implementacdo de uma bolsa da Capes, mas também pelo fortalecimento do
debate sobre “bissexualidade” no Brasil e pela formacgéo de redes e multiplicagéo de espacos
dedicados ao tema. Além do GAEBI, que passou a reunir pesquisadores, a recente Frente
Bissexual Brasileira estenderia seu campo de atuacao, reunindo desde o ano anterior coletivos
e ativistas independentes. Passamos a colaborar, coletivamente, em eventos e debates que nos
fizeram avancar como antes parecia impensavel para pessoas acostumadas a se sentir isoladas

em suas atuacdes. Nesse sentido, a realizacdo do | Seminario Nacional de Estudos Bissexuais
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(SENABI), em dezembro de 2021, foi um marco importante para o que ainda comecgava a ser
pensado como um campo de estudos. O evento foi promovido pelo GAEBI em parceria com 0
departamento de comunicacdo da UFRN. Em 2022, entrei para a Frente Bissexual Brasileira e
tive a oportunidade de presenciar, em um encontro do Conselho Nacional Popular LGBTI+ em
Sdo Paulo, a emocionante assinatura da resolugéo 08/2022 do Conselho Federal de Psicologia,
que orienta profissionais de saude mental em um atendimento sensivel a pessoas bissexuais e
“outras orientagdes nao monossexuais”’, condenando associagdes dessas pessoas com indecisao,
imaturidade ou transtornos mentais.

Ao longo desses Ultimos quatro anos, nas apresentacdes orais que tenho feito em eventos
cientificos, tenho visto as pessoas presentes muitas vezes substituir as perguntas iniciais de “por
que estudar a bissexualidade?” para “mas porque nos classificamos tanto?”. Isso acontece
geralmente quando se mostra que a categoria “bissexual”, mas do que uma intermedidria entre
homo e heterossexualidade, € uma fonte de tensdo que langa dlvidas sobre a propria
inteligibilidade de uma sexualidade baseada no desejo por um Unico género.

A compreensdo da sexualidade humana por meio de uma oposi¢do binaria tem sido
fortemente criticada nas ultimas décadas, mas a posicao da “bissexualidade” nesse debate tem
sido ambigua e, em certa medida, controversa. Essa € uma observacao possivel apenas depois
que transpomos a ideia enganosa de que ndo existem debates sobre o tema, 0 que, como ja
discutiram Elizabeth Sara Lewis (2012) e Helena Monaco (2020a), estd mais relacionado a
invisibilidade do tema no campo geral dos estudos de género e sexualidade e nos proprios
movimentos sociais em que a sexualidade tem sido mais fortemente trabalhada, como os
LGBTI+ e os feministas. Olhando para a producdo coletiva de conhecimento (seja nos
movimentos, seja nas universidades) sobre bissexualidade no Brasil, percebemos uma
tendéncia a se aproximar de nocdes ja desenvolvidas nesses ambitos em contextos de lingua
inglesa, como bifobia e apagamento. A primeira ideia faz referéncia direta a violéncias
associadas a orientacdo “bissexual” que se diferiria da “homossexual” (LEWIS, 2012). A
segunda, a um conjunto de processos também violentos, porém mais associados a invisibilidade
e a propria negacdo da existéncia da bissexualidade em termos gerais (CAVALCANTI, 2007).

Porém, em relacéo aos estudos sobre homo e "heterossexualidade", a “bissexualidade”
tem recebido menos atencdo. Embora tenha crescido o alcance das discussfes desenvolvidas
pelo ativismo bissexual nas tltimas décadas, como nas nogdes de “bifobia” e “apagamento”,
permanecem sendo realizadas pesquisas que buscam “descobrir” se realmente existem homens

bissexuais, a partir de pressupostos de que a “homossexualidade” ¢ inata (RIEGGER,
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CHIVERS, BAILEY, 2005) e diagndsticos que associam a “bissexualidade” a transtornos
mentais, por ela supostamente ndo corresponder a uma identidade em si.*

A partir da difusdo de perspectivas pos-estruturalista e/ou dos estudos queer, tornou-se
comum, nos estudos de género e sexualidade, pensar criticamente as oposi¢Oes binarias auto-
excludentes estabelecidas nas classificacbes de sexo, género e sexualidade (macho-fémea,
homem-mulher, heterossexual-homossexual). Primeiro, porque nelas se baseiam relacdes de
violéncia e desigualdade entre os dois grupos formados, e segundo porque apagam (também de
forma violenta) posicoes de fluidez e ambiguidade comuns a complexidade humana (FAUSTO-
STERLING, 2002).

Os discursos politicos contemporaneos orientados a partir da categoria “bissexual”,
assim como seus desdobramentos teoricos, tém apontada para ela como uma daquelas que
tensionam essas oposicdes, revelando a limitacdo e a arbitrariedade das classificacdes binarias
em relacdo as quais se situa. Partindo dessa preocupacao politica do movimento bissexual com
aconcepcao de que pessoas bissexuais sofrem violéncias, tém experiéncias e produzem sentidos
proprios, os Bisexual Studies tém argumentado que a categoria “bissexualidade” seria ignorada
na maioria dos estudos sobre género e sexualidade exatamente pela dependéncia em relacdo a
esse “binarismo” (YOSHINO, 2000; ANGELIDES, 2001; EISNER, 2021). O aparente
desinteresse cientifico pela bissexualidade, assim, seria parte de uma grande disputa pelos seus
sentidos e pela sua propria inteligibilidade. Essa controvérsia pode, entdo, nos ajudar a entender
as formas polares de classificacdo, suas contradicdes e, principalmente, sua mobilidade, para
além de uma compreensdo apenas da “bissexualidade”.

Olhando retrospectivamente, o campo de estudos sobre diversidade sexual e de género
e suas relagdes com processos histéricos foi mais amplamente estudado por antropdlogos, com
uma participacdo crescente de historiadores. Existe em parte dessa bibliografia, porém, uma
tendéncia a buscar uma linearidade no que vem sendo chamado de “homossexualidades”,
muitas vezes definida como uma expressdo que traduz no passado as categorias “gays”,
“lésbicas” e “travestis”, esquecendo-se de ‘“bissexuais” (RODRIGUES, 2012; GREEN,

! Sobre isso, Melissa Bittencourt Jaeger cita um relato colhido em um espago do ativismo bissexual na cidade de
Sao Paulo: “Para exemplificar isso, ela relatou o caso de uma menina de Minas Gerais a qual buscou terapia pelo
SUS para lidar com uma situagdo de estupro. ‘A meta da terapia era descobrir se ela era hétero ou 1ésbica’ pois a
terapeuta acreditava que ela era bissexual por ter sido estuprada. Nicole também comentou que muitas pessoas
bissexuais recebem diagnosticos errados de transtornos mentais que estdo relacionados a um ‘senso instavel de
identidade’ ou a “comportamentos sexuais de risco” como Transtorno de Personalidade Borderline e Transtorno
de Humor Bipolar. Em outros casos, se a pessoa tem o diagnostico desse transtorno, a bissexualidade é considerada
como um sintoma [...]. Talvez essa interpretagdo tenha relagdo com o 3° critério de diagndstico para Transtorno da
Personalidade Borderline presente no DSM-IV-TR (2002). Este critério se refere a “instabilidade acentuada do
self” e afirma como exemplo de instabilidade a mudanca de identidade sexual”. (JAEGER, 2018, p. 82-83, grifo
meu).
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QUINALHA, 2019; QUINALHA, 2021). A disputa em torno dessa categoria ndo € nova, mas
a sua presenca nos esforcos de pesquisa sobre o passado sim. No recorte cronoldgico que nos
interessa aqui, devemos concordar que a categoria “homossexual” era sim, entendida como
abrangente, mas também devemos considerar que havia conflitos e discordancias sobre isso e
que eles ndo podem ser ignorados em favor das nossas convenc@es politicas atuais. Podemos
nos voltar para elas e nos perguntar como estas mesmas convengdes e convicgoes se formaram.
Os problemas de definicdo da questdo da fluidez, e a categoria “bissexual” que se associou a
ela, sdo necessarios para entendermos como a propria ideia de “homossexualidade” (e a propria

sexualidade) se transformou com o tempo.

2. Belém e seus espelhos: cidades e sexualidades no Brasil

A questéo da alteridade regional tem ainda uma dimensdo importante nesse trabalho
pela minha prépria trajetoria pessoal e profissional. Nascido e criado em Ananindeua, cidade
que faz parte da regido metropolitana de Belém, eu cresci encarando a capital e 0s espacos que
venho a analisar nesta pesquisa como um “centro”, em contraste com a minha posi¢ao e
identificagdo na “periferia”. No periodo em que estudo os espacos urbanos belenenses (como a
universidade), minha familia vivia como ribeirinha em uma zona entdo rural, hoje um bairro
pobre de aspecto hibrido, sem acesso a ensino superior e conquistando aos poucos 0 acesso a
televisdo e a energia elétrica. Enquanto eu tentava as selecGes de mestrado em programas de
pos-graduacdo no Pard, parecia 6bvio para mim que eu procurava estudar um contexto que era
muito diferente do meu, e no qual eu me sentia quase um completo estranho, mesmo com (ou
devido a) minha presenca frequente. Esse principio foi tensionado quando entrei na Unicamp e
meus colegas de instituicdo demostraram entender que eu pesquisava um campo ao qual eu
pertencia e no qual estou inserido, por se tratar de minha “regido” ou de meu “contexto local”.

IndagacOes sobre 0 meu projeto de pesquisa me deixaram muito inquieto, como quando
alguém achou que eu estava me “desculpando” por ter um contato pessoal com o campo, € que
eu colocava as vantagens disso em meu texto como muito pontuais, sem reconhecer a
potencialidade analitica dessa questdo. Em outra ocasido, foi afirmado que eu era muito
proximo dos sujeitos da pesquisa. Nao tenho a intencgéo de desqualificar essas observacdes, pelo
contrério, acredito que h4 um ganho no deslocamento que fiz para uma instituicdo de outra
regido na medida em que isso me permite balancear as diferengas regionais e as formas pelas

quais elas sdo produzidas na interpretacdo da sexualidade.
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A ideia de que eu, por ser da mesma regido, estou no mesmo contexto cultural ou sou
mesmo proximo do meu campo e de seus sujeitos, se baseia puramente em pressupostos
regionalistas. Estes ndo sdo totalmente equivocados, mas ddo conta apenas de uma parte da
forma como a regionalidade é produzida, relacionalmente. Afinal, se eu sou tdo paraense quanto
acidade de Belém, ela era também o mais distante de mim que eu conhecia. Se ela era o “centro”
para mim, encontrei a mim mesmo em um lugar de olhar para ela como uma “periferia”. Isso
foi além de uma confusdo de minhas sensacdes pessoais de empatia e antipatia com o0 campo
gue acompanharam todo o processo de pesquisa, implicou também em entender como as
desigualdades s&o produzidas de forma complexa. Essa experiéncia me levou a repensar o que
seria Belém e as até entdo tdo distantes Rio de Janeiro e S&o Paulo. A mudanga para Campinas
também me possibilitou visitar as capitais sudestinas (S&o Paulo, Vitoria, Belo Horizonte e Rio
de Janeiro) e questionar alguns pressupostos das diferencas regionais que aparecem tanto no
campo de minha pesquisa, quanto no campo de estudos na qual ela se insere.

As ideias de diferenca regional estdo ligadas a processos historicos, econémicos e
geopoliticos, mas também as relac6es entre os sujeitos que produzem essa diferenca em uma
escala interpessoal. Segundo Pierre Bourdieu (2012), a regido pode ser produzida por processos
de estigmatizacdo e sua imagem reavaliada por seus habitantes. Isso é importante para
ponderarmos, em discursos que confrontam a estigmatizacdo de Belém, ou da regido amaz6nica
a qual ela é associada, a incorporacdo do pressuposto de que essa regido existe e que a
estigmatizacdo é um ato injusto e que ndo corresponde a uma realidade. Anne McClintock
(2010) argumentou que as regifes sdo produzidas também por imagens sexuais, e sua
perspectiva é importante para analisarmos como categorias da sexualidade podem ser
incorporadas ou recusadas em sua relacdo com contextos locais.

Existe uma comparacdo recorrente entre as cidades de Belém e Sdo Paulo e ela esta
presente tanto na bibliografia quanto no campo empirico. Ela ndo é feita apenas em decorréncia
das desigualdades absolutas; a posi¢cdo de Belém como um centro ou uma periferia também é
estabelecida contextualmente. Nesse sentido, a circulacdo de categorias esta relacionada a
transitos e contatos que ha entre essas e outras cidades. O antrop6logo Guilherme Passamani
(2018), ao estudar a cidade de Corumbd, no Pantanal sul-mato-grossense, percebeu em seu
campo uma relagdo de alteridade mais forte e direta ndo com S&o Paulo, mas com o Rio de
Janeiro, em decorréncia de aspectos historicos e cotidianos especificos que ligam essas cidades
e 0s imaginarios produzidos sobre elas. Esse movimento permite para complexificar a forma
como temos entendido a diversidade sexual e de género no “Brasil”, especialmente a partir do

maior volume de estudos que temos disponiveis sobre as cidades de Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
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3. Procedimentos metodoldgicos

Pesquisar categorias da sexualidade em Belém demandou um mapeamento do campo
no qual essas categorias circulavam, identificando os atores e espacos da universidade, do
mercado, das artes e do movimento social. Ja existe alguma producdo sobre a historia do
movimento LGBTI+, sobre a producéo de conhecimento cientifico sobre diversidade sexual e
de género, da cena teatral e de drag queens e sobre 0 mercado de bares e boates. Porém, estes
trabalhos tendem a olhar para seus campos isoladamente, de forma que as conexdes entre eles
sejam menos observadas. No caso da producdo de conhecimento cientifico, especificamente, as
publicacGes existentes sdo apresentacdes e reflexdes do que foi efetivamente publicado, ainda
sem estudos que versem sobre as relagdes e processos para além e por tras dos textos. Acredito
que a trajetoria de um campo nao pode ser considerada apenas em torno da producdo publicada
e disponibilizada, pois as condi¢cdes de pesquisa, as conexdes estabelecidas pelos autores e
mesmo os projetos frustrados compdem também um campo de estudos. Por essa razdo, resolvi
incluir os pesquisadores como atores de um campo mais abrangente de acgdo, procurando
apontar a relacdo da universidade com outros espacgos através dos transitos e das relaces
daqueles que nela estavam operando mudancas.

Também por isso, as minhas participacdes em eventos, debates, presenca em defesas,
mesas e visitas a outras instituicbes (as quais eu posso incluir a propria Unicamp, ainda
desconhecida por mim até quase a metade do mestrado, que cursei de forma remota devido a
pandemia de Covid-19), ndo eram apenas momentos de encontro e reflexdo com “pares”. Ao
estranhar a pos-graduacdo depois de dois anos fora da universidade e me propor a pensa-la
como um campo teoérico e empirico, me permiti ver a mim mesmo e a outros pesquisadores
como sujeitos através dos quais a universidade muda e interage. A propria ideia de “pares” pode
ser problematizada, quando percebo as diversas diferencas e distancias entre pesquisadores e
as diversas semelhancas e proximidades entre pesquisadores e outros atores. Se Marilyn
Strathern (2014) falou na existéncia de dois campos no fazer etnografico, um de interacbes
teoricas e outro de interacdes empiricas, esta distin¢ao se borrou nesta pesquisa. N&o havia um
“voltar do campo”. Nas diversas vezes que eu fui a eventos académicos presenciais e remotos,
para a Unicamp em Campinas, para Sdo Paulo, Belém ou para minha prépria casa em
Ananindeua, eu estava sempre indo ao campo.

Realizei sete entrevistas semiestruturadas com pessoas que atuaram em diferentes

espacos da cidade, conversas informais, participacdo em eventos e analise de conteddo de uma
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producdo intelectual de tipo variado, de arquivos pessoais e de jornais da época. Nao consegui
entrevistar nenhuma pessoa que se identificava como “bissexual”, o que conduziu o conjunto
da pesquisa ao nivel da circulacéo e da atribuicdo de sentido dessa categoria. Visitas e conversas
que objetivavam identificar, contatar e convencer pessoas a participarem da pesquisa
ofereceram informacgdes e sugestdes muito importantes, mesmo quando as entrevistas néo
foram realizadas. A interacdo com pesquisadores e ativistas, de Belém, de outras partes do
Brasil e de outros paises também renderam conversas informais muito significativas,
especialmente quando algumas dessas pessoas estiveram ou eram mencionadas no campo. A
reunido de um conjunto variado de materiais permitiu sistematizar mudancas, conflitos e
variagcdes que envolvem essa e outras categorias, compondo um panorama significativo de
relacBes entre 0 meu recorte empirico, seus processos histdricos e suas convengdes e
classificacOes da sexualidade.

Os jornais sao os dois periddicos diarios de maior circulacdo em Belém entre as décadas
de 1980 e 1990: O Liberal e O Diario do Para. Ambos eram instrumentos bastante utilizados
pelos grupos politicos locais em suas disputas continuas, com veiculacdo de contetdos de
jornais “nacionais” (especialmente de Sdo Paulo) e “internacionais” (Nova York). O volume de
suas publicacBes diarias, entdo, era editado segundo parametros das elites do Para as quais
estavam ligados. Isso ndo quer dizer, porém, que seus discursos e autores fossem homogéneos,
ou que seus leitores fossem passivos.

Os numeros dos jornais da década de 1980 estdo digitalizados e foram acessados na
hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. JA& os da década seguinte foram acessados
presencialmente na hemeroteca da Biblioteca Publica Arthur Vianna, ligada a Fundacédo
Cultural do Para, em Belém. Foram consultados livros e artigos de pesquisadores de género e
sexualidade do Para, como producGes do campo. Mas também, para informacdes
complementares sobre relacfes e transitos de pessoas de Belém com outras partes do pais, e
leitura de livros que s6 estavam disponiveis em arquivos, consultei documentos de movimentos
negro, cultural e homossexual na Biblioteca Central da UFPA, no Arquivo Edgard Leuenroth
(AEL) da Unicamp?, na Biblioteca de Obras Raras também da Unicamp e na colecio de
nameros do jornal Lampido da Esquina digitalizada pelo grupo Dignidade.

As minhas experiéncias de arquivo foram experiéncias de campo. O espaco fisico, a
relagdo com os funcionarios, as regras e procedimentos, o estado do acervo, meus encontros

com amigos, 0s incdmodos, contatos com outros pesquisadores e a distancia e a dificuldade do

2No AEL, foram consultados os fundos da Turma OK, do grupo Outra Coisa, do Grupo de Agéo Lésbico-Feminista
(GALF), de Peter Fry e do Grupo Gay da Bahia.
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trajeto definiram muitas coisas (WELD, 2014; FARGE, 2017; DIRKS, 2015). Por exemplo,
onde eu me sentia a vontade e conseguia trabalhar de forma mais eficaz, ou ndo. Mas também
estranhar as mateérias de jornal sobre a concepc¢éo e a construcdo do mesmo prédio em que eu
estava consultando os periddicos. Mesmo entre os arquivos digitalizados, estas questdes eram
validas. Nenhum dos acervos correspondia a uma reproducéo fiel do passado, mas sim a um
conjunto de regras, historias, faltas e siléncios que iam desde a editoragdo dos jornais até a
arbitrariedade da disponibilidade atual de seus numeros (FOUCAULT, 2008). Mateérias
recortadas, paginas rasgadas, nimeros desaparecidos, meses inteiros que ndo constavam ou
pouco constavam nos acervos, imagens indisponiveis, ou informagdes pouco legiveis ndo foram
poucas e me deparei com elas inclusive em momentos cruciais deste trabalho. O conjunto de
material que recolhi é, assim como o que acessei, 0 produto de um processo muito especifico.

Uma vez que os procedimentos da pesquisa incluiram a participacdo de seres humanos,
meu projeto de pesquisa foi submetido para apreciagdo do Comité de Etica em Pesquisa em
Ciéncias Humanas e Sociais (CEP-CHS) da Unicamp, com o numero do CAAE
54186721.8.0000.8142. O projeto foi aprovado pelo parecer n°® 5.187.011. Assim, todas as
entrevistas foram precedidas de assinatura do termo de consentimento livre e esclarecido.

Considerei as memorias, elaboradas através de meu contato com os sujeitos do estudo,
como “narrativas”, que sO existem no contexto da pesquisa, € ndo como relatos ou registros
objetivos do passado (POLLAK, 2010; ALBERTI, 2012; MECCIA, 2014). As entrevistas ndo
visavam apenas 0 conteldo das repostas, mas também as reacdes de meus entrevistados, sua
prépria producdo intelectual e as emocgBes envolvidas no encontro de ambos os lados. As
entrevistas procuraram contemplar diferentes formas de atuacdo relacionadas a sexualidade na
cidade de Belém, e principalmente sujeitos que transitaram por mais de uma delas.

A primeira pessoa que entrevistei foi a antrop6loga Telma Amaral Gongcalves,
professora da UFPA (onde a entrevistei) e que foi estudante de graduagcdo em ciéncias sociais
e de especializacdo em teoria antropoldgica durante o periodo estudado. Seu TCC de graduacéo,
defendido em 1989, tem sido apontado como o primeiro trabalho sobre “homossexualidade”
realizado no Para e por alguém ligado a uma instituicdo paraense. Embora hoje seja uma
intelectual proxima do movimento LGBTI+, na época sua relagdo com o tema se limitava a
amizades e curiosidade com a questdo do preconceito. Conversei com ela especificamente sobre
a sua experiéncia de pesquisa, considerando a pesquisa como uma relagdo social em si, mas
suas respostas levaram a um amplo horizonte das mudancas na universidade no que diz respeito
aos estudos de género e sexualidade, & implementagdo da pds-graduacdo e a suas dindmicas

regionais.
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O antropdlogo Ronaldo Trindade, professor do Instituto Paulista de Sexualidade, era na
primeira metade da década de 1990 um estudante de graduacdo em histéria da UFPA, onde
participou ativamente do movimento estudantil, e um frequentador assiduo de bares e boates
voltados para o publico “homossexual”, tendo tido um contato com o movimento homossexual
local. Eu j& havia entrado em contato com ele poucos anos antes, pois foi uma das pessoas que
procurei quando elaborei meu projeto de pesquisa. Sabia, portanto, de seu trénsito por diferentes
espacgos que me interessavam, e por isso solicitei uma entrevista, que ele me concedeu em sua
casa em Sdo Paulo. Ronaldo tentou pesquisar “homossexualidade” quando estava em Belém e
na historia, mas s6 conseguiu anos mais tarde, quando migrou para Sdo Paulo e para a
antropologia. Quando o entrevistei, ele havia acabado de ser aprovado em um concurso para
professor substituto na UnB, mostrou-me seus livros e comentou sobre a sua experiéncia de
mobilidade em um momento bem diferente da minha propria.

Jacqueline Chanel, ou apenas Jacque Chanel, € uma mulher trans e atualmente pastora
da Igreja da Comunidade Metropolitana (ICM) em S&o Paulo; é considerada pela literatura a
fundadora do movimento homossexual de Belém no comeco da década de 1990, quando ainda
ndo se identificava como uma pessoa trans. Eu a entrevistei em uma galeria em Sao Paulo, tendo
contato com muitas historias fascinantes e que inspiraram muitas reflexdes, que ela
compartilhou comigo com gentileza e confianga. Jacque também tem um belo trabalho de
assisténcia nas pracas da capital paulista, cidade que eu ainda conhecia quando a encontrei.

Anaiza Vergolino é professora aposentada da UFPA, onde também se formou, e,
atualmente, a primeira mulher a presidir o Instituto Historico e Geografico do Para, onde me
recebeu. Participou dos debates pelo reconhecimento das ciéncias humanas na UFPA e foi uma
figura importante para estudos pioneiros sobre “homossexualidade” em Belém, seja como
orientadora na UFPA, seja como orientanda em seu mestrado na Unicamp. Levei alguns livros
para ela no momento da entrevista, quando apontou nas paginas algumas pessoas, lembrancas
e questBes. Posso situar sua atuacdo, para os objetivos desta pesquisa, principalmente na década
de 1970. Anaiza teve uma grande confianga em mim durante a entrevista e foi curiosa com 0s
rumos que a pesquisa estava tomando. Aquela foi também uma curiosa experiéncia de encontrar
uma paraense que contribuiu para um debate sobre sexualidade com sua pesquisa na abertura
do mestrado em antropologia da Unicamp, quando eu entrava no mesmo mestrado 50 anos
depois e interessado nessa historia. Anaiza me ajudou a entender como 0s transitos e suas
incertezas, expectativas, violéncias e desigualdades sdo mais importantes para compreendermos

a nossa histéria do que imaginamos.
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Entrevistei duas vezes o professor de filosofia Ernani Chaves, da UFPA, uma vez em
uma sala do programa de pds-graduacdo em psicologia, ao qual ele € ligado, e outra em sua
casa no bairro da Pedreira, em Belém, onde ele compartilhou comigo muitas informacdes novas
sobre os livros, autores e tradutores que apontava em sua estante. Ernani foi uma das primeiras
pessoas a levantar o debate sobre “homossexualidade” na UFPA na década de 1980, mas
também para além dela, principalmente no grupo de teatro Cena Aberta. Também frequentou
boates entre o fim da década de 1970 e inicio de 80. Sua tese foi dedicada a uma cidade chamada
“Berlim do Para, as margens do Tieté€”, fazendo referéncia aos transitos de sua trajetoria,
especialmente em seu doutorado em S&o Paulo, quando era professor em Belém e realizou um
estagio doutoral em Berlim. Quase trinta anos depois, em uma entrevista, afirmou que se
esqueceu naguele momento de uma cidade fundamental: Soure, na ilha do Marajo, onde nasceu,
a qual sempre volta e cujo ambiente ribeirinho pode ter inspirado a imagem do rio na dedicatoria
da tese e em sua propria trajetoria. E especialista em Foucault e tradutor de Freud, além de
estudioso de Nietzsche e Benjamin; também € dotado de humor e cheio de historias
interessantes, além de um leitor critico e independente. Fiz uso também de outras entrevistas
que Ernani fez ou concedeu em momentos diferentes, além de textos publicados por ele em
jornais.

Ernani Chaves colocou-me em contato com Chico Vaz, que me recebeu com animo e
com quem tentei indmeras vezes realizar uma entrevista. Ele é o fundador do Comité Arte Pela
Vida, grupo que apoia pessoas vivendo com HIV em Belém desde 1996, e que se tornou
recentemente uma ONG. Antes disso havia sido ator no Cena Aberta nos anos 1980 e “drag
queen” na Banda Bagaco, que se apresentava com a artista Babeth Taylor nos anos 1990. Ainda
que eu nao tenha conseguido entrevista-lo, os varios dias em que estive em eventos e na loja do
grupo, conversando e ajudando ele e os demais membros, foram fundamentais para esta
pesquisa. A aproximacao com esse cotidiano foi também o processo de imersdo mais proximo
do campo que tive para além das entrevistas e de meus préprios transitos. Chico também me
autorizou a consultar seu arquivo pessoal, que estava cedido para os antrop6logos Ramon Reis
e Milton Ribeiro para um projeto de escrita da histéria do Arte Pela Vida, e que ambos foram
solicitos em me ajudar a acessar. Neste arquivo consultei fotografias, recortes de jornais,
documentos de diversos movimentos sociais, cartazes, catalogos de festivais de teatro, todos
valiosos. Optei por preservar a privacidade de cartas e exames médicos, deixando de consulta-
los.

No Arte Pela Vida eu conheci Alaide Oliveira, que coincidentemente era méae de uma

pessoa que teve uma participacdo interessante no campo, e a quem ela teve a gentileza de me
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levar e apresentar. Adelaide Oliveira é jornalista desde sua entrada na universidade no inicio
dos anos 1990. Em meados daquela época, foi também a jovem sdcia de um bar chamado Go
Fish, no centro de Belém, um epicentro de sociabilidade para onde convergiram fenémenos
musicais, “drag queens”, tendéncias de mercado e novas categorias. O Go Fish ja era apontado
como um espaco importante pela literatura local desde a década de 1990, e representava
também o avancgo de bares e boates segmentados para territorios de maior prestigio social.
Adelaide me concedeu uma entrevista muito a vontade em sua loja, com confianca, disposicdo
e muitas dicas valiosas.

WIad Lima é atriz e psicoterapeuta, além de uma pessoa que reflete com maturidade e
originalidade sobre ser léshica, negra, pesquisadora e gorda. E também professora aposentada
da UFPA, mas no periodo enfocado por esta pesquisa era como atriz que se destacava,
participando de diversos grupos teatrais, dentre os quais o Cena Aberta. Também foi voluntaria
na década de 1990 do Paravidda, um grupo de apoio a pessoas que vivem com HIV em Belém.
Encontra-la em seu pordo experimental foi uma das experiéncias de pesquisa mais ricas e
intensas que ja tive, quando minhas proprias questdes e leituras de literatura e de mundo eram
provocadas.

Ao longo dos pouco mais de quatro anos entre a elaboracdo inicial do projeto de
pesquisa e a finalizagdo deste trabalho, o material de campo e a literatura consultada mudaram
de forma. Olhando para um tema e para um recorte empirico relativamente pouco explorado, vi
muitas vezes a publicacdo de um novo trabalho sugerir uma reorganizacdo do conhecimento
qgue temos, seja sobre “bissexualidade”, seja sobre a diversidade sexual em Belém e na
Amazoénia e em seus processos historicos. Com relagdo a “bissexualidade”, a formagdo do
GAEBI em 2019, ¢ a sua “nacionalizagdo” em 2020, permitiu a criacdo de um debate coletivo
e de experiéncias novas de ensino, aprendizado, fortalecimento e reinvencdo que compartilhei
junto de jovens (mas ndo apenas) pesquisadores. Com relacdo ao recorte regional, estamos
vivendo também um momento de florescimento e multiplicagdo de estudos que trazem sempre
coisas novas, explorando processos e sujeitos que ainda sdao em certa medida obscuros em
alguns casos.

A prépria temporalidade de meu campo mudou ao longo dos ultimos anos. Em uma das
primeiras vezes que mostrei 0 meu projeto de pesquisa a alguém, no fim de 2018, lembro que
uma professora comentou emocionada a minha coragem de enfrentar um desafio como esse
quando havia uma expectativa tenebrosa para pessoas como eu. A elei¢do de Jair Bolsonaro
para a presidéncia da republica aprofundou uma crise econdbmica e uma crise de futuro,

especialmente a partir da pandemia de Covid-19 em 2020. Iniciando 0 mestrado com as
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atividades presenciais suspensas, vi as informagdes do campo e da literatura sobre um passado
otimista e ascendente se chocarem com um estado atual de enfraquecimento e insegurancga por
parte de pesquisadores, ativistas e instituicbes do proprio campo. Em um dos ultimos meses do
mestrado e do governo Bolsonaro, eu mesmo fui um dos milhares de pesquisadores ameagados
por uma suspensdo do pagamento de bolsas da Capes. Este trabalho é finalizado em um
momento no qual ndo apenas o presente e o futuro, mas também o passado ganha novos sentidos

mais uma vez.

4. Mapa dos capitulos da dissertacéo

Esta dissertacao esta organizada em trés capitulos. O primeiro capitulo focaliza o debate
construcionista sobre a sexualidade e enfatiza que a categoria “bissexual” ¢ tdo antiga quanto
esse proprio processo histdrico, e que sua presenca (ou auséncia) tem sido importante para a
producdo da sexualidade, e para formacdo da oposicdo entre “homossexualidade” e
“heterossexualidade”. Este capitulo tem a forma de um percurso geografico, acompanhando os
transitos dessas categorias desde a Europa ocidental até Belém, passando pelos Estados Unidos
e pelo sudeste brasileiro. Em vez de propor uma circulagdo em cadeia, tensiono uma suposta
continuidade entre estes locais. Comeco pelo debate internacional que tem analisado mais
profundamente a producdo dessas categorias em sua origem. Em seguida, exploro as
observacOes de Peter Fry sobre o Brasil e seus desdobramentos nas Gltimas quatro décadas,
inclusive no sentido retrospectivo. Chamo a atencdo para 0 modo como convencdes sobre
“regido” tém sido importantes para pensar as categorias da sexualidade no Brasil, especialmente
a partir da contribuicdo de Fry e do advento da epidemia de HIV/Aids. Encontramos, por fim,
uma Belém ainda pouco estudada no que diz respeito aos processos historicos que envolvem a
sexualidade.

Um panorama desses processos de mudanca na capital do Para entre as décadas de 1980
e 90 é o tema do segundo capitulo. Seus objetivos sdo contribuir para a ampliacdo de nosso
conhecimento sobre as convengdes e classificacbes da sexualidade neste contexto histérico e
suas relacbes com outros, e permitir a analise do surgimento de algumas categorias
especificamente, como a “bissexual”. Jornais, bares, boates, universidade, teatro, critica de
cinema e movimento homossexual sdo ambientes que se cruzam entre Si, com Sseus
correspondentes de outros locais e com fendmenos histéricos na composi¢do de um mapa da

circulacdo de categorias em Belém.



39

O terceiro capitulo reflete mais adensada e detalhadamente sobre o modo como a
categoria “bissexualidade” emergiu ao longo dessas mudancas. Este também tem a estrutura de
um deslocamento. Iniciamos na epidemia de HIV/Aids e em sua relacédo com diferentes espacos
e atores na producdo de classificacdes e convencdes, chamando a atencdo para a presenca da
categoria “bissexual” em seu vocabulario. Problematizo, a partir de meu campo, duas nog¢oes
importantes, ainda que de formas diferentes, no debate sobre “bissexualidade”: o conceito de
apagamento e o principio de polissemia. A partir dai, descrevo a circulacdo dessa categoria para
além do contexto epidemioldgico, em sua relacdo com processos politicos, tendéncias

comportamentais, outras categorias da ambiguidade, convengdes de regido e saberes cientificos.
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“A tradicdo muito antiga do homo androgynus, isto é, que o0 homem original, o individuo
inicialmente criado, era bi-sexual: uma quimera”.

Samuel Taylor Coleridge, 1823

“Desde que tomei conhecimento da nog¢ao de bissexualidade, considero esse fator
decisivo e acho que, sem levar em conta a bissexualidade, dificilmente poderemos chegar a
compreensdo das manifestacdes sexuais que realmente se observam no homem e na mulher”.

Sigmund Freud, 1905

“A indecisdo étnica e cultural entre a Europa e a Africa parece ter sido sempre a
mesma em Portugal como em outros trechos da Peninsula. Espécie de bicontinentalidade que
corresponde em populag@o assim vaga e incerta a bissexualidade no individuo”

Gilberto Freyre, 1933

“Chegou o tempo, creio, em que podemos reconhecer a bissexualidade como uma
forma normal de comportamento humano”
Margaret Mead, 1975
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Capitulo 1
“Bissexualidade” e producio de categorias da sexualidade

A bibliografia sobre “bissexualidade” tende a apresentar o seu desenvolvimento através
da producédo de diferentes sentidos para o termo ao longo do tempo (MacDOWALL, 2009;
LEWIS, 2012; EISNER, 2021). A categoria teria permanecido como um ponto ambiguo em
classificacOes binarias de macho-fémea, masculino-feminino, homossexual-heterossexual, tais
como estas se originaram respectivamente desde o século XIX, uma a partir da outra. Porém,
devemos reconhecer que a emergéncia de um novo sentido de “bissexualidade” na historia ndo
suplanta os sentidos anteriores, a ndo ser quando ha esforcos nesse sentido — 0 que sé veio a
acontecer com o fortalecimento de um movimento bissexual recentemente. Ha algo de muito
pertinente na polissemia do termo “bissexual” para se pensar a categoria e sua relagdo com
essas classificagcdes, em cuja formacao apareceu a propria ideia de sexualidade. Neste capitulo,
reflito a partir de um debate panordmico sobre as classificacGes da sexualidade como algo que
se transforma ao longo do tempo no mundo e no Brasil, chamando a atencdo para como a
categoria “bissexual” aparece nele. Como fez o historiador Steven Angelides (2001) em relacdo
a Europa, aos Estados Unidos e a Australia, argumento que o seu desenvolvimento (e o0 seu
“apagamento”, se assim podemos dizer) expressa o proprio processo historico de formagéo da
sexualidade; mas chamo atencéo para as questdes que podemos levantar ao pensar esse processo
em espacos geograficos diferentes.

Este capitulo tem a forma de um sobrevoo geografico, uma viagem. Parto da Europa e
de seus poetas, cientistas e ativistas que encontraram na (bis)sexualidade um tema de debate
entre 0 século XIX e o inicio do XX, e cruzo o oceano atlantico para chegar aos seus colegas
que atingiram maior visibilidade e relevancia nos Estados Unidos no decorrer das décadas
seguintes. Ndo deixo de considerar os debates retrospectivos sobre os processos historicos e
elaboracOes teodricas que os envolvem. Chegando ao Brasil, apresento o debate sobre as
categorias da sexualidade iniciado pelo antropdélogo Peter Fry e seus e suas colegas nas décadas
de 1970 e 80, atualizando os desdobramentos que tivemos nesse sentido, especialmente nos
campos da antropologia e da historia. Assim, saliento como relagdes de regionalidade e outras
diferencas tém sido importantes para esse debate, inclusive com a crescente e controversa
presenca da categoria “bissexual” no caso brasileiro com o inicio da epidemia de HIV/Aids.
Por fim, chegamos a Belém do Par4, no norte do pais, onde discuto algumas questdes empiricas

e tedricas a partir das experiéncias de Peter Fry e Anaiza Vergolino na década de 1970.
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Em geral, busco mostrar como as mudancas nas convencgdes e classificagcbes da
sexualidade se d&o através de disputas politicas e por sujeitos com diferentes formas de atuacéo,
que transformam as categorias produzidas e se transformam através delas. Entre essas formas
de atuacdo, esta a propria pesquisa, 0 que nos provoca a borrar a fronteira entre o tedrico e o
empirico e pensar 0s autores como pessoas de carne e 0sso, interagindo com processos

historicos em campo.

1. Inventando a “bissexualidade” / Inventando a sexualidade

A nocao de que a sexualidade constitui algo distinto do género é objeto de grande debate
(RUBIN, 2017; BUTLER, 1994). Essa perspectiva tem se ancorado na andlise de sujeitos
definidos a partir de praticas sexuais e no acirramento de disputas politicas em torno do sexo
nas Ultimas décadas. O debate sobre a sexualidade humana como uma expressdo da natureza
ou da cultura foi fundamental para os estudos sobre o tema realizados nas ciéncias humanas ao
longo do século XX; nesse sentido, a controvérsia sobre o “homossexual” como um papel social
(homosexual role) foi uma das mais importantes (VANCE, 1995). Os chamados
construcionistas levantaram a defesa de que a sexualidade pode ser historicizada e que ela
surgiu em um momento historico recente.

Em um trabalho considerado pioneiro, a sociéloga Mary Mclntosh (1968) percebeu
diferencas culturais e historicas que impediam que a categoria “homossexual” pudesse ser
considerada universal. Em um contexto em que a “homossexualidade” era considerada um
diagndstico, ela percebeu também como era dificil para os profissionais definirem um paciente
quando a sexualidade era sempre maltipla e complexa. Se alguns psiquiatras diagnosticavam
seus pacientes como “bissexuais” quando havia uma frequéncia de relagdes com homens e

mulheres em sua vida, MclIntosh percebia como essa categoria também era dificil de definir:

Junto com muitos outros autores, ele [o psiquiatra Irving Bieber] introduz a nogéo de
um terceiro tipo de pessoa, o “bissexual”, para lidar com o fato de que os padrdes de
comportamento ndo podem ser convenientemente dicotomizados em heterossexual e
homossexual. Mas isto ndo resolve o problema conceitual, uma vez que a
bissexualidade também é vista como uma condi¢do (a menos como uma resposta
passageira a situacfes incomuns como o confinamento em uma prisdo com pessoas
do mesmo sexo). Em qualquer caso ndo ha uma discussdo prolongada sobre a
bissexualidade; o tema é geralmente mencionado de forma breve para limpar o terreno
para a consideracgéo da “verdadeira homossexualidade” (McCINTOSH, 1968, p. 183,
tradugdo minha).

Varios trabalhos historicos, antropologicos e sociolégicos foram realizados nas décadas
seguintes, mais sobre a “homossexualidade” (como mostra FAUSTO-STERLING, 2002) do
que sobre a “heterossexualidade” (KATZ, 1995) ou a “bissexualidade” (ANGELIDES, 2001).
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O problema colocado pela “verdadeira homossexualidade” acaba se confundindo com o da
“bissexualidade”. Mas a categoria “bissexual” se desenvolveu inicialmente antes de uma nog¢ao
de sexualidade como algo distinto do género. A producéo dessas classifica¢cBes Sa0 um processo
historico de disputas politicas, especialmente em torno de género, raca e exploracdo colonial.
Ao enfatizar esse aspecto, fago coro a ideia de Anne McClintock (2010) de que estas diferengas
se constituem mutuamente.

Existem referéncias a termos semelhantes a “bissexual” correntes na Europa no século
XVII: “bisexed” e “bisexous”, na lingua inglesa, isto é, ter os dois sexos. Segundo Lachlan
MacDowall (2009), eles estavam ligados a uma nog¢do de que a propria humanidade poderia ser
descrita nesses termos. Embora haja pouco investimento de pesquisa nesse sentido, podemos
pressupor que a formacao de uma categoria que remetia a uma constituicdo ambigua contrastava
com préticas classificatorias correntes até entdo na Europa, no que diz respeito ao homem e a
mulher. O poeta inglés Samuel Taylor Coleridge fez referéncia, em uma longa nota de rodapé
de um aforismo publicado em 1823, a “tradi¢do muito antiga do homo androgynus, isto é, que
o0 homem original, o individuo inicialmente criado, era bi-sexual: uma quimera”
(COLERIDGE, 1848, p. 204, grifo do original, traducdo minha). Tratava-se de um argumento
seu em um debate moral sobre a natureza dubia do homem, com inteligéncia de origem divina
e vontade de pecar. Coleridge relacionava essa crenca a mitologias gregas, egipcias e semiticas
sobre androginia primordial nas quais ele ndo acreditava (seu pretexto era cristdo); assim como
nessas mitologias, o sentido que ele deu “bi-sexual” ¢ de uma dualidade relacionada a dois
polos coerentes em oposicdo, e ndo como um polo coerente em si. O termo era grafado como
forma de ndo repetir “androgino”, com um hifen que indica sua baixa usualidade. N&o era uma
categoria que remetia ao desejo, mas a constituicdo de um ser. Além disso, também ndo era
uma categoria necessariamente cientifica.

A emergeéncia histdrica da ideia de “bissexualidade” coincide historicamente (e pode ser
relacionada) ao surgimento de novas convencgdes e classificacGes relacionadas ao sexo a partir
do século XVII. A descricdo feita por Coleridge marca uma transicdo na qual taxinomias
europeias modernas passam a estranhar o que parece ser uma continuidade em outras culturas,
interpretando essa continuidade como algo primordial ou antigo. Como argumentou Michel
Foucault (1999), as mudancas histdricas no ambito das ideias que se deram na Europa levaram
ao surgimento de novas categorias, algumas consideradas agora fundamentais, aprofundadas
pelos discursos cientificos. A valorizagdo da distingdo aparece como uma das mudancas que
afetaria as logicas classificatdrias, tornando a ambiguidade um problema a ser enquadrado. A

essa altura da historia, como mostraram Arthur Lovejoy (2005) e o proprio Foucault, a figura
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do “homem” e o seu lugar na natureza estavam entre as principais questdes sobre as quais esse
problema era colocado.

MacDowall, seguindo a pista argumentativa de Steven Angelides (2001), apontou que
a ideia de “bissexualidade” entrou no campo cientifico através da obra do anatomista Robert
Bentley Todd em 1859. Angelides defendeu que essa entrada foi constitutiva do préprio campo
tedrico do evolucionismo naquele momento, que coincidia com a ascensdo do que ficou
conhecido como “dimorfismo sexual”. Segundo Thomas Laqueur (2001), o dimorfismo sexual
apareceu historicamente na medida em que as estruturas sexuais de homens e mulheres
passaram a ser vistos como correspondentes a duas coisas ndo sO diferentes, mas também
opostas, estaveis e incomensuraveis. 1sso se deu a partir de meados do século XVIII, mesmo
momento em que o naturalista Carl von Linneu publicava os estudos em que lancou uma
importante classificacdo dos seres vivos que se baseia na reproducdo, na qual o “homem” (ele
e seus sucessores usavam o masculino para se referir a nossa espécie) foi incluido pela primeira
vez no que ele acabou chamando de “quadripedes”. Suas imagens e descri¢cdes da reproducao
de plantas foram consideradas pornograficas na Franca (FARA, 2003), mas tiveram uma
enorme influéncia nas décadas seguintes.

Se Linneu colocou o0 sexo no centro da vida, ele também ajudou a estender os estudos
naturais a0 homem e a suas “ragas”, as quais ele dividia conforme o continente de origem
(CHARMANTIER, 2020). Os modelos de classificacdo de Linneu em espécies e géneros,
embora se pretendessem neutros, tomavam parte em disputas politicas importantes, como a
controvérsia em torno da amamentagdo, que o levou a substituir o termo “quadrupede” por
“mamifero”, estabelecendo essa atividade como uma fung¢do feminina natural (BENTO, 2017).
Foi em meio e através dessas disputas que a categoria “bissexual” se estabeleceu nos discursos
cientificos.

Charles Darwin e Alfred Wallace (1858) ajudaram a amadurecer a classificacdo dos
seres vivos quando desenvolveram e apresentaram, juntos, novas ideias sobre a variacao das
especies por um processo evolutivo. Esta foi uma teoria que ganhou forga com 0s avangos na
embriologia comparativa, especialmente com Ersnt Haeckel (1946), grande entusiasta das
reflex6es de Darwin que percebeu como os embrides de vertebrados (sejam humanos, vacas,
gatos ou outros) ndo se diferem. Haeckel se tornou um dos maiores expoentes da teoria da
recapitulacdo, a de que o desenvolvimento de um individuo passa por estagios que se
assemelham aos do desenvolvimento de sua propria espécie. E importante dizer que as ideias
de cientistas como Darwin ou Linneu foram desenvolvidas com o suporte material e intelectual

das politicas imperialistas da Inglaterra e da Franca. Seus estudos exaustivamente comparativos
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dispunham de um catdlogo cada vez mais amplo e detalhado de seres vivos de todas as partes
do mundo, beneficiando-se das viagens de exploradores das quais artistas e cientistas
participavam (CHARMANTIER, 2020).

O aperfeicoamento da classificacdo dos animais e das plantas, as evidéncias da
separagdo dos continentes e das eras glaciais e geoldgicas, e 0 maior conhecimento das
sociedades ditas “primitivas” foram fundamentais para o desenvolvimento das teorias
evolucionistas, que ndo deixavam de considerar com centralidade aspectos “raciais”. Tanto é
que em seu livro A Origem do Homem, “para saber se 0 homem ¢é uma espécie modificada de
outra”, Darwin (1974, p. 14) langou mao dos estudos antropoldgicos da época para verificar se
ele estava a se transformar. Em um momento de intensos debates levantados pelos movimentos
de mulheres, teses como as dele reforcaram o quanto a suposta inferioridade da mulher era um
dado natural, que se manifestava em diferentes espécies e culturas (mesmo que com uma lista
crescente de “excecdes”). Da mesma forma, em um momento de pressdao pelo fim da
escravidio, de avanco do imperialismo sobre a Africa e a Asia e dos primeiros esforgos efetivos
nesse sentido na Oceania, 0s evolucionistas elaboravam escalas evolutivas dos povos (para eles,
“ragas”) conhecidos.

Angelides argumentou que a no¢do de uma “bissexualidade originaria” serviu, no
pensamento evolucionista, para delimitar a origem das diferengas humanas, no &mbito do
sexo/género ou da “raca”.! Segundo ele, essa no¢do ganhou forma quando o embriologista russo
Aleksandr Kovalevsky. Foi ele quem “descobriu” que as ascidias, um animal que estudava no
Mar Artico, ndo sdo moluscos. As ascidias ndo se parecem com vertebrados, mas Kovalevsky
percebeu que elas possuem em seu estagio larval uma estrutura semelhante a uma notocorda,
isto €, uma estrutura analoga a coluna vertebral. As ascidias, agora indicando um elo evolutivo
entre vertebrados e invertebrados, sdo hermafroditas. Isso ndo era pouco relevante para a teoria
da recapitulacdo, que seguia a tendéncia linneana de situar a reproducdo como centro da
classificacdo dos seres vivos. Darwin (1974) incorporou essa contribuicdo ao considerar a
origem indiferenciada das formas de vida, inclusive as humanas, pela evidéncia de resquicios
de uma fase “androgina” ou “hermafrodita” no processo evolutivo cujo estudo ele proprio
ajudou a aperfeigoar. Podemos ler hoje essa profuséo de termos como parte de um processo de
formagéo de uma categoria definida; por isso € digno de nota que em seu classico A Origem
das Espécies, Darwin (2018, p. 119) usava “unissexual” como antdnimo de “hermafrodita” para

se referir as espécies animais.

! Cabe lembrar que, como “raca”, podiam ser englobadas pelos discursos cientificos da época as diferencas de
classe, etnia, nacionalidade e regido (SOMMERVILLE, 1994; DARWIN, 1974).
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Os seres “bissexuais”, entdo, seriam 0s menos evoluidos, distantes do alto grau de
diferenciagdo sexual do homem moderno. A “bissexualidade” também seria encontrada no feto
humano, quando a diferenciacdo sexual ainda nao estaria completa, em um momento em que
as semelhancas entre os embrides de diferentes anfibios tornavam-se cada vez mais conhecidas.
Foi sobre isso que Richard von Krafft-Ebing, um eminente estudioso da sexualidade naquele
tempo, falou ao afirmar que o individuo “¢ originalmente bissexual, mas na luta entre os
elementos masculinos e femininos, um ou outro é conquistado e um ser monossexual se
desenvolve, o qual corresponde ao tipo de estagio atual da evolu¢ao” (KRAFFT-EBING, 2011,
p. 437-438, grifo meu). A categoria “monossexual” situava nos discursos cientificos o nivel de
diferenciagdo sexual do homem em contraste com a indiferenciagdo “bissexual” dos estagios
anteriores do desenvolvimento. O ser humano maduro, portanto, seria homem ou mulher,
“heterossexual” ou “homossexual”, de uma determinada racga, classe ou origem, mas nunca
“bissexual”.

Angelides defende que essa posicdo da “bissexualidade” em relagdo a
“monossexualidade” foi fundamental para consolidar certas hierarquias sociais que estavam
ameacadas no periodo por formas variadas de ativismo: o feminismo, o movimento
abolicionista e o uranismo, este ultimo o antecessor do movimento homossexual. Foi em meio
a essas disputas politicas que os discursos cientificos situaram o homem branco no topo da
escala evolutiva. Essa escala estava fortemente relacionada a ideia de diferenciacdo sexual, e
assim a mulher branca, as pessoas negras e 0s “uranistas” eram apontadas como mais proximas
de uma “bissexualidade” e, assim, menos evoluidas, inferiores e passiveis de dominacao.

Jonathan Ned Katz (1995) observou que as palavras “homossexual” e “heterossexual”
se consolidaram como correspondentes opostas apenas na década de 1890, ao menos na
literatura cientifica. Este é o periodo da republicacdo de Psychopatia Sexualis, obra seminal de
Krafft-Ebing (2011). O livro consiste em um catadlogo psiquiatrico de desvios sexuais
apresentados, entdo, como patologias. Embora tenha usado o termo “sodomia” para se referir a
certas praticas na primeira edi¢do do livro em 1886, Krafft-Ebing falaria em outra edi¢do oito
anos mais tarde em individuos “homossexuais”. Sua interpretacdo se baseava na oposi¢ao entre
praticas saudaveis e praticas patologicos (baseada, por sua vez, na oposi¢ao entre homens e
mulheres). Nessa nova edicdo foi acrescentada uma nova categoria: “hermafroditismo
psiquico”, a perversdo que se caracterizava quando, havendo atracdo “pelo mesmo sexo, a
atragdo pelo sexo oposto esta presente” (KRAFFT-EBING, 2011, p. 446). Para ele, o
hermafroditismo psiquico apresentaria uma tendéncia para a “homossexualidade”, e ndo nos

causa surpresa que ainda hoje essa interpretacdo seja comum em relagéo a categoria que passou
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a ser descrita dessa forma: “bissexualidade”.

O filésofo Michel Foucault foi quem apontou com mais precisdo que nesse debate
cientifico pela verdade sobre a vida e 0 sexo emergia um sujeito com sexualidade, fenbmeno
novo na histéria que se expressava no surgimento de figuras como o proprio “homossexual”.
Foucault ofereceu uma contribuicdo a teoria da construgdo social com a sua tese de que a
sexualidade surgiu como um dispositivo de controle de forma concomitante a subjetividade no
Ocidente. H4 um trecho exaustivamente citado em seu livto em que diz que “a
homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi transferida, da
pratica da sodomia, para uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da alma. O
sodomita era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie” (FOUCAULT, 2014, p. 48).
Ele também estendeu o seu projeto de historicizar a sexualidade pelo campo das ideias para
outros contextos historicos. No que diz respeito aos gregos antigos, argumentou sobre a

classificacdo dos homens em relacgdo a fluidez do desejo da seguinte maneira:

Bissexualidade dos gregos? Se quisermos dizer com isso que um grego podia,
simultanea ou alternadamente, amar um rapaz ou uma moga, que um homem casado
podia ter seus paidika, que era corrente, apds as inclinagdes “para rapazes” na
juventude, voltar-se de preferéncia para as mulheres, entdo, pode-se muito bem dizer
que eles eram “bissexuais”. Mas se quisermos prestar aten¢do a maneira pela qual eles
refletiam sobre essa dupla préatica, convém observar que eles ndo reconheciam nela
duas espécies de “desejos”, “duas pulsdes”, diferentes ou concorrentes,
compartilhando o coracdo dos homens ou seus apetites. Podemos falar de sua
“bissexualidade” ao pensarmos na livre escolha que eles se davam entre 0s dois sexos,
mas essa possibilidade ndo era referida por eles a uma estrutura dupla, ambivalente e
“bissexual” do desejo. A seus olhos, o que fazia com que pudesse desejar um homem
ou uma mulher era unicamente o apetite que a natureza tinha implantado no coracéo
do homem para aqueles que sdo “belos”, qualquer que seja o sexo (FOUCAULT,
1984, p. 168, grifo do original).

E interessante notar que, ao definir as diferencas classificatorias entre o seu contexto
histérico e o dos gregos antigos, Foucault toma como exemplo um sentido especifico que a
categoria “bissexual” teve em seu proprio contexto. Da mesma forma que remetia a outros
assuntos além do desejo ha muito tempo, a “bissexualidade” seria mobilizada politicamente nas
décadas seguintes de forma a se distanciar na nocdo de que compreende dois desejos distintos,
e se aproximar da forma como ele descreve o “apetite” independente do “sexo”. A diferenga
estaria, entdo, para além disso. Em sua relacdo com os valores, regras, sujeitos e poderes que
sdo produzidos historicamente e através dos quais suas proprias categorias ganham sentidos
especificos (mesmo que ndo necessariamente definitivos). Porém, se Foucault entendia a
“bissexualidade” da segunda metade do século XX como a combinagdo de dois desejos, estd
implicito que ele percebia como a ordenacdo e a classificacdo da sexualidade em seu contexto

historico era definida com base na oposicdo de duas categorias abrangentes:
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“homossexualidade” e “heterossexualidade”.

Engajamentos criticos com a sua obra tém apontado o pouco espac¢o dado as disputas
politicas relacionadas a género, raca e imperialismo que configuram o surgimento da
sexualidade em sua analise (SOMMERVILLE, 1994; STOLER, 1995; ANGELIDES, 2001,
McCLINTOCK, 2010). Especificamente com relagdo a emergéncia da “homossexualidade”, 0
papel da ciéncia moderna nesse processo foi bastante questionado. Para Foucault, essa figura é
criada discursivamente através dos saberes médicos e juridicos, em que as resisténcias e 0s
movimentos de revalorizag¢do do “homossexual” sdo parte do processo, como em sua nogéo de
poder em que a verdade pode ser disputada, mas ainda com a primazia do saber como forma de
controle. Angelides pontua como a caracterizacdo do “homossexual” pelos cientistas pode ser
e tem sido vista também como uma reacdo a uma primeira caracterizacdo por essas proprias
pessoas e seus defensores, como Karoly Maria Kertbeny e Karl Heinrich Ulrichs. Acredito,
porém, que a ordem dos fatores ndo altera o resultado neste caso. A invencdo dessa nova forma
de classificar a sexualidade foi um processo, em que diferentes atores estiveram em dialogo (o
que condiz com a comparagdo que Foucault faz do poder com uma “conversa”). O saldo foi,

conforme resume Angelides, que:

Emergiu durante esse periodo uma significante e nascente distin¢éo entre papel sexual
(comportamento ativo/passivo e masculino/feminino) e a escolha do objeto sexual. A
sexualidade foi individualizada e produzida como um componente adicional e de
alguma forma distinto da ontologia individual [..]. Alguém seria entdo
conceitualizado como um homem e como heterossexual ou homossexual, ou como
uma mulher e como heterossexual ou 1ésbica” (ANGELIDES, 2001, p. 24, traducao
minha, grifos do original).

Em um texto intitulado Forgetting Foucault, o historiador David Halperin (2002)
analisou detidamente o trecho de A vontade de saber em que Foucault falou da passagem do
“sodomita” para o “homossexual”. Halperin chamou aten¢do para o fato de que a definigao
apresentada para o “sodomita” € a das praticas discursivas institucionais, € ndo a de como as
pessoas praticavam e entendiam suas praticas sexuais. Foucault ndo estava falando, entdo, de
atitudes populares e intimas, mas de mudancas ou contrastes nas defini¢bes de legislacdes de
diferentes estados e municipalidades ou do direito candnico em relacédo as definic¢des cientificas
que surgiram a partir do século XIX. As diversas categorias que circulavam antes na Europa
sdo0 muitas vezes usadas como um argumento (principalmente de autores essencialistas, mas
ndo sO) contra a teoria de Foucault. Entretanto, 0 que vemos nestes casos sao categorias que
remetem a sujeitos nos quais a sexualidade ndo é um fator distinto do género no processo de
classificacdo. O que Foucault quer dizer ao afirmar que a sexualidade surge como produto do

poder/saber cientifico no século XIX é que antes ela ndo era um aspecto distinto da
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subjetividade, e que antes a ciéncia ndo desempenhava esse papel na producao de sujeitos.

Halperin nos oferece um exemplo dessa confusdo no debate historiografico sobre o
“kinaidos” e o “cinadeus”, categorias dos antigos gregos e romanos que foram inicialmente
lidas por historiadores como sindnimos de “homossexual” enquanto um tipo especifico de
pessoa (no caso, homens) considerada desviante. Tratar-se-ia de um desviante de género, em
cujo processo de classificacdo o desejo ndo existia como um aspecto distinto: a preferéncia por
ser penetrado no ato sexual por um homem (caracteristica muito usada para descrever essas
pessoas) se juntava a outras caracteristicas entendidas como “femininas”. Podemos ver este
mesmo contraste em casos parecidos no debate entre essencialistas e construcionistas, como 0s
“fanchonos” do mundo ibérico e as “mollies” do mundo anglo-saxdo na modernidade. Sabemos
que os “homossexuais” (e os subtipos que se desenvolveram a partir deles, os “gays” e
“lésbicas”) também vém acumulando diversas e supostas caracteristicas de tragos fisicos,
estilos e vestuarios que sdo associados e reivindicados por eles, uma vez que a sexualidade
segue tendo uma intima relacdo com o género. Porém, sua classificacdo enquanto um grupo é
feita primariamente pelo “objeto de desejo”, ainda que a ele se relacionem outras caracteristicas
para a categoria que os define, ndo sem contestacdo e ndo com a mesma centralidade.

No caso das pessoas classificadas como “bissexuais”, um conjunto de caracteristicas
adicionais ndo existe, ou € levantado de forma muito dispersa, subjetiva e controversa. Ndo ha,
por exemplo, “musica bissexual”, “roupa bissexual” ou “corte de cabelo bissexual”, como sao
pensados elementos do tipo para “heterossexuais” ou “gays” e “lésbicas”, uma vez que a
classificacdo da sexualidade (e sua relacdo com o género) vem privilegiando a oposi¢édo
homossexual-heterossexual e que a categoria “bissexual” assume uma posi¢do ambigua dentro
dessa légica (SOUZA, 2021). Esta é a razdo pela qual o ativismo bissexual contemporaneo tem
se esforcado por criar simbolos culturais como esses, e talvez também a razdo pela qual estes
simbolos ndo estejam tendo éxito em circular massivamente.

Retornando as “mollies” e aos “fanchonos”, alguns estudos, mais recentemente, vém
olhando para essas e outras categorias como “identidades trans”. Esse é um tipo de analise que
considera o quanto a sexualidade ndo aparecia como um fator distinto do género na forma como
essas pessoas eram classificadas, mas que desconsidera como a categoria “trans” tem sido
elaborada politica e cientificamente nas Gltimas décadas também em uma gradual distin¢ao
entre género e sexualidade (KULICK, 2008; BENTO, 2017). Como assinalado pela
antropologa Carolyn Epple (1998), ao criticar essa interpretacdo sobre categorias indigenas hoje
agrupadas na identidade politica “two-spirit”, a definicdo como “identidades trans” ¢ a

expressao de esfor¢os politicos de construcdo de memoria e fundamentacdo de demandas, mas
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que pode encobrir as dindmicas sociais, 0s processos historicos, as trajetorias pessoais € as
relagOes de poder nas quais as pessoas estudadas estdo ou estavam inseridas (e, a0 menos no
caso das relacGes de poder, os préprios pesquisadores nelas se inserem).

E importante reconhecer que o “homossexual” ¢ uma figura que encarna essa diferenca
em seu proprio processo de formagdo. O movimento que se desenvolveu contra a condenacéo
da sodomia em grandes cidades pelo mundo teve como seu primeiro grande desafio a prépria
defini¢do de “homossexualidade”. Os conflitos que se deram em Berlim entre o fim do século
XIX e o inicio do XX revelam isso, quando se opuseram no que Lauritsen e Thorstad (1974)
descrevem como uma vertente romantica e uma racionalista.? A primeira, de valorizago do
modelo grego e da fluidez da sexualidade e de rejei¢do do mundo industrial e do feminismo; a
segunda, de investimento em pesquisas empiricas que permitissem uma taxonomia definida,
especialmente através da nogédo de “terceiro sexo”. Ambas existiram em dialogo entre si e com
as ciéncias, artes, imprensa, Estado e mesmo com 0s movimentos anarquista e socialista. No
filme Anders als die Andern (Diferente dos Outros, de 1919) por exemplo, um projeto
cinematografico precursor do expressionismo alemdo e financiado pelo movimento
homenageou Krafft-Ebing como um heréi da libertagdo dos “homossexuais”, clamando contra
0 sofrimento imposto a essas pessoas pela legislacdo alema. Apesar dessa vertente racionalista
ter alcancado maior visibilidade (e espago na memoria coletiva, ap6s a supressdo do movimento
pelo nazismo), a ideia de “terceiro sexo” foi confrontada por iniciativas de compreenséo ou
valorizacdo de uma multiplicidade da sexualidade, que demandaram a adoc¢édo de novas formas
de classificacdo.

Henry Havelock Ellis, em seu livro Sexual Inversion (HAVELOCK ELLIS,
SYMONDS, 2008 [1897]) investiu nessa direcdo ao apontar no “hermafroditismo psiquico”
uma tendéncia para o “homossexualismo”, facilmente encontrada entre prisioneiros, mas que
ndo configuraria uma condicdo tdo radical e especifica quando a do “homossexual”. Ellis
também substituiu um termo na segunda edicdo de seu livro, deixando de falar em
“hermafroditismo psiquico” e passando em 1915 a escrever “bissexual”. Neste momento um
tanto transitdrio, essa categoria se referia tanto ao dimorfismo sexual quanto a atracdo por

homens e mulheres. Comentando essa mudanca, Merl Storr afirmou que, assim, o autor:

indica que assim estava seguindo o uso popular da época, p que sugere que 0 termo

2 O antropdlogo brasileiro Luiz Fernando Dias Duarte (2004) fala em uma tensdo em termos semelhantes nos
processos historicos em que a ciéncia moderna e a sexualidade emergem na cultura ocidental. Segundo ele, a
passagem do século XIX para o XX foi um momento de especial tensdo entre uma tendéncia de valorizacdo do
fisicalismo no discurso cientifico e outra de valorizagdo da vida espiritual inspirada pelo romantismo, inspirando
uma oposic¢ao, mas também levando a formacéo de expressdes hibridas.
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“bissexualidade” comecou a ser amplamente utilizado com este sentido em lingua
inglesa durante os primeiros quinze anos do século XX. Ellis também nota que a
classificacdo aparentemente simples de sujeitos como heterossexual, homossexual ou
bissexual é na prética tdo dificil que dificilmente vale a pena tentar® (STORR, 1999,
p. 16, tradugdo minha).

O surgimento desse novo sentido de “bissexualidade” nao pode ser lido sem que
lembremos da politizacao da “homossexualidade” que estava em curso, COmMO causa e cComo
consequéncia. O historiador Brett Beemyn (2004, p. 142) conta que O primeiro grupo
organizado dos Estados Unidos, a Society for Human Rights, tinha a proposta abrangente em
1924 de aceitar membros brancos e negros em um pais de profunda segregacéo racial, mas néo
admitia “bissexuais”, tendo 0 seu vice-presidente que esconder sua vida pessoal para ser
reconhecido como um sujeito das preocupac@es politicas do grupo.

O movimento mais radical de transito da categoria “bissexual” para além do campo
organico foi o do psicanalista Sigmund Freud, ainda como um componente originario do
desenvolvimento: “A concepgao que resulta desses fatos anatdmicos had muito conhecidos ¢ a
predisposicdo originalmente bissexual, que no curso do desenvolvimento se transforma em
monossexualidade, com alguns residuos do sexo atrofiado” (FREUD, 2016, p. 29). Ele
conheceu essa ideia com seu amigo Willhelm FlieR (pronuncia-se “fliss”), como ficou
registrado em uma série de cartas hoje famosas (FREUD, 2020). A importancia que essa
categoria ganhou em seu pensamento foi expressa publicamente: “desde que tomei
conhecimento da nog&o de bissexualidade, considero esse fator decisivo e acho que, sem levar
em conta a bissexualidade, dificilmente poderemos chegar a compreensao das manifestaces
sexuais que realmente se observam no homem e na mulher (FREUD, 2016, p. 140).

Fliel era bidlogo, reivindicou a teoria da bissexualidade para si e acabou rompendo com
Freud por ele ndo o ter reconhecido por isso (ANGELIDES, 2001). Embora tenhamos hoje
apenas fragmentos desse debate, pois as cartas escritas por Flie ndo séo publicadas como as
de Freud, o psicanalista revisou a bibliografia sobre os “invertidos” que existia até entdo,
chamando a atencéo para o papel que a nogdo de “bissexualidade” ja cumpria nas teorias sobre
a inversdo. Segundo ele, autores importantes como Julien Chevalier, Richard von Krafft-Ebing
e Frank Lyndston propunham que a existéncia de “hermafroditas” e “invertidos” ndo seriam
excecOes a pretensdo do dimorfismo sexual, mas um caminho para entender seu funcionamento
e o desenvolvimento dos individuos. Essa nocao de “bissexualidade” também j& estaria presente

de forma rudimentar na proposta de Karl Ulrichs, de um “cérebro de mulher em um corpo de

3 Isso parece ser o que Jeffrey Weeks (2000) observou como uma antecedéncia do pensamento de Kinsey,
reconhecida pelo proprio.
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homem”, mas seria, para Freud, perigoso tomar como dado certo que h& uma intimidade entre
uma “bissexualidade” no cérebro e na genitalia. Uma predisposi¢do “bissexual”, porém,
permitiria pensar a “homossexualidade” para além da nogao de terceiro sexo.

De qualquer forma, a nogdo de um desenvolvimento “monossexual” foi usada para
compreender o desenvolvimento da inversdo, mas agora ndo mais nos termos anteriores
(FREUD, 2016, p. 32). Ainda que ela apareca em suas ideias sobre a sexualidade infantil, Freud
ndo pensou na “bissexualidade” como uma condi¢do em si. Como entendeu Judith Butler, “a
conceituacdo de bissexualidade em termos de predisposi¢des, feminina e masculina, que tém
objetivos heterossexuais como correlatos intencionais sugere que, para Freud, a bissexualidade
¢ a coincidéncia de dois desejos heterossexuais no interior de um s6 psiquismo” (2021, p. 112).
Os desdobramentos gque essa nocao teve nas teorias de Freud ao longo de sua obra foram muitos
e ele préprio chegou a considerar sua conceituacao dificil (FREUD, 2010, p. 115). Sua posi¢do
com relacdo a “homossexualidade”, por outro lado, transformou-se claramente, ainda que com
um dialogo critico com as reflexdes do movimento de contestacdo alemédo (IANNINI, 2019a,
2019b).

E curioso que hoje, no Ambito do movimento bissexual contemporaneo internacional,
se credite erroneamente a ideia de “bissexualidade” como relacionada a um estidgio de
desenvolvimento a Freud (EISNER, 2021), quando n&o, ainda mais erroneamente, a Alfred
Kinsey (SHAW, 2022). De acordo com a literatura levantada, essa é a prépria forma pela qual
a ideia de “bissexualidade” apareceu historicamente, ndo necessariamente como uma categoria
cientifica. A sua entrada no campo cientifico levou-a a uma reformulacéo constante, que se deu
em relacdo com o pensamento evolucionista e as disputas histéricas de raca, género e
imperialismo. A emergéncia da “homossexualidade” nesse periodo foi um dos produtos de sua
utilizacdo nesse processo, que acabou por transforma-la novamente. Como argumentou
Angelides, a categoria “bissexual” ¢ anterior e fundamental para a formagdo historica da
sexualidade descrita por Foucault. Podemos pensar agora em como a persisténcia e a ampliacdo

de sua polissemia levaram a um longo problema de definigdo.

2. A (bi)sexualidade reclassificada

Em 1948, Alfred Kinsey, Wardell Pomeroy e Clyde Martin publicaram o livro Sexual
Behavior in The Human Male, em que apresentaram uma enorme pesquisa sobre a sexualidade
de homens brancos nos Estados Unidos, focalizando as praticas sexuais em sua relagdo com o

orgasmo, ao invés da procriacdo. Apesar da grande controversia gerada na época, este estudo
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teve uma enorme influéncia sobre os estudos e movimentos homossexuais ao longo das décadas
seguintes, especialmente pelas conclusoes de que as “praticas homossexuais” eram amplamente
recorrentes na sociedade estadunidense. A famosa “Escala Kinsey” (Figura 1) propunha uma
ideia (ndo nova, mas agora com um grande respaldo empirico) de que a sexualidade humana

nédo consistia em uma classificagdo fechada de tipos que existem em si mesmos, mas sim em

um continuo.
Figura 1: Escala Kinsey de avaliagdo heterossexual-homossexual
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Elaborado a partir de Kinsey, Pomerey e Martin (1948)

Existem leituras da escala que interpretam a divisdo em sete pontos como uma forma de
classificacdo definida, como na ideia de que a “bissexualidade” poderia ser situada em algum
ou alguns pontos especificos nessa projecao grafica. Porém, se Kinsey e seus colaboradores
chegaram a um numero de 46% de pessoas que Se engajavam em praticas com homens e
mulheres, eles hesitaram quanto ao uso da categoria “bissexual”, que, embora ja utilizada dessa
forma, era de uma definigdo imprecisa. Para eles, o fato de o termo “bissexual” ser usado na
biologia para descrever caracteristicas anatbmicas tornava imprudente o seu uso para descrever
um comportamento.

O limite das classificagOes da sexualidade se tornou um tema de influéncia crescente no
debate sobre a “homossexualidade”, inclusive com o desenvolvimento da antropologia em
espacos urbanos (HUMPHREYS, 1975; NEWTON, 1979). A ideia de “bissexualidade”
continuou sendo um ponto de tensdo nos esforgos de classificagdo da sexualidade em que a
“homossexualidade” era discutida. O movimento de liberagdo gay que se desenvolveu na
segunda metade do século XX chegou a explorar a ideia de um estagio “bissexual” ao qual a
sociedade retornaria ao superar as opressoes de género (JAGOSE, 1999; ANGELIDES, 2001).

No campo cientifico, os argumentos de Kinsey e seus colaboradores levaram outros

pesquisadores a se afastar de uma categoria que englobasse a fluidez. O enorme estudo
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comparativo de Clellan Ford e Frank Beach (1951), Patterns of Sexual Behavior, reuniu dados
de 191 sociedades humanas e 12 espécies de primatas e mesmo de outros mamiferos,
discutindo, dentre outros temas, o “comportamento homossexual”. Os dois pesquisadores
descartaram o uso da categoria “bissexual” para se referir a comportamentos, preferindo falar
em “inversdo do papel sexual” (escolha que afirmaram basear-se em Kinsey); por outro lado,
adotavam a ideia de uma “bissexualidade de mecanismos fisiologicos”, o que explicaria o
comportamento “homossexual” por fatores hormonais. A antropologa Margaret Mead (1952)
escreveu uma resenha critica sobre os procedimentos metodoldgicos de Ford e Beach. Anos
mais tarde, a mesma Mead (1975) argumentou que a ideia de “bissexualidade” enquanto forma
madura da sexualidade humana néo era reconhecida, e seu lugar nos estudos e debates politicos
de maior projecdo permanecia marginal. E importante notar que, quando incluida de forma mais
explicita nos esforcos da classificagdo, a categoria “bissexual” provoca confusdes, como na

adaptacdo taxonémica que Michael Storms (1980) fez da Escala Kinsey:

Figura 2: O eixo da sexualidade de Michael Storms
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Na grade de Storms, a oposi¢do entre “bissexuais” e “assexuais™ pela intensidade de

desejo nos d4 margem para pensar a “bissexualidade” como um grau de sexualidade mais

4 A assexualidade corresponde atualmente a uma categoria politica e sexoldgica caracterizada pela auséncia total,
parcial ou circunstancial do desejo sexual. Embora existam hoje identificagdes com o X da Escala Kinsey, devemos
lembrar que o trabalho de Kinsey e seus colaboradores ndo mirava a producdo de tipos definidos de pessoas, mas
sim uma interpretacdo da sexualidade como um continuo. Para um contato com a ainda incipiente producgdo
cientifica sobre assexuais no Brasil, conferir os trabalhos de Elisabete de Oliveira (2015), Mauro Brigeiro (2013)
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exaltada. Este ndo foi o Unico grande esfor¢o de reclassificacdo da sexualidade no caminho de
Kinsey, mas talvez um dos ultimos frente a crescente leitura critica dessas divisdes. A ideia de
“sexualidade” como algo distinto na experiéncia e na subjetividade humana seguiu se tornando
mais forte, politica e teoricamente. Neste sentido, se destaca a leitura que articula formas de
pensamento e relagcdes de poder, como na antropéloga Gayle Rubin (2017), que defendeu que
a sexualidade poderia ser compreendida e mobilizada como uma forma de opressao especifica,
argumentando que ela ndo poderia ser confundida com o género, embora estivessem
intimamente articulados, cunhando o conceito de estratificacdo sexual.

No ensaio Pensando o Sexo, de 1982, Rubin propde diagramas para apontar a variedade
de préticas definidas como “boas” e “naturais” ou “mas” e “anormais”. Um Sexo
“heterossexual” ¢ situado no primeiro grupo, € um sexo “homossexual” no segundo. Entre 0s
dois haveria uma linha que delimitaria o “sexo bom”, além do qual se seguiria uma area de
crescente disputa. Pessoas “heterossexuais” promiscuas e casais estaveis de “gays” ¢ “lésbicas”
tensionariam a simplicidade dessa oposi¢do. Embora Rubin ndo as mencione, podemos nos
perguntar se as pessoas “bissexuais” também o fariam, ao transitar pelo “sexo bom” e pelo
“mau”, borrando suas fronteiras e prejudicando essa oposicao binaria.

O interesse cientifico pela “bissexualidade” foi quase insignificante desde a literatura
psicanalitica da primeira metade do século XX. Nos movimentos feministas e homossexuais, a
presenca de pessoas identificadas como tal provocava desconfianca e conflitos (ANGELIDES,
2001; HEMMINGS, 2002). Ela voltaria a ser investigada principalmente quando essas pessoas
passaram a se organizar politicamente, preocupadas com o silenciamento, o julgamento e a
desconfianga encontrados em espacos “heterossexuais”, “gays” e “lésbicos”. Quando Margaret
Mead publicou um célebre ensaio sobre o tema em 1975, no qual apontava a urgéncia do
reconhecimento da “bissexualidade” como “uma forma normal de comportamento humano”,
ela achava pouco provavel que fosse surgir um movimento organizado de pessoas “bissexuais”,
COMO 0 que j4 existia pela “liberagdo gay”. Aquela altura ela ndo sabia, mas diversos grupos ja
atuavam em diferentes cidades nos Estados Unidos. Os primeiros grupos do movimento
bissexual organizado se formaram ao longo da década de 1970, embora a presenca dessas
pessoas no movimento homossexual viesse de décadas antes. A partir de entdo, ativistas como
Fritz Klein (1993 [1978]) e Loraine Hutchins e Lani Ka’ahumanu (1991) langaram livros

piloneiros que apresentavam as pessoas “bissexuais” como vitimas de um tipo de preconceito

e Gidrgia Neiva (2019). Para um contato com o crescente debate politico em torno da assexualidade, inclusive
com criticas a producéo cientifica, conferir os documentarios (A)sexual (2011) e Eu Sou Ace (2020) e o coletivo
brasileiro Abrace (s/d).
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especifico e valorizavam a “bissexualidade” como forma de indefini¢do e dissidéncia de uma
norma. Certas liderancas do movimento bissexual, assim, esforcaram-se em desenvolver uma
narrativa politica e uma leitura social que tivesse um impacto tedrico e bibliografico, que partiu
da nogdo de “bifobia” e acabou ganhando certa independéncia na forma de uma “teoria
bissexual” (se opondo ou tangenciando a “teoria queer” que se desenvolveu na mesma época).

Os chamados Bisexual Studies, campo que se desenvolveu a partir de entdo,
encontraram no periodico Journal of Bisexuality (criado e editado por Klein até a sua morte)
um veiculo de comunicacéo e debate vital. As obras de maior influéncia tedrica, ainda que de
formas diferentes, incluem o criativo livro Vice-Versa de Marjorie Garber (1997) sobre a
“bissexualidade” como a expressdo da fluidez humana em meio as disputas entre as nogdes
polares de “homossexualidade” e “heterossexualidade” e o esfor¢o de Clare Hemmings em seu
Bisexual Spaces (2002) de tornar a categoria “bissexual” uma categoria de cunho pos-
estruturalista por sua capacidade de tensionar espacos politicos e tedricos binarios.

Como observou MacDowall (2009), os Bisexual Studies permaneceram um campo de
estudos marcado pelo interesse politico de apresentar a “bissexualidade” como uma categoria,
identidade ou recurso analitico legitimo. A influéncia do pensamento politico do movimento
bissexual nesses estudos pode ser percebida também na valorizagdo da ambiguidade e de
definicBes que tensionam oposi¢cdes binarias, como observou Angelides (2001) e nos
comprovou a ativista Shiri Eisner (2021). Percebemos mais recentemente, com uma maior
visibilidade de pessoas trans de género ndo-bindrio como militantes e pesquisadores
“bissexuais”, um afastamento exaltado da figura de Freud e uma superacdo retorica da Escala
Kinsey pela sua dependéncia das categorias “homem” e “mulher” para definir as dire¢cdes do
desejo. Da mesma forma, o esquema de Storms é quase levado ao esquecimento em um
contexto em que a “assexualidade” ganha respaldo politico e cientifico critico.

A ideia de “apagamento da bissexualidade”, nesse debate, tem sido central. Ela se
originou no movimento bissexual estadunidense da década de 1980, em decorréncia do siléncio
sobre as pessoas “bissexuais” nos debates e campanhas de combate a epidemia de HIV/Aids, a
despeito da presenca de pessoas auto identificadas como tal nesses espacos.® Atualmente, a
forma mais difundida dessa nogdo é a apresentada em um influente artigo do jurista Kenji
Yoshino (2000), que sugeriu que a marginalizacao discursiva da “bissexualidade” tem origens
politicas e que “heterossexuais” e “homossexuais” se beneficiam dela, ainda que de formas

mais ou menos diferentes. Ele defendeu que:

5 Agradego por essa informagéo a Lani Ka’ahumanu, ativista que atuou no movimento bissexual na cidade de San
Francisco desde o inicio da década de 1980.
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A existéncia de um contrato bilateral do apagamento bissexual se baseia no fato de
que tanto heterossexuais quanto homossexuais langam méo das mesmas estratégias de
apagamento bissexual. Existem trés estratégias: (1) apagamento de classe, (2)
apagamento individual, e (3) deslegitimacao. Essas estratégias implicam na aceitacéo
de bem-sucedidos clamores sobre a existéncia da bissexualidade — a primeira ndo
reconhece a categoria “bissexualidade”; a segunda considera a categoria, mas exclui
o individuo dela; e a terceira aceita a bissexualidade individual como uma identidade
estavel, mas a estigmatiza (YOSHINO, 2000, p. 400, traducdo minha).

Apesar da circulacdo consideravel dessa teoria, sua forma esquematica de descrever
processos politicos presume a existéncia de grupos bem definidos, por entre 0s quais uma certa
agéncia leva a um cenério de invisibilidade as pessoas definidas como “bissexuais”. Se
pensarmos 0s sujeitos como produzidos em processos e através de suas relacOes, a teoria de
Yoshino tal como € formulada pode ser limitada para pensar processos como os que focaliza a
presente pesquisa, nas quais as categorias da sexualidade estdo se formando e as formas de
classificacdo, se transformando. Outra definicdo, menos conhecida, de “apagamento da
bissexualidade” € a da estudiosa Mia du Plessis (1996), segundo a qual a “bissexualidade” ¢é
sempre posicionada no passado ou no futuro, mas nunca no presente. Definida como uma
caracteristica originaria ou imatura, como uma novidade ou tendéncia futura da humanidade,
ela seria tornada irrelevante, questiondvel e diminuta pelos discursos contemporaneos da
sexualidade. Angelides inspirou-se na reflexdo de Du Plessis para estudar a formacéo histérica
da categoria “bissexual” e defendeu que ela €, também, situada no tempo presente, mas como
0 “Outro” da propria identidade sexual, que corresponde a estabilidade de uma definicdo
“homossexual” ou “heterossexual”.

Acredito que h4 algo geral na forma como esses esforgos tém pensado essa questdo: um
entendimento comum de que a categoria “bissexual” tensiona uma oposi¢do bindria, e por isso
mesmo é geralmente negada ou desconsiderada. Ela seria importante, portanto, para uma
andlise das categorias e dos sentidos que sdo produzidos nessa relacdo de oposicao, sempre no
sentido de se excluirem mutuamente. Trata-se de um esforgo semelhante ao que se fez com a
categoria “queer”, expressdo depreciativa que foi ressignificada pelo ativismo de gays, lésbicas,
bissexuais e pessoas trans na década de 1990, e quase a0 mesmo tempo por pesquisadores
(HALPERIN, 1995; JAGOSE, 1999). David Halperin (2003, 2009), um dos principais destes
pesquisadores, anos apos defender o “queer” como uma identidade ampla sem esséncia, afirmou
gue essa categoria havia perdido o seu carater subversivo e inassimilavel, sendo reduzido a um
mero sindénimo de “gay” que foi capturado pelo mercado editorial. Para ele, por outro lado, o
termo “bissexual” permanecia um eterno problema de definicdo. Halperin enumerou treze

diferentes defini¢des de “bissexual”, que poderiam todas ser encontradas em cenarios mais ou
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menos proximos®, e sugere que este problema pode ser tomado como uma dramatizagio para a
propria crise de identidade sexual pela qual a sociedade ocidental passa. Segundo ele, “é por
iSSO que a teoria queer, e a teoria bissexual em particular, ainda podem ter algo de critico para
nos ensinar” (HALPERIN, 2009, p. 454).

Mas a teoria queer e a teoria bissexual também podem ser pensadas como parte desse
processo. Especialmente em suas relagbes com 0s movimentos sociais, que desenvolveram
formas inovadoras de pensar a sociedade. A “bissexualidade” permaneceu um problema de
definicdo na medida em que a propria sexualidade também seria. Os movimentos e estudos
bissexuais entram nessa historia como o0s primeiros atores a disputar a categoria em um campo
polissémico de sentidos flutuantes. Em contextos historicos nos quais esses atores ndo estdo
presentes enquanto tal, a “bissexualidade” ocupa um lugar marginal nos discursos que
reelaboram a sexualidade, geralmente em torno de preocupac6es politicas e cientificas com a

“homossexualidade”. A “verdadeira homossexualidade”, porém, ¢ dificil de ser definida.

3. ClassificacOes da sexualidade (masculina) no Brasil

Podemos afirmar que um debate que considera a sexualidade sob uma perspectiva
construcionista no Brasil tem entre 0s seus principais iniciadores as reflexdes do antropdlogo
Peter Fry sobre a “homossexualidade” masculina no pais, desenvolvidas entre as décadas de
1970 e 80. Fry observou o que ele definiu como diferentes “modelos classificatorios” existentes
no Brasil, em que classificacdes populares contrastavam com classificacbes de origem
cientifica ou politica sobre a “homossexualidade” masculina. Ha reflex6es socioantropoldgicas
anteriores que olharam para a “homossexualidade” no Brasil, especialmente dos homens, como

é o0 caso de Ruth Landes (2002 [1947]) em Salvador e Barbosa da Silva (2004 [1958]) em S&o

® Segundo ele, os “bissexuais” poderiam ser definidos como aqueles que: “sdo sexualmente atraidos por machos e
fémeas; ndo sdo impedidos de serem sexualmente atraidos por ninguém porque essa pessoa € homem ou mulher;
sdo sexualmente atraidos pelos individuos pelos quais sdo atraidos, se esses individuos sdo do sexo masculino ou
feminino; sentem atracdo sexual por seu préprio sexo, mas tém historico sexual que inclui sexo com pessoas do
outro sexo; sentem atracdo sexual pelo outro sexo, mas tém histérico sexual que inclui sexo com pessoas do seu
préprio sexo; estdo em um relacionamento sexual e erético estavel, de longo prazo com alguém do mesmo sexo,
mas também sdo sexualmente atraidos por pessoas do outro sexo; estdo em um relacionamento sexual e erotico
estavel, de longo prazo com alguém do outro sexo, mas também sdo sexualmente atraidos por pessoas do seu
préprio sexo; fazem sexo apenas com pessoas do mesmo sexo que Sao gays e pessoas do outro sexo que Sao
heterossexuais; fazer sexo apenas com outros bissexuais (homens ou mulheres); fazem sexo apenas com pessoas
do mesmo sexo, mas se identificam como bissexuais; fazer sexo apenas com pessoas do outro sexo, mas se
identificar como bissexual; fazem sexo com homens e mulheres, mas se identificam como gays ou Iésbicas; e
fazem sexo com homens e mulheres, mas se identificam como heterossexuais” (HALPERIN, 2009, p. 452-453,
traducdo minha). Apesar do caréter aparentemente exaustivo dessa lista, mais tarde emerge uma critica de seu
carater limitado: ndo considerava a existéncia de pessoas trans (EISNER, 2021).
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Paulo. Mas o trabalho de Fry ainda pode ser pensado como um passo inicial na formagao de um
campo de estudos, para além de publicac6es, considerando as redes, relagdes e continuidades e
a trajetoria institucional do campo. A posicao na qual esse trabalho tem sido colocado muitas
vezes na trajetéria desse debate, porém, € de certa forma linear e até solitaria. Proponho
olharmos para a dimenséo coletiva dos estudos que deram origem a essa teoria e, através dela,
a uma linhagem de pesquisas em diferentes disciplinas sobre a sexualidade. Este & um olhar que
nos permite avistar Belem desde ja, ndo apenas como um campo empirico, mas também como
um campo de producédo de conhecimento.

A teoria de Fry de uma variacdo de categorias da sexualidade no Brasil resultou de uma
observagdo sobre a presenca da “homossexualidade” masculina nos cultos afro-brasileiros na

periferia de Belém no ano de 1974:

Logo percebi que 0s conceitos de “homossexual” e até de “homossexualidade” nao
poderiam ser usados para descrever o sistema de representacfes sociais que existem
em Belém sem impor uma visdo etnocéntrica sobre meu material de campo.
Definitivamente, o personagem social chamado de “bicha” em Belém pouco ou nada
tem em comum com um outro personagem social chamado de “homossexual” ou
“entendido” ou gay em certas areas das classes médias das grandes metropoles
brasileiras (FRY, 1982c, p. 88).

Haveria, no Brasil, uma variedade de maneiras possiveis de compreender a
homossexualidade feminina. Para ele, essa variedade poderia ser percebida nas diferencas de
classe, regido e momento historico. Mas ndo estavam isoladas, podendo entrar em contradicédo
e conflito. Os conceitos de sexualidade e género como conhecemos hoje sao de influéncia do
pensamento de Michel Foucault e das teorias feministas, que se desenvolviam em outros paises
e cuja recepcao no Brasil ainda estava em curso; sequer existia no Brasil o campo de estudos
que viria a ser denominado de “estudos de género e sexualidade”, e suas controversas relagdes
entre esses conceitos ndo eram discutidas nesses termos. Fry analisou, aquela altura, esse
fendmeno pela 6tica dos “sistemas de classificagdo” de Mary Douglas, sua ex-orientadora em
Londres, e da teoria da rotulagdo de Mary Mclintosh e outros construcionistas ingleses.

O que Fry encontrou em Belém foi uma classificagdo social entre “homens de verdade”
e “bichas”, na qual os primeiros ocupavam um lugar de reconhecida normalidade por serem
masculinos e presumivelmente ativos nas relagdes sexuais. Os segundos quebrariam uma
expectativa de linearidade, sendo femininos e presumivelmente passivos. Os “homens de
verdade”, se mantivessem relagdes sexuais com as “bichas”, ndo perderiam o seu status de
“homem de verdade”. A relacdo sexual entre ambos, se condenada por discursos religiosos,
seria considerada menos contraditdria no campo de Fry do que aquela entre “homens” ou entre

“bichas”. Ele concluiu que, por isso, “ndo podemos usar os conceitos de ‘homossexual’ e
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‘heterossexual’ para definir as identidades sexuais na periferia de Belém” (FRY, 1982¢, p. 91,
grifo meu). Como o proprio admitiu, sua circunscri¢cdo do contexto de predominancia desse
modelo de classificacdo era imprecisa. Ele ndo seria de Belém, estaria em toda a sociedade
brasileira, mas teria uma predominancia maior nas regides Norte e Nordeste e entre as camadas
pobres em contextos urbanos e rurais, coexistindo com outros.

Sobre esses outros modelos, o estudo da antropdloga Carmen Dora Guimardes (2004),
defendido no Museu Nacional em 1977, trouxe uma rica descricdo e uma analise que permitiu
a Fry pensar uma mudanca em curso no pais. Trabalhando com uma rede social de classe média
no Rio de Janeiro, Guimaraes teve contato com a nogao de “entendido”, aquele que homem que
se relacionava com outro homem, sem que a atividade ou a passividade fossem fatores
determinantes de classificagdo. Esses “entendidos” também revelaram ter se Visto
originalmente em uma l6gica semelhante aquela observada por Fry em Belém, mas se
distanciaram dela em algum momento na década de 1970. Fry chama aten¢do para uma questao
muito importante no trabalho de Guimardes, o desprezo daqueles homens pelo prostituto
masculino, ou miché. Além de uma diferenca de classe, eles o viam como um “entendido” que
ndo assumia sua “homossexualidade”, por preservar a atividade e nao se reconhecer como tal.
O proprio titulo do estudo de Guimardes, O homossexual visto por entendidos, indica a
coexisténcia de diferentes sentidos atribuidos a essas préaticas e categorias.

Haveria, para Fry, uma transformagéo em curso no Brasil com o fortalecimento dessa
classificagdo da sexualidade masculina, em que a figura do “entendido” era reivindicada como
a “verdade” dessa natureza sexual por atores das camadas médias e altas nas metropoles. Tratar-
se-ia de uma tensdo entre uma classificagdo popular que ele chamou de “hierarquica”, uma
classificacao cientifica intermediaria e uma classificagdo chamada por ele de “igualitaria”, em
que ao menos se propunha um ideal de igualdade. E importante lembrar que essas reflexdes
foram elaboradas em um momento de florescimento de movimentos homossexuais e feministas,
que passaram a combater ativamente determinadas convencdes com a intencdo declarada de
promover uma mudancga na sociedade. As observacdes de Fry se restringiram a sexualidade
masculina, tendéncia mais geral do campo de estudos que se formou desde entdo sobre
diversidade sexual no Brasil (FACCHINI, FRANCA, BRAZ, 2014). Os estudos sobre
“lésbicas”, pessoas trans e travestis e, em menor quantidade, “bissexuais” se desenvolveriam
principalmente a partir da década de 1990.

Suas reflexdes foram também uma elaboracdo de varios anos, que hoje parece ser
percebida como um efeito direto do campo em Belém, como apresentado na coletanea Para

Inglés Ver, de 1982. Esta é uma narrativa que acabou privilegiando uma publicacdo de maior
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circulacdo em detrimento de outras do mesmo autor, em que as conexdes de suas ideias com
outras ficam mais evidentes (FRY, 1982a, 1982b). Porém, a teoria foi debatida e apoiada através
de seu didlogo com pesquisadoras que atuavam nas cidades de Rio de Janeiro, Sdo Paulo e
Belém. O contato de Fry com seu campo (os terreiros da periferia de Belém) e problema de
pesquisa (a presenca da “homossexualidade” masculina) foi possibilitado por Anaiza
Vergolino, professora auxiliar da UFPA que cursava o mestrado em antropologia social na
Unicamp, sob sua orientacdo. Anaiza havia se deparado com essa questdo em sua etnografia
sobre a Federacdo Espirita-Umbandista e dos Cultos Afro-Brasileiros do Pard. Além dela, o
estudo de Carmen Dora Guimardes sobre os “entendidos” do Rio de Janeiro e as reflexdes de
Mariza Corréa (1982) sobre as relacdes historicas entre antropologia e medicina legal, das quais
a “homossexualidade” emergia como um tema de interesse cientifico no Brasil no comeco do
século XX.

O trabalho de Fry, afinal, contrapunha essas diferentes nocbes do que geralmente é
chamado de forma genérica de “homossexualidade”, propondo que havia diferentes sistemas
classificatorios que se encontravam em diferentes contextos brasileiros, entrecortados por
diferencas percebidas também nos campos dessas pesquisas. O trabalho de campo e a autoria
intelectual de Fry ndo podem ser desprezados. Além de empreender sua observacdo dos
terreiros em Belém, ele teve experiéncia de contato e pesquisa com 0 movimento e a imprensa
homossexual do fim da década de 1970 (FRY, 1978). Fry também estudou mais detidamente
aspectos da “homossexualidade” no campo cientifico brasileiro das décadas de 1920 e 30 que
ndo foram profundamente analisados por Corréa, especialmente o caso da
medicalizagdo/judicializagdo de Febronio indio do Brasil (FRY, 1982a); e na literatura
naturalista do pais, notavel pela inspiracdo cientifica em seus romances (FRY, 1982b). Acredito
gue a narrativa geneal6gica que € atribuida a esse momento inicial de um campo tende a
encobrir a complexidade de seu contexto de producao, e talvez sua profundidade e riqueza.

Para Fry, haveria um fortalecimento do modelo de categorias de origem cientifica em
detrimento do modelo hierarquico das “bichas”. Esse processo realmente se deu apos o impacto
politico e cientifico da crise da Aids e do processo de cidadanizag¢do da “homossexualidade”,
que teve um efeito ndo apenas sobre quais categorias passaram a circular mais intensamente,
mas também sobre como elas passaram a ser usadas e compreendidas (CARRARA, 2016;
AGUIAO, 2018; FACCHINI, 2020). Porém, uma substituicio completa entre “modelos de
classificacdo” nunca se deu (CARRARA, SIMOES, 2007) e em diferentes contextos, diferentes

formas de classificagdo podem conflitar e até mesmo se confundir.
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Fry percebeu que a “bissexualidade” revelava uma tensdo no aspecto politico do

“modelo igualitario” de classificagdo:

Considero a categoria “bissexual” como “marginal” porque por um lado ndo
corresponde a nenhuma identidade claramente definida e por outro, a tendéncia dos
movimentos [homossexuais] ¢ enxergar quem se classifica como “bissexual” como
qguem é de fato um “homossexual” sem a “coragem” de “assumir” (FRY, 1982¢, p. 113,
grifos do original).

Ele pensava, também, que essa categoria teria se formado mas recentemente que
“homossexual” e “heterossexual”. Em O que € Homossexualidade, livro que Fry escreveu com
Edward MacRae para o grande publico, eles argumentaram que a afirmacdo de uma identidade
levaria a imposicdo de uma série de regras pré-estabelecidas sobre o individuo. No caso da
identidade “gay”,

a principal delas sendo aquela que restringe a possibilidade de relagdes do gay somente
a pessoas do seu préprio sexo. Para resolver problemas causados por essa nova rigidez,
inventou-se também a figura do “bissexual”, mas este permanece um personagem

profundamente ambiguo e muitas vezes malvisto tanto pelos hetero quanto pelos
homossexuais (FRY, MACRAE, 1983, p. 98, grifo do original).

Essa publicacdo se deu em um contexto de debate no ambito do movimento
homossexual sobre as pessoas serem ou estarem “homossexuais”, € a posi¢do dos autores aqui
foi claramente em favor da segunda possibilidade (CARRARA, 2016). A categoria “bissexual”,
para eles, ndo correspondia ao estar “homossexual”, mas seria, contrariamente, um efeito da
afirmacdo do ser “homossexual”, que enrijeceria uma oposi¢do homossexual/heterossexual, na
gual muitas pessoas ndo se reconheciam. Como vimos, essa hipdtese ndo é historicamente tdo
precisa, mas aponta para a marginalizacdo da “bissexualidade” e para a tensdo provocada por
essa categoria como importante para compreender 0s processos de mudancga que se seguiram.
Trata-se, também, de uma categoria pouco explorada nas muitas leituras feitas dos textos de
Fry.

Ao afirmar que diferentes modelos de classificagdes da sexualidade coexistiam na maior
parte da sociedade brasileira, Fry deu exemplos de girias que traduziam termos cientificos,
apontando “gilete” e “panaché&” como tradug¢des de “bissexual”. Como vimos, porém, a
categoria “bissexual” ndo tem uma origem necessariamente cientifica e seu uso na literatura
sobre a sexualidade é esparso, controverso e polissémico. Podemos supor que o problema da
fluidez foi colocado ao longo desse processo historico de forma a originar diferentes categorias
gue remetem a fluidez ou a ambiguidade, mas ainda serdo necessarias mais pesquisas para que
tenhamos um conhecimento mais preciso sobre elas e suas relagdes com os sistemas de

classificagéo.
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E importante dizer que Fry ndo viu a recepgdo e o fortalecimento do “sistema
igualitario” no Brasil como a expressdao de uma “influéncia cultural”, no qual os brasileiros
estivessem incorporando uma forma de pensamento oriunda de paises geopoliticamente
centrais. Em vez disso, esse seria um processo que se dava em termos globais, mas nos quais
as especificidades de cada contexto (inclusive nacional) eram operantes. Essa posicdo &
ressaltada por Sérgio Carrara e Julio Simdes (2007) em sua critica das leituras que apresentaram
0 “modelo hierarquico” como uma caracteristica propria de uma “cultura brasileira”, a ser
suplantada por categorias anglo-americanas. Devemos pensar, portanto, como essas
especificidades se fizeram presentes nessas mudancas nas formas de classificacdo da
sexualidade.

Em uma pesquisa realizada recentemente por Guilherme Passamani (2018) no Mato
Grosso do Sul, alguns de seus interlocutores se referem aos “homens” com quem se
relacionavam em décadas passadas como “heterossexuais”, categoria que ndo parecia circular,
ou que ndo era encarada dessa forma. Acredito que em alguns casos, a propriedade
interpretativa da memoria, ao atualizar o passado a partir de referenciais do presente, tenha
levado a producdo desse tipo de narrativa (POLLAK, 2010; ALBERTI, 2012). Isso, de fato,
aconteceu em entrevistas que realizei para essa pesquisa. N&o se trata, € claro, de descredibilizar
uma “objetividade” das memorias para investigar uma “verdade” por tras delas, mas de chamar
a atencdo para a forma como a produgdo da memoria influencia as narrativas do passado que
chegam até nds, e estas influenciam os nossos estudos sobre a sexualidade. Como observou
Passamani (p. 203-205), isso é parte do préprio processo de mudancga gue nos interessa nesta

pesquisa e devemos atentar para ela enquanto tal.

4. Quando as categorias emergem

Passados quarenta anos da publicacdo do livro de Fry, o nosso conhecimento sobre a
producéo e recepc¢éo de classificacdes da sexualidade no Brasil cresceu, mas ainda tem muitas
lacunas. Podemos pensar, de forma resumida, as mudangas no que diz respeito a circulagdo de
categorias classificatorias da seguinte maneira. Primeiro, um longo processo de recepgdo de
discursos cientificos por uma elite econémica e intelectual desde o fim do século XIX, cujos
registros estdo presentes em diferentes capitais e que se expressa na institucionalizacdo do
controle médico-legal da sexualidade, em debates sobre negros e pobres frente ao projeto de

nacdo e na nogao de “bissexualidade originaria”. Nesse primeiro momento, as classificagdes ja
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se confrontam com a fluidez da sexualidade, inclusive no que diz respeito a oposi¢do entre o
que poderia ser chamado de “homens” ativos e “bichas” passivas.

Segundo, em meados do seculo XX, a crescente urbanizacdo das cidades, a
multiplicacdo de formas de imprensa artesanal e depois alternativa em torno da qual se
desenvolvia um publico e a emergéncia da categoria “entendido” dividem espago com as
primeiras iniciativas de organizacéo politica no sentido estrito do termo, com diversas tentativas
suprimidas entre as décadas de 1950 e meados de 70. Dessa vez, ha uma sensivel influéncia das
noticias de organizacbes homossexuais na Europa ocidental e uma grande variedade de
categorias politicas, desde as de origem cientifica até as populares. O fim da década de 1970
viu a emergéncia e paulatina multiplicacdo de grupos organizados e de debates reflexivos sobre
a “homossexualidade” e, a partir da década de 1980, o inicio do processo de cidadanizacdo da
“homossexualidade”, que se desenvolve nos anos 1990 em meio a uma crescente introducdo na
esfera estatal, segmentacdo do movimento e disputa por visibilidade, entre as quais se
originaram os primeiros grupos de “bissexuais” nos anos 2000. Por ultimo, a partir da década
de 2010, a multiplicacdo de sujeitos politicos e formas de atuacdo do movimento caracteristica
do periodo leva a uma expansdo da “bissexualidade” em coletivos e pesquisas que enfim se
multiplicam, com abordagens que prezam pela autonomia em relacdo aos movimentos de
“gays” e “lésbicas” ou LGBT em geral. Como vemos, a circulag@o da categoria “bissexual” ao
longo desse periodo foi bastante diversa, mas é possivel reconstituir brevemente esse percurso.

Uma carta recebida por Estacio de Lima em 1933 por ocasido de sua participacdo no
Congresso de Sexologia da Bahia, foi publicada por Luiz Mott (2000) e nos da pistas da
circulacdo de compreensdes cientificas da sexualidade por entre pessoas identificadas como
“homosexuaes” ou mesmo “Urning”. Essa carta mostra que essas categorias estavam sendo
incorporadas, e sugere que o perfil das pessoas que comegam esse processo é o daquelas com
maior escolaridade e de classes mais altas. A carta afirma que nem todos os “homosexuaes”
praticavam o “inmissio penis in anum” (inser¢ao do pénis no anus, em latim), além de outros
limites morais indicados que supostamente diferenciavam essas pessoas entre si, em detrimento

daqueles que vagavam nas ruas durante a noite em busca de “aventuras”. E conclui:

Ninguém ignora que o instinto sexual é normalmente e sempre bissexual e ndo
diferenciado (Moll)”. Misericordia para os que Gide chama de Tantalos do Amor! [...].
E na Bahia, tem-nos em barda, alguns dos quais sdo pessoas em prol nas ciéncias, nas
letras e nas artes. Mais uma vez: piedade para eles, piedade para mim!” (LIMA, s/d,
apud MOTT, 2000).

" Referéncia ao livro Pervesions of the Sexual Instinct, de Albert Moll, sexologista e psiquiatra alemé&o do século
XIX.



65

O autor da carta ndo estava clamando apenas a um grupo de cientistas. Como mostrou
Mariza Corréa (2001), os principais expoentes dos debates cientificos no Brasil até meados do
século XX foram também atores institucionais cuja atuacdo se materializou em projetos de
interpretacdo, intervencao, governo e transformacéo da sociedade brasileira. Um caso exemplar
foi o trabalho desenvolvido por Leonidio Ribeiro em seu Laboratério de Antropologia Criminal,
ligado a policia civil do Rio de Janeiro, no qual estudou e experimentou um tratamento
endocrinoldgico com os quase 200 “homossexuais” detidos pelos policiais nas ruas. Afinal, se
0 baiano que clamou por mais estudos sobre os “homosexuaes” reivindicando as teorias
cientificas provavelmente era um membro da elite letrada de Salvador, os sujeitos que foram
de fato pesquisados eram pessoas negras e pobres cuja prisdo serviu para que se estabelecessem
relacdes teodricas entre “homossexualidade”, raca e mesticagem.

A ideia de “bissexualidade originaria” estava, também, presente no debate cientifico
brasileiro, em particular no objetivo que os pesquisadores tinham de descobrir a causa do
“homosexualismo” (grafado na época com apenas um “s”, sendo ainda um estrangeirismo), na
qual se destacou a hipétese de Leonidio Ribeiro (1938) de um desequilibrio no funcionamento
das glandulas enddcrinas. Essa era uma teoria que circulava no cenario internacional. Se a
psicandlise ndo teve no Brasil do comego do século XX a mesma forca que teve na Europa, a
principal divida tetrica nessa agenda de pesquisa ndo era com Freud, mas com Cesare
Lombroso. A influéncia do evolucionismo europeu fica clara no prefacio do livro de Ribeiro,
no qual o espanhol Gregorio Marafion afirmou que todo “homosexual” tem uma “base organica
de intersexualidad”, a ser revelada no estudo de sua “evolucao ulterior”.

A ideia de “bissexualidade” adentrou as interpretagdes da sociedade brasileira no
classico Casa Grande & Senzala de 1933, em que o socidlogo Gilberto Freyre tentou definir
uma particularidade no povo portugués como um colonizador com uma tendéncia constitutiva
a se miscigenar. Para Freyre, 0s portugueses teriam se formado historicamente pelo cruzamento
de dois mundos diferentes, um cristdo e europeu e outro islamico e africano, sendo assim dotado
do que se expressaria na populacdo como uma “bicontinentalidade” e no individuo como uma
“bissexualidade”. Esta caracteristica seria uma forma de “dualismo de cultura e de raga”, que
teria definido no povo portugués uma predisposicdo hereditaria a vida nos tropicos e a
mesticagem (FREYRE, 2006, p. 67-69).

A ideia de “bissexualidade” estava presente, de forma diferente, na obra de Freud, sendo
este 0 momento e estes também os atores responsaveis pela introducdo da psicanalise no Brasil.
Segundo Jane Russo (2006), ja em 1899 Juliano Moreira referia-se as ideias de Freud em suas

aulas na Faculdade de Medicina da Bahia, mas foi em Rio de Janeiro e S8 Paulo que a
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psicanalise se estabeleceu mais rapidamente em um processo de recepgdo que se inicia menos
de uma década apds a publicacdo dos Trés Ensaios. Um marco importante dessa recepcao foi o
livro de Franco da Rocha, fundador do Hospicio do Juquery em Séo Paulo, que trouxe com um
sentido positivo, no titulo de seu livro O Pansexualismo na Doutrina de Freud, a categoria que
para o publico europeu foi uma forma de criticar e ironizar a énfase na sexualidade no
pensamento freudiano.

Como James Green (2000) observou, os pesquisadores brasileiros deparavam-se com
inlmeros casos em que as praticas chegavam a escapar a oposi¢ado entre “bichas” e “homens”.
Uma saida interessante foi encontrada por Afranio Peixoto, que recusou a ideia de “estados

intersexuais”. Para ele:

O que ha ¢ mistura de mais ou menos, isto €, “estados missexuais”. O macho bem viril
e a fémea bem materna serdo 90%, mas hé rela¢cbes bem menos avultadas das quotas
respectivas, até as aparéncias grosseiras do hermafroditismo ou da chamada inversao
sexual. Tal nocdo permite compreender até aquilo que parece incongruéncia ou
paradoxo da natureza. Por exemplo, um invertido que tem filhos e amantes, uma
Iésbica que tem marido e filhos, estardo na zona média dos “missexuais”, as
imediacbes dos 50%. O gonocorismo ou diferenciacdo sexual, jamais serd perfeito;
sera sempre relativo, de 1 a 99%. Entre esses extremos estdo todas as criaturas.
(PEIXOTO, s/d, apud RIBEIRO, 2010 [1935], p. 502)

A categoria “missexual” parece responder ao problema da fluidez encontrada nas
cidades brasileiras, de forma a reconhecé-la. Fry (2011, p. 73) afirmaria no futuro que, se Alfred
Kinsey fosse brasileiro, talvez tivesse proposto uma escala do comportamento sexual do homem
entre “masculino” e “feminino”. Podemos pensar que Peixoto, de certa forma, foi quem esbogou
essa escala.

Era também muito mais frequente o interesse cientifico nos homens do que nas
mulheres. Nesse sentido, apesar de exagerar na importancia de marcos cientificos, Mott (1987)
traz uma informacao interessante sobre a origem da categoria “lésbica” no pais ao assinalar que
ela apareceu em 1894 na obra do criminalista carioca Viveiros de Castro, quando ainda era
relativamente recente na literatura de lingua francesa e inglesa. Ele acrescenta que Pires de
Almeida registrou no Rio de Janeiro, em 1917, a categoria “rocadinho”, de uso provavelmente
popular, embora Mott, por sua posicdo essencialista, possivelmente a englobou na categoria
“lésbica”.

As iniciativas de organizacgdo politica conhecidas hoje séo da segunda metade do século
XX. Luiz Morando Queiroz (2018) é hoje uma referéncia importante no esforco de considerar
0 inicio do fenébmeno da organizacdo politica. Em sua pesquisa sobre a cidade de Belo

Horizonte, ele encontrou noticias sobre a tentativa de criacdo de uma Associagédo dos Libertos
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do Amor em Belo Horizonte (MG) em 1966, um projeto de realizacdo de um | Congresso
Nacional do Terceiro Sexo, em Niteréi (RJ), em 1966, e de um | Congresso Nacional de
Bonecas, em Petropolis (RJ), em 1967. O Congresso dos Enxutos, que seria realizado em Jodo
Pessoa (PB) em 1968, teria sido impedido pela policia, que também reprimiria a segunda
tentativa de realizacdo do evento em Fortaleza no mesmo ano. As noticias ddo evidéncias
importantes de redes locais e inter-regionais e da utilizagdo de categorias cientificas e populares
como categorias politicas.

Rita Colaco Rodrigues (2012) nos mostra que, seja nessas movimentacdes, seja na
imprensa homossexual que se produzia até o fim da ditadura de 1964, eram apresentadas
demandas mais ou menos definidas, agregando nogdes de “direitos civis”, “repressdao”,
“educacdo sexual” com a ideia de assisténcia social, médica e psicolégica para jovens expulsos
de casa ou a afirmacdo de que “o homossexualismo ¢ a antitese do capitalismo”. Rodrigues
(2018) chama atencdo, especialmente, para a tentativa de realizagdo do Congresso de
Homossexuais em Carurau (PE) em 1972, também reprimido, e no qual primeiras distingdes
entre “homossexual” e “transexual” ja sdo proferidas na imprensa. Esses relatos nos ajudam a
deslocar o horizonte da memoria politica de LGBTI+ no Brasil de determinado contexto
historico (a reabertura politica) e regional (eixo Rio-SP), mas também de uma categoria usada
para desenvolver um repertorio politico (a “homossexual’’). Nos mostram assim que se tratava
de iniciativas muito relacionadas a repressao policial, ao conhecimento das organizacfes
politicas internacionais e com relacdes com setores da Igreja que participaram ativamente
dessas organizacdes.

Essas foram décadas de rearranjos de categorias cientificas e populares em um processo
descontinuo e disperso de politizacdo, na qual as de origem cientifica parecem ter se sobressaido
afinal, acompanhando, inclusive, o declinio da nogdo de “terceiro sexo” e a ascensdo do
“homossexual” (agora com ja dois “s”). Jorge Rodrigues (2007) nos ofereceu uma interessante
descri¢cdo de como, na imprensa produzida pelas “turmas” das cidades de Rio de Janeiro e Sao
Paulo, a aparente contradi¢ao entre o relacionamento entre “bichas” ou entre “bofes” comegou
a ser confrontada entre os anos 1960 e 70. A figura do “entendido”, um “homossexual” que nao
se definia dentro dessa oposicdo, tem sido descrita como de apari¢cdo nas grandes cidades e
classes médias, principalmente (FRY, 1982¢; MacRAE, 2018; GUIMARAES, 2004; SIMOES,
FACCHINI, 2009). As categorias de origem cientifica e categorias de origem popular estéo
sendo produzidas, transformadas e substituidas continuamente ao longo do tempo, e de acordo
com as diferencas locais e sociais nas quais 0s seus atores se situam. Por isso, ndo podemos

pensar em periodos historicos nos quais se colocam sistemas de classificagdo especificos.
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A formagdo e multiplicacéo das primeiras iniciativas de organizagéo politica de sucesso
se deu no processo de reabertura politica, entre o fim da década de 1970 e inicio de 80, com
grupos organizados nos estados de Séo Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco, Bahia, Rio Grande
do Sul, Minas Gerais, Paraiba, Goiéas e Distrito Federal, com redes e conexdes em outras partes
do pais e do mundo. Esse momento se caracteriza por um esforco de politizar a categoria
“homossexual”, o que levou os debates sobre a sua definigdo como Ser ou estar, discussoes
sobre diferencas de raca, género e classe e a relagbes controversas com a esquerda, a
universidade e a ideia de “bissexualidade” (MACRAE, 2018). Parece ter sido durante a ditadura
que a referéncia internacional comegou a se deslocar da Europa para os Estados Unidos. E
também ai que o debate cientifico sobre a sexualidade comeca a se distanciar da perspectiva
médica e se aproximar de leituras sociais sobre preconceito, movimento e construcao social,
com os trabalhos de Carmen Dora Guimardes (2004), Peter Fry (1982a, 1982b, 1982c) e
Edward MacRae (citado acima).

O movimento homossexual paulista e carioca que passou a expandir a sua organizagao
e a sua visibilidade durante a abertura do regime ditatorial ainda é o que nos da uma dimenséo
mais completa dos conflitos e sentidos no processo de politizacdo da sexualidade na bibliografia
disponivel. Isso se deve a concentracdo do mercado editorial, dos primeiros programas de p6s-
graduacdo em ciéncias sociais e localizacdo da imprensa corporativa nessa regido do pais, o que
permitiu um registro maior e mais longevo de suas experiéncias e discussdes. A etnografia
realizada por MacRae no grupo Somos, de Sao Paulo, forneceu uma anélise das diferencas e
das questdes levantadas por elas no interior do movimento, em particular o género, a raga e a
classe. Em um dificil processo de constituicdo de um sujeito politico homossexual, frente aos
movimentos de socialistas, feministas e negros, 0 Somos lidou com os problemas de definicéo
representados pela diversidade de categorias presentes na capital paulista, muitas vezes
assumindo uma posicdo de confronto com elas (FRY, 1982c; PERLONGHER, 2008). Dois
conflitos importantes nesse esfor¢co de definicdo foram os das categorias “travesti” e
“bissexual”.

MacRae explica que a “bissexualidade” aparecia como um conflito recorrente no
processo de politizacdo da “homossexualidade”, sendo encarada de formas diferentes: como
uma forma de “ndo se assumir”, como uma subversdo de identidades fixas ou associada a
indefini¢do dos artistas. Podemos acrescentar a essa lista a ideia de “bissexualidade originaria”,
facilmente detectavel no Lampido da Esquina, mas também para além do movimento
organizado. Francisco Xavier (1971), médium do espirito Emmanuel, publicou em um livro

sobre a relagéo entre espiritualidade e sexualidade que:
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Através de milénios e milénios, o Espirito passa por fileira imensa de reencarnacdes,
ora em posic¢do de feminilidade, ora em condicGes de masculinidade, o que sedimenta
o fendmeno da bissexualidade, mais ou menos profundo, em quase todas as criaturas.
O homem e a mulher serdo, desse modo, de maneira respectiva, acentuadamente
masculino ou acentuadamente feminino, sem especificacdo psicoldgica absoluta
(XAVIER, pelo espirito de Emmanuel, 1971, p. 80).

A posi¢ao publica de Xavier sobre a “homossexualidade” e a “bissexualidade” difere da
abordagem patoldgica das ciéncias e expressa a complexidade do campo de convengGes sobre
a sexualidade nas religidoes. Com relacéo aos artistas, de fato, eram 0s que mais encarnavam um
contexto de valorizacdo da fluidez e da recusa de classificacGes, embora as vezes a ideia de
“bissexualidade” pudesse ser usada como descritiva dessa indefini¢do. No caso do grupo teatral
Dzi Croquettes, como notou Rosemary Lobert (2010), a oposi¢ao a categoria “androgino” usada
pela imprensa para defini-los levava a uma exasperagao da categoria “dzi”, semi-inventada pelo
grupo. No Lampido e em outros espacos de debate em Rio de Janeiro e Sdo Paulo, a categoria
“bissexual” aparecia de forma esparsa, mas controversa, com negagdes da existéncia de pessoas
“bissexuais” e acusagdes de machismo, autoritarismo, neurose € esquizofrenia, além de
eventuais defesas de pessoas identificadas como tal (AGUIAR, 1979; SILVA, 1998; SIMOES,
FACCHINI, 2009; RODRIGUES, 2018).

A questdo da fluidez permaneceu um topico importante nesse momento de expansdo
dos grupos organizados, como no intenso debate sobre “serem” ou “estarem’ homossexuais,
mas parece ter sido deixada de lado com o crescimento de uma pragmatizagdo na atuacdo do
movimento a partir da década de 1980. Mesmo assim, a controvérsia da “bissexualidade” ndo
iria desaparecer. Para Regina Facchini (2005), que observou novos conflitos em torno da
presenga de pessoas “bissexuais” no movimento homossexual paulistano de fins da década de
1990, essa controvérsia pode ser entendida como parte do esforco do movimento de desenvolver
uma leitura do mundo em que o “homossexual” ¢ um grupo definido e com relagdes definidas
na sociedade. A narrativa politica de uma relacdo de opressdo, que estava em processo de
elaboragéo, poderia opor a “homossexualidade” a uma sociedade mais ampla, o “machismo” e
as formas de ndo afirmacdo da “homossexualidade”, nas quais a “bissexualidade” estava
supostamente incluida. Mais tarde, com a adocdo crescente de categorias como “homofobia” e
“heterossexual”, percebeu-se que a afirmag¢do (cada vez mais politica) da “bissexualidade”
tensionava um principio implicito de pureza das narrativas de “gays” e “lIésbicas”, grupos nos
quais a categoria “homossexual” se desmembrava (FACCHINI, 2008; LEAO, 2018).

Aquele foi um momento ambiguo para a categoria “bissexual”. Se o movimento

organizado relutava em reconhecer essas pessoas, ela passava a circular como nunca através da
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crise em torno da aids, e, em decorréncia dela, na imprensa e no crescimento do volume de
pesquisas sobre sexualidade que, com o advento da epidemia, passam a ser apoiadas com
recursos internacionais (FACCHINI, 2005; SEFFNER, 2016). Observando essa ambiguidade,
Arnaldo Dominguez (1997)) perguntou se existiria algum dia um movimento bissexual no
Brasil, como havia nos Estados Unidos. Isso expressa também um processo de
desmembramento da categoria “homossexual”’, como no caso de Renildo José dos Santos, eleito
vereador de Coqueiro Seco (AL) em 1992.

Renildo teve o mandato cassado logo apds assumir o cargo por ter declarado para a
imprensa local que era “bissexual”. Isso o levou a pleitear uma ordem judicial para anular a
decisdo da Camara, que lhe foi negada. No dia seguinte, foi sequestrado, espancado, empalado
e castrado, teve as unhas arrancadas, as orelhas, nariz, lingua e dedos cortados, as pernas
quebradas e levou tiros nos olhos e ouvidos. O corpo carbonizado foi localizado sem a cabeca,
a qual foi encontrada boiando em um rio (NUNES, GALINDO, 2012; TREVISAN, 2018). O
nome de Renildo foi dado a um prémio da Australian Bisexual Network (MOTT, 1999), mas
seu assassinato foi registrado como o de um homem “gay” pela Anistia Internacional (1994), e
apontado em produgdes de militdncia e pesquisa como o “maior martir gay do Brasil” (MOTT,
2011) e como o caso “que exemplifica de forma mais dramatica a violéncia contra
homossexuais no Brasil” (GREEN, 2000, p. 25). Havia, assim uma variedade de abordagens da
categoria “bissexual”, cOmo uma contradi¢do da categoria “homossexual”, um subtipo ou um
tipo separado, por diferentes contextos e atores.

Em oposigdo, a categoria popular “gilete” perdeu forca. “Gilete” era uma pessoa que
“corta dos dois lados”, isto ¢, que se relaciona com homens e com mulheres. Embora Fry a
entendesse como uma traducdo de uma categoria de origem cientifica, Facchini (2009), por
outro lado, enfatizou o contraste entre a figura da “gilete” e a “bi” ou “bissexual” em sua
etnografia sobre mulheres que se relacionam com mulheres na cidade de Sdo Paulo. Seu uso,
porém, parece ter sempre sido restrito a contextos informais e mais ou menos acusatdrios, a nao
ser em textos nos quais se apontava a ideia de “bissexualidade” como estrangeira, como no
livro AIDS, a terceira epidemia (1991), que Herbert Daniel e Richard Parker dedicaram aos
“gays”, “transexuais”, “michés”, “travestis” e, dentre outros, aos “giletes”. Existem indicios de

que a diferenca entre a categoria “gilete” e a “bissexual” pode ter ido além dos espagos em que
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foram acionados e de que a primeira ndo necessariamente expressava uma distingdo entre
sexualidade e género na classificagdo das pessoas.®

Um aumento da visibilidade do movimento homossexual e das pessoas representadas
por ele se deu com o crescimento de um mercado segmentado e a realizacdo das primeiras
paradas do orgulho no pais, principalmente durante os governos de esquerda da década de 2000,
com o surgimento de uma ideia de “populacdo LGBT” e a segmenta¢ao das categorias politicas
organizadas em “lésbicas”, “gays”, “bissexuais”, “travestis” e “transexuais” (FRANCA, 2006;
AGUIAO, 2018). Essa segmentacdo e as consequentes disputas por visibilidade chegaram
também a produgdo de conhecimento cientifico, em um momento em que se expandiram a p6s-
graduacdo e o campo de estudos sobre género e sexualidade. Assim, as disputas internas do
movimento agora GLBT for¢aram a formag¢ao dos primeiros grupos de “bissexuais” nos anos
2000, geralmente dentro de organizacfes mistas, e que tinham como principal demanda o nédo
apagamento de sua existéncia e o reconhecimento da “bissexualidade” como identidade
politica. A recepcéo da teoria queer nesse momento, especialmente atraves da tradugéo do livro
Problemas de Género de Judith Butler, se fez presente tanto em espa¢os dos grupos organizados
quanto nas primeiras pesquisas que pensaram a “bissexualidade” por um viés social e politico
(CAVALCANTI, 2007; LEWIS, 2012; FACCHINI, 2020). Um marco nas demandas pelo
reconhecimento da “bissexualidade” como uma identidade politica foi a mudanca do nome do
Seminario Nacional de Lésbicas (Senale) para Seminario Nacional de Lésbicas e Mulheres
Bissexuais (Senalesbi) entre 2010 e 2014 (LEAO, 2018). E um evento que mostra também a
predominancia de mulheres no movimento bissexual que se constituiu no Brasil, em contraste
com a énfase que se deu aos homens no debate sobre a epidemia de HIV/Aids.

Facchini (2020) argumenta que, por um lado, o0 avango do conservadorismo no cenario
politico brasileiro e um inicial desencanto com a politica institucional, e por outro, a ampliacdo
do acesso a internet e ao ensino superior, estimularam um alargamento e uma diversificacédo da
ideia de ativismo e uma maior circulacdo de debates tedricos. Isso se expressa no aumento na
énfase que a experiéncia tem no campo politico, inclusive com a emergéncia de organizages e
manifestagdes de “pansexuais”, “assexuais” e “bissexuais”’. Acrescento que a renovagdo do
movimento bissexual se deu através de um processo de autonomizacdo e valorizagdo da
horizontalidade (MONACO 2020b), além da incorporacdo de referéncias do movimento
norteamericano, como as nogdes de “bifobia” e “monossexismo” (LEAO, 2018; MONACO,

8 Na musica Amante Giletdo, uma parddia de sertanejo de autoria e data de langcamento imprecisas, o eu-lirico
descreve um “gilete” como um “safado” e uma “bicha”, acrescentando que ele “nao ¢ homem, nem mulher”. A
musica esta disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=x90 2gamJ-c. Acesso: 24 ago. 2022,
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2020a). O surgimento de coletivos, podcasts e outros espacos jovens que prezam por
especificidades da “bissexualidade” ndo impediu a expansdo desse campo politico de formas
mais afeitas a institucionalidade, como ONGs e candidaturas a cargos publicos. Da mesma
forma, a producdo de conhecimento cientifico sobre o tema tem acompanhado esse processo
com uma énfase na autonomia tematica, um perfil jovem de pesquisador e o uso das mesmas
gramaticas politicas dos grupos organizados e ativistas independentes, sendo que seus atores
transitam muitas vezes por essas diferentes posicdes (VAS, 2021; SALDANHA, 2022). A
internet se tornou, entdo, um dos principais meios de criacao de espacos e debates (MONACO,
KLIDZIO, 2021).

Algo que ndo mudou, porém, ¢ como a categoria “bissexual” continuou sendo motivo
de tensdes. Agora, porém, a existéncia de um movimento bissexual e de pessoas ligadas a ele
na “academia” e no “Estado” leva a uma contesta¢do de narrativas, como no assassinato da
vereadora Marielle Franco em 2018 no Rio de Janeiro, que se identificava como “bissexual”,
mas que foi identificada postumamente como “lésbica” (LEAO, 2018). A diferenca entre o
contexto do assassinato de Marielle e o contexto do assassinato de Renildo estd no
desenvolvimento de uma voz politica orientada em torno da “bissexualidade” no pais, mas
também na forma como essa voz passou a disputar os sentidos da categoria “bissexual” de
forma coletiva. Nos anos 2010, com uma maior visibilidade de pessoas trans, especialmente as
de género ndo binario, e de assexuais, a aproximacao do movimento bissexual com esses grupos
e com referenciais estrangeiros fortaleceu uma definicdo de “bissexualidade” como a atragdo
por mais de um género e como uma disrup¢do de uma noc¢éo binaria de sexualidade. Em seus
espacgos, uma categoria como “gilete” ¢ uma estranha ou um vestigio pouco conhecido de um
passado (embora, eventualmente, ressignificado por iniciativas pessoais e isoladas).

Podemos contrastar o contexto atual de disputa pelo sentido de “bissexualidade” com o
panorama apresentado acima, no qual diferentes definicbes flutuaram e, as vezes, se
encontraram. O pesquisador brasileiro Fernando Seffner (2016), em um trabalho realizado no
Brasil no fim da década de 1990 sobre a masculinidade bissexual, deu uma contribuigédo
importante ao perceber que os diferentes sentidos do termo permaneciam circulando em um
mesmo periodo ou contexto e muitas vezes se desdobrando em outros, se confundindo e/ou
entrando em conflito. As diferentes “representagdes” que Seffner encontrou foram, segundo

ele:

1) a masculinidade bissexual representada como masculinidade mal formada,
incompleta, indefinida, masculinidade degradada, prépria de homens indecisos, que
ndo tém forca para assumir nem a heterossexualidade nem a homossexualidade, por
vezes vivida como fase transitéria que necessita encaminhar-se a uma definicao
completa, ressaltando-se o temor de que esta definicdo se faca para o lado da
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homossexualidade, e ndo para o lado da heterossexualidade; 2) a masculinidade
bissexual representada como uma modalidade de sexualidade do futuro, mais
avancada do que aquelas opgdes sexuais atualmente existentes, para além da
polaridade heterossexualidade versus homossexualidade, ainda incompreendida, mas
com certeza sinalizando novas possibilidades no exercicio da sexualidade, em
particular dos homens; 3) a masculinidade bissexual representada como
masculinidade intensificada, transgressiva, poderosa, plena de “sacanagem”, quase
fora de controle na busca do sexo, tipica de homens “machos” “liberais”, associada a
nocdo de orgia e da troca de casais; 4) a “verdadeira” amizade masculina, envolvendo
proximidade fisica entre iguais, nomeada por vezes fraternidade masculina, e
assumindo que pode haver trica erética e de afeto entre homens que mantém uma
amizade profunda, acompanhada muitas vezes de admiracdo e valorizacao da beleza
do corpo masculino (SEFFNER, 2016, p. 241-242, grifo do original).

Devemos questionar o pressuposto de que a ideia de “bissexualidade” como “orientagao
sexual” superou os seus sentidos anteriores. Acredito que as conclusdes de Seffner sé&o
importantes para que pensemos que, em vez de se superar ao longo do tempo, os diferentes
sentidos de “bissexualidade” vém se multiplicando. Olhando para um contexto em que
diferentes sistemas de classificacdo da sexualidade se encontram, focalizar a categoria da
indefinicdo e as tensdes provocadas por ela podem nos ajudar a compreender como temos
pensado e enquadrado as nossas proprias vidas, inclusive através da producdo de categorias

antagonicas delimitadas por critérios de “pureza”, como definiu Mary Douglas (2010).

5. A aids e a “bissexualidade latina”

Segundo Herbert Daniel e Richard Parker (1991), a aids ja estava circulando no Brasil
desde o fim da década de 1970, mas os estigmas e efeitos sociais da doenca comecaram na
primeira metade da década de 1980, com o0s primeiros casos relatados no pais (ou a expectativa
em torno deles). Os autores afirmaram que a associacdo inicial da doenca com o0s
“homossexuais” masculinos chegou a ser questionada, mas a expansao da epidemia parecia
indicar um contagio em grupos estigmatizados, como prostitutas, travestis, criancas de rua e
usuarios de drogas.

Com o aumento dos numeros de infecgdo em mulheres e criancas, a ideia de que homens
“bissexuais” estariam supostamente “transmitindo” a doenga por entre dois grupos
aparentemente separados (homo e heterossexuais) colocou a “bissexualidade” em um debate de
alcance mais amplo do que as teorias cientificas e conflitos politicos das décadas anteriores. O
imaginario da “ponte bissexual” chegou a jornais de grande circulagdo e suscitou uma incipiente
producéo cientifica sobre essas pessoas, particularmente sobre os homens, em um debate que
inicialmente os definia com base em praticas e que, no fim da década de 1990, passou a tratar
essa categoria como uma identidade (BANDEIRA, 2018; SEFFNER, 2016). Com relacdo as
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mulheres, ficaria claro mais tarde que esse imaginario as incorporou em suas relacbes com as
“lésbicas”, através do pensamento de que sdo “poluidas” em suas relagbes com os homens,
tornando-se também “poluidoras” (FACCHINI, 2008).

A partir de suas leituras das reflexdes de Peter Fry, os antropologos Néstor Perlongher
(1987) e Richard Parker (1991) enfatizaram a “exterioridade” da categoria “bissexual” nesse
contexto no Brasil. A preocupacdo de ambos se dava em um momento no qual se comecava a
perceber a gravidade da epidemia e os seus efeitos sobre a sexualidade no pais; discutir as agdes
de prevencéo e a linguagem desenvolvida era fundamental para garantir agilidade e eficacia
guando ainda se sabia relativamente pouco sobre a doenca. Para eles, o debate sobre a aids
estava usando categorias que contrastavam com aquelas mais usadas no Brasil, 0 que poderia
comprometer a eficacia das iniciativas de combate a epidemia. Parker sugeriu que fossem
consideradas classificacdes correntes da sexualidade no Brasil, orientadas em torno das nocdes
de masculinidade-atividade e feminilidade-passividade. Para ele, a existéncia de diferentes
formas de classificacdo estava gerando confusdo, como em uma noticia publicada no Jornal do
Brasil em 1986 com o titulo “AIDS deixa grupo de risco e atinge mulher e crianga: bissexuais

sao responsaveis pela disseminagao indiscriminada do virus”. A noticia indicava que

ja em dezembro de 1986, mais de 20% dos pacientes com AIDS tratados em hospitais
do Rio de Janeiro eram classificados (nos termos das categorias médico-cientificas)
como bissexuais. Percentagem quase dez vezes mais elevada que a registrada na
maioria dos hospitais da Europa e dos Estados Unidos (PARKER, 1991, p. 73).

A imprensa definitivamente teve um papel importante nesse fenémeno. Noticias
encontradas pelo historiador Thaynan Bandeira (2018) apresentam também declaracdes de
médicos segundo os quais “bissexuais” eram muito mais comuns no Brasil do que nos Estados
Unidos e Europa ocidental. Curiosamente, o préprio Parker chegou a fazer afirmacées do tipo
para a revista Manchete (CAMPQOS, 1992) e publicar artigos em lingua inglesa sobre a
“bissexualidade” no Brasil (PARKER, 1993b, 1996), modo como chamou nesses espacos
especificos o sistema de classificagdo da sexualidade denominado por Fry de “hierarquico”. Os
“bissexuais” coincidiriam, assim, com os “homens de verdade” quando se relacionavam com
as “bichas”. Em vez de pensarmos isso como uma contradi¢do, podemos ponderar que o debate
publico sobre a aids estava mobilizando diversos atores e setores da sociedade e circulando por
espacos e linguagens diferentes. O uso de classificacOes diferentes nesse debate (as vezes pela
mesma pessoa) reflete uma busca por um denominador comum, que se estabilizaria com a
adocgdo gradual por gestores, organizacdes e profissionais de saude da categoria de exposicao

“homens que fazem sexo com homens (HSH)” nos anos 1990. Trata-se de uma categoria que,
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no contexto internacional, tem uma origem comunitaria, em vez de cientifica, mas que se
consolidou no Brasil no campo institucional; ela ndo deixou de levantar conflitos com o
fortalecimento de grupos que demandam o reconhecimento de suas especificidades politicas,
como pessoas trans e travestis e “bissexuais” (CALAZANS, FACCHINI, 2022).

Temos informagdes preciosas sobre a circulagdo da categoria “bissexual” no Brasil nos
estudos sociodemograficos que foram realizados em capitais brasileiras na década de 1990 e
nos quais Parker teve um papel importante. Essas pesquisas verificaram que 0 uso de categorias
de origem cientifica para autoclassificagdo, como “bissexual”, tornava-Se expressivo na
populagéo estudada em cidades como Rio de Janeiro, Fortaleza e Porto Alegre, geralmente em
torno de 12%. Isso provocava estranhamento as equipes de pesquisa, que ndo esperavam
encontrar essa categoria com tanta frequéncia. Apresentando esses resultados, Parker levantou
duas hipoteses: uma deficiéncia metodoldgica no alcance de redes de participantes ou uma
influéncia da epidemia sobre 0 uso de categorias da sexualidade pela populagdo brasileira
(PARKER, 1994).

Para Parker, na época, essa mudanca nas classificacdes da sexualidade poderia ser
compreendida como uma importacdo “euroamericana”, e as categorias populares encontradas
no Brasil, como “idiossincrasias extraidas da cultura popular brasileira” (PARKER, 1994, p.
134). Pode soar estranha a ideia da aparicao da categoria “bissexual” como evidéncia desse
fendmeno, como se ela fosse a mais estranha ao contexto brasileiro, quando a categoria
“homossexual” também havia sido incorporada. E razoavel pensar, porém, que a circulagio
dessa categoria no pais era mais limitada, como ainda parece ser na atualidade. Perfis
sociodemogréaficos elaborados em pesquisas nas Paradas do Orgulho de cidades como Rio de
Janeiro e Sao Paulo nos anos 2000 indicaram que homens e mulheres “bissexuais” ainda
correspondiam a percentual minoritario nagueles eventos, mas que relatavam situacdes de
discriminacdo ou de agressdo em suas trajetorias em patamares equivalentes ou proximos aos
“gays” e as “lésbicas” de idade similar. Em alguns recortes de perfil e modalidades de
discriminagdo ou agressdo investigados, 0s percentuais eram inclusive maiores entre
“bissexuais” do que entre homens ou mulheres homossexuais (CARRARA, et al, 2006;
FACCHINI, FRANCA, VENTURI, 2007; FACCHINI, FRANCA, 2013). N4o seria prudente,
portanto, usar essa forma de classificacdo para descrever pessoas em contextos nos quais essas
categorias ndo eram usadas. A categoria “bissexual”, em vez de apenas um adjetivo,
corresponde a uma variedade de convencdes e de relagdes que sdo contextuais.

Essa questdo ja se pronunciava no debate epidemiolégico da década de 1990 sob a forma

de uma grande duvida sobre a categoria utilizada para descrever a ambiguidade na vida sexual
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dos homens. Foi 0 que levou a elaboracdo de um edital de auxilio a pesquisa da MacArthur
Foundation, com a participacdo de Parker, e que culminou na pesquisa de Fernando Seffner
(2016, apresentada inicialmente em 2003). O trabalho de Seffner apontou evidéncias de uma

influéncia da epidemia e da midia na identificacéo:

Indagado sobre a palavra bissexual, Ronaldo respondeu que, até ler a revista [Isto E],
nunca havia usado este termo para se designar. Ao se reconhecer em uma determinada
classificacdo, divulgada pela midia, os individuos se acham e sdo achados, se
identificam e sdo identificados, se reconhecem e sdo reconhecidos. Esta nomeacéo,
promovida pela leitura da revista, associada ao fato de que no grupo de matua ajuda
Ronaldo convivia com numerosos homossexuais assumidos, parece ter levado a
decisdo de falar de sua preferéncia sexual utilizando o termo. Interpelado pelo
discurso da midia, o sujeito assume tal posicdo de sujeito, assume e constréi sua
identidade como bissexual, com toda a provisoriedade que esse processo supde
(SEFFNER, 2016, p. 271).

Apesar de epis6dios como esse, porém, 0 que as pesquisas sociodemograficas também
indicavam era que a categoria “bissexual” era mais utilizada por pessoas mais escolarizadas e
de classes altas e médias (PARKER, TERTO JR, 1998). Esta tendéncia também pode ser
observada na circulagdo das demais categorias de origem cientifica.

Néstor Perlongher, por sua vez, assumiu uma postura de resisténcia ainda mais
veemente ao uso da categoria “bissexual” no debate epidemioldgico brasileiro. Ele constatou
uma grande variedade de categorias de utilizacdo fluida ao estudar a prostituicdo masculina na
cidade de Sao Paulo (PERLONGHER, 2008). A propria oposigdo entre o “macho” e a “bicha”,
em seu campo, poderia ser contextual. Até entdo, termos que remetiam a ambiguidade como
“panqueca”, “gilete” e “panaché”, como também observou Fry, estavam mais diluidos no
cotidiano sexual dessa cidade. Por isso, Perlongher assumiu uma posi¢do semelhante a de
Parker (embora com um tom mais duro) ao considerar a categoria “bissexual” uma importagao
dos Estados Unidos sem nenhuma conexdo com a realidade cultural e sexual do Brasil. Para
ele, o significado que essa categoria encontraria no “gueto” paulistano seria o de “uma espécie
de ‘enrustido’, que foge de sua familia heterossexual constituida, a procura de uma aventura
androgina” (PERLONGHER, 1987, p. 56). Essa € uma descri¢do benevolente se comparada
com a que o proprio Perlongher encontrou na imprensa brasileira da época, em um momento

critico da epidemia:

A revista feminina Nova, preocupada com o tema, descreve, em mar¢o de 1986, um
“representante tipico” dessa inquietante espécie: “Everaldo, 39 anos, executivo de
uma companhia de seguros, tem trés filhos e uma esposa com quem leva uma vida
sexual agradavel mas esporadica, nunca foi num bar gay, ndo conhece um homem
declaradamente gay, ndo se considera gay. Uma vez por semana, vai a um cinema
pornd perto de seu escritério. L4 faz sexo casual com outros homens, e nunca fica por
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mais de meia hora” (“sexo rapido e furioso”, condensa o mensario sentimental).
(PERLONGHER, 1987, p. 56-57).

Como vimos, esse choque de classificacdes € parte de um processo de dimensdes mais
amplas pelo qual outros paises vinham passando no Gltimo século. Criticas importantes ja foram
feitas a perspectiva de que os diferentes sistemas de classificacdo correspondem a distintas
realidades culturais e geograficas, das quais seriam supostamente préprios, principalmente na
nogio de Parker de “cultura sexual brasileira” (CARRARA, SIMOES, 2007). Existe, porém,
uma outra dimensdo na forma como foram incorporadas as especificidades do Brasil a esse
fendmeno.

O antropdlogo Joseph Carrier (1985) publicou nos Estados Unidos uma interessante
pesquisa sobre as relagdes de homens que se relacionavam entre si em Guadalajara, no México.
Ele chegou a observagdes muito parecidas com as de Fry no norte do Brasil, inclusive no uso
das palavras “ativo” e “passivo”, o que, segundo ele, era chamado por “comentadores
anglofonos” de “bissexualidade”. Carrier dialogou com outras pesquisas publicadas nessa
direcdo na mesma época sobre o Peru, o México e a Costa Rica. Trata-se de um conjunto de
estudos que foram reunidos em algumas coletaneas de lingua inglesa nos anos 1990,
principalmente sobre a relagdo entre “bissexualidade” e HIV/Aids em perspectivas
internacionais, ao qual se somavam ndo raramente as publicacdes de Richard Parker sobre o
Brasil. Circulava, entdo, a ideia de que os paises latino-americanos (ou as culturas
mediterraneas) tinham uma forma menos enrijecida de lidar com as relacdes entre homens,
quando aqueles que assumiam papéis mais masculinos seriam supostamente respeitados
independente de suas praticas. Essa imagem, mesmo que localmente pudesse ser chamada de
“homossexualidade masculina” (como em um livro do poeta Octavio Paz citado por Carrier),
passou a ser definida como “bissexualidade latina”, inspirada em uma relacdo discursiva de
alteridade regional que a diferenciava do mundo “anglo-americano”. O debate em torno da
“bissexualidade latina” tendia a ideia de que as categorias “homossexualidade” e
“heterossexualidade” estavam mais presentes nos Estados Unidos e na Europa como defini¢Ges
gue englobam a sexualidade das pessoas, sendo opostas e incomensuraveis entre si.

Portanto, se diferentes formas de classificar a sexualidade se constituiram em um
panorama de trocas e circulagdes em um circuito internacional geograficamente abrangente,
tais elementos emergiam em ritmos diferentes a depender dos contextos e sendo interpretados
de formas diferentes dentro das relacGes estabelecidas entre cenarios regionais. Merl Storr
(1999) salienta que ja havia no interior deste debate a desconfianca de que a ideia de

“bissexualidade latina” poderia mais atrapalhar do que ajudar na compreensao da sexualidade
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de diferentes contextos, criando uma imagem que apaga diferengas regionais internas e cria
esteredtipos. A propria Storr nota que isso aconteceu com a nogao de “promiscuidade africana”,
que teve efeitos negativos. E importante salientar que, ao falar em “bissexualidade”, Carrier se
referia a préaticas e ndo a identidades, embora usasse essa categoria por influéncia de algumas
leituras de Kinsey, especialmente a de Ford e Beach, comentada acima.

A relacdo da ideia de “bissexualidade” com um imaginario geografico ndo apareceu
apenas na literatura cientifica. No Brasil, o psicanalista Arnaldo Dominguez (1997) parece ter
lido a mesma matéria da Isto E sobre a bissexualidade que Seffner mencionou. A publicacio
afirmava que ndo havia grupos organizados “assumidos” de “bissexuais” no Brasil por conta
do estigma da aids, ou porque se trata do “pais do carnaval”, duas explicagdes um tanto
contraditdrias. Na primeira, hd um estigma na sociedade sobre essas pessoas, de modo que elas
ndo podem se assumir publicamente. Na segunda, a “bissexualidade” ¢é a regra; todos no pais
séo “bissexuais”, logo, ¢ dificil de pensar em “bissexuais” como um tipo definido, como algo
que estimule a criacdo de grupos préprios. Esta segunda explicacdo remete a associacdo da
“bissexualidade” com a “cultura brasileira”, como se o proprio povo brasileiro fosse
“bissexual”, encontrada por Bandeira (2018) na imprensa da época.

Mas essa aparente contradigdo entre as duas hipéteses se dava porque havia diferentes
sentidos circulando para a “bissexualidade”. No primeiro, “bissexual” seria uma identidade, ou
um grupo definido, aquele que estava no imaginério cientifico e midiatico da transmisséo do
HIV entre dois grupos separados entre si por diferengas claras. No segundo, a “bissexualidade”
seria uma pratica, e a existéncia de outras formas de pensar e classificar a sexualidade no Brasil
levava a interpretacdes de que o pais tinha uma cultura propicia a “bissexualidade”. Este
segundo sentido é o dos cientistas, especialmente da area médica, que falavam para a imprensa
e para o debate internacional. Como jamais houve um reconhecimento amplo da
“bissexualidade” como identidade, e sua presenca nos espagos do movimento social provocava
conflitos de definicdo, parece ter sido mais facil usar essa categoria para se referir aum conjunto
de praticas ainda por algum tempo.

A “bissexualidade”, como uma categoria descritiva de praticas, convengdes e
classificacbes da sexualidade geograficamente situadas, também nédo se consolidou no debate
académico. Mais recentemente, historiadores e cientistas sociais vém se esforgando em
promover novas e diferentes interpretacdes da relagdo entre classificagdo e mudanca social no
ambito da sexualidade masculina, especialmente no Brasil, na Argentina e no México
(INSAUSTI, FERNANDEZ, 2020; MECCIA, 2021; PINTO, 2021). Nesse sentido, as

categorias brasileiras “bicha” e “bofe” tém sido comparadas as categorias “marica” e “chongo”



79

dos paises de lingua espanhola, geralmente situadas como anteriores a “gay”, e que aparecem
junto a uma mobilizagio politica da “homossexualidade”.

Por sua vez, os imaginarios regionais que situam o Brasil ou a América Latina como
locais culturalmente dotados de ambiguidade no que diz respeito a sexualidade sdo concorrentes
com as narrativas que se desenvolviam no mesmo periodo desses espacos geogréficos
(especialmente o Brasil) como violentos e opressivos em relacdo ao género e a sexualidade.
Como observou o antropélogo brasileiro Julio Simdes (2016), essa ¢ a oposi¢do de dois “mitos”
sobre o Brasil, oposicdo formada pelo pressuposto de que as convencdes culturais podem ser
compreendidas como abrangentes e totalmente coerentes. Como sugere Simdes, em vez que
leituras equivocadas, essas sdo leituras produtivas. Neste caso, envolvem uma variedade de
atores e auxiliam na transformacéo da realidade. Além disso, determinadas imagens de regido
podem também ser produzidas por contrastes regionais internos, e este é o caso do Brasil. Esta
ndo €, portanto, uma especificidade da categoria “bissexual”, como demonstrou Anacely Costa
(2018) no caso das pessoas “intersexo”, convertidas em indicadores de subdesenvolvimento
regional no ambito internacional e inter-regional e em indicadores de pobreza no &mbito local.
Devemos pensar, entdo, como a ideia de regido se relaciona com a sexualidade e suas

classificacbes em contextos especificos, como o que nos interessa neste trabalho.

6. As amazonas na Escala Kinsey

Uma das preocupacdes de Storr com a nogdo de “bissexualidade latina” estava no
apagamento das diferencas regionais internas. De fato, as regifes sdo imagens moveis e
diversas. Existem diferentes maneiras pelas quais elas podem se associar a imagens sexuais.
Anne McClintock (2010) definiu essa relacdo como constitutiva do processo de exploracéo
imperialista dos demais continentes pelos europeus, no que chamou de pornotropicos: as
regides seriam desenhadas e elaboradas com uma linguagem erdtica de conquista da terra
(feminina) pelo branco (masculino). Uma das principais expressdes desse imaginario estaria no
mito da terra virgem, em que a presenca humana na terra é negada e ela se torna atraente para
guem quiser possui-la.

Em vez de trazer esse debate para as abrangentes e imprecisas ideias de “América
Latina” e “cultura latina”, podemos olhar mais diretamente para o campo em que as diferencas
regionais se cruzaram com as diferengas classificatérias nos estudos sobre a sexualidade no
Brasil. Afinal, se o debate global sobre a epidemia de HIV/Aids encontrou nos paises latino-

americanos uma tensdo na classificacdo da sexualidade masculina, essa mesma tensdo havia
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sido encontrada no interior de um Unico pais nesse continente. Como vimos, o trabalho de Fry
tomou a cidade de Belém como um campo empirico importante para pensar essas tensdes no
Brasil, sugerindo, de forma preliminar, uma maior proeminéncia da oposicao entre “bichas” e
“homens” nas regides Norte e Nordeste. Este € um ponto delicado e controverso em sua obra.

As regides Norte (que se confunde, facilmente, com a Amazonia) e Nordeste sdo
definidas por aspectos demogréficos, historicos, culturais e naturais. Mas também por um
imaginario estabelecido que as apresenta como as regides mais pobres e menos “desenvolvidas”
do pais. Um imaginario nunca é apenas um imaginario, se consideramos, por exemplo, a politica
de estimulo da migracdo de nordestinos durante a Ultima ditadura, resumida pelo lema “uma
terra sem homens para homens sem terra” (MACEDO, 2022). Os homens seriam 0s
nordestinos, mas a terra seriaa Amazonia. Ambos sao definidos, portanto, de formas diferentes,
ainda que em uma relacéo de eixos entre género e sexualidade. A emergéncia do Nordeste e do
nordestino masculinos foi analisada pelo historiador Durval Muniz de Albuquerque Janior
(2013). No caso da Amazonia, a imagem da terra virgem e sua cComposi¢ado como um espago
anacronico tém sido menos estudados nesse sentido.

Fry situou Belém em uma relacédo de alteridade regional a Sdo Paulo, ao afirmar que a
homossexualidade podia ser entendida de diferentes formas em diferentes contextos, poucos
anos depois de seu campo na cidade:

Um homem de Belém, por exemplo, pode tranquilamente manter relacdes sexuais
com uma pessoa que considere uma bicha. Para ele, ndo tem nada de diferente nesta
atividade. Nem por isso ele € menos homem. Até poderia se considerar mais macho
que nunca. Da mesma forma, um jovem rapaz na cidade de Sao Paulo poderia manter
uma relacgéo sexual com um senhor mais velho em troca de alguns cruzeiros. Como o
Nnosso amigo paraense ndo é menos homem por isso e jamais se pensaria como
homossexual. Na mesma cidade de S&o Paulo, um homem universitario, militante do
movimento homossexual, pode discordar com o jovem prostituto e afirmar que ele é
um homossexual s6 que nio sabe, ndo tem consciéncia” (FRY, MACRAE, 1983, p.
7-8, grifo do original).

Essa relacdo de alteridade foi um argumento para que se percebesse a existéncia de
diferentes formas de compreender a sexualidade no pais, nos ajudando a pensar que a figura do
“homossexual” ndo era universal (especialmente em um contexto em que ainda se iniciava a
recepcao das teorias de Foucault sobre o tema, mas também com uma leitura mais empirica que
a do filésofo francés). Isso foi fundamental para o desenvolvimento de muitas pesquisas em
cidades como Rio de Janeiro e S&o Paulo, onde esses diferentes sistemas de classificagdo foram
posteriormente contrastados, mas 0 nosso conhecimento sobre esse processo na cidade de

Belém continua limitado. Podemos pensar em como, se em Sdo Paulo diferentes atores se
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encontravam com diferentes formas de pensar e viver a sexualidade, 0 mesmo ndo aconteceria
na cidade que foi estudada em um campo mais delimitado (os terreiros em sua periferia urbana).

Milton Ribeiro e José Luiz Franco (2021) defenderam que certos sentidos e
agenciamentos politicos da “homossexualidade” podiam ser verificados no Para na segunda
metade da década de 1970, e que a posi¢do de alteridade que a cidade de Belém ocupou na
teoria de Fry acabou por corroborar um imaginario de atraso da regido amazonica, em oposi¢ao
a cidade de S&o Paulo. Os argumentos de Ribeiro e Franco basearam-se principalmente na
participacdo intelectual de Anaiza Vergolino na pesquisa de campo de Fry em 1974, em
registros de um movimento homossexual organizado em Belém em 1979 e em duas festas de
realizacdo regular: a Festa da Chiquita, desde 1978 em Belém, e o Baile Gala Gay desde 1975
em Abaetetuba, cidade a 134 quilémetros da capital paraense. Ambas as festas relacionavam
referéncias politicas com o espaco do carnaval ainda durante a ditadura, tendo influenciado as
iniciativas posteriores de formacao de grupos organizados e Paradas do Orgulho nessas cidades.
E importante considerar, também, que se a cidade de Belém pode ser vista como um local
periférico, isso ndo impede que seja percebida como um centro. A recente etnografia de Victor
Lean do Rosario (2023) sobre “homossexualidades” masculinas em um terreiro de umbanda de
Igarapé-Acu, no nordeste paraense, privilegiou o contexto interiorano para explorar o que
percebeu como um distanciamento entre os estudos de género e os estudos sobre ruralidade.
Sua pesquisa apontou assim um caminho que remete a origem temaética do debate, mas que
aponta para aléem dos grandes centros urbanos entre os quais Belém ¢ incluida por ele. A
oposicao entre centro e periferia, nesse sentido, é contextual e complexa.

No caso de Belém, portanto, é dificil pensar essa tensdo sem considerar a importancia
da categoria geografica “Amazonia”, através da qual a cidade e seus atores se relacionam e sao
relacionados com os de outras regifes. Considero os argumentos de Ribeiro e Franco
importantes e oportunos. Proponho, porém, que questionemos a propria ideia de Amazoénia para
pensar como ela é produzida continuamente, inclusive teoricamente, e sua relacdo com as
classificagbes da sexualidade. Podemos ver, por um lado, um movimento externo de colocar
Belém em um lugar de alteridade, e por outro, as formas pelas quais discursos internos
reivindicam essa diferenga para criticar os primeiros. Trata-se do que Pierre Bourdieu (2012)
chamou de “reivindicacdo regionalista”, quando se inverte o sentido e o valor de uma
caracterizacdo estigmatizada, mas que mantem essa caracterizacdo e ajuda a constituir o
territorio discursivamente. Para Bourdieu, se supfe que a estigmatizacdo é produzida a partir

de uma regido ja existente, mas ela seria a produtora dessa regido. Embora definitivamente
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importantes, as criticas de certos valores atribuidos a regido podem deixar de ver uma parte
Importante desse processo ao manter a crenga na regido como algo real e anterior.

No caso da Amazo6nia, uma das regiGes mais discutidas e disputadas no mundo ao longo
dos altimos séculos, questionar a sua constitui¢ao discursiva & um esforco relativamente pouco
comprado. O territorio denominado “Amazonia” corresponde, no Brasil, aos estados da regido
Norte (Acre, Amapa, Amazonas, Para, Ronddnia, Roraima e Tocantins) e parte do Maranhao e
do Mato Grosso. Sua definicdo esta relacionada a cobertura do bioma amazonico, de floresta
tropical, e a ampla bacia hidrografica do rio Amazonas, 0 maior do mundo, que nasce nos Andes
do Peru e desemboca no Oceano Atlantico no Brasil. A regido se estende também ao Equador,
a Coldmbia, a Venezuela, a Guiana, a Guiana Francesa (territdrio da Franga), ao Suriname e a
Bolivia. Trata-se de uma definicdo baseada em critérios naturais e, por isSO mesmo,
historicamente produzida. Nem toda essa regido é coberta por florestas tropicais, como no
cerrado de Roraima e nos campos alagados do Maraj6. Ha, em vez disso, uma coincidéncia de
dindmicas de sua colonizacdo (mesmo a atual, pelo Estado brasileiro) e processos historicos de
classificacéo racial e cultural dos seus povos.

Segundo Neide Gondim (2019), a ideia de “Amazdnia” tem origem no imaginario
europeu sobre a India, que se cristalizou e se renovou desde o século XIV. Roberg Januério dos
Santos (2020), por sua vez, situa essa ideia de forma mais recente, apontando para estratégias
politicas de parlamentares paraenses no Brasil imperial da segunda metade do século XIX. Até
entdo, havia no Brasil uma grande regido Norte, desmembrada pelos discursos de demandas
econbmicas das provincias do Amazonas e do Para no ciclo da borracha, que se esforcaram em
se distinguir das provincias associadas ao ciclo decadente da cana-de-agUcar (o atual Nordeste)

A Amazonia € a “Oltima fronteira do desenvolvimento do Brasil”, “a terra sem homens”,
a “natureza intocada”, o “pulmdo do mundo”, enfim, a terra virgem ao olhar masculino
colonizador: pura e ainda por ser tocada e possuida. E o cenario que Arthur Conan Doyle julgou
apropriado para situar os dinossauros de seu romance O Mundo Perdido (GONDIM, 2019), e
onde nasceu e de onde partiu o Macunaima de Mario de Andrade para conhecer as “tabas
grandes” de Sdo Paulo e Rio de Janeiro. O “isolamento” e o “atraso” sdo aspectos frequentes
nas descri¢cfes que apontam a falta de pessoas, de cidades ou de cidades de grande porte.
Seguindo essa logica, pode parecer irdnico que o nome da regido seja uma referéncia a uma
horda de mulheres indigenas guerreiras, observadas no século XVI pela primeira grande
expedicéo espanhola no rio que seria batizado em homenagem a elas. As “amazonas”, descritas
pelos colonizadores e por diversos indigenas ao longo de algumas centenas de anos, andavam

nuas e viviam entre si, dominando os homens e relacionando-se com eles a forga, mas apenas
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com o fim de gerar meninas. Foram nomeadas como tal por serem descritas de forma muito
semelhante as mulheres guerreiras encontradas nos mitos dos gregos antigos.

Foi pensando nas amazonas que 0 pesquisador e ativista Luiz Mott (1990) sugeriu que
havia algo de universal nessa regido do mundo, presente tanto ali como na Europa pré-moderna
do mesmo periodo: a “homossexualidade”. Ele concordou com uma hipdtese de Claude Lévi-
Strauss (1986, p. 85) de que as “amazonas” encontradas pelos espanhois seriam, na verdade,
“desviantes de género” como os documentados em diversas culturas indigenas do Brasil nos
ultimos séculos. Porém, foi ainda além e descreveu esses sujeitos multiplos como
“homossexuais”. Mesmo acreditando que as “amazonas” nunca existiram, Mott chega a apontar
0 numero ao qual elas e outras pessoas descritas pelos cronistas correspondiam na Escala
Kinsey: 2, “homossexualidade dominante com heterossexualidade ocasional” (vale observar
que, em Kinsey, o niumero 2 da escala tem a defini¢do contraria).

Em outro trabalho, Mott analisou a trajetoria do Frei Lucas de Souza, acusado de praticar
o crime da “sodomia” em Santa Maria de Belém do Grdo-Parad em 1658, no inicio da
colonizacdo portuguesa na qual a cidade foi fundada. Os relacionamentos do religioso, a forma
como era visto pela sociedade colonial e como foi denunciado supostamente derrubariam o que,
para Mott, € uma perspectiva preconceituosa defendida por Michel Foucault e outros
construcionistas de que “os ‘sodomitas’ pré-modernos eram meros sujeitos juridicos,
restringindo-se a pratica clandestina da copula anal, sem lacos amorosos estaveis e sem
qualquer identidade afirmativa existencial” (MOTT, 2011, p. 89). Como vimos, essa ¢ uma
leitura um tanto equivocada da teoria de Foucault, mas o que importa aqui € a maneira como o
caso estudado se tornou um argumento tedrico: “ja nos meados do século XVII, na recondita
Amazonia, este frade gay comprova exatamente o contrario” (MOTT, 2011, p. 89, grifo do
original).

Seria importante que a existéncia de um sujeito descrito com base em suas preferéncias
sexuais (antes da categoria “homossexual” aparecer nos discursos cientificos) pudesse ser
verificada até mesmo na “recondita” Amazonia, um dos lugares mais distantes do mundo
moderno. Este é um argumento que envolve uma determinada classificacdo da sexualidade e
uma determinada classificacio de regido. E também uma questdo que nos provoca a pensar
sobre as possiveis mudancas nas categorias em ambas, 0 que deve ser feito considerando o seu
carater relacional (ndo apenas entre diferentes categorias, mas também entre diferentes
classificages). Acredito que a Amazonia, assim como a ‘“homossexualidade” (e a

“bissexualidade”) ndo existiam naquele momento historico, e que sdo produzidas de forma
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continua e relacional, ainda que as vezes sejam materializadas por politicas de efeitos
avassaladores ou irreversiveis.

Outra questdo importante para esse debate foi levantada recentemente nas reflexdes
criticas do antropologo Guilherme Passamani (2018) a partir do estudo do historiador James
Green (2000) sobre “a homossexualidade masculina no Brasil do século XX, em que o campo
empirico foi limitado a Rio de Janeiro e S&o Paulo. Green nos ofereceu uma rica descri¢do do
crescimento de espagos de sociabilidade de homens “homossexuais” e do perfil dos atores que
frequentavam as confrarias, praias, boates, cinemas e parques das metropoles. A sua
justificativa para apontar o Brasil no campo empirico dessas duas cidades é, curiosamente, um
interesse nas suas especificidades, principalmente o imaginario de oposicdo regional entre
ambas, além do fato de terem recebido milhares de migrantes ao longo do século. Isso, para
Green, permitiria compreender mudancas e disputas politicas, econdmicas e culturais no que
toca a sociabilidade “homossexual”. Seu livro chama a aten¢do para as narrativas de muitos
deles, migrantes de cidades do “interior”, que afirmavam terem acessado a seguranga € a
independéncia para suas vidas sexuais e sociais ao se afastarem dos contextos interioranos e
familiares e chegarem a Rio e S&o Paulo.

A pesquisa de Passamani, sobre envelhecimento e “condutas homossexuais” em
Corumbé e Ladério (um centro microrregional e sua vizinha no Pantanal do Mato Grosso do
Sul), langou um olhar retrospectivo sobre o seu campo. Assim, ela demonstrou que o transito
para as grandes cidades ndo era condicdo necessaria para que as pessoas pudessem exercer
livremente o desejo homoerdtico ou mesmo criar espacos de sociabilidade para tal. Por outro
lado, o trabalho de Passamani nos mostra também uma importancia dos transitos por entre
cidades de diferentes portes para processos de emergéncia e imergéncia de praticas e sentidos
relacionados & sexualidade, como na producéo de categorias.® Afinal, se processos ricos como
os analisados por Green nas duas maiores metropoles brasileiras podem ser também observados
em outros lugares, sem que as pessoas precisem migrar para tal, a importancia dos
deslocamentos ndo pode ser totalmente negada.

Em vez de apenas lancar o foco empirico para além desses dois centros urbanos, como
tem sido sugerido como alternativa, acredito que devemos também realizar novas pesquisas

sobre essas cidades, tensionando a posicao de neutralidade regional em que sdo eventualmente

® Passamani conta que “nfio existia, segundo Luma, travesti em Corumba. Foram colegas de Campo Grande e
Cuiabéa que iam a cidade recrutar bichas novinhas para se transformar e viver da prostituicdo naquelas cidades. O
contato com essas travestis mais velhas, de fora, foi criando um imaginério da possibilidade de ser travesti j4 em
Corumba, mesmo sem ter ido para fora e mesmo sem ter um envolvimento com a prostitui¢do” (PASSAMANI,
2018, p. 77, grifos do original).
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colocadas. Por exemplo, se Green acabou por falar da migracéo para Rio de Janeiro e Sdo Paulo
como algo representativo do Brasil, podemos pensar em como o intenso fluxo migratério do
século XX foi caracteristico dessas duas cidades, em um processo de crescimento que
remodelou seus espacos e sentidos, inclusive no que tange a sexualidade. No caso de Belém,
embora a comparagdo com Sao Paulo tenda a obscurecer este aspecto, estamos falando de uma
cidade com uma consideravel importancia politica, econémica, cultural e histdrica,
especialmente na regido chamada de “Amazonia”. Trata-se de um centro que nédo é desprezivel
no cenario nacional, mas também que esta situado na regido menos urbanizada e circunscrita a
um imaginario de isolamento. Acredito que esse campo pode, assim, nos ajudar a pensar para
além de uma oposi¢do maniqueista de cidades grandes e cidades pequenas.

Temos pensado, até aqui, como formas de classificar a sexualidade vém se deslocando
ao longo do tempo e do espaco, com o transito de categorias de laboratérios do Mar Artico e de
consultérios em Viena para grupos organizados nos Estados Unidos e matérias de revistas
editadas em S&o Paulo. Agora nos falta olhar de perto para como ela aterrissou em um campo
retratado como o mais distante e isolado do pais, e as vezes mesmo do mundo. Acredito que a
regido e suas categorias se constituem processualmente, tal como a sexualidade. Por isso, ndo
precisamos nos afastar de nosso foco empirico e voltar para os primeiros momentos da
colonizacdo para pensar a questdo na qual Mott encontrou uma oposicdo as ideias de Foucault.
Mas olharemos aqui para um lugar e um momento nos quais o proprio Mott e o préprio Foucault

se tornaram, além de autores, atores do campo.

7. Universidade e sexualidade na ditadura

A posicdo ambigua que Belém ocupa no cenario nacional, enquanto centro regional,
pode ser percebida no campo da producdo de conhecimento cientifico. Como vimos, a capital
do Para aparece com frequéncia como um campo empirico importante em um momento inicial
dos estudos sociais sobre classificagcdes da sexualidade no pais, no qual também se iniciava um
debate sobre sua relacdo com outras diferencas. Uma atencdo especial ja foi dada para a forma
como a urbanizagdo das cidades de Belém e S&o Paulo provocou mudancas na relacdo dessas
diferencas em ambos o0s contextos, especialmente por antropologos.

Lilia Schwarcz (2015), Cristina Cancela, Laura Moutinho e Julio Simdes (2015)
chamaram a atencéo para a formacgdo de um imaginario que remete a capital paulista como um
espaco de segregacdo urbana e de uma periferia negra de origem migrante, e a capital paraense

como um espaco de relacdo com a natureza e de mesticagem, em que novas relacGes entre
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centro e periferia sdo possiveis. Mesmo que um imaginario, essas imagens ganham forma em
politicas, normativas e expressdes culturais, como observou Rafael Noleto (2020) nas tensdes
provocadas por essas classificages nos concursos oficiais da quadra junina em Belém. Por sua
vez, olhando para os centros e depois para as periferias das duas cidades, Ramon Reis (2015,
2017) percebeu como diferentes classificagbes e convengdes relacionadas a
“homossexualidade” se articulam com classe, mercado e territorio em ambas as capitais.

Estas experiéncias recentes de reflexéo, particularmente ap6s um projeto de cooperagédo
entre a USP e a UFPA, se inserem em uma longa linhagem de transitos de pesquisadores,
circulacdo de ideias e parcerias institucionais que remonta a mais de um século (SANJAD,
2010). Especificamente no que diz respeito a sexualidade, porém, ha um ponto de referéncia
privilegiado na experiéncia de pesquisa de Peter Fry entre as décadas de 1970 e 80. Como
vimos, Belém nédo foi apenas um campo empirico, mas também um espaco de producdo de
conhecimento que permitiu a reunido de reflexdes novas sobre a “homossexualidade”,
especialmente a dos homens. Em vez de pensar apenas o0s sujeitos estudados, portanto, podemos
ampliar o olhar para pensar também 0s sujeitos que estudam e como a pesquisa, COmo uma
relacdo social em si, fez parte dos processos de mudanca que se deram a partir de entéo.

A trajetdria da pesquisa de Anaiza Vergolino sobre os terreiros se confunde com a da
prépria institucionalizacdo das ciéncias humanas na UFPA ao longo da ditadura militar e com
a forma como os académicos reagiram a ela. Ja o seu encontro com Fry esté intimamente ligado
a entrada de novos temas nos interesses de pesquisa tanto em Campinas (onde cursou seu
mestrado) quanto em Belém. Como afirmou Mariza Corréa, “a abertura do leque tematico de
interesses da disciplina [antropoldgica] correspondia uma ampliagdo do contato entre os
pesquisadores de varias instituigdes” (2013, p. 148). Olhando para a implantagdo da pos-
graduacdo em antropologia no Brasil nesse periodo, Corréa chamava a atencdo para a
aproximacdo entre os professores dos poucos programas existentes, através dos transitos
necessarios para a participacao de bancas de defesa e para a propria abertura dos programas. Os
transitos, porém, iam para muito além desse entdo pequeno universo.

Como conta o antropblogo paraense Heraldo Maués (1999), a reforma universitaria de
1968 estimulou a formagdo em pds-graduacao para professores do ensino superior. Até entéo,
varios jovens entravam na carreira do magistério como professores auxiliares, sem que tivessem
um mestrado ou mesmo uma especializacdo. Essa mudanga levou a um éxodo de professores
auxiliares na década de 1970 para centros de pesquisa de outras partes do pais, como a UnB, a
Unicamp, a USP e 0 Museu Nacional/lUFRJ — os primeiros programas de pds-graduacdo em

antropologia no Brasil (BRASIL, 1976, p. 205). Alem da antropologia e das ciéncias sociais,
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na histdria, na filosofia, na psicologia e na geografia também houve uma relativa demora na
abertura dos programas de pos-graduacdo em estados como o Para. Além disso, era sensivel a
falta de profissionais com a formacao devida nessas areas, o que levava a um quadro em que 0sS
professores das licenciaturas eram muitas vezes de formacao juridica (COELHO, 2007, p. 96-
97). Ha registros de professores de diferentes areas também seguindo para fazer a pos-
graduacdo em paises europeus, como a Franga, em um transito que coincide com o acirramento
da repressao do regime ditatorial sobre o ambiente universitario (CUNHA, 2007).

Os professores da UFPA que viajavam para completar a sua formagéo assim produziam
pesquisas hoje consideradas fundadoras em seus campos em nivel local, como no caso dos
“estudos sobre a mulher”. A altura da reforma de 1968, a universidade nio era precisamente
um espaco institucionalizado de pesquisa, e no Para essa forma de atuacdo estava concentrada
principalmente no Museu Paraense Emilio Goeldi, instituicdo que existia desde o século XIX,
mas também de formas independentes na UFPA e na Embrapa. Com o golpe de 1964, também,
0 curso de ciéncias sociais passou a formar apenas licenciados, e ndo mais bacharéis, o que
dificultava o caminho para aquelas pessoas que quisessem ser pesquisadoras (ABELEM, 2007,
p. 58). Mesmo assim, Belém era o Unico grande centro da regido com cursos de graduacao,
atraindo muitas pessoas do interior do Pard, de outros estados e, em alguns casos, negras e
indigenas (SANTQS, 2020).

Para Maués (1999), o transito que estava associado a formacéo de novos pesquisadores
fortaleceu redes estabelecidas entre os professores das diferentes instituicdes. Segundo ele, um
momento fundamental para o desenvolvimento dessas redes, no caso da antropologia, foi a VI
Reunido Brasileira de Antropologia (RBA) de 1966, realizada em Belém. Mariza Corréa (2004)
nos apresenta detalhes da VII RBA que, embora ndo neguem a importancia do evento para o
cenario antropoldgico que ainda ganhava forma na UFPA, nos ajuda a entender o lugar que a
cidade ocupava no cenario nacional. Segundo ela, o evento foi transferido para a capital
paraense as pressas, pois a ainda recente Universidade de Brasilia, que o abrigaria, entrava em
franca crise apds o golpe de 1964. O presidente da ABA, Eduardo Galvao, estava até entdo
afastado de suas fungdes como diretor do Museu Goeldi para contribuir na fundagdo da UnB,
onde era diretor do Instituto Geral de Ciéncias Humanas. Com o inicio da ditadura, Galvao
voltou a Belém, onde um Simposio sobre a Biota Amazonica estava para ser realizado com
financiamento do Conselho Nacional de Pesquisas (hoje Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico, o0 CNPQ), o que oferecia uma estrutura suficiente
para uma parceria. A Reunido Brasileira de Antropologia em Belém nédo foi exatamente um

sucesso: na eleicdo da nova diretoria da associacao, apenas 12 membros estavam presentes para
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votar. A associagdo dessa RBA com as celebra¢des do aniversario de cem anos do consolidado
Museu Goeldi, também, ndo se dava por uma centralidade de Belém no campo de estudos da
antropologia aquela altura.

A pesquisa antropoldgica realizada institucionalmente na UFPA ainda era uma novidade
quando o evento foi promovido. Tratava-se do projeto de pesquisa da jovem Anaiza Vergolino
sobre a umbanda, apoiado pelo catedratico Napoledo Figueiredo (formado e com experiéncia
em etnologia), seu professor.’® Anaiza se recusava, assim, a prosseguir os estudos em
arqueologia e etnologia indigena, os ramos tradicionais de pesquisa do Museu Goeldi. Pode-se
talvez dizer que a antropologia urbana que se faz hoje na UFPA comeca a se desenvolver a
partir dai, na criagdo de um contraste ainda hoje visivel com a énfase etnologica do Museu.

Segundo Anaiza (VERGOLINO, 2008), os debates da VII RBA foram focados
principalmente na etnologia indigena. Anaiza e Napoledo apresentaram o trabalho Alguns
elementos novos para o estudo dos Batuques de Belém, que “parecia soar como elementos que
estavam fora de lugar” no “contexto tematico e tedrico” do evento. Tratava-se da observagédo
de elementos dos terreiros, que constatou a existéncia de uma “tradi¢@o religiosa de origem
africana”, o que os levaria a entrar em contato com os debates de africanistas e com as obras
entdo recentes de Edison Carneiro e Roger Bastide. O trabalho era considerado muito
importante por seus autores porque havia (e ainda ha) uma crenca fortemente estabelecida de
que o elemento histérico e cultural do negro de origem africana ndo existe na Amaz6nia, ou
existe de uma forma pouco substancial. Essa nocao esta ligada a propria ideia de “Amazonia”
como regido marcada pelo elemento indigena, e a pesquisa de Anaiza e Napoledo esta entre as

pioneiras na critica a esse pressuposto.!* Como Anaiza rememora:

Desse ponto de vista, nosso objetivo ndo era discutir e rever paradigmas ou modelos
perfeitos, mas sim reivindicar a existéncia de um objeto (o negro) e de uma realidade
(a cultura religiosa) de origem africana em Belém. E isto a comunicacéao fazia com o
rigor e o estilo reconhecidamente antropolégico da observacdo participante do
trabalho de campo e da interpretacdo de dados. Essa foi a condi¢do que permitiu o
surgimento de um novo objeto e de uma nova linha de pesquisa no cenario da

10 Eneida de Assis faz uma bela descricdo do trabalho docente de Anaiza e Napoledo, de quando foi aluna deles
na UFPA da década de 1960: “Como ndo existia xerox, quem tinha recursos comprava uma Remington ou Olivetti
portatil, transcrevia os capitulos para o stencil, que era posteriormente mimeografado e passado aos colegas.
Alguns professores realizavam também este trabalho, como acontecia com Napoledo Figueiredo e Anaisa
Vergolino, que ministravam a disciplina Etnologia do Brasil e da Amazénia. Com uma forma inovadora de discutir
0s assuntos indigenas e afro-brasileiros através de textos, exposicdo de slides, quadros sindpticos idealizados pelo
professor Napoledo e confeccionados pelo Maruoka, desenhista da Faculdade, essa disciplina foi decisiva para que
eu optasse pela Antropologia” (2007, p. 82-83).

11 Um outro trabalho pioneiro que hoje é mais conhecido nesse sentido é o classico livro O Negro no Para, de
Vicente Salles (1971). Para uma revisao da pouquissima literatura sobre a presencga negra no estado que o precede,
incluindo o trabalho de Anaiza e Napoledo, ver o prefacio escrito para o livro de Salles por Arthur Cezar Ferreira
Reis.
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investigacdo antropolégica local. E uma vez que a primeira divulgacdo dos dados
dessa pesquisa pioneira acontecia no decorrer de um evento cientifico da envergadura
do Simpésio sobre a Biota Amazonica, a nova linha de pesquisa tornava-se legitima,
ao mesmo tempo em que os pesquisadores e sua instituicdo (UFPA) ganhavam uma
identidade cientifica. (VERGOLINO, 2008, p. 22, grifos do original)

Ao me ceder entrevista, a antropologa lembrou da dificuldade que ela e Napoledo
tiveram ao solicitar carga horaria de trabalho para pesquisa. O reconhecimento das ciéncias
humanas como uma area de pesquisa cientifica foi objeto de um longo debate na UFPA, no qual
as ciéncias médicas e bioldgicas ocupavam um lugar de referéncia no sentido de ciéncia. Anaiza
passou um tempo com René Ribeiro na UFPE em 1968, por intermédio de Napoledo, para se
aprofundar nos estudos sobre o tema de seu interesse. Esse tipo de dialogo e o préprio transito
motivado pela reforma universitaria tambeém foram cruciais para leva-la para a primeira turma
do curso de mestrado em antropologia que estava sendo aberto na jovem Unicamp, onde foi
orientada pelo africanista Peter Fry.

Sua posi¢do como uma pessoa da universidade, que publicava, participava de debates e
ministrava aulas e palestras sobre o assunto, fez com que a professora fosse vista pelos membros
da Federacdo Espirita-Umbandista e dos Cultos Afro-Brasileiros do Para como uma
“defensora”. Ao seguir para Campinas, sua tese foi encarada como uma “missdo” e uma
“demanda”, em que confrontaria adversarios (outra universidade, outro estado, outras pessoas)
com o objetivo expresso por um de seus interlocutores: “levares aos olhos do mundo a verdade
sobre a nossa sofrida umbanda”. Anaiza realmente levou para Campinas uma bibliografia e uma
grande experiéncia de campo que permitiu o contato de Fry (que, segundo o préprio, ainda
estava pouco familiarizado) com o debate sobre religiées de matriz africana no Brasil (SILVA,
2015; FRY, 2015). E curioso notar que, ao chegar na Unicamp, ela surpreendeu algumas
pessoas que esperavam que viesse do Para uma jovem de arquétipo indigena.

Sua pesquisa também trazia elementos novos para Sao Paulo. Pensando as relagdes de
poder no ambiente dos terreiros de umbanda, Anaiza observou como a presséo ditatorial por
uma higienizagdo dos cultos provocou uma tensao entre segmentos proximos do kardecismo e
segmentos proximos do tambor de mina. A mina é uma religido de origem maranhense de forte
presenca em Belém e que era até entdo desconhecida pelos pesquisadores de umbanda e
candomblé no sudeste do pais. Além disso, a circulacdo de prostitutas, “léshicas” e “pederastas”
pelos cultos provocou ainda mais espanto, convergindo para uma reacdo de quase incredulidade
da banca em seu exame de qualificagdo. Como descreve Anaiza, “o Brasil estava conhecendo
o Brasil”. A atencdo do orientador foi fisgada pela questdo da sexualidade, que a acompanhou

nas férias para Belém e acabou focando o seu proprio trabalho nos homens, pois, segundo ele,



90

foi com quem conseguiu um entrosamento mais consistente no curto periodo de campo. Os
homens que gozavam de respeito e mesmo prestigio, como filhos e pais-de-santo, ja haviam
surpreendido Ruth Landes em Salvador, René Ribeiro em Recife e Seth e Ruth Leacock em
Belém. O préprio Seth Leacock, quando ainda estava para publicar seu livro sobre os cultos
paraenses com a esposa, perguntou interessado a Anaiza quando a encontrou: “Vocé viu? Tem
muito veada!”.

O trabalho chamava a atencéo para um sentimento de discriminacéo relatado pelos pais-
de-santo por parte da sociedade mais ampla, o que compds parte do argumento de Fry de que
aqueles cultos, sendo considerados “desviantes” e marginalizados, coincidia com essas mesmas
atribuicdes as chamadas “bichas”. Estas, por conta desses atributos, encontrariam nos terreiros

um lugar de relativo acolhimento, como Anaiza narrou em relacao a carreira de dois pais-de-

santo:

Tanto Zezinho quanto Astianax [...], sendo homens que optaram pela “vida de santo”
e que negaram valores ¢ padrdes sociais, eles ndo passam de “bichas” e “desocupados”
aos olhos da cidade. E, para ambos, a sociedade tem apenas uma resposta: negar a eles
toda e qualquer oportunidade de participacdo nas esferas do poder; pois sem profissao
reconhecida, consequentemente ndo possuem renda, nem gozam dos privilégios
daqueles que possuem um status social alto. Em contraposicdo, a Irmandade trata
Zezinho e Astianax como iguais, pois acata o status religioso de ambos (SILVA, 2015,
p. 97).

Astianax Gomes Barreto, conhecido como Prego, foi também um interlocutor de Peter
Fry. Ele é considerado o primeiro paraense iniciado no candomble, religido que tentou trazer
da Bahia, mas que nao teve éxito em implantar em Belém na época. Curiosamente, era filho de
Oxumareé, uma divindade de género ambiguo que demandou algum esforgco de descri¢do da
antropologa. Segundo ela, o santo era “seis meses do ano fémea, seis meses do ano macho”, e,
quando em transe, Astianax/Oxumaré era “androgino”. Como veremos, Oxumaré viria a ser
descrito como “bissexual” uma década depois, em outro contexto.

E importante notar que havia uma variedade de termos usados para descrever aqueles
homens naquele contexto: “bicha”, “pederasta”, “veado”, “fresco” e mesmo “homossexual”,
embora a Ultima fosse menos comum. Se Anaiza preferiu usar “pederasta”, de circulagdo mais
erudita. Fry julgou que “bicha” seria mais apropriado por ser a que mais escutou em campo,
mesmo percebendo que o termo poderia ser empregado como uma categoria de acusacao.
Afinal, se nem todas as pessoas apontadas como “bichas” se definiam como tal, aquelas que
nao o faziam era consideradas “bichas encubadas”, como negadoras de uma realidade que nao
dependia de sua identificacdo. A efeminagcdo de um homem colocava no horizonte dessa

classifica¢do também o termo “travesti”, cuja distingdo em relagdo & “bicha” era pouco definida.
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A presenga do termo “homossexual”, por sua vez, nos adverte que ndo podemos olhar
para aquele contexto como o de uma diferenca pura em relagao a classificacao dos “entendidos”
observados nas classes médias urbanas em outras cidades. “Homossexualidade”, ainda na
década de 1970 em Belém, se referia a passividade e circulava proxima de uma nogédo de
“bichice”, mas este uso talvez ndo fosse 0 mesmo em toda a cidade e por todas as pessoas.
Ainda hd uma grande caréncia por pesquisas sobre a histdria da psicanalise, da psiquiatria e dos
debates sobre sexualidade em sociedades cientificas e politicas de satde em Belém, e um
avanco nesse sentido certamente trara informacdes sobre 0s espagos e atores entre 0s quais a
categoria cientifica “homossexual” circulou na cidade antes dos anos 1980.

E certo, porém, que os “homens” ou “machos” poderiam eventualmente se relacionar
com “bichas” sem que fossem considerados como elas, ¢ que essa forma de classificacdo da
sexualidade ndo se restringia aos homens, e nem a camadas pobres da sociedade. Na memoria
de Anaiza e de outras pessoas com quem conversei e entrevistei, 0 termo mais usado para
descrever as mulheres masculinas era “saboeira”, também usado de forma acusatoria. O termo
“bofe”, que se refere aos “homens”, parece ter sido mais empregado entre as proprias “bichas”
ou “homossexuais”.

As reflexdes de Fry sobre a umbanda e as “bichas” ndo cabem neste texto, mas, como
sabemos, deram origem aos bem conhecidos artigos publicados na coletanea de 1982, como
também a uma versdo em inglés de 1986 do artigo sobre os terreiros de Belém e ao
documentario Umbanda (1977), da série de televisdo inglesa Disappearing Worlds, coordenado
e até narrado por Fry (e para quem Anaiza foi assistente), que apresentava cenas de rituais em
Belém, S&o Paulo, Campinas e Praia Grande (Figuras 3 e 4). E notavel que a observagéo de
Anaiza sobre a presenca de “homossexuais” nos terreiros ndo tenha suscitado o interesse dos
antropdlogos formados nas décadas seguintes no Pard (mesmo com a permanéncia dos transitos
para a formacdo em pés-graduacdo) de forma a criar uma linhagem, ainda que sua dissertacéo
de mestrado venha sendo revisitada. Ainda assim, mais do que contribui¢cdes empiricas, acredito
que os autores de Belem, Anaiza e Napoledo, forneceram contribui¢fes intelectuais

fundamentais para um campo que obteve certa linearidade em centros de outras regides.
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Figuras 3 e 4: Belém e S&o Paulo no documentario Umbanda (1977)

Sao Paolo

Fonte: Tracks — The Travel & Culture Channel, via YouTube.

O documentario, por sua vez, traz uma interessante diferenca na forma de apresentar as
cidades de Belém e S&do Paulo, em um contraste entre a paisagem na natureza amazonica e a
cidade cheia de prédios. A edicdo das imagens estava, porém, além do controle daqueles que
colaboraram com a sua producdo. Segundo Anaiza (VERGOLINO, 2008), Fry era contrario ao
titulo da série Disappearing Worlds, por acreditar que a umbanda estava se tornando mais forte
no pais, e ndo que fosse um vestigio de uma tradicdo ameacada, mas ndo havia a possibilidade
de mudar o titulo. Essa conexdo entre a universidade, os cultos na periferia da cidade e a
imprensa, reunindo atores de diferentes partes do pais e do mundo, ndo precisa ser visto como
algo excepcional. A circulacdo e as diferencas regionais implicadas por ela eram parte
constitutiva do que a formacéo de docentes estava se tornando. Como Anaiza observou em uma

interessante analogia entre os terreiros e as universidades:

Os estados da Bahia, Rio de Janeiro e, sobretudo, o Maranhdo, com determinados
“pais” afamados, sdo centros de formagdo dos mais respeitados. Por isso, alguém
poder dizer: “sou filho de santo de Fulano, que foi feito no Maranhdo, na casa de
Beltrano”. Isto equivale ao grau de doutoramento em uma carreira universitéria. E no
caso em que ele consiga dizer: “fui feito em tal lugar, na casa de Fulano, o mesmo que
fez pai Beltrano e pai Cicrano”, isto significa que ele alcangou a livre docéncia em
sua carreira (SILVA, 2015, p. 81).

A formacédo de centros de referéncia, em torno dos quais orbitou o trénsito da pos-
graduacdo nas décadas de 1970 e 80, realmente ajudou a criar mitos, conflitos e prestigios. Mas
isto ndo quer dizer, como no caso da prépria Anaiza, que este processo tenha sido unilateral. A
diferenca regional, que podia se expressar na forma de uma desigualdade estrutural, também
podia ser tensionada e torcida. O professor de filosofia Benedito Nunes, por exemplo, se
deslocou para Paris para cursar o doutorado com o endurecimento da ditadura, mas foi também

convidado por Antonio Candido para ensinar no mestrado em teoria literaria que se criava na
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Unicamp. A mobilidade permitiu uma circulagéo de ideias e publicagdes que afetou diretamente
as formas de compreender a sexualidade. A estrutura da universidade certamente foi o que
tornou o ritmo dessa mudanca tdo desigual em relacdo aos terreiros, para usar o seu exemplo.

O seminario que Michel Foucault ministrou na UFPA em 1976, a convite de Nunes, é
um dos momentos mais emblematicos desse processo. Falando sobre o primeiro volume de sua
Historia da Sexualidade, o filésofo falou em francés para uma plateia escolhida a dedo por
motivos de seguranca. Um monitor do curso, o jovem Ernani Chaves, recorda que so entendia
trés palavras: vérité, pouvoir e sexualité (verdade, poder e sexualidade). O seminéario foi
gravado, mas as fitas foram roubadas. Os registros que ficaram foram as célebres fotografias de
Foucault em uma praia na ilha de Mosqueiro com intelectuais da cidade. A policia federal pediu
a relacdo dos presentes, que Nunes se recusou a entregar com 0 corajoso apoio do reitor. Por
sua vez, as ideias com as quais Foucault debatia ndo pareciam circular naquele espaco. A
psicanalise ndo era algo inédito na universidade, tendo o proprio Ernani lido um pouco em
disciplinas como “psicologia do desenvolvimento” e outras ligadas a psicopatologia,
ministradas por psiquiatras de orientacdo kleiniana da Faculdade de Medicina. Tudo isso mudou
de forma surpreendente, como veremos a segulir.

Ao final desse percurso, podemos olhar para Belém considerando que algumas grandes
distancias podem ser superadas pelas ideias. Mas também que elas encontram, se confundem e
entram em conflito com outras. Em seu percurso desde a Europa ocidental, a sexualidade e suas
conflitantes categorias ndo escapam a essa tendéncia. Através dos processos historicos, as
préprias teorias com as quais dialoguei ao longo deste capitulo sdo produzidas e 0s seus autores
sdo reconhecidos como sujeitos que atuam sobre os seus campos, gerando relacGes e

transformagoes.
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SELMINHA (desesperada com a ironia ou incompreensdo) — Ou 0 senhor ndo entende qué?
Eu conhego muitas que é uma vez por semana, duas e, até, 15 em 15 dias. Mas meu marido
todo o dia! Todo o dia! Todo dia! (num berro selvagem) Meu marido € homem! Homem!
(Selminha esta numa histeria medonha. Soluca. Cunha a segura pelos dois bracos e a domina,
solidamente)
CUNHA (com um riso sérdido) — Vocé nunca ouviu falar em gilete? Em barca da Cantareira?
SELMINHA (subitamente hirta) — O qué?
CUNHA (num total achincalhe) — Gilete! Barca da Cantareira!
(Selminha desprende-se com violéncia. Desfigurada pela colera, esganica a voz)
SELMINHA — Seus indecentes! Indecentes!

O Beijo no Asfalto, Nelson Rodrigues, 1960
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Capitulo 2
Belém sai do armario: classificagdes, mudancas e processos politicos

Ap0s chegarmos a Belém, nos deparamos com uma cidade mdltipla e que passou por
intensas mudancas desde o fim da década de 1970. Neste capitulo, traco um panorama de
mudancas nas convencoes e classificacdes da sexualidade em Belém no periodo delimitado para
0 estudo, embora sem ignorar os contextos que o precedem e o sucedem. Considero a agéncia
e a multiplicidade dos atores, seus transitos e os principais eixos de mudanca na cidade. O
primeiro topico é uma espécie de amostra do terreno e da presenca das categorias do sistema
“hierarquico”, ja sendo tensionadas na primeira metade da década de 1980. Os seguintes S40
sobre processos que implicaram a reelaboragdo de uma classificagdo da sexualidade,
principalmente em torno da categoria “homossexual”, que ¢ a mais visivel e disputada no
campo. Chamo atencdo para o surgimento de novas categorias e de novos sentidos para as
existentes nesse processo. Os espagos contemplados sdo o circuito de sociabilidade, os
movimentos homossexuais, a universidade e a cena cultural. Todos aparecem de forma
relacionada e através de fendbmenos histdricos que 0s conectam entre si e com seus

correspondentes em outras regioes.

1. “Mulheres”, “homens” e “giletes”

Ao longo da década de 1980 foi muito visivel a circulacdo de categorias muito parecidas
com aquelas observadas por Vergolino e Fry nas duas décadas anteriores. Os dois antrop6logos
ndo falavam, como vimos acima, de um campo “puro” entre as diferentes formas de
classificacdo da sexualidade. Se Fry acabou por focar sua analise nos homens, algo semelhante
se dava em relacdo as mulheres, como atesta o préprio campo de Anaiza. Podemos pensar esse
processo, porém, para além dos terreiros.

O Diario do Para e O Liberal eram jornais de grande circulacdo, editados na cidade de
Belém. O primeiro foi criado em 1946 pelo interventor varguista Magalhdes Barata e 0 segundo
em 1982 pelo politico Laércio Barbalho, do MDB; ambos sdo publicados diariamente até a
atualidade. Suas propostas editoriais eram razoavelmente diferentes, mas articulavam interesses
de grupos politicos de forma semelhante. Em 1982, Jader Barbalho foi eleito governador do
Pard, permanecendo no cargo até 1987. Nesse periodo, o Diario foi um promotor do governo

estadual, inclusive publicando as prestacGes de contas do banco do estado, enquanto o Liberal
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exerceu a funcdo de veiculo da oposicdo. Os dois ndo eram os Unicos grandes veiculos de
imprensa, mas podem juntos nos ajudar a perceber a circulagdo de certas categorias para além
de seu contraste.

N&o encontrei neles qualquer evidéncia de naturalidade na forma como era encarada a
relag@o de um “homem” com uma “bicha”. Os dois eram percebidos, porém, de maneiras muito
diferentes. Na primeira metade da década de 1980, nos jornais, 0 termo “homossexual” era
usado de forma englobante, ndo apenas para outras categorias de origem cientifica, mas também
populares. No caso dos homens, era comum se referir como tal as “bichas”, ainda que com
relag@o a “travestis” a correspondéncia ndo fosse sempre encarada como absoluta. Isto nédo se
tratava apenas das classificaces que faziam sentido para os jornalistas, como no caso de um
casal que teve a vida perturbada por um certo Joel em 1984, por quem o marido passou a
desprezar a esposa. Segundo ela, o esposo garantia que Joel ndo era “travesti”, ao que ela
argumentava: “mas que ele desmunheca, desmunheca...”. A sexualidade do esposo ndo era
colocada em questdo, nem pelo jornalista, nem pela esposa. Mas a situacdo ganhava as paginas
policiais por ser considerada inusitada e curiosa.

Histdrias como essa eram menos comuns no Liberal e existem possiveis razdes politicas
para essa diferenga. Barbalho assumiu uma postura moderada em um momento no qual se
acirravam oposicOes politicas, em franca redemocratizagdo. Isso pode ter se refletido na
aproximacdo do Diario com historias populares, e ndo apenas com uma valorizacdo da alta
sociedade, como no Liberal. Assim, quando o Diario atualizou seu processo de impressdo
gréfica para off-set, publicou fotos com leitores satisfeitos com o resultado: um militar e um
grupo de estudantes. Esse esforco politico de atrair um publico amplo néo isentou o jornal de
tratar com escarnio e humor as “bichas” pobres que apareciam em seus casos reunidos em
delegacias da periferia da cidade.

No caso das mulheres, a “lésbica” ou “sapatdo” era classificada por uma ldgica
semelhante. Ela estava mais relacionada a figura masculina, em contraste as “mulheres” com
quem se relacionavam. Portanto, a categoria “lIésbica” nesse contexto e nesse momento ndo se
tratava daquela que seria consagrada como identidade politica pelo movimento social nos anos
seguintes, em que mulheres consideradas mais femininas poderiam ser incluidas. O termo
“saboeira” talvez fosse considerado vulgar demais para ser publicado. “Lésbica” ou “sapatdao”
parecem ter sido mais enunciadas na imprensa local que as “bichas”, especialmente no caderno
policial.

As apari¢des neste caderno especifico, é importante ressaltar, ndo se davam por uma

frequéncia de roubos ou assassinatos, mas por episédios moralmente condenaveis que eram
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descritos de forma jocosa. Geralmente se tratava de “lésbicas” que tinham (ou tentavam ter)
casos com “mulheres” casadas ou “mogas” inocentes, ¢, mesmo quando eram violentas, sua
condicdo era tratada como o que tornava a histéria digna de noticia. O fato de uma “lésbica”
ser uma mae-de-santo, como cheguei a ler em algumas noticias, era apenas mais um elemento
curioso da historia, em que os elementos centrais e (e de valor humoristico) eram a trai¢do da
esposa de um homem ou o atrevimento da tentativa de seducdo. As “mulheres” ¢ “mocas”,
também, eram apenas mulheres e mocas.

As historias de violéncia nos permitem pensar a forca dessa forma de classificacdo das
pessoas em outros setores da sociedade, como os policiais e juridicos. Alguns casos veiculados
pela imprensa sdo de prisdes e julgamentos de “homens” acusados de assassinar “gays” ou
“homossexuais”. Da mesma forma, os “curros”, isto €, os estupros, chamaram a atengdo de
jornalistas quando os “tarados” pareceram deixar de preferir meninas indefesas para atacar
“homossexuais”. Apesar das piadas, havia um entendimento claro de que esses episddios eram
graves. O termo “bicha”, nesse contexto discursivo, provavelmente nido era considerado
apropriado, mas a sua substituicdo sugere um contato em que diferentes formas de classificacdo
comecam a se confundir.

N&o se tratava, também, de uma expressdo de um ritmo proprio dessa mudanca em
Belém e em seu contexto regional. Analisando inquéritos e processos de 108 assassinatos de
“homossexuais” na cidade do Rio de Janeiro ao longo da década de 1980, Sérgio Carrara e
Adriana Vianna (2004) observaram como as vitimas eram investigadas pelos agentes policiais
e desmoralizadas pela defesa dos acusados de forma a culpabiliza-las. Isso acontecia a pessoas
de diferentes camadas sociais, embora os condenados ndo deixassem de ser condenados por
isso, como em Belém no mesmo periodo.

A sexualidade dos acusados, nesses casos, ndo era considerada da mesma forma que a
das vitimas, nas quais a passividade no ato sexual era presumida a ponto de serem colhidas
amostras do anus de algumas. Trechos destacados por Carrara e Vianna também nos permitem
perceber o uso de categorias cientificas como “degenerescéncia” e “anomalia sexual” para se
referir a vida das vitimas. O meu campo nao permitiu, porém, chegar a essa camada dos eventos.
O material que reuni, por outro lado, me permite garantir que a mesma distin¢éo classificatoria
entre acusados e vitimas também se dava em relag&o as mulheres. De forma diferente, porém,
pois eram as “lésbicas” que apareciam nos jornais acusadas de violéncias contra as “mulheres”
e seus conjuges, e ndo o contrario. Em marco de 1984, por exemplo, um destes casos foi

noticiado:
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Léshica fere a mulher casada

A léshica conhecida pelo apelido de Nenen esta sendo procurada pela Divisao de
Crimes Contra Pessoa da Seccional Urbana da Sacramenta por ter tentado matar com
uma facada Sebastiana Silva da Costa, de 21 anos moradora da casa 43-A., da travessa
Lomas Valentinas. Segundo o que contou a vitima aos plantonistas da policia no PSM,
a lésbica Nenen queria que Sebastiana deixasse seu marido Raimundo Nonato para se
amigar com ela. Como Sebastiana ndo concordou com a pretensdo da mulher homem
foi ferida a faca.!

O fato ocorreu em uma regido pobre da cidade, entre os bairros da Sacramenta e da
Pedreira, 0 que deixou seus personagens e seu endereco vulneraveis a exposic¢do da imprensa.
O proprio titulo da nota deixa clara a oposicdo que se colocava na classificacdo das duas, a
“lésbica” e a “mulher casada”. Nenem também foi chamada de “mulher homem” no jornal e
sua foto no tribunal foi exposta com destaque. Ela confessou para a policia, mas negou para o
juri, que vivia “amasiada” com Sebastiana, e acabou sendo absolvida por 6 votos a 1. H4, nessa
histéria, um importante sinal de que as classificacfes da sexualidade ndo se apresentavam
contextualmente de forma pura. Ao contar a histéria do casal que quase terminou em morte,
Nenem acrescentou que Sebastiana andava triste porque havia sido chamada de “sapatdo”.
Podemos supor a partir dessa informacdo que dai se iniciou o conflito no qual Sebastiana
preferiu ficar com o marido, mas, além disso, podemos supor que ela foi acometida de um
sofrimento por se ver vitima de preconceito, mesmo sendo feminina e casada.

Essa mudanga aparecia sutilmente, também, com os homens. O Diério publicou ainda
uma curiosa noticia da prisdo de um casal de “homossexuais” que traficavam maconha em
Ananindeua ¢ “viviam como marido e mulher”. Essa defini¢ao dos dois como “homossexuais”
da mostra de uma consideracdo primaria da relacdo entre eles, e ndo dos “papéis”
desempenhados. Essa diferenca de fato se acentuou apds o inicio da epidemia de HIV/Aids,
quando noticias produzidas em outras partes do Brasil e do mundo sobre o tema passaram a ser
veiculadas. Falaremos da epidemia com mais aten¢do, porém, no proximo capitulo.

Outra questdo importante a ser considerada ¢ que em casos, como o0 de Nenem e
Sebastiana, podia se desenhar ou ndo um sentido de ambiguidade na vida sexual de alguém
como Sebastiana. Nesse momento de mudanca, uma esposa “descobriu que o amante era
homossexual” e resolveu terminar com ele, acreditando que ele estava em uma condigédo
incompativel com o relacionamento com uma mulher. A mulher acabou sendo espancada por
ele apos o término, que certamente se sentiu desmoralizado ao ser classificado dessa forma, ou

seja, acreditava que suas praticas sexuais ndo configuravam o que poderia ser chamado de

1 O Diério do Para. Lésbica fere a mulher casada. Caderno Policial, 20 de margo de 1984, p. 8.
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“homossexualidade”. Esse tipo de conflito sugere um caminho definido entre uma forma de
classificacdo e outra. Mas esse caminho ndo era continuo, nem generalizado.

Wilad Lima era uma jovem atriz na primeira metade da década de 1980, quando
participou ativamente de grupos de teatro que caracterizavam parte da pulsante cena artistica
de Beléem. Apos iniciar um namoro com outra moga, foi expulsa de casa pela mée. O casal ndo
representava um papel “masculino” e “feminino” como outros que encontravam, por exemplo,
nas ruas. O teatro era um meio de questionamento e envolvimento politico, e a encorajou a
reivindicar um lugar no mundo: primeiro, como gorda, depois, como “lésbica”.

Foi naquele momento que, dentre varias brincadeiras entre seus amigos artistas, eles
apontavam os “giletes”. “Aquele que corta dos dois lados”, isto é, os que se relacionam com
homens e mulheres, eram definidos dessa forma em alusdo a lamina da empresa Gilette. Mas
ndo de forma usual. Wlad conta que ela e seus amigos riam ao usar a expressao porque ela ja
era considerada por eles como velha. N&o havia sentido usar essa categoria se ndo com o tom
de humor que sua antiguidade provocava. Ainda que o circulo de amizades de WIlad estivesse
restrito a um grupo bastante particular, € notavel que a Unica pessoa que eu entrevistei que
lembrou da categoria “gilete” com naturalidade foi Anaiza, suja gera¢do estd mais proxima da
década de 1970. Também nos jornais, embora pela circulacdo de um texto de outra regido, o
termo parecia ultrapassado. Ao descrever a escritora Virginia Woolf, o jornalista carioca Paulo
Francis se referiu a ela como “barca de cantareira, ou gilete, como se dizia antigamente”. A
categoria “barca de cantareira”, a qual “gilete” ¢ mencionado como contemporaneo, era uma
referéncia a uma embarcacdo que fazia a travessia entre as cidades de Rio de Janeiro e Niterdi,
antes da construcdo da Ponte Rio-Niterdi na década de 1960. Nao tenho evidéncias de um
emprego cotidiano de “barca de Cantareira” fora do Rio de Janeiro ou por pessoas que nao
fossem cariocas. “Gilete”, por sua vez, circulou pelo pais e recordo eu mesmo de escuta-la
guando crianca. Também ¢é de 1960 o que talvez seja o registro mais famoso dessas duas
categorias, a peca teatral O Beijo no Asfalto, do carioca Nelson Rodrigues (2012), sobre um
homem incompreendido apos beijar outro homem a beira da morte.

O texto em que Peter Fry faz referéncia a categoria “gilete” como uma tradugio da
categoria “bissexual” foi escrito originalmente na década de 1970. Se, na década de 1980,
“gilete” ja estava caindo em desuso, somos provocados a repensar a temporalidade das
mudancas nas quais os diferentes sistemas classificatorios se encontraram. Mas, afinal, essa
categoria remetia a uma classificacdo que privilegiava a sexualidade em distin¢do ao género?
Nas lembrancas de Anaiza, percebi que essa questdo deve ser ponderada. “Gilete” indicava,

mais do que uma variedade no género dos parceiros sexuais, uma vida dupla. Mais do que uma
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categoria que remete a ambiguidade da sexualidade, era também uma categoria ambigua nos
sentidos que podiam levantar. Bem diferente da forma como “bissexual” seria recebida em
pouco tempo, porém, era uma categoria acusatoria e jocosa.

Mas as principais mudancas no que diz respeito as convencdes e classificacbes da
sexualidade em Belém nos anos 1980 ¢ 90 estdo relacionadas a “homossexualidade” e a forma
como essa categoria foi politizada, teorizada e reformulada. Se, para Wlad, as categorias
“bicha” e “lésbica” remetem a pessoas que estdo “no meio”, isto €, tensionam oposi¢oes binarias
entre homens e mulheres, as relacfes dessas categorias com outras formas de classificacdo sdo
também relacbes com a formacdo de outras oposicdes. A segmentacdo de espacos de
“homossexuais” contribuiu para uma segmentacdo de determinadas classificagdes, embora
sejam necessarios mais estudos para que esse processo seja interpretado de forma
historicamente mais precisa.

Se a imprensa local expunha e ridicularizava esses homens e mulheres de origem
popular, as primeiras iniciativas de pesquisa e de mercado na passagem entre as décadas de
1970 e 80 também devem ter visado o mesmo publico. Ao retornar da Unicamp, Anaiza
prosseguiu na luta pelo reconhecimento das ciéncias humanas na UFPA, dessa vez com a
instituicdo dos trabalhos de concluséo de curso para os estudantes de ciéncias sociais. A
professora, ao falar de sua pesquisa em suas aulas, provocou o interesse de uma de suas alunas
pelas “lésbicas”. Maria de Nazaré Leal Lima dos Santos finalizou, sob a orientacdo de Anaiza,
em 1982, o trabalho Amor e sexo além das fronteiras: homossexualidade feminina em Belém,
que se encontra perdido atualmente. Nao havia defesa, e a producéo intelectual foi guardada
em um arquivo, sem circulagdo.

A jovem Nazaré era casada com um militar, que demorou a acreditar que a esposa estava
realmente fazendo uma pesquisa. O campo foi realizado no Rampa Drink’s, ou Rampa’s, um
bar de frequéncia de “lésbicas” que funcionou préximo do centro de Belém naquela época.
Tratava-se de mulheres “masculinas”, um universo novo para a estudante. Uma vez que o
marido comecgou a segui-la, a orientadora passou a acompanhéa-la em campo. Aquele era um
problema que a prépria Anaiza tivera que lidar por ser uma mulher pesquisadora, e por
frequentar assim espacos de grupos discriminados. O Rampa’s foi um dos muitos espacos
voltados para mulheres ou para homens que conviveram na cidade ao longo das décadas de
1980 e 90. Uma vez que ndo € possivel recuperar as observacdes do trabalho perdido sobre as

categorias que circulavam naquele espaco, podemos olhar transversalmente em busca de pistas.
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Mapa 1: Croqui de Belém

[] Municipio de Belém
~~"" Limite territorial continental de Belém e Ananindeua
1 Centro de Belém
2 Itha de Mosqueiro
3 Baia do Guajara
4 Baia do Maraj6
5 Distrito de Icoaraci

Elaboragéo propria
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2. “Curtir as delicias de uma cidade bonita, aberta e bem transada”

O que ha de mais expressivo nos estudos sobre diversidade sexual e de género em Belém
que nos permite olhar de forma retrospectiva também tem privilegiado a sociabilidade em bares
e boates como tema de pesquisa, seja nos estudos realizados nas ciéncias sociais por ex-
integrantes do grupo Orquideas? (SILVA FILHO, 2012; REIS, 2017), seja no interesse mais
recente das artes e da comunicagdo por bailes e “drag queens” (SANTA BRIGIDA, 2019;
BENTES, 2020). Cruzando essa literatura com os jornais locais, as entrevistas e outras fontes,
podemos recompor o processo de segmentacao de espacos de lazer e “pegagdo” e sua relagao
com as classificagdes sociais na cidade desde a reabertura politica.

Existe uma narrativa memorial no meio cultural belenense de que a década de 1980 foi
um momento especial, como foi em outras capitais durante a redemocratizacdo do Brasil
(BELEM AOS 80, 2009). Essa “Belém boémia” parece restrita a uma parte muito pequena, no
centro da cidade, e a determinados sujeitos que tinham acesso a seus espacos em clima de
efervescéncia cultural. Nao podemos negar, conforme nos mostram os estudos e relatos de
memoria, que houve uma efervescéncia, e que ela contemplou a questdo da

(homos)sexualidade:

Na Belém da década de 1980 houve uma certa movimentagdo cultural em torno da
questdo homossexual. Nesse sentido ela pode ser considerada como a génese do
processo de saida dos closets pelos homossexuais locais, principalmente pelos
masculinos, 0 que certamente est4 associado a um contexto de maior aceitacdo por
parte de determinados segmentos sociais. Entdo, pegas teatrais, artigos escritos para o
jornal O Liberal, entrevistas no programa Sem Censura da TV Cultura, debates
académicos e 0 acesso incipiente a uma literatura especializada produzida em especial
no ambito académico (Chaves, 2003, c.p.) passaram a fazer parte da agenda cultural
local [...]. Em meio a esse cenario de abertura a uma tematica vista pela sociedade
maior como tabu, 0 cinema e o teatro também abordavam a homossexualidade.
(FERREIRA, 2003, p. 110-111, grifos do original).

O pesquisador Rubens da Silva Ferreira indica alguns sujeitos que, para nos, revelam
relagOes e trénsitos por entre espagos como a universidade, 0 movimento social, a imprensa e
as artes. VVoltaremos a universidade nos préximos tépicos.

Em 1980, foi publicado no Lampi&o da Esquina um roteiro da capital do Para®. Seu

autor, o dramaturgo carioca José Fernando Bastos, comeca o texto da seguinte maneira:

20 coletivo universitario Orquideas, que atuou na UFPA entre a década de 2000 e inicio da década de 2010. Sobre
a sua importancia para a producdo de conhecimento sobre diversidade sexual e de género em Belém, ver Silva
Filho (2012) e Facchini, Daniliauskas e Pilon (2013).

3 Lampido da Esquina, ano 3, n. 27. “Belém”, por José Fernando Bastos, p. 13. Rio de Janeiro, agosto de 1980.
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Uma cidade com quase um milhdo de habitantes, situada no extremo norte do pais, me
surpreendeu de uma maneira bastante favoravel. Fora do eixo Rio-Sao Paulo ndo me
recordo de outra cidade brasileira (e conhego muitas) onde o gay seja tdo bem aceito
pela alta burguesia como em Belém. Desde que ndo se proclame homossexual, o gav
paraense € aceito em qualquer parte da cidade, em qualquer local.

O texto é um conjunto de impressGes de uma viagem. Sua descri¢cdo de uma grande
liberdade, mas que depende de ndo “se assumir”, nos diz muitas coisas. Segundo ele, os esfor¢os
de esconder a preferéncia sexual eram constantes, mas se davam em meio a uma boa
convivéncia com os “hetero”. A Gnica “boate gay” seria a Marco’s, situada no caminho para o
distrito de Icoaraci (ver Mapa 1), no norte da parte continental do municipio, ou seja, longe do
centro da cidade, e que funcionava quase apenas no fim de semana. Na verdade, havia outras
boates, mas todas longe do centro ou em lugares pouco visiveis.

Bastos indicou que os espacos de frequéncia dos “gays” ricos e de familias tradicionais
eram o late Clube e boates chamadas “mistas”, como a Signo’s e a Gemini.* Segundo Bastos,
0s principais espacos de pegacao eram 0s cinemas, como em qualquer grande cidade, mas que
ali ele achou poucos e desconfortaveis. O destaque nesse sentido era o Cine Nazaré, um cinema
de rua situado em frente a Basilica de Nossa Senhora de Nazaré. A fama do local seria tanta
que o visitante ouviu um certo Raja Gantuss afirmar que “ndo fica bem sermos vistos entrando
neste cinema ou passando por essa praga a noite”, referindo-se a praca que fica imediatamente
em frente a Basilica. Os lugares de maior frequéncia “homossexual”, porém nao eram lugares
segmentados.

Devemos considerar que a Belém conhecida por Bastos era aquela da elite econdmica,
gue pode ser contrastada com a conhecida por Fry alguns anos antes, da periferia urbana. O que
ambos parecem ter observado (e a condicdo para a aceitacdo indicada por Bastos indica) é que
a assuncao de um lugar “homossexual” geralmente ndo se fazia presente, mas que, quando esse
lugar era reivindicado, uma oposi¢cdo e uma delimitacdo espacial era colocada, na forma de
conflito. Ambos os relatos nos mostram que as diferencas socioecondmicas também eram
importantes, mas que podem ter se expressado de forma mdltipla: se politicos e homens da alta
sociedade eventualmente frequentavam os terreiros no subtrbio, as “bichas” pobres ndo eram
benvindas em espagos como o late Clube, sendo mesmo expulsas ao entrar, 0 que ndo acontecia
com as ricas que frequentavam esse espaco. A boate Marco’s parece ter tensionado a diferenca

econOmica ao criar um ambiente festivo voltado para os “gays”, uma vez gue conseguiu reunir
p gay

4 0 Signo’s Clube foi uma das principais boates de musica disco de Belém, em uma época na qual este género
musical estava em alta. A Gemini Drive-in, por sua vez, contava com uma estrutura impressionante, com varios
espacos. Em um deles, o drive-in, ndo era exibido nenhum filme, mas os carros entravam no interior da boate em
plena festa e eram servidos por garcons.
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frequentadores de diferentes classes sociais; ainda assim, sua programacdo de desfiles era
promovida para atrair o publico de maior poder aquisitivo.

A oposi¢do que se formava, entdo, era de espacos segmentados € espagos “mistos”.
Outros espacos “mistos” importantes mencionados por Bastos também eram o Bar do Parque,
funcionando ao ar livre vinte e quatro horas por dia na Praga da Republica, que atraia artistas,
jornalistas e politicos, sendo “muito facil sair acompanhado dali”. E 0 bar Stop, o mais “fino”.
Os balneérios atraiam tanto turistas quanto locais, independente de preferéncias sexuais, sao 0s
mesmos que até hoje recebem qualquer tipo de publico. As praias da ilha de Mosqueiro (Mapa
1) eram propicias para tomar banho de rio e “apreciar mogas e rapazes fazendo o top e 0
bottonless”. Os grifos foram dele, e indicam o trocadilho da expressao “topless” com os termos
ingleses “top” (ativo) e “bottom” (passivo). J& a cidade de Salinas, no litoral paraense a trés
horas de viagem (na época), ja era famosa pelo costume dos banhistas de deixar os seus carros
estacionados em plena praia, mas contando também com a beleza natural e “uma vida gay
intensa”.

Passava a era da disco, de Donna Summer e Grace Jones. Ao longo da década de 1980,
o mercado de bares e boates voltado para o publico “homossexual” teve um desenvolvimento
muito expressivo, especialmente pela sua caminhada para o centro da cidade. Duas boates se
destacaram na frequéncia dessas pessoas na década de 1980: Lual e Status. A primeira com um
publico masculino, branco e de maior poder aquisitivo, descrito como de um estilo mais
“refinado” e “diferente” (leia-se, homens com blazer ou sapato cor-de-rosa, por exemplo). Era
pouco frequentado por “lésbicas” e ndo tinha frequéncia de “travestis”. Além da defini¢do de
classe, género e raga de seus frequentadores, a segmentacdo do espaco formalizava uma
oposicao entre modelos de casais, ou melhor, de uma oposi¢do entre uma “homo” e
“heterossexualidade”. Isso se dava na pratica de avisar sobre o carater da boate aos casais
formados por homens e mulheres quando estes entravam, para decidirem se permaneceriam ou
ndo. Ronaldo Trindade lembra hoje, em referéncia ao inicio da década de 1990, que se
constituiu um grupo de bares “chiques” em torno do Lual, que contava com isolamento acustico,
jogos de luzes e pista mais ampla, embora um tanto sigiloso. Nao sem surpresa, ele era
considerado o espaco de maior frequéncia dos homens mais “bonitos”.

A diferencga de classe indicada como “estilo” também aparece na forma como a Status
era descrita: “brega”, como disse um dos interlocutores da pesquisa de Telma Amaral
Gongalves em 1988, sobre a qual falarei adiante. Ela era mais frequentada por mulheres e
comentava-se a frequéncia de brigas no espaco. A boate Camaledo, por sua vez, mais

frequentada por “travestis”, contando com ‘“shows de travestis” que se especializavam em
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interpretar cantoras como Madonna, Gal Costa e Alcione. As noites eram apresentadas por uma
“travesti”, com direito a leitura de um correio elegante no final. Ronaldo Trindade descreveu,
certamente com os termos da atualidade, que a frequéncia de jovens “gays” da universidade
levou a aproximacao de seus amigos ndo “gays”, provocando uma “heterossexualizagdo” do
espaco. O Camaledo era proximo do bairro do Reduto, que se estabeleceu como uma zona de
prostitui¢do das “travestis”. Pela frequéncia delas em seu interior e em seu entorno, o Camaledo
tornou-se conhecido pelo risco de assaltos e brigas.

Na década de 1990, a boate Calandrine lotaria nos domingos com shows de go-go boys.
J& 0s chamados “shows de travestis”, que faziam sucesso desde pelo menos a década de 1970,
chegaram ao auge em espagos ndo segmentados, como o Lapinha e o Xamego, cujas
programacdes eram divulgadas semanalmente nos jornais. Estes estabelecimentos ofereciam
também mudsica ao vivo, strip-tease de mulheres e sexo ao vivo, sendo muito frequentadas por
homens casados, o que ndo necessariamente implicava uma dubiedade na sexualidade desses
homens. Muitas das mulheres que se apresentavam e depois se prostituiam no Lapinha,
curiosamente, namoravam outras mulheres.

Os anos 1980 situam com alguma precisdo o estabelecimento de “travestis” na
prostituicdo de rua, o que deslocou o sentido dessa categoria do contexto artistico, iniciando um
caminho que o levaria nas décadas seguintes ao lugar de uma identidade politica. Trata-se do
processo observado por Soliva (2018) em seu artigo sobre os “shows de travesti” em outras
partes do pais, de uma gradual transicdo do “estar em travesti” para o “ser travesti”. Sua
distingdo da categoria “transformista”, por sua vez, parece ter se consolidado nessa década em
sua relacdo com os concursos. Concursos de “transformistas” como o Miss Brasil Gay
(realizado na Marco’s e depois no Lapinha, como na Figura 5), Miss Para Gay (no Xamego), o
Beleza Gay, o Beleza Negra Gay e o Miss Universo Gay (realizados no bar Go Fish, ja na
década de 1990) seriam eventos importantes para a sociabilidade dessas pessoas (BASTOS,
1980; GONCALVES, 1989; SANTOS, 2019; OLIVEIRA, 2012). A profusdo do termo “gay”,
nestes casos, ndo implica uma nova forma de classificagdo. Em casas como o Xamego e o
Lapinha, de frequéncia de “homens”, apenas eventos como estes em suas programacgdes eram

associados a uma “comunidade gay de Belém”.
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Fonte: O Diario do Para, “Miss Brasil deu bronca”, pér Carlos Queiroz, coluna Shows, p. 24. 6 de julho de
1985.

Essa ideia de um grupo social passou a ser mais evidente na forma como se passou a
noticiar o carnaval. Um evento de ocupacdo da rua identificado pela frequéncia de
“homossexuais” era o bloco carnavalesco Afoxé do Guarda-Xuva Axado, criado em 1987. Os
jornais enfatizavam a presenca dessas pessoas para descrevé-lo, o que ndo faziam antes com
eventos ou espacos como esse no inicio da década. Esse é também o momento em que uma
edicdo ndo oficial do Baile dos Enxutos, famoso baile do Rio de Janeiro, € realizado para a
“comunidade gay de Belém” no Xamego com a participacdo de artistas de outros estados em
1986. Para além disso, os cinemas de rua permaneceram como importantes espacos de pegacao,
com destaque agora para o Cine Teatro Opera, também situado quase em frente & Basilica, mas
que se especializou no género pornografico a partir de 1985 e que esté ativo até hoje (RIBEIRO,
2019).

A evidéncia que a ambiguidade de certas categorias atingiu nesse momento provocou
tensdes como a da distingdo entre “transexual” e “homossexual”, mesmo quando este segundo
termo correspondia ao que Fry chamava de “bicha”. “Transexual” tinha uma circulagao bastante
restrita, mas atingiu certa visibilidade com o polémico sucesso da modelo carioca Roberta
Close, cuja passagem por Belém, em 1984, provocou criticas e comentarios jocosos ha imprensa
local. A forma como Roberta foi recebida nesse contexto nos revela um certo fascinio pela
ambiguidade, que ndo implicava em aceitacao ou prestigio.

A relagdo entre a segmentacdo do mercado e a circulagdo de novas categorias esta
relacionada ao avanco dos espagos para o centro da cidade e a uma maior visibilidade na
imprensa. Mas isso ndo quer dizer que os bairros centrais tenham se tornado os territorios por
exceléncia desse tipo de sociabilidade. Em 1996 foi aberto o bar A Arte de Pecar, no bairro do

Guama, um bairro na periferia da cidade. Segundo Ramon Reis (2017), ele foi fechado no ano
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seguinte pela policia, que encontrou uma adolescente que entrara no local com um documento
falso. A casa da familia na qual o bar funcionava foi invadida com acusagfes contra sua
proprietaria (que até hoje se classifica como “entendida”) de que aquele era um espago de
exploracdo sexual de “menores”, contando com repercussao na imprensa. Apds alguns meses,
0 bar seria reaberto com o nome de Reflgio dos Anjos, mas apelidado de Bar da Angela,
atualmente o mais antigo em funcionamento na cidade voltado para o “publico LGBT”, na
defini¢dao de Reis, que destacou a circulagao das categorias “homossexual” e “entendida” ou
“entendido” em seu interior ainda na década de 2010.

O Bar da Angela é um caso interessante pelos transitos que sua trajetoria implica. Sua
criacdo ocorreu apos a realizacdo de um bingo para custear uma viagem para Sao Paulo, onde
a mae da proprietaria faria uma cirurgia que ndo poderia ser realizada em Belém; o primeiro
nome, por sua vez, era inspirado no de um bar da capital paulista. Porém, se no ambito regional,
parece apontar para uma solidez da oposigdo entre “centro” e “periferia”, a sua poSicdo em um
bairro considerado “periférico” revela tensdes a essa oposi¢do. Em entrevista para Ramon Reis,
a proprietaria apontou um conflito envolvendo a visibilidade que o bar ganhou, atraindo o
publico de boates até entdo populares no centro da cidade, como a Lual e a Status, o que poderia
inclusive ter ligacdo com a invasdo de sua casa pela policia.

Um evento fundamental para entender as mudancas desse campo € a Festa da Chiquita,
especialmente no que diz respeito a relagdo entre a segmentacdo dos espacos e a politizacdo de
uma ideia de “homossexualidade”. A Chiquita surgiu em 1978 como um bloco carnavalesco,
consolidou-se como um elemento profano em plena programacdo do Cirio de Nazaré,
festividade catolica realizada em Belém todo més de outubro desde o século XVIII. A Chiquita
é realizada na Praca da RepuUblica ap6s a passagem de uma grande procissdo noturna no sabado,
gue antecede a que ocupa o centro da cidade na manhd do domingo. Essa praca, como ja foi
dito, era um epicentro da boemia local, reunindo artistas, intelectuais, “travestis” e mesmo
marinheiros.

A literatura € unanime em descrever a Chiquita como uma ocupacao pioneira do espaco
publico por “pessoas LGBT” que antecede as primeiras paradas do orgulho no pais, mas
podemos também pensar esse reconhecimento como um processo constitutivo da festa ao longo
de sua historia. Isto €, o processo de reconhecimento da Chiquita como tal é em si mesmo uma
transformacéo sofrida pela festa nas ultimas décadas, pois essa imagem nédo aparece nas decadas
de 1980 e 90 dessa maneira. E importante notar, por exemplo, que quando o entdo presidente
da republica José Sarney visitou Belém para acompanhar o Cirio de 1985, desceu do hotel em

frente a Praga da Republica ao ouvir o carimb6 tocado pelo grupo Borboletas do Mar, e assistir
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a Festa da Chiquita.> O episodio repercutiu naquele momento por reunir a figura do presidente
com o género musical local, e ndo por qualquer associacdo do evento a sexualidade. Isso ndo
significa negar a frequéncia e a valorizacao de certos grupos desde o comeco da festa, como na
criagdo do prémio Veado de Ouro, em que eram homenageadas as “bichas” da Praga da
Republica (o Prémio Botina de Ouro, em referéncia a categoria “sapatdo”, passou a ser entregue
a mulheres em 1997). Acredito, porém, que essas caracteristicas nem sempre englobaram de
forma definitiva a natureza do evento.

Como narrou o cantor EIGi Iglesias para o documentario As Filhas da Chiquita, de

Priscila Brasil, ha um conjunto de referéncias politicas desde o principio:

A Festa da Chiquita comega com o bloco de carnaval que na década de 1970, tipo 75,
na época que o gay people, 0 gay power era uma coisa que era novidade depois do
[...]. Na primeira festa, foi uma brincadeira que era a historia da prefeitura que tinha
feito uma campanha, um slogan falando do Santo Antonio que era “Santo Antdnio,
casamenteiro do ano todo” e a gente fez o trocadilho e falou “Santo Antoénio,
casamenteiro no anus tudo” (AS FILHAS DA CHIQUITA, 2006).

Essas referéncias politicas também se transformaram com o tempo. Iglésias tornou-se o
organizador da festa no comec¢o da década de 1990, tornando-se um evento definitivamente
associado a frequéncia de “travestis” ¢ “homossexuais”, embora o seu publico original ndo se
restringisse a essas pessoas. A crescente segmentacdo da Chiquita acompanha um processo
geral pela cidade, mas se dara com mais forca na medida em que passou a sofrer maior pressao
da Igreja e se articular a um movimento homossexual na cidade que poderia apoiar a politizagéo
dos ataques. Afinal, foi ap6s a controvérsia em torno da inclusdo da Chiquita no processo de
tombamento do Cirio pelo Instituto Historico e Artistico Nacional (Iphan) nos anos 2000
(contra a qual a Arquidiocese de Belém se posicionou) que a imagem dessa festa passou a ser
cada vez mais politizada e identificada com o novo acréonimo do movimento: “LGBT”. O
documentario de Brasil e o proprio relatorio do Iphan (2006) indicaram ainda a presenca de um
outro autor nesse processo, 0 Estado, mais especificamente pela aproximacao e participacdo da
prefeitura na organizacédo da festa quando assumiu um governo de esquerda, na segunda metade
da década de 1990. E a partir de entdo que o0 Veado de Ouro é entregue a politicos e aliados da
“comunidade LGBT”.

Essa visibilidade da “homossexualidade” como uma categoria politica ndo dependeu
exclusivamente da existéncia de grupos organizados locais, mas também da circulacdo de

ideias, noticias e pessoas por entre diferentes espacos e regides. Esse processo acompanhou a

5 O Diario do Para. “Sarney surpreende e vé de perto o carimbd: Bar do Parque recebeu a visita inesperada do
Presidente”. Caderno Local, p. 6. 15 de outubro de 1985.
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presenca crescente de novas categorias da sexualidade na cidade. O processo de segmentacédo
dos espacos de sociabilidade ao longo das décadas de 1980 e 90 foi a principal expressdo da

emergéncia dessas categorias com uma materialidade publica.

3. A politizacao da “homossexualidade”

Até recentemente, os estudos que se debrucaram sobre a histéria do movimento que hoje
é conhecido como LGBTI em Belém apontavam o surgimento do primeiro grupo organizado,
0 Movimento Homossexual de Beléem (MHB), em 1990. Este também é o momento em que a
cidade aparece no mapa de conexfes do movimento nacional, sendo identificado com um
periodo de multiplicacdo de grupos organizados pelo pais, inclusive em regiGes nas quais o
movimento ainda nao estava presente como tal (FACCHINI, 2005). Uma carta enviada a revista
Manchete em 1979, cedida por Luiz Morando ao historiador e antrop6logo José Luiz Franco
(2018), foi a primeira a tensionar essa temporalidade da mobilizagdo em torno da ideia de

“homossexualidade”:

Néo é s6 nos Estados Unidos que o Gay Power se destaca. Aqui, em Belém, as pacas
tém feito muito fua ultimamente. Em Belém, o lider do Movimento Gay é um jovem
de 22 anos, Méario Francisco. Acho que vale a pena Manchete fazer uma pesquisa
sobre 0 homossexualismo no Brasil. Uma dica: depois do 21 de maio, 0s nossos gays
tomaram maior projecdo e muitos homossexuais de nosso jet set assumiram
publicamente. Existe a coluna Gente Gay, no Estado do Pard; o informativo semanal
Gay Zeppelin, além de vérios clubes, discos e motéis gays. H4 0 AGB, o CRE (Clube
de Reunido das Entendidas), 0 MGB (Movimento Gay de Belém) e um comité pré-
criacdo do PGB, Partido Gay Brasileiro. H4 shows como Fresca Noite — com Jodo
Alberto, Walter Bandeira e Oliveira Bastos. E 0 Baile das Debutantes Gays, que se
realizou recentemente com grande sucesso. E isso ai. Belém disputa com San
Francisco e Londres a primazia de ser a capital mundial do Gay Power.®

A “paca”, aqui usada provavelmente como uma categoria popular que remete a figura
da “bicha”, é um animal, considerado o segundo maior roedor do Brasil. Franco ndo obteve
ouras informacoes sobre esse suposto primeiro movimento homossexual em sua pesquisa sobre
a histéria do “movimento LGBT” da capital paraense e priorizou para sua analise a formacao
do MHB em 1990, o que corrobora em parte a literatura sobre o tema na narrativa de uma
expansdo do movimento para a regido Norte apenas na década de 1990, em contraste aos grupos
dos anos 1970 no Sudeste, Sul, Centro-Oeste e Nordeste. Eu mesmo pude perceber que ndo ha
uma memoria sobre os grupos citados, consultando alguns militantes de grupos de esquerda

e/ou homossexuais que estiveram ativos na época em Belém e em S3o Paulo. E possivel que o

® Manchete, ano 28, n. 1.420. “Partido Gay”, por Luiz Freitas Matos, de Belém. Sabado, 7 de julho de 1979, Coluna
O Leitor, p. 103.
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Clube Geral das Entendidas tenha sido uma confraria, e o0 show Fresca Noite realmente existiu,
sendo Walter Bandeira um cantor “homossexual” de muito sucesso e a quem Anaiza Vergolino
agradeceu em seu livro por té-la ajudado a descrever os passos de danca dos terreiros em sua
etnografia.

A carta indica o contato com acontecimentos e processos de outras partes do mundo. O
maior estimulo para a suposta politizacdo coletiva da “homossexualidade”, neste caso, ndo teria
sido a formacdo de um grupo organizado em Sdo Paulo ou de um jornal editado no Rio de
Janeiro, mas a manifestacdo e invasdo do prédio da prefeitura de San Francisco, nos Estados
Unidos, em 21 de maio de 1979, em protesto contra a pena minima aplicada pela justica ao
assassino do politico “gay” Harvey Milk. Nao h4 aqui uma sequéncia indireta de influéncia
cultural em que as metrépoles sudestinas sdo intermedidarias para processos politicos de origem
estrangeira. Em vez disso, hd uma circulacdo mais dispersa de ideias em nivel global, ainda que
Belém certamente ndo fosse uma das “capitais do mundo gay”, como o leitor pretensiosamente
afirmou.

A historiadora Alana Albuquerque de Castro (2022), porém, encontrou no jornal A
Provincia do Para uma manchete sobre uma manifestacdo publica anunciada pela AGB na
Praca Eneida de Moraes as 17:00 de 21 de maio de 1979. A praca ficava em frente ao Centro
de Estudos Superiores do Estado do Para (Cesep), sujo diretorio estudantil pronunciou apoio ao
movimento. Ernani Chaves, entdo um jovem professor no Cesep, aproveitou para acompanhar
a movimentacdo. Muitas pessoas foram para o local curiosas, embora com medo de serem
confundidas com manifestantes. Mas, segundo o jornal, “ndo apareceu nenhum homossexual”,
devido a um boato que correu de que a Policia Federal impediria a manifestacdo. Sempre que
um movimento chamava a atenc¢ao, alguns gritavam: “La vem eles! L4 vem eles!”. Politizar a
“homossexualidade” parecia algo novo e inusitado. O autor da matéria, porém, escrevia o termo
“gay” entre aspas, enquanto parecia mais a vontade com a categoria “homossexual”, grafada
livremente.

Um rapaz ousou se pronunciar para a imprensa sobre o fracasso da manifestacéo:

Atualmente, o homossexual estd marginalizado pelos seus semelhantes. Nao admitem
mais um homossexual nas empresas, pois tém medo que ele saia por ai divulgando o
que lhe for confiado. Tudo e todos estdo contra esse tipo de manifestacéo [...]. Como
causa para o fracasso da manifestagdo que estava prevista para hoje, contribuiu a
repressdo. Saiu nota oficial nos jornais — e todos viram — informando que nédo €
permitido tal movimento (A Provincia do Para, apud CASTRO, 2022, p. 108).

No fim daquela tarde, foi colocado um panfleto dentro dos carros dos jornais assinado
por Mério Franco, que falava em nome da AGB. Podemos acreditar que se tratava do mesmo

Mario Francisco que a carta publicada na Manchete apontaria no més seguinte como uma
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lideranca na iniciativa de criar um grupo “gay” organizado em Belém. No panfleto, ele afirmava

0 seguinte:

a) fica transferida a manifestacao publica da AGB para data a ser marcada e que sera
amplamente divulgada pela imprensa. b) A AGB torna-se solidaria a nossa policia por
ter a mesma desmentido que se interviria em nossa manifestacdo publica. 1sso prova
que a policia do Para é honrada, honesta e capaz de cumprir sua missdo constitucional.
c¢) Reafirmamos nosso desejo de uma liberdade sexual ampla, geral e irrestrita; d)
Agradecemos o apoio do Diretério Estudantil do Cesep; e) reafirmamos nosso apoio
a criagcdo do Partido Gay Brasileiro e ao governo democréatico do Presidente Jodo
Figueiredo (A Provincia do Para, apud CASTRO, 2022, p. 102)

Tratava-se de uma visdo politica bastante curiosa em sua visao sobre o Estado e a
ditadura, que caminhava para o seu fim. O movimento foi criticado na imprensa local por um
professor universitario chamado Klaus Keller, “homossexual” que havia morado na Europa e
era conhecido pela sua personalidade. Keller ironizou o fato do movimento local se espelhar
nos dos Estados Unidos e da Europa. Para ele, ndo existia uma cidade no Brasil inteiro que
desse tanta liberdade para o “gay power” quanto Belém do Para, mesmo que uma liberdade sem
excessos. O que a propria negagdo de Keller acaba confirmando, porém, ¢ que a ideia de “gay
power” circulava por determinados sujeitos de forma a gerar algum tipo de debate politico em
Belém ainda na década de 1970. Essa circulacdo se dava pela comunicacdo com outras partes
do mundo, mas também pelo transito de atores como ele proprio, que contrastavam uma
diferenca regional sobre a oportunidade de se criar um movimento na capital do Para.

A AGB compensou a manifestacdo realizando em 12 de julho, na Praca do Chapéu
Virado, em Mosqueiro, um show chamado “Frescuras na Ilha”. Mério Franco explicou para a
imprensa que era uma forma de compensar a manifestacdo que acabou néo se realizando. Dentre
as apresentagdes, a de um certo Rubinete Nazaré, “que nada tem de gay ou entendido”. Seria
um show de “entendidos” e de compositores que apoiavam o0 “movimento entendido”. Esse
evento cruzava festa e politica, aludindo também um show que a cantora Maria Bethania (“que
também ¢ entendida”) faria em Mosqueiro dois dias depois. No que (veremos a seguir) parecia
ser uma inclinagdo de Franco como promotor cultural, a AGB também pretendia promover o
concurso Garota Belém, no Rampa Drink’s.

Mario Sérgio Franco foi preso disfarcado de escoteiro ainda em 1979 nas matas do
municipio de Santo Antdnio do Para, ndo tdo longe de Belém, na companhia de quatro menores,
que seriam escoteiros. Ele era acusado de estelionato (dois cheques sem cobertura no valor de
4.200 cruzeiros), uso de drogas e até mesmo tentativa de assassinato de Keller. Além disso, era
acusado de tentar prejudicar a carreira de Keller enviando cartas para o curso Inglés Yankis e

para a UFPA, nos quais Keller lecionava, afirmando que o professor era comunista e que havia
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sido preso politico. O jornal que noticiou sua prisao enfatizava repetidamente que ele era lider
do movimento gay de Belém.

A politizagdo de uma ideia de ‘“homossexualidade”, através da categoria ‘“‘gay”
consagrada pelo movimento do norte global, mas também da categoria “entendido”, comeca a
se articular em Belém ainda na ditadura e tem uma experiéncia de mobilizacdo das mais
inusitadas dentre as que se multiplicaram durante a redemocratizacdo do pais. Dessa forma, é
notavel a falta de conexdes que poderiam ter emergido dos grupos estudados em outras partes
do Brasil. A escrita do termo “gay” especificamente, difere do esfor¢o de aportuguesar a palavra
em “guei” que se fazia no Lampido da Esquina (TREVISAN, 2018), e nos permite pensar no
debate sobre a categoria politica que se dava por determinados atores em S&o Paulo e Rio de
Janeiro como localizado dentro de um espaco geografico mais diverso.

Leitores e colaboradores de Belém ndo estavam presentes em jornais “homossexuais”
do Sudeste, como os de Manaus estiveram no Jornal Gay e no Lampido (RODRIGUES, 2007).
No Lampido, especificamente, o discurso ecoldgico e as mensagens de protecdo a Amazonia
foram comuns, mas a participacdo de “gueis” dessa regido do pais, ndo. Castro observou que a
“Associagdo dos Gays de Belém”, o “Clube Geral das Entendidas” e o “Movimento Gay de
Belém” foram incluidos em uma lista de grupos homossexuais brasileiros no livio Uma
Conversa Informal sobre o Homossexualismo (1984) da ativista carioca Rita Colago. Na época,
Colaco apontava a criagdo do Lampido como o marco inicial da formacéo de grupos pelo pais,
posicdo muito diferente da que viria a assumir como pesquisadora décadas depois. E curioso
que, em sua lista, 0s Unicos grupos que ndo eram dos estados de Rio de Janeiro e Sdo Paulo
antes de 1980 eram os paraenses e 0 Beijo Livre, de Brasilia. Essa inclusdo poderia sugerir a
existéncia de redes nas quais 0s grupos de Belém estariam incluidos, mas, como uma das fontes
de Colaco é a revista Manchete (e eu pude, em determinada ocasido, pergunta-la sobre esses
grupos), € possivel que tenha tido conhecimento deles apenas pela mesma carta referida por
José Luiz Franco.

O Lampido, por sua vez, chegava em Belém de forma restrita. Uma nota da autora
ficticia Rafaela Mambaba (provavelmente escrita por Aguinaldo Silva, editor do jornal), chegou
a informar que o jornal fora indicado para a sociedade belenense por um jornalista local
chamado Jodo Alberto, e que em breve o jornal seria distribuido na cidade, a Unica capital do
pais em que ainda ndo era. I1sso parece ter mais a ver com o0 ndo cruzamento de certas redes do
gue com uma questdo de isolamento ou distancia regional, uma vez que outras capitais nortistas

recebiam o jornal, seja por distribuidor (como Manaus), seja por assinante (como em Macapa
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e Boa Vista). Porém, até a Ultima edi¢do do Lampido, em 1981, Belém ndo chegou a aparecer
na lista de cidades em que ele era distribuido. Apareceu, porém, de outra forma.

Em um momento em que o jornal ja estava em crise e em conflito com os grupos
organizados, o escritor Jodo Carlos Rodrigues contou revoltado um episédio que ndo tem

recebido atencdo dos muitos pesquisadores que vém trabalhando com o periddico:

Mario Franco, conhecida boneca paraense, pediu asilo ao consulado honorério da
Bélgica em Belém, de onde acabou expulso e preso. Procurou parlamentares da
oposicdo e restou longo depoimento onde confessou-se agente provocador do DOPS
encarregado de criar falsos atentados terroristas para incriminar terceiros, etc. e tal.

Denunciou uma série de pessoas como membros do CCC (Comando de Caca aos
Comunistas) € coisa e tal. A policia esta “investigando”...”

E continua:

Entre os atos confessados pela nossa Mata Hari tupinamb@, esta o de ter criado no Para
um movimento gay a mando da policia para implicar politicos da oposi¢do. Grave.
Espera-se reagdes tdo veementes [do movimento homossexual] quanto as supostas
tentativas da Convergéncia Socialista em “arrebanhar” homossexuais para serem

usados como “bucha de canhdo” [..]. Ha sintomas de que a direita e a extrema direita

andam querendo manipular o movimento gay. Um tal Zanini de uma dessas Falanges
direitistas que pululam por ai, disse no JB [Jornal do Brasil, dirio carioca] “néo ter
nada contra 0s homossexuais, mas ndo aprova o uso de remédios para assumir formas
femininas”. Como um grande niimero de homossexuais ndo suporta travestis, ndo acho
a frase desprovida de sentido divisionista e sorrateiro. Agora, esse movimento gay do
DOPS paraense... (grifos do original)

O DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social) foi o principal 6rgdo de repressdo
das ditaduras brasileiras ao longo do século XX, sendo extinto em 1983. O CCC, por sua vez,
foi uma organizacdo paramilitar de extrema-direita que estava atuando no pais em 1980, ano
do incidente. Ainda que seja uma histéria surpreendente, ndo tenho outros dados sobre ela, e
por isso devemos ser cautelosos em sua leitura. Ndo cabe aqui analisar (mas posso registrar) a
forma racista com que o autor ironizou o lugar em que o episddio aconteceu, e como ele
argumentou que a tensdo do movimento com a esquerda podia estar deixando de perceber uma
estratégia politica de direita de manipulagdo em nivel nacional.

O episddio revela uma interessante ambiguidade: se, por um lado, a politizacdo da
“homossexualidade” circulava a ponto dos aparelhos de repressao ou grupos de direita a usarem
estrategicamente onde ndo haveria grupos organizados de fato, por outro, a
“homossexualidade” ainda nao era tdo levada a sério no contexto politico local, o que serviu
para abafar o caso. Segundo Rodrigues, Mario Franco foi descredibilizado, inclusive por uma
das pessoas acusadas: Rubinete, que o chamou de “gay maluco”. O secretario de seguranca do

estado afirmou que “isso € coisa de gay, ndo merece aten¢ao” e o ministro da justi¢a colocou

" Lampido da Esquina, ano 3, n. 29. “Dando nome aos bois”, por Jodo Carlos Rodrigues. Caderno Opinido, p. 2.
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em suspeita a sanidade mental de Mario. N&do podemos deixar de lembrar, porém, que Franco
ja havia sido de fato preso por atacar e tentar incriminar Klaus Keller.

Se Jodo Carlos Rodrigues queria levantar um debate para 0 movimento homossexual,
seu texto ndo obteve respostas e ndo foi publicado mais nada no Lampido sobre o incidente em
Belém. A essa altura, a AGB j& ndo era mais uma realidade, mas permaneceu ao longo de varios
anos como uma ideia estranha que reaparecia sempre que Franco tornava-se noticia. E ele foi,
ao longo de toda a década de 1980, ao promover um espetaculo quando voltou do Rio de Janeiro
(onde passou alguns anos) e ao ser acusado de golpes e estelionato inimeras outras vezes.® Foi,
inclusive, acusado de depredar a livraria do militante comunista Raimundo Jinkings e agredi-
lo junto de Rubinete, e de espalhar noticias falsas sobre o0 assassinato do ex-deputado e defensor
dos direitos humanos Paulo Fontelles. A algumas dessas noticias, até o ano de 1987, seria
lembrado como aquele que se intitulava o lider do movimento gay de Belém, sempre com
alguma ironia.

A circulacdo de ideias, porém, continuava. No estudo realizado por Telma Amaral
Gongcalves entre 1987 e 88, a pesquisadora percebeu que um imaginario de diferenca regional

ainda colocava uma questao para a politizagdo da “homossexualidade” em Belém:

O grupo homossexual [...] estabeleceu uma relacdo entre 0s movimentos e o tipo de
sociedade que é Belém, que, por ser pequena em comparacdo a outras metropoles, é
cheia de discriminagdo. Sendo assim, disse um dos entrevistados: “nenhum
movimento jamais vai crescer aqui e todos 0s homossexuais que podem participar,
eles jamais véo se abrir a pablico e ndo vai ter adeptos porque nenhum vai querer se
escrachar...”. Esta situagdo, segundo os depoimentos, se agravou com o surgimento
da AIDS, que intensificou o preconceito que antes jé existia (GONCALVES, 1989, p.
25).

Embora essa pessoa achasse improvavel que fosse criado um movimento como tal na
cidade, seria criado um grupo no ano seguinte. A epidemia de HIV/Aids, a expansdo de uma
sociabilidade segmentada e o avanco da redemocratizacdo do pais foram fatores que
direcionaram um esforco coletivo de mobilizagdo. Foi no concurso Beleza Gay de 1990 que o

Movimento Homossexual de Belém (MHB) teve o seu nascimento oficial. A vencedora daquela

8 Em 1985, a Radio TV Guajara publicou uma nota nos jornais informando (ao comércio, aos bancos e ao publico
em geral) que Mario Sergio Franco nunca foi funcionario da empresa e que nao estava autorizado a fazer
recebimento ou efetuar qualquer cobranca em seu nome. Em 1987, ele foi acusado formalmente por um detetive.
Segundo ele, Franco agora se dizia professor de religido no Instituto Paraense, onde comegaram a aparecer carnés
de pagamento com carimbo falso, sendo Franco responsabilizado e fugindo do colégio. Ele teria ido, entdo, para
0 movimento jovem da capela de Lourdes (ha rua José Malcher, centro da cidade), tornando-se presidente. L4 ele
teria organizado festas sem prestar contas do dinheiro, além de ser responsabilizado pelo desaparecimento de
objetos da capela. O detetive afirmou que estava sendo ameagado por Franco, descrito em outros momentos como
um conhecido estelionatario e aliciador de menores. O caso Fontelles foi no mesmo ano, sendo uma famosa
execucao politica da qual Franco afirmou que a policia paraense prendeu um bode expiatorio e que os verdadeiros
assassinos estavam em Goiania.
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edi¢do, Jacqueline Chanel, era uma jovem estudante que se identificava como ‘“‘um
homossexual” ¢ estava “montada” pela primeira vez. Ela aproveitou a ocasido em que foi
cercada pela imprensa para clamar contra a onda de assassinatos de “gays” e “travestis” no
centro da cidade, referindo-se a ataques armados e inclusive letais na Praca da Republica. O
interesse publico pela “homossexualidade”, até entdo, parecia mais ligado ao debate estimulado
pela epidemia de HIV/Aids, veiculado principalmente pela imprensa. Jacque entrou em contato
com a maior referéncia publica do movimento homossexual brasileiro aquela altura (ou ao
menos a que mais aparecia na imprensa), Luiz Mott, do Grupo Gay da Bahia. Mott a orientou
a fazer um panfleto e espalhar em lugares de frequéncia de “homossexuais” da cidade, e entrar
em contato com os outros movimentos locais ja existentes. E interessante notar que o MHB
logo se estruturou formalmente como uma organizacdo da sociedade civil, seguindo o caminho
aberto historicamente pelo Grupo Gay da Bahia, no inicio dos anos 1980, ao fazer uso do direito
de associacéo e por outras organiza¢Ges do movimento, no contexto dos anos 1990, quando se
popularizou a ideia da adogéo do formato institucional de ONG (FACCHINI, 2005).

O panfleto, comentado na imprensa, dizia o seguinte:

Vivemos numa sociedade onde infelizmente s6 tem plenos direitos quem for macho
ou rico. Os pobres, 0s negros, as mulheres e 0s homossexuais estdo por baixo, sdo
discriminados [...]. Dai a necessidade urgente de nos organizarmos para mudar esta
situagdo opressiva. A Constitui¢do Brasileira ndo diz nada contra a gente. A violéncia
sim ela proibe e condena. N&o é pecado, e nem crime, amar e fazer amor com pessoas
do mesmo sexo. A realidade, porém, é outra. Somos vitimas de intransigéncia,
violéncia e represséo a pratica do homossexualismo. Bichas e travestis sdo espancados
por populares e pela policia; os bofes matam impunemente homossexuais em seus
apartamentos.®

O texto encerrava com um convite a homens e mulheres para a mobilizagéo, que o
jornalista duvidava ser nacional; o grupo também afirmava ter o apoio de grupos e movimentos
homossexuais da Bahia, Jodo Pessoa, Belo Horizonte e Niter6i. O contetdo e o tom do
pensamento politico ja eram outros, integrados a um novo momento histérico. A forma como
os sujeitos politicos eram definidos, porém, € a classificacao que opde “bichas” e “bofes”.

Além de Jacque, compunham o grupo Midori Amorim, Luiz Carlos, Jocélio Rente e
Carlos Neves, tendo todos também nomes femininos, ainda que se identificando como
“homossexuais” (FRANCO, 2018). O MHB se reunia ao ar livre na praga em frente a Basilica
de Nazare, no centro da cidade. Ronaldo, que chegou a participar de algumas reuniées como
visitante, lembra que as achou muito reflexivas e pouco praticas. O grupo iniciou suas

atividades com parcerias com entidades como o Grupo de Apoio a Prevengdo a AIDS (Gapa-

® O Diério do Para. “Movimento homossexual” por Jodo Seixas. D, 18 de fevereiro de 1990.
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PA), criado em 1987, e o Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado do Pard (Gempac),
oficializado em 1990, que também trabalhava com a prevencdo ao HIV. Além desses, também
com o movimento Repulblica de Emads, associado a teologia da libertacdo, e o Centro de
Estudos e Defesa do Negro no Para (Cedenpa). Este ultimo surgiu em 1980, em um momento
de expansdo do movimento negro brasileiro e como resposta a crenga supracitada de que a
presenca negra era insignificante na Amazonia. O debate belenense sobre a negritude encontra-
se aqui novamente com o género ¢ a “homossexualidade”: a Praga da Republica e a
universidade também foram nesse caso espacos importantes de interacdo e 0 Seu
desenvolvimento se deu através das conexdes com entidades nacionais ou de outras partes do
pais, como lembrou a ativista e pesquisadora Zélia Amador de Deus em entrevista para Alberti
e Pereira (2007). O relatorio de um evento organizado pelo Cedenpa traz o registro de debates
que mostram a importancia dada na época a “questao sexual” (tratava-se do que também podia
ser chamado na época de “questio da mulher”).X® Jacque afirmou, em entrevista, que os dois
movimentos realizavam projetos e atividades juntos, mas que ndo frequentavam as atividades
um do outro separadamente. Nao se tratava, portanto, do ideal politico de interseccionalidade
na forma como tem sido acionado atualmente, mas de aliancas.

O movimento homossexual, nesse contexto, compunha parte de um processo mais
amplo de articulacdo politica de diversos setores da sociedade brasileira, especialmente
estimulado pela reabertura politica, pela teologia da libertacdo e pelo processo que desencadeou
a Constituicdo Federal de 1988. Isso se expressava no cenario politico de Belém e sua regido
metropolitana através da criacdo das primeiras associac¢des de bairros, ribeirinhos, quilombolas,
prostitutas, “homossexuais” e negros, dentre outros. Jacque conta também que o MHB foi muito
bem recebido pelos demais movimentos sociais, 0 que sugere que talvez houvesse certa
simpatia com essa causa politica, € que um processo efetivo de politizacdo da
“homossexualidade” ja estava em curso sem que houvesse um movimento organizado de
“homossexuais” na cidade.

[13

O que estou chamando de “politizacdo” aqui ndo implica necessariamente em
reconhecimento positivo. Por exemplo, em 1984, uma operagéo da policia militar foi ordenada
pelo governador do estado, Jader Barbalho, para “remoralizar” a Praca da Republica. Segundo

uma noticia,

10 CEDENPA. Relatério do 7° Encontro de Negros do Norte e Nordeste. Local: Centro de Treinamento de Recursos
Humanos do Governo do Para, Marituba. 1987.
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cairam nas méos da policia os travestis Josué Silva Costa, a Lana; José Maria Alves,
a Marcia; Claudionor Soares de Lima, a Claudia; Jorge Pereira da Silva, a Katia e Luiz
Carlos Lima Garcia, a Michelle.

Os cinco, sdo homossexuais que fazem da praga seu habitat e seu “campo de batalha”,
onde cagam as suas vitimas a cada noite, ndo medindo o resultado das suas investidas.
Se o escolhido para vitima recusa as propostas de sexo dos gays, é simplesmente
surrado por eles, que sempre agem em grupo para intimidar mais as vitimas.

Além dos gays, a policia também prendeu alguns elementos conhecidos da policia por
fumo de maconha, por roubo e até assalto a mao armada, que também estavam nos
arredores das escadarias do Teatro da Paz. e nas cercanias ao Bar do Parque.'!

Os grifos sdo meus. No dia seguinte, 0 mesmo jornal, de propriedade da familia do
governador, veiculou uma matéria lamentando o encerramento da operacdo em funcdo de
clamores contra a sua violéncia. Essa nova matéria era intitulada “DVG encerra campanha de
repressdo ao Gay Power”. E muito dificil saber o que aconteceu, mas é provavel que as criticas
a operacdo ndo tenham se dado por conta de uma preocupacao politica ou sensibilizacdo com
as travestis, e sim pela truculéncia com demais pessoas que frequentavam a praca, e que a edigdo
do jornal tenha se esforcado em usar a ideia de “gay power” para depreciar os responsaveis pelo
fim da agdo politica de seu chefe. Isso mostra, porém, que a ideia da “homossexualidade” como
uma questdo politica ndo era nova, uma vez que estava sendo articulada, e permanecia sendo,
depois da AGB. Outra questdo importante aqui é a coincidéncia do que, atualmente, sdo
concebidas como trés categorias diferentes: “travesti”, “homossexual” e “gay” para se referir
as mesmas pessoas. Isso denota, assim, outras concepcdes sobre os limites entre o que pode ser
definido hoje como género e sexualidade, mas também um contexto politico especifico no qual
essas categorias poderiam ser mobilizadas de outra forma.

Nesse contexto de polissemia, é certo que o movimento homossexual organizado iria
priorizar a sua categoria de denominacdo em detrimento de outras, para realizar suas acdes em

prol do grupo que se esforcava para representar:

O movimento se reunia para reivindicar principalmente junto ao Ministério
Publico para que esse analisasse e avaliasse todos 0s processos de assassinatos
de homossexuais em andamento nos féruns no sentido de apresentar relatorio
de dominio publico sobre a situacgdo juridica e as penalidades aplicadas nos
tribunais aos assassinos de homossexuais [...] que necessitam do poder publico
para se defenderem de atitudes homofébicas, como espancamentos, extorsdes
policiais, despejos de imoveis, impedimento no direito de ir e vir, além do
ingresso na rede pulblica de ensino. Estavam sempre atentos as questfes
referentes a violéncia contra o “entendido”, termo utilizado na época. Segundo
pesquisas, nesse periodo, a violéncia contra homossexuais se elevava a cada
ano. Nas estimativas do MHB, somente no periodo de 1983 a 1993 foram
praticados 200 homicidios contra homossexuais em Belém (FRANCO, 2018,
p. 76, grifos meus).

10 Diario do Para. “Travestis sdo presos na Praca da Reptiblica”. Domingo, 5 de agosto de 1984. Caderno Policia,
p. 8.
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A uniformizacdo das categorias da sexualidade é algo que mudaria com o tempo no
proprio movimento, na medida em que a diferenciagdo de identidades politicas foi se tornando
mais rigida. Como Jacque Chanel me contou em entrevista, apds a sua interessante experiéncia
com o Beleza Gay de 1990, passaria a se reivindicar publicamente como um “homossexual”,
mas depois como “travesti”’, € hoje como uma “mulher trans”. Naquela época, porém, estas
distingBes ndo seriam tdo correntes. Além disso, categorias como “transexual” e “bissexual”
ndo circulavam politicamente. Olhando retrospectivamente para as classificacdes circulantes,
Jacque, afirmou que “era como se essas pessoas nao existissem”.

As demandas ao Estado pelo combate da violéncia contra “homossexuais” levaram a
um didlogo com os partidos de esquerda. Em 4 de outubro de 1991, um vereador do PCB
requereu a realizacdo de uma sessdo especial na Camara Municipal para debater o que o Liberal
descreveu como “a violéncia contra os gays”; outros vereadores se referiram a sessdo como
“sessdo cor-de-rosa”.!? Transformado em PPS no ano seguinte, o partido passou a ceder suas
instalacbes para as reunides semanais do MHB. Também em 1992 foi criado o Grupo de
Homossexuais do PT, por William Aguiar, que tinha por volta de dez militantes.

Quando eu entrevistei Jacque, em Sdo Paulo, em marc¢o de 2022, ela jA morava na cidade
ha varios anos. Sua narrativa é de um profundo contraste entre a capital paulista e a capital
paraense, em que a primeira € uma grande cidade com mais espagos e oportunidades, e a
segunda era um lugar em que o preconceito se fez sentir mais facilmente em sua vida. Segundo
ela, ¢ de conhecimento comum que a “bicha esperta” quer ir para Sdo Paulo. Embora essa
tendéncia de migracdo talvez ndo seja restrita a classe social, este parece ter sido 0 seu caso, e
inclusive foi um conflito decorrente de desigualdade econdmica o que levou a sua saida do
MHB.

H& um aspecto importante na trajetoria de Jacque que merece aten¢do: a sua quase
candidatura ao cargo de vereadora municipal em Belém. Isso se deu ap6s um episodio em que
ela deu uma entrevista para a televiséo local, falando do MHB, e recebeu uma ameaga de morte
de um telespectador ao vivo. A producéo ficou apavorada, mas ela afirmou que néo tinha medo
da ameaga, convidou a pessoa a assassind-la e deu o endereco para onde seguiria apds o
programa. Ninguém apareceu, mas Jacque seria convidada por um partido de esquerda,
impressionado com o acontecimento, a se filiar e se candidatar.

Aconselhada por Luiz Mott, ela recusou o convite, em um momento em que O

movimento homossexual organizado e a politica institucional eram encarados como duas

12,0 Liberal, “Declarada guerra aos ‘gays’”, por Lilian Leitdo, caderno Cidade, p. 3. 8 de junho de 1993.
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entidades de fronteiras bem definidas, como ndo é mais hoje: Jacque tornou-se pré-candidata a
deputada estadual em Sao Paulo, com o caminho aberto por jovens candidaturas trans que foram
bem-sucedidas recentemente. O conselho de Mott, na época, foi o de que eles ndo deveriam
“misturar” o trabalho que faziam, mas sua questao nao era com relagao a elei¢ao em si. Existem
historias conhecidas dos anos 1980 e 90 de pessoas identificadas como “homossexual” ¢
“travesti”, ¢ mesmo “bissexual”, eleitas para cargos publicos e que levavam a causa da
sexualidade para sua agenda politica. Tratava-se de atores politicos que, no momento de suas
candidaturas, nao estavam ligados a organizacdes do movimento, como era o caso de Jacque
(NUNES, CLARINDO, 2012; GONTIO, 2014; SCHMIDT, 2018; GREEN, 2018). Ela saiu
do grupo ap6s conflitos que envolveram a confianga na gestdo de recursos para projetos, e,
poucos anos depois, mudou-se para Sdo Paulo. O MHB existiu e foi atuante até a década de
2000.

Para terminar, podemos estabelecer uma comparacdo entre as experiéncias da AGB e
do MHB, separadas por uma década. Além das notorias diferengas em seus contextos historicos,
a forma como mobilizaram categorias politicamente € muito interessante. Se a AGB respirava
os ventos do movimento gay dos Estados Unidos e privilegiava a categoria “gay” em contextos
formais (nome, panfleto), a categoria “entendido”, de sentido proximo, era que realmente
parecia circular nos ambientes e redes sociais de Mério Franco. No caso do MHB, seu panfleto
clama pela seguranca de “bichas” e “travestis”, inclusive em relagdo aos “bofes”, os “homens”
gue se relacionam e ameacam a elas. A presenca dessa classificacdo na virada para a década de
1990 ¢ compativel com o discurso politico sobre os assassinatos de “homossexuais” do Grupo
Gay da Bahia, analisado em outro contexto por Carrara e Vianna (2004), como vimos acima.
As categorias utilizadas na estreia publica do MHB mostram como ndo podemos supor uma
determinada trajetoria sobre as formas de classificacdo, inclusive no ambito do movimento.

Ainda assim, a valorizacdo seguinte da categoria “homossexual” se estabeleceu apos
anos de interagdo com outros movimentos e com o Estado. Seu reconhecimento publico se
tornou visivel apenas com a realizacdo das primeiras Paradas do Orgulho em Belém nos anos
2000 (FERREIRA, 2003). A relacdo com o Estado, por sua vez, demandaria um estudo a parte.
A gestdo de Edmilson Rodrigues, do PT, na prefeitura municipal entre 1997 e 2004 aproximou-
se dos movimentos sociais com a elaboracdo de novos modelos de administracdo publica e
cedeu uma sala para 0 MHB na casa do Cidaddo (FRANCO, 2018). Antecipou no contexto
local, em certo sentido, o fortalecimento das relagbes socioestatais que se seguiria com a

chegada do seu partido aos governos estadual e federal ao longo da década de 2000.
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4. De Foucault a Genet

Se Rubens Ferreira viu na década de 1980 o primordio da “saida do armario
homossexual” de Belém, sua afirmacao dizia respeito também a universidade. Mais do que isso,
indicava uma interessante circulacdo de alguns atores da universidade para outros espacos da
cidade em um momento de intensos debates e mudancas. Em 1986, a cientista politica feminista
e critica de cinema Maria Luzia Alvares escreveu em sua coluna para o Liberal em 1986, sobre
“filmes que mostravam a relagao sexual e/ou afetiva entre pessoas do mesmo sexo”, chamada
“O cinema e a homossexualidade” (FERREIRA, 2003, p. 111). No ano seguinte, o professor de
filosofia Ernani Chaves participaria do polémico espetaculo teatral Genet, o Palhaco de Deus,
levando o debate levantado pela peca também aos jornais. Podemos seguir as pistas indicadas
por Ferreira para pensar quais 0s debates que se travaram sobre sexualidade na universidade
durante a redemocratizagdo e como eles se relacionaram com outros espagos e suas
classificages. Isso significa falar, novamente, de transitos e formacéao de redes.

Aproveitando uma oportunidade que teve como professor do Cesep, 0 jovem Ernani
ingressou no mestrado em filosofia na Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo (PUC-
SP) em 1981. Ao apresentar sua proposta de pesquisa para a orientadora Jeanne-Marie
Gagnebin, sobre a relagdo entre poder e verdade em Foucault, ela o provocou a pensar um
problema a ser tensionado na obra do filésofo. Ambos estavam sendo ousados; mesmo em um
momento de crescente recepcdo do pensamento foucaultiano no Brasil, era considerado no
minimo estranho fazer uma tese sobre um pensador ainda vivo. Havia o que Ernani chamou de
“reticéncias” a Foucault no campo brasileiro da filosofia da época, quando para muitos sé
existiam oito filésofos dignos de serem estudados: Platdo, Aristoteles, Santo Agostinho, Sdo
Tomas de Aquino, Descartes, Hume, Kant e Hegel (“salvo engano, essa era a lista”).

A questdo encontrada foi original e corajosa. Ernani lembrou-se de algumas passagens
do livro Historia da Loucura que o haviam impressionado e que apontavam para um lugar que
ele entendia como “ambiguo” de Freud e a psicanalise na obra de Foucault. Intitulado Foucault
e a Psicanalise, o trabalho pensou essa relacdo ambigua de Foucault com o pensamento
freudiano nos livros Histdria da Loucura e A Vontade de Saber. Foi cursando uma disciplina
de José Augusto Guilhon de Albuquerque na USP sobre Foucault que ele conheceu o
doutorando Edward MacRae e passou a frequentar o grupo Somos, ja em seus ultimos
momentos, bem diferentes daqueles descritos por MacRae em seu préprio trabalho sobre o
grupo. A cidade de S&o Paulo, seus guetos e movimentos homossexuais viviam um efervescente

momento as vésperas da epidemia de HIV/Aids. Enquanto o Somos se tornara menos ativo, o
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Grupo de Acdo Leésbico-Feminista (GALF) promovia as mais diversas atividades e a propria
PUC-SP se destacava como um espaco de discusséo dos costumes. As saunas, que ndo existiam
em Belém, foram o que mais impressionou Ernani ao chegar Ia.

O contato com o debate paulista nesse movimento de transito também originou frutos
novos. A pesquisa de Ernani tomou um rumo diferente daquele que circulava em torno do
movimento de que Freud e Foucault correspondiam a figuras opostas na liberagdo homossexual,
sendo o primeiro ligado ao discurso patoldgico e o segundo a sua contestacdo, como no livro O
que € a homossexualidade, lan¢ado naquele momento por Fry e MacRae (1983). Como vimos,
o esforco de desnaturalizar a “homossexualidade” que despontava no debate se valia das criticas
a discursos cientificos que introduziram novas formas de classificacéo da sexualidade. Embora
estas criticas ndo tenham comecado no Brasil por influéncia de Foucault, sua incorporacdo foi
relativamente rapida no ambito tedrico (que nem sempre condizia com o dos militantes), como
percebemos nos proprios textos de Fry ao longo de poucos anos. Ainda que a atuacdo desses
antropdlogos lhe tenha sido de certa forma inspiradora de um tipo de militancia académica, o
trabalho de Ernani reagia a essa tendéncia que poderia ndo ser apropriada a toda a psicanalise.
Afinal, mesmo os textos em que Freud se referiu a “homossexualidade” negativamente, como
na hipotese da “bissexualidade”, correspondem a trechos do desenvolvimento de um
pensamento que se reformulou ao longo de sua obra e o levou a tomar outra posi¢édo com relacéo
aos “homossexuais”, inclusive de apoio (IANNINI, 2019a, 2019b). Ciente disso, Ernani se
propunha a pensar como Foucault poderia, em vez de descartar a psicanélise, ajuda-la a “se
tornar um foco de resisténcia nas malhas do poder”, por exemplo, através de sua critica da

“hipotese repressiva”. Como ele concluiu:

Nenhuma pista nos parece (e possivelmente ao préprio Foucault) mais fecunda — e a
propria tematizagdo da sexualidade no percurso do pensamento foucaultiano a coloca
— que a relacdo entre sexo, verdade e produgdo de sujeitos. N&o € despropositalmente,
nos parece, que Foucault afirmava bem recentemente: “néo é pois 0 poder, mas o
sujeito, que constitui o tema central de minhas pesquisas”. Isto quer dizer que a propria
tematizacdo do poder faz parte deste projeto mais ambicioso e complexo que € o de
compreender a maneira pela qual um ser humano se transforma em sujeito e,
especificamente, de que maneira pode um homem reconhecer-se como sujeito de uma
“sexualidade”. E aqui, nos parece, que Foucault fornece a Psicanalise e aos
psicanalistas muitos elementos para que se questione sua pratica e o quadro tedrico
que a fundamenta (CHAVES, 1988, p. 144).

E curioso que até 1981, como afirmou em entrevista para Silva (2021, p. 419), Ernani

sabia sobre Freud “o que todo jovem estudante entusiasmado com a filosofia e com a histéria

AnY?

da cultura no Ocidente sabia”, um “pequeno conjunto de clichés” em torno do inconsciente, da

sexualidade e do complexo de Edipo. Aquele era também o momento em que se dava uma
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recepcgdo da psicandlise nos cursos de filosofia no Brasil, através de alguns estudos pioneiros
nessa area desde a decada anterior. A pesquisa demandou o esforco de se apropriar de um campo
que se enriquecia com a circulacdo de pessoas e ideias. O fim dos créditos do mestrado coincidiu
com o concurso para professor auxiliar do departamento de Filosofia da UFPA em 1982, no
qual foi aprovado e assumiu imediatamente. Até a defesa da dissertacdo em 1986, Ernani
voltava para Sao Paulo nas férias para estudar, pesquisar e encontrar a orientadora. Belém néo
deixava de ser, também, um centro de formacdo, encontros e debates. Um curso de
especializacdo em filosofia das ciéncias humanas, com varios professores convidados por
Benedito Nunes, levaria Roberto Machado em 1982 a conhecer a mesma ilha de Mosqueiro
visitada por Foucault, e a se impressionar com o0 rio que tinha ondas como se fosse um mar
(MACHADO, 2017). Em 1984, foi a vez do filosofo francés Félix Guattari incluir a capital do
Pard em seu roteiro de palestras pelo Brasil, sendo suas falas traduzidas por Suely Rolnik e
Peter Pelbart.

Nesse periodo, Ernani passou a ministrar cursos sobre psicanalise, ainda muito focados
em Freud, mas ja com alguma introducéo de Lacan e do Anti-Edipo de Deleuze e Guattari nos
seus contetidos, com o estimulo de uma colega professora de psicologia. Naquela época, havia
poucas traducdes de livros, sendo aquelas para a lingua portuguesa ja bastante criticadas pelos
filésofos, e os trabalhos realizados circulavam em um ritmo relativamente mais lento que o
atual. Ernani lembra que Joel Birman, que defendeu na USP uma pesquisa de doutorado
intitulada A Constituicdo Histérica Da Psicanalise, lhe emprestou uma cépia de sua tese
guando o visitou em Séo Paulo em 1984. Aquela era a Gnica cdpia que Birman tinha do préprio
trabalho e ficou com Ernani em Belém por um ano. Ja o curso sobre o sentimento de culpa em
Freud que Luiz Roberto Monzani ministrou na PUC-SP em 1983, chegou até ele através de
uma amiga de Belém, em uma transcricao feita a mao.

Com os novos interesses e experiéncias, voltar para Belém como professor da UFPA foi
um “desafio”, como ele mesmo denominou. Especialmente por trabalhar com Freud e Foucault
em um contexto de estudos filoséficos no qual estes autores causavam estranheza, ou ministrar
cursos sobre Freud e Lacan sem ser psicélogo ou psiquiatra. Ele encontrou apoio nas poucas
professoras interessadas em psicanalise nos Departamentos de Psicologia Social e Psicologia
Clinica (que correspondem a atual Faculdade de Psicologia da UFPA). Segundo Ernani, o curso
de psicologia havia sido criado e tinha predominancia de behavioristas, formados nos grandes
centros dessa perspectiva clinica e tedrica: a UnB, a UFSCar e a USP. Embora pudesse ser

encarada em alguns contextos como representativa de discursos normalizadores, a psicanalise
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se tornou na UFPA uma alternativa para questionar determinadas nog¢des de clinica e mesmo
sexualidade.

Na Filosofia, a psicanalise estava mais distante no horizonte. N&o por total
desconhecimento, mas, por exemplo, pela leitura critica que o influente professor Benedito
Nunes (fundador do departamento) tinha da literatura psicanalitica e de alguns de seus usos na
critica literaria, area na qual atuava. Mas Ernani afirma que o desconforto do debate que

levantava nessa area tinha uma razao maior:

A psicanalise trazia consigo a “impureza” da sexualidade. E eu, estudando Foucault e
Freud ao mesmo tempo, era duplamente impuro. A ortodoxia filoséfica, que existe em
qualquer lugar, nunca viu com bons olhos meu “descaso” para com os “classicos”.
Novamente entra em cena a “maestria” de Benedito Nunes, que me deu suporte e
acolhida (2021, p. 425).

A ideia de “bissexualidade originaria” tinha uma importancia notoria na teoria
psicanalitica, ainda que pudesse provocar certo espanto aos ouvidos menos familiarizados.
Ernani ndo lembra de haver discussdes acirradas sobre essa questdo naquele momento, mas essa
no¢do se tornava um argumento tedrico na critica do que hoje pode podemos chamar de
“binarismo”, especialmente pela sua relagdo com o conceito freudiano de pulsao.

A atuacdo de Ernani como professor trouxe Freud e a psicanalise para as disciplinas da
graduacao em filosofia da UFPA (o programa de pés-graduacao, inicialmente com um curso de
mestrado, seria criado apenas em 2010). Em termos gerais, isso implicava um reconhecimento
de Freud como pensador, e ndo apenas como clinico, e trazer um olhar critico sobre suas
traducdes e apropriacdes. Mas as dimensdes que essa circulacdo de ideias implicava eram ainda
mais amplas, especialmente no que diz respeito a Foucault.

Ao longo da década de 1980, o jovem professor de filosofia ministrou uma série de
cursos de extensdo sobre a sexualidade no Ocidente e 0 pensamento foucaultiano, inclusive em
programacdes de greves na UFPA e em seminarios no Museu Goeldi. Em uma semana de
histéria em novembro de 1982, seu discurso destoou radicalmente daqueles que debatiam no
evento. O auditorio estava cheio de estudantes marxistas e membros do movimento estudantil
de vérias vertentes, e o professor (entdo com 25 anos) criticou o partido, a ideia de revolucéo e
a ideia de que a Unica causa seria a do proletariado, defendendo os “gays”. Um estudante de
historia simpatizou com as suas ideias € 0 procurou. Formaram um grupo de trés ou quatro
pessoas que se consideravam anarquistas, e criaram um jornal, Stultifera Navis, que teve uma
unica edigdo. Stultifera Navis, ou “nau dos loucos” em latim, & uma pintura do renascentista
holandés Hieronymus Bosch, analisada por Michel Foucault (2012) em sua Historia da

Loucura, quando vé na obra uma representacdo de um costume primordial na invencdo da
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loucura na Europa. A pintura mostra um grupo de loucos em celebragdo, em um pequeno barco,
no qual foram langados para que deixassem sua cidade de origem. O barco vaga sem que seus
passageiros se preocupem com qual das margens rumam, sendo rechacados em ambas. E uma
imagem de ambiguidade que serviu para nomear a “militdncia foucaultiana” (como Ernani
nomeou para mim) que 0 grupo passou a exercer, reivindicando as causas sociais que nao
estavam na agenda dos movimentos locais. O jornal foi produzido com um mimeografo
comprado pelo grupo e distribuido pelo campus da UFPA, reunindo textos que debatiam temas
politicos realmente foucaultianos, como a “homossexualidade”. O grupo fez uma pesquisa para
salvar os documentos do Hospital Psiquiatrico Juliano Moreira, desativado em Belém em 1982,
intervencdes em debates de salde publica e esteve entre os primeiros na universidade
preocupados com respostas para a aids.

A ampliacdo da agenda politica durante a redemocratizacdo chegava também na
universidade e nos partidos com o esfor¢o das feministas. Havia um grupo de professoras de
ciéncias humanas preocupadas em discutir essa questdo junto aos movimentos sociais, 0 que
culminou na realizacdo em 1985 do Seminario sobre a Mulher — Regido Norte, na UFPA. O
evento reuniu profissionais da salde, pesquisadoras de diferentes areas e ativistas do campo e
da cidade. Duas mesas discutiram “sexualidade feminina” e “repressao”, coordenadas pela atriz,
professora universitaria e ativista do movimento negro Zélia Amador. Ao analisar o relatorio
final do evento, a antropdloga Camile Barata (2022) observou um contraste tracado no debate
entre um estimulo da sexualidade masculina por parte da sociedade e uma interdicdo da
sexualidade feminina. Nao hd indicios, porém, de que no¢des como “homossexualidade” ou
“bissexualidade” tenham aparecido, apesar da recorréncia da nogdo de repressdo. A relacdo
mais evidente no discurso politico sobre “a mulher” neste contexto parece ter sido com o
marxismo e sua no¢ao de trabalho, com certo espaco para as mulheres do campo. Vale notar
que o préprio feminismo ndo era amplamente aceito na universidade e que nem todas as
professoras ou mesmo pesquisadoras envolvidas com os “estudos sobre a mulher” se
reivindicavam como tal.

Em 25 de junho de 1984, Michel Foucault morreu em Paris em decorréncia da aids.
Enquanto suas passagens por Belém passaram despercebidas pela imprensa, a repercussdo de
sua morte mostrou que os tempos haviam mudado. Uma coluna cultural afirmou que 0 mundo
intelectual estava chorando a morte de “um dos mais importantes pensadores modernos” € que

0 Centro de Letras da UFPA teve o “privilégio de recebé-lo em 1978 quando proferiu palestra
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a professores e alunos por trés dias sobre sua obra”.’®* Ha nos jornais algumas narrativas
estranhas, como a de que faltou luz na universidade naquela ocasido e o professor de um lugar
ilustre como o Collége de France ndo se importou em dar aula sob a luz de velas. E ha também
uma expectativa sobre um lugar simbolico que Belém e sua universidade ocupariam engquanto
espacos onde o filésofo lecionou. Se o Departamento de Filosofia da USP enviou um telegrama
assinado por todos os seus professores para o Collége de France e programou conferéncias e
mesas-redondas sobre Foucault, ao menos o exemplo do evento deveria ser seguido “aqui, ja
que o professor Benedito Nunes ¢ um especialista no assunto”. A imprensa ensaiava, assim,
uma valorizagdo da cidade pela presenca de uma referéncia internacional, que a colocaria em
pé de igualdade com um centro de producdo de conhecimento reconhecido como Sé&o Paulo. A
programacdo que a UFPA de fato organizou em homenagem ao antigo visitante teve uma
repercussao consideravel nos jornais.

A redemocratizacdo do pais tornava possivel a veiculacdo na imprensa de debates e
ideias que antes eram duramente restritas, como um longo ensaio de Ernani sobre a leitura que
Foucault fez do Banquete de Platdo no segundo volume de sua Historia da Sexualidade. Além
de apontar a influéncia de Nietzsche na forma como Foucault analisou os classicos gregos (o
que por si sO pode parecer inusitado para um texto que um jornal publicaria atualmente), Ernani
chamava atencéo para os valores implicados na possibilidade que os homens gregos antigos
tinham de se relacionar com homens e com mulheres, e como a ideia de “homossexualidade”
era insuficiente para compreender esses valores (CHAVES, 1987, p. 4).

Como Rubens Ferreira sugeriu, Ernani Chaves e Luzia Alvares foram dois nomes
importantes na ampliagdo do alcance de ideias da universidade para outros espacos da cidade,
ou ao menos do transito por entre diferentes espagos. Isso aconteceu em decorréncia da
conversdo dos jornais de grande circulacdo (aos quais os professores universitarios tinham
acesso) em meios do debate pablico. Mas também devido ao engajamento e ao transito dessas
pessoas. Luzia era uma das mais respeitadas criticas de cinema de Belém, uma cidade de muitos
cinemas e de um circuito intenso de critica e cineclubes. Foi em 1986 que, em sua coluna
Panorama, publicou um levantamento de filmes que abordavam a “homossexualidade”, desde
0 Querelle de Rainer Werner Fassbinder até Os Rapazes da Banda de William Friedkin,
passando por O Exército Inutil de Robert Altman. Ainda que tenha se esforgado em incluir

filmes que retratam a sexualidade de mulheres, claramente teve mais dificuldade em encontra-

13 O Didério do Para. Um pensador moderno. Poliarno - Lana, Caderno Sociedade, p. 7.
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los. Ndo cabe aqui analisar profundamente a sua lista, mas podemos pensar sobre qual sentido
de “homossexualidade” estava sendo publicado.

Querelle, por exemplo, é um filme em que ndo se fala em categorias, mas no qual as
préticas induzem uma tensdo entre desejo e repulsa entre os personagens. Ultimo filme do
aleméo Fassbinder, mas inspirado na obra do francés Jean Genet, se passa em uma cidade
portuéria onde o dono do bar joga dados com os marinheiros. Se eles ganham, podem transar
com a sua esposa; se perdem, sdo penetrados por ele. A tensdo entre os corpos masculinos é
muito forte, e, em dado momento, a mulher se desespera ao ver que ndo ha mais lugar para ela.
A fluidez do desejo de alguns personagens e a recusa ou distin¢do do objeto de desejo de outros
pode levantar muitas discussdes sobre classificagfes. Mas nédo era isso que contava. Querelle
foi considerado um filme sobre “homossexualidade” porque suas praticas foram classificadas
através do levantamento de Luzia. Afinal, a recepc¢éo do filme na critica local ndo se preocupou
com a presenca de determinadas praticas e insinuacdes no filme, pois se tratava de um publico
especializado que estava familiarizado com a obra de Genet. No méximo, outros criticos
afirmaram que Fassbinder adaptou a obra de forma grosseira, reduzindo-lhe a uma “orgia
falica”.

O texto de Luzia realmente estimulou algum debate, inspirando um ensaio de Ernani
sobre O Beijo da Mulher Aranha de Héctor Babenco e uma reflexdo do critico Acyr Castro
sobre as dificuldades de se falar sobre o tema. Castro era, na época, secretario estadual de
cultura, desportos e turismo, e revelou que “quase apanhou” ao discutir abertamente o problema
da “homossexualidade” em uma reunido do Férum Nacional de Secretarios de Cultura em
Brasilia, na qual era discutida a vindoura Assembleia Constituinte. Segundo ele: “Todos temem
debater as claras a homossexualidade exatamente pelo fato, nu e cru, de que ndo existe
homossexualismo estritamente falando e, em consequéncia, heterossexualismo. O que ha séo
desejos hetero e/ou homossexuais, o que complica bem a situagdo”.** Este seu foco nas préticas
seria por uma impossibilidade de classificar o sujeito. H4 um reconhecimento de uma fluidez
da sexualidade que ndo poderia ser englobada em uma categoria, diferente das praticas. A
categoria “bissexual”, ainda que fosse lembrada, também seria certamente rechacada.

Logo depois Castro afirma que, quando o mundo do cinema passasse a pensar
seriamente 0 que Ernani chamava (segundo ele) de “questdo da identidade homossexual”, se
poderia dizer que foi o cineasta Arthur Hiller quem abriu “uma fresta para ver dois homens (de

verdade) fazendo o amor diante das cameras”. Castro se referia ao filme Fazendo o Amor, no

14 O Diario do Par, “Tema Tabu”, por Acyr Castro, p. 2. 8 de abril de 1986.
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qual um homem casado tem um caso com outro homem, sendo ambos masculinos. A énfase
que o critico dava as praticas ja era resultado de um acumulo de referéncias nas quais a
caracterizacdo de uma “bicha” ndo era mais necessaria para se falar em “homossexualidade”.
Ainda era, porém, preciso especificar que nao estava falando de “bichas” em um contexto em

que diferentes nocdes de sexualidade coexistiam.

Figura 6: Ernani Chaves autografa Foucault e a Psicanalise no langamento do livro em Belém.

Fonte: O Diario do Para, “Foucault, seguhdo Ernani Chaves”,“por Ana Aratjo, p. D-2. 6 de agosto de 1988.

Categorias relacionadas a fluidez e a ambiguidade da sexualidade apareceram nesse
momento como formas de classificar personagens no cenario artistico da cidade. Falarei delas
no préximo capitulo. Pensando a circulacdo de atores e ideias da universidade, porém, vemos
uma ideia de “homossexualidade” relacionada a praticas que parecia a vontade com uma
valorizagcdo da ambiguidade ou um reconhecimento da fluidez, quando era o caso. O
lancamento da dissertacdo de mestrado de Ernani em forma de livro, em 4 de agosto de 1988
no Museu da UFPA, foi noticiado como um evento badalado e disputado (Figura 6). Ele
também virou noticia, dessa vez no caderno policial, junto de outros professores e estudantes
apos a realizacao de um seminario sobre a maconha na universidade. Mas sua maior intervencao
publica foi a participacdo em Genet no ano anterior.

O professor era amigo de Luis Otavio Barata, dramaturgo conhecido na cidade e que
trabalhara na década de 1960 com o cendgrafo Josef Svoboda na Tchecoslovaquia. Segundo o
historiador Kauan Nunes (2019), Barata e outros ex-alunos da Escola de Teatro da UFPA
criaram o grupo Cena Aberta em 1976. Conforme ouvi, 0 grupo tinha uma proposta
experimental e de contestagdo politica desde seu primeiro espetaculo, Quarto de Empregada,
em que Zélia Amador de Deus era uma patroa negra, Margaret Refkalefsky uma empregada
branca e o publico as assistia do palco enquanto as duas contracenavam na plateia. Barata era

“homossexual” e tinha uma relacdo amistosa com as “travestis” da Praca da Republica,
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deixando apds a sua morte uma série de colagens e desenhos que reuniam temas como
homoerotismo, aids e teatro. Foi ele quem recebeu, em 1976, uma amiga do Teatro Oficina, de
Sdo Paulo, que voltava trazendo um amigo dela dos Estados Unidos para o Brasil, 0 jovem
James Green.

Ernani também havia sido aluno da Escola de Teatro da UFPA. Segundo ele, Barata era
fascinado pelo preféacio escrito por Jean-Paul Sartre ao livro Nossa Senhora das Flores, de
Genet, e 0 convidou para discutir o texto com a inten¢do de montar um espetaculo. Apos ler o
preféacio, Ernani afirmou que as ideias de Sartre no texto pareciam ultrapassadas, e que seria
melhor pensar algo a partir de Foucault, sugestdo que o amigo aceitou. O filésofo tornou-se um
colaborador do projeto na preparacao do elenco e na montagem, e acabou substituindo um dos
atores.

Genet, o Palhaco de Deus foi um marco. O beijo de dois homens escancarava o cartaz.
No interior do teatro, atores e atrizes nus, com uma dramaturgia desenvolvida em forma de
laboratério. Em dado momento, formava-se uma orgia com corpos e frutas. Conta-se que
algumas pessoas vomitaram quando assistiram ao espetaculo. Genet havia morrido em 1985 em
decorréncia da aids, sendo um importante intelectual “homossexual” ¢ considerado um martir
marginal. O espetaculo tinha inspiracdo em cinco livros seus, consistindo em uma colagem de
cenas independentes que refletiam sobre a relacdo do ser humano com as instituicoes, a religiéo,
a sexualidade e o corpo (NUNES, 2019, p. 112). Foi acusado de ser pornografico, panfletario e
de fazer divulgagdo da “homossexualidade”.

Wlad Lima néo participou do espetdculo, mas lembra que acompanhou toda a “merda”
que deu. Ela afirma que a cena das frutas consistia em um posicionamento dos atores (a maior
parte homens) diante de uma cesta de frutas, nas quais comecavam a se lambuzar. Depois,
aparecia uma outra cesta de frutas, que eles ofereciam a plateia como um convite. As pessoas
saltavam para tras, apavoradas e constrangidas. “Mas também era um elenco no-jen-to!”, ela
acrescenta. Ndo pude deixar de perguntar se os atores transavam de verdade, ao que ela
respondeu: “Eu dizia pro Luis Otavio ‘Esses filhos da puta tdo trepando, Luis Otaviol’, ele

achava graca e dizia ‘Deixa os meninos...””.
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Figuras 7 e 8: Genet, o Palhaco de Deus
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Fonte: O Liberal, matérias de 1988. Recortes do acervo pessoal de Chico Vaz.

O espetaculo estreou poucas semanas antes da extin¢do da censura no Brasil, e ainda
precisou ser apresentado (com roupas e sem as cenas de sex0) para enganar a censora, que
dormiu enquanto assistia e acabou liberando a sua estreia. Analisando a dramaturgia, Nunes viu
entre os titulos das cenas “Procissao simbolica”, “Punheta 17, “Enrabagdo”, “Punheta 2”, “Cena
final — a celebragdo do corpo” e “Batizado de Genet — Padrinhos”. Os padrinhos eram um

cafetdo, um “veado”, um marinheiro e uma “travesti’:

“Eu te batizo, Genet, para a vida e para o mundo, e te ofereco a minha merda, para
que tu aprendas com ela, que onde ha fedor de merda ha cheiro de ser”, diz o cafetdo,
em uma referéncia a peca radiofonica, de 1948, do francés Antonin Artaud, A busca
da fecalidade. O veado, para o batismo, o oferece o “orgulho de ser viado € a coragem
suicida da exaltagdo desse orgulho”, bem como a travesti oferece a “coragem de
recusar este mundo & procura de novas regras de vida, para que através de um novo
universo seja possivel ver o outro mundo”. Por fim, é o personagem do marinheiro
que oferece sua lucidez para Genet, ja que acredita que “através da abjecdo, € possivel
construir o paraiso de uma nova santidade” (NUNES, 2019, p. 121, grifo do original).

N&o e de surpreender que Nunes tenha escolhido analisar a sexualidade no conjunto da
obra de Barata a luz da teoria queer. Acredito que as referéncias marginais, literarias e
filosoficas na cena do batismo s&o de um pensamento radical em um momento de mudanca, no
qual se cruzam as nogoes de orgulho ¢ abje¢do (com a “travesti” que mais parece Foucault
falando), mas também se cruzam categorias populares com conven¢des do movimento
homossexual da época.

Ainda na descricdo feita por Nunes da cena do batismo, o uso da categoria “veado” ou
“viado” ndo parece ser pouco importante para Barata. Principalmente, a distingdo que
percebemos na sua dramaturgia entre “veado” e “travesti”’. Ouvindo Wlad Lima em entrevista,
parece seguro supor que ele proprio se reconhecia nessa distin¢gdo. O mundo que encontramos
na obra de Genet, afinal, é profundamente masculino, e provocou inclusive o estranhamento de

Wilad, que afirmava para ele que, sendo lésbica, ndo conhecia esse mundo de michés e
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marinheiros por dentro. Aquele era também o universo masculino da Praga da RepuUblica, em
seus marinheiros, boémios e michés. Segundo ela, Barata ria e afirmava que ele conhecia muito
bem.

Um texto publicado na revista Cuira por Wlad em parceria com o estudante de filosofia
Jonatas Filho, cruza declaragdes de Sartre e Genet sobre ser “pederasta” e “veado” com uma

ideia de orgulho inspirada em Genet:

A sociedade brasileira em geral tem um grande preconceito em relacédo as pessoas que
vivem sua sexualidade sob esse prisma e por isso estigmatiza tais cidaddos com
cognomes pejorativos: sdo bichas, veados, sapates, maricas, mulher-macho, fresco,
saboeira, etc... Com isso podemos ter uma ideia do grau de perseguicdo social e de
humilhagbes de todo tipo, seja de ordem moral, religiosa, familiar, cultural e até
mesmo fisica que envolve a vida dos classificados como homossexuais (aqueles que
se relacionam eroticamente com seres do mesmo sexo). Isto faz com que mesmo entre
os “homossexuais” haja autodiscriminagdo e auto-desprezo, pois reproduzem em seus
julgamentos os padrdes exigidos na sociedade®®.

A revista Cuira era do Movimento Universidade Popular (Unipop), criado em 1987, no
qual os autores do texto eram educadores populares. A desconfianca de ambos com as
classificacOes da sexualidade os leva a utilizar uma categoria que parece mais neutra em relacédo
as que corriam como ofensas a homens e mulheres, e assim a ideia de “homossexualidade”
assumia um sentido bem abrangente.

Mesmo que a participagdo de Ernani como ator tenha sido curta, e ele ndo tenha seguido
com o espetaculo para iniciar o seu doutorado na USP, a presenca de um professor de filosofia
da UFPA nu em uma peca sobre sexualidade tornou-se emblematica. Uma vez que a peca foi
duramente criticada por um jornalista, Barata pediu para que Ernani fizesse a defesa intelectual
do projeto na imprensa: “eu respondi com um texto super foucaultiano [risos]”. O
prosseguimento da polémica exigiu que uma segunda resposta fosse publicada. Genet foi
selecionado para representar a regido Norte no Festival Brasileiro de Teatro Amador de 1988,
em Brasilia, onde também provocou polémica, dividindo a opinido do publico e da critica. O
texto de apresentacgéo escrito por Ernani para o festival revelava a preocupagéo com os efeitos

que a epidemia de HIV/Aids poderia ter no proprio sentido de sexualidade:

Se ler Genet significa um constante combate com os preconceitos do leitor, encena-lo
constitui um desafio maior: desafio estético existencial e politico, numa circunstancia
histérica onde é necessario resistir para que o corpo, a sexualidade e o desejo nao
venham a significar apenas e exclusivamente uma caixa de preservativos:®.

15 Cuira — Revista do Instituto Universidade Popular, ano 2, n. 3. Os Palhagos de Deus. Cultura, p. 40-45, ago-dez,
1988. Acervo pessoal de Chico Vaz.
16 Informativo do Festival Brasileiro de Teatro Amador — FBTA-88, n. 2. Genet, o Palhaco de Deus. p. 17, 1988.
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A figura de um professor de filosofia, assim, tornava-se importante para legitimar o
experimento artistico diante das criticas. J& a amizade de Barata com “travestis”, as vezes
convidadas para se apresentarem ou para assistirem os espetaculos, fez do Cena Aberta um
espaco de ativismo também quando os atores se mobilizavam pela libertagdo de “travestis”
presas pela policia na Praca da Republica. N&o € de causar surpresa que, como observou Franco
(2018), integrantes do MHB tenham visto na cena teatral um precursor de seu movimento

homossexual em Belém.

5. A nostalgia do “bofe”

O trabalho finalizado em 1982 sobre as “lésbicas” no Rampa’s sob orientacdo de Anaiza
Vergolino era de conhecimento de poucas pessoas, uma vez que se encontra perdido. As demais
pesquisas feitas sobre “homossexuais” e outras categorias relacionadas a sexualidade até o fim
do século foram também de circulagdo restrita até esforgos recentes de elaboracdo de uma
trajetéria do campo, principalmente o trabalho de arquivo de Milton Ribeiro (SILVA FILHO,
2012; RIBEIRO, 2017). O mais antigo trabalho ao qual temos acesso atualmente é o trabalho
de conclusdo de curso de Telma Amaral Gongalves, entdo estudante de ciéncias sociais,
Homossexualidade: representacdes, preconceito e discriminagdo em Belém (1989). Em
entrevista, Telma recordou das dificuldades que teve para encontrar uma possivel orientadora,
de forma que o tema da “homossexualidade” ndo parecia tdo relacionado aos estudos “sobre a
mulher” as vésperas da recepcao do conceito de género. Curiosamente, sua entrevista acabou
por revelar algo que ndo aparecia nos levantamentos até entdo: duas colegas de turma suas
defenderam trabalhos sobre o mesmo tema, embora com procedimentos metodoldgicos
diferentes e cujos registros ndo existem no sistema de bibliotecas da UFPA: Homossexualidade:
uma discuss@o em torno do preconceito e da discriminacéo, de Sandra Sueli Lobato Mendes e
Homossexualismo e o preconceito social em Belém, de Jociléia Pereira Rendeiro. Aquela altura
também, os termos “homossexualidade” e “homossexualismo” eram alternados pelas
estudantes de forma quase indiscriminada. As trés estudantes, entusiasmadas e curiosas com o
tema apos a realizacdo e um trabalho em grupo, foram orientadas pela antropologa Maria
Angelica Motta-Maués.

Telma reuniu um grupo de “homossexuais” e um de “heterossexuais”, sendo homens e
mulheres, através de uma série de entrevistas individuais. Seu material nos permite perceber
alguma tendéncia de aceitacdo da “homossexualidade” naquele momento, mas também uma

inevitabilidade da oposicao entre pessoas “homossexuais” e pessoas “normais” (uma vez que o
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termo “heterossexual” era de circulagdo quase infima). Um interlocutor de Telma afirmaria em
1988 que ndo gostava de “ser visto perto de homossexuais porque todo mundo logo pensa que
eu sou da mesma laia deles” (GONCALVES, 1989, p. 23). Todas as pessoas que afirmaram
para a jovem estudante de ciéncias sociais terem tido algum contato com ‘“homossexuais”
descreveram seus sentimentos de “incémodo”, “nervosismo”, “embaracgo” ¢ “tensdo”. A propria
pesquisadora, ao visitar a casa de um casal de mulheres para uma entrevista, sentiu um
embaraco quando elas a levaram para o quarto e uma delas saiu do banho de toalha.'’

A formacdo, ndo apenas de uma oposi¢do binaria, mas da inevitabilidade dela,
estabelece dois lugares sociais definidos por entre os quais ndo haveria a possibilidade de
fluidez ou mesmo de proximidade, como na Belém que admirou o colaborador do Lampido
uma década antes. Cria também a necessidade de ‘“‘assumir-se”, experiéncia especialmente
dolorosa no ambiente doméstico, inclusive por pais e maes que mantinham em segredo para 0s
filhos suas préticas sexuais. Foi com emogdo que o casal de entrevistadas confessou a
pesquisadora que tinham de manter o relacionamento em segredo para os proprios filhos.

Telma percebeu que ainda era bastante fortalecida uma ideia de “homossexualidade”
norteada pelo que chamou de “padrio heterossexual”, isto €, uma relagdo entre uma figura cuja
expressao de género era tida como feminina e outra como masculina. Assim, a “bicha” ndo se
relacionava com outra “bicha”. E interessante notar que seu proprio estudo ja promovia um
encontro conflitivo de categorias ao definir esse padrao de classificagdo como “heterossexual”.
Mas isso ndo quer dizer que outras convencdes nao estivessem circulando.

A categoria “bissexual”, por sua vez, ndo era pensada previamente para a pesquisa, e
apareceu devido a conflitos émicos de pessoas que se identificavam como homossexuais em

uma miriade de sentidos:

A questdo da bissexualidade que recebeu quatro abordagens diferentes. A primeira,
associada ao individuo que sempre teve relacionamentos heterossexuais e a partir de
um determinado momento passa a ter um relacionamento homossexual. Na segunda
analise, encara-se o bissexual como o individuo que alterna rela¢cfes homossexuais e
heterossexuais. Uma terceira abordagem é a que considera esta alternéncia de
relacionamentos s6 que como uma forma de homossexualidade mais avangada ou
mais ampla. Por fim, um dos informantes considerou o seguinte: “...eu acho que o
bissexual ele ndo existe (...) ele € um homossexual camuflado. Eu acho que ele seja
mais homossexual que heterossexual” (GONCALVES, 1989, p. 26-27).

17 “E preciso ter em mente que a superagdo da atitude preconceituosa e a assung¢io de uma pratica social liberta
dos preconceitos € um processo lento e conflituoso. Um exemplo disso é que eu, pesquisando acerca do
preconceito, em alguns momentos me flagrei tendo atitudes de discriminacdo semelhantes aquelas que estava
tentando analisar” (GONCALVES, 1989, p. 67).
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Essa grande inquietacdo com a ambiguidade, que ia desde uma valorizagdo até uma
negacdo completa, aparecia mesmo sem a provocacao da pesquisadora durante suas entrevistas,
mas ndo apareceu entre pessoas classificadas como “heterossexuais”. A ideia de uma oposi¢ao
entre dois grupos definidos, como um “nds” e um “eles” era mais perceptivel entre pessoas
“heterossexuais”, fossem elas sujeitos pesquisados ou pesquisadores. O termo “heterossexual”,
porém, é empregado como um recurso analitico e ndo deve ter aparecido emicamente com
frequéncia, como explicou-me Telma em entrevista.

Na universidade, como vimos, a “homossexualidade’ ndo era um tema de interesse tao
expresso para debate, razéo pela qual Telma desistiu de realizar sua pesquisa sobre o tema com
interlocutores presentes nesse espaco. Trés anos depois, entrava no curso de historia o jovem
Ronaldo Trindade, que nos oferece uma descricdo interessante de sua experiéncia como
estudante em uma instituicdo que ainda comecava a superar a moralidade da ditadura em muitos

aspectos:

Até 1992, tinha uma brincadeira absolutamente homofobica, LGBTfobica que era
assim: 0 povo Vvia quem que era gay e quem que era sapatéo e tava na encolha e pegava
o nome e fixava no bloco B, que era o bloco de Histéria. Ai quando a pessoa via 0 seu
nome, ficava desesperada, corria pra apagar o seu nome [...]. Ai essa tradi¢do acabou
quando n6s entramos 14, porque colocaram o0 nosso nome, nds sentamos numa cadeira
e comecamos a fazer a festa [...]. Ai n6s comegamos a politizar isso, criamos uma
chapa do centro académico que a maior parte de nés éramos gays [...]. A questdo da
afirmacdo homossexual era muito forte naquele momento, porque a gente tava meio
que arrombando portas” (Ronaldo, 2022, grifo meu).

A expressao “LGBTfobia”, é claro, ndo existia, mas parece apropriada em sua narrativa
para se referir a relacao de violéncia do passado, em que a propria categoria “homofobia” ainda
ndo circulava para muito além do movimento organizado de homossexuais. Ronaldo e a geragédo
gue entrava com ele na UFPA participaram de uma virada politica na cultura universitaria, em
gue a esquerda assumia um papel politico e tedrico definitivo apds a redemocratizacdo. O
movimento estudantil, do qual ele participou, ajudou a levantar debates sobre feminismo e
“homossexualidade” que iam desde a formagao de chapas orientadas por essas questdes para as
eleicdes, até a exibicdo de filmes de Fassbinder nas semanas académicas.

A virada para a década de 1990 tornou mais visiveis 0s avancos de determinadas
mudancas na universidade e na cidade. Os esforgcos de pesquisa, a institucionalizacdo de um
campo “sobre mulheres e relacdes de género” e a formagao dos primeiros programas de pds-
graduacéo sinalizam isso. Antes de ser criado o mestrado em psicologia na UFPA em 2006,
professores da psicologia como Ernani Chaves e Ana Cleide Moreira trabalharam na criagéo de

dois cursos de especializacdo, ambos coordenados por André Barreto e sendo o primeiro em
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1989. Os cursos contaram com a participacao de professores de fora de Belém, como Neuza
Santos Souza em uma disciplina sobre psicose. Moreira, que viria a fazer o doutorado na PUC-
SP, ajudou a manter vivos o dialogo e a cooperacdo com a universidade paulista.

Estes cursos caracterizam um contexto curioso: o Unico centro de formacgdo em
psicandlise de Belém de que se tem noticia até entdo havia sido o Colégio Freudiano de Belém,
que iniciou suas atividades em 1987 e teve uma vida curta. Segundo Jane Russo (2006), até
1987 s existiam sociedades psicanaliticas reconhecidas em Rio de Janeiro, Séo Paulo e Porto
Alegre, além de ndcleos em Recife e Brasilia. A década de 1980 foi um momento de expanséo
das instituicdes para outras capitais do sudeste e do nordeste, que coincidiu com a difusdo da
formacao lacaniana, isto €, inspirada pelas releituras de Jacques Lacan sobre as teorias de Freud.
Entre o fim da década de 1980 e a segunda metade da década de 1990, a formacdo em
psicanalise em Belém seria principalmente através desses cursos de especializacdo com
professores da UFPA e da Universidade da Amazonia (UNAMA), uma instituigdo privada. Em
um momento no qual ndo havia escolas de psicanalise na cidade, as universidades cumpriram
0 papel de formacdo e divulgacdo qualificada da psicandlise para pessoas que ja eram
psicologas. Como é sabido, a universidade e a estrutura de seus cursos de formacdo ndo séo
consideradas espacos adequados de formacdo de psicanalistas por esses profissionais,
embasados na posicdo do prdprio Freud, mas as circunstancias historicas levaram essa
instituicdo a contribuir para esse processo em condi¢Ges temporéarias e especificas no caso de
Belém, como contou Ernani.

Em entrevista para Silva (2021), o professor de filosofia e psicologia afirmou que varias
vezes teve que responder a pergunta “por que vocé continuou em Belém?”, que ele considera:
“uma pergunta muito chata, porque expressa a ideia de que sé existe vida intelectual no Brasil
se vocé estiver no chamado sul-sudeste, ou ainda, para os mais ‘radicais’, no eixo Rio-S80
Paulo”. Para ele, Benedito Nunes foi um exemplo muito préximo que contrariou essa logica.
Ernani conta que recebeu alguns convites para se transferir da UFPA para universidades do
“sul-sudeste”, quando era mais simples se transferir de uma universidade federal para outra,
sem a necessidade de haver vagas disponiveis: “Nao quis, por varios motivos, que vao da
vontade de estar préximo de minha familia ao fato de que eu me sentia comprometido, de um
ponto de vista ético e politico, a trabalhar na Amazénia, a devolver a minha gente o que eu
havia aprendido”.

Outras areas também passaram a colher os frutos dos transitos de professores
provocados pelo amadurecimento da p6s-graduacgéo no Brasil. Entre 1990 e 1997, foi realizado

na UFPA um curso de especializacdo em teoria antropologica, que ainda em 1994 daria origem
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a um mestrado em antropologia. Segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida (2019, p. 33), 0
fim da especializagédo em 1997 ampliou a demanda do mestrado, que alcancgaria candidatos do
Maranh&o e do Amazonas, estados onde ainda nao havia formacéo de p6s-graduacao nessa area
do conhecimento (0 mestrado seria extinto em 2003, quando passou a integrar um programa de
po6s-graduacdo em ciéncias sociais, junto ao departamento de sociologia).

A criagdo do Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Mulher e Relagdes de Género “Eneida
de Moraes” (Gepem) em 1994 permitiu a reunido e a formalizacdo de um campo que remete as
pesquisas de professoras da instituicdo desde pelo menos os anos 1970. Analisando as
publicacbes originadas de seus seminarios, percebemos uma producdo que vinha
principalmente das ciéncias sociais.

O Gepem foi formalizado j& em um momento de debate em torno do conceito de
“género”, cuja recepcdo no Pard ainda ndo foi devidamente analisada. O estudo bibliografico
que Telma realizou sobre a recep¢do desse conceito na especializagdo em teoria antropolégica
(GONCALVES, 1994), faz um esforgo, ainda novo naquele contexto, de sistematizar o debate
existente sobre o conceito na antropologia brasileira. O proprio Gepem mudaria seu nome com
o tempo para sinalizar, em vez de um “grupo de estudos sobre a mulher”, um “grupo de estudos
sobre mulher e as relagdes de género”. Essa coincidéncia cronoldgica entre a formalizacdo do
campo e a recepcao do conceito de género levou a situagOes curiosas. Maria Angelica Motta-
Maués publicou em 1993 o seu livro “Trabalhadeiras” e “Camarados”: Relagées de Género,
Simbolismo e Ritualizacdo numa Comunidade Amazdnica, em que a palavra “género”, presente
no titulo, ndo é citada uma Unica vez. O livro era resultado de sua dissertacdo defendida em
1977 na UnB, e o termo foi incluido no titulo retrospectivamente ap6s a autora concluir que o
novo conceito condizia com as inquietacdes que trabalhou anos antes.

Assim, 0s transitos e as conexdes de pesquisadores locais, cada um ao seu modo, foram
fundamentais para o amadurecimento de pesquisas e contato com bibliografias e espacos de
didlogo. Uma tendéncia nacional compartilhada em nivel local foi o protagonismo da
antropologia, como vimos, em um didlogo inter-regional que se estabelece principalmente a
partir da VII RBA. As reunides da ABA permaneceriam com este papel nas décadas seguintes,
mesmo com a cria¢do do curso de mestrado na UFPA na década de 1990, como contado na
experiéncia de Izabela Jatene de Souza (1997) em sua dissertacdo de mestrado.

Além disso, o | Encontro Regional de Estudos sobre a Mulher e Relagc6es de Género do
Norte/Nordeste, promovido pelo Ndcleo de Estudos Interdisciplinares sobre a Mulher
(Neim/Ufba) em Salvador em 1992, levou a fundacéo da Rede Feminista Norte e Nordeste de

Estudos e Pesquisa sobre Mulher e Rela¢des de Género (Redor). Esse evento foi um catalisador



136

para a formalizacdo do Gepem em 1994, quando Luzia Alvares, uma das paraenses que
participaram da fundacdo da Redor, tomou a iniciativa de criacdo de um grupo em Belém ao
convidar pessoalmente uma série de pesquisadoras e pesquisadores para uma primeira reunido.
Entre eles estava o jovem Ronaldo, que se lembra que participou e que a reunido foi realizada
simbolicamente na Praga Eneida de Morais, em referéncia a escritora homenageada também no
nome do grupo. As professoras feministas, que j& ha alguns anos tentavam articular um campo
de estudos sobre a mulher na regido Norte, investiam na ideia de criar uma rede e a edicdo
posterior do encontro da Redor ja seria realizada em Belém (ALVARES, 1996, 2010). “Era
uma intencdo declarada de instaurar o campo de estudos de género na Amazonia, nos tinhamos
consciéncia do que estavamos fazendo”, conta Ronaldo.

As pesquisadoras paraenses buscavam também assumir uma posicéo de pioneirismo e
protagonismo ao criarem redes baseadas na ideia de “Amazonia”, geralmente em torno de
Belém. Isso se devia a necessidade de criar um campo local, expressa nos livros publicados dos
seus seminarios regionais, no esforco de mostrar que nessa regido também h& mulheres com
realidades complexas para serem consideradas. Assim, se por um lado a mobilizacdo dessa
categoria geogréafica buscava estimular o desenvolvimento dos estudos em toda a regido, por
outro, comecava a colocar a capital paraense em uma posicdo de centralidade em um campo.
Esse processo é explicado, para além da propria desigualdade regional (que se expressa, ndo
apenas entre diferentes regides do pais, mas dentro de uma delas) pela longevidade da producéo
cientifica nessa cidade e pelo interesse institucional em tornar a UFPA, enquanto “universidade
amazonica”, um centro de referéncia representativo da regido e equiparavel aos de Recife, Sdo
Paulo e Rio de Janeiro (MAUES, 1999; MENDES, 2007).

Como Ronaldo afirmou em entrevista, a Associacdo Nacional de Histéria (ANPUH)
seria menos receptiva, havendo uma resisténcia mais dura aos estudos de género em seus
encontros, o que diferia, por exemplo, da ABA. Em entrevista, contou-me que as pesquisadoras

e pesquisadores de género eram tratados muitas vezes com desprezo:

As historiadoras estavam tornando relevante um tema que antes era chamado de
perfumaria. Todo mundo que pesquisava género na minha época, o povo dizia assim,
quando a gente tava participando da ANPUH e tal, “ah, o povo que pesquisa
perfumaria, que pesquisa género, pesquisa sexualidade...”, tinha um puta preconceito.
E la no Para era tdo pouca gente que pesquisava esse tema que todo mundo se
conhecia. Mas eu lembro que apesar de ser muito pouco, eu sempre tive o incentivo
de todos os professores.

As dificuldades de Ronaldo, entdo estudante de historia, de conseguir acessar

referéncias sobre sexualidade em sua prépria area eram ainda maiores; uma viagem de sua

orientadora a um congresso em S&o Paulo acabaria por acaso colocando-lhe em contato com o
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trabalho ainda ndo publicado de James Green sobre a homossociabilidade no Vale do
Anhangabad, na capital paulista. Aquela altura, Green ainda se esforcava em provar, seja no
Brasil, seja nos Estados Unidos, que a “homossexualidade” poderia ser estudada na historia
(ALBUQUERQUE JUNIOR, VERAS, 2018). Os planos de Ronaldo foram frustrados e seu
trabalho de conclusdo de curso acabou sendo sobre a historia social das prostitutas de Belém.
Isso denota diferencas que vdo além do desenvolvimento institucional de cada regido, mas
também implica os campos de cada disciplina e 0 avango do debate sobre sexualidade em cada
um, inclusive em centros como Rio e S&o Paulo, ou mesmo Brown.

Outras diferengas que se somaram de forma relacionada a essas desigualdades,
especialmente as de classe e género. Ateé entdo, 0 mestrado ndo era um requisito obrigatdrio
para a docéncia universitaria e esse estagio da formacdo permanecia frequentado pelos
professores locais principalmente em outras regides do Brasil. Se 0 acesso a graduacéo ainda
era muito limitado para pessoas negras e pobres, a pds-graduacao estava ainda mais concentrada
nas redes de contato e possibilidades de estadia em outro estado por alguns anos. Excegdes de
estudantes graduados que conseguiam entrar em um curso de mestrado e se mudar (como o
préprio Ronaldo ao ir para a Unicamp em 1996) eram encaradas com espanto.

Este processo continuo de transito era limitado também para mulheres que se tornavam
maes, e permaneceria até que os programas de mestrado, e depois de doutorado, comegassem a
ser abertos pelos préprios professores que voltavam no fim dos anos 1990. No caso das
mulheres, maioria nos estudos que ja entdo passavam a se associar ao conceito de “género”, a
necessidade local de migracdo para completar a pos-graduacdo provocaria descontinuidades na
trajetoria institucional do Gepem (ALVARES, 2009).

Categorias como “travesti” e “drag queen” emergiram como temas de interesse pelo
crescimento de sua presenca nos espacos da cidade, na segunda metade dos anos 1990. A
primeira foi estudada com a formacao de zonas de prostituicdo no bairro do Reduto, centro de
Belém, na dissertacdo de Rubens Ferreira (2003), que percebeu a distancia das travestis com
relacdo a0 movimento homossexual que comecou a ganhar forca na capital com a sua
aproximagdo com o Estado, na virada do milénio. No caso das “drag queens”, o0
desenvolvimento de um mercado de bares e boates voltado para o publico de “gays” e “lésbicas”
provocou o interesse de lzabela Jatene de Souza, ja professora da UFPA, que concluiu o
mestrado na instituicdo em 1997.

Souza viu nas “drag queens” uma figura nova na cena noturna de Belém, cuja maior

evidéncia no contexto local a antropéloga datou em 1995. Décadas mais tarde, a artista e ativista
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Sarah de Montserrat narrou o surgimento das “drag queens” em entrevista ao também artista e

ativista Juliano Bentes:

A diferenca da transformista para a Drag Queen esta principalmente nas questfes
visuais, hoje a drag, o que € a drag? E uma mulher exuberante, uma rainha exagerada.
E o transformista ndo, o transformista tem aquela esséncia mais nostalgica [...], ele
ressaltava e homenageava as grandes divas [...]. Quando surgiu esse segmento de Drag
Queens, pra mim [...] elas eram loucas, elas jogavam sangue, se batiam, se quebravam,
se jogavam la de cima, isso tudo foi muito estranho [...]. Sdo segmentos que nunca
deixaram de andar juntos [...]. Eu nunca consegui perder essa esséncia [transformista].
Eu s6 me adapto (BENTES, 2020, p. 55).

A fala de Sarah nos mostra que a emergéncia de categorias ndo implica necessariamente
na substituicdo ou no desaparecimento de outras, mas sim em novas diferencas (e combinacdes)
produzidas e mudancas que se revelam nuangadas com o passar do tempo.

O trabalho de Souza, em especial, denota questbes préprias daquele momento na
abordagem de um tema novo como esse. Antes da publicacdo do livro Problemas de Género
no Brasil e da difusdo da teoria queer e do interesse académico pelas drags, a solucdo encontrada
por Souza foi pensar esse grupo como uma “tribo urbana” sob a Otica tedrica da poOs-
modernidade. De forma geral, porém, ela seguiu, uma orientacao tedrico-metodoldgica de uma
antropologia urbana inspirada na Escola de Chicago, como no trabalho de Telma quase uma
década antes e como foi comum nos primeiros estudos sobre “homossexualidades” em outros
lugares (FACCHINI, FRANCA, BRAZ, 2014).

A politizagdo da “homossexualidade” se fazia notar cada vez mais e estimulou aos
poucos um reconhecimento da producdo intelectual sobre o tema na UFPA. Por exemplo, o
projeto de lei 1.151, da deputada federal Marta Suplicy (PT), que propunha o reconhecimento
da unido civil entre “pessoas do mesmo sexo”, levou a polémica ao nivel de serem consultados
pesquisadores sobre o tema, quando Telma e Ernani publicam em 1997 um texto no lugar entdo
emergente de “especialistas”. O debate sobre o “gene gay”, uma suposta origem genética da
“homossexualidade”, também ganhava espaco nos debates e mobilizava jornalistas,
pesquisadores e militantes. A cidade ja estava se tornando outra.

Ernani lembra com humor de uma fala proferida em Berlim chamada “Sehnsucht nach
einem bofe”. No ano 2000, em uma celebragao dos 500 anos do “descobrimento do Brasil”,
uma extensa programacéo reuniu em determinado momento Ernani Chaves e Maria Angelica
Motta-Maués em uma mesa sobre sexualidade, em que ele repetiu essa fala em portugués: “A
nostalgia do bofe”. Nela, ele contava a trajetoria de dois amigos brasileiros que migraram para
a Alemanha. A experiéncia da migracdo os havia tornado diferentes, com uma maior

consciéncia politica e um convivio frequente com outros “gays”; um deles, inclusive, morava
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em um “bairro gay” em Berlim. Segundo Ernani, os dois também tinham em comum a nostalgia
do “bofe”. Nas férias, viajavam para o Brasil e faziam um tipo de roteiro turistico e sexual
semelhante aos que os europeus faziam, com “homens”.

Os diferentes contextos locais assim expressavam uma diferenca sexual, ndo apenas em
uma relacdo de alteridade entre estranhos, mas também na saudade que uma mesma pessoa
poderia ter de sua propria origem. A imagem que aparece nessa trajetoria de mobilidade é um
“Brasil” que conserva determinadas convencdes e categorias. A apresentacao dessa historia por
Ernani em um evento do “descobrimento” ¢ uma provocagdo para pensarmos qual foi o Brasil
que chegou ao século XXI. Olhando de mais perto para Belém, percebemos que diferentes
visdes de mundo contrastavam em um processo acelerado de mudanca. A atuagédo de Ernani e
de outros professores, a realizacdo das primeiras pesquisas e a institucionalizacdo dos estudos
de género e sexualidade foram parte dessas mudancas.

A logica classificatoria que Peter Fry encontrou em Belém na década de 1970, que se
estendia também as mulheres, estava ja a se transformar quando realizado seu trabalho de
campo. Essa transformacao se intensificou a partir do fim da ditadura e parece ter uma relagéo
préxima com o processo de redemocratizacdo do Brasil. A politizacao da “homossexualidade”
se deu se forma descontinua e dispersa, envolvendo diferentes atores, articulando diferentes
formas de classificacdo e permitindo a ressignificacdo de espagos e eventos. Os grupos
organizados que se propuseram a criar o discurso politico de uma coletividade “homossexual”
mobilizaram categorias mais ou menos diferentes e tiveram relacdes dispares com outros
segmentos da sociedade, como outros movimentos sociais € o préprio Estado. Estas
experiéncias ainda ndo foram suficientemente estudadas do ponto de vista coletivo e,
especialmente no que diz respeito a AGB, permanecem pouco claras.

A principal expressdo das mudancas classificatorias que se deram entre as décadas de
1980 e 90 é a segmentacdo de bares e boates, mesmo em seus publicos internos e em sua
crescente visibilidade e aproximagdo com o centro da cidade. A universidade teve uma
participacdo importante ao levantar debates que chegavam através de seus atores também ao
teatro, a imprensa e ao cinema e a gestdo cultural. As primeiras pesquisas que estdo hoje
acessiveis indicam tensdes classificatérias e a emergéncia de novas e controversas categorias,
dentre as quais estd a “bissexualidade”. Mas, no que diz respeito a esta categoria, que

controvérsias eram essas?
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“Nao tenho certeza se porque existem pessoas que se identificam como bissexuais
existe uma identidade bissexual”
Eve Kosofsky Sedgwick, 1991

“Como existem grupos de gays, 1ésbicas e sei 14 0 qué, o préximo passo serd arrumar
um grupo de bissexuais, depois alguém formara uma associacdo dos heterossexuais que vai
representar noventa por cento da humanidade”.

Alceste Pinheiro para Claudio Roberto da Silva, 1995

“A questdo da bissexualidade ndo € relevante apenas para auto-identificados bissexuais
[...], € uma questdo que deve ser colocada em qualquer estudo da sexualidade moderna no
Ocidente”.

Steven Angelides, 2001

“S6 para aturdir os que, em se tratando do comportamento humano, sdo fanaticos da
régua e compasso, poderia se colocar uma questdo: o chamado ‘bissexual’ seria um
29
heterossexual que transa com homem ou um homossexual que transa com mulher?

Jodo Silvério Trevisan, 2018.
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Capitulo 3
O “bissexual” visto por entendidos: aids e ambiguidade

O conjunto geral de mudancas e surgimento de novas categorias da sexualidade em
Belém privilegiou a complexa interacdo entre diferentes convengcbes sobre a
“homossexualidade”, desde a sua classificagdo em relagdo as “bichas” até a sua politizag&o.
Como vimos, uma questdo comum apareceu ao longo da articulagéo dos diversos atores que se
envolveram nesses espacos e nessas discussdes: a epidemia de HIV/Aids. Trata-se de um
fendmeno que teve um efeito amplo sobre a cidade e que envolveu o surgimento de outras
categorias, dentre as quais a “bissexualidade”. Existe, ainda hoje, uma caréncia de estudos sobre
a histdria social da aids em Belém, seja nos campos disciplinares da histéria ou da antropologia,
e 0 tema tem sido mais explorado localmente nas ciéncias da saude e na psicologia. Neste
capitulo, ndo deixo de apontar as relacdes entre a epidemia e 0s espacos, atores e processos que
conhecemos no capitulo anterior, mas sua estrutura segue um caminho de gradual
distanciamento.

Seu foco é o tensionamento de oposicdes classificatorias atraveés da categoria
“bissexual”. Como foi apontado em parte da bibliografia discutida no primeiro capitulo, a
emergéncia dessa categoria tem uma relacdo importante com a epidemia de HIV/Aids, mas a
analisarei para além dela. Comeco apresentando a epidemia em um processo no qual ela foi
ganhando sentido e forma através do tempo e como a “bissexualidade” se estabeleceu e depois
se afastou de seu vocabulario. Problematizo, entdo, as no¢des de apagamento e de polissemia
da “bissexualidade” e sua relagdo com abordagens mais difusas de ambiguidade, que envolvem
outras categorias, como “andrdgino” e “GLS”. Ao longo do capitulo, ndo deixo de considerar
como essas questdes sdo produzidas e percebidas no imaginario regional relacionado ao

contexto belenense.

1. A aids e suas categorias

O advento da aids foi o principal deflagrador da circulag@o da categoria “bissexual” no
contexto de Belém, incentivando certas formas de classificacdo da sexualidade em detrimento
de outras, especialmente em espacos que se engajaram diretamente com a epidemia. Na
imprensa, por exemplo, a categoria “bissexual” aparece pela primeira vez nas noticias sobre a
nova doenca nos Estados Unidos, em 1984. Na segunda metade da década, a epidemia também

deslocou a “homossexualidade” do caderno policial, na qual se reproduziam conflitos das
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camadas populares, e do caderno cultural, onde era anunciada a programagdo de shows e
eventos, como vimos no capitulo anterior. Para pensar a producdo de categorias da sexualidade
em sua relacdo com a epidemia de HIV/Aids, porém, € necessario pensar a producdo da propria
epidemia e da propria aids.

As primeiras noticias apareciam em primeiras notas, algumas com teor de urgéncia,
outras ainda com tom anedético; ndo eram, portanto, consideradas de muita importancia.
Tratava-se de uma doenca letal para a qual ndo havia cura ou vacina, e que inicialmente ndo se
sabia que era causada pela infec¢do por um virus. Ainda que inicialmente os “homossexuais”
tenham sido apontados algumas vezes sozinhos como as vitimas da doenga, a eles se juntou um
arranjo de grupos, especialmente ap6s a identificacdo do virus que provocava a sindrome:
“bissexuais”, hemofilicos, viciados em drogas e imigrantes haitianos (estes ultimos
representativos do quanto as primeiras noticias reproduziam o contexto epidemioldgico dos
Estados Unidos). Se esses grupos eram descritos de forma enumerativa, sem qualquer
aprofundamento, isso mudou a medida em que a epidemia avancou no Brasil nos anos
seguintes.

Nesse primeiro momento, “homossexuais e bissexuais” pareciam corresponder a uma
Unica e abrangente categoria. Se elas contrastavam com determinadas convencdes e
classificacbes da sexualidade que corriam em Belém, elas também ndo eram exatamente
estranhas para muitas pessoas. Se 0s debates que se davam na universidade, nos movimentos
sociais, no teatro e na imprensa desde o fim da década de 1970 ja tratavam de nocdes de
“homossexualidade” mais ou menos diferentes daquela das “bichas” femininas e das
“saboeiras” masculinas, a “bissexualidade” ainda ndo parecia ter se deslocado do nivel tedrico
da psicandlise. Isto ndo quer dizer, porém, que ocorreu uma incorporacdo de um discurso
estrangeiro, que chegou na cidade ja pronto e sem sofrer alteracfes. Em vez disso, a aids e sua
epidemia foi e tem sido produzida discursivamente através do tempo, com o avanco do debate
cientifico, as respostas governamentais € ndao governamentais, as mudan¢as no quadro
epidemioldgico nos contextos historicos que as acompanharam. Belém também foi uma cidade
na qual se produziram pesquisas e se organizaram movimentos sociais e politicas publicas
através das quais diferentes imagens da doenca e da epidemia se formaram. Como as demais
mudangas descritas nos capitulos anteriores, estas se deram também por meio da comunicacao
e do transito de pessoas por diferentes espacos e cidades.

A continuidade dessa formac&o discursiva estd nas mudancas nas categorias operativas
das respostas a epidemia, como na elaboragéo e posterior abandono da nogdo de “grupos de

risco”, mas também em dados cientificos como os sintomas que compdem a sindrome. Tudo
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isso por meio de debates e conflitos que envolveram atores dos mais diversos. As proprias
formas de se referir ao quadro clinico foram varias em diferentes contextos por diferentes
pessoas: sindrome da imunodeficiéncia adquirida, AIDS, aids, Aids, SIDA, AIDS/SIDA,
SIDA/AIDS, HIV/AIDS e HIV/Aids. Todos os nomes implicam sentidos, posicdes e estratégias
nos usos de maiusculas e/ou minusculas, em sigla e/ou extenso, em portugués e/ou inglés, na
ordem em que essas escolhas se apresentam e diferenciando ou ndo a infecgdo em relacéo ao
desenvolvimento da sindrome.

Quanto aos sintomas, 0s primeiros anos da epidemia levaram a alguns episodios nos
quais o desconhecimento publico parecia aumentar, em vez de diminuir, especialmente com o
panico moral incentivado pela imprensa. E 0 caso de uma nota de que a aids poderia ser
diagnosticada erroneamente como esquizofrenia, pois o virus em alguns casos poderia afetar
células cerebrais, “fazendo o paciente perder o contato com a realidade e apresentar sintomas
que vao desde alucinagdes passageiras até a deméncia”. Isso teria sido constatado por um
professor de psiquiatria de uma universidade na Califérnia, que constatou que um homem
“bissexual” havia sido internado erroneamente em um hospital psiquidtrico. O psiquiatra
estadunidense acrescentava que 0 aumento no numero de casos de aids correspondia a um
aumento no niimero de pessoas com sintomas psiquiatricos.’

A chegada da epidemia em Belém provocou panico inicialmente nos espacos de
sociabilidade segmentada e nos eventos, como no concurso Miss Para Gay de 1985, que ocorreu
na boate Xamego quase vazia; no ano seguinte, a “peste gay”” ndo impediria mais o evento de
lotar a casa (SANTOS, 2019, p. 51). Havia também uma preocupacdo potencial entre
pesquisadores e gestores com a Amazonia brasileira, uma rota do comércio internacional de
cocaina entre a América do Sul e os Estados Unidos, a Europa ocidental e mesmo a Africa
ocidental. Para Richard Parker, a falta de controle sobre as fronteiras amaz6nicas do Brasil tinha

um efeito direto sobre a epidemia no pais:

E possivel rastrear, ano a ano e por rotas geograficas muito especificas, a propagacéo
da infeccdo pelo HIV entre usuarios de drogas injetaveis no Brasil durante o final da
década de 1980 em relacdo a uma série de atividades destinadas a cortar o fluxo de
cocaina da América do Sul (e especialmente da Bolivia) para o mercado dos Estados
Unidos (PARKER, 1993a, p. 19, tradu¢do minha).

Cabe lembrar que Belém, uma metropole proxima da foz do Amazonas, € uma das
principais saidas portuarias da regido. Na imprensa da cidade, a atengéo sobre o tema cresceu a

partir de 1987, quando ficou mais clara a possibilidade de transmissdo da doenca entre

1 O Diério do Para, “Aids pode afetar células cerebrais”, por Bernardino Santos, 21 de maio de 1987, caderno D,
p. 3.
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“heterossexuais” e o governo Reagan se pronunciou pela primeira vez nos Estados Unidos. Foi
entdo que o imaginario da “ponte bissexual” ganhou forgca. Ndo por acaso, a propria
temporalidade da doenca mudou nesse momento: se no inicio nao foi tratada com destaque e
até restrita a notas, nas retrospectivas da década de 1980 publicadas no ano de 1990 o
surgimento da doenca j& foi apresentado entre os grandes marcos histéricos dos dez anos
anteriores.

A “bissexualidade”, entdo, passou a ser retratada como um agravante no risco de
contagio, e os “bissexuais” descritos como figuras perigosas que estavam ‘“espalhando” a
doenca para as pessoas que nio pertenciam aos grupos originalmente associados a ela. E
importante afirmar que os “homossexuais” ndo deixaram de ser apontados como SUPOStOS
responsaveis pela transmissdo do HIV e o crescimento da epidemia. Os homens “bissexuais”
apareceram como uma “ponte”, portanto, em determinados contextos discursivos, mas ndo
todos. A emergéncia da “bissexualidade” no vocabulario da epidemia estava relacionada a uma
associacédo entre “promiscuidade” e contagio.

Essa associacdo tem levado alguns autores a pensar a “bissexualidade” através das
noc¢oes de poder e perigo de Mary Douglas (2010), seja no ambito politico em que se disputava
a ideia de “opressao sexual” entre grupos gays, lésbicos, bissexuais e um governo de direita nos
Estados Unidos (EADIE, 1993), seja no ambito dos limites estabelecidos por convencdes da
sexualidade entre mulheres no Brasil (FACCHINI, 2008). Em ambos os casos, e de formas
diferentes, a epidemia de HIV/Aids aparecia como disparadora de um contexto no qual a
“bissexualidade” provocava uma tensdo entre salde publica e relagfes intimas, entre politica e
corpo. Com a ambiguidade sugerida por essa categoria, como se poderia definir o “eu” e os
“outros” sobre 0s quais se estava pensando a doenca e a relacdo das pessoas com ela?

E interessante perceber que a categoria “bissexual” era uma dentre vérias que ganharam
evidéncia no contexto epidémico como “impuras”, e que essas diferentes categorias poderiam
se relacionar entre si através deste imaginario. A “bissexualidade” poderia, inclusive, ajudar a
“poluir” grupos e espagos ja considerados “impuros”, ou ajudar a explicar a causa de sua
“impureza” por uma imagem sexual. Em 1987, por exemplo, foi noticiado que o advento
recente dos “filmes bissexuais™ estaria provocando um avancgo da epidemia sobre a inddstria
pornografica nos Estados Unidos, com o adoecimento de diversos atores e atrizes; a
“bissexualidade”, assim, levaria 0 perigo da aids que passava a ameacar o proprio mundo da

pornografia.> A moralidade exasperada dos discursos sobre a aids também chegou a colocar o

A9

2 O Didrio do Par4. “Aids atinge industria pornd”, por Russell Kish, especial da UPI. Quarta-feira, 19 de agosto de
1987. Caderno D, p. 7.
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“bissexualismo” como resultado negativo do uso de drogas, segundo um discurso publico de
um policial de Belém.® Essa relaco entre uso de drogas e praticas sexuais seria, nesse caso
especifico, uma forma de salvaguardar a juventude.

Se havia um esforco politico contrario nesse sentido, inclusive em Belém, era orientado
pela categoria “homossexual”, em um momento de concentragdo do vocabulario politico (ndo
sem as suas proprias descontinuidades e ambiguidades, como vimos no capitulo anterior), no
qual a “bissexualidade” ndo era considerada. Isso levou ao cruzamento de duas ambiguidades
no debate sobre a epidemia no Brasil: aquela que tensiona a oposicdo entre “homossexuais” e
“heterossexuais” e aquela que tensiona as classificagdes da sexualidade. A primeira oposi¢éo
se expressa na arbitrariedade da classificagcdo pela imprensa apontada por Claudia Moraes e

Sérgio Carrara:

Conforme a énfase que se queira dar ao assunto, a figura classica do “pai de familia
que secretamente mantém relacionamentos homossexuais™ sera considerada como um
homossexual que leva “vida dupla, oscilando entre a familia tradicional e encontros
clandestinos”, um “bissexual” ou mesmo um “heterossexual” (1985, p. 24-25).

A segunda, também manifestada por Moraes e Carrara, na preocupacao de autores como
Néstor Perlongher e Richard Parker com o contraste das classificacdes da sexualidade presentes
no vocabulério da epidemia de HIV/Aids em relacdo as demais descritas por Peter Fry. As
leituras de Perlongher e Parker tinham tons diferentes quando eles afirmaram que as
classificacbes de predominancia popular deveriam ser consideradas nas atividades de
comunicacdo, educacdo e prevencao. Ambas, porém, podem nos induzir a acreditar que havia
um certo grau de “pureza” no Brasil no que diz respeito a circulacdo de categorias populares, e
que o trinbmio corrente no vocabulario da epidemia fosse um completo estrangeiro. Primeiro,
devemos considerar que as categorias cientificas ndo foram apenas incorporadas, mas também
produzidas no Brasil ao longo do tempo. Além disso, ao observarmos de perto as mudangas nas
convencoes, classificacdes e mobilizacbes da sexualidade em Belém nos anos 1980 e 90,
percebemos que ja havia um processo em curso desde antes da epidemia, e que diferentes
nocdes de “homossexualidade” circulavam por entre diferentes atores. A propria politizagdo da
“homossexualidade”, que seguiu todo o processo de redemocratiza¢do na cidade, teve uma
trajetoria dindmica em que uma categoria aparentemente nova € estranha como “gay” era

mobilizada em 1979, uma década antes da relag@o entre “bichas” e “bofes” ser acionada para

% O Diario do Pard. “Traficantes perseguem estudantes diariamente”, por Walder Pinho, da Editoria de Policia.
Segunda-feira, 22 de junho de 1987. Caderno Policia, p. 7.
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definir uma imagem politica de violéncia ja na entrada da década de 1990. A relagdo entre
diferentes classificacbes era ambigua e multipla, e ndo definida.

A categoria “bissexual” e 0 imaginario que se desenvolveu em torno dela também foram
incorporados de forma dindmica e ndo chegaram do contexto estadunidense com seus contornos
prontos e sentidos definidos. Demorou alguns anos para que a “bissexualidade” ganhasse uma
forma final no debate brasileiro sobre a aids, como vemos em uma nota publicada no Diario
em 1990:

Médicos debatem a conveniéncia de cirurgia em aidético

Segundo Luiz Sérgio Leonardo, cirurgido paulista, pelo menos as operagdes de
emergéncia em aidéticos devem ser feitas sem maiores delongas. As demais ficariam
ao critério de cada cirurgido. Ele destacou que o maior problema de contaminacao de
Aids ocorre ndo no tratamento de homossexuais, que seriam logo reconhecidos pelo
médico, mas com os transsexuais ou bisexuais, que ndo deixam transparecer ao
cirurgido a vida que levam.*

A essa altura a categoria “aidético” ja estava sendo criticada como uma forma de
classificar as pessoas em funcéo da doenga, critica que se estendia a nog¢ao de “grupos de risco”
(GALVAO, 2000). A definicdo e a denominacio desses grupos, porém, ainda causava
confusdo. A nota ndo sugere um uso comum do termo “transsexual” — com dois “s” - para se
referir a pessoas com praticas sexuais consideradas ambiguas, mas sim a falta de conhecimento
de um profissional de salide que precisava agora lidar com esse tema e responder sobre ele com
algum tipo de autoridade. Por sua vez, o uso do termo “bisexuais” com apenas um “S” mostra
0 qudo pouco familiar ou usual poderia ser essa categoria nesse contexto. Essa nao foi a Gnica
vez em que a grafia do termo variou: “bissexual”, “bisexual”, “bi-sexual”, “transsexual” e
“polissexual” foram diversas vezes escritos sem constrangimento, em portugués, para descrever
a mesma coisa.

Mais do que uma reproducao de fontes diversas e difusas, essa confusao ocorreu também
no contexto belenense. Os primeiros casos na cidade foram registrados em 1985, levando as
primeiras respostas por parte da Secretaria de Estado de Saude Publica do Para (Sespa), que
realizou uma campanha de prevencdo no fim do mesmo ano em parceria com o Centro de
Hemoterapia e Hematologia do Pard (Hemopa). Em fevereiro de 1986, o chefe da Divisdo de
Controle de Doencas Crénicas Degenerativas da Sespa informou para a imprensa que ndo havia
sido diagnosticado mais nenhum caso de aids na capital, pois a campanha “atingiu

principalmente os elementos que fazem parte do chamado grupo de risco, que sdo 0s

4 O Diario do Para, “Médicos debatem a conveniéncia de cirurgia em aidético”, Caderno Cidades, p. A-2. 28 de
novembro de 1990.
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homossexuais ou bi-sexuais, como os hemofilicos que estdo sujeitos a contrair a doenca”.®> A
diferencga na escrita com que “homossexuais” e “bi-sexuais” revela um estranhamento com a
segunda categoria, e a sua enumeracdo lado a lado faz parecer que os gestores de salde viam
(ou tentaram ver) nessas pessoas um grupo social definido e possivel de ser alcancado de forma
satisfatoria por uma campanha de prevencéo.

O médico também afirmou naquela ocasido que o descontrole nos indices de contégio
da doenca estava nas cidades de Rio de Janeiro e S&o Paulo, devido a sua concentracdo
populacional e ao elevado deslocamento de pessoas para elas. La “a doenca pode ser facilmente
adquirida”. Essa declaracdo, por parte de um gestor, indica um imaginario regional que
relaciona populacdo, urbanidade e sexualidade, além de uma influéncia desse imaginéario sobre
as politicas de satde no contexto da epidemia. A comparacao entre diferentes centros do pais
permitia a classificacdo entre cidades maiores e menores, nas diferentes condicfes
supostamente articulavam sexualidade e salde. A expectativa de que Belém, como uma cidade
menor que S&o Paulo e Rio de Janeiro, ndo estaria vulneravel ao mesmo problema ou com a
mesma intensidade é a materializacdo de uma ideia de regido que veio a atingir diretamente a
vida das pessoas. Antes do fim do mesmo ano, o Ministério da Saude reconhecia o risco de ndo
dispor de recursos para evitar a expanséo da epidemia, “devido ao aumento de casos verificados
entre bissexuais — antes restritos aos homossexuais”.® Nos anos seguintes, Belém chegou a ser
a terceira cidade do pais com maior nimero proporcional a sua populacdo em diagnésticos de
infeccdo pelo HIV, e o estado do Para assumiu desde entdo a lideranga no nimero de casos na
Amazonia brasileira. As expectativas originadas da comparacéo, afinal, deixavam de ver a real
complexidade que a condicdo de Belém como centro regional demandava.

O Hemopa também realizou em 1989 um seminario de conscientizacdo e prevengdo
sobre a aids. Falando para a imprensa, seu diretor fez referéncia a uma pesquisa sem maiores
detalhes que pudessem identifica-la, que apontava que o principal meio de ser infectado “é [...]
nas pessoas”’ que usam drogas endovenosas, seguidas dos “bi-sexuais” masculinos e das
prostitutas. No texto do jornalista, a categoria “bi-sexual” revela seu estranhamento ¢ sua
relativa indefini¢do; nas palavras do médico, o meio de transmissdo e a classificacdo das
pessoas se confundem a tal ponto que a frase se torna confusa. Os “homossexuais” ndo foram
sequer citados nesse momento, 0 que sugere que os “bi-sexuais” e as prostitutas ndo foram

mencionados como grupos vulneraveis, mas como 0s possiveis transmissores.

5 O Liberal, “Campanha controla casos de AIDS”, p. 16. 28 de fevereiro de 1986.
® O Diario do Par4, “AlIDS: ndo ha como evitar expansdo”, Caderno Nacional, p. 4. 21 de outubro de 1986.
"0 Liberal, “Doadores afastam fantasma da Aids”, p. 12. 7 de maio de 1989.
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Como a descricao dos “grupos de risco” era carregada de moralidade, havia também
uma distincdo entre vitimas passiveis ou nao de solidariedade e compaixdo, como em duas

mortes que ocorreram no mesmo dia no Ceara:

A doméstica Maria Concebida e o operario Getdlio. Ela morreu em um sitio de sua
familia, para onde foi ap6s descobrir que estava com a doenca e sensibilizar a
populacdo do estado ao se dizer “preparada para enfrentar as consequéncias da Aids”.
Getulio, por outro lado, era um “bissexual alcoolatra”, e “ndo sensibilizou tanto por
causa do seu passado”, deixando tristes apenas os médicos e enfermeiros do hospital,
que o viram perder 20 quilos em menos de quatro meses.®

E no ano de 1987 que o nimero de criancas infectadas comeca a provocar maior
preocupacdo. Informacbes dos Estados Unidos e do Brasil se confundiam e as vezes eram
veiculadas de forma entrelagcada nas mesmas notas e matérias. As informacdes dos Estados
Unidos geralmente apareciam como a vanguarda dos dados técnicos e cientificos sobre a
epidemia. Nesse momento especifico, o relacionamento com um marido “bissexual” era
frequentemente indicado como o terceiro “fator de maior risco”, estando atras do uso de drogas
injetaveis pela mae e da “promiscuidade sexual e prostitui¢do”, ainda que esta suposta ordem
variasse. Outra noticia que vem dos Estados Unidos no mesmo ano é o do uso juridico da aids
para o divoércio, requerido por mulheres que descobriam que o marido era “homossexual ou
bissexual”. Em alguns casos, as mulheres conseguiam que 0s maridos fossem impedidos de ver
os filhos do casal. O que a noticia ndo mencionava é que 0 mesmo estava sendo feito por homens
contra suas esposas, como aconteceu com uma nora da atriz hollywoodiana Elizabeth Taylor,
que teria sido infectada por um “bissexual ja falecido”, seria viciada em cocaina e promoveria
orgias em seu apartamento. Essas acusaces foram usadas contra ela pelo marido no processo
de divércio em 1988, quando ele conseguiu a custddia dos filhos para si apds acusar a esposa
de manter relagdes sexuais com ele depois de saber que estava com aids.

A exposicdo de celebridades foi, por si s6, um fenbmeno importante na construcdo de
um imaginario sobre a doenca e na circulacdo de categorias da sexualidade em torno dela. Um
exemplo emblematico foi o cantor carioca de rock Cazuza. Os primeiros boatos de que ele
estaria com a doenca circularam ainda em 1985, descritos na imprensa de Belém como uma
“especulacdo maldosa”. Ja em 1987, outro jornalista foi menos bondoso ao comentar a
declaragio de Cazuza sobre a influéncia que a cantora “lésbica” Angela R6 R6 tinha sobre sua
carreira: “Al, ficou a duvida: ninguém sabe se Angela teve uma recaida ou se Cazuza trocou de
time, arrependeu-se, ndo dava mais para voltar e assumiu uma eventual terceira dimensao”. A

relacdo sugerida entre os dois provocava uma davida acerca da propria sexualidade do cantor,

8 O Diéario do Par4, caderno Politica Local, p. 5. 4 de julho de 1987.
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no qual a ambiguidade correspondia a uma certa confusdo. Foi nesse mesmo ano que um
internamento misterioso provocou novas especulagdes sobre a doenga que o artista teria,
embora negadas por amigos, familiares e supostamente pelo langamento de mais um disco.

Foi em 1989 que, ao retornar de Nova York, o cantor assumiu publicamente que estava
infectado. Sua entrevista para a Folha de Sdo Paulo foi republicada do Diario do Par4, na qual
ele afirmava que estava com o “virus da aids”, mas que ndo tinha doenca alguma e que estava
inclusive melhorando. Em dado momento da entrevista, a conversa prosseguiu da seguinte

forma:

CAZUZA: Tenho relagdes muito intimas com as pessoas. Além do meu pai e da minha
mée, tenho meu namorado que me adora e eu amo ele e um monte de mulheres que
também me amam.

FOLHA: Vocé ¢ bissexual?

CAZUZA: Sempre falei isso. E tem até muitas mulheres que ja me falaram que nunca
tiveram um amante como eu.

FOLHA: E o que vocé vai fazer logo que chegar no Brasil?

CAZUZA: Cuidar da minha vida. Tem disco, show, um monte de coisa.

FOLHA: Vocé ainda faz planos?

CAZUZA: Claro, muitos planos. Esse é que é o segredo para ficar vivo. Toda minha
familia é muito forte. Eu tenho certeza que vou viver pelo menos até uns 70 anos.®

Cazuza foi ostensivo com relacdo a sua sexualidade, a0 mesmo tempo em que impds
um limite a curiosidade do jornalista. Mas deixar explicita a sua sexualidade ndo garantiu que
sua “bissexualidade” fosse reconhecida, uma vez que ele seguiu sendo descrito como “gay” de
forma generalizada, inclusive quando o tema em questdo era a aids (na qual as categorias
“homossexual” e “bissexual” supostamente tinham seu lugar). Cazuza morreu em decorréncia
da aids em julho de 1990. Sendo este um caso de enorme projecdo, ele nos mostra como a
circulacdo de determinadas categorias da sexualidade ndo conferia 0 mesmo grau de
legitimidade a todas elas. Isso ndo tem a ver apenas com o fato de uma categoria “homossexual”
ja circular mais no pais e uma categoria “bissexual” circular menos, como foi sugerido por
Perlongher, por exemplo. A diferenca na legitimidade conferida a cada categoria também esta
relacionada a convengdes associadas a cada uma, especialmente de “gay” e “homossexual”
como gerais englobantes e de “bissexual” como algo que ndo existe, ou como um descritor de
praticas e ndo de pessoas (SEFFNER, 2016).

Como observado na pesquisa de Telma no contexto de Belém, a inevitabilidade de uma
oposicao entre “homossexualidade” e “heterossexualidade” parecia cada vez mais marcada na

forma como as pessoas compreendiam o mundo. Diferentes nogoes de “bissexualidade”, desde

9 O Diério do Par4, “Cazuza confirma que tem o virus da Aids”, por Jose Carlos Camargo, D-8, 15 de fevereiro
de 1989.
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a negacdo total a uma idealizagéo futurista, convergiam para reacdo geral de estranhamento da
ambiguidade. Se o surgimento da epidemia provocou uma maior circulacdo da categoria
“bissexual” na cidade, 0 principio de que as pessoas “bissexuais” nao existem também passou
a circular com maior intensidade, seja na imprensa, seja em espagos de sociabilidade. A
presenca da categoria parecia provocar uma certa tensdo que as vezes escapava das
classificacOes fechadas propostas na forma de “grupos de risco”.

Mesmo que as vezes distantes, a influéncia dessas noticias foi contundente. O péanico
gerado sobre a sexualidade em decorréncia da epidemia levou ao que foi descrito em algum
momento como “AIDS psicologica” por profissionais da unidade de referéncia especializada
em aids da Sespa. Ainda na primeira metade da década de 1990, o resultado de um teste
demorava de 20 a 25 dias apds a coleta do sangue, 0 que provocava crises de ansiedade e panico
em algumas pessoas. Essa unidade, que atendia principalmente pessoas de baixa renda, chegou
a oferecer apoio psicoldgico durante o periodo de espera, quando se manifestavam “sintomas”
e as pessoas assumiam que estavam com a doenca, inclusive desacreditando dos testes negativos
e solicitando novos. Uma assistente social que trabalhava na unidade chegou a afirmar em 1993
que: “algumas pessoas que se submetem ao teste ndo aceitam o comportamento sexual que tém
e querem que o resultado dé positivo, para que a AIDS funcione como uma punicéo”.1°

Como argumentou Catherine Waldby (1996), o teste assumiu um papel fundamental nas
mudancas classificatorias estimuladas pela epidemia. Apontado por Waldby como uma
tecnologia biopolitica, sem deixar de reconhecer a sua enorme importancia, o teste
antirretroviral se tornou um momento de exame da verdade sobre a sexualidade de um
individuo, no sentido foucaultiano. A autora acrescenta que a énfase em determinados grupos
levou a formacdo de uma relag@o entre a identidade “gay” e a pratica repetida do teste. Olhando
para o contexto que analiso aqui, podemos pensar como a aplicacdo gratuita do teste em
unidades publicas de saude pode ter permitido um aceleramento na aproximacdo de pessoas
menos escolarizadas com classificacfes que até entdo eram de circulacdo mais restrita. Os
resultados do teste e o questionario aplicado em forma de consulta clinica produzem ou
fortalecem determinadas classificagcBes. Por sua vez, a cobertura mididtica demandava a
revelacdo de numeros e diagnosticos de famosos e andnimos, que eram duplamente dados sobre
salde e sobre sexualidade. O préprio Cazuza parece ter percebido isso ao enfatizar que nédo era

um homem “gay”, quando foi cobrada a sua classificacdo por um jornal de ampla distribuicéo.

10O Liberal, “AIDS psicologica estigmatiza”, Caderno Cidade, p. 4. 28 de margo de 1993.
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Para além do teste e da imprensa, as atividades de pesquisa também provocaram uma
intensificacdo na utilizacdo de determinadas classificacfes, especialmente entre os proprios
médicos pesquisadores. Como vimos, categorias como “bissexual” ndo necessariamente eram
familiares para pessoas mais escolarizadas, e o surgimento da epidemia pressionou a adogéo de
uma classificagdo em termos técnicos, ainda que as vezes confusos ou ambiguos. A
aproximacgdo de movimentos sociais engajados no combate da epidemia com a linguagem
médica e a maior autoridade publica de alguns médicos estimulou uma interacdo em nivel local.
Em 1989 foi realizada a Reunido Cientifica da Sociedade de Virologia — Regido Norte, com
uma programacdo de trés dias, no auditério da Faculdade de Medicina da UFPA. A aids era o
tema do encontro, no qual foram apresentados aspectos da estrutura e replicacdo do virus,
aspectos clinicos, diagnostico laboratorial, formas de prevencdo e controle de doenca.
Participaram representantes do Ministério da Saude, da Sespa, do Hemopa e do Gapa-PA.

A produgdo de conhecimento sobre HIV/Aids também se deu em Belém, em relacéo e
comunica¢do com centros de pesquisa de outras partes do pais. Ricardo e Marluisa Ishak,
professores da UFPA e pesquisadores de salde coletiva, publicaram naquele ano um artigo com
outros colegas na Revista do Instituto de Medicina Tropical de Sdo Paulo, no qual apresentaram
a testagem para a presenca do HIV em amostras de soro de grupos populacionais dos estados
do Para e Goias (ISHAK, et al, 1989). As amostras haviam sido coletadas entre 1974 e 1980, e
0 objetivo do estudo era verificar a ocorréncia do HIV pelo Brasil antes da detec¢do da
epidemia. A conclusdo do artigo foi negativa. No mesmo numero da revista, 0S mesmos
pesquisadores estavam entre 0s autores de um artigo sobre a biosseguranca em laboratorios,
contribuindo para um debate que j& durava toda a década de 1980 sobre os procedimentos que
poderiam prevenir infecgdes no interior desses espagos (ISHAK, LINHARES, ISHAK, 1989).
O artigo apontava o surgimento da aids como um fator importante que estimulou esse debate;
a epidemia levou, por exemplo, a uma reconsideracdo sobre a frequéncia considerada aceitavel
de acidentes de perfuracdo no manuseio de seringas, agulhas e vidros quebrados, além da
maneira correta de descarte destes objetos. A experiéncia do casal Ishak é importante por
mostrar como a ciéncia se mobilizou com relacéo a epidemia em nivel local e a epidemia teve
um efeito sobre praticas e debates cientificos.

Esse processo se intensificou quando, em 1987, o Hospital Universitario Jodo de Barros
Barreto passou a reservar 6 dos seus 220 leitos para pacientes com aids, 0 que o tornou a Unica
grande referéncia de atendimento na regido, atraindo diversas acdes e intervencdes por parte de
atores diversos. “Homossexuais” e “bissexuais” entram no horizonte de pesquisa de professores

e estudantes da salde, ndo como objetos de pesquisa, mas como duas dentre varias categorias
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no cada vez mais complexo vocabulario da epidemia, em estudos que se debrugaram sobre
aspectos de contagio, quadro clinico e tratamento no &mbito do hospital universitario. O TCC
de Ana Ribeiro, Maura Soares e Victor Cascaes, defendido no curso de medicina da UFPA em
1994, é um exemplo interessante de como essas categorias foram incorporadas. Os estudantes
identificaram bactérias isoladas em amostras de fezes nos casos de diarreia de pacientes
internados com HIV/Aids no Barros Barreto, classificando os pacientes. Em vez de “grupos de

risco”, as categorias foram apresentadas como “fatores de risco™:

Quadro 1: Pacientes com HIV/Aids e diarreia por “fator de risco”

FATOR DE RISCO e o
Categoria Simples

Homossexual 14 36,9
Bissexual 5 13,2
Heterossexual 10 26,3
Utilizador de Drogas Endovenosas (UDEV) 5 13,2
SUBTOTAL 34 89,6

Categorias Mdltiplas Ne° %
Homossexual/Transfusdo de sangue 1 2,6
Homossexual/UDEV 1 2,6
Bissexual/Transfusdo de sangue 1 2,6
Bissexual/UDEV 1 2,6
SUBTOTAL 4 10,4

TOTAL 38 100

Fonte: Ribeiro, Soares e Cascaes (1994)

A ordem das categorias de “fator de risco” no Quadro 1 comeca pela sexualidade,
partindo do “homossexual”, seguido pelo “bissexual”, ainda que “heterossexual” estivesse em
nimero maior que a segunda categoria. A ordem parece seguir algum indice de risco que
permanece subentendido. Um dos pacientes foi descrito como um “bissexual HIV positivo com
a atividade sexual ativa” e em suas fezes foi isolada a Salmonella paratyphi A, bactéria
causadora da febre tifoide. 1sso levou os autores a especular que o paciente foi infectado em
uma relagdo sexual, corroborando um argumento no qual se baseavam na literatura: “Os
individuos com intensa atividade sexual promiscua e pratica sexual oral-anal, podem por esta
via adquirir varios patogenos” (RIBEIRO, SOARES, CASCAES, 1994, p. 67). A atividade
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sexual ativa, por sua vez, foi associada a transmissao das bactérias do género Shigella, que,
segundo os autores, “¢ comum entre homossexuais e isso ja se sabia antes da AIDS” (p. 68).
Essa relacdo entre préaticas sexuais e categorias de pessoas, assim, se renovava e se naturalizava
nos exames das amostras e no debate com a literatura médica.

A influéncia da naturalizagdo dessas diferencas pelos discursos médicos ndo pode ser
menosprezada, se considerarmos como a autoridade cientifica era importante para uma
epidemia que mobilizava diversos movimentos sociais, o0rgdos do Estado e veiculos de
comunicacdo em massa. A “homossexualidade” ja estava em um processo de crescente
visibilidade em Belém relacionado a sua politizacdo durante a redemocratizagdo do pais e ao
crescimento e multiplicacdo do circuito de bares e boates segmentados. Por sua vez, a
emergéncia da categoria “bissexual” como intermediaria entre dois grupos distintos se dava
também em um momento no qual a propria “heterossexualidade” passava a ser descrita com

maior frequéncia.

2. Cruzando a “ponte bissexual”

Uma questdo foi levantada em 1989 no jornal O Liberal, reproduzindo uma matéria de
um jornal de Boston, nos Estados Unidos: “Uma moga e um rapaz heterossexuais encontram-
se pela primeira vez em um bar, vao juntos para casa e tém relacGes sexuais. Qual a
probabilidade de um deles estar sendo contaminado com o temivel virus da AIDS?”!!. Para
responder a essa questdo, foram consultados pesquisadores, entre eles o lider de uma equipe da
Universidade da Califérnia em San Francisco que calculou que “o risco de uma pessoa
contaminar-se com o virus da AIDS em uma Unica relacdo sexual com alguém gue ela tenha
certeza de que néo faz parte de algum dos grupos de risco — ao que se saiba um bissexual ou
um usudrio de drogas endovenosas — ¢ de cerca de um em 5 milhdes”.

Este seria a mesmo o mesmo “risco” de morrer em um acidente de automovel cada vez
que se dirige por 30 quildmetros, segundo o cientista. A declara¢do terminava apontando o
“problema” de que muitas pessoas ndo conheciam seus parceiros o suficiente para ter total
certeza de que eles ndo faziam parte dos “grupos de risco”. Nesse mesmo ano o Ministério da
Saude no Brasil ja tentava combater a nog¢do de “grupos de risco”, adotando a ideia de “praticas
de risco” em pronunciamentos oficiais e documentos. Mas essa nogédo ainda era usada com

muita frequéncia nos jornais. Algo muito importante na definicéo desses grupos é a forma como

110 Liberal, “Especialistas avaliam risco da AIDS para heterossexuais”, Caderno Internacional, p. 25. 19 de margo
de 1989.
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eles eram definidos por género: as prostitutas eram mulheres, mas os “drogados”,
“homossexuais” e “bissexuais” eram figuras representadas sempre COmo homens.

A aids, como uma doenca fatal e masculina (Figura 9), passou a ser percebida como de
contagio segmentado e moralizado. Ser ou ndo infectado sugeriria uma série de classificacoes
sobre a pessoa, que iam além da sexualidade, mas nas quais a sexualidade definitivamente era
importante. As campanhas de prevencao usaram de diversas estratégias de tornar generalizados
os cuidados na populacéo, como a participacéo de celebridades. Uma delas, o jogador de futebol
Pelé, era praticante de um esporte profundamente relacionado a masculinidade. A entrada da
aids no mundo do futebol foi controversa na medida em que um diagnostico poderia ser
mobilizado para indicar qual tipo de homem alguém era, ou, de certa forma, até mesmo se era
um homem ou ndo. Em 1992 foi noticiado que o jogador de futebol Gerson, do clube

Internacional, de Porto Alegre, testou positivo para o HIV.

Figuras 9 e 10: Charges que remetem ao panico em torno da aids

EM CAsO DE
AIDS GUEBRE

Fontes: J. Bosco, para O Liberal (1990 e 1992).

A noticia repercutiu muito e causou certa comocao. A informacao circulou sem sequer
passar pelo proprio jogador, e o assédio da imprensa levou um colega de time a agredir um
jornalista. O rosto do atleta era estampado em diversas matérias ao longo de varios dias, as
vezes mais de uma no mesmo dia, além de charges e notas. Em uma das charges, um arbitro
monstruoso com um uniforme de “AIDS” levantava um cartao vermelho expulsando Gerson,
que deixava o campo de futebol triste diante da torcida (Figura 10). Mesmo antes de qualquer
confirmacéo, ele foi substituido. A Confederacdo Brasileira de Futebol (CBF) anunciou que
passaria a exigir testes dos jogadores convocados para jogar pelo Brasil e um jogo amistoso
para arrecadar fundos para o tratamento comecgou a ser organizado. Os comentarios desolados
de colegas de outras partes do pais lamentavam por ser um problema sem resolugdo, mas

também, eventualmente, por ser uma consequéncia de uma “vida desregrada” que muitos
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jogadores supostamente tinham. A noticia acabou sendo desmentida no mesmo ano e Gerson
voltou ao campo para disputar uma partida em Belém, contra o time paraense Paissandu, do
qual ganhou de 1 a 0. A derrota do time local foi percebida pela imprensa belenense como uma
“prova” de que Gerson nao estava doente, pois teve uma participagdo importante no jogo. A
suposta pureza do futebol masculino estava, também, a salvo.

Essa histdria expressa bem como a circunscrigdo de “grupos de risco” ajudou a definir
a aids como uma “doenga dos outros”, como elaborou a antropdloga Daniela Knauth (1997,
1998). Através de uma pesquisa sobre mulheres infectadas em Porto Alegre que ndo se
prostituiam ou utilizavam drogas endovenosas e que tinham parceiros fixos, Knauth
argumentou que a imagem de “doenca dos outros” se estabelecia e se renovava mesmo na
experiéncia das mulheres infectadas. Nesse caso, a transmissdo do HIV aparecia associada a
um suposto universo masculino, o que levava as mulheres a ndo culpabilizarem seus parceiros
por terem sido infectadas por eles, uma vez que ndo viam nisso um ato proposital. Essas
condigdes permitiam que elas se diferenciassem das demais pessoas infectadas, reforcando um
limite em relacdo aos “outros”, como as prostitutas, os “homossexuais”, as pessoas promiscuas
e 0s usuarios de drogas. Ao reagir dessa forma aos diagndsticos, essas mulheres se
escandalizavam e criticavam as perguntas feitas nas consultas de servicos de salde e assisténcia,
0 que esclarece sobre a interacdo destes procedimentos classificatérios com os usuarios dos
servicos. Se havia agéncia nesse processo, ela se dava também pela resisténcia e pela
negociacao.

Knauth observou que isso provocava também uma inversao nas expectativas sobre 0s
papeis de homens e de mulheres no casamento, quando as mulheres infectadas assumiam para

si uma responsabilidade de cuidar de maridos vulneréveis. Segundo ela:

Contrariando as representacdes do senso comum, apesar de identificarem o
companheiro como sendo o “vetor” de contaminag&o, as mulheres ndo se véem como
vitimas dessa situa¢do. Primeiro, porque consideram que os “comportamentos de
risco” (relagdes extraconjugais e mesmo bissexuais e uso de drogas injetaveis) que
estdo na origem da contaminacdo fazem parte da prépria natureza masculina
(KNAUTH, 1997, p. 294).

A autora ndo estava generalizando a possibilidade de um comportamento ou relagao
“bissexual” ser compreendida dessa forma pelas mulheres. Mesmo que 0s nimeros da epidemia
tenham indicado desde o inicio que os homens eram muito mais infectados do que as mulheres,
uma certa apreensdo parecia manifestada também desde os seus primeiros anos: em que
condicBes especificas uma mulher pode ser infectada? Enquanto a doenca era mais fortemente

identificada com grupos, a resposta mais direta foi a das relagbes sexuais com um parceiro
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“bissexual”. Especulou-se inclusive que a vagina tinha um ambiente relativamente &cido, o que
poderia ndo favorecer o contégio, além de serem raras lesGes na mucosa vaginal se comparadas
com aquelas provocadas pela penetracdo anal. Assim, as lésbicas pareciam estar em seguranca
qguando se considerava a transmissao sexual e as mulheres infectadas talvez tivessem muitas
relagOes anais (resposta que ndo deixa de relacionar uma ideia vaga de “promiscuidade” com a
infeccéo).

A associacdo entre a aids e um universo masculino, que deixava as léshicas a uma
distancia supostamente segura, acabou por criar também entre elas uma preocupag¢ao com 0s
limites estabelecidos com esse mundo, nos quais as mulheres “bissexuais” apareceram como
margens perigosas (LEAO, 2018). Em Belém nos anos 1980 e 90, é muito dificil falar desse
imaginario entre as mulheres que se relacionavam entre si, até porque os indices de infec¢do
entre elas nesse contexto foram realmente infimos. Na imprensa local, a énfase na infeccao de
mulheres por homens era definitivamente recorrente. Uma mulher transmitir o HIV para um
homem por relagio sexual soava como algo muito raro, e a hipotese do parceiro “bissexual” era
sempre a primeira das possiveis razdes para a infeccdo de uma mulher. Apenas depois vinham
a transfusdo de sangue e o uso de drogas injetaveis, pelo menos do que se depreende da
abordagem de jornais.

Noticias que vinham de longe repercutiram a discussao sobre a sexualidade de mulheres,
em especial artistas conhecidas, que acabavam por se relacionar com 0s discursos sobre a
epidemia. Em 1990, a cantora sueca Neneh Cherry lancou uma mausica sobre a aids, inspirada
pelo luto de uma amiga que morreu em decorréncia da doenca; ao participar de um projeto de
jazz, sua propria pessoa (chamada de “gentinha” '?) seria desqualificada. O jornalista Paulo
Francis comentou que sua amiga sO poderia ter sido infectada com o consumo de heroina,
supostamente a unica forma pela qual uma mulher desenvolveria a doenca, a ndo ser que desse
“o azar de ter um parceiro bissexual”, o que ele considerava muito raro. Se Francis considerava
ter um parceiro “bissexual” um azar, 0 adoecimento da amiga de Cherry bastava para
desmoraliza-la enquanto artista digna de estar em determinados espagos de reconhecimento.

A expressdo “ponte bissexual” ficou conhecida por designar essa associacdo entre
“bissexualidade” e contagio, na qual homens casados estariam supostamente provocando uma
mudanca no perfil da epidemia (FACCHINI, 2005). Ainda que eu ndo tenha encontrado essa
expressao nos jornais locais (mesmo com a intensa reproducéo de textos de outras cidades do

pais e do mundo), esse imaginario realmente circulou com for¢a na cidade de Belém. Mesmo

120 Diario do Para. “Cascatas”, coluna de Paulo Francis (Nova York). Domingo, 28 de outubro de 1990. Caderno
B, p. 14.
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em entrevistas e conversas informais, percebi que a enunciacdo de um perigo nas praticas
“bissexuais” de homens foi muito recorrente, especialmente na segunda metade da década de
1980 e na passagem para a década de 1990. E entdo que os jornais locais comegam a anunciar
o crescimento no numero de infecgdes de pessoas “heterossexuais”, categoria ainda menos
corrente.

Estas categorias ndo apareciam isoladas nas dimensdes morais da doenca. A associagdo
entre diferentes “desvios” morais foi tdo intensa nos primeiros anos da epidemia de HIV/Aids
gue muitos comportamentos e atitudes pareceram se confundir. A associacao entre a liberacao
sexual, uso de drogas e outras atitudes condenadas ndo era nova, mas a aids foi descrita
frequentemente como algum tipo de resposta a esse arranjo de posturas que ja ganhavam
contornos de enunciacao politica. Controvérsias em torno de figuras como a cantora Madonna
ilustram bem isso. Em 1990, a passagem da turné da estadunidense pela Italia provocou uma
expectativa pela reacdo da Igreja Catolica, com quem a artista vinha entrando em conflito pela
sua abordagem de temas como aborto, “homossexualidade” ¢ prevengao a aids. A reagao nesse
episddio especifico foi descredibilizar a artista por supostamente estar deixando a musica de
lado para “pular” no palco, simulando atos de masturbagdo e “bissexualismo”.*® Apesar do
sucesso comercial, Madonna foi descrita assim também pela imprensa de Belém nos anos
seguintes, inclusive na divulgacdo local de seus discos, livros e filmes: sua reunido de masica
e performance, de sexualidade e politica, estaria esvaziando a sua arte e fazendo dela uma figura
vazia, rasa e vulgar.

Era questdo de tempo até que corressem rumores de que Madonna estava infectada pelo
HIV, o que correspondia no imaginario da época a ter desenvolvido um quadro de aids. A
cantora estaria muito magra e saindo menos no comeco de 1992, além de contribuir com
grandes quantias para institui¢cdes de pesquisa engajadas com o desenvolvimento de tratamentos
e vacinas contra a aids. 1sso bastava para 0s boatos, que ela negou veementemente. Declaractes
como a de que gostava de mulheres e que achava o “homossexualismo” normal eram escavadas
de filmes e entrevistas suas. Rumores como esse funcionavam naquele momento como uma
forma de acusacéo e, no caso de celebridades, podia ser apontado como condizente ou ndo com
a sua imagem. No caso de Madonna, sua aproximagao com os “gays” e seus relacionamentos
com artistas polémicos colocava em questdo sua prépria saude. Se ela negou o diagnostico ao
ser confrontada por reporteres, a noticia pulicada em Belém chamou atengéo para o lugar em

que respondeu a pergunta: uma exposicdo péstuma de um artista plastico que morreu em

130 Diario do Para. “Vasco derrota Madonna por 3 x 1 na Italia”, por Marcos Augusto Gongalves. Sexta-feira, 13
de julho de 1990. Caderno B, p. 7.
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decorréncia da aids (provavelmente tratava-se do seu amigo Keith Haring). As amizades, 0s
valores, a imagem pessoal e profissional e as opinides assim bastavam para aproximar alguém
de um arranjo moral no qual “homossexualidade” ¢ “bissexualidade” apareciam em oposicao a
normalidade. Estas categorias nao apareciam, porém, da mesma maneira.

A imagem da ponte € importante nesse contexto porque remete ao rompimento de uma
separagdo entre dois espacos, 0 que nesse caso é entendido como algo negativo. Quando uma
ponte ¢ “bissexual” ela transpde um limite entre um lado “homossexual” e um que comecava a
ser descrito como “heterossexual”. Nesse contexto, essa transposi¢do significava uma ameaca
para a saude, e, em certa medida, para a prépria vida. Os homens chamados de “bissexuais”
tinham uma suposta verdade em sua sexualidade que permanecia em sigilo, transitando por
limites morais e corporais pelos quais impurezas fluiam. Além disso, eles ndo eram vistos como
um grupo visivelmente definido, como 0s “homossexuais” eram cada vez mais percebidos. Na
oposi¢ao entre o “eu” e os “outros” que Knauth percebeu na linguagem da doenga, os homens
“bissexuais” eram figuras ambiguas e potencialmente perigosas. Como observou Mary Douglas
(2010), o gesto de purificacdo que responde a essas imagens é criativo. Sua apropriacao por
muitas “lésbicas” e mesmo “gays” nas décadas seguintes indicou que a “ponte bissexual” nao
se restringiu a um principio de que o lado “homossexual” estava carregado de impurezas. Em
vez disso, um limite da propria classificacdo da sexualidade em categorias opostas era

tensionado.

3. Contra o Apartaids

As respostas a epidemia em Belém foram muitas e diversas. Uma das primeiras e mais
originais a atingir notoriedade foi um show do cantor Eloi Iglesias chamado “Liberd Geral
contra o Apartaids”, lancado em 1986 e com o qual o artista atingiu o sucesso na cidade. O
nome beira uma celebracdo da anarquia que combinava com o seu estilo eclético e irreverente
e criticava a oposicédo que se formava entre grupos definidos com base no imaginario da doenca.
N&o por acaso, 0 nome da banda que o acompanhava era Grupo de Risco. O repertério ndo
falava diretamente sobre aids ou sobre a sua relagdo com a sexualidade e a discriminacdo. As
musicas versavam sobre amores, férias, festas e drogas, e hoje pode ser surpreendente a
variedade de espagos que o show atingiu, desde a Feira Universitaria da UFPA ao aniversario
da Associagdo Paraense dos Artesdos Autdbnomos de Belém, no Ver-o-Peso, em 1987. No
mesmo ano, Iglesias também foi a principal atracdo da Feira dos Municipios, organizada pela

primeira-dama do estado, Therezinha Gueiros.
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Figura 11: Eloi Iglesias em foto de divulgaﬁéo do show Liberd Geral contra o Apartaids
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Fonte: Jorge Klautau iIo para O Diario do Para, coluna de CleodhyGondi‘m, p. D-7. 9 de abril de 1987.

Entre os movimentos sociais a reacdo a classificacdo de grupos no debate
epidemiolégico foi menos radical que a do artista. Essa reacdo acompanhou o passar dos anos
que levou a uma recusa da nogdo de “grupos de risco”, mas que manteve e reivindicou uma
certa ideia de grupos, como no caso das prostitutas e dos “homossexuais”. Neste sentido, a
epidemia foi importante para fortalecer o processo de politizacdo dessas categorias até que a
experiéncia social da doenga comecou a se transformar e as acdes de prevencao passassem a
focalizar praticas em vez de grupos. Este foi um processo relacionado a redemocratizacdo do
pais, mas também aos transitos e a formacao de redes e aliancas.

O governo do estado criou em 1986 uma unidade de referéncia especializada em aids, a
Ureaids, que viria a se tornar a Unidade de Referéncia Especializada em Doencas Infecciosas e
Parasitarias (Uredipe). No interior da unidade, formou-se um grupo de técnicos e voluntarios
que se reuniam para discutir a doencga e levar apoio e informacéo aos pacientes e suas familias.
Em 1989, este grupo passou a se chamar Para Vidda. A sigla, de Grupo pela Valorizacéo,
Integracéo e Dignificacdo do Doente da Aids, é uma clara referéncia ao Pela Vidda, ONG criada
no Rio de Janeiro em 1989, mas sinalizando agora o nome do estado. O Paravidda, como ficou
conhecido depois, se formalizou como ONG em 1992 e se tornou uma pioneira casa de apoio
no ano seguinte, quando também morreu o Sseu primeiro presidente, Augusto Marques
(LAURINDO-TEODORESCU, TEIXEIRA, 2015).

Mas foi 0 Grupo de Apoio a Prevencdo da Aids do Pard (Gapa-PA) o primeiro a se
formalizar em maio de 1987 e a atingir um grau de visibilidade. Segundo Laurindo-Teodorescu
e Teixeira, 0 Gapa-PA teve seu embrido no desmembramento da composi¢do original do
Paravidda, reunindo um grupo de estudantes, médicos e outros profissionais mais préximos da
universidade. A primeira presidente era bidloga e o vice, psiquiatra, mas ambos sentiram a
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necessidade de ter mais conhecimento sobre a doenga, 0 que conseguiram junto a Sespa. A
estrutura administrativa e 0 modelo de atuacdo eram 0s mesmos do Gapa criado originalmente
em S&o Paulo em 1985, tendo a sua criagcdo contado com a participacao de um dos fundadores
do Gapa paulista, Wagner do Carmo Fernandes, que havia sido transferido para o Para
(CONTRERA, 2000). O Gapa-SP tornou-se rapidamente uma referéncia nacional, com uma
projecéo significativa na imprensa, e 0 Gapa-PA atingiu um grau de incidéncia e visibilidade
consideraveis em Belém. A proposta primaria do grupo era a prevencao € o apoio ao “aidético”,
categoria usada com frequéncia naquele momento. Embora criado no apice da associacao entre
aids, “homossexualidade” e “bissexualidade”, a atuacdo do Gapa-PA ndo era restrita nesse
sentido. Em seu primeiro ano de atividade, realizou eventos abertos ao publico geral,
atendimentos em hospitais, monitoramento dos nimeros de casos e mortes, cobranca de
politicas mais eficientes, distribuicdo de material no carnaval e palestras em dezenas de escolas
e divulgacdo da campanha nacional em 6rgdos e empresas publicas. A nocdo de “grupo de
risco”, ainda assim, estava presente no discurso inicial desse tipo de ativismo.

Em uma campanha realizada pelas Centrais Elétricas do Pard (Celpa) para os seus
funcionarios, a presidenta do Gapa-PA, Maria Auxiliadora Santos da Silva, falou para a
imprensa sobre o cuidado de ndo assustar os portadores do virus ao trazer o tema para seu
ambiente de trabalho. Ela acrescentou que o maior problema no controle da doenca era a
subnotificacdo, pois muitos médicos fechavam diagnosticos e ndo informavam a Sespa, muitas
vezes por um medo que o proprio “aidético” manifestava do preconceito: “Basicamente, a Aids
veio trazer a tona o sub-desenvolvimento cultural do pais, toda a questdo do tabu sexual e do
preconceito em torno das opcles sexuais, sO para citar o problema de um dos grupos de risco,
os homossexuais”'*. As categorias empregadas, como “grupo de risco” e “opcio sexual”,
estavam sendo debatidas naquele momento, inclusive esta Ultima nas articulacbes do
movimento homossexual carioca para a Assembleia Constituinte Federal. Além disso, a ideia
de um “sub-desenvolvimento” ¢ usada em um sentido cultural no que diz respeito as convengdes
da sexualidade do pais em relacdo a outros, ndo nomeados. O Brasil seria culturalmente
subdesenvolvido porque a sexualidade seria um tabu e o preconceito contra “homossexuais”
estaria disseminado, o que pode soar curioso para ativistas e pesquisadores que pensaram o
Brasil como um pais culturalmente menos rigoroso com a oposi¢do entre “homossexual” e

“heterossexual”.

14 Didrio do Para, AIDS: Funcionarios da Celpa ouvem tudo sobre a doenca. Cidades, p. A-11, 20 de setembro de
1988.
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O Gapa-PA organizou uma programagdo com apoio da Sespa para o primeiro Dia
Mundial de Combate a Aids foi determinado pela OMS em 1° de dezembro de 1988, parceira
que seguiria nas campanhas anuais desde entdo (Figuras 12 e 13). A campanha incluia a
distribuicdo de material educativo em 57 escolas publicas e privadas, transportes coletivos e
cinemas de Belém. Esta também era uma oportunidade de angariar recursos para o tratamento
de doentes com a venda de bottons e camisetas referentes a campanha. Auxiliadora acreditava
que a populacao estava muito desinformada e até descrente da existéncia da doencga, por isso a

importancia daqueles eventos.

Figuras 12 e 13: Ac0es de prevencdo na Praca da Republica e na UFPA.

St D

o

dezembro de 1989.

Esse movimento de prevencado, realmente, provocou incomodos e reacOes diversas e
acabou, também, por ajudar a tornar a epidemia real e a promover mudangas em convengdes da
sexualidade em ambito individual e coletivo. As campanhas expunham o debate sobre a
sexualidade pela cidade, apontando uma relagcdo com a saude que seria fundamental para a vida.
Segundo uma jovem voluntaria, 0 Gapa-PA tinha uma receptividade muito boa por parte dos
pacientes porque tinha um atendimento sem preconceitos, o que fazia muita diferenca quando
um dos “grupos de risco” era o dos “homossexuais”. A Sespa, instalava 16 postos de
distribuicdo de material informativo na capital. Na universidade (Figura 13), onde se esperava
que o publico fosse mais informado, algumas pessoas achavam a situacdo engracada, e muitas
estudantes riam timidamente e coravam diante do preservativo.

O Gapa-PA teve uma sede provisoria da Unidade de Referéncia de Dermatologia
Sanitaria da Sespa, em frente ao Hospital Barros Barreto, mas mudou-se em novembro de 1989
para o Vadido, um prédio no interior do campus da UFPA, onde os estudantes realizam festas,
ja iniciando uma campanha para a compra de medicamentos para pacientes mais pobres

(Figuras 14 e 15). A principal fonte de gastos era para a compra de preservativos e livretos
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informativos, que eram distribuidos gratuitamente para a populacédo pois visavam o publico de
baixa renda. Essa boa relagdo com a universidade se deu em um momento em que a instituicdo
jareconhecia a doenca como um problema de sadde publica, e no qual estava disposta a realizar
campanhas de prevencao, inclusive com apoio de parceiros estrangeiros. Cabe notar que, no
inicio da epidemia, Ernani Chaves (ainda no grupo que editou o Stultifera Navis) procurou a
associacao dos docentes para sugerir um posicionamento ap0s o falecimento de dois professores
e ouviu do presidente que “esse ndo era um problema do sindicato”, entendendo as mortes como

de responsabilidade individual.

Figuras 14 e 15: Gapa-PA se relne no Vadido e realizando uma campanha na rua.

& 2

Fontes: O Diario do Para em 6 de maio de 1990 e O Liberal em 2 de dezembro de 1989.

Foi ap6s a entrevista em que um estudante de ciéncias sociais afirmou que estava
infectado que comecou uma movimentacdo no sentido de debate da doenca, na qual as
contribuicdes de paulistas e cariocas eram acompanhadas de perto, como na publicacdo de um
namero especial dos Cadernos do ISER sobre a epidemia. Ernani lembra de participar de um
programa na radio Cultura ao lado de Maria Angelica Motta-Maués sobre aids e sexualidade
em 1986 ou 87. A conversdo da universidade em um espago importante na articulacdo da
prevencao ao longo do tempo nado se deu em todos 0s seus setores nem através de todos os seus
atores, mas foi uma mudanca sensivel, que certamente acompanhou o agravamento da epidemia
e foi estimulada pelos movimentos.

A formacéo de redes, especialmente a dos Gapas que se multiplicaram pelo Brasil, foi
intensa nesse momento. O Gapa-PA fazia visitas a balnearios famosos em outras cidades,
especialmente nas férias, como Maruda, Soure, Algodoal e Salinas; em 1989, distribuiram
muitos preservativos e cartilhas enviados pelo Gapa-SP. Pouco tempo depois, porém, deixaram
de fazer campanhas no interior por falta de fundos. Mesmo com as dificuldades financeiras e a
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falta de apoio, membros do grupo conseguiram participar de encontros nacionais em lugares
distantes como Porto Alegre. Em 1990, o Gapa paraense participou do 111 Encontro Nacional
de Entidades Nao-Governamentais que trabalham com a Aids, realizado em Santos. Sua
presenca ja estava confirmada no Congresso Nacional de Socidlogos, que seria realizado pela
primeira vez em Belém naquele ano, e no qual preservativos e material informativo seriam
distribuidos para todos os congressistas, em convénio com a coordenacao do evento. Mesmo
com eventos longinquos e de acesso improvavel, a mobilizacéo local existiu. Em 22 de junho
de 1990, 15 membros do Gapa-PA distribuiram panfletos em frente ao consulado norte-
americano e na avenida Presidente Vargas, no centro de Belém, com uma nota informando a
populagéo sobre a lei aprovada nos Estados Unidos que obrigaria estrangeiros portadores do
HIV aterem um registro da “doen¢a” carimbado no passaporte. Segundo um membro, a lei era
“fascista, preconceituosa” e impedia o “direito de sigilo ao portador da doenca” °. A nota
distribuida tinha o apoio de partidos politicos, da UFPA, da Sociedade Paraense de Hemofilicos
e outras entidades. Contava também da Conferéncia Internacional sobre a Aids, que seria
realizada entre 20 e 24 de junho em San Francisco, e seria diretamente prejudicada pela nova
lei. Como eles relatavam, segundo o Diario, o presidente da Associacdo Brasileira
Interdisciplinar de Aids (Abia), “Bentinho” (na verdade o apelido de Herbert de Souza era
“Betinho”), era hemofilico e portador do virus e ndo iria para 0 evento em protesto.

A Sociedade Paraense de Homofilia, ou Sociedade de Hemofilicos, também tinha uma
atuacdo importante, ainda que paralela ao Gapa-PA. Além de grupos como esses, a mobilizacédo
de outros setores da sociedade foi importante e interessante. No 1° de dezembro de 1989, o
Conselho Municipal de Direitos da Mulher promoveu o lancamento do video “Aids” e a
distribui¢ao da cartilha “Conhecer para prevenir” na Escola Municipal de 1° Grau Rotary.
Ambos eram instrumentos didaticos, e o video de 20 minutos foi produzido pelos alunos da
escola, fruto de um trabalho de educacdo sobre sexualidade e drogas que o Conselho havia
iniciado ainda no ano anterior. Em agosto de 1990, foi a vez do Colégio Freudiano de Belém
promover um encontro chamado “Aids ¢ o mal-estar na Cultura”, com uma mesa presidida por
Hebert Daniel reunindo um psicanalista, uma filésofa, uma socidéloga e uma médica. Um
interessante exemplo de articulagéo entre diferentes atores e regides, 0 evento contou com
representantes da Sespa e do Gapa-PA e uma conferéncia de encerramento sobre “A Mulher e

a Aids” ministrada por Carmen Dora Guimaraes, que na época atuava na Abia.

15 O Didério do Para. AIDS: protesto contra a discriminacéo. Cidade, p. A-10, 23 de junho de 1990.
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O ativismo de combate & epidemia acabou por evitar a associagdo entre a aids e 0s
“homossexuais”, comprometendo-se com diferentes grupos e publicos de forma abrangente.
Porém, ha uma relagéo entre o tipo de classificacdo social baseada na sexualidade e relacionada
ao contexto de saude e as respostas articuladas coletivamente. Os grupos de “homossexuais” e
de mulheres prostitutas que se formaram em 1990 traziam como principais pautas a violéncia e
a discriminacdo que sofriam enquanto grupos sociais e as condi¢des de saude, nas quais a
prevencdo ao HIV/Aids se consolidou como objetivo de muitos projetos ao longo dos anos
seguintes. Como a prostituta Lourdes Barreto afirmou certa vez: “a influéncia [da epidemia] foi
muito grande porque, a partir do momento em que fomos consideradas grupo de risco, pudemos
nos organizar para lutar contra a aids, contra o preconceito, a discriminacao e pela valorizacéo
do ser humano” (LAURINDO-TEODORESCU, TEIXEIRA, 2015, p. 178). A organizagdo das
prostitutas remonta a ditadura militar no “Quadrilatero do Amor”, como € conhecida a zona de
prostituicdo no bairro da Campina, centro de Belém. A epidemia, porém, representou um ponto
de virada fundamental em seu processo de organizagao.

Nas décadas de 1960 e 70, a policia interditou a zona por ordem do governador, sendo
diversas casas fechadas e desapropriadas também pela prefeitura. Era uma clara intervencéo da
ditadura no ambito da sexualidade ao tentar “moralizar” um espago, transformando-0 em uma
“area de familia”. Enquanto algumas trabalhadoras eram ‘“deportadas” para o conjunto
habitacional Cidade Nova, que estava sendo construido em Ananindeua, outras eram mantidas
presas nas casas, vulneraveis a estupros, torturas e prisées, nas quais eram obrigadas a lavar 0s
saldes policiais (SOUSA, 1998). O principal aliado na resisténcia das prostitutas naquele
momento foi o padre Antonio Cuoco, paroco da Igreja do Rosario, na Campina, que acabou
sendo preso pelo DOPS e transferido pela Arquidiocese de Belém para outra paréquia, fora da
cidade. Na década de 1980 foi a Pastoral da Mulher Marginalizada que se sensibilizou e se
aproximou da zona, agora profundamente deteriorada, doando maquinas de costura e
oferecendo cursos com a intencdo de fomentar um trénsito das mulheres para outra atividade;
as prostitutas estavam mais interessadas, porém, em melhores condicdes para o trabalho que ja
exerciam (SARAIVA, 2009).

Foi através dos encontros nacionais da Pastoral que comegou a se formar uma ampla
rede de contatos de prostitutas em todo o Brasil, e aconteceu o encontro, em 1984, de Lourdes
Barreto, paraibana que atuava em Belém, com Gabriela Leite, paulista que atuava no Rio de
Janeiro. As duas idealizaram o Primeiro Encontro Nacional de Prostitutas, realizado em 1987,
no Rio com apoio do ISER e que levou & fundacdo da Rede Brasileira de Prostitutas
(BARRETO, 2022). Como afirmam Laurindo-Teodorescu e Teixeira (2015), em 1988, Lourdes
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Barreto passou a compor comités assessores do Ministério da Salde relacionados a aids,
representando a Rede. A criagdo do Gempac, em 1990, foi um avango para uma organizacao
autbnoma das prostitutas na cidade (e no pais) sem a interferéncia da Igreja. O apoio do
Ministério da Saude também seria importante para que o grupo de Belém assumisse uma
posicdo de liderangca em escala regional, especialmente ao patrocinar uma estrutura para que
Lourdes conscientizasse e mobilizasse as prostitutas do Norte e Nordeste na prevencdo do
HIV/Aids, enquanto Gabriela se responsabilizava pelo Sul e Sudeste. Ainda em 1988 foi
promovido o primeiro Encontro Norte e Nordeste de Prostitutas, no qual se distribuiu o
recentemente criado jornal Beijo da Rua (DIAS JUNIOR, 2013).

Assim como o0 MHB, o Gempac preocupou-se em organizar um lancamento publico.
Fundadoras do grupo, Dilma Veloso, Maria de Lourdes Barreto, Terezinha Goncalves e Suzana
Santos, procuraram a imprensa para divulgar o evento de lancamento da entidade no dia 1° de
maio daquele ano, no Teatro Waldemar Henrique, na Praca da Republica (quase em frente ao
Quadrilatero do Amor)*®. Segundo Barreto e Ribeiro (2021), o teatro decorado com faixas sobre
os direitos da mulher prostituta tinha sua plateia lotada por politicos, populares,
“homossexuais”, prostitutas e movimentos sociais quando duas universitarias apresentavam a
comissao que dirigiria o grupo, composta por cinco prostitutas e alguém que foi descrito pela
imprensa como um “homossexual”: Antonio Pereira da Silva, a Dolores.

A categoria usada pelo jornal nesse contexto é imprecisa, e é dificil hoje dizer se Dolores
se identificava como uma “bicha” ou uma “travesti”, ou se havia uma distin¢ao clara entre essas
duas categorias para ela. Ainda que eu tenha tentado diversas vezes incluir a participacdo de
uma prostituta neste estudo, o campo se deu em um momento de dificuldade pelo qual o
Gempac passava no fim da pandemia de Covid-19, e a abordagem de pesquisadores em busca
de informacdes ja se tornara cansativa para muitas delas ap6s anos e anos de pesquisas. Era um
grupo que me demandava um esfor¢o mais prolongado de aproximacéo e negociacao, incluindo
um comprometimento com as necessidades e atividades cotidianas do Gempac, o que néo fui
capaz de incluir em meus procedimentos de pesquisa, que exigiam a consulta de um alto numero
de publicagdes diversas e outros atores dispersos pela cidade e pelo pais.

Em um primeiro momento de negociac¢do, Lourdes Barreto sinalizou algum interesse
em participar da pesquisa porque “trabalhou como bissexual por muito tempo”, mas nao tive a
oportunidade de convencé-la. Ela fazia referéncia as demandas de clientes, homens, mulheres

e casais, ao longo de seu periodo de atividade, o que ndo correspondia a uma identificacdo e

16 O Didério do Para. Mulheres véo lancar movimento contra a discriminacéo. Cidade, A-10, 28 de abril de 1990.
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nem necessariamente correspondia a uma categoria empregada por elas na época da criagcdo do
Gempac. Essa afirmacdo indicava, por outro lado, uma profusdo de praticas, relacdes e sentidos
da sexualidade em uma zona de prostituicdo de uma importante cidade portuéria na qual se
concentravam prostitutas, “gigolds” ¢ clientes de todo o mundo ¢ que chegou a reunir mais de
2.000 prostitutas pela cidade quando o cerco ditatorial foi imposto na Campina (BARRETO,
RIBEIRO, 2021). A dimens&o e a importancia deste espago para a sexualidade em Belém néo
tém sido ignoradas, mas os esforgos de pesquisa ainda nao foram suficientes para pensarmos as
mudancas nas convencdes e classificaces da sexualidade em seu interior e em sua relacdo com
outros espacos da cidade, a ndo ser no &mbito dos movimentos sociais e das respostas ao
HIV/Aids. A variada bibliografia que existe sobre a zona de prostituicdo do centro de Belém,
feita por pesquisadores locais e de outras partes do pais e do mundo, ainda tem priorizado a
organizacdo do Gempac e a elaboracéo ou auséncia de politicas, e pouca analise ainda tem sido
feita sobre as préticas, categorias e convengdes que permeavam o0s cotidianos dessas mulheres.

O Gempac foi registrado inicialmente como “Grupo de Mulheres da Area Central” para
que a prostituicdo ficasse subentendida e se possibilitasse a formalizacdo. Isso aconteceu em
1991, quando foi realizado o Primeiro Encontro Estadual de Prostitutas e elaborado um estatuto.
A forca do grupo e de sua articulagdo com técnicos, profissionais e outros movimentos € visivel
na abrangéncia que os projetos do Gempac atingiram ainda na década de 1990, com
financiamento do Ministério da Salde: a protecdo das prostitutas e a prevencao da aids chegou
a outras partes do Para e incluiu o Amap4, enquanto diversas atividades itinerantes foram
realizadas para além de Belém, em areas portuarias, garimpos, cidades e estradas por toda a
Amazonia brasileira, chegando até a fronteira com a Bolivia (LAURINDO-TEODORESCU,
TEIXEIRA, 2015, p. 173-174).

A forca das ONGs de Belém que se engajaram com a prevencdo do HIV/Aids foi
contrastada pelo antropologo Frédéric Bourdier (2004), ndo com Rio de Janeiro ou Séo Paulo,
mas com Macapa. Para Bourdier, mesmo que a epidemia tenha chegado primeiro a capital
paraense, a mobilizacdo e a pressdo por respostas qualificadas avangcaram mais rapido ali do
gue na capital amapaense, na qual a responsavel pelo programa de aids da secretaria municipal
era uma nutricionista ainda na passagem do milénio. Porém, podemos pensar com as
observacdes de Bourdier que a desigualdade estava na estrutura estatal que corresponde ao
tamanho das duas cidades e dos dois estados, e a maior incidéncia dos movimentos sociais de

Belém se deve a processos histéricos mais longos em um centro regional importante que
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remontam pelo menos & ditadura, como a estrutura da universidade e a maturidade do
movimento de prostitutas.t’

O MHB também teve o combate a epidemia como uma de suas primeiras e principais
pautas. Ir a um mercado e ver as pessoas se afastando, com medo de contrair a “peste gay”, foi
uma experiéncia compartilhada por muitos “homossexuais” nos primeiros anos, ao que levou a

uma variedade de estratégias, como lembrou um dos membros do grupo em entrevista:

Muitas vezes a gente bem pilantra usava isso, a fila do mercado era muito extensa, e
nos falavamos: ha eu esqueci de tomar o AZT, na fila que estava cheia, ndo ficava
ninguém, entdo a gente caminhava até o caixa, passava a compra e ia embora, por uma
questdo de preconceito das pessoas, nés usavamos isso a nosso favor (FRANCO,
2018, p. 74).

O medicamento AZT passou a ser administrado no tratamento da aids em 1987, e a ser
distribuido gratuitamente no Brasil em 1991, ja apo6s a criacdo do Sistema Unico de Saude
(SUS). Mas o preconceito permanecia enraizado, o que direcionou muitos dos esforcos que o
MHB desenvolveu em forma de palestras, oficinas em escolas, distribuicdo de preservativos e
até mesmo fazendo assepsia de pacientes internados com aids no Barros Barreto, uma vez que
muitas dessas pessoas eram abandonadas pelas familias. A doenca e o panico gerado em torno
dela levavam, assim, a uma distin¢do exaltada entre as pessoas, que acabou também a estimular
0 amadurecimento dessa forma de classificacdo da sexualidade com a reivindicacdo de um
grupo social definido e com demandas e estratégias de educacdo definidas com base nessa
distingdo. A delimitagdo entre “homossexuais” e “heterossexuais” parece ter se estabelecido em
termos mais claros com a circulacdo desta segunda categoria na década de 1990, através de uma
apari¢do repentina e pouco duradoura da categoria “bissexual” no processo historico da
epidemia. Como vimos, porém, o MHB também articulou parcerias com outros movimentos
sociais. Adilson, o “Fafa”, militava no MHB até que em 1994 foi convidado pelo Gempac para
formar prostitutas que atuariam na prevencao ao HIV/Aids em éreas de garimpo no Tapajos,
regido sudoeste do Pard (LAURINDO-TEODORESCU, TEIXEIRA, 2015, p. 175).

Foi em marco de 1996 que se inaugurou em Belém o Centro de Orientagcdo e Apoio

Soroldgico (COAS) “Claydson Rodrigues”, seguindo um modelo do Ministéerio da Salde e cujo

17 A bibliografia tem indicado os projetos de prevencdo ao HIV/Aids do Estado, apoiados pelo Grupo Gay da
Bahia, como a origem dos primeiros grupos organizados de prostitutas e “homossexuais” em Macapa: a
Associacao das Mulheres Prostitutas do Estado do Amapé (Antessap) em 2002 e o Grupo de Homossexuais Thildes
do Amapa (Ghata) em 2001, mesmo ano da realizacdo da primeira Parada do Orgulho Gay do estado
(LAURINDO-TEODORESCU, TEIXEIRA, 2015; SANTOS, VILHENA, BARBOSA, 2011). A formagdo dos
grupos esta relacionada a epidemia, como em Belém, mas parece ter acontecido uma década depois na capital
amapaense. Ainda existe uma grande caréncia de estudos sobre sexualidade e sua relacdo com mudancas histéricas
naquele estado que possam ajudar a ampliar um balanco comparativo e aprofundar a discusséo sobre desigualdades
regionais nesse campo no interior da prépria regido Norte.
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nome era uma homenagem a primeira crianga que morreu em decorréncia da aids na cidade. A
nomenclatura dos COAS foi alterada para Centro de Testagem e Aconselhamento (CTA) em
1997 (BRASIL, 2008, p. 22), mudanca que ocorreu formalmente em Belém apenas em 2010.
O Centro tornou-se um meio comum de encaminhamento, testagem e distribuicdo de
preservativos para os grupos da cidade, inclusive para os grupos homossexuais e depois LGBT
que sucederam ao MHB, no fim da década de 1990 em diante. A distribui¢do gratuita a partir
de 1996 dos “coquetéis”, como ficou conhecida a terapia antirretroviral e a possibilidade de
viver com o virus sem desenvolver a doenca levou a uma mudanca na experiéncia social da aids
por “homossexuais” (SIMOES, 2018) e o esforco preventivo de circunscrever praticas em vez
de grupos levou a adogao gradual da categoria “homens que fazem sexo com homens” ou HSH
(CALAZANS, FACCHINI, 2022). Esses processos, porém, ndo foram imediatos e demoraram
varios anos para se concretizar, sendo que a ado¢do dessa categoria no Brasil e em Belém se
deu a partir da segunda metade da década de 1990. Diferente de HSH, a categoria “bissexual”
permaneceu circulando para além desses ambientes. Sua emergéncia no Brasil, em vez do que
sugeriram Parker (1991, 1994) e Perlongher (1987), talvez ndo estivesse restrita ao fenémeno
da epidemia.

Ainda que olhando para um problema que ndo tem muito a dizer sobre as classificagdes
da sexualidade nesse processo, é preciso dizer que a relacdo de grupos ativistas com as
instituicdes do estado nem sempre foram pacificas e nem sempre se deram sob 0 modelo de
atuacdo das ONGs. O Paravidda se tornara uma casa de apoio em 1993, com o intuito de atender
pacientes e familiares, e chegou a reunir algumas dezenas de membros e atender 350 familias
no final da década, sendo atuante até a atualidade. Em 1995, o inicio de um novo governo
estadual ampliou as possibilidades de articulagdo com as secretarias de salde e assisténcia
social, que passaram a ceder 700 reais (o real foi instituido como moeda no Brasil no ano
anterior), alimentos, medicamentos e materiais de limpeza e higiene para as pessoas atendidas
pela ONG. Assim como 0 governo municipal passaria a se aproximar, depois de 1996, dos
movimentos de prostitutas e “homossexuais” e de manifestagdes como a Festa da Chiquita, o
governo estadual acabou por tentar incorporar o Paravidda a sua estrutura estatal em sua agenda.
O grupo precisou deixar sua instalagéo no bairro da Marambaia, na periferia da cidade, quando
0s vizinhos descobriram que se tratava de um espaco que atendia pessoas infectadas pelo HIV
e fizeram um abaixo-assinado exigindo sua mudanca. A nova sede era um prédio do Estado,
que tentaria transformar o espago em uma unidade de referéncia em 1999. O episodio provocou
um debate em publico em que os ativistas afirmavam para a imprensa que o Paravidda perderia

0 seu estatuto de organizacdo da sociedade civil com a parceria proposta ou seria expulso, e
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representantes das secretarias questionavam que o grupo ja agia como se fosse uma entidade
estatal '8

Um dos principais aliados do Paravidda nessa disputa foi o Comité Arte Pela Vida, um
grupo de artistas e jornalistas criados em 1996, quando foi realizado um espetaculo teatral para
arrecadar fundos para a viagem do ator e diretor Beto Paiva, que precisaria ser atendido pelo
Hospital Emilio Ribas, em S&o Paulo. Ali foi iniciada uma agenda de atividades culturais para
arrecadacao de fundos e assisténcia social que se tornariam uma das iniciativas mais duradouras
no combate a epidemia em Belém, e que optaria pela ndo formalizacdo até 2020, quando tornou-
se uma ONG. Muitas das atividades do Arte Pela VVida também séo orientadas para unidades de
referéncia em salde da cidade, realizando diversos shows ainda em seus primeiros anos que
reuniam centenas de artistas voluntarios, dentre grupos de palhacos, companhias de teatro,
cantores, bailarinos e escolas de samba.!®

Chico Vaz, um dos criadores do Arte Pela Vida, foi anteriormente membro do grupo
Cena Aberta de Luis Otavio Barata e da Banda Bagaco de Babeth Taylor, 0 que certamente
revela a proximidade do grupo com a cena artistica e os espacos de discussdo e aceitacdo da
“homossexualidade” em Belém. Porém, tanto a atua¢ao do Arte Pela Vida quanto a do
Paravidda parecem ter se concentrado principalmente em uma diferenca de classe, em vez de
um debate sobre sexualidade que poderia ser considerado mais proximo da ideia de “grupos de
risco”, da qual esse ativismo esforgou-se por se afastar desde o inicio. O Arte Pela Vida iniciaria
uma longa tradicdo de campanhas de solidariedade natalina, celebrando um més que se inicia
com o dia de combate a aids e termina com o Natal. Essa preocupa¢do com a vulnerabilidade
social também acompanha uma tendéncia epidemioldgica que ganha destaque a partir da década
de 1990, em que a doenga parecia migrar para os “mais pobres”.

Entre 1992 e 1993, por exemplo, o publico leitor do Liberal se sensibilizou com o drama
de um casal infectado pelo HIV, morando em uma “invasao” longe do centro de Belém com
seis filhos, 0 mais velho de 14 anos e a mais nova de 2 anos?°. O homem foi identificado como
P.M. A mulher, apenas como sua esposa. Ja debilitado, P.M. vendia raspa-raspa (provavelmente
como ambulante) quando seu estado melhorava. A familia ndo tinha assisténcia e morava a 18
quildmetros do Hospital Barros Barreto, o Unico de referéncia para pessoas com aids na regido.

Apos saberem da infeccdo, os vizinhos comegaram a jogar pedras no quintal do barraco de dois

18 O Liberal, “Paravidda rechaga intervencdo”. Caderno Atualidades, p. 11. 29 de janeiro de 1999.

190 Liberal, “Os shows do Arte Pela Vida”, Cadernos Variedades, recorte do acervo pessoal de Chico Vaz, 22 de
dezembro de 1999.

20 O Liberal. Familia atingida pela AIDS tenta recomecar sem o pai. Cidades, p. 7. 27 de janeiro de 1993.
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comodos em que a familia morava e a ofender a mulher e principalmente as criangas. Ao
jornalista, o casal afirmou que o que mais queriam era se mudar para a zona urbana de Belém,
para ficar mais perto do hospital e para que seus filhos deixassem de sofrer preconceito. P.M.
morreu ap6s uma diarreia subita que o deixou gravemente desidratado.

Por intermédio do Paravidda, a Sespa enviou uma ambuléncia que o levou ao hospital.
A esposa, cujas iniciais ndo foram dignas de serem mencionadas pelo jornal, conseguiu
trabalhar como domeéstica na casa de uma mulher que se sensibilizou com o seu drama e de sua
familia desamparada, levando a filha mais nova para o trabalho e deixando os mais velhos em
casa. Uma das criancas afirmou que ainda tinham o que comer, mas nao sabia até quando; o
jornalista se solidarizava ao ndo revelar o local em que moravam, para ndo aumentar a
discriminacdo. Esta e outras matérias traziam ao publico os novos e alarmantes dados do
Ministério da Saude, que pareciam indicar que se preocupar com o futuro das criancgas, cada
vez mais atingidas pelo impacto da epidemia em suas familias, era mais relevante do que
apontar grupos supostamente propensos a infec¢ao. A superagdo da nogao de “grupos de risco”
do HIV/Aids foi muito lenta e nunca se deu por completo, mas os anos 1990 ja sinalizavam um
abandono de certas categorias da sexualidade nesse debate. De fato, podemos especular que a
sexualidade de P.M. virou motivo de escarnio para 0s seus vizinhos, mas ela ndo é mencionada
ou questionada em nenhum momento na publicagdo. Os “Orfaos da aids” tornavam-Se 0S NOVOS
sujeitos de uma urgéncia social por solidariedade e politicas publicas e as principais figuras do
drama ensaiado nos jornais. Na virada do milénio, ja ndo havia mais esse espaco na imprensa

para “bissexuais”.

4. Ser “bissexual” ou estar “homossexual”

Néstor Perlongher defendeu que as dindmicas de classificacdo da sexualidade eram
ndmades, contextuais e multiplas. A raiz de sua preocupagdo com as categorias utilizadas nos
discursos de prevencdo ao HIV/Aids ndo estava apenas nas categorias em si, mas na
possibilidade de legitimarem um dispositivo de controle biomédico que o debate sobre
“homossexualidade” comegava a tentar superar. O antropologo considerava essa possibilidade
como certa, e seu perigo ndo estaria apenas na ineficacia de uma classificacdo fechada e imposta
a prevencdo no contexto brasileiro, mas também na ignoréncia analitica dessa classificacdo

sobre a fluidez que ele encontrou em sua pesquisa.
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Porém, ndo podemos considerar a classificagdo trinomial entre “homossexuais”,
“heterossexuais” e “bissexuais” como totalmente estranha no Brasil na década de 1980, pois a
circulacdo dessas categorias (com diferentes sentidos e relagcdes) ja& acompanhava mudancas
sociais em diferentes espacos, inclusive em Belém. A divulgacdo da psicanalise, a politizacédo
da “homossexualidade”, a amplia¢do de espagos segmentados de sociabilidade e as estratégias
de subverséo de artistas se fortaleceram e difundiram ao longo da redemocratizagédo do Brasil.
Assim como fortaleceram essa prépria redemocratizacao.

Com relagdo ao problema especifico de Perlongher com a categoria “bissexual”, que ele
acreditava estar a vontade apenas nas “alcovas” de jovens liberados em cidades como San
Francisco, também podemos ponderar até que ponto essa categoria ndo era estranha também
nos Estados Unidos. Isso pode ajudar a pensarmos que o estranhamento com relacdo a
“bissexualidade” existe para além de fronteiras e convengdes geograficas, e que talvez esteja
no proprio sentido ambiguo atribuido a essa categoria. Em seu livro sobre a “epistemologia do
armario”, Eve Sedgwick (1990) dedicou o tltimo capitulo para pensar como a imagem da saida
do armario estava sendo convertida em um espetaculo na cobertura jornalistica da epidemia de
HIV/Aids. Para ela, isso estava acontecendo principalmente através da imagem dos “homens
bissexuais”, acusados de promover a difusdo da doenca, sendo ainda sujeitos obscuros. Mesmo
as referéncias a um “especialista em bissexualidade”, como foi descrito Fritz Klein pela
imprensa estadunidense, soaram para Sedgwick como algo estranho.

Seu argumento era que, em um contexto de demanda epistemoldgica pela revelacéo da
sexualidade, a “bissexualidade” provocava apreensdo e evocava imagens de segredo. Foi
apenas em um debate online sobre o tema, em 1991, que uma declaracdo de Sedgwick provocou
polémica: embora se falasse muito sobre “bissexualidade”, ndo tinha certeza se realmente
existia uma “identidade bissexual”. Tratava-se de uma proposta de pensar se aquela era uma
categoria criativa, o que provocou alguns pesquisadores, como Steven Angelides (2001), a
argumentar nesse sentido.

Isto ndo significa desconsiderar as reflexdes de Perlongher. Se a “bissexualidade” ¢ uma
forma englobante de capturar a fluidez, a sua defesa era de um tipo de fluidez no qual a
variedade de praticas, papéis e preferéncias poderia ser afirmada, negada ou negociada pela
mesma pessoa conforme o local, a situacdo e o interlocutor. Em sua pesquisa prostituicdo
masculina no centro de S&o Paulo da primeira metade da década de 1980, mesmo categorias
como “miché-gilete” e “miché-panqueca” eram utilizadas e incorporadas de forma ndmade,

como ele definiu em seu conceito de “codigos-territorio”.
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O inicio da epidemia de HIV/Aids foi, sim, muito importante para a circulagdo da ideia
de “bissexualidade” em Belém. Se as primeiras mencGes apareceram junto a nogao de “grupos
de risco” em meados da década de 1980, elas também se tornaram menos comuns quando essa
noc¢do passou a ser gradualmente abandonada, especialmente na segunda metade da década de
1990. Este processo ndo parece ter tido um efeito muito amplo na identificacdo das pessoas
como tal, que ndo se tornou mais comum nesse periodo. Mas a circulagdo da categoria
“bissexual” nao se restringiu aos discursos enunciados em torno da epidemia.

Embora eu ndo tenha conseguido entrevistar ninguém que se identificasse como
“bissexual” na cidade daquele periodo, a estratégia de realizar entrevistas com pessoas que
tinham uma atuacdo chave permitiu perceber que pessoas que se identificavam como
“bissexuais” existiam, sim, em Belém. E ndo apenas na capital. Cheguei a conhecer, no Arte
Pela Vida, um rapaz que se identificava como tal quando vivia no interior, até se reconhecer
como “gay”” quando se mudou para Belém. Mas entéo por que ndo houve um nivel perceptivel
de organizacdo de “bissexuais”, mesmo que incentivado pela epidemia, como aconteceu aos
“homossexuais” e as prostitutas?

Ha duas razdes provaveis e complementares. A primeira é que o processo de politizacao
da “homossexualidade” e da prostitui¢do ja estava em curso, de forma dispersa e descontinua,
cada um ao seu modo, e que o combate a epidemia garantiu uma estrutura que apoiou a sua
organizacdo. A segunda € a propria relagdo entre “bissexualidade” e ambiguidade, que
constrasta com o apelo do discurso politico de esquemas de oposicao binaria, especialmente no
que diz respeito a visibilidade da questdo “homossexual”. A antropdloga Regina Facchini
(2005, 2020) observou em momentos diferentes que a categoria “bissexual” remete a um
sentido de experiéncia que tensionou determinados discursos que 0 movimento homossexual
desenvolvia para suas reflexdes e atividades, seja na oposigdo entre o “homossexual” ¢ a
“sociedade mais ampla”, seja na oposicdo entre o “homossexual” e o “heterossexual”. Vale
lembrar que os primeiros grupos de “bissexuais” organizados surgiram no pais apenas na
década de 2000, quando avangou a institucionalizagdo do movimento e se formalizou a sua
segmentacdo (em GLBT e dai por diante) frente a convengdes internacionais e a negociaces
com o Estado.

No que pode parecer, no fim da década de 2010, um esforc¢o inusitado de estudar as
gramaticas emocionais de pessoas “bissexuais” sem contato OU COM pouco contato com 0
discurso politico do movimento bissexual, Diego Calmon (2019) percebeu tensbes provocadas
pela identidade “bissexual” nas duvidas em ambientes familiares € no desinteresse e ciime em

relagbes amorosas. Essas queixas por parte dessas pessoas ndo desaparecem no discurso do
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movimento bissexual contemporaneo, mas deixam de ter uma dimensdo individual e passam a
ter uma dimensdo coletiva. Olhando para a cobertura jornalistica da epidemia de HIVV/Aids nos
Estados Unidos, Calmon (2022) encontrou no imaginario da “ponte bissexual” um sinal de uma
posicdo de ambiguidade que a categoria “bissexual” teria acumulado ao longo de sua trajetoria
cientifica. Havelock Ellis, como citado por ele, teria afirmado que “o grupo bissexual introduz
incerteza e duvida”. A proposigao tedrica de Maria Pramaggiore (1996) de uma “epistemologia
do muro” (Calmon traduz fence literalmente, como “cerca”), em oposigdo a “epistemologia do
armario” ¢ a énfase na “homossexualidade” de Eve Sedgwick, faz da ideia de que os “bissexuais
estdo em cima do muro” uma imagem para reivindicar a ambiguidade politicamente e se
contrapor a uma classificacéo binaria do individuo, da sociedade e da vida.

Devemos ponderar, porém, que Pramaggiore estava escrevendo em um contexto no qual
a “bissexualidade” ja estava sendo politizada, especialmente pela longevidade dos movimentos
gay e léshico nos Estados Unidos. A reivindicacdo politica da ambiguidade passava por fases
distintas nos contextos brasileiros. Em Rio de Janeiro e Sdo Paulo, a literatura antropolégica
sobre 0 movimento homossexual ja apontou grandes debates nesse sentido entre o fim da década
de 1970 e o inicio de 80. Neste contexto, se por um lado préticas libertarias (em alguns
momentos descritas como ‘“bissexuais”) eram valorizadas, a categoria “bissexual” como
identidade era fonte de controvérsia e a propria relagdo entre “homossexualidade” e fluidez
colocava a questdo sobre ser ou estar “homossexual”. O processo de pragmatizacéo,
institucionalizacdo e de elaboracdo de convencbes para as primeiras relagdes socioestatais
comecou a se fazer notar ao longo da década de 1980, como no Grupo Gay da Bahia.

Em Belém, vimos que o processo de organizacao no final da ditadura tinha uma relacéo
menos clara com o regime autoritario e certos parametros do movimento gay estadunidense
eram uma influéncia notoria. Com o surgimento do MHB, a distincdo entre a categoria
“homossexual” e a classificagdo cultural de “homens” e “bichas” (com uma visivel énfase na
sexualidade masculina) ndo estava estabelecida a principio, mas o grupo acabou seguindo um
modelo de atuacgdo e enunciacdo semelhante ao do Grupo Gay da Bahia. A uma primeira vista,
0s debates iniciais sobre “bissexualidade”, fluidez e ambiguidade parecem ter passado
despercebidos pelo movimento organizado no Pard. Mas a circulagdo de ideias e questdes ia
além disso no campo politico.

Os movimentos sociais de Belém, com grande interacdo naquele periodo, tiveram na
politizacdo da “homossexualidade” um ponto de debate que atingia maior ou menor
centralidade em cada caso. Ativista do movimento negro e fundadora do Cedenpa, Nilma

Bentes publicou em 1993 um livro intitulado Negritando, em que abordava algumas discussoes
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presentes no movimento negro naquele momento. Uma delas era a relagdo desse movimento
com o0s de mulheres e de “homossexuais”. O livro foi escrito em forma de “autoentrevista”, em
que Nilma tem trés vozes: uma pergunta sem enunciador, um entrevistado e uma entrevistada.

Em dado momento, o entrevistado afirma:

Muitas entidades do Movimento Negro discriminam os homossexuais, principalmente
masculinos. Em alguns Estados, 0os homossexuais negros tentaram ou tentam se
organizar separadamente, para trabalhar essas duas questdes. Acho que muitos
homossexuais sdo na realidade ou, na maioria das vezes, bissexuais, por isso prefiro
falar num estado transitorio: “estd homossexual”. Creio que um homossexual negro
(que “estd homossexual), quando ¢ discriminado o é, em principio por ser uma pessoa
negra — muitos preconceituosos dizem “além de preto, ¢ bicha!” ou, “Aquela negra,
sapatdo!”. Mas interessante ¢ que muitos conseguem se assumir homossexuais, mas
ndo conseguem aceitar que sdo negros” (BENTES, 1993, p. 142)

O enunciador das perguntas responde a essa fala com um “Esse negdcio de estar
homossexual...”, 0 que mostra que ndo se tratava de uma discussdo estranha naquele contexto.
A posicdo de Bentes era a de que as pessoas poderiam deixar uma identidade em evidéncia
conforme o contexto de organizacgdo: se um “homossexual negro” estivesse em um espago do
moviemnto negro, sua “homossexualidade” deveria ficar no lado de fora, ¢ ser colocada em
evidéncia no movimento homossexual. Mas mais importante do que discutir sua opinido
naquele momento especifico é entender que ela fazia parte de um debate em curso, no qual
havia pessoas reivindicando mais de uma identidade politica para si. Além disso, € importante
considerar que o Cedenpa era uma organizacdao de grande articulacdo que teve uma atuacdo
importante na elaboracédo e na defesa de demandas dos movimentos negro e quilombola para a
Constituicdo Federal na década de 1980. As questdes que Bentes trazia eram também resultado
dessa intensa circulagdo pelo cenario nacional do movimento negro.

No trecho destacado acima, ser “bissexual” e estar “homossexual” parecem
corresponder a mesma ideia, a fluidez da sexualidade. Os trejeitos atribuidos a homens e
mulheres “homossexuais” eram vistos por ela como uma tendéncia cultural, que poderia ser

evitada:

Entrevistado: Entendo que isso esta ligado a questBes culturais. A discriminagao é
maior quando se tem muitos “trejeitos”, por isso caberia evita-los, até para facilitar o
exercicio da bissexualidade — néo se “queimar de vez”, “irreversivelmente”.
Discutivel essa posicdo...

Entrevistada: Tudo aqui é discutivel... (BENTES, 1993, p. 142, grifos do original, que

indicam a voz de enunciacdo das perguntas)

A ativista ainda estava tentando chegar a uma conclus&o. E certo, porém, que a categoria
“bissexual” aparece no livro mais como uma proposta, e ndo como uma experiéncia ja concreta

de enunciagdo politica:
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E, para muitos ndo existe isso. Mas ndo se deve creio, deixar de reconhecer o
“instinto”; boa parte dos homossexuais tem filhos. Talvez fosse melhor se falar em
bissexualidade. Por outro lado, os termos “sapatdo”, “bicha”, sdo extremamente
agressivos, mas considerando que estamos em uma conversa aberta, ndo cabe
empavonar a linguagem (BENTES, 1993, p. 142).

A “bissexualidade” seria, assim, uma verdade ainda a ser assumida. A 0posi¢ao entre
“homossexuais” e “heterossexuais”, no livro de Bentes, aparece também como mais uma forma
de estratificagdo social que acaba por enfraquecer os grupos discriminados. Em contrapartida,
as categorias populares parecem perder reconhecimento em sua fala, que ndo pode ser
generalizada, pois se trata de uma evidéncia de um debate entdo em curso, e ndo de uma
convencdo. As reflexGes de Bentes repercutem debates existentes no movimento homossexual
de outras partes do pais no fim da ditadura, mas séo elaboradas de uma forma que sé fez sentido
em seu contexto uma década depois.

Mesmo assim, aquele ainda era um momento no qual politizar a “bissexualidade”
parecia um desafio. O sequestro em Alagoas em 1993 de Renildo José dos Santos, que segundo
o Diario do Par4, havia declarado que ele ¢ o prefeito de Coqueiro Seco eram “bissexuais”,
néo foi comentado em mais do que uma nota na imprensa local. Como sabemos, a repercussao
e a politizacdo dos crimes contra Renildo foram resultado de um esforco do Grupo Gay da
Bahia, que o apresentou como o “maior martir gay do Brasil”. Na defini¢cdo que o grupo baiano
utilizava na época, “gay” era uma categoria especifica que formava, junto de “lésbicas” e
“travestis”, a categoria mais abrangente “homossexual”.

A politizagdo da “bissexualidade”, tal como estava sendo feita nos Estados Unidos
naquele momento, chegou aos jornais de Belém de uma forma que desapontaria os ativistas
naquele pais, o que pode ter passado despercebido pelos leitores locais. Uma marcha de
“lésbicas”, “gays” e “bissexuais” em Washington, em 1993, foi noticiada com grandes imagens
e um texto empolgado com o titulo “Marcha ‘gay’ agita EUA” (Figuras 16 e 17). Aquele foi
um evento muito importante para 0 movimento bissexual estadunidense, quando pela primeira
vez o termo “bi” foi incluido no nome de um evento como aquele, e também pela primeira vez
alguém representando “bissexuais” falou para uma multiddo na capital federal (HUTCHINS,
2016). O discurso da ativista Lani Ka’ahumanu, que ficou conhecido como /¢ Ain 't Over Until
The Bisexual Speaks (N&o acabou até a bissexual falar), atraiu para o evento ativistas de diversas

cidades do pais e inspirou outros encontros e eventos.
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Figuras 16 e 17: Marcha pelos direitos de gays, léshicas e bissexuais em Washington

Fonte: O Liberal, “Marcha ‘gay’ agita EUA”, caderno Mundo, p. 7, 26 de abril de 1993.

Em Belém, mesmo que as fotos das faixas indicassem uma mudanca, aquela ainda era
uma manifestacdo de “gays” e “lésbicas”. O contexto politico em que as proposi¢Ges de
valorizacdo da ambiguidade como a de Maria Pramaggiore desembocavam na elaboracdo do
conceito de “apagamento” era diferente daquele em que as de Nilma Bentes soavam como fora
de lugar. Como Ka’ahumanu afirmou em comunicagéo por e-mail, a epidemia de HIV/Aids e
sua énfase na “homossexualidade” foi fundamental para estimular essa interpretacdo da
marginalizacdo da categoria “bissexual”. Porém, agora sabemos, ela sozinha néo é capaz de

explicar esse processo de enunciagédo politica.

. Apagamento

As diferencas entre o contexto no qual foi elaborada a nogdo de apagamento e o que
analiso aqui nos provocam a problematizar essa no¢do e a sua viabilidade como instrumento
analitico em campos empiricos diversos. Os estudos bissexuais tém valorizado cenérios
politicos dotados de (ou aos quais se atribui) uma classificacdo estabelecida da sexualidade.
Este trabalho vem demostrando que discursos politicos e certas imagens de “bissexualidade”
ou mesmo sua negacdo se desenvolvem localmente sem que uma determinada forma de
classificacdo esteja estabelecida ou ordenando a organizacdo da sociedade. Se estou
interpretando aqui o processo de surgimento de uma categoria, podemos dizer que ela era
apagada e que esta é uma caracteristica geral de sua circulacao e recepgao?

O conceito de apagamento da “bissexualidade” tem sido desenvolvido e apropriado de
diferentes maneiras nas ultimas décadas. Originado no ativismo da década de 1980, nos Estados
Unidos, ele permitiu uma visdo critica da inevitabilidade atribuida a oposicdo entre
“homossexuais” ¢ “heterossexuais” como definidora da humanidade. A literatura queer, entdo

emergente, questionava a possibilidade de que o terceiro termo, “bissexual”, pudesse oferecer
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algo de critico e preferiu valorizar categorias que desestabilizassem as classificagdes binarias
por dentro (EDELMAN, 1994; FUSS, 1989). Isso impulsionou a elaboracao tedrica do conceito
de apagamento, que se relaciona criticamente com essa perspectiva teérica (PRAMAGGIORE,
1996; DU PLESSIS, 1996; ANGELIDES, 2001; YOSHINO, 2000; EISNER, 2021). Vale a
pena elencar duas das mais importantes dessas elaboracdes e confronté-las com o processo de
emergéncia da categoria “bissexual” em Belém.

Mia du Plessis (1996) defendeu que a “bissexualidade” tende a ser excluida do tempo
presente e situada em um futuro utdpico ou em uma imagem do passado: um estado transitério,
uma origem ou no que podemos chamar de um espaco anacronico. Steven Angelides (2001)
aprofundou esse argumento ao examinar a formacdo da categoria “bissexual” na historia das
teorias e politicas da sexualidade, vendo a sua elaboracdo em um momento de grande evidéncia
e valorizacdo no auge do evolucionismo e na obra de Freud, até cair em descrédito para
especialistas e ativistas interessados em legitimar a patologiza¢do ou a despatologizacéo da
“homossexualidade” por argumentos de fronteiras naturais. Mesmo com a incorporacdo da
perspectiva pos-estruturalista, que questionou a oposicdo entre natureza e cultura, a
“bissexualidade” seria descrita como desinteressante ¢ irrelevante, a despeito de uma variedade
de relages histdricas que seu apagamento ilustrava. Apesar da énfase na teoria, a analise de
Angelides é de um processo histérico situado no espaco, presumindo que a relacdo foucaultiana
entre poder e verdade esté estabelecida quando repercutem as obras de bidlogos, psicanalistas,
historiadores e fildsofos.

Como vimos, a circulacdo dessa categoria em Belém se deu a partir de um momento
histérico especifico. Com o fim de uma longa ditadura, a universidade ainda se estabelecia
como um espaco de producdo de conhecimento nas areas que desenvolveram as primeiras
pesquisas sobre sexualidade. Os primeiros estudos eram trabalhos de graduacdo em ciéncias
sociais que ndo circularam imediatamente, ou pesquisas de mestrado que tinham dificuldade
em encontrar localmente interlocutores tedricos. A recepcdo de Foucault (e seu proprio
seminario na UFPA) envolveu o tensionamento de sua critica a uma area que ndo se encontrava
totalmente estabelecida no contexto intelectual da cidade: a psicanalise. A formacgdo de
psicanalistas demorou para se estabelecer e sua abordagem tedrica da nogao de “bissexualidade
originaria” tinha menor evidéncia que suas preocupacOes sociais com as instituicoes
psiquitricas e os efeitos nefastos da aids, por exemplo.

Mas foi, provavelmente, pela ideia de “bissexualidade originaria” que categoria
comegou a circular em Belém, em textos eruditos e de circulagdo limitada. A permanéncia dos

transitos e a formacdo de redes nas universidades certamente foi importante nesse sentido.
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Segundo Clare Hemmings (2007), outro uso semelhante da categoria “bissexual” é aquele que
a situa em um determinado espaco geografico, cujas diferencas regionais se confundem com as
diferencas cronoldgicas. Hemmings argumenta que, se por um lado a “bissexualidade” pode ser
atribuida externamente a uma regido com passado colonial, no interior dessa regido a categoria
“bissexual” tende a ser encarada como estranha e representativa de uma permanéncia das
relagbes de imposicdo cultural. Assim, categorias como “gay” e “lésbica” poderiam ser
recebidas como possibilidades politicas em contextos coloniais ou pés-coloniais, mas a
categoria “bissexual” sofreria uma resisténcia maior pela sua associac¢do a descontinuidade e a
uma “falha” de um processo classificatorio. Uma vez que a nogdo de “bissexualidade latina”
tinha o apelo de situar a “bissexualidade” em um espago anacronico, olhando para uma cidade
situada no interior desse suposto espago essa imagem acaba se dissipando. Em vez de uma de
“bissexualidade latina” par aludir aos “homens”, o que vemos em Belém ¢, no maximo, uma
associagdo entre a “latinidade” e as “bichas”, como no livro de Nilma Bentes.

O jurista Kenji Yoshino (2000) elaborou uma outra definicdo de apagamento, que ele
distingue da invisibilidade. Essa definicdo é mais proxima do discurso politico do movimento
bissexual e tem sido apropriado pelo movimento internacionalmente (EISNER, 2021) e mais
recentemente no Brasil por pesquisadores e ativistas (LEAO, 2018; VAS, 2021). Em sua
concepcdo, a invisibilidade seria como um cenario no qual os individuos se encontram, e 0
apagamento seria um processo em que ha algum nivel de agéncia e que causa a invisibilidade.
O apagamento da “bissexualidade” se daria através de um conjunto de atitudes de negacéo,
repudio e discriminagdo por parte de “homossexuais” e “heterossexuais”, aos quais Yoshino se
refere como “monossexuais”. Haveria um interesse politico em manter a viabilidade dessa
classificacdo binaria, apagando a imprecisdo e a instabilidade representadas pela
“bissexualidade” e mantendo o sexo como uma base da organizacdo do mundo e das acGes
politicas de cada lado. O pensamento de Yoshino é ponderado em seu texto por uma questdo: a
polissemia da “bissexualidade”, definida contextualmente como uma identidade, um conjunto
de praticas, rituais, ou mesmo um enquadramento cultural, quando em contextos ndo ocidentais.

Este € um ponto importante. Belém é um destes contextos, incluida na enorme regido
definida pela “bissexualidade latina”, no¢ao que Yoshino associa a “culturas mediterraneas” (p.
371). A nogdo de “orientagdo sexual” preferida pelo autor € culturalmente situada e suas
observacdes se restringiam aos Estados Unidos. Essa oposigdo entre “eu” e os “outros” pode
ser nuancada quando olhamos para uma cidade em que diferentes convengdes e classificagoes
da sexualidade se encontram. A circulagao de categorias como “heterossexual”, “homossexual”

e “bissexual” em Belém se intensificou ao longo das decadas de 1980 e 90 e as relacGes politicas
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entre elas se reconfiguraram. A ideia de “monossexualidade”, utilizada por Yoshino como uma
categoria analitica, ndo aparece ali naquele momento apesar de sua antiguidade na literatura
cientifica. Essa ideia ndo corresponde a uma negagdo das diferengas entre “homossexuais” e
“heterossexuais”, mas sim reconhece essas diferencas como constitutivas de um processo de
classificagéo.

A formacdo dessa oposicdo, porém, ndo é tdo definida no caso de Belém, e talvez
também ndo seja nos demais. A ideia de “heterossexualidade” nesse processo aparece de
maneira difusa, pouco definida e s6 enunciada em contextos discursivos muito especificos.
Introduzida principalmente na cobertura jornalistica e nas a¢fes de gestdo e combate a epidemia
de HIV/AIds, a categoria “heterossexual” se confundia facilmente com a figura dos “homens”,
que corria mais popularmente. A figura do “homossexual” masculino ainda passava a ser
reconhecida e valorizada na década de 1980, o que facilitou alguma correspondéncia entre as
“bichas” e os “homossexuais”, entre os “homens” e os “heterossexuais”. Mesmo em meu
trabalho de campo, as pessoas que eu entrevistava ou conversava traduziam como
“heterossexuais” os homens com quem os “gays” ou as “bichas” se relacionavam. Entre as
mulheres, a figura da “sapatdo” masculina parece ter sobrevivido com mais for¢a no imaginario.

E complicado dizer que houve uma associagio entre o homem “bissexual” que trai a
esposa, por um lado, e o “homem” que se relaciona com a “bicha”, por outro. Embora possa
parecer que houve algum tipo de continuidade nesse sentido, ambos correspondem a formas de
classificacdo que se baseiam em oposigdes binarias. A pessoa “bissexual” é uma figura
ambigua, ndo um padrdo. Mesmo nas observacles de Fry, o que pude perceber também nas
entrevistas e nos jornais, a relagao do “bofe” com a “bicha” ndo era encarada socialmente como
normal. De uma maneira mais abrangente, podemos pensar que havia homens e mulheres, e
que as “bichas” e “sapatdes” eram figuras ambiguas que reproduziam e torciam essa oposigao
de forma criativa. O “bissexual”, como apontou Fry, era uma figura emergente que nao
encontrava correspondente direto nessa classificacdo. Se até pouco tempo atras a categoria
“gilete” pode ter soado retrospectivamente como muito proxima (FRY, 1982c, FACCHINI,
2009), seus sentidos no passado foram além da definigdo de um sujeito pelo desejo, assim como
a categoria “bissexual” ganhou depois sentidos para além do desejo por homens e mulheres.

Podemos, entdo, falar aqui, em relacio a Belém, em um apagamento da
“bissexualidade”, conforme a elaboragdo de Yoshino? Consideremos que, no contexto
estudado, tal categoria ainda ganhava sentido e evidéncia, e a prépria oposi¢do entre
“homossexuais” e “heterossexuais” se estabelecia de forma contextual e se confundia com

outras formas de classificar e de se relacionar com a sexualidade. O conjunto de comentarios
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que entrevistados “homossexuais” fizeram a Telma em sua pesquisa em 1988 sugere uma
variedade de defini¢Ges que convergem nesse sentido. A primeira definigdo era a de quando um
individuo sempre teve relacionamentos “heterossexuais” e em um determinado momento passa
a ter um relacionamento ‘“homossexual”. A segunda € alguém que alterna relacOes
homossexuais e heterossexuais. A terceira respondeu que é a alternancia de relacionamentos,
mas como uma forma de “homossexualidade” mais avangada ou mais ampla. A quarta
acreditava que o “bissexual” ndo existe, e que seria “mais homossexual do que heterossexual”
(GONGALVES, 1989, p. 26-27).

Em todos os casos, os relacionamentos e a prépria concepcdo de sexualidade séo
englobados pelas nogdes de “homossexualidade” e ‘“heterossexualidade”, e a categoria
“bissexual” é enquadrada como uma especificidade. Quando remetia a uma alternancia, os
préprios relacionamentos sdo classificados conforme a oposicao binaria. Quando foi vista como
superior ou mais ampla, ainda ¢ um desdobramento da “homossexualidade” e a propria
afirmagdo de que a “bissexualidade” ndo existe estava relacionada a um impeto de definir a
qual dos dois lados ela mais corresponde. De uma maneira geral, hd uma variedade de
concepgdes contraditorias que remetem a ambiguidade e negam um estatuto de “condigdo”
equiparavel a “homossexualidade”.

Vimos acima, porém, que a “bissexualidade” ndo era enunciada nesse momento como
uma identidade em termos coletivos, e que sua individualizacdo contrastava com a elaboracao
de uma definigdo coletiva de “homossexualidade” que garantisse um repertorio politico. Esta é
a principal diferenca entre os contextos nos quais autores como du Plessis, Angelides e Yoshino
escreviam, nos quais, também, seus préprios textos podem ser considerados como parte das
disputas pelo reconhecimento da “bissexualidade”. A principal semelhanca, por sua vez, esta
na polissemia atribuida a essa categoria. Se para Yoshino a variedade de defini¢bes de
“bissexualidade” pode soar quase como um obstaculo para uma analise precisa de seu
apagamento, e para du Plessis e Angelides a polissemia pode ser parte de um longo e complexo
processo historico que leva a seu apagamento, podemos olhar para essa profusdo de sentidos

como parte da propria constituicdo dessa categoria.
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6. Polissemia

Uma vez que a nocdo de apagamento pressupbe que determinadas concepgdes de
“bissexualidade” Ihe negam a existéncia como uma forma de sexualidade madura, a polissemia
implicada por essas concep¢des tem sido pouco explorada pelos estudos bissexuais. Podemos
pensar essa caracteristica tdo recorrente da categoria “bissexual” pode ser tomada como
produtiva e importante para compreendé-la. O antropologo Victor Turner (1974), ao apresentar
sua nocdo de “liminaridade”, citou entre os exemplos a “bissexualidade”. E muito dificil,
porém, saber do que ele estava falando exatamente. O debate cientifico sobre a bissexualidade,
sua posicdo e relacdo com as classificacGes da sexualidade tem apresentado uma variagédo de
sentidos que se substituem em uma escala quase evolutiva (ANGELIDES, 2001; LEWIS,
2012). Como vimos no primeiro capitulo, reflexdes historicas tém nos mostrado que essa nogao,
realmente, tem sido comum ao longo do tempo para denominar posi¢cdes em um lugar liminar
entre oposicdes binarias de sexo, género ou sexualidade (MacDOWALL, 2009). Primeiro,
“bissexual” seria um sindnimo de ‘“hermafrodita”, depois um estagio preliminar de
desenvolvimento da psique, e enfim uma orientagdo sexual. A esta Ultima, uma nova alteracao
poderia ser somada a partir dos anos 2000 com a transi¢do da defini¢do de “atragdo pelos dois
sexos” para a “atragdo por mais de um género”, quando pessoas trans do espectro nao-binario
passam a se tornar figuras importantes para o0 movimento bissexual (EISNER, 2021). Essa
forma de pensar a trajetéria da categoria “bissexual” parece estar alinhada com o interesse
politico do movimento de defender uma defini¢ao “verdadeira” para ela.

Olhando para um contexto anterior a formacdo de um repertério politico, no qual essa
categoria ganhava evidéncia, é dificil definir um estagio no qual ela se encontrava. Fernando
Seffner (2016), estudando a masculinidade “bissexual” no Brasil na segunda metade da década
de 1990, concluiu que havia quatro grandes representagdes: a masculinidade mal formada, que
remetia a ideia da fase transitoria e da falta de forca para se “assumir” seja para a
“heterossexualidadade”, seja para a “homossexualidade”; uma sexualidade mais avangada,
relacionada ao futuro e a superacgéo de barreiras classificatorias; a intensidade da masculinidade,
da libido e da sexualidade; uma relagdo “verdadeira” de homens conduzida por uma relagio
sexual, masculina e igualitaria. Seffner ndo apontou nenhuma dessas representacfes como
correta ou incorreta; em vez disso, argumentou que cada uma delas podia ser enunciada de
forma positiva e, também, negativa. A origem dessas representacfes em seu campo era tdo

variada como a astrologia e a psicanélise, a epidemiologia do HIV/Aids e as fabulas de Esopo.
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Como temos visto ao longo deste trabalho, a circulacdo da “bissexualidade” e de outras
categorias da sexualidade se deu através do transito de atores e mudancas historicas em espagos
gue ndo se encontravam isolados. Contradi¢6es, discordancias e imprecisées nos seus sentidos
e a confusdo entre diferentes formas de classificacdo refletiam a intensa interacdo de pessoas,
grupos ¢ instituigdes. A polissemia da “bissexualidade” pode ser vista como um reflexo deste
processo mais amplo em que fendmenos recentes se cruzam com referéncias antigas, que
passam também a assumir novos sentidos. Um ponto muito importante refletido aqui é que a
aids, assim, nao engloba todo o processo de emergéncia da “bissexualidade” em Belém, como
pode parecer pela sua centralidade na imprensa.

Mas, se a emergéncia da categoria “bissexual” ndo dependeu estritamente do surgimento
da epidemia de HIV/Aids, por que ambos os fendmenos coincidem historicamente em Belém?
Afinal, as primeiras mengdes a essa categoria sdo aquelas que remetem aos “grupos de risco”,
e uma procura prévia pelo termo “bissexual” e suas variagdes em um sistema de busca em OCR
como o da hemeroteca digital da Biblioteca Nacional ndo oferece resultados anteriores a 1984
nos jornais de Belém. Venho argumentando ao longo deste trabalho que houve um conjunto de
processos em curso na cidade que coincidiram com a redemocratizacdo, no qual mudangas mais
gerais nas convengdes e classificaces da sexualidade se encontram. Além disso, como sugeriu
Jane Galvao (2000), a propria epidemia pode ser pensada como um fenbmeno da
redemocratizacdo do Brasil por exceléncia, pela forma como ganhou sentido no pais e foi
combatida ao longo das décadas de 1980 e 90. Especificamente na imprensa, o fim gradual da
censura e a preocupacdo com o alcance publico do debate sobre sexualidade por parte de
pesquisadores, gestores e ativistas também levaram categorias como “homossexualidade” e
“bissexualidade” para os jornais com maior frequéncia, ainda que nem sempre com 0 mesmo
sentido e a mesma intencao.

Cabe lembrar que a minha analise foi feita em dois jornais de grande circulacdo em
Belém, e que mesmo em recortes de acervos publicos e pessoais encontrei material que também
era de grande circulagdo, como de outros jornais. Pode ser que uma analise das mudancas nas
classificacOes da sexualidade encontre informagdes e evidéncias novas se tomar como material
jornais alternativos, como o Resisténcia, criado pela Sociedade de Defesa dos Direitos
Humanos (SDDH) no fim da década de 1970 e proibido pela ditadura na mesma época, ou 0
PQP, tabloide muito comparado ao carioca Pasquim e editado por Raymundo Mario Sobral
entre o fim da década de 1970 e o inicio dos anos 2000. Ainda assim, a emergéncia da
“bissexualidade” nos grandes veiculos de comunica¢do pode ser tomada como um sinal de

maior evidéncia e circulacdo em termos mais amplos.
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N&o por acaso, a “bissexualidade” adentrou os cadernos culturais como forma de dar
sentido a caracterizacdo de personagens ou fazer piadas e observagdes com temas diversos.
Assim o escritor Klaus Mann, autor de Mefisto, é descrito como “bissexual”, como também é o
compositor Piotr Tchaikovski, sobre quem Mann escreveu um livro. Em um texto de Acyr
Castro, de 1986, vemos como a vontade politica de falar sobre temas mais abrangentes abria
espaco para novas formas de descrever a sexualidade:

William Shakespeare desmente a imagem pedantesca, de baile de convencéo, que a
burguesia tem dele. Seu teatro nega toda e qualquer espécie de absoluto,
principalmente o que rejeita o popular, o vulgar, o cotidiano. Os moralistas jamais
poderdo compreender Shakespeare: passam a vida a enquadrar 0 comportamento
humano sob esquemas infantis. Em “Romeu ¢ Julieta”, por exemplo, existem tons
polissexuais que o proprio cinema fez que ndo entendeu até Franco Zeffirelli [...].
Deixaram de fora os ostensivos sentimentos que, para exemplificar, unem Romeu e
Mercutio: o que fica clarissimo no filme de Zeffirelli, a partir da maravilhosa
interpretacdo dos dois atores?..

A “polissexualidade” da obra de Shakespeare é neste texto uma forma de subverter
determinadas leituras e a sua apropriacdo por valores que o dramaturgo inglés talvez
desprezasse. Ainda bem longe de ganhar contornos de identidade politica da atualidade, essa
categoria comecava a circular de forma rara e difusa, praticamente como sinénimo de
“bissexualidade”. Outras referéncias a categoria “bissexual” na midia também a associam a
comportamentos e sentidos confusos ou contraditérios, ou a comparavam a politicos corruptos
e mentirosos, que “s6 diziam uma parte da verdade”. Uma definicdo emblematica, porém, é a
gue aparece em uma entrevista com Pai Serginho de Oxdssi, apds 0 seu aniversario, em 1989,
no Diéario. Ele era da Associacdo Espirita Umbandista e dos Cultos Afro-Brasileiros do Par3,
onde Anaiza Vergolino realizara a sua pesquisa mais de dez anos antes. Quando o jornalista
visitou o seu terreiro, perguntou sobre um dos orixas que estava sendo homenageado:

Diario: Quem é Oxum Abé?

Pai Serginho: Um Orixa bissexual. Passa seis meses como masculino (arco-iris) e seis
meses como feminino (cobra). Simboliza 0 movimento, a transformacéo constante,
perene, a semelhanca de Yin-Yang de que falam os chineses. Seus filhos refletem tal
conceito nas mudancas de vida radicais e ciclicas; além disso, apresentam-se
orgulhosos e exibicionistas, tragos temperados pela generosidade e desprendimento.
Conta-se que Oxumaré come cobra, é bastante agressivo, o que o levaria as vezes a
morder a propria calda, gerando um movimento circular que representa a rotacdo da
Terra e 0 proprio movimento no espaco. Se essa a¢do terminasse, 0 caos destruiria o

universo [...]. A danca deste Orix& apresenta a sua dualidade quando seus filhos
apontam uma vez para o céu e outra para a Terra,

21 Diario do Para, “Vinho e Agua”, por Acyr Castro. Caderno Cinema, p. 2. 15 de fevereiro de 1986.
22 O Didario do Par4, “Umbanda e Candomblé festejam Exu e Oxumaré”, Caderno D, p. 6. 24 de agosto de 1989.
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A fala de Pai Serginho indica que a fluidez (e ndo exatamente ambiguidade) de Oxumaré
tem uma relacdo simbdlica com a mudanca enquanto principio fundamental da ordem do
mundo. Sua origem parece bem definida na relacdo ancestral com o povo africano Gége, que
cultua os voduns, as vezes identificados com os orixas (CAMPELO, LUCA, 2007), mas o rico
simbolismo que envolve a divindade se cruza nesse contexto com o distante principio taoista
do yin-yang e com a categoria “bissexual”, consagrada nas releituras de mitos por europeus no
século XIX. A dualidade que essa categoria encarna aqui ndo é a de uma sexualidade enquanto
forma de subjetividade baseada no desejo, mas na relacdo entre feminino e masculino. Este é o
exemplo de uma sobrevivéncia de sentidos mais antigos de “bissexualidade” em um momento
em que emergia um novo uso ligado a epidemia de HIV/Aids. Em vez de apenas persistir, este
sentido de “bissexualidade” se articula a elementos de outras origens culturais, neste caso uma
religido de matriz africana em um contexto de globalizacédo e circulacdo de ideias variadas em
Belém.

Percebemos, também, como essa polissemia se reconfigura com o encontro de diferentes
referéncias culturais: uma divindade originaria de um contexto de valoriza¢do da mudanca e de
uma temporalidade ciclica, e uma categoria que surge para designar a ambiguidade como um
problema de classificagdo em um contexto de valorizagdo da temporalidade linear moderna. Se,
no seéculo XIX, Samuel Taylor Coleridge se referia a religides de civilizagcdes antigas com
categorias como “bi-sexual” e “androgino”, a distancia que o poeta estabelecia entre elas e 0

seu proprio contexto cultural poderia ser reelaborada.

Figura 18: Oxumaré representado como duas cobras

Oxumaré, Dan-Bessen, é a cobra dos gége, gerada por Nana o Oxald

Fonte: O Diario do Para, “Umbanda e candomblé festejam Exu e Oxumaré”, caderno D, p. 6, 24 de agosto de
1989.

Anaiza havia definido a fluidez de Oxumaré como uma “androgenia” na década de 1970,

provavelmente porque essa categoria fazia mais sentido em suas referéncias culturais. No fim
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da década de 1980, quando alguém poderia pressupor que a Unica definicdo de “bissexual” a se
expandir seria sempre aquela enquadrada pelo vocabulario da epidemia de HIV/Aids, um outro
sentido de “bissexualidade” parecia atingir maior circulagdo. Mesmo no interior, um convite
seria enviado para o Diario, em 1990, para uma celebracdo em Soure, na ilha do Maraj0, ao
“bissexual orix4 ‘Oxumaré’ [...] no Terreiro de Mina-Nag ‘Sao Jorge™?3,

Ainda em 1990, Pai Serginho publicou um pequeno texto reapresentando Oxumaré ou
Dan-Bessen, que ¢ descrito novamente como “bissexual” por passar “metade do ano como
masculino e a outra metade como feminino”. Segundo ele: “em Belém, o maior nome de
Oxumaré é o Pai Arteanaxi, o popular Prego e também o meu irméo que estd com trés anos de
iniciado, o Yao Braga”?*. Astianax, antigo interlocutor de Peter Fry, tinha no orixa ao qual era
consagrado uma questdo que poderia ser descrita e compreendida de diferentes maneiras e
através de classificacbes mais ou menos diferentes. Se a mitologia de Oxumaré era a de
valorizacdo da fluidez e da mudanca, sua descri¢do também mudava. Seja no sexo, no género
ou na sexualidade, ou mesmo nos intersticios nos quais essas ideias se encontravam, havia uma
liminaridade recorrente e imprecisa.

Podemos agrupar os diferentes sentidos em que a categoria “bissexual” aparece definida
no material de campo que pdde ser reunido em relagdo a Belém entre as décadas de 1980 e 90
da seguinte forma: como uma classificagdo de pessoas com base em suas préaticas sexuais, Como
uma confluéncia de elementos masculinos e femininos e como tendéncias culturais de
valorizacdo da ambiguidade e de borramento de fronteiras. A primeira certamente aparece na
forma de identidade, mas também como uma classificacdo arbitraria nos discursos sobre a aids
e na descricdo de artistas e personagens, como em piadas e afirmaces de que alguém com
praticas e desejos multiplos ndo existe; foi a que teve maior alcance através da imprensa, da
epidemia e de certos debates politicos, como vimos. A segunda é a que esta presente na teoria
psicanalitica e em suas varias interpretacdes, nas descri¢cdes de divindades e espiritos, embora
esta pareca ter sido a de circulagdo mais restrita. A terceira é a menos clara, exatamente porque
condensa de forma mais profunda uma caracteristica presente em todas as outras: a
liminaridade. Haveria, em algum lugar, um intersticio entre “homossexuais” e “heterossexuais”
no qual a oposicdo entre ambos se fazia menos relevante. Essa suposta inclinagdo cultural
poderia ser situada na forma de um imaginario regional, como em uma América Latina ou em
um Norte do Brasil, mas também em tendéncias de mercado global que incorporavam

elementos de contracultura, como a masica pop, o punk, a cultura clubber.

23 O Diario do Para, “Homenagem a Exu na cidade de Soure”. Caderno Cidades, p. A-4. 24 de agosto de 1990.
24 O Diario do Par4, “Os Buzios Respondem”, por Pai Serginho de Ox6ssi, p. B-6. 32 de outubro de 1990.
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Diferentes modos de pensar a sexualidade e suas classificagdes estavam presentes em
Belém, e sua distin¢gdo nem sempre era tdo clara. N&o se tratava de um cenério de uma simples
substituicdo de determinadas categorias por outras e ndo acredito, portanto, que 0s “homens”
de outrora tornaram-se os “bissexuais”, mas sim que as formas de classificagdo mudam de uma
maneira mais complexa e nuancada, dependendo de cada sujeito, contexto e mesmo ocasido. A
mudanga que se dava ndo estava necessariamente em uma negagdo ou em uma substituicao,
mas também na confusdo e na relacéo.

Afinal, se a pressuposicdo de uma correspondéncia fechada entre significante e
significado era um fendmeno historicamente situado, como defendeu Foucault em As Palavras
e As Coisas (1999), os limites dessa correspondéncia nos mostram como € dindmica a histéria
das ideias. A categoria “bissexual” transformou-se de acordo com mudancas e transitos que
escapam a um espaco geografico definido, de forma que sua trajetdria nao foi uniforme e levou
a uma rica polissemia. No caso de Belém, a ambiguidade aparece em sua definicdo e em sua

recepcao.

7. Sentidos de ambiguidade

A descri¢ao de Oxumaré como “andrégino” e como “bissexual” ndo € uma mera questéo
de termos. A polissemia da “bissexualidade”, como uma categoria que assumiu uma posi¢ao
liminar na formacdo relacionada de diferentes formas de classificacdo, a aproximou de outras
categorias da fluidez e da ambiguidade. Como vimos anteriormente, um imaginario regional
influenciou politicas de saude, recepg¢do de teorias e discursos politicos em Belém. Ainda resta
analisar como os valores de fluidez e ambiguidade (capturados principalmente pela categoria
“bissexual”, mas ndo apenas) se relacionavam com um processo de redemocratizacdo em um
contexto frequentemente descrito como “regional”. No caso da epidemia de HIV/Aids, a
imagem da ponte e o perigo de poluigdo “bissexual” ja se tornou bastante claro. Ao longo das
décadas de 1980 e 90, outras e diferentes tendéncias culturais ora negativaram, ora positivaram

esses valores.
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Figura 19: Gudrun Landgrebe e Mathieu Carriére beijam-se em Uma Mulher em Fogo

Fonte: O Diario do Pard, “No universo da prostitui¢do”, pbr cy Castro, Caderno Cinema, p. 6. 25 de
dezembro de 1985.

Acyr Castro escreveu em 1985 uma critica sobre o filme Uma Mulher em Fogo, o
primeiro do aleméo Robert van Ackeren a chegar ao circuito comercial brasileiro (Figura 19).
Contando sua histéria, descreve como uma universitaria burguesa que se entendia com a
monotonia de seu casamento e resolve se tornar prostituta. Ela se apaixona por um “cafetdo
bissexual”, também de nivel universitario: “Ele aplicard seus conhecimentos na administragao
da empresa sexual que logo estabelece com Eve. Todas as noites, eles se encontram
sexualmente esgotados, mas felizes”?.

A reproducdo desses filmes e dessas personalidades foram as primeiras representacoes
visuais de “bissexuais”, ainda que aqueles descritos como tal (quando existiam) certamente nao
se identificassem como tal. Mesmo alguns daqueles que eram “bissexuais assumidos”, como o
compositor russo Wladimir Horowitz, provavelmente eram pessoas com praticas e desejos
fluidos que eram classificados retrospectivamente.

A reproducdo de noticias de outros lugares também era intensa nesse sentido, como no
caso da aids. Para além da epidemia, porém, o vocabulario e suas apropriacdes eram bem mais
abrangentes. Em 1989, foi o pugilista Adilson Maguila que declarou que ndo tinha medo da
aids porque era “bissexual”. Curiosa com a revelagdo, a repdrter pediu para ele falar mais e sua
resposta foi: “E porque eu s6 transo com a minha mulher. E a minha mulher so transa comigo”.
O episddio circulou na imprensa belenense em notas, nos quais 0s jornalistas brincavam que
Maguila “quase derruba uma reporter, de susto” e que quando ele “abre a boca, s6 sai golpe
baixo”. Ja a categoria “andr6gin0” aparecia mais em contextos artisticos, seja em textos

literarios, seja em criticas (positivas ou negativas) a artistas estrangeiros, como Michael

2 Diério do Para, “No universo da prostitui¢do”, por Acyr Castro, Caderno Cinema, p. 6. 25 de dezembro de 1985.
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Jackson, Grace Jones, Prince, Madonna e Ziggy Stardust, alter ego de David Bowie (Figuras
20, 21 e 22).

Figuras 20, 21 e 22: Grace Jones, Madonna e Michael Jackson

Fontes: O Diario do Par4, entre 1987 e 1989.

Madonna e Michael Jackson pareciam ser muitas coisas. Para o francés Jean
Baudrillard, o sucesso dos cantores e a sua relacdo com revolucdo sexual, Kitsch e pos-
modernidade eram reflexos de uma qualidade “transexual” em todos nos, sendo essa categoria
para ele quase um sinénimo de “andrdgino”. Para o ja citado carioca Paulo Francis, Madonna
ndo tinha nada de “androgina”, categoria que ele via sendo utilizada positivamente para aponta-
la como expoente de um neo-feminismo. Publicado diariamente em Belém, Francis fazia da
sexualidade uma forma de desmoralizar personalidades das quais ndo gostava, e preferiu
compara-la a uma “puta francesa” que jogava calcinhas no palco para “pamonhas”. Pela mesma
inclinagdo pessoal e estilistica de Francis, ele descreveu Lord Byron como um “bissexual e
incestuoso” que teve que sair da Inglaterra no século XVIII por causa de um garoto.

Para além de discussdes sobre temas e figuras consideradas modernas ou atuais, esse
tipo de ambiguidade provocava tensfes ao encontrar um imaginario regional que define em
Belém um espaco do “especifico” e do “local”, ou mesmo do “ndo moderno”. A controvérsia
mais simbolica nesse sentido foi em torno da categoria “androgino” que, como “bissexual”, ndo
se limitava necessariamente a uma distin¢éo entre género e sexualidade. Uma peca de teatro de
Edyr Augusto, que tinha o titulo original de A Lenda do Boto Androgino, estreou ainda na
década de 1970. Reencenada com o titulo Foi Boto, Sinha em 1989, ela foi apresentada em
Belém, Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Brasilia pelo grupo Experiéncia (Figuras seguintes). O
diretor Geraldo Salles afirmou que aquela nova versdo era a melhor. Ele havia sido muito
criticado na primeira estreia por brincar com a ambiguidade do Boto.
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Figuras 23 e 24: Divulgacéo do espeticulo Foi Boto, Sinh&

A seducdo da
lenda amazonica

Fonte: O Liberal, “A sedugdo da lenda amazonica”, Caderno Dois, p. 1. 29 de janeiro de 1989.

Os botos sdo mamiferos aquaticos, semelhantes aos golfinhos, que vivem nos rios da
Amazénia. O tamanho de seu corpo e a forma de seus 6rgdos sexuais sdo muito semelhantes
aos dos humanos. H& uma crenca indigena, de grande circulacdo popular, de que ele se
transforma em um belo homem a noite e seduz as mulheres, seja em festas ou quando os maridos
deixam a casa para pescar. Muitas pessoas, em comunidades rurais da regido, foram e sdo até
hoje consideradas filhos do boto. Na dramaturgia de Edyr Augusto, o boto era novamente essa
figura emblematica, mas descobria um surpreendente gosto por rock e acabava se envolvendo
com um homem. Mesmo que parte da imprensa o classificasse como um “boto gay”, esse
personagem desestabilizava expectativas sobre as abordagens culturais e sexuais de um simbolo
natural e social da regido. A ambiguidade de sua sexualidade expressava uma ambiguidade
entre “tradi¢do” e “modernidade” na composi¢do do personagem. Para muitas pessoas em
Belém, esse foi um apelo exagerado e de mal gosto, e mesmo a critica de teatro de Sdo Paulo
ndo gostou da ideia. O diretor se defendeu no Liberal citando um texto do escritor mineiro

Affonso Romano de Sant’ Anna intitulado NO6s e o Boto, que afirma:

Diz-se que o boto € homem e mulher juntos. Duplamente irresistivel. Por isso, a gente
sucumbe ao seu ataque. E hermafrodita. Pode ser homem ou mulher ao mesmo tempo.
Sendo homem, diante de outro homem, pode se fazer de mulher; e sendo mulher,
diante de outra mulher, pode se fazer de homem. Por isso é um animal ambiguamente
desejante e desejoso®.

Ele tentava argumentar, assim, que ndo estava desrespeitando a lenda, mas explorando
uma caracteristica propria e profunda dela. Nao se tratava, porém, de uma leitura comum da
historia. Existem referéncias a botos virando mulheres para seduzir e levar homens a morte, no
litoral paraense e nas imediagOes de Belém, mas isso aconteceria quando o boto era classificado
como uma fémea (MAUES, 2006; SALDANHA, 2018). A maior parte das historias e

2% O Liberal, “A seducio da lenda amazénica”, Caderno Dois, p. 1. 29 de janeiro de 1989.
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representacdes sdo de botos machos seduzindo mulheres. E uma imagem que, definitivamente,
parece encerrar a lenda dentro de uma oposicao binaria que contrasta com a ambiguidade do

boto encantado e da relagdo dos homens com ele. Como contou o antropdlogo Heraldo Maués:

No caso dos homens — embora haja relatos esparsos de relagdes “homossexuais” com
0 boto macho —, o verdadeiro objeto de desejo é representado pela “bota”, ndo
havendo, neste caso, aparentemente, uma explicita conotacdo mistica ou sobrenatural.
Ha muitos relatos a respeito de pescadores que, casualmente, apanham fémeas de boto
em suas redes e, em algumas situacfes, copulam com elas. Esses relatos enfatizam o
enorme prazer experimentado pelo homem, a ponto de ser necessario as vezes afasta-
lo & forga daquele ato, caso contrério ele corre o risco de morrer de prazer e exaustéo
(MAUES, 2006, p. 19).

O boto encarnaria a ambiguidade entre homem e natureza, através da sexualidade, mas,
segundo Maués, é uma ambiguidade que pode ser entendida atraves do conceito de poluicédo de
Mary Douglas, em que o homem corre perigo ao entrar em contato com o animal. Mesmo que
em uma prazerosa relacdo sexual, o boto poderia trazer adoecimento, morte e enfraquecimento.
Esse tipo de polémica nos mostra como as categorias que remetem a ambiguidade, como
“bissexual” e “androgino”, pareciam estar melhor relacionadas a modernidade. A negacéo de
um imagindrio amazOnico que as compreendesse parece ser enunciada com base na
caracterizagdo da Amazonia como uma “terra virgem”, nos quais os temas estranhos da
sexualidade, quando apareciam, eram dentro de pardmetros “naturais”. Representar uma figura
folclérica como um simbolo de ambiguidade sexual seria para muitas pessoas um verdadeiro
desrespeito. Isso porque essa representacdo regional ndo se tratava apenas de uma imposicédo
de origem externa, mas parte constitutiva da relacéo das pessoas com a sua regido e com a sua
identidade.

Se 0 gosto do boto pelo rock era um dos elementos dessa polémica, era porque o género
musical estava em franco fortalecimento na capital do Para. O cantor Eloi Iglesias € uma figura
importante para compreendermos como a ambiguidade era compreendida de maneira diferente
quando associada a modernidade. Com o sucesso de seu show Liberé Geral Contra o Apartaids,
ele langou o seu primeiro disco Liberd Geral pela gravadora Continental, com o seu grande
sucesso Pecados de Adédo e a censurada Rock da Matinha, permitida s6 em ambientes fechados.
Na época, ele cantava desde brega até metal, segundo o proprio: rock, blues, lambada, brega,
reggae e até samba. Para a imprensa local, era uma referéncia do “rock no tucupi”.

Em 1987, Iglesias passou a apresentar o show Passional, cujo nome faz referéncia a
criminalidade de Belém e ao “crime passional”. Era descrito nos jornais como “piraddo” pelo
seu estilo debochado e provocador. Mesmo que tenha se tornado futuramente uma espécie de

icone “LGBT” no Para, principalmente apds assumir a organizagao da Festa da Chiquita na
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década de 1990 e acompanhar seu processo de reconhecimento e politizacéo, Iglesias ndo era
descrito com categorias que remetessem a “bichice” ou a “homossexualidade”. Sua postura era
reconhecida na cena cultural e nos escritérios jornalisticos principalmente como estilo. Era
considerada emblematica de um momento de contestacdo e liberacdo que seguia o fim da
ditadura e atraia um puablico variado. Fotografias de 1989 mostram Iglesias e a banda de rock
Mosaico de Ravena cantando em um festival de verdo na Praia do Farol, na ilha de Mosqueiro.
Era a primeira vez que Rock da Matinha, que aludia ao uso de drogas, era cantada ao ar livre
apos a liberacdo pela censura. O vocalista Edmar, da Mosaico de Ravena, estava vestido como
uma colegial e apresentou um repertério que hoje pode parecer inusitado para aquele tipo de
evento, incluindo até mesmo The Smiths. Este interessante momento de ambiguidade parddica
era uma forma de irreveréncia que, a certa altura da década de 1980, teve algum grau de

valorizacéo.

Figuras 25 e 26: Mosaico de Ravena e Eloi Iglesias se apresentam em um festival de verdo na llha de
Mosqueiro

ek i :

Fonte: O Liberal, “O De

-~

he delirante do Mosaico e de Eloy”, Caderno Al I\_/Iare/AI Fiume, 29 de julho de

oc
1989.

A Mosaico de Ravena tinha uma postura que misturava punk e irreveréncia; sua musica
era descrita como um tipo de funk-swing. Naquele ano, eles retornaram de uma turné de 13
shows fora do estado (em Distrito Federal, Goias, Tocantins e Minas Gerais) com um novo
show chamado (na grafia do Liberal): “Eu Chuparia a Sua B*”, com musicas novas como
Amiga Vacilona (Sindrome Androgino ldaliana), que tinha em seus versos “Sem papo furado
e sem brincadeira/A minha bazuca na tua trincheira”. A ideia de “androgenia” e as brincadeiras
com a sexualidade pareciam, assim, estarem a vontade entre elementos de contestacdo. E
curioso que, logo antes de ir para a turné, a banda participou de uma homenagem a Mestre
Lucindo, cantor de carimbd. A valorizacdo de temas e valores considerados modernos nédo
excluiria necessariamente a valorizacdo da tradicdo e de referéncias regionais, 0 que 0s

membros da banda parecem ter percebido e se proposto a explorar.
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Mas o mais completo exemplo de articulagdo entre imaginario regional e emergéncia de
categorias de ambiguidade que remetem a sexualidade est& na categoria “GLS”. A sigla para
“gays, lésbicas e simpatizantes” foi criada pelos organizadores do Festival Mix Brasil, em S&o
Paulo, uma edicdo de um festival de cinema experimental de tematica “gay ¢ 1ésbica” de Nova
York. Segundo a jornalista Erika Palomino (1999), a edigdo brasileira foi resultado de um
convite ao publicitario André Fischer pela organizacédo do festival em 1993, quando foi adotado
o termo “mix” e a diversidade racial e geogréafica passou a ser valorizada. A curadoria de cinema
e video trouxe temas entdo considerados novos no Brasil, como o body piercing, o que levou a
sua proibi¢do em um espaco cultural do Rio de Janeiro, quando uma diretora do local afirmou
que o evento “era avangado demais para a cidade: 0 Rio ndo é Nova York”, inicio de uma
polémica que levou até o antropdlogo Darcy Ribeiro a defender o festival na revista Veja
(PALOMINO, 1999, p. 150).

“No ano seguinte, em 1994, resolvemos produzir o festival todo aqui, ja que as
questdes apresentadas eram americanas e experimentais demais”, recorda o diretor. O
programa de abertura foi chamado de Mundo Mix, reunindo varios nicleos que faziam
parte do conceito: skinheads gays, roqueiras punks, tatuadores, clubbers [...]. No
segundo ano do festival, a preocupacao era viabilizar o evento comercialmente e havia
ainda a necessidade de um material que posicionasse o publico do Mix Brasil.
“Sabiamos que, diferentemente dos festivais gays americanos, tinhamos um publico
mais misto, muito menos radical”, conta Fischer. [“] Dai comegamos (completavam
a equipe Suzy Capd, Camila Rabello, André Gordon) a procurar um nome tipo ‘gay
friendly’, e apareceu ‘simpatizante’. Mas queriamos que gays e Iésbicas também
fizessem parte da denominagao. Durante mais de um més faldvamos em gays, Iésbicas
e simpatizantes. Em uma reunido a Camila apareceu com uma pasta escrito ‘GLS’
contendo tudo o que se referia a discussdo. Quando eu vi a sigla achei que estava ali.
Cheguei a pensar em chamar tudo que era ‘Mix’ de GLS, mas achamos que era um
conceito com vida propria. Colocamos a sigla no folheto de langamento do 2° ‘Mix
Brasil’, com sua explicacdo. O povo adorou e comegou a usar imediatamente, até pela
relagdo com a sigla dos automdveis versdo luxo. Decidimos ndo registrar a marca,
como fiz com Mix Brasil e Mundo Mix, justamente para que fosse usada por todos.
Depois disso a coisa virou um monstro e até no interior de Pernambuco tem bares gls.
Hoje, prefiro usar a sigla em letras mintsculas para gritar menos...” diz Fischer
(PALOMINO, 1999, p. 150).

A ideia de GLS, assim, faz referéncia a um publico, e por isso sua forma extensa é
grafada no plural. A histéria de sua concepgéo foi contada vérias vezes e com versdes mais ou
menos diferentes, mas a destacada no trecho acima chama atengcdo para um elemento
importante. A inclusao dos “simpatizantes” teria se originado da percep¢do de uma diferenca
na constituicdo desse tipo de publico no Brasil em relagdo aos Estados Unidos. Podemos dizer
que se trata de uma visdo semelhante aquela de uma descricao regional na qual ndo se expressa
uma segmentacdo rigida da sociedade com base na oposi¢do entre ‘“heterossexuais” e

“homossexuais”, que discuti no primeiro capitulo. Frequentadores de espacos, expectadores de
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cinema e consumidores de moda ndo seriam tdo segmentados. A prépria Palomino, ao dar o
titulo para o topico de seu livro em que conta esta histdria, chama a categoria “GLS” de “um
fundamento da cultura gay brasileira”. Foi, porém, o apelo de modernidade e cosmopolitismo
gue marcou a recepcao dessa categoria em Belém.

Como vimos no capitulo anterior, em meados da década de 1990, a capital do Para
experimentava o resultado de um rico processo de segmentacao de espacos de sociabilidade e
crescente visibilidade desses espacos na cidade, que se aproximavam cada vez mais dos bairros
centrais. Apareceram as primeiras saunas e 0 mercado comecou a chamar a atencdo da
imprensa. O principal expoente dessa tendéncia foi o bar Go Fish, fundado pelo casal Alberto
Guimarées e Antonio Carlos Ribeiro, aos quais se uniu a jovem jornalista Adelaide Oliveira. O
Go Fish funcionava na avenida Rui Barbosa, no bairro de Nazaré, entre as avenidas Braz de
Aguiar e Nazare, talvez o endereco mais nobre que um estabelecimento do tipo ja tivera até
entdo na cidade. O nome era ume referéncia a uma expressdo que Alberto, comissario de bordo,
ouviu em uma viagem a Nova York. Também eram para o sonho de conhecer Nova York as
economias que Adelaide gastou ao se tornar sécia. Em entrevista, ela contou da ansiedade que
tinha toda madrugada ao usar o seu primeiro provedor de internet, quando conseguia acessar o
site do Museu de Arte Moderna de Nova York.

A proposta do bar ndo era voltada especificamente para o publico “gay”. Em vez disso,
havia uma programacdo variada que atraia diferentes pablicos em diferentes dias da semana,
indo do jazz e do rock ao pop e a MPB. A grande atracdo da semana era a drag queen Babeth
Taylor, com sua Banda Bagaco, que lotava 0 pequeno espaco e atraia os publicos mais diversos.
Os jovens empresarios acompanhavam de perto as novas tendéncias do mercado, no qual a
coluna Noite Ilustrada, escrita por Erika Palomino na Folha de S&o Paulo, era lida com os
poucos dias de atraso com que o jornal chegava em uma banca na Praca da Republica. As
matérias de Palomino sobre a cena clubber paulistana foram provavelmente as introdutoras da
categoria “GLS” na cidade, a qual o Go Fish foi associado quase imediatamente. Na imprensa
local, a sigla que foi elaborada para apontar uma particularidade do publico brasileiro foi
descrita como uma “revolucao mundial”.

“GLS”, nesse momento, estava associado a novas tendéncias e ao tom de modernidade
implicado no estilo e na muasica que circulavam por bares e boates focalizados em “gays”. Um
amigo que viajava frequentemente para Sdo Paulo passou a revender pecas de roupa
“descoladas” compradas no Mercado Mundo Mix, o brago comercial do Festival Mundo Mix.
A diversificacdo da programacéo e a realizacdo de feiras fez do Go Fish o que Adelaide chama

hoje de “centro de economia criativa”. Adelaide afirma que tem até hoje uma saia de Alexandre
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Herchcovitch, estilista que na época estava interessado em explorar o tema das caveiras. Entre
as pecas que chegavam, estavam as camisetas com a estampa “GLS”, em que uma das letras
era maior conforme a identificacao da pessoa (no caso de Adelaide, era S de “simpatizante”).

A etnografia de Souza (1997) foi especialmente préxima do cotidiano de Babeth Taylor
e sua Banda Bagaco. Babeth era um jovem de S&o Paulo, mas que comegou a se montar na
Camaledo, em Belém. Posso acrescentar, a partir de meu proprio convivio com “drag queens”
em Belém no fim da década de 2010, que Babeth se notabilizou na memoria dessa cena ao
borrar os limites do publico habitual dessa categoria, apresentando-se em eventos familiares
como casamentos e aniversarios.?’” Como descrito em alguns jornais da época, Babeth estava
indo além do “gueto”. Souza também mostra em sua pesquisa uma vibrante circulacdo de
referéncias culturais nas inspiragdes das “drag queens”, como a atriz Marlene Dietrich e a
cantora Mariah Carey, que davam nomes a duas delas. Como contou Adelaide em sua
dissertacdo de mestrado quase 20 anos depois, Marlene era a modelo preferida de André Lima,
jovem estilista paraense que se mudou depois para a capital paulista e passou a apresentar suas
colecbes na Sdo Paulo Fashion Week (OLIVEIRA, 2012). Em um relato recente, Souza
lembrou da dificuldade com que conseguia acessar em Belém referéncias importantes desse
universo: precisou de um contato em S&o Paulo para comprar o livro recém-langado da “drag
queen” estadunidense RuPaul (COMPOSITA, 2021).

Ronaldo Trindade, em entrevista, fala em um “ar bissexual” que entdo estaria “na
moda”. Mais precisamente, isto quer dizer que a delimita¢do entre a ideia de um “lugar
heterossexual” e um “lugar homossexual” era tensionada aqui. Para Ronaldo, essa distingao
entre 0s espagos ndo era comum até entdo (como vimos no guia publicado no Lampido dez anos
antes da chegada de Ronaldo a “noite”), mas naquele contexto assumia pela primeira vez na
cidade um sentido politico. Ronaldo afirma que havia pessoas que se identificavam como
“bissexuais”, mas em numero bem menor que o daquelas que se relacionavam com homens e
mulheres sem se definir como tal. As praticas ambiguas, entdo, seriam comuns nestes espacos
desde antes da abertura do Go Fish, mas ainda ndo como uma forma de reivindicacao
classificatdria ou politica. Izabela Souza (1998) descreveu que o0 Go Fish ndo tinha, inclusive,
identificacdo de género em seus banheiros. As memorias de Ronaldo, porém, indicam que a

mobilizacdo da identificagdo como “bissexual” era colocada como suspeita, correspondente a

27 Este foi um caminho que ficou aberto a partir de entdo. Até recentemente, artistas trans como Leona Vingativa
e “drags” como as do movimento artistico de “themonias” tiveram nesses eventos uma opg¢ao de renda em Belém.
Presenciei 0 que parece ter sido uma crise no tensionamento desses limites a partir das elei¢Bes presidenciais de
2018, com a eleicdo de Jair Bolsonaro e a animosidade conservadora contra a ocupagdo de espacos publicos e
privados por parte dessas pessoas. Para mais informagdes, ver Bentes (2020) e Saldanha (2021).
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um “gay enrustido” ou um ‘“gay que transava com mulher”, mesmo em um espaco onde
determinadas formas de ambiguidade eram valorizadas. Isso indica como a valorizacdo da
fluidez ou da ambiguidade ndo necessariamente correspondia a um reconhecimento de uma
identidade “bissexual”.

De certa forma, o espaco e seus frequentadores acabavam sendo classificados em termos
binérios. As vezes, quando o volume da musica ficava mais alto, moradores de um prédio
vizinho arremessavam ovos. Algumas pessoas gque passavam de carro eventualmente gritavam
“Ei, bicha! Bando de fresco!” e jogavam objetos para atingir os frequentadores. Havia um certo
tipo de discriminacdo por parte dos fornecedores de bebida, que demoraram a enxergar o local

como dotado de um puablico economicamente atraente ou lucrativo.

Figura 27: Adelaide Oliveira no Go Fish

Adelaide Oliveira sorri com o lucro ql;c os gays dao em seu bar.
Fonte: A Provincia do Pard, “Negocios cor-de-rosa atraem gays de todos os lados”, por Ulisses Campbell,
Caderno 1, p. 8. 22 de agosto de 1996.

A categoria “GLS” aparecia na imprensa em uma relacdo com a fluidez da sexualidade.
E curioso notar que a imagem de Adelaide (Figura 27), encarnava para os jornais a formagao
de um mercado segmentado, quando o Go Fish jamais teve essa proposta. Em uma fotografia
publicada na Provincia do Para (o jornal em que esse mercado teve maior repercussdo na
época) ela aparece sorrindo com o que foi definido como um “lucro”, embora todo o dinheiro
fosse gasto na propria manutencdo do negécio. Os “gays” pareciam ter sido descobertos
enquanto publico consumidor (0 que, como ja vimos, estava longe de ser algo novo), mas a

definicdo desse publico era nuangcada e maltipla.
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Esse processo de circulagdo da categoria “GLS” mostra como uma tensdo entre o
cosmopolita e o regional €, em vez de contraditéria, constituinte da producéo de classificacGes
da sexualidade. Seja ha comparacdo entre Brasil e Estados Unidos, entre Rio de Janeiro e Nova
York, seja no transito entre S&o Paulo e o interior de Pernambuco (como exemplificou André
Fisher), entre Belém e S&o Paulo, as formas de abordar a sexualidade se tornaram formas de
classificar a regido. Esta relagdo certamente se da de formas diferentes a depender da imagem
atribuida a cada regido, e lembro que o mesmo local pode ser regionalizado mais de uma vez,
como Belém é quando colocada como América Latina, Brasil ou Amazonia, e que cada regido
implica uma série de diferengas. No caso da Amaz6nia, a imagem da terra virgem parece ser
incompativel com o cosmopolitismo contemporaneo, e tendéncias de valorizacdo da
ambiguidade tendem a provocar tensGes quando incorporadas, ainda que haja meios criativos
de adaptéa-las. Belém, uma cidade cada vez mais populosa, contradizia em suas rapidas
transformacdes a imagem de um lugar menor, se ndo pequeno, que seria incompativel com o
cosmopolitismo e suas caracteristicas sexuais.

Se na passagem para os anos 2000 a sigla “GLS” deixaria de ser associada a algo
especificamente “descolado” e se tornaria um descritor mais geral de tudo o que diz respeito a
esses grupos comercialmente (FRANCA, 2007), seu principio como culturalmente
representativo se confundiu com um apelo de cosmopolitismo e adesdo a tendéncias globais.
Como observou Regina Facchini (2005), contudo, a ambiguidade de sua definicdo estava
principalmente na noc¢do de “simpatizantes”, aqueles que ndo eram “gays” ou “lésbicas”, mas
tinham algum tipo de transito cultural por entre eles. Algum nivel de oposicdo binaria, ainda
assim, era mantido. A valorizagdo de uma “bissexualidade”, que Palomino usou para
contextualizar a noite paulistana dos anos 1990 em que surgiu a categoria “GLS” e que Ronaldo
usou para descrever uma caracteristica propria da noite belenense, ndo implicava em um
reconhecimento da categoria “bissexual” como relativa a uma condi¢cdo em si. Seja como
cosmopolita ou como regionalista, este e outros sentidos de ambiguidade eram fonte de tensé&o.
Em lendas indigenas, na relacdo entre musica e estilo e em estratégias de mercado, de onde

seria a ambiguidade através das mudancas historicas?

8. No escuro do quarto

Para Peter Fry (1982c) e Edward MacRae (2018), a categoria “bissexual” foi uma forma
de indicar uma tensédo em um processo de classificacdo que baseava um discurso politico novo,

que se propunha a defender uma ordem do mundo sobre a qual operar uma mudanca, indo de
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encontro a outras formas de classificagdo. Néstor Perlongher preocupou-se com os efeitos que
esse conflito teria, especialmente com o advento da aids e a incorporagao rapida (mas, como
vimos acima, ndo automatica) de um vocabulario que parecia para ele rigido e limitado demais
para pensar uma sexualidade nébmade e negocidvel. Com o passar de alguns anos, tornou-se
gradualmente perceptivel alguma adocéo cotidiana dessa categoria.

No fim de 1995, foi publicado em uma revista erética de circulagdo nacional o seguinte
anuncio:

Continuamos procurando casal que transe com cachorro para nos iniciar na zoofilia;
homens bissexuais (ativos e passivos) vasectomizados; mulheres bi (ativas e
passivas); travestis com seios grandes e firmes; e pessoas ndo promiscuas para
amizades ou transas com sigilo e respeito mutuo. Somos morenos, 43/45 anos e
estamos abertos para trocar ideias. Caixa postal 1.031, Belém-PA, Cep 66017-970.%

H& uma série de coisas escritas aqui. Tratava-se de um homem e de uma mulher, e por
isso a “bissexualidade” era relevante no parceiro. Descrevendo os seus interesses dessa forma,
podemos acreditar que ambos se compreendessem como “bissexuais”, em um ou outro nivel.
Parece ser clara, para ambos, a diferenca entre orientacéo sexual e a oposicao entre passividade
e atividade, mas também € possivel que tenham feito algum tipo de relacdo entre a ambiguidade
atribuida as “travestis” e uma ambiguidade da sexualidade. A abreviagdo na expressao “mulher
bi”, como percebeu anos mais tarde Regina Facchini (2009) em Séo Paulo, aponta uma
informalizacdo de uma categoria que normalmente se entende na literatura especializada como
de origem biomédica. A categoria “bissexual” parecia agora introduzida no cotidiano de um
casal de classe média para além dos discursos sobre a aids, ainda que a ressalva contra a
“promiscuidade” nos possiveis parceiros sugira uma preocupagao com a epidemia.

Foram recebidas mais de 120 respostas, inclusive de varios outros estados do pais. De
Belém, o casal entrou em contato com trés “travestis” e dez pessoas que transavam com
animais, mas tiveram contato fisico apenas com trés casais. Uma das pessoas que entrou em
contato foi um jornalista da Provincia do Pard, curioso com o interesse de ambos nos animais.
Apdbs conversar com 0 homem, uma vez que a esposa nao quis comparecer a entrevista, ele
resolveu consultar especialistas no tema para entender até onde pode ir a sexualidade:
psicologos, proctologistas, pediatras e ginecologistas. Segundo eles, parecia que uma mudanca
no comportamento sexual estava em curso na cidade. Uma psicéloga falava que tentou ajudar

um jovem paciente com fobia social que lutava contra o “impossivel”, tentava se auto possuir.

2 A Provincia do Para, “Entre o prazer e a loucura”, por Ullisses Campbell, Caderno 2, p. 1. 6 de dezembro de
1995.
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O que a profissional definia como uma “neurose”, tentar introduzir o seu pénis no seu proprio
anus, a levou a encaminhar o jovem a um psiquiatra.

Nos consultorios de ginecologistas, as mulheres chegavam cada vez mais com
hemorragias internas, resultado de relagdes com homens de pénis longos ou em posi¢cdes que
permitiam uma introdug¢@o mais profunda, como o “torno” (sentada sobre 0 homem sentado,
como em uma cavalgada) e o “frango assado” (deitada para cima diante do homem em pé). Ja
um proctologista comentava assustado como estavam se tornando comuns os homens se
masturbarem com objetos, assim como os acidentes nos quais 0s objetos eram aspirados para o
intestino e causavam ferimentos. Os que ele mais retirava dos anus de pacientes eram 0s
recipientes de xampu, os desodorantes e perfumes cujas pontas pareciam com glandes, vidros
de Vick Vaporub e até pedacos de madeira. Essa mudanca de atitude sexual, especialmente em
homens entre 25 e 30 anos, ndo correspondia necessariamente a um comportamento publico, e
a vergonha destes acidentes em momentos intimos levava os homens a contar mentiras nos
consultérios; relatos de assaltos e dificuldades sUbitas de sentar-se acabavam deixando para 0s
exames de raio-x revelarem os objetos que estavam dentro de seus corpos, dos quais pediam
segredo aos médicos, principalmente com relacdo a suas esposas.

Reunindo suas reflexfes de pesquisa sobre identidade “bissexual”, uso de dildos e
pegging, Elizabeth Sara Lewis (2020) concluiu que a adocdo de préaticas consideradas ambiguas
ndo leva a rupturas de padrdes identitarios, podendo mesmo reforcar a definicdo de alguém
como “heterossexual” ou “homossexual”. A prevaléncia de uma classificagdo binaria, nestes
casos, parece seguir uma tendéncia cultural mais geral de definicdo da sexualidade. A
circulacdo de determinadas categorias, como, no campo que analiso aqui, a “bissexualidade”,
acompanha mudangas que vao além das classificacfes: convencdes, atores, saberes e valores
novos emergem também. Neste caso, dois saberes especificamente pareciam ser apropriados
nos discursos cientificos elegidos para a matéria do jornal: uma certa antropologia indicava a
pratica do sexo anal entre “indios da Amazonia” desde antes do contato com a “civilizagdo” e
uma certa psicanalise era evocada por psicologos, pediatras e proctologistas para aludir a pratica
de prender as fezes para sentir prazer durante a fase anal das criangas, entre dois e trés anos.
Agquele era um momento de profundo amadurecimento para ambas as areas do conhecimento
em Belém, que produziam e se esforcavam politicamente em fazer circular perspectivas criticas
sobre a sexualidade e as relages de poder implicadas nos saberes biomedicos.

Havia um embate entre estas diferentes perspectivas, principalmente nos debates
cientificos sobre as supostas causas genéticas da “homossexualidade”, nos quais apareceu como

principal figura publica Ernani Chaves. Mesmo que ainda hoje atuais, estes debates eram
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também caracteristicos daquele periodo, quando novas “evidéncias” chegavam a revistas
académicas como a Science, onde também recebiam respostas criticas de autores como Anne
Fausto-Sterling. Em Belém, a repercussao parecia indicar uma maior visibilidade do saber
produzido por bidlogos em uma perspectiva essencialista respaldada pelo que parecia ser a
ciéncia do novo milénio (a genética), e apoiada publicamente por “especialistas” de institui¢des
como o Museu Goeldi, que nem sequer pesquisava sobre “homossexualidade”.

Havia uma tensdo entre os sentidos que as pessoas davam a suas trajetérias e a forma
como passavam a ser classificados por profissionais. Em um livro escrito sobre sua experiéncia
atendendo pacientes internados com aids no Barros Barreto no fim da década de 1990, a
psicéloga Ana Cleide Moreira (2002) lembra que tentou analisar a melancolia de um jovem que
chamou de Marcos. Ele vivia com outro homem, cuja morte precoce nunca fora superada e que
o levou a ter uma frequéncia de praticas sexuais das quais passou a se sentir culpado. Para
Moreira, a doenca parecia para Marcos uma forma de se punir. Se a autora julgava o “lado do
desejo homossexual” de sua sexualidade fundamental para ajuda-lo a lidar com esse sofrimento,
ele jamais se abriu nesse sentido e sempre preferiu falar sobre a namorada, ou ex-namorada,
que o visitava no hospital. O cuidado da psicoterapeuta e pesquisadora de fazé-lo sentir a
vontade para compartilhar essas coisas com ela foi interrompido pelo falecimento do ja
debilitado e inconsolavel Marcos.

N&o quero dizer com isso que Moreira tentava exercer algum tipo de controle, ou que
representa um processo mais geral de estabelecimento de controle biomédico. A esta altura do
trabalho, podemos reconhecer a diversidade no caminho trilhado por esses saberes sobre a
sexualidade e a agéncia politizada por trés da institucionalizacdo de alguns deles em Belém,
como a propria psicanalise. O que é interessante aqui é entender como algumas ansiedades
classificatorias se estabeleceram e ganharam contornos de politica, verdade cientifica e
atualidade comportamental.

Demoraria algum tempo até a institucionalizacdo da pds-graduacdo se estabelecer
definitivamente nas areas do conhecimento que se engajaram com perspectivas construcionistas
e que olharam para a sexualidade para além da salude. Certamente acompanhando o
desenvolvimento do préprio movimento LGBT, como ficou conhecido na década de 2000, as
pesquisas incluiram lentamente a categoria “bissexual” em sua agenda de interesse. Uma
pesquisa realizada na Parada LGBT de Belém, em 2008, foi provavelmente a primeira, em
ambito local, a levantar dados quantitativos que permitissem identificar questdes relacionadas
a violéncia de pessoas autoidentificadas como “bissexuais” junto de outros grupos (CLAM,

2009). Coordenada por Sérgio Carrara, da UERJ, e Cristina Cancela, da UFPA, seu relatério
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ndo chegou a ser publicado. Mais de dez anos depois, a psicéloga Beatriz Cruz conseguiu enfim
reunir pessoas identificadas como tal em Belém para refletir sobre essa categoria a partir de
suas experiéncias (CRUZ, LIMA, CARNEIRO, 2022). Os sentimentos de incompreensdo e
falta de confianca ou reconhecimento que apareceram em sua pesquisa ja sdo de um contexto
historico no qual a categoria “bissexual” passa a ser concebida como uma identidade politica e
a ideia de bifobia passa a indicar a no¢éo de uma experiéncia social especifica.

As mudancas comportamentais apontadas em meados da década de 1990 foram
intensamente disputadas, mas como um dentre varios elementos que mudavam desde a década
anterior. Quando entrevistei Wlad Lima, ela parecia estranhar a Gltima década do século como
um esfriamento se comparada ao calor e a “loucura” da década anterior, da redemocratizacao e
da abertura de novos horizontes. Quando se trata de Belém, uma cidade envolta pela imagem
de um “espago anacronico”, como expressou Anne McClintock, as mudancas podem parecer
incongruentes. Mas a esta tensdo simbdlica sdo elaboradas respostas criativas e as oposicdes
imaginarias sdo torcidas. O tema da sexualidade e a valorizacdo ou desvalorizacdo da
ambiguidade séo exemplos de como essa relacdo se da, e a emergéncia da “bissexualidade”
define essa preocupacdo. Seja como lugar ou como sujeito, a defini¢do entre o “eu” e os
“outros” parece ser importante para as pessoas e para as institui¢des.

A aparigdo da categoria “bissexual” no vocabulario epidemiol6gico na década de 1980
n&o resistiu ao progressivo abandono da nogao de “grupos de risco”, que teve um efeito sobre
a mobilizacdo politica da sexualidade em Belém. Se a tenséo da imagem da “ponte bissexual”
ndo foi a Unica que associou essa categoria a ambiguidade, debates politicos e tendéncias
culturais a levaram para novas disputas por novos atores. A sua liminaridade e polissemia, que
para alguns autores podem ter soado como obstaculos analiticos, sdo caracteristicas
fundamentais das formas pelas quais a “bissexualidade” ganha sentido e evidéncia, € afirmada

ou negada, é pratica ou identidade.
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Considerac0es finais: Somos fatalmente dualistas?

No dia 1 de dezembro de 2022, eu estava no Comité Arte Pela Vida em Belém
participando de uma programacao em apoio ao CTA, vizinho de quadra da ONG, e esperando
para entrevistar seu organizador e fundador, Chico Vaz. Chico precisou comparecer a um
programa de televisdo em alusdo ao dia mundial de combate & aids. Eu e outros membros do
grupo esperavamos um almoco que nos havia sido prometido, e que acabou chegando tarde e
encaminhado para doagéo. Foi quando comecou a chegar uma mensagem em alguns celulares
com o recém-publicado boletim anual do Ministério da Saude, com dados atualizados sobre a
epidemia de HIV/Aids no Brasil. O ranking dos 100 municipios com maior indice composto
nos deixou chocados. Se ja se havia acostumado a afirmar que Belém era a terceira capital no
ranking, agora era a primeira cidade. Além dela, outros municipios de sua regidao metropolitana:
Castanhal em 2°, Marituba em 6° e Ananindeua em 15° além de outras cidades paraenses
(BRASIL, 2022, p. 68).

Agquele foi um momento duplamente importante para 0 meu processo de pesquisa.
Primeiro, porque compartilhar as sensac@es instantaneas de aflicdo, derrota, revolta e espanto
com os ativistas sobre a posicdo das cidades em que vivemos em uma epidemia que era tdo
significativa para nos (enquanto pessoas que vivem com HIV, LGBTI+ e membros do
movimento de prostitutas) foi um dos momentos de maior imersdo que tive em campo. Vi 0
mundo em que eu vivia, um tema com a qual eu atuava e um campo que pesquisava mudarem
repentinamente diante de meus olhos. Aquele foi um dia de muitas conversas, encontros e
aprendizados. Segundo, porque ali era confrontada uma questdo que me fora cobrada desde o
inicio do mestrado pela posi¢cdo de meu campo no debate e pela minha posicdo em meu campo.
Que expectativas estdo sendo quebradas quando Belém e sua regido metropolitana sdo
apontadas como o epicentro de uma preocupacdo epidemioldgica que ja se recusou a associar
a sua regido? Lembro que certa vez, quando cheguei ao estado de S&o Paulo, me aconselharam
a ndo deixar de usar camisinha porque eu ndo estava no Para. O que isso quer dizer?

Seja como pesquisador ou como sujeito, meu trabalho de campo e meu didlogo com
pares foram marcados pelo desafio que é pensar mudancas classificatorias da sexualidade para
além das oposicoes formadas por imagens regionais. Em vez de superé-las, agora, defendo que
elas sejam reconhecidas como parte dessas mudancas, uma vez gque imaginarios regionais séo
produzidos por imaginarios sexuais, e vice-versa. Ndo me propus a conferir se ha ou ndo uma

realidade por tras das recorrentes comparagoes, sendo elas multiplas, torcidas ou reforcadas de
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forma a materializar convengdes, espacos, classificagdes e sujeitos. A complexidade que uma
cidade como Belem nos oferece, em um incoémodo lugar de centro regional, ajuda a tensionar
as oposicoes entre a cidade grande e a cidade pequena, entre o cosmopolita e o regional, entre
0 centro e a periferia. Em vez de procurar a sua posi¢cdo nessa oposicao, pudemos considera-la
como um objeto de tensdo que borra esse tipo de classificacdo e caracteriza as ideias relacionais
de “centro” e “periferia” como contextuais e discursivas, sem que essa discursividade deixe de
adquirir materialidade em politicas, doencas, instituicGes e manifestacGes culturais.

Essas comparacOes e expectativas atraves das quais se materializa o imaginario regional
nédo sao apenas atribuicdes externas e ndo podem ser encarados como leituras equivocadas de
uma “realidade” interior que se opde totalmente a elas. Estes discursos circulam também por
dentro, e a reivindicacdo regionalista da qual fala Bourdieu faz mais do que reagir e contra-
argumentar. Mesmo de dentro, as imagens sao produzidas e reinventadas. Se alguns moradores
de Belém acreditavam que a cidade era pequena demais para ter um movimento homossexual
no fim da década de 1970, e novamente no fim das duas décadas seguintes, ou para ser afetada
pela epidemia de HIV/Aids, se muitos viam em tendéncias culturais modernas algo estranho a
representacdes folcloricas e tradicionais, era porque a ideia de Amazonia fazia sentido dessa
forma para elas e era importante para que se compreendessem no mundo e em sua propria
subjetividade. Esse processo ndo acontecia, porém, sem conflitos. Como observou Clare
Hemmings (2007), a descricdo exterior de uma “bissexualidade” que se encontraria em
determinado contexto cultural poderia contrastar com a recep¢do controversa dessa categoria
como forma de identidade. A razdo para isso ndo estaria apenas no contexto em que ela emerge,
mas em sua propria associacdo com as falhas e rupturas de certas continuidades classificatorias.

Se a Amazodnia é um “outro” do Brasil, estaria nela uma outra sexualidade? Essa relagao
de alteridade sé parece se sustentar quando as classificacfes e convenc¢des da sexualidade sdo
pensadas como estaticas e uniformes. Entre as décadas de 1980 e 90, a cidade de Belém viveu
mudangas intensas em diversos ambitos da vida social, dentre as quais estavam as convengoes
e classificacOes da sexualidade e seus meios de circulagdo. A classificacdo que privilegia a
oposicdo entre passividade e atividade, observada por Peter Fry e Anaiza Vergolino e
contrastada com os trabalhos de outras pesquisadoras que se engajavam em um debate coletivo
na época, aludia a homens e mulheres e circulava para além de espacos populares, ainda que
fosse associada a eles. A introducdo de novas categorias e o estabelecimento de diversas
relacOes entre diferentes formas de classificacdo ja estavam em curso quando os antrop6logos
estudaram os terreiros de Belém na década de 1970. Uma importante expressdo dessas

mudangas classificatorias estda na ampliacdo territorial dos espacos de sociabilidade
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segmentada, e um fendmeno de importante estimulo nesse sentido foi a politizacéo da categoria
“homossexual” durante a redemocratizagdo do pais.

Este processo de politizacdo foi mais do que a formacéo de grupos, correspondeu a
elaboracdo de um discurso politico e de uma consciéncia que circulava por muito atores,
envolvendo diferentes formas de classificacdo de forma descontinua e pulverizada. A
politizagdo da “homossexualidade” em Belém se deu desde a ditadura e seus pormenores e
ainda estdo por ser mais bem elucidados, especialmente no que diz respeito a AGB e a seu
contexto politico e cultural. O didlogo com o Estado, por sua vez, envolveu a eclosdo da
epidemia de HIV/Aids e o surgimento do MHB em 1990 com um modelo de atuagdo enquanto
entidade formalizada e que demandava politicas publicas. Ainda que isso desestabilize a
cronologia seguida inicialmente para esta pesquisa, de fato houve um fortalecimento das
relacBes socioestatais a partir da segunda metade da década de 1990, ndo apenas com a
aproximagéo do governo municipal do PT com 0s movimentos sociais e seu controverso apoio
a Festa da Chiquita, mas também com a gestdo da epidemia pelo governo estadual. Em nivel
local, essas gestfes iniciaram um processo que se intensificou com os governos do PT nos
ambitos estadual e federal na década de 2000.

A universidade, seus atores e debates também foram fundamentais nesse sentido,
especialmente por proporcionarem a circulacdo de ideias para diferentes espagos da cidade. A
prépria universidade se fortalecia como um espacgo de discussdo da sexualidade através dos
transitos de pesquisadores e da institucionalizacdo da pds-graduacdo no Brasil e da pesquisa em
ciéncias humanas na UFPA. Nesse sentido, a mobilidade ndo representou apenas uma
contribuicdo unilateral, mas permitiu também a troca de ideias e a contribui¢do por parte dos
pesquisadores que se deslocavam para completar a sua formagéo. A contribuicdo de Ernani
Chaves (1988) ao tensionar o lugar da psicanalise entre os saberes cientificos associados a
patologizacao da “homossexualidade”, e a perspectivas que a situavam em oposi¢ao as teorias
criticas de Foucault, é um exemplo disso. A partir de reflexdes como essa e de outras,
mobilizadas a partir da universidade e para além dela, espacos artisticos como a critica de
cinema e o teatro elaboraram debates originais e politicamente corajosos sobre convengdes e
classificagOes que envolviam a sexualidade. As primeiras pesquisas locais, especialmente nas
ciéncias sociais, ja& indicavam mudancas e tensfes classificatérias que se relacionavam a
mudangas espaciais, politicas e novas figuras e tendéncias culturais.

Ao pensar as diferentes formas de classificar a sexualidade, o que fez contrastando
diferencas regionais no Brasil, Fry se perguntou se somos fatalmente dualistas (1982c, p. 109).

A sexualidade também pode, sim, ser pensada para além de oposi¢fes binarias, mas em suas
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mudangas, tensbes e categorias ambiguas. Em Belém entre as décadas de 1980 e 90, a
“bissexualidade” foi a categoria que expressou de forma mais marcante a ansiedade
classificatéria com a ambiguidade, mas também a persistente presenca da ambiguidade como
constitutiva das classificacfes. A epidemia de HIV/Aids e as tensdes encontradas pela sua
nogdo inicial de “grupos de risco” ilustra muito bem a preocupagdo com a ambiguidade da
sexualidade e sua relagcdo com outros temas sociais, como a politica, a familia e a saude. A
imagem da ponte serviu para responder as mudancgas nos quadros da epidemia, quando o
numero de pessoas “heterossexuais” (categoria que circulou de forma relativamente vaga)
provocou a preocupacao com pessoas que estariam rompendo uma linha pressuposta entre o
“eu” e 0 “outro” sobre a qual se formou o imaginario da aids. Porém, para além da imagem da
ponte, a polissemia, as diferentes apropriacGes politicas e a tensdo de imaginarios regionais
também apontam nessa direcdo. A categoria “GLS” ¢ sua leitura dibia expressa essa tensdo em
sua idealizacdo na capital paulista e em sua recepc¢do na capital paraense.

O conceito de apagamento, muito importante para a interpretacdo dos processos que
tangem essa categoria e que afetam as pessoas que se identificam como “bissexuais”, tem sido
desenvolvido principalmente a partir de pressupostos contemporaneos do movimento bissexual,
e sua abrangéncia deve ser ponderada. A polissemia, ainda pouco considerada teoricamente,
pode ser tomada como produtiva e eficaz. Isso ndo significa necessariamente abandonar a ideia
de apagamento e assumir que qualquer sentido de “bissexualidade” pode ser aceito. Em vez
disso, um maior conhecimento desse transito polissémico pode contribuir para os esforcos que
tém se orientado para um reconhecimento e um tratamento justo de pessoas identificadas como
“bissexuais” ou a partir de outras categorias associadas a ambiguidade e a fluidez. A emergéncia
de novas formas de classificacGes e convengdes sobre a sexualidade nédo significa a superagédo
de outras. Esta é a origem de tensdes, confusdes e conflitos em torno da “bissexualidade” que
terdo um agente consciente nessa disputa apenas com o surgimento de um movimento bissexual
no Brasil. Os sentidos de “bissexualidade” como uma categoria liminar entre homossexual-
heterossexual, masculino-feminino ou como uma tendéncia cultural se multiplicam e elucidam
suas mudancas historicas, atraves da qual género, sexo e sexualidade se produziram de forma
relacionada. Seu limitado reconhecimento como uma identidade, por sua vez, contrastou com

tendéncias culturais que valorizaram outras categorias contextualmente.
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