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RESUMO

Esta pesquisa se prop6s a compreender como o amor € pensado em Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust. O ponto de partida foi a analise de duas ocorréncias
fundamentais presentes em No caminho de Swann: a cena em que a filha do finado
Vinteuil profana o seu retrato — que permite compreender o conceito de sadismo
mobilizado — e a histéria de amor de Swann por Odette — que possibilita que se
compreenda a importancia do ciime para a producdo do sentimento amoroso —, as quais
se interpenetram e ganham importancia a medida que Marcel vive sua paixdo por
Albertine. A partir da leitura cerrada, percebeu-se que casos como de Marcel e Gilberte,
de Marcel e Albertine, de bardo de Charlus e Morel possuem funcionamento semelhante
ao descrito em Um amor de Swann, isto €, amar € quase sindnimo de sofrer, apenas se
deseja aquele que ndo se possui. Além disso, com o desenvolvimento do trabalho foi

possivel perceber que tal tematica estd associada a uma outra, a da criacdo artistica.

Palavras-chave: Critica e interpretacéo; ficcdo francesa; amor.



ABSTRACT

This research aimed to understand how love is thought of in In Search of Lost Time, by
Marcel Proust. The starting point was the analysis of two fundamental occurrences
present in Swann's Way: the scene in which the daughter of the dead Vinteuil desecrates
her portrait — which allows us to understand the mobilized concept of sadism — and
Swann's love story for Odette — which makes it possible to understand the importance of
jealousy to produce the feeling of love — which interpenetrate and gain importance as
Marcel lives his passion for Albertine. From the close reading, it was noticed that cases
like Marcel and Gilberte, Marcel and Albertine, baron de Charlus and Morel have a
similar functioning to that described in Swann in Love, that is, loving is almost
synonymous with suffering, only one desires what one does not possess. In addition, with
the development of the work, it was possible to perceive that this theme is associated with

another one, that of artistic creation.

Keywords: Criticism and Interpretation; French fiction; love.



SUMARIO

INTRODUGAO..........oooiieeeeeeeeeeeeeeee e ee e s, 6
METODOLOGIA. ...t e reesnne e 9
Modo de interpretacdo textual: uma leitura cerrada.........ccccceecvevviieereenene 9
Em busca do tempo perdido: obra em abismo e obra-maquete.................... 11
DESENVOLVIMENTO. ..ottt ettt e sn e snnea e 15
Os dois caminhos de COMDIAY.........ccooiieriieriresiee s 15
O caminho profano do MO ..........cccuiiiieiiie s 18
Nas trilhas do SAdISMO. .......c.eeueriririeee e 18
Nas trilnas do CIUME........covie i 31
O caminho Sagrado da arte..........cocceiirireiiieeinee e s 45
CONCLUSOES. .....cooiisiieiiee et s 56

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS. ..o e, 58



1. INTRODUCAO

Erich Auerbach, em “Marcel Proust: o romance do tempo perdido”, afirma: “(...)
0 monstruoso romance circula por seus poucos motivos e acontecimentos como que numa
jaula (...)” (AUERBACH, 2012, p.334). De fato, ao longo dos sete volumes nos
acompanhamos este narrador encerrado em seu quarto, guardado de tudo e de todos,
voltar incessantemente a algumas tematicas, como: o desejo e a desisténcia de Marcel em
se tornar escritor; a descricdo dos costumes e das vestimentas da aristocracia e da alta
burguesia, nisso incluso a mudanca no caleidoscopio social; a historia de apaixonamento
e de desapaixonamento de diversas personagens (por exemplo, Swann e Odette, Marcel
e Gilberte, Marcel e Albertine, Saint-Loup e Rachel, Saint-Loup e Morel, Bardo de
Charlus e Morel), que parecem repetir 0 mesmo roteiro; os momentos de alegria extra-
temporal e as reflexdes sobre o “poder” (ou ndo) da arte em nos mostrar a “realidade da
Eternidade da alma” (Id., 2016e, p.294).

Disso o narrador parece ter consciéncia quando escreve: “Alias, se eu te disse que
de romance em romance Se descreve a mesma cena, € no seio de um mesmo romance que
as mesmas cenas e 0S mesmos personagens se reproduzem caso o romance seja longo.”

(Ibid., p. 297) 2 Ademais, 0 excerto abaixo denota que tal movimento é motivado:

(...) o escritor, para obter volume e consisténcia, generalidade e realidade
literarias, também [como o pintor] precisa de muitos seres para retratar um
Unico sentimento. (...) S80 nossas paixdes que esbogam nossos livros, 0s
intervalos de repouso que os escrevem. Quando renasce a inspiragao,
quando podemos retomar o trabalho, a mulher que nos servia de modelo
para um sentimento, ja ndo no-lo causa mais. E preciso continuar a
descrevé-lo segundo outra mulher, e, se nisso ha traicdo, literalmente,
gracas & semelhanca de nossos sentimentos que faz com que uma obra seja,
a um tempo, a lembranga dos amores passados e a profecia de amores
novos, ndo existe grande inconveniente nessas substitui¢des. (Id., 2016g,
p.721)3

Dizendo de outra forma, além de essa variedade de personagens dar consisténcia ao

romance e permitir que seja extraida a esséncia geral das coisas, hd a compreensdo de

L «(...) les questions de la réalité de I’Art, de la Réalité, de I’Eternité de 1’ame (...). » (Id., 1988c, p.876)

2 « Du reste, si je t’ai dit que c’est de roman a roman la méme scéne, ¢’est au d’une méme roman que les
mémes scenes, les mémes personnages se reproduisent si le roman est trés long. » (1d., 1988c, p.880)

% « Et plus qu’au peintre, a I’écrivain, pour obtenir du volume et de la consistance, de la généralité, de la
réalité littéraire, comme il lui faut beaucoup d’églises vues pour en peindre une seule, il lui faut aussi
beaucoup d’étres pour un seul sentiment. (...) Ce sont nos passions qui esquissent nos livres, le repos
d’intervalle que les écrit. Quand elle renait, quand nous pouvons reprendre le travail, la femme qui posait
devant nous pour un sentiment ne nous le fait déja plus éprouver. Il faut continuer a le peindre d’apres une
autre, et si c’est une trahison pour I’étre, littérairement, grace a la similitude de nos sentiments, qui fait
qu’une ceuvre est a la fois le souvenir de nos amours passées et la prophétie de nous amours nouvelles, il
n’y a pas grand inconvénient a ces substitutions. » (Id., 1954, p.272)



que uma pessoa vivencia o amor, fundamentalmente, de maneira semelhante, ainda que
0 ser amado seja outro. Ao lado disso, no excerto acima ha a ideia de que aquilo que
instiga a producdo de uma obra é a paixao, ainda que apenas seja possivel concretiza-la
quando o artista ndo se encontre mais sob o seu feitico.

Em No caminho de Swann, apds Marcel comer a madeleine mergulhada no cha
toda a Combray sai de sua xicara e sdo apresentados 0s costumes domésticos, a geografia
e as personagens da aldeia. 1sso faz com que algumas cenas relatadas parecam fortuitas,
fruto do acaso da rememoracgéo. No entanto, conforme a leitura avanga e alguns temas se
repetem, compreendemos que algumas delas possuem fungdes especificas. Por exemplo,
o0 longo espaco dado a tia Léonie é referenciado em A prisioneira, quando ele afirma que
cada vez mais se parecia com ela (1d., 2016f, p.62-63); a vez em que conseguiu que sua
mée dormisse no quarto onde estava é retomada em O tempo recuperado como 0 inicio
do declinio de sua satde e vontade, que o levou a renunciar por tanto tempo a ardua tarefa
de escrever (Id, 2016g, p.705); as leituras de Bergotte feitas na adolescéncia formaram
seu estilo e gosto por uma escrita mais melodiosa e efluviante. A presente pesquisa teve
como ponto de partida duas ocorréncias, fundamentais para a dedugdo das “leis gerais do
amor” (Ibid., 653)* — a cena em que a srta. Vinteuil profana o retrato do pai e o caso de
amor de Swann e Odete —, que se sdo revividas conforme Marcel vive a sua paixdo por
Albertine.

Em vista disso, isto &, dos objetos, do objetivo da pesquisa — estudar o conceito de
amor desenvolvido em Em busca do tempo perdido — e da repeticdo de temas, 0 método
de andlise escolhido foi a leitura cerrada, pois a partir dele é possivel distinguir tensées e
complementaridades contidas no romance. Para tanto, foram identificados os ecos que as
cenas fundamentais promovem ao longo da obra e, por meio disso, foram tracados
caminhos e relacdes entre os trechos.

A interseccdo das historias se mostrou interessante, porque elas permitiram que
compreendéssemos o amor como mal, tanto pelo seu lado sadico, quanto pelo ciumento.
A pessoa sadica, por ser uma criatura pura, ao perceber tal sentimento como maléfico
precisa criar uma cena na qual ela e o seu amado performem papéis que 0s permitam ser
cruéis, exilando-se, portanto, de sua verdadeira natureza. Ja o ciumento, que nao
obrigatoriamente possui uma alma candida, sente a necessidade de obter a posse de quem

deseja. O que liga esses dois casos €, justamente, a vontade tiranica aplicada as coisas do

4 «(...) le lois générales de ’amour (...). » (Id., 1954).



amor. 1sso porque, de um modo geral, as relagdes romanticas poderiam ser descritas da
seguinte maneira: primeiro, uma determinada pessoa promove volUpias a alguém — ndo
precisam ser espetaculares ou que ela seja de acordo com os seus designios —, até aqui, €
possivel fingir certa indiferenca quanto as relagdes nutridas. Porém, no dia em que se
acreditar que ha rivais, isto €, que se tema perder a posse daquele individuo, € criada uma
angustia — indissociavel do sentimento amoroso — a qual apenas pode ser aplacada por
aquele que a gera. Desta maneira, 0 apaixonado, doente, prende-se a quem ama néo pelo
prazer que sente, mas sim, por estar viciado no remédio.

Além deste viés, a relacdo entre as historias nos levou para um outro caminho. Em
Um amor de Swann, mesmo quando estava vivendo a “fase feliz” de seu relacionamento
com Odette, Swann as vezes questionava-se se ndo estaria perdendo seu tempo ao
emprega-lo com ela, mas quando ouvia a sonata de Vinteuil, tal composicao fundia a sua
existéncia de mistérios ao que o amor entre os dois parecia ter de decepcionante. Desta
maneira, podemos perceber que o amor por si mesmo € insuficiente e mediocre. O que
nos levou a uma ultima pergunta: para que amar entdo?

Para respondé-la, esta pesquisa utilizou uma imagem, muito presente ao longo dos
sete volumes, que é a dos dois caminhos de Combray, os quais, de acordo com a
imaginacdo de Marcel crianca, eram incomunicaveis e situados em planos de existéncia
diferentes. O lado de Méséglise aparece mais associado a ideia de amor ou da
materialidade, j& o de Guermantes ao seu sonho de ser escritor. No pendltimo livro,
quando visita a aldeia depois de mais velho, percebe que, ao contrario do que cria, 0s
lados se ligam. O mesmo se deu com o presente trabalho: o desenvolvimento da analise
se divide nesses dois caminhos, juntando-se ao final, pois, percebemos que os sofrimentos

amorosos geram o conhecimento espiritual necessario para produzir belas obras.



2. METODOLOGIA

Modo de interpretacdo textual: leitura cerrada

A certa altura, em A sombra das mocas e flor, Marcel foi almocar na casa da sra.
Swann e entre os convidados estava Bergotte (Id., 2016b, p.443). Nesse primeiro
encontro, de maneira quase comica, esta ilustrada a oposicao entre a pessoa real do autor
— jovem, altivo, caprichoso e robusto — e a pessoa ideal construida pela sua obra—o0 “suave
Cantor de cabelos brancos” (Ibid., p.443),> melancélico e solitario. Em outro momento
vemos tal discordancia reaparecer. Em A prisioneira, enquanto Marcel ouve o septeto
composto por Vinteuil reflete que era singular o fato de ele ter sentido uma alegria
supraterrestre vir justamente da composi¢cdo de um pequeno burgués bem-educado que
ele e sua familia encontravam em Combray no més de Maria (1d., 2016e, p.205). Além
dessas duas ocasides, tal ideia foi expressa no seguinte texto de Proust, O método Sainte-
Beuve, nele ha uma série de explanacGes acerca do modo de fazer critica empreendido
por Sainte-Beuve e a contraposicao a isso.

De acordo com o primeiro método, 0s esbocos iniciais de uma “botanica literaria”
(Ibid., p.51),% para julgar um escritor e seu texto era preciso: responder a diversas questdes
estranhas a prépria obra (por exemplo, quais eram seus vicios? Ele era rico ou pobre?
Como era a sua relagdo com as mulheres? Qual era sua religido?), colecionar
correspondéncias, interrogar pessoas que o conheceram, munir-se do maximo possivel de
informacGes acerca do autor. Isso tudo por se fundamentar na compreensdo de que nao
seja possivel separar o escritor de sua obra (Id., 1988, p.51). Para Proust esse modo
despreza o fato de “(...) que um livro ¢ o produto de um outro eu e ndo daquele que
manifestamos nos costumes, na sociedade e nos vicios” (Ibid., p.51-52),” isso porque, a
ocupacdo literaria possui as suas particularidades. Se nas conversacdes, na vida mundana
e nos salBes quem esta presente é 0 eu externo, a inspiracao e o trabalho literario se dédo
na solidao e pelo encontro com o eu profundo — “(...) que bem entende o tnico real, e pelo

qual s6 os artistas acabam por viver, como um deus (...) a quem sacrificam a vida que s

5« (...) doux Chantre aux cheveux blancs. » (Id., 1987b, p.537)
6 « (...) botanique littéraire » (1d., 1971, p.220).

"« (...) qu’um livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans
la société, dans nos vices. » (Id., 1971, p.220-221)



serviu para honra-lo.” (Ibid., p.54)® Portanto, de acordo com este viés, ao se fazer critica
literdria 0 que importa ndo sdo os dados biogréaficos do autor, mas sim, as palavras
contidas no livro: local e meio de expresséo desse eu.

A presente pesquisa tomou essa visdo como pressuposto metodolégico, por isso,
nao foram feitas relagdes entre a vida privada de Marcel Proust ou o seu contexto histérico
e a obra ou o género literario, ndo se procurou compreender em que medida o artista
transpds traumas e vivéncias para as criacdes das personagens. Em vista disso, bem como,
do objeto de andlise, composto de duas narrativas — a primeira, a cena de definicdo de
sadismo e a segunda, a historia de amor de Swann e Odette —, e da questdo a ele feita —
como a obra pensa 0 amor — o método de andlise escolhido para este trabalho foi a leitura
cerrada ou close reading. Ela se mostrou frutifera, pois ao ser regida por um principio
circular, possibilita que tanto as atribui¢Ges de causa quanto as comparacgdes sejam feitas
a partir de elementos presentes no proprio objeto a ser estudado. Portanto, além de trazer
a luz relagdes mais consistentes entre o todo e as partes, ajuda a identificar contrastes,
analogias e tensdes presentes na obra (DURAO, 2020, p.40).

Aliado a isso, para ajudar a compreender o conceito de amor elaborado, além da
comparacgdo entre 0s objetos, utilizamos o Fragmentos de um discurso amoroso, de
Roland Barthes. O objetivo deste livro é o de compor o discurso apaixonado por meio da
simulacdo da acdo, para isso se organiza em figuras, que sdo um recorte do que profere
esse sujeito, “[€é] como se houvesse uma Toépica de amor onde a figura fosse o lugar
(topos).” (BARTHES, 1981, p.13) Para construir cada figura foram utilizadas diversas
obras — por exemplo, O banquete, Os sofrimentos do jovem Werther e Em busca do tempo
perdido — como se fossem pecas de um quebra-cabeca. O interessante deste livro é que
Barthes dramatiza a forma pela qual as personagens sentem ou agem e ndo apenas

descreve um dado fendmeno.

8 «(...) qu’on sent bien le seul réel, et pour lequel seul les artistes finissent par vivre, comme un dieu (...)
qui ils ont sacrifié une vie qui ne sert qu’a I’honorer. » (Id., 1971, p.224)
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Em busca do tempo perdido: obra em abismo e obra-maquete

A materialidade do texto de Em busca do tempo perdido € constituida pela
narrativa de seu nascimento. Para além de um simples compilado de memérias, Marcel
delineia a sua trajetéria para que se tornasse escritor, e descobre-se que o que ele
finalmente escreverd é aquilo que o leitor tem em suas maos. Por conta disso, ha diversas
passagens nas quais ha a dramatizacdo do funcionamento do relato (VERRIER, 1976,
p.34).

Roland Barthes, em “Aula do dia 15 de dezembro de 19797, presente em A
preparacdo do romance, distingue textos cuja estrutura é em abismo daqueles
denominados obra-maquete. A estrutura em abismo, ou mise en abyme, é caracterizada
como a obra dentro da obra, por conta disso, a relacdo estabelecida entre os elementos é
estatica e plana, ademais, comumente essa forma expressa uma relagdo de malogro:
aquilo que se deseja produzir ndo é levado a cabo, mas sim, ¢ feito o relato do relato. Ja
as obras-maquete séo aquelas que se apresentam como sua propria experimentagéo, isto
€, encenam a sua producdo ou um dispositivo que as produzira realmente, portanto, tais
textos sdo uma simulacdo de si mesmos: exibem a sua fabricacdo (BARTHES, 2005,
p.91). Segundo o autor, Em busca do tempo perdido € um caso complexo, ja que é
simultaneamente ambas: obra em abismo, pois, Marcel malogra escrever seu romance;
obra-maquete, levando-se em consideracdo que o livro que temos em méaos € aquele que
Proust escreveu (lbid., p.92).

Roger Shattuck, em “Lost and found: the structure of Proust’s novel” destaca um
momento que, para ele, resume a estrutura de Em busca do tempo perdido. Trata-se da
descricdo dos passeios que o narrador e seus pais faziam pelos caminhos de Combray:
depois de muito andar, era noite e estavam cansados, seu pai perguntou a ele e a sua mée
se sabiam onde se encontravam; ambos assumiram estar completamente perdidos, entdo,
para o alivio deles, o pai apontou 0 pequeno portdo da casa da tia. Para Shattuck, essa
cena condensa a estrutura do romance, na qual o narrador faz as vezes do pai e o leitor,
do filho e da mae: “‘You may think you've lost your way in my narrative, but | know
exactly where I'm taking you’ (SHATTUCK, 2006, p.74). Poderiamos pensar que,
conforme a leitura avanca, os eventos parecem despropositados, ndo se sabe aonde se
quer chegar, porém, depois que Marcel finalmente resolve escrever a sua obra e decide

como fazé-la, vé-se que se trata de uma trama bem urdida.

11



Em conformidade com o que foi acima exposto, elaboramos a seguinte pergunta:
se se trata de um texto metalinguistico, como ele pensa a si mesmo e expde 0S seus
mecanismos internos de funcionamento? Para respondé-la foram selecionadas passagens
que abordavam pontos que se acredita serem centrais:1. A descricdo da igreja de Combray
(1d., 20164, p.65-68); 2. A descrigdo das marinhas e a “tinta metaforica” de Elstir (Id.,
2016b, 663-667); 3. Sobre 0 sonho dentro do sonho (1d., 2016c, p.117-118); 4. Os reflexos
infinitos ou “eu, o outro” (Ibid., p.137-138); e 5. “Se as coisas se repetem ¢ com grandes
variacdes” (Id., 2016e, p.62-63).°

No ultimo volume Marcel planejou construir sua obra como uma catedral, para
melhor compreendermos o que isso significa, voltemos ao primeiro livro, no trecho em
que é descrita a igreja de Combray. Ele nos apresenta o pértico negro e entalhado; as
pedras tumulares, que por uma agdo do tempo se tornaram suaves e escorriam feito mel
para além de seus limites, o que conferia ao coro um toque espiritual; os cinco vitrais,°
que eram tdo antigos que a poeira fazia faiscar a “(...) trama de sua doce tapegaria de
vidro” (Id., 2016a, p.66);!* 0s objetos preciosos, vindos de outras épocas, que conferiam
ao lugar uma aura sobrenatural; seus arcos escurecidos e escondidos por blocos de pedras
grosseiros, que apareciam por uma pequena cavidade; as arcadas goticas; a torre, elevada
ao Céu e que servia de ponto de referéncia a quem se perdesse; por fim, o timulo da neta
de Sigeberto. A partir disso, podemos elencar alguns elementos de Em busca do tempo
perdido: primeiro, o tempo faz com que as coisas se tornem fluidas, ultrapassem os seus
limites, sugerindo que, por um efeito de memoria, personagens e historias se
interpenetrem; segundo, trata-se de um tipo de arquitetura literaria que permite o
maravilhoso, o sobrenatural, o encantamento e o sagrado; terceiro, essa obra, como se
fosse um dos vitrais — que € composto por uma centena de outros e que dependendo da
luz forma diferentes imagens —, ao ser constituida por diversas historias e conter feixes

de luz, possibilita uma profusdo de formagdes narrativas. Mas, como vimos, nesta igreja

% « (...) car si les chose répétent, c’est avec de grandes variations (...). » (Id., 1988d, p.586)

10 Marcel nos apresenta cinco vitrais: o primeiro retrata uma Unica personagem, um homem semelhante a
um rei de baralho, que vivia no alto, entre o céu e a terra; o segundo é ocupado por uma montanha de neve
rosada — que parecia gelar o préprio vidro —, em cuja base ocorria uma batalha; o terceiro ficava em um
compartimento alto e era composto por milhares de pequenos vitrais retangulares, ou porque brilhasse o sol
ou porque os olhos do narrador se movessem, os vitrais “(...) se apagavam e reacendiam um preci0oSo 0
movedigo incéndio (...)” (Id., 2016a, p.66) [« (...) éteinte et rallumée, um mouvant et précieux incendie
(...)» (Id., 1987a, p.59)], formando, numa cintilacdo mutavel, ora a calda de um pavéo, ora uma chuva
fantéstica e flamejante. O quarto e o quinto, tapecarias de trama singular, retratam o coroamento de Ester,
aqui o que chama a ateng¢éo sdo as cores que ultrapassam seus limites e fundem-se umas nas outras, dotando
as figuras de expressao e de relevo, produzindo uma iluminagéo especial.

11 «(...) la trame de leur douce tapisserie de verre. » (Id., 1987a, p.59)
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existe uma torre que serve de ponto de referéncia, e no caso, poderiamos pensar que a
culminacdo do romance, aquilo que permite uma espécie de ascensdo aos ceus, seja
descoberta da vocacdo de Marcel para as letras (Id., 2016c, p.314). Quarto, 0s arcos,
aquilo que da sustentacdo ao romance e que permite que ele se eleve, sdo solidos, porém
grosseiros e apenas deixam-se entrever em alguns momentos, por certas cavidades
textuais. Por outro lado, temos as arcadas goticas, isto é, o estilo de Proust, harmonioso e
ricamente detalhado. Em quinto lugar, temos o timulo da neta de Sigeberto, o qual
poderiamos pensar que seja o de Albertine.

No segundo excerto, enquanto Marcel nos descreve as marinhas de Elstir ressalta
que em certos momentos 0 mar se encontra com o céu e a fluidez entre eles torna
impossivel diferencia-los. Essa metamorfose daquilo que se representa é definida como
metéfora e ela ocorre por meio da comparacao entre os elementos: o pintor utiliza termos
marinhos para designar a cidade e termos urbanos para retratar o mar. Aqui, podemos
perceber que a presenca dos espelhos — no caso, a agua — tem a funcéo de estabelecer a
analogia entre dois elementos aparentemente desconexos. Ademais, nos quatro primeiros
trechos percebemos que a luz desempenha um papel muito importante: comumente
encontramos um ambiente escuro pelo qual incide um feixe de luz que produz uma ilusdo
de Otica que distorce os objetos permitindo formar miragens. Ao lado disso, em O tempo
recuperado o narrador afirma que esse jogo de luz e sombra esta ligado a matéria de que
é feita a obra: a memoria involuntéria.

Ainda sobre os reflexos e a sua fungédo narrativa, gostariamos de passar para outro
aspecto contido nos trés altimos trechos. No terceiro, Marcel estava dormindo, mas
bastou um clardo em meio a obscuridade para ele achar que ndo conseguiria dormir,
depois, reflexo disso, que era dormindo que ele tinha tido a ideia de que estava acordado;
entdo, por nova refracdo, seu despertar em outro sonho no qual queria contar a seus
amigos, que entravam em seu quarto, que dormindo cria estar desperto (Id. 2016c, p.117).
Aqui vemos como essa estrutura em mise en abyme constroi na obra uma atmosfera de
sonho narcético e de perda do referencial da realidade. No excerto seguinte, Marcel,
embriagado, olha-se no espelho do pequeno gabinete, o qual refletia trinta gabinetes em
uma perspectiva infinita e a luz ali presente — que era refletida — dava ao espa¢o uma
sensacdo de ser muito maior do que realmente era. Da primeira vez, o narrador vé apenas
um desconhecido estranho, depois, com susto e nojo reconhece-se e pondera que talvez a
sua Unica tristeza seja pensar que aquele “eu” horrendo que acabou de encontrar estivesse

em seus Ultimos dias e que jamais o veria novamente (lbid., p.138). Portanto, aqui
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podemos ver que os espelhos presentes na narrativa, além de estabelecerem rela¢fes
metafdricas, tém funcdo de aumentarem o espaco narrativo — por permitirem que novas
historias sejam inseridas — de maneira infinita e de efemeramente transformar Marcel em
mil, que, desta forma, € simultaneamente ele mesmo e outro. No Ultimo excerto
observamos como se da essa relacdo quando o narrador diz que aos poucos ele comecava
a se parecer com seus parentes — especialmente com sua tia Léonie —, e acrescenta que se
um fato se repete é com grandes diferencas (ld., 2016e, p.62-63).

Para a presente pesquisa, 0 que foi dito acima e a colocacdo de Barthes sdo
importantes, pois, para compreender 0 modo que 0s objetos se relacionam e o conceito
de amor mobilizado, foram tragados caminhos ao longo da obra. Tais vias foram abertas
pela reencenacao da profanacdo do retrato e pelos ecos da histéria de amor de Swann por
Odette ao longo de Em busca do tempo perdido. Sobre isso, € preciso adicionar a reflexao
que Walter Benjamin faz em “A imagem de Proust”, ele ressalta a importancia do sonho
como elemento que ira enraizar o culto a semelhanga dentro da obra.

A semelhanca entre dois seres, a que estamos habituados e com que nos
confrontamos em estado de vigilia, é apenas um reflexo impreciso da
semelhanca mais profunda que reina no mundo dos sonhos, em que 0s
acontecimentos ndo sdo idénticos, mas semelhantes, impenetravelmente
semelhantes ente si. (BENJAMIN, 1985, p.39).

Em outras palavras, por mais que um evento se repita, ele se dara de maneira semelhante
e ndo igual. O que acaba estabelecendo uma relacdo mais maével, permeavel, do que
estatica entre o “original” e a “cdpia”, pois um elemento ¢ capaz de afetar e transformar

0 outro, retrospectivamente.
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3. DESENVOLVIMENTO

Os dois caminhos de Combray

Em No caminho de Swann, como dissemos na metodologia, era comum que
Marcel e seus pais passeassem pelos caminhos de Méséglise-la-Vineuse, mais curto, ou
de Guermantes, mais longo e demorado, os quais circundavam Combray. Para o jovem
Marcel eles ndo se comunicavam e, mais do que uma distancia quilométrica, se situavam
em planos diferentes, cada um sendo concebido como uma entidade distinta e coesa.

No lado de Meéséglise estavam as propriedades de Swann, nomeada de
Tansonville, de Vinteuil, em Montjouvain, e das pessoas desconhecidas dos familiares de
Marcel — que por isso, terdo vindo desse lado —, a esquerda ficava a aldeia chamada de
Champieu e, além dos trigais, as duas torres da igreja de Saint-André-des-Champs.
Acompanhando os passeantes pela planicie estavam os espinheiros alvares, a que Marcel
tanto amava e que, parecendo uma obra de arte, despertavam nele um vago sentimento, o
qual ndo lograva decifrar o sentido. Certo dia, passeando com seu pai e seu avo ele avistou
Gilberte, filha de Swann e Odette, se antes ja era apaixonado pela ideia de que fazia dela,
ao vé-la de maneira tdo fugaz, seu sentimento se intensificou (Ibid., p.124-133).

Ja o lado de Guermantes era algo mais ideal do que real, sua paisagem era
determinada pelo curso do rio Vivonne. A cada momento ele era tomado por um tipo de
vegetacdo aquatica e, em dada altura, numa das margens era possivel ver as ruinas do
antigo castelo dos Guermantes — suseranos de Combray —, na outra, sentavam-se
pescadores, mais para frente, via-se 0s garrafées que os meninos colocavam nas aguas
para pegar peixinhos. Nos passeios que faziam por este lado, Marcel e seus pais, nunca
puderam remontar a nascente do rio, por esse motivo, para o narrador ela era abstrata,
idealizada e intangivel, e nem puderam alcancar Guermantes — onde moravam 0s
castelBes, duque e duquesa de Guermantes —, como consequéncia, por mais que ele
soubesse que eram pessoas reais, ora 0s retratava como nos vitrais da igreja, ora como na
tapecaria, ora como nas imagens de sua lanterna magica (Ibid., p.148-153). Em uma de
suas fantasias, tomada por um capricho pelo narrador, a sra. de Guermantes iria chama-
lo para passear em sua propriedade e iria dizer-lhe os temas de seus poemas. Os sonhos

de Marcel, portanto, ja o advertiam de que desejava ser escritor, mas quando ele se
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interrogava sobre 0 que dissertar, apenas encontrava o vacuo a sua frente, sentia que ndo
era dotado de génio (Ibid., p.154).

Em A fugitiva, depois que Gilberte casou-se com o marqués de Saint-Loup'? e
Marcel virou seu amigo, ele foi passar alguns dias com ela em Tansonville. Os passeios
que durante a adolescéncia fazia de dia, agora fazia-os a noite — as vezes com ela, as vezes
sozinho —, nessas caminhadas descortinou-se uma Combray completamente diversa, a
aldeia ndo Ihe despertava mais grande interesse. Achou o Vivonne mediocre e feio,
descobriu que sua nascente era na verdade um lavadouro de onde subiam bolhas, os
passeios ndo lhe inspiravam prazer — o que fé-lo acreditar que suas faculdades de sentir e
imaginar haviam diminuido —, Gilberte havia mudado e com isso ele ndo a achava mais

bela e, entdo, foi-lhe revelado que os lados de Méséglise e de Guermantes se tocam:

— Se quiser, [disse Gilberte,] poderemos, afinal, sair uma tarde dessas e ir
entdo por Guermantes, tomando por Méséglise; € o caminho mais bonito —
, frase que, transtornando todas as ideias da minha infancia, fez-me ver que
os dois lados ndo eram tdo inconciliaveis como supunha. (ld., 2016f,
p.544)3

Neste momento, Marcel esta tomado pela crenga de que seja incapaz de ver e de escutar,
estd em vias de desistir definitivamente de ser escritor, portanto, tal descoberta mais o
perturba do que ilumina novas possibilidades. Além dessa, ha duas ocasides em que 0s
caminhos se tocam. A primeira, também, em A fugitiva (Ibid., p.530) e a outra em O
tempo redescoberto (Id., 20169, p.815). Em ambos os casos, tal ligacdo se deu por conta
de casamentos feitos: como 0s nomes das pessoas aristocratas remetem a uma terra, aum
lugar fisico, eles tém o poder de fazer tal juncdo. No ultimo livro tal culminagdo tem como
efeito amarrar as personagens da historia. No excerto que se seguira, Marcel esta na
recepc¢do dada na casa do principe de Guermantes, na qual ele decide escrever a sua obra
e na qual ele revé diversos conhecidos seus, entre eles a srta. de Saint-Loup, filha de

Gilberte com 0 marqués de Saint-Loup.

Como a maioria dos seres, alias, ndo representaria ela na vida o mesmo
papel que, nas encruzilhadas, fazem as “clareiras” onde convergem as
estradas vindas, igualmente na nossa vida, dos mais diversos pontos? No
meu caso, eram numerosas aquelas que levavam a srta. de Saint-Loup e se
irradiavam a seu redor. E, acima de tudo, vinham terminar nela os dois
grandes “lados”, ou caminhos, onde eu tanto havia passeado e feito tantas
fantasias: por seu pai, Robert de Saint-Loup, o caminho de Guermantes;
por Gilberte, sua mée, o caminho de Méséglise que era “o caminho da casa
de Swann”. Um deles, através da mae da mocinha e dos Champs-Elysées,

12 Robert de Saint-Loup era sobrinho da sra. de Guermantes, sendo ele, portanto, parte desta familia. No
segundo livro, A sombra das mogas em flor, Marcel conhece-o em Balbec e eles se tornam amigos
préximos.

13 « ‘Si vous voulez, nous pourrons tout de méme sortir un aprés-midi et nous pourrons alors aller a
Guermantes, en prenant par Méséglise, c’est la plus jolie fagon’, phrase qui en bouleversant toutes les idées
de mon enfance m’apprit que les deux cotés n’étaient pas aussi inconciliables que j’avais cru. » (Id., 1986)
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levava-me até Swann, as minhas noites de Combray, para o lado de
Méséglise; o outro, pelo pai, as minhas tardes de Balbec, onde eu o revia
junto ao mar ensolarado. Ja se estabeleciam transversais entre essas duas
estradas. Pois essa Balbec real, onde eu conhecera Saint-Loup, quisera
tanto visita-la em grande parte devido ao que Swann me falara acerca das
igrejas, sobretudo da igreja persa; por outro lado, por Robert de Saint-Loup,
sobrinho da duquesa de Guermantes, eu encontrava, ainda em Combray, o
caminho de Guermantes. Mas a srta. de Saint-Loup ainda levava-me a
varios outros pontos de minha vida, a dama cor-de-rosa, que era sua avo e
gue eu vira uma vez na casa de meu tio-avé. Nova transversal aqui, pois o
criado de quarto desse tio-avd, que me introduzira naquele dia, e que mais
tarde, por meio da fotografia, permitira-me identificar a damardsea, era pai
do jovem que ndo s6 o sr. de Charlus mas o proprio pai da srta. de Saint-
Loup havia amado, causando tantos desgostos a sua mde. E ndo fora
justamente o av0 da srta. de Saint-Loup, Swann, o primeiro a me falar da
musica de Vinteuil, assim como Gilberte fora a primeira a me falar de
Albertine? Pois bem, falando da musica de Vinteuil a Albertine é que eu
descobrira quem era a sua grande amiga, e comecara com ela aquela vida
que a conduzira a morte e me causara tanta magoa. De resto fora igualmente
0 pai da srta. de Saint-Loup quem se dispusera a fazer com que Albertine
regressasse. E mesmo toda a minha vida mundana, seja em Paris no saldo
dos Swann ou dos Guermantes, seja no extremo oposto no saldo dos
Verdurin, e desse modo fazendo alinhar, ao lado dos dois caminhos de
Combray, os Champs-Elysées e o belo terraco da Raspeliére. (Id., 20164,
p.815-816)%

Essas passagens foram trazidas, porque comparando as historias de Swann e de
Vinteuil, compreendemos que existem dois temas que correm em paralelo: 0 amor e a
arte. Em muitos momentos, eles parecem incomunicaveis, pertencentes a planos distintos,
encerrados em vasos nao comunicantes de tardes diferente (Ibid., p.125), para usar as
palavras de Marcel. Porém, com o desenvolvimento da pesquisa, fomos assaltados por

semelhante espanto ao perceber que, na verdade, esses dois elementos se interpenetram.

14 « Comme la plupart des étres, d’ailleurs, n’était-elle pas comme sont dans les foréts les “étoiles’ des
carrefours ou viennent converger des routes venues, pour notre vie aussi, des points les plus différents ?
Elles étaient nombreuses pour moi, celles qui aboutissaient a Mlle de Saint-Loup et qui rayonnaient d’elle.
Et avant tout venaient aboutir & elle les deux grands ‘c6tés’ ou j’avais fait tant de promenades et de réves —
par son pére Robert de Saint-Loup le c6té de Guermantes, par Gilbert sa mere le c6té de Méséglise qui était
le ‘coté de chez Swann’. L’une, par la mére de la jeune fille et les Champs-Elysées, me menait jusqu’a
Swann, a mes soir de Combray, au c6té de Méseglise ; I’autre, par son pére, a mes aprés-midi de Balbec ou
je le revoyais prés de la mer ensoleillée. Déja entre ces deux routes des transversales s’établissaient. Cas ce
Balbec réel ou j’avais connu Saint-Loup, c¢’était en grande partie a cause de ce que Swann m’avait dit sur
les églises, sur 1’église persane surtout, que j’avait tant voulu y aller, et d’autre part, par Robert de Saint-
Loup, neveu de la duchesse de Guermantes, je rejoignais, a Combray encore, le c6té de Guermantes. Mais
a bien d’autre points de ma vie encore conduisait Mlle de Saint-Loup, a la Dame en rose, qui €tait sa grand-
mere et que j’avais vue chez mon grand-oncle. Nouvelle transversale ici, car le valet de chambre de ce
grand-oncle, qui m’avait introduit ce jour-1a et qui plus tard m’avait, par le don d’une photographie, permis
d’identifier la Dame en rose, était le pére du jeune homme que non seulement M. de Charlus, mais le pére
méme de Mlle de Saint-Loup avait aimé, pour qui il avait rendu sa mére malheureuse. Et n’était-ce pas le
grand-pere de Mlle de Saint-Loup, Swann, qui m’avait le premier parlé de la musique de Vinteuil, de méme
que Gilbert m’avait la premiére parlé d’ Albertine ? Or, c’est en parlant de la musique de Vinteuil a Albertine
que j’avais découvert qui était sa grande amie et commencé avec elle cette vie qui I’avait conduite a la mort
et m’avait causé tant de chagrins. C’était du reste aussi le pére de Mlle de Saint-Loup qui était parti tacher
de faire revenir Albertine. Et méme tout ma vie mondaine, soit a Paris dans le salon des Swann ou des
Guermantes, soit tout a 1’opposé chez les Verdurin, et faisant ainsi s’aligner, a coté des deux cotés de
Combray, des Champs-Elysées, la belle Raspeliére. » (Id., 1954, p.419-420)
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O caminho profano do amor

Nas trilhas do sadismo

Em No caminho de Swann, enquanto sdo narrados 0s costumes e apresentadas as
personagens de Combray, fala-se de Vinteuil. Era um homem de boa familia, que tinha
sido professor de piano das irmds da avo de Marcel; depois da morte de sua esposa e em
posse de uma heranca, havia se retirado para os arredores da aldeia. O compositor era
com frequéncia recebido na casa do narrador, mas por conta de seu extremo pudor parou
de frequenta-la para ndo encontrar Swann — que havia feito um casamento desigual (Id.,
2016a, p.107). Mais algumas vezes o0 seu nome é retomado nesta primeira parte do
romance; engquanto era vivo, era comum ver a sua filha conduzindo um buggy pela estrada
dos lados de Méseglise, a certa altura, viam-na sempre acompanhada de uma amiga mais
velha, de ma reputagdo, que eventualmente foi morar em Montjouvain junto a eles.

Sobre isso, as pessoas diziam que era necessario que o pobre Vinteuil fosse cego
pelo afeto para que ndo se desse conta do que murmurejava e consentir que a sua filha,
logo ele que se indignava com uma palavra impropria, trouxesse uma mulher “daquele
tipo”. O compositor afirmava que se tratava de uma pessoa superior, de grande coracao e
que, caso houvesse cultivado, teria excelentes inclinacGes para a masica (lbid., p.134).
Entretanto, ele ndo era imune aos rumores, Marcel e sua familia viram-no, nesta época,
evitar as pessoas que conhecia, envelhecer rapidamente, consumir-se em seu desgosto,
esforcar-se apenas para aquilo que tivesse diretamente relacionado a felicidade da filha,
ficar dias inteiros frente ao timulo de sua esposa (Ibid., p.135); ele estava na eminéncia
de morrer de desgosto.®

A cena que se segue tem grande importancia, porque, segundo o narrador, a partir
dela ele sentiu uma impressao que, depois de muitos anos na obscuridade, gerou sua ideia

de sadismo (lbid., p.143). Em O tempo recuperado Marcel defende que o livro interior —

15 Por esses tempos, Vinteuil estava andando pelas ruas de Combray e, por ndo conseguir desviar a tempo,
encontra-se com Swann, o qual convida a filha dele para tocar em sua casa; Vinteuil, por mais que
reprovasse o casamento de Swann fica feliz com o convite, pois sabe o lugar degradante em que se encontra
na sociedade, mas por descri¢do ndo o aceita. Swann lamentou muito a negativa, pois toda a vez em que
acabava de encontrar Vinteuil, lembrava que queria se informar com ele sobre uma pessoa que possuia o
mesmo nome que 0 dele e poderia ser seu parente (Ibid., p.136). Em Um amor de Swann, quando Swann
descobre que o autor da sonata € Vinteuil logo descarta que ele pudesse ser o pianista de Combray (Ibid.,
p.186). Entretanto, conforme a leitura de Em busca do tempo perdido avanca essas duas figuras se fundem
em uma Unica.
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isto é, o mais real, ditado pela realidade — faz-se pela decifracdo de uma impress&o.
Explicando melhor: “impressdo” ¢ uma representacdo material de uma ideia, o espirito
do escritor a apreende e a retira das sombras extraindo dela a verdade pela inteligéncia, o
que gera alegria.'® Tal compreensdo formulada tem a caracteristica de ser pessoal, “[s]6
vem de n6s mesmos 0 que extraimos da obscuridade existente no nosso intimo e que os
outros ndo conhecem.” (Id., 2016g, p.700),'” e é ela que devera compor sua obra. Dito
isso, podemos compreender que o conceito de sadismo utilizado é algo particular deste
livro, diz respeito a um sistema de pensamentos especifico ao Em busca do tempo
perdido. Ainda sobre isso, é valido lembrar algo presente em No caminho de Swann,
quando Marcel estd prestes a nos narrar “a cena”, ele diz que tal impressdo se da em
discordancia com a expressdo habitual do fendmeno (ld., 20163, p.140).

Devido a morte da tia Léonie, Marcel e seus pais estavam em Combray, certo dia
enquanto passeava sozinho pelos arredores da aldeia ficou observando os reflexos do teto
de telhas da casa do Vinteuil até adormecer. Quando acordou, ja quase noite, enxergou a
srta. Vinteuil pela janela. Como o pai havia morrido ha pouco, ela estava de luto fechado,
0s pais de Marcel ndo foram visita-la por conta do pudor, mas lastimaram a perda. Sua

mée lembrava do final da vida do pianista, que foi triste,

(...) absorvido primeiro pelos cuidados de mée e de baba que prestava a
filha, depois pelos sofrimentos que esta lhe causara; ela revia o rosto
torturado que, velho, apresentava nos Ultimos tempos; sabia que ele
renunciara para sempre a terminar de passar a limpo sua obra dos Gltimos
anos, pobres esbocos de um velho professor de piano, de um antigo
organicista de aldeia, que imaginavamos de quase nenhum valor, mas que
ndo desprezavamos porque valiam muito para ele e tinham sido a razdo de
ser de sua vida antes de sacrifica-los pela filha e que, na maioria nem sequer
eram transcritos, sendo conservados apenas de memoria, alguns rabiscados
em folhas avulsas, ilegiveis, e assim permaneceriam desconhecidos; minha
mae pensava nessa outra rendncia, mais cruel ainda, a que o sr. Vinteuil se
vira obrigado: a renincia a um futuro de felicidade honesta e respeitada
para a sua filha; quando relembrava toda essa desgraca suprema do antigo

16 Além disso, a impressdo é usada como critério de verdade para um livro, porque ela possui algo de
fortuito, de casual, na passagem a seguir fica evidente tal ideia: “Né&o fora procurar as duas lajes regulares
do pétio onde tropecara. Porém, justamente a maneira casual, inevitavel, por que surgira a sensacéo,
controlava a verdade do passado que ela ressuscitava, das imagens que desencadeava, visto que sentimos o
seu esforco para subir & luz, sentimos a alegria do real recuperado. Ela igualmente controla a verdade do
quadro feito de impressfes contemporaneas, que arrasta consigo aquela infalivel proporcéo de luz e de
sombra, de realce e de omissdo, de lembranga e de esquecimento, que a memdria ou a observacdo
conscientes sempre hdo de ignorar.” (Id., 20169, p.699) [« Je n’avais pas été chercher les deux pavés
inégaux de la cour ou j’avais buté. Mais justement la fagon fortuite, inévitable, dont la sensation avait été
rencontrée, contrdlait la vérité du passé qu’elle ressuscitait, des images qu’elle déclenchait, puisque nous
sentons son effort pour remonter vers la lumiére, que nous sentons la joie du réel retrouvé. Elle est le
contrdle aussi de la vérité de tout le tableau, fait d’impressions contemporaines qu’elles raméne a sa suite
avec cette infaillible proportion de lumiére et d’ombre, de relief et d’omission, de souvenir et d’oubli de la
mémoire ou 1’observation conscientes ignoreront toujours. » (1d., 1954, p.237-238)]

17 « Ne vient de nous-méme que ce que nous tirons de I’obscurité qui est en nous et connaissent pas les
autres. » (Id., 1954, p.239)
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professor de piano de minhas tias, sentia um verdadeiro desgosto e pensava
horrorizada nessa outra aflicdo que a srta. Vinteuil deveria experimentar,
bem mais amarga, a de viver cheia de remorsos por ter aos poucos matado
o pai. “Pobre sr. Vinteuil” — dizia minha mde — “viveu e morreu pela filha,
sem ter recebido sua paga. Sera que a recebe, depois de morto? E de que
forma? S6 podera vir dela”. (Ibid., p.144)'®

Aqui, nesta fala, vé-se que Vinteuil era um pai extremamente dedicado aos cuidados da
filha e que, em prol de sua felicidade, sacrificou as suas composic¢des, que eram a sua
maior alegria. Além disso, essa citagdo deixa claro que quem matou-o foi a srta. Vinteuil,
por ter ma reputacdo perante a sociedade.

Naquela ocasido, ele observou-a, quase moga feita, esperando sua amiga chegar.
Ao ouvir o som das rodas na estrada buscou o retrato do pai, que estava em cima da
lareira, para deixa-lo mais a vista. Logo que a amiga entrou, elas conversaram e se
desenrolou uma cena de provocacOes de insinuacdo erotica seguidas pelo refreamento
desses impulsos. Depois que a amiga lhe deu um beijo, como se fossem passaros
amorosos, elas se perseguiram e se deixaram cair no canape, junto do qual estava a
imagem. Como a outra ndo a notou, a srta. Vinteuil chamou-lhe a atencéo, dizendo que
ela ndo deveria estar ali. Ao vé-la, aamiga proferiu insultos ao Vinteuil —“(...) que deviam
ser as suas respostas liturgicas” (Ibid., 146)'° —, que foram suavemente censurados pela
orfa, que se sentou no colo da primeira, oferecendo castamente a testa para que fosse
beijada, com esse ato elas alcancaram o maior nivel de crueldade: retiraram a paternidade
do finado. Apds isso, a companheira expressou o seu desejo de “escarrar” no retrato do
pianista, ao que, a srta. Vinteuil, com o rosto abatido, fechou a janela e o narrador nada
mais pode ouvir. Mas agora, ele sabia ““(...) por todos os sofrimentos que durante a vida
inteira o sr. Vinteuil suportara por causa da filha, o que apds a morte, recebera dela em
paga.” (Ibid., p.147) %°

18 « Ma mére se rappelait la triste fin de vie de M. Vinteuil, tout absorbée d’abord par les soins de mére et
de bonne d’enfant qu’il donnait a sa fille, puis par les souffrances que celle-ci lui avait causées ; elle revoyait
le visage torturé qu’avait eu le vieillard tous les derniers temps ; elle savait qu’il avait renoncé a jamais a
achever de transcrire au net toute son ceuvre des derniéres années, pauvres morceaux d’un vieux professeur
de piano, d’un ancien organiste de village dont nous imaginions bien qu’ils n’avaient guére de valeur en
eux-mémes, mais que nous ne méprisions par parce qu’ils en avaient tant pour lui dont ils avaient été la
raison de vivre avant qu’il les sacrifiat a sa fille, et qui pour la plupart pas méme notés, conservés seulement
dans sa mémoire, quelques-uns inscrits sur des feuillets épars, illisibles, resteraient inconnus ; ma mere
pensait & cet autre renoncement plu cruel encore auquel M. Vinteuil avait été contraint, le renoncement a
un avenir de bonheur honnéte et respecté pour sa fille ; quand elle évoquait toute cette détresse supréme de
I’ancien maitre de piano mes tantes, elle éprouvait un véritable chagrin et songeait avec effroi a celui
autrement amer que devait éprouver Mlle Vinteuil tout mélé du remords d’avoir a peu prés tué son pere.
‘Pauvre M. Vinteuil, disait ma mére, il a vécu et il est mort pour sa fille, sans avoir regu son salaire. Le
recevra-t-il aprés sa mort sous quelle forme : Il ne pourrait lui venir que d’elle.” » (Id., 1987a, p.158).

19 «(...) qui devaient faire partie de ses réponses liturgiques. » (ld., 1987a, p.160)

20 « (...) pour toutes les souffrances que pendant sa vie M. Vinteuil avait supportées a cause de sa fille, ce
qu’aprés la mort il avait recu d’elle en salaire. » (Id., 1987a, p.161)
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Toda a acdo € pautada numa espécie de tensdo entre ser e parecer ser: a srta.
Vinteuil é acima de tudo virtuosa e de bom coracdo, assumindo com artificialidade as
falas e as maneiras de uma pessoa viciosa. O que vai ao encontro do que foi dito
anteriormente na narrativa sobre ela ser quase timida, delicada e polida, mas, dotada do

aspecto robusto e rude de um rapaz (ibid., p. 108).

Por uma generosidade instintiva e uma involuntéria polidez, ela calava as
palavras premeditadas que julgara indispensaveis a realizacdo completa de
seu desejo. E, em todos os instantes, no fundo de si mesma, uma virgem
timida e suplicante implorava e fazia recuar um velho soldado aspero e
vencedor. (Ibid., p. 145)%

Como podemos notar, no excerto acima esta expressa a tensdo entre sua pureza — que
tenta se negar a realizagdo o desejo — e sua leviandade, que busca a concretizacao.
Quando Marcel nos expde de maneira mais direta as suas reflexdes, emprega o
termo “artista do mal” (Ibid., p.147)* para caracteriza-la. Uma pessoa que é ma age
naturalmente de maneira cruel, agora, no caso da srta. Vinteuil, por ser virtuosa precisa
desempenhar um papel, criar uma personagem malvada. Além disso, para melhor ter a
sensacio de evadir-se para o mundo “desumano do prazer?3, é preciso que a sua cimplice
se coloque na pele de alguém mau — o que explica a “brutalidade intencional”?* da amiga
com o retrato do pianista (Ibid., p.146). Portanto, o ser verdadeiramente sadico é aquele
que cultuando certos valores (como a ternura filial e a memdria dos mortos) sente um
prazer sacrilego em profana-los. Nao era o mal que lhe causava prazer e sim, 0 prazer que
era maligno: “[e] como cada vez que se entregava ao prazer, vinha este acompanhado de
maus pensamentos que no resto do tempo estavam ausentes de sua alma virtuosa, ela
acabava por encontrar no prazer algo de diabdlico, identificando-o com o mal.” (Ibid.,
p.147-148),% dizendo de outra maneira, se para a srta. Vinteuil o desejo esta no extremo
oposto a virtude, ela apenas poderia alcanga-lo transgredindo a sua castidade, exilando-
se de si mesma. Interessante notar que, em diversos momentos, nesta passagem, sao
tracados paralelos entre a filha e o pai: apesar dos gestos familiares e dominadores dela

com a amiga, distinguem-se aqueles que sao ‘(...) reticentes e obsequiosos, os subitos

21 « Par une générosité instinctive et une politesse involontaire elle taisait les mots prémédités qu’elle avait
jugés indispensables a la pleine réalisation de son désir. Et a tous moments au fond d’elle-méme une vierge
timide et suppliante implorait et faisait reculer un soudard fruste et vainqueur. » (Id., 1987a, p.159)

22 « (...) l’artiste du mal » (Id., 1987a, p.162).

2 «(...) le monde inhumain du plaisir. » (Id., 1987a, p.162).

24 « (...) brutalité voulue. » (Id., 1987a, p.161)

% « Et comme chaque fois qu’elle s’y adonnait il s’accompagnait pour elle de ces pensées mauvaises qui
le reste du temps étaient absentes de son &me vertueuse, elle finissait par trouver au plaisir quelque chose
de diabolique, par I’identifier au Mal. » (Id., 1987a, p.162).
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escrupulos do pai” (Ibid., p.145),% ademais, tanto a posicdo em que o narrador estava (na
moita, observando pela janela), quanto impeto de colocar o retrato em um lugar visivel,
chamar a atengdo para ele com “(...) ndo sei quem o pds ai, ja falei mil vezes que ndo ¢
este o seu lugar.” (Ibid., p.146)%" e sempre desviar daquilo que deseja, por uma questao
de polidez, séo referidos como uma espécie de repeticdo do que vira anos atras, quando
Marcel e seus pais visitaram 0 pianista e ele colocou seu caderno de composigdes em
evidéncia e depois em um canto; sempre que a mée de Marcel Ihe pedia que tocasse para
eles, Vinteuil mudava o rumo da conversa para o que Ihe interessava menos (Ibid., p.108).
Portanto, o que vemos é uma genealogia sendo tracada — “Nossas existéncias sdo de fato,
pela hereditariedade, tdo cheias de cifras cabalisticas, de maus-olhados, como se na
verdade existissem feiticeiras.” (Id., 2016c¢, p.453)%

Além da srta. Vinteuil temos outra personagem abertamente associada a ideia de
sadismo: Palaméde, o sr. de Charlus, € um homem com gostos refinados, com uma

propensdo artistica, a qual ele abandonou,?® e, embora fosse aristocrata e rico se

%6 «(...)jereconnaissais les gestes obséquieux et réticents, les brusques scrupules de son pére. » (Id., 19874,
p.158-159).
27 « Oh ! ce portrait de mon pére qui nous regarde, je ne sais pas qui a pu le mettre 13, j’ai pourtant dit vingt
fois que ce n’était pas sa place. » (Id., 1987a, p.160)
28 « Nos existences sont en réalité, par I’hérédité, aussi pleines de chiffres cabalistiques, de sorts jetés, que
s’il y avait vraiment des sorciéres. » (Id., 1988b, p.866).
29 «(_.) sempre lamentei, e lamento ainda, que o sr. de Charlus nunca tenha escrito coisa alguma. E claro
que ndo posso extrair da eloquéncia de sua conversacdo e até de sua correspondéncia a conclusdo de que
ele teria sido um escritor de talento. Esses méritos ndo cabem no mesmo plano. Temos visto obras-primas
escritas por enfadonhos alinhadores de banalidades, e reis da conversacdo mostrarem-se inferiores ao mais
mediocre quando tentam escrever. Apenas disso, creio que se o sr. de Charlus tivesse experimentado a
prosa, e, para comegar com aqueles temas artisticos que ele conhecia bem, o fogo teria irrompido, o claréo
brilharia, e 0 homem mundano se tornaria um senhor escritor. Disse-lhe isto vérias vezes, e ele jamais quis
tentar, talvez apenas por preguica ou devido ao tempo ocupado em festas brilhantes e divertimentos
sordidos, ou uma necessidade propria de Guermantes de prolongar indefinidamente os falatérios. Tanto
mais o lamento porque, em sua mais brilhante conversa, o espirito nunca se separava do temperamento, 0s
achados de um da insoléncia do outro. Se tivesse escrito livros, em vez de detestd-lo mesmo admirando-o
como se fazia num saldo onde, em seus mais curiosos instantes de inteligéncia, ele a0 mesmo tempo
espezinhava as fabulas, vingava-se de quem ndo o insultara, procurava de maneira vil fazer que amigos
brigassem — se tivesse escrito livros, teriam todos avaliado isoladamente o seu valor espiritual, decantado
do mal; nada teria perturbado a admiragéo e muitos aspectos despertariam a amizade.

Em todo o caso, mesmo que eu me engane sobre o que ele teria podido realizar na menor pagina,
teria ele prestado um raro servico escrevendo, pois, se distinguia tudo, de tudo o que distinguia conhecia o
nome. Certamente, conversando com ele, se ndo aprendi a ver (meu espirito e meu sentimento tinham
tendéncia de estar alhures), pelo menos vi coisas que, sem ele, teriam-me ficado despercebidas, porém o
nome delas, que me teria auxiliado a reencontrar o seu desenho, suas cores, esse nome eu sempre me esqueci
depressa. Se tivesse escrito livros, ainda que ruins — e ndo creio que o fossem —, que delicioso dicionério,
que repertorio inesgotavel! Afinal de contas, quem sabe? Em vez de pdr no livro todo o seu conhecimento
e seu gosto, talvez devido a esse dem6nio que muitas vezes contraria 0 nosso destino, ele houvesse escrito
folhetins desenxabidos, inuteis narrativas de viagens e de aventuras.” (ld., 2016e, p.164)
[« (...) j’ai toujours regretté, dis-je, et je regrette encore, que M. de Charlus n’ait jamais rien écrit. Sans
doute je ne peux pas tirer de 1’éloquence de sa conversation et méme de sa correspondance la conclusion
qu’il et été un écrivain de talent. Ces mérites-la ne sont pas dans le méme plan. Nous avons vu d’ennuyeux
diseurs de banalités écrire des chefs-d’ceuvre, et des rois de la causerie étre inférieurs au plus médiocre dés
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interessava por “pessoas do povo”. Quando Marcel o conheceu, ele ja era velho e estava
apaixonado por Morel que, apesar de ser excelente violonista, era tolo, ignorante, baixo
(1d., 20164, p.829), escondia que seu pai era criado de quarto (pois acreditava que isso
pudesse atrapalhar a sua carreira), ensombrecia parte de sua vida, interessava-se apenas
pelo dinheiro e pelas relagdes que o bardo poderia propiciar-Ihe*°, sendo comparado pelo
narrador a uma cocote. Por outro lado, Palaméde desejava a todo custo controlar a vida
do jovem Morel, manipulando situacdes e pessoas para obter do ser amado o que
desejasse.

A seguir serdo retratados dois momentos em que as ideia de “sadica volupia” e
“prazer sacrilego” aparecem, isso porque, acredita-se que eles ajudardo a compreender a
unido entre “pureza” e o “desejo como mal”. Ambos 0s casos estdo presentes em Sodoma
e Gomorra, quando Marcel foi pela segunda vez para Balbec, na qual era comum que ele
se encontrasse com o sr. de Charlus, com os senhores de Cambremer, com os Verdurin,
com Albertine e suas amigas, entre outros.

Certa ocasido, estdo bardo de Charlus, Morel, Marcel, os Cambremer, sra. Cottard
e os Verdurin admirando a lua, entdo a sra. Verdurin convida Morel para dormir na casa
deles, ao que o bardo responde que isso € impossivel, pois como um menino bem-
comportado e docil o violonista precisava deitar-se cedo. Ele fala como se sentisse uma

sadica volupia, porque embora utilizasse uma comparagdo “casta”, era como se apalpasse

qu’ils s’essayaient a écrire. Malgré tout je crois que si M. de Charlus e(t taté de la prose, et pour commencer
sur ces sujets artistiques qu’il connaissait bien, le feu et jailli, I’éclair eit brillé, et que I’homme du monde
fit devenu maitre écrivain. Je le lui dis souvent, il ne voulut jamais s’y essayer, peut-étre simplement par
paresse, ou temps accaparé par des fétes brillantes et des divertissements sordides, ou besoin Guermantes
de prolonger indéfiniment des bavardages. Je le regrette d’autant plus que dans sa plus éclatante
conversation, I’esprit n’était jamais séparé du caractére, les trouvailles de I’un des insolences de ’autre.
S’il efit fait des livres, au lieu de le détester tout en 1’admirant comme on faisait dans un salon ou dan ses
moments les plus curieux d’intelligence, tout en méme temps il piétinait les faibles, se vengeait de qui ne
’avait pas insulté, cherchait bassement a brouiller des amis — s’il et fait des livres on aurait eu sa valeur
spirituelle isolée, décantée du mal, rien n’eiit géné I’admiration et bien des traits eussent fait éclore I’amitié.
En tout cas, méme si je me trompe sur ce qu’il elit pu réaliser dans la moindre page, il et rendu
un rare service en écrivain, car s’il distinguait tout, tout ce qu’il distinguait il en savait le nom. Certes en
causant avec lui, si je n’ai pas appris a voir (la tendance de mon esprit er de mon sentiment était ailleurs),
du moins j’ai vu des choses qui sas lui me seraient restées inapercues, mais leur couleur, ce nom je I’ai
toujours assez vite oublié. S’il avait fait des livres méme mauvais, ce que je ne crois pas qu’ils eussent été,
quel dictionnaire délicieux, quel répertoire inépuisable ! Aprés tout, qui sait ? Au lieu de mettre en ceuvre
son savoir et son goQt, peut-étre par ce démon qui contrarie souvent nos destins, edt-il écrit de fades romans
feuilletons, d’inutiles récits de voyages et d’aventures. » (Id., 1988d, p.713-714)]
30 Em O tempo recuperado, Morel passa a escrever para os jornais e a desmoralizar o sr. de Charlus, ele
denunciava sua germanofilia e o fato de ser homossexual. Segundo o narrador, o violonista assim procedia
porque ele havia conhecido a bondade profunda do bardo, sua delicadeza, seu escripulo, sua generosidade.
Desta maneira, quando buscava fazé-lo sofrer em seus artigos, 0 que procurava escarnecer ndo era o seu
vicio, mas a sua virtude (Id., 2016g, p.612). Essa imagem de bondade contrasta com o fato, descoberto mais
tarde por Marcel, de que Palaméde tentou matar Morel, num acesso de raiva (Ibid., p.641-642).
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seu amado com as palavras (ld., 2016d, p.753). Aqui vemos que a volupia sadica se faz
pela mistura entre algo puro e algo lubrico, pelo jogo entre ser e parecer. No segundo
momento, Marcel encontra-se com Bloch na estacdo de trem, depois que 0s dois se
despedem, o sr. de Charlus, interessado no amigo, foi conversar com o narrador. O baréo,
fingindo repulsa e desprezo, pede uma série de informagdes sobre ele e descobre que se
trata de um judeu que alugou um local cristdo para passar as férias na praia, sobre isso ele
fala:

Mas um judeu! Alids, isso ndo me espanta; refere-se a um curioso gosto
pelo sacrilégio, particular dessa raca. Desde que um judeu possui dinheiro
bastante para comprar um castelo, escolhe sempre o que se chama o
Priorado, a Abadia, 0 Mosteiro, a Casa de Deus. (...) Seu amigo mora na
Commanderie, o desgracado! Que sadismo! O senhor vai indicar-me o
caminho — acrescentou, retomando o ar de indiferenca — para que um dia
eu VA ver como 0s nossos antigos dominios toleram uma tal profanacéo.
(Ibid., p.861)%

Como no caso da filha do pianista, aqui vemos ser chamado de sadismo o impeto de

profanar simbolos sagrados, neste caso, efetivamente religioso.

Agora, iremos trazer uma situacdo em que vemos a repeticao de outro trago sadico:
a volupia sentida quando o ser amado se mostra inclemente com outra pessoa (indefesa),
ou com o proprio amante. Ainda em Sodoma e Gomorra, estdo o Morel, o Marcel e 0
bardo jantando num restaurante e o violonista comecga a contar que o seu sonho era
encontrar uma moca pura, fazé-la se apaixonar por ele, desvirgina-la e abandona-la. A
ideia de que ele agiria sem remorsos fez o sr. de Charlus experimentar completo prazer,
0 seu ser refinado, sensivel e bondoso foi substituido pelo sadico, que possui voz
anasalada, languida e linguagem wvulgar (Id., 2016d, p.786-788). Mas quando ele ficou
sabendo que a donzela era a sobrinha de Jupien, o coleteiro que tinha loja no palacio de
Guermantes e que era amigo do bardo, desencorajou tal ato. Aqui nota-se que aléem do
prazer causado pela crueldade implacavel de Morel, vemos ressurgir o elemento da
encenacao. Talvez isso se dé, porque sendo o sadico um ser puro ndo consiga levar a cabo
a malvadez proposta, isto €, precisa que tudo ndo passe de uma farsa (bem executada).

Mais para frente na narrativa, em O tempo recuperado, o narrador esta passeando
pelas ruas escuras de Paris e encontra um senhor alto e gordo, a principio julga que deva

ser um ator ou um pintor famosos por seus “escandalos sodomitas”®2. Mas entdo se

31 « Mais un juif ! Du reste ne m’étonne pas ; cela tient a un curieux got du sacrilége, particulier a cette
race. Dés qu’un juif a assez d’argent pour acheter un chateau, il en toujours un qui s’appelle le Prieuré,
I’ Abbaye, le Monastére, la Maison-Dieu. (...) Votre ami habite La Commanderie, le malheureux ! Quel
sadisme ! Vous m’indiquerez le Chemin, ajouta-t-il en reprenant 1’air d’indifférence, pour que j’aille un
jour voir comment nos antiques domaines supportent une pareille profanation. » (ld., 1988c, p.490)

32 «(...) scandales sodomistes. » (Id., 1954, p.93)
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surpreende quando o estranho fez mencdo de cumprimenté-lo, indo a seu encontro com a
intencdo de mostrar que ndo estava fazendo algo que devesse ser escondido, percebeu

entdo que era o sr. de Charlus.

Pode-se dizer que, no seu caso, a evolugdo de seu mal ou a revolugéo do
seu vicio chegara ao ponto em que a pequena personalidade primitiva do
individuo, suas qualidades ancestrais, sdo inteiramente interceptadas pela
passagem, diante delas, do defeito ou do mal genérico de que se
acompanham. O sr. de Charlus fora tdo longe o quanto possivel de si
mesmo, ou melhor, estava ele tdo perfeitamente mascarado por aquilo em
que se tornara, e que ndo pertencia somente a ele mas a muitos outros
invertidos, que, no primeiro minuto, eu o tomara por um outro dentre eles,
atras desses zuavos, em pleno bulevar, por um outro dentre os que o sr. de
Charlus ndo era, um outro que ndo era um grdo-senhor, que ndo era um
homem de imaginacéo e de espirito, outro cuja semelhanca com o bardo se
limitava a esse ar comum a todos, que agora nele, a0 menos antes que o
encarassem bem recobria tudo. (Id., 20169, p.609)33

Nesta passagem vemos como a homossexualidade de Palaméde ¢ considerada “vicio”,
“inversdao”, um “mal”. Algo que, com o passar dos anos apoderou-se dele, engolindo a
sua individualidade, tornando-o semelhante a todos que sdo acometidos por essa
“doenga”. Mas também, em Sodoma e Gomorra, o seu “vicio” é aquilo que faz com que
as pessoas “comuns” o considerem mais inteligente do que o resto (Id, 2016d, p.812). O
fato de a srta. Vinteuil e o bardo de Charlus serem homossexuais e sadicos nos leva a
questionar se haveria relacao entre essas duas coisas.

Depois de encontra-lo, segue o seu caminho e entra por acaso em um hotel, o
unico aberto, que ndo sucumbiu a miséria e ao terror da guerra. L4, ouve alguns rapazes
conversando sobre um sujeito amarrado, em quem alguém deveria ser encarregado de
bater. Instigado pela curiosidade ¢ pelo “dever civico” de denunciar a policia tal
atrocidade, o narrador aluga um quarto e vai investigar o que se passa, ao subir até o

altimo andar, descobre um quarto de onde vinham queixas:

— Eu Ihe suplico, graca, graca, piedade, solte-me, ndo me surre com tanta
forca — dizia uma voz. — Beijo-lhe os pés, humilho-me, prometo nédo
recomegar. Tenha piedade. — N&o crapula — respondeu outra voz. — Ja que
te pbes a berrar, e te arrastas de joelhos, vamos te amarrar na cama, nada
de piedade. — E ouvi o barulho do estalo de um chicote, provavelmente
ericado de pregos, pois foi seguido de gritos de dor. (Id., 20169, p.650)*

33 « On peut dire que pour lui I’évolution de son mal ou la révolution de son vice était 4 ce point extréme
ou la petite personnalité primitive de 1’individu, ses qualités ancestrales, sont entiérement interceptées par
le passage en face d’elles du défaut ou du mal générique dont ils sont accompagnés. M. de Charlus était
arrivé aussi loin qu’il était de soi-méme, ou plut6t il était lui-méme si parfaitement masqué par ce qu’il était
devenu et qui n‘appartenait pas a lui seul mais a beaucoup d’autres invertis, qu’a la premiére minute je
I’avais pris pour un autre d’entre eux, derriére ces zouaves, en plein boulevard, pour un autre d’entre eux
qui n’était pas M. de Charlus, qui n’était pas un grand seigneur, qui n’était pas un homme d’imagination et
d’esprit, et qui n’avait pour tout ressemblance avec le baron que cet ait commun a tous, qui maintenant chez
lui, au moins avant qu’on se flit appliqué a bien regarder, couvrait tout. » (Id., 1954, p.96)

3 «Je vous en supplie, grace, grace, pitié, détachez-moi, ne me frappez pas si fort, disait une voix. Je vous
baise les pieds, je m’humilie, je ne recommencerai pas. Ayez pitié. — Non, crapule, répondit une autre voix,
et puisque tu gueules et que tu te traines & genoux, on va a t’attacher sur le lit, pas pitié’, et j’entendis le
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Por uma claraboia lateral ele finalmente consegue desvendar o mistério: como Prometeu,
o sr. de Charlus estava acorrentado na cama, mas tudo néo se passava de uma encenagéo,
a qual o bardo gostaria que fosse mais brutal, pois, ainda que o seu capataz possuisse rosto
agradavel, chamava-lhe de crapula como uma licdo decorada (Ibid., p.651). %

N&o completamente explicito, este excerto estd em consondncia com a cena da
profanacdo do retrato. Novamente, a posicdo em que o narrador observa o que se passa;
existe a tonica da teatralidade do ato — pessoas desempenhando papéis, executando
procedimentos j& usuais e ensaiados —; a violéncia exercida sobre um ser indefeso (sr. de
Charlus e Vinteuil); em ambos 0s casos, trata-se de relagdes homossexuais; algumas
paginas antes, Marcel afirmou que o prazer, no bardo, vinha junto com certa crueldade,
“0 homem a quem amava lhe parecia um delicioso carrasco.” (Ibid., p.619)*® Além disso,
depois que o sr. de Charlus se satisfaz e desce ao primeiro patamar, Marcel o vé
interagindo com 0s jovens que la estavam, neste momento o bardo é caracterizado como
sadico. Jupien — que tomava conta do Templo do Impudor (Ibid., p.687)%" — apresenta os
presentes como assassinos cruéis € como “(...) cafetdes de Belleville, capazes de se
deitarem com as proprias irmas por um luis” (Ibid., p.657),% a0 que o baréo se regozija e
sente “vivo prazer”.>® No entanto, bastou uma breve conversa com um deles para que ele

percebesse que tudo ndo passava de uma perversidade artificial e 0 encanto se quebrou.

bruit du claquement d’un martinet, probablement aiguisé de clous, car il fut suivi de cris de douleur. » (Id.,
1954, p.159).

35 “Ora, as aberragdes sdo como os amores em que a tara doentia recobriu tudo, a tudo contaminou. Mesmo
na mais louca, 0 amor ainda se reconhece. A insisténcia do sr. de Charlus em pedir que Ihe atassem aos pés
e &s mdos anéis de solidez comprovada em exigir a barra da justica e, pelo que me disse Jupien, ferozes
acessérios muito dificeis de obter, mesmo com o auxilio de marinheiros — pois serviam para infligir
suplicios cujo emprego ja esta abolido até dos navios, onde a disciplina é mais rigorosa —, revelava, no
fundo, o seu sonho de virilidade, atestada, se preciso, por atos brutais, e toda a iluminura interior, invisivel
para n6s, mas da qual projetava alguns reflexos, com insignia de justica e torturas feudais, decorados por
sua imaginagdo medieval. (...) Em suma, seu desejo de ser acorrentado, agoitado, traia, apesar de torpe, um
sonho tao poético quanto, nos outros, o desejo de ir a Veneza ou de sustentar dangarinas.” (Ibid., p.669)

[« Or les aberrations sont comme des amours ou la tare maladive a tout recouvert, tout gagné, Méme dans
la plus folle, ’amour se reconnait encore. L’insistance de M. de Charlus a demander qu’on lui passat aux
pieds et aux mains des anneaux d’une solidité éprouvée a réclamer la barre de justice et, a ce que me dit
Jupien, des accessoires féroces qu’on avait la plus grande peine 4 se procurer, méme en s’adressant a des
matelots — car ils servaient a infliger des supplices dont 1’usage est aboli méme 1a ou la discipline est la plus
rigoureuse, & bord des navires — au fond de tout cela il y avait chez M. de Charlus tout son réve de virilité,
attesté au besoin par des actes brutaux, et tout I’enluminure intérieure, invisible pour nous, mais dont il
projetait ainsi quelques reflets, de croix de justice, de tortures féodales, que décorait son imagination
moyendgeuse. (...) En somme son désir d’étre enchainé, d’étre frappé, trahissait, dans sa laideur, un réve
aussi poétique que, chez d’autres, le désir d’aller a Venise ou d’entretenir des danseuses. » (Id., 1954,
p.190)]

% « (...) ’homme qu’il aimait lui apparaissait comme un délicieux bourreau. » (Id., 1954, p.112)

37« (...) le Temple de I'Impudeur » (Id., 1954, p.219)

38 «(...) tous des ‘barbeaux’ de Belleville et qu’ils marcheraient avez leur propre sceur pour un louis. » (Id.,
1954, p.170)

3« (...) vif plaisir (...). » (1d., 1954, p.171)
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No entanto, o ladrdo ou o assassino mais malvados ndo teriam o contentado, ja que eles
nao falam de seus crimes, ademais “(...) existe no sadico — por melhor que possa ser, e
mais ainda quanto melhor for — uma sofreguiddo pelo mal que os malvados, agindo com
outros objetivos, ndo logram satisfazer.” (Ibid., p.659)*°

Enguanto Marcel observava o homem acorrentado (Ibid., p.654) percebeu que 0s
dois carrascos se assemelhavam a Morel e tece uma série de consideracdes sobre 0 modo
de um sadico amar. Pessoas como sr. de Charlus e Robert de Saint-Loup, de
temperamento nervoso e profundamente apaixonado, podem possuir relagdes platonicas,
ndo pela virtude do ser amado — rapazes ou mulheres —, mas sim que, “(...) o apaixonado,
por demais impaciente devido ao préprio excesso de seu amor, ndao saiba esperar com
fingida indiferenca o momento em que havera de obter o que deseja.” (Ibid., p.652)* Ele
passa 0 tempo todo escrevendo-lhe, querendo ver-lhe e quando a mulher recusa,
desespera-se. Desta forma, ela compreende que se concede sua companhia e amizade,
pode dispensar outros favores e desfrutar o momento em que ele ja ndo conseguir suportar
ndo a ver, em que a todo custo quer acabar a guerra, entdo o ser amado impde uma paz na
qual a condi¢do é o “platonismo das reagdes” (Ibid., p.652-653)*. Ademais, antes de
firmarem tal tratado, o apaixonado deixou de sonhar com a posse fisica, que no inicio o
atormentara, esse desejo se dissipou enquanto esperava e deu lugar a caréncias mais

dolorosas quando nao satisfeitas.

Entdo o prazer que, no primeiro dia, havia esperado das caricias, recebe-o
mais tarde, todo desfigurado, sob a forma de palavras amigas, promessas
de presenca, as quais, depois dos tormentos da incerteza, ou simplesmente
apos um olhar nublado de todos os nevoeiros da frieza, fazendo recuar para
tdo longe a amada que se teme ndo a ver nunca mais, trazem uma
tranquilidade deliciosa. As mulheres advinham tudo isso e sabem que ndo
podem se dar ao luxo de jamais se oferecerem aos homens dos quais
sentem, se sdo nervosos demais para ocultd-lo nos primeiros dias, o
incuravel desejo que demonstram por elas. A mulher se compraz em, sem
nada conceder, receber muito mais do que de costume quando se oferece.
Assim, os grandes nervosos creem na virtude de seu idolo. E a auréola que
colocam a seu redor é desse modo um produto, mas como se V&, indireto,
de seu amor excessivo. (Ibid., p.653)*

40 «(...)etil y a d’ailleurs chez le sadique — si bon qu’il puisse étre, bien plus, d’autant meilleur qu’il est —
une soif de mal que les méchants agissant dans d’autres buts ne peuvent. » (Id., 1954, p.173-174)

41 « Cette raison peut étre que I’amoureux, trop impatient par 1’excés méme de son amour, ne sait pas
attendre avec une feinte suffisante d’indifférence le moment ou il obtiendra ce qu’il désire. » (Id., 1954,
p.163)

42 « (...) platonisme des relations (...) » (Id., 1954, p.164)

43 « Alors le plaisir qu’on avait le premier jour espéré des caresses, on le recoit plus tard, tout dénaturé, sous
la forme de paroles amicales, de promesses de présence qui, apres les affects de I’incertitude, quelquefois
simplement aprés un regard embrumé de tous les brouillards de la froideur et qui recule si loin la personne
qu’on croit qu’on ne la reverra jamais, aménent de délicieuses détentes. Les femmes devinent tout cela et
savent qu’elles peuvent s’offrir le luxe de ne se donner jamais a ceux dont elles sentent, s’ils ont été trop
nerveux pour le leur cacher les premiers jours, I’inguérissable désir qu’ils ont d’elles. La femme est trop
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Agindo desta maneira, isto é, negando-se a se oferecer aqueles que estdo apaixonados, a
mulher, como um medicamento astucioso — a morfina e os soporiferos —, torna-se
indispensavel, ndo pelo prazer que proporciona, mas pelo vicio que engendra nos doentes,
“(...) aquem a droga ndo faria dormir, em quem nao provoca nenhuma volipia, mas que,
ndo a tomando, caem numa agitacdo que desejam fazer parar a todo custo, mesmo pelo
suicidio.” (Ibid., p.653)* Nessa lei geral se inscreve a relagdo do bardo de Charlus com
Morel: embora o primeiro fosse rico, bem relacionado, de uma familia aristocratica, e 0
violinista um pobre coitado, ele 0 dominaria durante o tempo em que ndo se rendesse, e
para isso bastava que se sentisse amado (lbid., p.653).

Feito todo este percurso, voltemos ao quarto livro, Sodoma e Gomorra, certo dia
Marcel estava indo a Raspeliére, casa que pertencia aos senhores de Cambremer, mas que
os Verdurin haviam alugado. Para isso, pegava-se o trem e durante o trajeto de ida o vagéo
de costume ia se enchendo com os “fi¢is” — entre eles, o bardo de Charlus, que comegou
a frequentar tal saldo para cortejar Morel — e na volta, ele se esvaziava progressivamente.
Nesta atmosfera as coisas ndo despertavam angustias no narrador, respirava-se com
facilidade, o ar era “até mesmo excessivamente calmante”*°, assim a perspectiva de casar-
se com Albertine parecia loucura (ld., 2016d, p.867), ele estava apenas esperando a hora
certa de firmar o rompimento com ela.

Estando eles dois no trem voltando da casa dos Verdurin, Marcel pensava em se
aproximar de Andrée — uma das amigas de Albertine —, com a desculpa de que se achava
entristecido pelo fim de outro amor e que ela deveria consola-lo, “[s]orria interiormente
a0 pensar nessa conversacao, pois assim daria a Andrée a ilusdo de que ndo a amava de
verdade; desse modo, ela ndo ficaria cansada de mim e eu aproveitaria alegre e
suavemente a sua ternura.” (Ibid., p.868)* A estacdo em que Albertine deveria descer
estava se aproximando e ela procura saber se vdo se ver no dia seguinte, ao que Marcel
ndo detém sua grosseria e Ihe diz que aquela estada em Balbec nédo lhe trouxe muito prazer

e que para aplacar seu tédio iria pedir para a sra. Verdurin que fizesse tocar as

heureuse que, sans rien donner, elle recoive beaucoup plus qu’elle n’a I’habitude quand elle se donne. Les
grands nerveux croient ainsi a la vertu de leur idole. Et ’auréole qu’ils mettent autour d’elle est ainsi un
produit, mais comme on voit fort indirect, de leur excessif amour. » (Id., 1954, p.164)

4 «(...) que le médicament ne fait pas dormir, & qui il ne cause aucune volupté, mais qui, quant qu’ils ne
’ont pas, sont en proie a une agitation qu’ils veulent faire cesser a tout prix, fOt-ce en donnant la mort. »
(1d., 1954, p.164-165)

%5 « (..) trop calmante méme. » (ld., 1988c, p.497)

46 « Je souriais intérieurement en pensant a cette conversation car de cette fagon je donnerais a Andrée
Iillusion que je ne ’aimais pas vraiment ; ainsi elle ne serait pas fatiguée de moi et je profiterais
joyeusement et doucement de sa tendresse. » (ld., 1988c, p.498)
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composicdes de Vinteuil, que interessava conhecer e estudar. Inesperadamente, Albertine
revela que a amiga da srta. Vinteuil lhe serviu de “mie e amiga™*’, desta forma, conheceu
a filha do pianista e poderia oferecer detalhes de sua obra. Essas palavras tiveram como
efeito libertar do esquecimento a cena de Montjouvain. Elas inauguram “uma vida
terrivel, nova e merecida” (Ibid., p.870),*® pois ainda que Marcel apenas tivesse
contemplado esse “espetaculo curioso e divertido” (Ibid., p.870),*° a “ma agio™
cometida pelas duas mogas engendrou toda espécie de consequéncias. A partir disso, as
suspeitas de que Albertine fosse Iésbica foram confirmadas, o que lhe causou imenso
sofrimento. Quando o trem finalmente para e ela se prepara para descer, Marcel sente seu
coragéo dilacerado,

(...) como se, ao contrario da posicdo independente do meu corpo, que a
dois passos dele parecia ocupar Albertine, tal separagdo espacial, que um
desenhista veridico seria forcado a figurar entre nos, ndo passasse de
aparéncia, e como se, para quem quisesse redesenhar as coisas conforme a
realidade verdadeira, fosse preciso colocar Albertine, ndo a certa distancia
de mim, mas dentro de mim. (lbid., p.870)>

Como podemos ver, no trecho acima, mais do que qualquer gesto de carinho e afeicdo o
que tornou Albertine indispensavel a Marcel foi a dor por ela causada. N&o suportando
ficar longe dela, ele roga-lhe para irem juntos para Balbec. La, Marcel a convence partir
para Paris, pois queria a todo custo impedi-la de ver a amiga da srta. Vinteuil —a quem
iria encontrar dali a algumas semanas — ou que incorresse em seu “vicio”.

Sozinho, em seu quarto do hotel, assistindo da janela ao nascer do sol, Marcel
reflete sobre o seu martirio. O tipo de ciime que tais suspeitas ocasionam € diferente
daquele sentido quando se tem um homem como rival. No segundo caso, é preciso apenas
arrebata-la dele, agora, em se tratando de uma rela¢ao entre mulheres, “(...) suas armas
eram diferentes, eu ndo podia lutar no mesmo terreno, dar a Albertine 0s mesmos gozos,
nem sequer concebé-los com exatiddo.” (Ibid., p.873)%% Por sua cabecga, passam imagens

de Albertine, em Montjouvain, nos bragos da srta. Vinteuil ““(...) com aquele riso que ela

47 « (...) m’a servi de mére, de sceur (...). » (Id., 1988¢, p.499)

8 « (...) une vie terrible, méritée et nouvelle (...). » (Id., 1988c, p.499)

49 «(...) un spectacle curieux et divertissant (...). » (Id., 1988c, p.500)

%0 «(...) les actes mauvais (...). » (Id., 1988c, p.500)

51 « (...) comme si, contrairement a la position indépendante de mon corps que a deux pas de lui semblait
occuper celui d’Albertine, cette séparation spatiale, qu’un dessinateur véridique et été obligé de figurer
entre nous, n’était qu’une apparence et comme si, pour qui et voulu, selon la réalité véritable, redessiner
les choses, il edt fallu placer maintenant Albertine, non pas a quelque distance de moi, mais en moi. » (ld.,
1988c, p.501).

52 « Mais ici le rival n’était pas semblable a moi, ses armes étaient différentes, je ne pouvais pas lutter sur
le méme terrain, donner & Albertine les mémes plaisirs, ni méme les concevoir exactement. » (Id., 1988c,
p.504-505)
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fazia ouvir como o som ignorado do seu prazer” (Ibid., p.871)° ou ainda dela tomando o
lugar da amiga da filha e entoando: “Pois bem! Se nos virem melhor. Ent&o eu ndo ousaria
escarrar nesse macaco velho?” (Ibid., p.880)** Tudo isso ndo quer dizer que Marcel seja
necessariamente sadico, porém assim que como a srta. Vinteuil e o sr. de Charlus ele
vivencia o amor como mal, prendendo-se aquele que Ihe causa dor.

Acompanhando o caminho feito, podemos perceber algumas caracteristicas sobre
0 sadico: primeiro, é uma pessoa virtuosa, mas que considera o seu prazer como algo mal
e, portanto, para alcanca-lo € preciso encenar, se colocar na pele de um malvado, assim
como o0 seu amado que precisa interpretar o papel de carrasco; segundo, como
consequéncia da tensdo entre a sua pureza e 0 seu desejo, sente um prazer sacrilego ao
profanar valores castos e sente uma sadica volupia quando fala de maneira pura, mas com
intencdes lubricas.

Ao final desta se¢do vimos que Marcel ao olhar o sr. de Charlus ser amarrado e
chicoteado refletiu sobre 0 modo que ele amava, depois disso, deduziu uma lei geral para
0 amor. Mais do que o desejo fisico, para o apaixonado, o que o dilui no ser amado ¢ a
dor que ele provoca. Quanto mais angustias a srta. Vinteuil Ihe causava, mais cuidadoso
era Vinteuil com ela, sendo a sua Unica razdo da vida a felicidade da filha; a qual, por sua
vez, precisava que a sua amiga se mostrasse extremamente inclemente para com o morto
indefeso, lhe causando, também, sofrimentos; ja o bardo de Charlus levou isso as tltimas
consequéncias, precisando que fosse fisicamente agredido para obter gozo; por fim,
vemos Marcel fundir-se a Albertine, sentir necessidade dela quando coloca-a na posicao
de seu algoz, humilhando-o e obtendo prazeres que ele ndo lhe pode proporcionar. A dor
tem tal poder de produzir o amor, porque ela torna o apaixonado um viciado ou um doente,
cuja droga ou remédio é o amado. Junto disso, vimos que o sadico quando ama, pela
renuncia a satisfacdo de seus desejos acaba colocando no ser amado uma auréola,
permitindo que ele alcance os céus, mas como se viu, essa imagem é um fruto do seu
excesso de amor, portanto, ha uma inversdo: algo baixo, por meio do “platonismo das

rea¢des” torna-se alto.

%3 « (...) avec ce rire ou elle faisait entendre comme le son inconnu de sa jouissance. » (Id., 1988c, p.502)
% « Hé bien ! si on nous voit, ce n’en sera que meilleur. Moi ! je n’oserais pas cracher sur vieux singer ? »
(Id., 1988c, p.514)
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Nas trilhas do ciime

Levando em consideracdo tais reflexdes, especificas sobre sadismo, passemos
para o desenvolvimento do caso de amor de Swann por Odette, presente em Um amor de
Swann. Isso por dois motivos principais: primeiro, em Sodoma e Gomorra, Marcel afirma
a importéncia que tal historia teve para que pudesse julgar o carater de Albertine e supor
0 quanto ela seria capaz de enganéa-lo (Id., 2016d, p.630), muito embora, hajam diferencas
entre os casos de ambos®®; segundo, porque esta parte, ao ser quase um prentncio do que
se passard com Marcel e Albertine, serve como uma espécie de sintese do funcionamento
do amor, desta forma, acredita-se que seja possivel situar o lugar que o sadismo ocupa e
qual a sua relagdo com o cilme.

No inicio de Um amor de Swann, Swann é caracterizado como um homem rico,
colecionador de obras de arte, que vivia em busca de prazeres frivolos e mundanos.
Apesar de gozar uma posicdo de prestigio na sociedade parisiense, ndo eram as
aristocratas que buscava — que ja ndo tinham mais nada a lhe ensinar — mas sim, as
mulheres humildes (Id., 2016a, p.168-169). Certo dia, no teatro, um amigo (o bardo de
Charlus) apresentou-lhe Odette de Crécy, a qual Swann julgou de beleza indiferente,
quase repulsiva. No entanto, comecaram a se ver, e ele a se alegrar de suas visitas; disso
principiou o amor.

Passado algum tempo, Odette introduziu Swann ao saldo dos Verdurin, e foi nessa
ocasido em que Swann ouviu pela segunda vez a sonata de Vinteuil para violino e piano.
Enguanto o pianista a tocava, ele se viu arrebatado pelo sentimento de amor por uma frase
musical, o andante da sonata: tal trecho Ihe propiciou logo volupias especiais, algo que
nunca havia imaginado antes de ouvi-lo. Ele percebeu que apenas esta pequena frase
poderia fazé-lo conhecé-las e sentiu por ela um amor desconhecido (Ibid., p.182).

Apesar de Swann destoar ligeiramente do “pequeno cld” — por suas maneiras

polidas, humildes e por, ainda que ndo as revelasse, suas relacdes com os aristocratas —

5 Em A fugitiva, Marcel faz uma sintese das diferencas entre Swann e ele. Marcel teve uma felicidade e
um infortnio que Swann ndo conheceu, porque, o segundo, durante o tempo em que amou Odette e teve
ciume dela, mal a viu, apenas em certos dias em que ela desmarcava de Ultima hora e ele ia & sua casa.
Entretanto, depois disso, teve-a para si como esposa até o dia de sua morte. Marcel, ao contrario, enquanto
foi ciumento, teve Albertine presa em casa. Na verdade, ele realizou 0 que Swann tantas vezes sonhou e
que apenas realizou quando era indiferente a Odette. Mas, enfim, Marcel ndo guardou Albertine como
Swann guardou Odette, Albertine fugiu e morreu. Pois, nada nunca se repete exatamente, e as existéncias
mais correspondentes, que de acordo com o parentesco dos caracteres e com a analogia das circunstancias,
pode-se escolher para apresenta-las como simétricas entre si, permanecem opostas em diversos pontos (ld.,
2016f, p.392-393).
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tornou-se um assiduo frequentador do saldo, mas s6 aparecia a noite e nunca jantava. 1sso
porque, se achava enamorado de uma pequena operaria jovem e farta como uma rosa
(Ibid., p.189). Entdo, quando I& chegava, o pianista tocava a pequena frase, que a essa
altura era a “aria nacional do seu amor.” (Ibid., p.189)°® Entretanto, em uma dessas visitas,
Swann identificou um tom de desencanto na sonata: “[o] trecho musical parecia conhecer
que aquela felicidade, cujo caminho mostrava, era va. Em sua graca leve, possuia algo de
completo, como o desinteresse que sucede a magoa.” (Ibid., p.189)°’

Swann apenas encontrava Odette na casa dos Verdurin, negando-se a vé-la mais
cedo, mas sempre a levava para a casa, 0 que Ihe dava a impresséo de que depois dele
ninguém mais a via. Apenas duas vezes ele visitou-a a tarde, na segunda vez, estando
Odette adoentada, recebeu-o de peignoir e com os cabelos soltos. Vendo-a assim,
identificou-a com Séfora, filha de Jetro, pintada por Sandro Botticelli em um afresco da
Capela Sistina — o que fé-lo reconhecer a sua beleza e ela, ao receber o status de obra-

prima florentina, tornou-se mais cara ao Swann.*® Aqui podemos perceber o comego da

% « (...) I’air national de leur amour » (Id., 1987a, p.215).

57 « Elle semblait connaitre la vanité de ce bonheur dont elle montrait la voie. Dans sa grace légére, elle
avait quelque chose d’accompli, comme le détachement qui succéde au regret. » (Id., 1987a, p.215)

%8 «“QOlhava-a; um fragmento do afresco aparecia no seu rosto e no seu corpo, e desde entdo procurou capta-
lo sempre que estivesse com Odette, ou apenas quando nela pensava; e, embora com certeza se limitasse a
obra-prima florentina porque nela a reencontrava, contudo tal semelhanc¢a também conferia a Odette uma
beleza, tornando-a mais preciosa. (...) Disse consigo que, associando a ideia de Odette a seus sonhos de
felicidade, ndo estava se resignando a algo tdo imperfeito como acreditara até entéo, pois ela contentava-
Ihe os mais requintados gostos artisticos. Esquecia-se de que, nem por isso, era Odette uma mulher segundo
0s seus desejos, ja que seu desejo se orientara sempre exatamente num sentido oposto aos seus gostos
estéticos. O termo ‘obra florentina’ prestou grande servico a Swann. Permitiu-lhe, como um titulo,
introduzir a imagem de Odette em um mundo de sonhos ao qual ela ndo tivera acesso até entdo e onde se
banhou em nobreza. E ao passo que a visdo puramente carnal que tivera dessa mulher, renovando
permanentemente suas dividas sobre a qualidade de seu rosto, de seu corpo, de toda a sua beleza,
enfraquecia seu amor, tais ddvidas foram eliminadas e esse amor assegurado quando teve por base os dados
de uma estética precisa; sem considerar que o beijo e a posse, que pareciam naturais e mediocres se obtidos
através de uma carnagdo murcha, vinham coroar a adoracdo de uma pe¢a de museu, parecendo ser
sobrenaturais e deliciosos.

E quando se sentia tentado a lastimar que durante meses ndo fazia outra coisa sendo ver Odette,
pensava ser razoavel dispender muito do seu tempo com uma obra-prima inestimavel, moldada agora em
uma matéria diversa e especialmente saborosa, em um exemplar rarissimo que ele contemplava ora com a
humildade, a espiritualidade e o desinteresse de um artista, ora com o orgulho, 0 egoismo e a sensualidade
de um colecionador.” (Ibid., p.193-194).

[« Il 'la regardait ; un fragment de la fresque apparaissait dans son visage et dans son corps, que dés lors il
chercha toujours a y retrouver, soit qu’il fit aupres d’Odette, soit qu’il pensat seulement a elle, et bien qu’il
ne tint sans doute au chef-d’ceuvre florentin que parce qu’il le retrouvait en elle, pourtant cette ressemblance
lui conférait a elle aussi une beauté, la rendait plus précieuse. (...) Il se dit qu’en associant la pensée
d’Odette a ses réves de bonheur il ne s’était pas resigné a un pis-aller aussi imparfait qu’il I’avait cru
jusqu’ici, puisqu’elle contentait en lui ses gotts d’art le plus raffinés. Il oubliait qu’Odette n’était pas plus
pour cela une femme selon son désir, puisque précisement son désir avait toujours été orienté dans un sens
opposé a ses gofits esthétiques. Le mot d”’ceuvre florentine’ rendit un grand service & Swann. Il lui permit,
comme un titre, de faire pénétrer 1’image d’Odette dans un monde de réves, ou elle n’avait pas eu acces
jusqu’ici et ou elle s’imprégna de noblesse. Et, tandis que la vue purement charnelle qu’il avait eue de cette
femme, en renouvelant perpétuellement ses doutes sur qualité e son visage, de son corps, de toute sa beauté,
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formacédo do Imaginério: Swann é seduzido e capturado por uma Imagem. A qual introduz
0 ser amado em um mundo de perfeicdo — ele ¢ percebido como “Todo” — mas ao fazé-
lo, assinala uma falta: o desejo do apaixonado (BARTHES, 1981, p.25-27, 120).
Interessante notar que tal captura ocorre mediada pelo desejo artistico.

H& uma passagem em A prisioneira que ilustra semelhante movimento feito pelo
apaixonado. Nela, Marcel, que continha Albertine morando em sua casa, algumas vezes,
enquanto esperava ela voltar de um de seus passeios com Andrée folheava um album de
Elstir ou um livro de Bergotte. Esse procedimento tinha por efeito misturar as obras 0s
sonhos que Albertine havia suscitado e que agora estavam extintos da vida cotidiana.
Albertine, ao ser transportada para a literatura ou para a pintura, escapava a opressiva
pressdo da matéria e acessava os mundos fluidos do pensamento, o qual permite que um
objeto seja situado de maneira alternativa. Desta maneira, vista no recuo da imaginacao
e da arte, Marcel sentia por Albertine — moca tediosa — ardentes afetos (PROUST, 2016e,
p.46). Aqui vemos claramente que o sentimento do apaixonado ndo corresponde a nada
exterior, verificavel pelas outras pessoas, 0 amor existe muito mais como uma ideia do
que como algo palpavel e materializavel (Id., 2016a, p.203).

Os encontros diarios com Odette que a ida aos Verdurin Ihe proporcionava,
permitiam ao Swann fingir certa indiferenca a ela. Porém, em uma das vezes em que
permaneceu mais tempo com a operaria para atrasar a visita ao casal, quando |& chegou
Odette ja havia se retirado, pois julgava que ele ndo viesse mais. O aperto no coracao dele
foi tal que percorreu incessantemente restaurantes e bares procurando-a. Quando ja estava
sem esperangas, Viu-a passar na rua e entdo regozijando-se ofereceu que a levasse para
casa. Durante o trajeto, o buqué de catleias que enfeitava as roupas dela caiu, e no gesto
de arruma-lo, Swann a tocou de leve, o que culminou na primeira vez em que eles
“fizeram amor” — ou, como entre os dois ficou chamado: “fazer catleia”.

Conforme esse episodio demonstra, uma das formas mais efetivas de producéo do
amor é o turbilhdo que as vezes passa pelo individuo. Entdo aquela com quem se esta fica

sendo a pessoa amada, ndo havendo ai sendo um pouco de sorte.

affaiblissait son amour, ces doutes furent détruits, cet amour assuré quand il eut & la place pour base les
données d’une esthétique certaine ; sans compter que le baiser et la possession qui semblaient naturels et
médiocre s’ils lui étaient accordés par une chair abimée, venant couronner 1’adoration d’une pi¢ce de musée,
lui parurent devoir étre surnaturels et délicieux.

Et quand il était tenté de regretter que depuis des mois il ne fit plus que voir Odette, il se disait qu’il
était raisonnable de donner beaucoup de son temps & un chef-d’ceuvre inestimable, coulé pour une fois dans
une matiere différente et particuliérement savoureuse, en un exemplaire rarissime qu’il contemplait tantot
avez I’humilité, la spiritualité et le désintéressement d’un artiste, tantdt avec 1’orgueil, 1’égoisme et la
sensualité d’un collectionneur. » (Id., 1987a, p.220-221)]
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Nem ha necessidade que até aquele momento nos tenha agradado mais que
as outras. Precisava era que 0 nosso gosto por ela se tornasse exclusivo. E
semelhante condicéo se realiza quando — no momento em que ela nos fez
falta — a busca de prazeres que sua convivéncia nos trazia é de repente
substituida em nds por uma necessidade angustiosa, que tem por objeto essa
mesma pessoa, uma necessidade absurda, que as leis deste mundo tornam
de satisfacdo impossivel e de dificil cura: a precisao insensata e dolorosa
de possui-lo. (Ibid., p.199)%

O amor, esse mal sagrado, ao ser fruto de uma desordem interna, promete o

apaziguamento da alma por meio da necessidade insensata de possessdo do ser amado —
a qual é impossivel. Assim, Odette se transforma no veneno que mata aos poucos Swann
de tormentos angustiosos, mas também, no remédio: apenas ela pode acalmar suas dores
e jurar-lhe ser somente sua. Em A sombra das mogas em flor, enquanto Marcel tenta
superar a sua paixao por Gilberte reflete algo nesse mesmo sentido, o doente de amor
apenas obtém consolo (e remédio) pela prépria criatura que Ihe causa dor (Id., 2016b,
p.507); e como vimos, tal ideia esta presente em O tempo recuperado quando o narrador
a partir de uma pessoa sadica deduz, de modo geral, como o amor € vivenciado.

Do primeiro ato de se “fazer amor” derivam outros, e da captura sucede a proxima
etapa da paix&@o: 0 encanto como consequéncia da exploracédo da perfeigdo do ser amado.
Inesperadamente, ele se encaixa no desejo do amante, mostrando-lhe a especialidade da
sua atracdo (BARTHES, 1981, p. 27, 120).

Se antes Swann dispunha de temperamento e de objetivos invariaveis — com 0s
quais, diga-se de passagem, o narrador se identifica (PROUST, 2016a, p.170) — agora,
apaixonado, ndo parece mais 0 mesmo: em circunstancias semelhantes, age de forma
oposta. De maneira que, a paixdo é como um carater temporario e distinto, que permanece
no lugar do antigo e extingue os signos pelos quais ele se externava (Ibid., p.202).

O idilio vivido por Swann nesses primeiros meses da lugar ao seu oposto, trata-se
da “(...) longa cadeia de sofrimentos, dores, angustias, depressdes, ressentimentos,
desesperos, embaragos e armadilhas (...)” (BARTHES, 1981, p.120-121) da qual o sujeito
apaixonado é vitima, vivendo sob a permanente ameaca que atingiria simultaneamente o
ser amado, ele proprio e a fatalidade que juntou ambos (Ibid., p.121). Isso se deu pela
introducdo de uma nova variavel na equacao: Odette leva o conde de Forcheville ao saldo

dos Verdurin, e, por ser grosseiro e cruel, ganhou o coragdo dos integrantes do cla; nesta

%9 « Il n’est méme pas besoin qu’il nous pl{t jusque-1a plus ou méme autant que d’autres. Ce qu’il fallait,
c’est que notre golt pour lui devint exclusif. Et cette condition-la est réalisée quand — & ce moment ou il
nous fait défaut — a la recherche des plaisirs que son agrément nous donnait, s’est brusquement substitué en
nous un besoin anxieux, qui pour objet cet &tre méme, un besoin absurde, que les lois de ce monde redent
impossible a satisfaire et difficile & guérir — le besoin insensé et douloureux de le posséder. » (Id., 1987a,
p.227)
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ocasido a sonata surgiu como uma confidente do amor de Swann, amenizando seu medo
de perder a amante. Como se fosse a sombra projetada do amor, o ciime aparece: 0S
gestos de carinho e de afeto que ela pudesse lhe dirigir, logo Swann os imaginava
direcionados a um outro. Dessa forma, descortinava-se uma Odette desconhecida e
desejada por diferentes homens, a qual Swann tinha necessidade de saber todos 0s passos:
como um polvo, o ciime langou seus tentaculos sobre os horarios e os ocorridos da vida
dela. Visando a cessar de sofrer, ele acionou todos o0s recursos disponiveis para descobrir
como ela empregava as horas de seu dia: desde suborno aos empregados, até a amizade
do bardo de Charlus. Ao mesmo tempo, indagava-se se ndo se trataria de uma mulher
sustentada, visto que a presenteava excessivamente e, por vezes, querendo ser-lhe util,
livrava-a de embaracos financeiros — mas, a0 mesmo tempo sentia-se feliz por sentir que,
ainda que seja pelo interesse a sua fortuna, ela estivesse ligada a ele e precisasse dele
(Ibid., 227-228).

Esta passagem é especialmente interessante de se ressaltar, porque nela podemos
identificar duas figuras: dedicatoria e alteracdo. A dedicatoria é o episodio da linguagem
que esta unido a todo o presente de amor (real ou projetado), assim como, todo o gesto
pelo qual o apaixonado dedica qualquer coisa aquele que ama (Ibid., p.100). O objeto é
procurado, escolhido e comprado com grande excitacdo pelo motivo de com isso da-se o
seu Tudo, toca-se com o Falo o objeto de desejo. Portanto, o presente, 0 devotamento de
carinho e da vida expressam um desejo de obter poder sobre 0 ser amado — “A oferta
entdo revela o exemplo de forca que é instrumento: ‘Dar-te-ei mais do que tu me déas e
assim dominar-te-ei’ (...).” (Ibid., p.102) Essa economia de troca que rege a dedicagdo ou
0 presenteio esta subentendida no seguinte trecho, no qual Swann vai jantar com Odette
e 0s Verdurin no Bois. Quando chegou a hora de voltar para casa, os Verdurin fizeram-
na embarcar no carro deles ao lado do conde de Forcheville ao invés dela voltar com
Swann, como era costumeiro, isso causou tanto aborrecimento nele que, caminhando
sozinho comecou a imaginar uma cena em que Odette e os frequentadores do saldo
estivessem gracejando dele. Pensando nisso, exclama para si préprio que € inacreditavel
gue uma pessoa possa nao entender que, ao se permitir sorrir de alguém que lhe estendeu
a mao, esta se rebaixando até um lamacal de onde ndo se poderd mais reergue-la; e
acrescenta que Deus era testemunha que ele sinceramente quis tirar Odette do saldo dos
Verdurin e educa-la em uma atmosfera mais elevada e nobre (PROUST, 2016a, p.242).
Isto €, Swann presenteia Odette com a intengéo de que ela aja de acordo com o que ele

deseja e quando ela ndo o faz, ele se enraivece. Entretanto, esse pensamento ndo esta
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somente restrito & histéria de Swann e Odette, estd manifesto também na de Vinteuil, na
de Marcel e na do sr. de Charlus. Quando o narrador introduz a cena assistida por ele
entre a filha do pianista e sua amiga, reproduz a afirmacéo feita por sua mée de que apenas
a filha poderia oferecer a paga merecida pelo pai: ja que Ihe sacrificou a vida, ela deveria
honrar sua memaria e agir de acordo com 0s seus designios; em A prisioneira, Marcel
diz: “Muitas vezes, o ciime ndo passa de uma necessidade inquieta de tirania aplicada as
coisas do amor.” (Id., 2016g, p.72)%°

Ainda sobre essa necessidade tirdnica presente no amor, gostariamos de trazer
outra passagem desse mesmo volume. Quando estdvamos discorrendo sobre sadismo,
vimos Morel contar ao sr. de Charlus o seu desejo de se aproximar da sobrinha de Jupien,
se naquele momento o bardo se mostrou resistente a ideia, depois ele se tornou um grande
entusiasta para que eles se casassem, isso pelo motivo de o seu poder sobre Morel

aumentar:

(...) ter um “jovem casal” para dirigir, sentir-se 0 protetor temido e todo-
poderoso da mulher de Morel, a qual considerando o bardo como um deus
provaria desse modo que o caro Morel Ihe inculcara essa ideia e assim
conteria algo de Morel, fizeram variar 0 género de dominacao do sr. de
Charlus e nascer em sua “coisa”, Morel, uma coisa a mais, 0 esposo, ou
seja, conferiram-lhe algo a mais, algo novo e curioso para amar nele.
Talvez até essa dominacdo fosse agora maior do que nunca. Pois, naquilo
em que Morel, sozinho, nu por assim dizer, resistia muitas vezes ao barao,
a quem se sentia seguro de reconquistar, uma vez casado, tremeria mais
facilmente pelo seu lar, seu apartamento, seu futuro, e ofereceria as
vontades do sr. de Charlus mais superficie e mais tomada. (...) O amor do
sr. de Charlus por Morel reassumiria uma novidade deliciosa quando ele
dizia consigo: sua mulher serd minha, tanto quanto ele é meu, eles sé agirdo
de modo a ndo me contrariar, obedecerdo aos meus caprichos e, assim, ela
serd um sinal (até agora, desconhecido para mim) do que eu quase
esquecera e que € tdo sensivel ao meu coragdo como para todo mundo, um
sinal para aqueles que me verdo protegé-los, hospeda-los, e para mim
mesmo, de que Morel é meu. (...) a posse daquilo que se ama é uma alegria
maior ainda do que a do amor. (Id., 2016e, p.42)¢*

80 « La jalousie n’est souvent qu’un inquiet besoin de tyrannie appliqué aux choses de I’amour. » (Id.,
1988d, p.598)

61 « (...) avoir ‘un jeune ménage’ 4 guider, se sentir le protecteur redouté et tout-puissant de la femme de
Morel, laquelle considérant le baron comme un dieu prouverait par 1a que le cher Morel lui avait inculqué
cette idée, et contiendrait ainsi quelque chose de Morel, firent varier le genre de domination de M. de
Charlus et naitre en sa ‘chose” Morel un étre de plu, 1’époux, c’est-a-dire lui donnerent quelque chose de
plus, de nouveau, de curieux & aimer en lui. Peut-étre méme cette domination serait-elle plus grande
maintenant qu’elle n’avait jamais été. Car la ou Morel seul, nu pour ainsi dire, résistait souvent au baron,
qu’il se sentait str de reconquérir, une fois marié, pour son ménage, son appartement, son avenir, il aurait
peur plus vite, offrirait aux volontés de M. de Charlus plus de surface et de prise. (...) L’amour de M. de
Charlus pour Morel reprenait une nouveauté délicieuse quand il se disait : sa femme aussi sera a moi tant il
est a moi, ils n’agiront que de la fagon qui ne peut me facher, ils obéiront & mes caprices et ainsi elle sera
un signe (jusqu’ici inconnu de moi) de ce que j’avais presque oublié et qui est si sensible @ mon coeur que
pour tout le monde, pour ceux qui me verront les protéger, les loges, pour moi-méme, Morel est mien. (...)
Car la possession de ce qu’on aime est une joie plus grande encore que ’amour. » (1d., 1988d, p.559-560)
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Neste trecho vemos algumas coisas interessantes: primeiro, a posse do ser amado pode
ser traduzida de muitas formas, nem sempre se expressando como restrigdo sexual, como
dito acima, pode se manifestar como uma expectativa de futuro; segundo, Morel é
literalmente considerado um objeto amado — “coisa” — do qual € possivel ter total
controle; terceiro, a tirania sobre o outro causa ndo apenas uma grande alegria, mas
também uma felicidade maior ainda que a do amor. Marcel depois completa que aqueles
que escondem tal posse, apenas o fazem por medo de terem o seu “objeto” roubado, e tal
prudéncia diminui o regozijo que poderiam obter. Em O tempo recuperado, aponta que o
ciime é o elemento necessario para transformar o reles desejo fisico em amor, dizendo
de outra maneira, € preciso crer que haja rivais, que se tema perder a posse daquele ser
para amé-lo (ld., 2016g, p.719-720).

Em alteracdo entramos em contato com um processo que mais para frente se
intensificara com a apari¢do do mundo da homossexualidade feminina na narrativa. Trata-
se do surgimento de uma contra-imagem do ser amado — ouve-se 0 sussurro de um outro
mundo. Gracas a pequenos incidentes ou tracos, a boa imagem do objeto amado se
transforma, ele vé-se ligado ao mundo vulgar, trivial. Neste caso especifico, tem-se 0
deslocamento de Odette-obra-prima-florentina para Odete-mulher-sustentada e, mais
tarde, para Odette-libertina-que-é-preciso-vigiar.

Neste ponto do enredo, quanto mais necessidade de Odette Swann tinha mais ela
se afastava. A figura do ausente, tem um papel muito importante no discurso apaixonado
e ela vem acompanhada pela espera. De um lado, o ser amado se constitui enquanto ser
fugidio, em permanente partida; pelo outro, o apaixonado, por vocacao, torna-se imével,
sedentario, sempre a disposicdo — envolvido pelo encantamento da angustia da espera
(BARTHES, 1981, p.52, 133-136). Mesmo presente, 0 ser amado € ausente, inatingivel —
0 gue nos permite observar um elemento da figura da seducéo: o amor se assemelha, em
certos sentidos, a guerra, € preciso capturar, conquistar, dominar (lbid., p.226). Tais
figuras nos lembram da espécie de danca que se da entre o sadico e o ser em fuga: a
mulher, percebendo a sofreguiddo do apaixonado, compreende que ndo pode satisfazer
0s seus desejos e ao cabo da guerra, impde uma relacdo platdnica. Em A prisioneira,
Marcel define o que ele compreende por uma “criatura em fuga”: sdo seres cujos olhos
sdo fragmentados, sempre escondendo o seu real desejo, por conta disso, mentem e

inspiram citime (1d., 2016e, p.72-73);%? sdo pessoas em movimento, que geram ansiedade

62 «“Além disso, se o ciume nos ajuda a descobrir, na mulher que amamos, uma certa propensdo a mentir,
ele centuplica essa propensdo quando a mulher ja descobriu que somos ciumentos. Ela mente (nas mesmas
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justamente porque ndo se sabe se serdo vistas novamente; séo criaturas aladas e, por isso,
podem ter as asas cortadas e serem enclausuradas, uma vez que é curado, no apaixonado,

o0 desejo de té-las ou nelas, o impeto da fuga, sdo abandonadas.

(...) nos damos conta de que nosso amor € uma funcdo da nossa tristeza,
que nosso amor ¢ talvez a nossa tristeza, € que o objeto dele s6 em parte
diminuta é a moga de cabeleira negra. Mas enfim, sdo principalmente tais
seres que nos inspiram amor. Na maioria das vezes, 0 amor ndo tem por
objeto um corpo, a ndo ser quando nele se fundem uma emocao, o medo de
perdé-lo, a incerteza de reencontra-lo. (...) A essas criaturas, a essas
criaturas de fuga, sua natureza e a nossa inquietacdo emprestam asas. E até
junto de nos o seu olhar parece dizer que véo alcar voo. A prova dessa
beleza, que excede a beleza acrescentada pelas asas, € que, muitas vezes,
para nds, uma mesma criatura é alada e sem asas. Basta recearmos perdé-
la para esquecermos todas as outras. Certos de conserva-la, comparamo-la
a essas outras, que logo preferimos a ela. (Ibid., p.74)%®

Nessa passagem vemos claramente que ao ser necessario temer a perda para amar, 0 amor
se torna sinbnimo de tristeza, de medo e de angustia, e assim que se esta certo de obter
controle sobre o outro, 0 sentimento amoroso evapora. Reiterando esse mesmo raciocinio,
paginas a frente, no mesmo livro, Marcel reflete sobre a condicdo de cativa em que
Albertine se encontra e como té-la a transforma em alguém desinteressante e, até mesmo,
incémodo:

Ja ndo se tratava da mesma Albertine, porque ela ndo estava, como em
Balbec, incessantemente em fuga em sua bicicleta, inencontravel por causa
do grande nimero de pequenas praias aonde ia dormir em casa de suas
amigas e onde, alias, suas mentiras faziam-na mais dificil de acha-la;
porque fechada em minha casa, solitaria e décil, ja ndo era nem o mesmo o
qgue em Balbec, ainda quando eu podia encontra-la, (...) aquela criatura
fugidia, prudente e astuta, cuja presenca se prolongava de tantos encontros
que ela era habil em dissimular (...). Porque o vento marinho ndo mais
inflava seus vestidos, porque principalmente, eu lhe cortara as asas, ela
deixara de ser uma Vitéria, era uma escrava incomoda de quem eu desejava
livrar-me. (Ibid., p.292)5

proporcdes em gque nunca mentiu antes), seja por piedade ou medo, ou se furta instintivamente por uma
fuga simétrica as nossas investigacdes.” (Id., 2016e, p.72)

[« D’ailleurs, si la jalousie nous aide a découvrir un certain penchant a mentir chez la femme que nous
aimons, elle centuple ce penchant quand la femme a découvert que nous sommes jaloux. Elle ment (dans
des proportions ou elle ne nous a jamais menti auparavant), soit qu’elle ait pitié, ou peur, ou se dérobe
instinctivement par une fuite symétrique a nos investigations. » (Id., 1988d, p. 597)]

83 « (...) nous apercevons que notre amour est fonction de notre tristesse, que notre amour c’est peut-étre
notre tristesse, et que I’objet n’en est que pour une faible part la jeune fille a la noire chevelure. Mais enfin,
ce sont surtout de tels étres qui inspirent ’amour. Le plus souvent I’amour n’a pas pour objet un corps,
excepté si une émotion, la peur de le perdre, I’incertitude de le retrouver se fondent en lui. (...) A ces étres-
14, a ces étres de fuite, leur nature, notre inquiétude 179 attachent des ailes. Et méme auprés de nous leur
regard semble nous dire qu’ils vont s’envoler. La preuve de cette beauté surpassant la beauté qu’ajoutent
les ailes est que bien souvent pour nous un méme étre est successivement sans ailes et ailé. Que nous
craignions de le perdre, nous oublions tous les autres. SOrs de le garder, nous le comparons & ces autres,
qu’aussitot nous lui préférons. » (1d, 1988d, p.600)

84 « Ce n’était plus la méme Albertine, parce qu’elle n’était pas, comme a Balbec, sans cesse en fuite sur sa
bicyclette, introuvable & cause du nombre de petites plages ou elle allait coucher chez des amies et ou,
d’ailleurs, ses mensonges la rendaient plus 345 difficile a atteindre ; parce qu’enfermée chez moi, docile et
seule, elle n’était méme plus ce qu’a Balbec, quand j’avais pu la trouver, elle était sur la plage, cet étre
fuyant, prudent et fourbe, dont la présence se prolongeait de tant de rendez-vous qu’elle était habile a
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Com o tempo, Swann se tornou submisso a Odette, a qual se sentiu segura para
censurar-lhe e desagradar-lhe. Dessa forma, ele se viu preso entre dois estados de espirito:
ora a amava e a felicitava por ser gentil e terna, afastando dele qualquer duvida ou
sofrimento; ora a odiava e a amaldicoava, por mentir constantemente e descarta-lo. Num
primeiro momento, preso em seu delirio, Swann sentia medo de ser curado do mal que o
acometia e, novamente, a turbuléncia apareceu como 0 motor para o seu amor; depois, de
espirito cansado pela agdo sem tréguas de buscar saber de Odette, passou a desejar viver
até ndo mais ama-la.

Atormentado como estava, ele foi a recep¢do na casa da marquesa de Saint-
Euverte e, para sua surpresa, a sonata de Vinteuil foi tocada. Ao ouvi-la, as lembrancas
do que viveu e do que passou com Odette foram imediatamente revividas, ndo com a
memoria da inteligéncia, e sim com a memoria involuntaria. Como se executassem 0s
ritos necessarios para o0 seu aparecimento, a pequena frase surgiu: como se fosse uma

deusa, ela tomou Swann a parte e confiou-lhe suas palavras.

Ja ndo se sentia sozinho e exilado, visto que ela, que a ele se dirigia, Ihe
falara a meia voz de Odette. Pois Swann ja ndo tinha, como outrora,
impressao de que Odette e ele eram ignorados da pequena frase. E ela fora
tantas vezes testemunha de suas alegrias! E verdade que também muitas
vezes 0 havia advertido da fragilidade dessas alegrias. E embora naquele
tempo ele adivinhasse o sofrimento no sorriso, na sua entonacgéo limpida e
desencantada, hoje achava-lhe antes a graca de uma resignacdo quase
alegre. Desses desgostos de que ela falava antigamente e que ele a via
arrastar sorrindo em sua trajetoria sinuosa e veloz, sem ser atingida por
eles, desses desgostos que agora se haviam tornado 0s seus, sem que tivesse
a esperanca de jamais se livrar deles, ela parecia Ihe dizer como outrora de
felicidade: “Que ¢ isto? Tudo isto ndo ¢ nada.” E o pensamento Swann
dirigiu-se, pela primeira vez, a um impulso de piedade e ternura, para
aquele Vinteuil, aquele irméo desconhecido e sublime que também devia
ter sofrido tanto; como teria sido a sua vida? Do fundo de que magoas
pudera extrair essa forca de um deus, essa poténcia ilimitada de criacéo?
(...) Tais encantos de uma tristeza intima era o que ela tentava imitar,
recriar, e até mesmo a esséncia deles que, no entanto, é a de serem
incomunicaveis e de parecerem frivolos a todo aquele que nédo os sente, a
pequena frase a captara e tornara visivel. (...) Sem ddvida a forma sob a
qual os codificara ndo podia se resolver em raciocinios. (...). Sabia que a
prépria lembranca do piano falseava ainda o plano em que via as coisas
relativas a muisica, que 0 campo aberto ao mdsico ndo é um teclado
mesquinho de sete notas, mas um teclado incomensurdvel, ainda quase
totalmente desconhecido, em que apenas aqui e ali, separados por espessas
trevas inexploradas, alguns dos milhdes de toques de ternura, de paixao, de
coragem, de serenidade que o compdem, cada um téo diferente dos outros
como um universo de outro universo, foram descobertos por alguns grandes
artistas que nos prestam o servigo, despertando em no6s o correspondente

dissimuler, qui la faisaient aimer parce qu’ils faisaient souffrir, en qui, sous sa froideur avec les autres et
ses réponses banales, on sentait le rendez-vous de la veille et celui du lendemain, et pour moi une pensée
de dédain et de ruse ; parce que le vent de la mer ne gonflait plus ses vétements ; parce que, surtout, je lui
avais coupé les ailes, qu’elle avait cessé d’étre une Victoire, qu’elle était une pesante esclave dont j’aurais
voulu me débarrasser. » (Id., 1988d, p.873)
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do tema que encontraram, de nos mostrar quanta riqueza, quanta variedade,
sem que saibamos, oculta essa grande noite impenetrada e desencorajadora
da nossa alma que tomamos por vazio e nada. Vinteuil fora um desses
musicos. Em sua pequena frase, conquanto apresentasse a razdo uma
superficie obscura, sentia-se um conteuddo tdo consistente, tdo explicito, ao
qual dava uma forga tdo nova, tdo original, que aqueles que a tivessem
ouvido a conservariam em si no mesmo nivel das ideias da inteligéncia.
Swann se reportava a ela como a uma concepg¢do do amor e da felicidade,
cuja particularidade ele sabia logo, e muito bem, de que se tratava (...). (...)
[A] frase de Vinteuil (...) havia esposado nossa condi¢do mortal, adquirido
algo de humano que era bem tocante. Sua sorte estava ligada ao futuro, a
realidade da nossa alma, de que ela era um dos ornatos mais particulares,
mais bem diferenciados. (...) Morreremos, mas temos como reféns essas
prisioneiras divinas que seguirdo nosso destino. E, com elas, a morte possui
algo de menos amargo, de menos ingldrio, talvez até de menos provavel.
(Id., 20164, p.289-291)%°

Embora Swann tenha ouvido diversas vezes a sonata e tenha sido advertido por ela da
fragilidade das alegrias que ele gozava junto de Odette, desta vez, ele sentiu uma
resignacdo quase alegre perante seu sofrimento. Neste momento, a frase parecia
comunicar ao Swann a transitoriedade dos sentimentos: 0 amor, a paixdo e a angustia sao
breves, passageiros e descontinuos. Ainda que a sonata tivesse algo de humano emsi, ela
pertencia a0 mundo das criaturas sobrenaturais; e mesmo que oferecesse uma superficie

obscura a ordem racional, se comunicava com a realidade da alma: captava e tornava

8 « Il ne se sentait plus exilé et seul puisque, elle, qui s’adressait a lui, lui parlait & mi-voix d’Odette. Car
il n’avait plus comme autrefois I’impression qu’Odette et lui n’étaient pas connus de la petite phrase. C’est
que si souvent elle avait été témoin de leurs joies ! Il est vrai que souvent aussi elle 1’avait averti de leur
fragilité. Et méme, alors que dans ce temps-la il devinait de la souffrance dans son sourire, dans son
intonation limpide et désenchantée, aujourd’hui il y trouvait plutot la grace d’une résignation presque gaie.
De ces chagrins dont elle lui parlait autrefois et qu’il la voyait, sans qu’il fit atteint par eux, entrainer en
souriant dans son cours sinueux et rapide, de ces chagrins qui maintenant étaient devenus les siens sans
qu’il elt ’espérance d’en étre jamais délivré, elle semblait lui dire comme jadis de son bonheur : 275 «
Qu’est-ce cela ? tout cela n’est rien. » Et la pensée de Swann se porta pour la premiére fois dans un élan de
pitié et de tendresse vers ce Vinteuil, vers ce frére inconnu et sublime qui lui aussi avait dd tant souffrir ;
qu’avait pu étre sa vie ? au fond de quelles douleurs avait-il puisé cette force de dieu, cette puissance
illimitée de créer ? (...) Ces charmes d’une tristesse intime, ¢’était eux qu’elle essayait d’imiter, de recréer,
et jusqu’a leur essence qui est pourtant d’étre incommunicables et de sembler frivoles a tout autre qu’a celui
qui les éprouve, la petite phrase 1’avait captée, rendue visible. (...) Sans doute la forme sous laquelle elle
les avait codifiés ne pouvait pas se résoudre en raisonnements. (...) Il savait que le souvenir méme du piano
faussait encore le plan dans lequel il voyait les choses de la musique, que le champ ouvert au musicien n’est
pas un clavier mesquin de sept notes, mais un clavier incommensurable, encore presque tout entier inconnu,
ou seulement ¢a et 13, séparées par d’épaisses ténébres inexplorées, quelques-unes des millions de touches
de tendresse, de passion, de courage, de sérénité, qui le composent, chacune aussi différente des autres
qu’un univers d’un autre univers, ont ét¢ découvertes par quelques grands artistes qui nous rendent le
service, en éveillant en nous le correspondant du théme qu’ils ont trouvé, de nous montrer quelle richesse,
quelle variété, cache & notre insu cette grande nuit impénétrée et décourageante de notre &me que nous
prenons pour du vide et pour du néant. Vinteuil avait été I’un de ces musiciens. En sa petite phrase,
quoiqu’elle présentat a la raison une surface obscure, on sentait un contenu si consistant, si explicite, auquel
elle donnait une force si nouvelle, si originale, que ceux qui ’avaient entendue la conservaient en eux de
plain-pied avec les idées de I’intelligence. Swann s’y reportait comme & une conception de I’amour et du
bonheur dont immédiatement il savait aussi bien en quoi elle était particuliére (...). (...) la phrase de
Vinteuil avait (...) qui nous représente aussi une certaine acquisition sentimentale, épousé notre condition
mortelle, pris quelque chose d’humain qui était assez touchant. (...) Nous périrons, mais nous avons pour
otages ces captives divines qui suivront notre chance. Et la mort avec elle a quelque chose de moins amer,
de moins inglorieux, peut-étre de moins probable. » (Id., 1987a, p.342-345)
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manifestos os encantos de uma tristeza intima. Vinteuil, um explorador do invisivel,
atraiu e trouxe essa misteriosa entidade para o nosso mundo, revelando a riqueza oculta
da alma.

Enguanto escutava a sonata e rememorava 0s dias perdidos, Swann foi atingido
por um sentimento de ternura pelo Vinteuil, tentou imaginar quais foram o0s tormentos
que o levaram a expressar tamanha angustia que apenas eles dois pareciam partilhar. A
figura identificacOes nos diz que “[u]ma longa cadeia de equivaléncias liga todos os
apaixonados do mundo.” (BARTHES, 1981, p.167). Isto ¢, o apaixonado, em um
movimento de transferéncia, identifica-se com qualquer outra pessoa que ocupe 0 mesmo
lugar (estrutural) que ele. Ja a figura sozinho nos conta do lugar segregado que aquele que
ama ocupa: ele pode ser ouvido por todos (embora fale-se sobre o amor, disso 0s outros
pouco ou nada compreendem), mas apenas aqueles que tém presentemente e exatamente
a mesma linguagem podem escutd-lo (Ibid., p.237-239) — Alcibiades diz que o0s
apaixonados se assemelham aqueles que foram mordidos por uma vibora (Ibid., p.238):

Encontro-me no estado de quem foi mordido por uma vibora. Consta que a
vitima de tal acidente sé fala a mordidos como ele. Seriam os Unicos que
poderiam compreender e desculpar o que se ousa dizer sob o efeito da dor.
Eu, mordido pelo que ha de mais doloroso no lugar mais doloroso em que
alguém poderia ser mordido: o coracio, ou o espirito (...). (PLATAO, 2019,
p.127)

Apos o sarau, Swann finalmente compreendeu que o amor de Odette por ele
jamais voltaria e, portanto, suas esperancas de felicidade ndo se concretizariam. Tal gesto
ressoa como a figura do exilio na qual o apaixonado tenta renunciar ao Imaginario.
Enguanto durou esse processo entristeceu-se ao ver aquilo que amava morrer e sofreu
pela presenca do outro, o qual ainda podia feri-lo. Para o ser amado, o luto de amor
também é amargo: ele entra na melancolia de sua decadéncia (BARTHES, 1981, p.146-
148). Talvez por ainda ndo ter conseguido abdicar completamente as Imagens que Swann
projetava nela, Odette as vezes era carinhosa e terna com ele.

Certo dia, Swann recebeu em sua casa uma carta anénima na qual contava-se que
Odette foi amante de muitos homens, até mesmo de mulheres e que frequentava bordeis.
Por uma preguica de espirito, que lhe era caracteristica, ndo acreditou no contetdo, vendo
a amante sob uma luz de pureza; algo semelhante ocorre com Vinteuil, segundo Marcel,
que ainda que visse sua filha escarrar em seu retrato ndo deixaria de acreditar em sua
virtude; essa negacdo é propria daqueles que amam em excesso e tém 0s seus desejos
negados, e que por isso colocam uma auréola ao redor do ser amado. Entretanto, por uma

“inspiragdo” de ciumento (PROUST, 2016a, p.300) interroga Odette acerca de suas
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relagdes com mulheres e, apos muita resisténcia, recebeu como resposta: “duas ou trés

vezes” (Ibid., p.301).¢

E, no entanto, esta Odette, de quem lhe vinha todo esse mal, ndo lhe era
menos cara; muito pelo contrario, era mais preciosa, como se a medida que
o sofrimento aumentasse, também aumentasse o pre¢o do calmante, do
contraveneno que sO essa mulher possuia. Ele queria lhe prestar mais
cuidados, como a um doente cujo estado de repente descobrimos que é mais
grave. Queria que a coisa horrivel que Odette lhe dissera ter feito “duas ou
trés vezes” ndo pudesse renovar-se. Para tanto, era preciso vigiar Odette.
(Ibid., p.301-302)%

Aqui, como dito paginas acima, vemos o aparecimento da contra-imagem do ser amado;

neste caso, é interessante notar que ela tem por efeito torna-lo mais precioso, justamente
pelas dores que produz. O que nos lembra tanto Marcel, quando Albertine Ihe conta que
foi criada pela amiga da srta. Vinteuil; quanto o proprio compositor que enchia a filha de
cuidados, sendo ela o sentido de sua vida. Em A sombra das mocas em flor, enquanto
Marcel esta sofrendo de amor por Gilberte reflete que quando uma mulher causa uma
nova magoa, por vezes sem ter conhecimento disso, aumenta 0 seu dominio sobre o
homem, entretanto, da mesma forma, faz crescer as exigéncias sobre ela: pelo mal que
uma mulher causa a um homem, ela o prende, duplica as suas prisées, mas igualmente,
multiplica as grades que até entdo pareciam suficientes para prendé-la, de maneira que
ele se sentisse tranquilo (1d., 2016b, p.503).

Assim, neste novo estagio da relacdo entre os dois, Swann assume uma postura
inquisitoria para com sua amante, querendo arrancar-lhe todos os seus segredos. Os quais
Ihe causaram tanto desgosto que teve medo de novas revelagfes. A isso se encaixa muito
bem a figura da ressonancia, na qual uma palavra ou um gesto despertam o corpo do
apaixonado e ressoam dolorosamente em sua consciéncia afetiva, devastando tudo®®.
Apesar de ndo mais interrogd-la como antes, Odette comecou a contar-lhe
espontaneamente de suas aventuras — sem ter plena consciéncia do mal que estava
causando ao Swann. Desta forma, as lembrancas dos dias felizes também foram afetadas:

na ocasido em que “fizeram catleia” pela primeira vez — “(...) mesmo ai ela ja mentia!”

8 « deux ou trois fois » (Id., 1987a, p.357)

67 « Et pourtant cette Odette d’ou lui venait tout ce mal, ne lui était pas moins chére, bien au contraire plus
précieuse, comme si au fur et @ mesure que grandissait la souffrance, grandissait en méme temps le prix du
calmant, du contrepoison que seule cette femme possédait. 1l voulait lui donner plus de soins comme a une
maladie qu’on découvre soudain plus grave. Il voulait que la chose affreuse qu’elle lui avait dit avoir faite
« deux ou trois fois » ne pQt pas se renouveler. Pour cela il lui fallait veiller sur Odette. » (Id., 1987a, p.357-
358)

88 “No imaginario de amor, nada distingue a provocagdo mais futil de um fato realmente consequente; o
tempo agita-se no futuro (vém-me & cabeca predi¢des catastréficas) e no passado (recordo-me com pavor
dos ‘precedentes’): a partir de um nada, forma-se todo um discurso da recordacao e da morte que me arrasta:
€ o reino da memoria, arma da ressonéncia — do ‘ressentimento’.” (BARTHES, 1981, p.219)
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(Ibid., p.307)%° — ela ndo estava saindo de um restaurante, conforme afirmou na época, e
sim, da casa do conde de Forcheville.

Para o alivio de Swann que, desesperado, ja ndo conseguia mais sustentar 0s seus
delirios sem enlouquecer completamente, Odette e os fiéis partiram para uma longa
viagem. Esse afastamento geogréfico e temporal entre os dois permitiu que o amor de
Swann arrefecesse, e logo a indiferenca tomou o lugar do ardor — isso poderia ser
apontado como o estagio final da cura promovida pelo luto de amor. Depois de quase um
ano, o sentimento de Swann por Odette “(...) ndo estando mais mesclado de dor, ja ndo
era quase amor (...).” (Ibid., p.311)"° No inicio do romance, o leitor toma conhecimento
do casamento “desigual” de Swann, isto ¢, desposou uma senhora pouco respeitada: a
qual, ironicamente, era Odette de Crécy.

Em A fugitiva, penultimo livro, apds Albertine ir embora da casa de Marcel, ele
sofre incessantemente com a sua auséncia e a cada instante precisa recomecar a aprender
a separar-se dela. Certo dia, imagina Veneza e mulheres que ndo conhecia, o que lhe
provoca uma calma agradavel. Ao perceber isso sente panico, tal tranquilidade era o
aparecimento de uma forca descontinua que iria lutar nele contra a dor e o amor, que
acabaria vencé-los: o Unico inimigo do amor é o esquecimento (Id., 2016f, p.353).
Segundo Marcel, quanto maior for o desejo, mais a posse verdadeira € afastada. De
maneira que, para se alcancar a felicidade ou a auséncia de martirio deve-se buscar ndo a
satisfacdo, mas a reducdo progressiva e o aniquilamento final do desejo (Ibid., p.355).

O que podemos ver, portanto, € que a necessidade de controle e poder sobre o
“objeto amado” ¢ indissociavel do sentimento amoroso. As vezes a tirania se expressara
como ciume, outras como a expectativa de que o outro haja de acordo com 0s seus
designios, outras como presenteios e cuidados. O importante é que se tema perder para
que seja criada a especificidade do desejo. A partir da construcao dessa especialidade, da
caréncia de um corpo particular, estabelece-se a seguinte relacdo: o veneno — o desejo por
aquele individuo — ¢ inoculado no apaixonado, que progressivamente adoece e 0 mal se
espalha por seu corpo; diante dos sofrimentos causados ele roga pelo remédio — o ser
amado —, que se faz indispensavel ndo pelo prazer que promove, mas pelo vicio que causa.

Agora, no que diz respeito a relacdo entre sadismo e ciime, podemos afirmar que
uma pessoa sadica, por se encaixar na lei geral deduzida por Marcel, vivencia o amor de

maneira angustiante, intoxicando-se e sendo curada por aquele que ama, isto &, partilha

89 « (...) elle lui mentait déja! » (Id., 1987a, p.365)
0« (...) n’étant plus mélé de douleur, n’était plus guére de ’amour. » (Id., p.1987a, p.370)
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da necessidade tiranica. Mas ndo € preciso ser sadico para entender o amor como um mal.
E sadico aquele que em sendo puro considera o prazer como diab6lico, e por conta disso
precisa exilar-se de si e profanar seus valores, para obter algum tipo de volUpia, o que ndo

se d4 com aquele que ¢ “apenas” ciumento.
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O caminho sagrado da arte

Durante o periodo de idilio vivido por Swann e Odette, era comum que ele fosse
a sua casa e ela tocasse ao piano a pequena frase da sonata de Vinteuil. Quando a
inteligéncia positiva era 0 que predominava, ele desejava cessar de vé-la, mas quando
ouvia a sonata, a pequena frase abria espa¢o em sua alma, um pedago era reservado para
0 prazer que ndo correspondia a um objeto exterior e que, ao invés de ser inteiramente
individual como o do amor, aparecia como realidade acima das coisas concretas. A
musica despertava em Swann anseios por encantos desconhecidos, tratava-se de uma
volupia como a experimentada ao sentir um perfume, ao entrar em contato com outro
mundo, que parece sem forma, porque ndo é distinguido pelos olhos, e sem significado,
ja que escapa a inteligéncia. Ao que o afeto de Odette pudesse ter de decepcionante a obra
de arte amalgamava a sua esséncia de mistérios (PROUST, 2016a, p. 203-204). Por esse
tempo, apaixonado, Swann voltou a encontrar charme na vida, semelhante ao que sentia
quando era adolescente e queria ser artista, algo que a vida frivola dissipou (Ibid., p.205).
Da mesma forma, quando Marcel misturava aos sonhos que Albertine despertou as
pinturas de Elstir e os livros de Bergotte, ele passava a ser capaz de sentir pela “moca
tediosa” “ardentes afetos”. Porém, existe uma diferenca entre ambos, como vimos, Swann
tinha “preguiga de espirito” ¢ falta de imaginagao, era dotado de inteligéncia positiva e,
por ser colecionador de antiguidades, a sua relagdo com as obras de arte acabou por ser
restrita a capacidade de fornecer detalhes precisos sobre determinado quadro (lbid., p.33,
96); j& Marcel se apresenta como alguem extremamente imaginativo, sensivel e nervoso,
ao longo de sua busca vemos ele entrar em contato com arte por meio de outra faculdade
que a inteligéncia, isto é, pelo espirito.

Em No caminho de Swann, primeiro livro dos sete, Swann € caracterizado como
alguém que possui amizades brilhantes, bem-quisto por principes e princesas, e um dos
mais célebres membros do Jockey Club. No inicio de Um amor de Swann, tal personagem
nos é introduzida como alguém que vive para 0 amor, sempre em busca de uma paixao,
de aventuras para viver. Aquilo que ndo podia ser transportado ou trocado por um novo
prazer, Swann considerava de baixo valor. Sendo inteligente e ocioso justificava, assim,
0 emprego de seu tempo com frivolidades, dizendo que a “(...) ociosidade oferece a sua

inteligéncia objetos tdo dignos de interesse como os que lhes proporcionariam a arte e o
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estudo, que a ‘Vida’ contém situa¢des mais interessantes, mais romanescas, que todos os
romances.” (Ibid., p.170)"

Quando adolescente, Marcel se apaixonou por Gilberte e jogava barras com ela
nos Champs-Elysées, depois passou a ser convidado a frequentar sua casa e, por fim, o
saldo de Odette Swann, o que permitiu que ele e Swann se aproximassem e nutrissem
amizade. No final do terceiro livro, O caminho de Guermantes, Marcel vai a casa do
duque e da duquesa de Guermantes — 0s quais, a esta altura sdo seus amigos — que estao
se preparando para ir a um jantar, enquanto a duquesa terminava de se vestir Swann
chegou. O narrador se espanta com o seu estado, encontrava-se mudado por conta da
doenca que 0 acometia, sentia-se que estava nos seus Ultimos dias. Como o casal estava
atrasado, 0 duque apressa sua esposa e nao permite que ela e Swann conversem
propriamente, encontro que talvez fosse o ultimo, porém quando sobem na carruagem e
0 duque Vé que ela esta de vestido vermelho e sapatos pretos declara que tém muito tempo,
para ela ir se trocar: é preciso ser elegante e combinar as cores das vestimentas. Tal
episodio demonstra a frivolidade que cerca a vida mundana, em que uma festividade
ganha maior importancia do que a vida de um velho amigo. Além disso, por conta do
antissemitismo disseminado pelo caso Dreyfuss Charles Swann, que era judeu, comegou
a ser olhado com certa desconfianca pelas pessoas da alta sociedade, assim, deixou de ser
convidado para certos eventos.

Depois que ele morreu Odette se viu na qualidade de vilva riquissima e casou-se
com o conde de Forcheville, que na época estava arruinado. Pouco tempo depois disso,
faleceu um tio de Swann e como ndo havia outros parentes, Gilberte recebeu enorme
heranca e se tornou uma das herdeiras mais ricas da Franca (Id., 2016f, p.452). Depois de
jantar com o duque e a duguesa de Guermantes, eles reconheceram as semelhancas entre
ela e Swann — uma pessoa absolutamente encantadora! —, mas Gilberte possuia a
vivacidade que faltava nele. Como o sobrenome, por ser judeu, dificultaria que fizesse
bom casamento o conde a adotou e ela se tornou srta. Forcheville, apds o que o conde
passou a ser referenciado como seu pai. Depois disso, apenas muito raramente foi falado
de Swann perto dela, ninguém ousava fazé-lo (lbid., p.458).

Marcel ndo conseguia pensar na srta. Forcheville sem magoa, Swann havia

depositado nela as esperancas de sobrevivéncia apos a sua morte: “E bom, queridinha, ter

™ «(...) cette oisiveté offre a leur intelligence des objets aussi dignes d’intérét que pourrait faire I’art ou
I’étude, que la “Vie’ contient des situations plus intéressantes, plus romanesques que tous les romans. » (Id.,
19874, p.190)
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uma filha como tu; um dia, quando eu ndo estiver mais aqui, se falarem ainda do teu pobre
pai, serd apenas consigo e por tua causa.” (Ibid., p.465)?, porém, como vimos, a presenca
de Gilberte num saldo era um empecilho para que se falassem do pai. As ocasifes, cada
vez mais escassas, de se lembrar de Swann ndo eram aproveitadas e as pessoas criaram o
habito de ndo mais menciona-lo. Aquela que seria encarregada de rejuvenescer a sua
memoria, era a responsavel por precipitar e concretizar o seu esquecimento (Ibid., p.466).

Agora, passemos para o caso de Vinteuil. No inicio de No caminho de Swann, ele
¢ referido como “pobre diabo”, alguém que compunha coisas quase sem valor, velho
professor de piano de Combray. Entretanto, conforme a narrativa avanca, 0 seu nome é
cada vez mais associado a figura do génio, estando as suas composicdes presentes em
diversos momentos, capazes de despertar diferentes sensacdes e sentimentos. Um fato
interessante de se notar € que a amiga da srta. Vinteuil foi a responsavel por decifrar o
restante das suas obras, ela era a Unica apta para adivinhar o que ele escrevera, pois,
convivendo tempo o bastante com o compositor conhecia o seu modo de trabalhar. De
acordo com Marcel, ela aprendeu com a srta. Vinteuil o culto ao pai, o que foi a condicao
para gque os sacrilégios fossem possiveis. Com o transcorrer do tempo, com o fogo da
paixdo se extinguindo tais profanagcdes a memdria dele foram se tornando raras, até darem
lugar a uma amizade elevada e pura entre as duas. As vezes, a amiga da srta. Vinteuil se
perguntava se ela teria abreviado a vida do compositor. Ao menos, levando anos a
desvendar o quebra-cabeca deixado por ele, definir a leitura correta de seus escritos
enigmaticos, ela teve o consolo de certificar ao musico uma gldria eterna e compensadora
(Ibid., p.205) — talvez essa tenha sido a paga que ele recebeu, afinal!

Em A prisioneira temos acesso a primeira vez em gque Marcel escuta o septeto,
peca de Vinteuil para dez instrumentos, considerada por ele a sua “obra-prima triunfal e
completa” (Id., p.198)"%. O leitor percebe a musica ndo pela descri¢do dos altos e dos
baixos tons ou pelas modula¢des, mas sim, por meio de imagens e de cores que as frases
e 0S movimentos evocam. Enquanto escutava tal composicdo percebeu que a ela
mesclavam-se frases da sonata e, por conta disso, p6de estabelecer diferenciacfes entre

elas:

Ao passo que a sonata se abria para uma aurora de lirios, campesina,
dividindo sua leve candura, mas se al¢ar ao emaranhamento leve e todavia
consistente de uma latada rustica de madressilvas sobre gerénios brancos,
era sobre superficies unidas e planas como as do mar que, numa manha de

72 « C’est bon, ma chérie, d’avoir une fille comme toi ; un jour, quand je ne serai plus 13, si on parle encore
de ton pauvre papa, ce sera seulement avec toi et a cause de toi. » (Id., 1986, p.244)
8« (...) auprés du chef-d’ceuvre triomphal et complet (...). » (Id., 1988d, p.456)
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temporal, comegava no meio de um acre siléncio, num vazio infinito, a
nova obra, e era num rdseo de aurora que, para se construir
progressivamente diante de mim, esse universo desconhecido era extraido
do siléncio e da noite. Aquele rubro tdo novo, tdo ausente da terna,
campestre e candida sonata tingia o céu, como o arrebol, de uma esperanca
misteriosa. (...) A atmosfera fria, lavada de chuva, elétrica — de uma
qualidade tdo diversa, sujeita a pressfes tdo diferentes, num mundo téo
afastado do outro, virginal e guarnecido de vegetais, da sonata — mudava a
todo instante, apagando a promessa purpurina da Aurora. No entanto, ao
meio-dia, num ensolaramento ardente e passageiro, ela parecia cumprir-se
numa felicidade pesada, aldea e quase rustica, onde a vacilagdo dos sinos
retumbantes e desencadeados (...) parecia materializar a mais espessa
alegria. (lbid., p.196-197)"

No trecho acima podemos perceber que as distin¢cdes entre as composicdes se fazem a

partir de paisagens, ou antes, de mundos construidos. De um lado, a sonata evoca uma
manhd campestre, candida, mais ligada a cor branca; de outro, o septeto descreve a
passagem de uma manhd de temporal para 0 meio-dia ensolarado em uma aldeia,
suscitando em Marcel cores mais vibrantes, rubras e escarlates. No entanto, paginas a
frente ele pondera que apesar de ambas serem comandadas por interrogacdes distintas —
uma era serena e encabulada e partia em pedagos curtos uma linha continua e virginal, ja
a outra era apressada, suplice, impaciente e unia os fragmentos em uma armadura
inseparavel — originavam-se da mesma prece. Mesmo quando Vinteuil buscava produzir
algo distinto, fazer algo de acordo com o gosto do publico, 0 que se sentia era 0 seu
acento, emergia uma onda do fundo dele, o que tornava o seu canto reconhecivel e eterno
(Ibid., 201-202).

Em outro momento, Marcel nos fala sobre a utilizacdo que o compositor faz das
cores. Ele escolhia-as ndo apenas muito estaveis, como também pessoais, 0 que permitiu
que o transcorrer do tempo ndo alterasse o frescor e a originalidade de suas obras (lIbid.,
p.199), parecendo se postar a frente de musicas mais recentes que a dele. Procedendo
dessa maneira, Vinteuil pintava o seu grande afresco musical, o qual tinha o poder de
conduzir o ouvinte para o sublime, que nascia pelo encontro das cores de sua palheta
(Ibid., p.200).

74 « Tandis que la sonate s’ouvrait sur une aube liliale et champétre, divisant sa candeur légére pour se
suspendre a I’emmeélement 1éger et pourtant consistant d’un berceau rustique de chévrefeuilles sur des
géraniums blancs, c¢’était sur des surfaces unies et planes comme celles de la mer que, par un matin d’orage
déja tout empourpré, commencait, au milieu d’un aigre silence, dans un vide infini, 1’ceuvre nouvelle, et
c’est dans un rose d’aurore que, pour se construire progressivement devant moi, cet univers inconnu était
tiré du silence et de la nuit. Ce rouge si nouveau, si absent de la tendre, champétre et candide sonate, teignait
tout le ciel, comme 1’aurore, d’un espoir mystérieux. (...) L’atmosphére froide, lavée de pluie, électrique —
d’une qualité si différente, & des pressions tout autres, dans un monde si éloigné de celui, virginal et meublé
de végétaux, de la sonate — changeait a tout instant, effacant la promesse empourprée de I’Aurore. A midi
pourtant, dans un ensoleillement brilant et passager, elle semblait s’accomplir en un bonheur lourd,
villageois et presque rustique, ou la titubation de cloches retentissantes et déchainées (...) semblait
matérialiser la plus épaisse joie. » (Id., 1988d, p.754-755)
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Nesta recepcdo dada na casa da sra. Verdurin, apés o final de um movimento
houve um instante de repouso para 0s musicos, 0 que permitiu que as pessoas ali presentes
trocassem impressdes. Porém, ao lado do celeste trecho musical a palavra humana parecia
a Marcel extremamente insignificante, e ele se sentia como ““(...) um anjo que, expulso
das delicias do Paraiso, cai na mais insignificante realidade.” (Ibid., p.203)"® Desta forma,
0 ambiente celeste, inefavel, produzido pela arte contrasta de modo intenso com o da
realidade concreta, que é composto por pessoas insossas, desinteressantes e vulgares,
muitas vezes incapazes de compreender a perfeicdo de uma obra-prima.

A construcdo de um novo universo se da por artistas (Vinteuil, na musica, e Elstir,
na pintura), porque eles parecem cidaddos de uma patria perdida, da qual nada se
lembram, mas que permanece como inconsciéncia, sendo referenciada por eles no
momento da criacdo. Para Marcel, a expressdo dessa patria é a da alma do artista, algo
que o singulariza e o individualiza. Quando esses habeis artistas conseguem tamanho
intento de produzir uma obra-prima € possivel ver o mundo pelos seus olhos, isto &,

acessar a este universo.

Asas, um novo aparelho respiratdrio, e que nos permitissem atravessar a
imensiddo, ndo serviriam de nada. Pois, se féssemos a Marte e a Vénus
conservando 0s mesmos sentidos, eles revestiriam do mesmo aspecto que
as coisas da Terra tudo aquilo que pudéssemos ver. A Unica viagem
verdadeira, o Unico banho de Juvéncia, seria, ndo partir em busca de novas
paragens, mas ter outros olhos, ver o universo com os olhos de outra pessoa,
de cem outras, ver os cem universos que cada uma delas Vvé, que cada uma
é; e isso podemaos consegui-lo com um Elstir, com um Vinteuil; com seus
pares verdadeiramente voamos de estrela em estrela. (Ibid., p.202-203)®

No excerto acima esta explicita essa ideia de que o artista funciona como um espelho que
nos permite olhar através dele e termos contato com mundos desconhecidos, 0s quais sao
a expressao da alma de quem os produziu. Além disso, podemos ver que para ele, mais
do que o deslocamento material, a verdadeira viagem seria empreendida via obra de arte.

Depois que o septeto recomecou, Marcel notou que havia uma espécie de luta

entre dois motivos, por fim o “apelo jubiloso”’’ foi vitorioso. Tratava-se de uma

5 «(...) un ange qui, déchu des ivresses du Paradis, tombe dans la plus insignifiante réalité. » (Id., 1988d,
p.762)

6 « Des ailes, un autre appareil respiratoire, et qui nous permissent de traverser I’immensité, ne nous
serviraient & rien, car, si nous allions dans Mars et dans Vénus en gardant les mémes sens, ils revétiraient
du méme aspect que les choses de la Terre tout ce que nous pourrions voir. Le seul véritable voyage, le seul
bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir
I’univers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun
d’eux est ; et cela, nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil ; avec leurs pareils, nous volons vraiment
d’étoiles en étoiles. » (Id., 1988d, p.762)

"« (...) motif joyeux (...). » (Id., 1988d, p.764)
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felicidade inefavel, a qual parecia originar-se do paraiso; tal alegria escarlate, ele sabia
que era supraterrestre e que jamais a esqueceria (Ibid., p.205).
Em O tempo recuperado, depois que Marcel descobre a sua obra ele reflete sobre

0 momento aludido acima:

E, voltando a pensar nesse jubilo extratemporal causado, ou pelo ruido da
colher, ou pelo sabor da madeleine, dizia comigo: “Era isso, esta ventura
proposta pela pequena frase da sonata de Swann, que se enganara
assimilando-a ao prazer do amor e ndo soube acha-lo na criacéo artistica;
esta ventura que me fizera pressentir, como ainda mais supraterrestre do
gue o que conseguira a frase da sonata, o rubro apelo misterioso daquele
septeto que Swann ndo pudera conhecer, tendo morrido, como tantos
outros, antes que a verdade feita para eles fosse revelada? Alias, ndo lhe
poderia ter servido, pois essa frase poderia muito bem simbolizar um apelo,
mas nao criar forgas e fazer de Swann o escritor que ele ndo era.” (Id.,
20169, p.698)"®

Isto €, o “apelo jubiloso™ que triunfa ao final do septeto € como se fosse um chamamento
a que se produza arte. Além disso, podemos ver uma diferenca fundamental entre as
trajetdrias de Swann e de Vinteuil: Swann, que buscou se realizar pelo amor e depositou
em sua filha as esperancas de ser lembrado depois de morto, acabou esquecido; ja
Vinteuil, embora tenha sofrido muito em vida, produziu belas composi¢des, as quais
permitiram que ele tivesse uma existéncia imortal: “Vinteuil morrera havia muitos anos;
porém, no meio desses instrumentos que ele havia amado, fora-lhe concedido prosseguir,
por um tempo sem limites, a0 menos uma parte de sua vida.” (Id., 2016, p.200)"
Agora, gostariamos de explorar um pouco mais essa face espiritual que a arte
parece possuir em Em busca do tempo perdido. Em O caminho de Guermantes, ha uma
passagem em que Marcel e Robert de Saint-Loup foram jantar juntos em Paris. A
atmosfera que os circundava, ao descerem as escadas, lembrou a Marcel de quando estava
em Donciéres e tdo logo chegaram a rua — ele viu a noite com a nevoa quase apagando 0s
lampides — pensou estar em Combray. Ao perceber a diferenca entre os dois tipos de noite
vividos em cada lugar, ele experimentou um tipo de entusiasmo que, se estivesse sozinho,
propiciaria a manifestacdo, mais cedo, da vocacdo invisivel de que tal obra, em seu

conjunto, é a historia (PROUST, 2016c, p.314). Esses momentos em que o narrador sente

8 « Et, repensant a cette joie extra-temporelle causée, soit par le bruit de la cuiller, soit par le go(t de la
madeleine, je me disais : « Etait-ce cela ce bonheur proposé par la petite phrase de la sonate & Swann qui
s’était trompé en 1’assimilant au plaisir de I’amour et n’avait pas su le trouver dans la création artistique ;
ce bonheur que m’avait fait pressentir comme plus supra-terrestre encore que n’avait fait la petite phrase
de la sonate 1’appel rouge et mystérieux de ce septuor que Swann n’avait pu connaitre, étant mort, comme
tant d’autres, avant que la vérité faite pour eux eit été révélée. D’ailleurs, elle n’ett pu lui servir, car cette
phrase pouvait bien symboliser un appel, mais non créer des forces et faire de Swann 1’écrivain qu’il n’était
pas. » (Id., 1954, p.235-236)

9 « Vinteuil était mort depuis nombre d’années ; mais, au milieu de ces instruments qu’il avait animés, il
lui avait été donné de poursuivre, pour un temps illimité, une part au moins de sa vie. » (Id., 1988d, p.759)
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um tipo de felicidade especial — por contemplar a sombra numa pedra ou 0s espinheiros
alvares, por sentir um cheiro, que lhe proporcionem uma impresséo sobre algo ou que lhe
despertem uma memoria — e que fagam com que ele deixe de preocupar-se com o futuro
sdo chamados de experiéncias extratemporais. Desde o primeiro volume ele sonha em
ser escritor, depois, amortecido pelo héabito, presa da preguica e do tédio ndo consegue
escrever. Em dada passagem, Marcel chora de raiva por acreditar ndo possuir talento (ld.,
2016b, p.361), em outra ainda, afirma que seja incapaz de ver e de escutar (Id., 2016g,
p.572). No entanto, nas Ultimas paginas de O tempo recuperado, ele finalmente descobre
de que tratara e como sera 0 seu romance.

Neste mesmo volume, apds passar longos anos no sanatdrio — procurando obter a
cura para o0 seu estado de salde — voltou a Paris. Enquanto estava no trem, ele observava

um tronco de arvore iluminado pelo sol e pensou:

“Arvores (...) vocés nada mais tém a dizer-me, meu coragio secou e nio as
ouve. No entanto, aqui estou em plena natureza, pois sim, e é com frieza,
com tédio, que meus olhos observam a linha que vos separa a fronde
luminosa do tronco ensombrecido. Se alguma vez pude julgar-me poeta, 0
fato é que hoje sei que ndo o sou. Talvez na nova etapa que se abre em
minha vida, tdo ressequida, 0s homens possam inspirar-me o que ja ndo me
diz a natureza. Porém os anos em que eu talvez tivesse sido capaz de
celebra-la nio voltardo jamais.” (Ibid., p.680)%

No trecho acima, a desisténcia real e completa de sua inclinagédo para as letras expressa-
se no tédio sentido perante as arvores, elas ndo Ihe comunicam nada, dizendo de outra
maneira, ele perdeu a capacidade de saborear a esséncia geral das coisas (Ibid., p.693). A
partir disso, ele concluiu que apenas conseguiria alcangar prazeres frivolos e que ndo lhe
adiantaria ter cem anos de vida pela frente e muita satde (Ibid., p.688-689).

Com isso em mente, ele se dirigia a vesperal oferecida pelo principe de
Guermantes em sua casa. Porém, ao se desviar de um bonde, tropecou numa das pedras
irregulares da rua. No instante em que foi ajeitar-se, firmou o pé numa laje que era mais
baixa do que a outra e eis que foi inundado por aquele velho sentimento de felicidade
(Ibid., p.689). Ele se deixou ser ocupado pelas imagens evocadas e entdo reconheceu:
aquilo que ressurgia era Veneza.

Como no dia em que comeu o bolinho mergulhado no chd, estava decidido a

decifrar o enigma que essa sensa¢do parecia lhe formular, o que seria isso que era capaz

80 « Arbres (...) vous n’avez plus rien a me dire, mon cceur refroidi ne vous entend plus. Je suis pourtant ici
en pleine nature, eh bien, c’est avec froideur, avec ennui que mes yeux constatent la ligne qui sépare votre
front lumineux de votre tronc d’ombre. Si jamais j’ai pu me croire poéte, je sais maintenant que je ne le
suis pas. Peut-étre dans la nouvelle partie de ma vie desséchée qui s’ouvre, les hommes pourraient-ils
m’inspirer ce que ne me dit plus la nature. Mais les années ou j’aurais peut-étre été capable de la chanter
ne reviendront jamais. » (Id., 1954, p.208)
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de deixa-lo indiferente & morte? Como chegou atrasado ao palacete de Guermantes e uma
peca musical estava em andamento, foi encaminhado pelo mordomo para a biblioteca.
Determinado criado, por mais que desejasse ndo fazer barulho, bateu a colher no prato.
Novamente, Marcel foi assaltado pelo entusiasmo e foi invadido por imagens, cores e
cheiros. Alguns instantes depois, percebeu que era 0 som produzido pelas marteladas na
roda do trem que ouviu quando estava observando desanimado as arvores. Entéo, ao pegar
0 guardanapo que Ihe ofereciam, o togue do pano engomado libertou novas visdes: o azul
e a brisa marinha de Balbec; depois, o barulho do encanamento de agua fez com que ele
se lembrasse os apitos dos navios dessa mesma praia. A partir dessas quatro
reminiscéncias de um passado que julgava perdido para sempre, ele desvendou o0 enigma
de sua felicidade. Tratava-se de algo sentido, a0 mesmo tempo, no presente e no passado,
0 que permitiu um duplo movimento: primeiro, estando a coisa ausente (pois, pertencente
ao passado) Marcel podia imagina-la, portanto, gozar a sua beleza; segundo, havendo um
abalo dos sentidos no presente, ao devaneio foi acrescentada a ideia de sua existéncia. Por
meio disso, segundo o narrador, tem-se contato com elementos em sua esséncia geral, que
se situa fora do tempo. E esse “homem livre da ordem do tempo”®! nfo teme a morte,
porque ndo ha futuro (lbid., p.694). 8

Talis existéncias subtraidas do tempo propiciavam a Marcel um tipo de prazer que
ele compreendia que ndo poderia alcancar na realidade da matéria, o gozo direto dissipa
as impressoes que buscava fixar. Desta forma, o narrador percebia que as decepcdes que

sentiu frente ao amor e frente as viagens ndao eram coisas diversas, mas sim, que o 6rgao

81 « (...) I’homme affranchi de I’ordre du temps » (Id., 1954, p.230).

82 Na passagem a seguir, fica evidente o motivo de Marcel considerar o encontro entre passado e presente
propiciado pela memoria involuntaria como algo extratemporal: “(...) essa criatura s6 se nutre da esséncia
das coisas, sO nela encontra subsisténcia e delicias. Enlanguesce na observacdo do presente, onde o0s
sentidos ndo podem fornecé-las, na consideracdo de um passado que a inteligéncia resseca, na espera de
um futuro que a vontade constréi com fragmentos do presente e do passado, dos quais ainda lhes extrai a
realidade, sé conservando o bastante para fins utilitarios, estritamente humanos, que lhes fixa. Mas desde
que um ruido, um cheiro, ja ouvido ou aspirado antes, o sejam de novo, a0 mesmo tempo no presente e no
passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, logo a esséncia permanente e em geral oculta
das coisas se libera e nosso verdadeiro eu, que as vezes parecia morto hd muito tempo, mas ndo estava de
todo, desperta e se anima ao receber o alimento celeste que lhe trazem.” (Ibid., p.694)

[« (...) cet étre-1a ne se nourrit que de I’essence des choses, en elles seulement il trouve sa subsistance, ses
délices. Il languit dans 1’observation du présent ou les sens ne peuvent la lui apporter, dans la considération
d’un passé que I’intelligence lui desséche, dans I’attente d’un avenir que la volonté construit avec des
fragments du présent et du passé auxquels elle retire encore de leur réalité, ne conservant d’eux que ce qui
convient a la fin utilitaire, étroitement humaine, qu’elle leur assigne. Mais qu’un bruit déja entendu, qu’une
odeur respirée jadis, le soient de nouveau, a la fois dans le présent et dans le passé, réels sans étre actuels,
idéaux sans étre abstraits, aussitot I’essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve
libérée et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne 1’était pas autrement,
s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. » (Id., 1954, p.229-230)]
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de que ele dispunha para fruir a beleza era a imaginacdo (Ibid., p.694), isto é, ele é incapaz
de se realizar no gozo material, na agéo concreta (Ibid., p.696-968).

Resolvido a contemplar a esséncia das coisas, a converter as impressoes e as
reminiscéncias em um equivalente espiritual, Marcel decide compor uma obra de arte
(Ibid., p.699), Unica maneira de recuperar 0 Tempo Perdido (Ibid., p.715). Segundo ele,
“A vida verdadeira, a vida afinal descoberta e tornada clara, por conseguinte a Gnica vida
plenamente vivida, é a literatura.” (Ibid., p.712).8 Isso porque, se a realidade ¢ definida
por ele como a relacdo entre um jarro cheio de perfumes e uma lembrancga, a tarefa do
escritor € encontra-la e ligar esses dois elementos em sua frase. A verdade apenas comeca
quando for estabelecida a relacéo entre dois objetos diversos e ela for encerrada em um
estilo harmonioso, ou ainda, quando elaborar-se uma metafora que aproxime duas
sensacgdes distintas, extraindo a esséncia comum a elas, com o fim de liberta-las das
contingéncias do tempo (Ibid., p.707).84

Em suma, enquanto Marcel esperava na biblioteca do principe percebeu que
carregava em si 0 material de sua obra, isto €, sua vida passada. Além disso, é interessante
notar que o estilo adotado pelo escritor — com muitas metaforas e metonimias — tem um
sentido muito explicito e coerente, que € o de compor uma literatura mais préxima da

realidade.®

8 « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c’est la
littérature (...). » (Id., 1954, p.257)

84 «“Sob esse aspecto, nio me pusera a propria natureza no caminho da arte, ndo era ela o proprio comego
da arte, ela que, tantas vezes bem mais tarde, s6 me permitira conhecer a beleza de uma coisa em outra, 0
meio-dia em Combray no repicar de seus sinos, as manhas de Donciéeres nos solucos do nosso calorifero a
agua? A relacdo pode ser pouco interessante, os objetos mediocres, o estilo ruim, mas sem isso nada se
faz.” (Ibid., p.707)

[« La nature ne m’avait-elle pas mis elle-méme, a ce point de vue, sur la voie de I’art, n’était-elle pas
commencement d’art elle-méme, elle qui souvent ne m’avait permis de connaitre, souvent, la beauté d’une
chose que dans une autre, midi a Combray que dans le bruit de ses cloches, les matinées de Donciéres que
dans les hoquets de notre calorifere a eau ? Le rapport peut étre peu intéressant, les objets médiocres, le
style mauvais, mais tant qu’il n’y a pas eu cela, il n’y a rien. » (Id., 1954, p.250)]

8 Uma literatura mais proxima da realidade, para Marcel, ndo é sindnimo de literatura realista, no excerto
a seguir estd evidenciada a critica que ele faz a esse tipo de escrita. “Determinado nome, lido num livro
outrora, contém entre suas silabas o vento veloz e o sol brilhante que fazia quando o liamos. De modo que
a literatura que se contenta em ‘descrever as coisas’, em delas fornecer apenas o miseravel sumario de
linhas e superficies, é a que, intitulando-se realista, mostra-se mais afastada da realidade, a que mais nos
empobrece e consterna, pois corta bruscamente toda e qualquer comunicacdo do nosso eu presente com o
passado, do qual as coisas conservavam a esséncia, e com o futuro, onde elas nos incitam a saboreé-lo de
novo. E isso que deve expressar a arte digna desse nome e, se fracassa, pode-se ainda extrair de sua
impoténcia uma ligdo (ao passo que ndo se tira nenhum éxito do realismo), a saber, que tal esséncia &, em
parte, subjetiva e incomunicavel.” (Ibid., p.704)

[« Tel nom lu dans un livre autrefois contient entre ses syllabes le vent rapide et le soleil brillant qu’il faisait
quand nous le lisions. De sorte que la littérature qui se contente de ‘décrire les choses’, d’en donner
seulement un misérable relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant réaliste, est la plus
éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement toute
communication de notre moi présent avec le passé, dont les choses gardaient I’essence, et 1’avenir, ou elles
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Terminada a musica, 0 mordomo foi avisar Marcel que ele poderia entrar no saléo.
Depois que ele decidiu finalmente escrever a sua obra, aquela reunido mundana adquiriu
outro caréter, foi assaltado pela urgéncia de comeca-Ila (Ibid., p.731). Primeiro, percebeu
que todos estavam muito velhos, depois — vendo-se sentiu a angustia de descobrir a agdo
destruidora e deformadora do tempo — foi assaltado pelo temor de ndo poder realizar seu
intento®®: as forgas do escritor ndo estavam ao nivel das demandas egoistas da obra (Ibid.,
p.825).

Enquanto Marcel refletia sobre a velhice, sobre as nogdes de tempo, de realidade
e de obra de arte, utilizou duas imagens, uma para representar a estrutura almejada para
seu livro e outra para o processo de escrita. Primeiro, disse-nos que ira erigi-lo como uma
igreja — que, por conta da grande extensdo do projeto, tera partes que nao tiveram tempo
de ser eshocgadas — depois, imaginando como seria o trabalho literario, construira seu livro
como um vestido. Pensa, acompanhado de perto por Francoise, pregard em diferentes
lugares uma folha suplementar e de tanto colar os papéis uns aos outros, eles se resgardo
e ela os ajeitard, como se estivesse remendando as partes gastas de uma roupa (Ibid.,
p.818-819). &

nous incitent a le gotter de nouveau. C’est elle que I’art digne de ce nom doit exprimer, et, s’il y échoue,
on peut encore tirer de son impuissance un enseignement (tandis qu’on n’en tire aucun des réussites du
réalisme), a savoir que cette essence est en partie subjective et incommunicable. » (1d., 1954, p.244-254)]

8 “Demorava para escrever. De dia, quando muito poderia tentar dormir. Se trabalhasse, seria de noite
apenas. Mas precisaria de muitas noites talvez cem, talvez mil. E vivia na ansiedade de ndo saber se o
Senhor do meu destino, menos indulgente que o sultdo Xariar, quando eu interrompesse a narrativa de
manhd, consentiria em protelar a minha condenacdo & morte permitindo-me retomar a continuagéo na noite
seguinte. Nao que pretendesse refazer de algum modo As mil e uma noites, e muito menos as Memdrias de
Saint-Simon, ambos igualmente escritos noturnos, nem qualquer dos livros a que amara na minha
ingenuidade de crianca, supersticiosamente unido a eles como a meus amores, ndo podendo imaginar sem
horror uma obra diferente. Mas, como Elstir, como Chardin, s6 pela reniincia aquilo que se ama pode-se
refazé-lo. Evidentemente, também meus livros, como o meu ser de carne, acabariam por morrer um dia.
Mas é preciso resignar-se a morrer.” (Ibid., p.826)

[« Moi, c¢’était autre chose que les adieux d’un mourant a sa femme que j’avais a écrire, de plus long et a
plus d’une personne. Long a écrire. Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de dormir. Si je travaillais, ce
ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-étre cent, peut-étre mille. Et je vivrais dans
I’anxiété de ne pas savoir si le Maitre de ma destinée, moins indulgent que le sultan Sheriar, le matin, quand
j’interromprais mon récit, voudrait bien surseoir & mon arrét de mort et me permettrait de reprendre la suite
le prochain soir. Non pas que je prétendisse refaire, en quoi que ce fat, les Mille et une Nuits, pas plus que
les Mémoires de Saint Simon, écrits eux aussi la nuit, pas plus qu’aucun des livres que j’avais tant aimés et
desquels, dans ma naiveté d’enfant, superstitieusement attaché a eux comme & mes amours, je ne pouvais
sans horreur imaginer une ceuvre qui serait différente. Mais, comme Elstir, comme Chardin, on ne peut
refaire ce qu’on aime qu’en le renongant. Sans doute mes livres, eux aussi, comme mon étre de chair,
finiraient un jour par mourir. Mais il faut se résigner & mourir. » (Id., 1954, p.436-437)]

87 “De tanto colar uns aos outros os meus papéis, que Frangoise chamava de “papeluchos’, eles se rasgavam
aqui e ali. Se necessario, ndo poderia Francoise ajudar-me a ajeita-los, do mesmo modo que punha remendos
nas partes gastas de seus vestidos, ou como, na janela da cozinha, & espera do vidraceiro, como eu do
impressor, ela colava um pedaco de jornal no lugar de um vidro partido? Frangoise diria, mostrando-me 0s
cadernos roidos pelo cupim como a madeira: — Olhe, esté tudo bichado, € uma pena, eis aqui um canto de
pagina que é sé uma renda — e, examinando-o como um alfaiate: — Acho que ndo poderei consertar isso,
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Portanto, a arte, segundo Marcel, possui algumas faculdades: primeira, ao ser
produto da individualidade do artista, permite que enxerguemos através de seus olhos;
segundo, tal singularidade é a expressdo de sua alma e isso € uma espécie de garantia de
existéncia imortal do artista; terceiro, para melhor apreciar uma obra, é preciso que nos
libertemos da inteligéncia, porque o mundo desvelado por ela ndo se resolve em
raciocinios e parecera “nada” a razdo, porém, se ele for contemplado pela imaginagédo
entdo serd possivel acessa-lo; quarto, quando se tem acesso a este universo, sente-se uma
alegria inexprimivel, uma alegria supraterrestre — que Sd30 esses momentos de
sobreposicdo temporais que permitem que imaginagéo e existéncia se encontrem — e que
é, portanto, divina; sexto, se, no caso de Em busca do tempo perdido, a matéria-prima
para a producdo da obra é a vida pregressa de Marcel e se, a arte contém algo de divino,

seria proprio dela espiritualizar a matéria.

esta perdido. E uma desgraca, talvez fossem as suas melhores ideias. Como se diz em Combray, ninguém
conhece as peles tdo bem como as tracas. Elas se metem sempre nos melhores tecidos.” (Ibid., p.819)

[« A force de coller les uns aux autres ces papiers, que Francoise appelait mes paperoles, ils se déchiraient
¢a et la. Au besoin Frangoise pourrait m’aider a les consolider, de la méme fagon qu’elle mettait des picces
aux parties us€es de ses robes ou qu’a la fenétre de la cuisine, en attendant le vitrier comme moi
I’imprimeur, elle collait un morceau de journal a la place d’un carreau cassé.

Elle me disait, en me montrant mes cahiers rongés comme le bois ou I’insecte s’est mis : ‘C’est tout
mité, regardez, c¢’est malheureux, voila un bout de page qui n’est plus qu’une dentelle, et — I’examinant
comme un tailleur — je ne crois pas que je pourrai la refaire, c’est perdu. C’est dommage, c’est peut-étre
vos plus belles idées. Comme on dit 8 Combray, il n’y a pas de fourreurs qui s’y connaissent aussi bien
comme les mites. Elles se mettent toujours dans les meilleures étoffes.” » (Id., 1954, p.425-426)]
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4, CONCLUSOES

O amor em Em busca do tempo perdido, como vimos, aparece sempre
representado de maneira negativa, entramos em contato com a sua face obsessiva,
ciumenta e sadica — “[a]qui, chamo de amor uma tortura reciproca” (Id., 2016d, p.87)8 —
amar, nesse sentido, vira sinbnimo de sofrer, s6 se ama aquilo que ndo se possui. Enquanto
Swann amou Odette, sentiu ciimes dela; mesmo quando Marcel obteve prazeres mais
intensos quando amava Albertine, apenas podia percebé-los quando ela se achava ausente
e lhe provocava angustia, pois quando estavam juntos entediava-se; o sr. de Charlus
apenas amava quem néo lhe correspondia; Vinteuil morreu de desgosto por sua filha ser
Iéshbica. Em oposigéo a isso, a arte aparece como o meio de se alcangar a realizacdo: ao
produzir algo que se situe acima da materialidade é possivel entrar em contato com a
Verdade, o que permite 0 acesso ao divino e ao sagrado. Neste cenario, portanto, os lados
de Méséglise — do amor — e de Guermantes — da arte — ndo se tocam, porém, como dito
anteriormente, existe um meio de se chegar a Guermantes por Méséglise.

O amor por si s6 se mostra insuficiente, como vimos, trata-se apenas de uma
volupia frivola, uma carnagdo murcha, mas quando ao prazer ou aos sonhos de felicidade
sdo misturadas obras de arte — no caso de Swann, a pequena frase da sonata e o afresco
de Botticelli, no caso de Marcel, o septeto, as pinturas de Elstir e os escritos de Bergotte
— 0 ser amado passa a poder habitar o mundo da imaginacéo, o que torna este mal sagrado.
Agora, se o intento maior de Marcel € o de escrever um livro, 0s tormentos causados pelo
envenenamento de amor sdo-lhe de grande utilidade: embora a felicidade seja saudavel

ao corpo, € o desgosto que amplia a mente,

(...) aceitemos o mal fisico que nos inflige devido ao conhecimento
espiritual que nos traz; deixemos que nosso corpo se desagregue, pois cada
parcela nova que dele se destaca vem, ja agora luminosa e legivel,
acrescentar-se a nossa obra para completa-la ao preco de sofrimentos de
gue os outros mais dotados ndo necessitam, para torna-la mais sélida a
medida que as emogdes esfarelam a nossa existéncia. (Ibid., p.720)%°

Isto &, o sofrimento causado pelo amor traz, ele também, conhecimento espiritual, o qual
sera necessario para que se produza uma obra-prima. Se as ideias sdo um substituto ao

mal sentido, quando ha transmutacdo de uma coisa na outra, as angustias perdem sua

8 « Jappelle ici amour une torture réciproque. » (Id., 1988d, p.617)

89 « (...) laissons se désagréger notre corps, puisque chaque nouvelle parcelle qui s’en détache vient, cette
fois lumineuse et lisible, pour la compléter au prix de souffrances dont d’autres plus doués n’ont pas besoin,
pour la rendre plus solide au fur et & mesure que les émotions effritent notre vie, s’ajouter a notre ceuvre. »
(1d., 1954, p.271).
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forca nociva e, até, podem gerar alegria no instante em que se d& tal transformacéo.
Portanto, em Em busca do tempo perdido a arte aparece sob a roupagem daquilo que

poderia oferecer uma saida as dores da existéncia.

57



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Obras literarias

PROUST, Marcel. Du coté de chez Swann. In: A la recherche du temps perdu. Vol.1.
Texte établi par Francine Goujon. France : Editions Gallimard, 1987a.

. A I'ombre des jeunes filles en fleurs, | : autour de Mme Swann. In : A la
recherche du temps perdu. Vol.1. Texte établi par Pierre-Louis Rey France : Editions
Gallimard, 1987b.

. A I'ombre des jeunes filles en fleurs, II : Noms de pays : le pays. In : A la
recherche du temps perdu. Vol.2. Texte établi par Pierre-Louis Rey. France : Editions
Gallimard, 1988a.

. Le coté de Guermantes. In : A la recherche du temps perdu. Vol.2. Chapitre |
établi par Thierry Laget et Chapitre 11 établi par Thierry Laget et Brian Rogers. France :
Editions Gallimard, 1988b.

. Sodome et Gomorrhe. Vol. 3. Texte établie par Pierre-Edmond Robert. In: A
la recherche du temps perdu. France : Editions Gallimard, 1988c.

. La prisonniére. Vol. 3. Texte établie par Pierre-Edmond Robert. In: A la
recherche du temps perdu. France : Editions Gallimard, 1988d.

. La fugitive (Albertine disparue). 22 ed., Paris : GF-Flannarion, 1986.

. Le temps retrouve. Texte établi par Pierre Clarac et André Ferré. France:
Editions Gallimard, 1954

. No Caminho de Swann. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 1. Trad. Fernando
Py. 32 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016a.

. A sombra das mogas em flor. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 1. Trad.
Fernando Py. 32 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016b.

. O caminho de Guermantes. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 2. Trad.
Fernando Py. 32 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016¢

. Sodoma e Gomorra. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 2. Trad. Fernando
Py. 32 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016d.

. A prisioneira. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 3. Trad. Fernando Py. 3?

ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016e.

58



. A fugitiva. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 3. Trad. Fernando Py. 32 ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016f.

. O tempo recuperado. In: Em Busca do tempo perdido, vol. 3. Trad. Fernando
Py. 32 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016g.

Textos de teoria e de critica

AUERBACH, Erich. “Marcel Proust: o romance do tempo perdido”. In: Ensaios sobre
literatura ocidental. Trad. Samuel Titan Jr. e José Marcos Mariani de Macedo. 22 ed. Séo
Paulo: Editora 34, 2012, p. 333-340.
BARTHES, Roland. “Aula do dia 15 de dezembro de 1979”. In: A preparacdo do
romance vol. II: a obra como vontade: notas de curso no College de France 1979-1980.
Trad. Leyla Perrone-Moises, 12 ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 2005, p.67-98.

. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Isabel Gongalves. Colec¢des Signos.
Sé&o Paulo: Edicdes 70, 1981.
BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e historia da cultura. Obras Escolhidas, vol. 1. Trad. Sérgio Paulo
Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.
BROWN, Stephen Gilbert. The gardens of desire: Marcel Proust and the fugitive
sublime. Albany: State University of New York Press, 2004.
CARTER, William. “Introduction”. In: Proust in Love. New Haven e London: Yale
University Press, 2006, p. XI-XII.
DURAO, Fabio Akcelrud. Metodologia em pesquisa e literatura. 12 ed. Sdo Paulo:
Parabola, 2020.
NUNES, Benedito. Introducéo a filosofia da arte. 22 ed. Sdo Paulo: Editora Atica, 1989.
PLATAO. O banquete. Trad. Donaldo Schiiler. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2019.
PROUST, Marcel. “O método Sainte-Beuve”. In: Contre Sainte-Beuve: notas sobre
critica e literatura. Trad. Haroldo Ramanzini. Sdo Paulo: Editora Iluminuras, 1988, p.49-
62.

. «La méthode de Sainte-Beuve ». In: Contre Sainte-Beuve précédé de
Pastiches et Mélanges et suivi de Essais et articles. Edition établie par Pierre Clarac.
Paris : Editions Gallimard, 1971, p.219-232.

59



SHATTUCK, Roger. “Lost and found: the structure of Proust’s novel”. In: BALES, R.
(Org.). Cambridge Companions to Proust. Cambridge University Press, 2006, p.74-84.
VERRIER, Jean. “O relato refletido”. In: CARVALHAL, T. F. et al (Org.). Masculino,
feminino e neutro: ensaios de semidtica narrativa. Trad. Tania Franco Carvalhal et al.
Porto Alegre: Editora Globo, 1976, p.33-46.

60



