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RESUMO 
 
Partindo da perspectiva da História Cultural, este trabalho investiga as representações da 
natureza em três romances brasileiros do século XIX: A Moreninha (1844), de Joaquim Manoel 
de Macedo; O Guarani (1857), de José de Alencar; e O Cabeleira (1876), de Franklin Távora. 
Tais obras foram publicadas entre as décadas de 1840 a 1870, período em que o gênero romance 
se desenvolve no Brasil e passa a integrar as práticas de leitura de públicos cada vez mais 
amplos. Nesse contexto, o tema da natureza teve grande relevância, pois estava relacionado às 
discussões acerca da criação da literatura nacional e da formação da nacionalidade brasileira. 
Apoiando-se no trabalho de Simon Schama, Keith Thomas e Raymond Williams, este estudo 
considera o conceito de natureza como produto da cultura. A partir do século XVI, a 
modernidade elabora novos valores e ideias em relação à natureza; assim, lugares anteriormente 
considerados selvagens, como a floresta, a montanha ou o mar, são reabilitados e passam a ser 
vistos como portadores de deleite e contemplação. O que se observa é uma “adaptação cultural 
seletiva”, através da qual as concepções relativas ao mundo natural são ressignificadas de 
acordo com as circunstâncias históricas. Apoiando-se nos estudos de Roger Chartier, este 
trabalho considera que os romancistas brasileiros do século XIX foram leitores de um repertório 
cultural sobre a natureza. No contexto das transferências culturais entre Brasil e Europa, esses 
autores apropriaram-se de uma tradição sobre a natureza e a recriaram em seus romances, de 
modo a veicular suas próprias ideias sobre o mundo natural. Além disso, essas narrativas 
tiveram uma função pedagógica, pois compuseram um novo repertório de emoções relacionado 
à natureza, desempenhando um papel relevante na educação estética do público leitor. Nos 
romances, identificamos a representação da natureza-jardim, submetida à racionalidade 
humana, amável e acolhedora, propícia para a vivência das emoções em um contexto 
caracterizado pela civilidade. Porém, as obras também expressaram a natureza da floresta 
selvagem e ameaçadora, marcada pela brutalidade e violência, capaz de inviabilizar a 
construção da nacionalidade. Tal perspectiva impõe aos romancistas a necessidade de 
harmonizar a representação do mundo natural à construção de um ideal de civilidade brasileira; 
nesse sentido, o desafio que se apresentava era o de elaborar uma narrativa na qual o ideal de 
nacionalidade seria formado a partir da integração do mundo da natureza ao mundo da cultura. 
Esse empreendimento poderia ser efetivado somente quando a natureza fosse submetida à 
racionalidade humana. Assim, o mundo natural pensado pelos romancistas para depositar os 
ideais nacionais teve de ser disciplinado pela ação ordenadora e civilizatória da cultura. 
 
Palavras-chave: romance brasileiro; natureza e literatura; José de Alencar, Franklin Távora, 
Joaquim Manoel de Macedo  
  



 
 

 
  

ABSTRACT 

From the perspective of Cultural History, this work investigates the representations of nature 
in three Brazilian novels of the 19th century: A Moreninha (1844), by Joaquim Manoel de 
Macedo, O Guarani (1857), by José de Alencar and O Cabeleira (1876) , by Franklin Távora. 
Such works were published between the 1840s and 1870s, a period in which the novel genre 
developed in Brazil and became part of the reading practices of increasingly wider audiences. 
In this context, the theme of nature had great relevance, as it was related to discussions about 
the creation of national literature and the formation of Brazilian nationality. Drawing on the 
work of Simon Schama, Keith Thomas and Raymond Williams, this study considers the concept 
of nature as a product of culture. From the 16th century onwards, modernity developed new 
values and ideas in relation to nature; so, places previously considered wild, like the forest, the 
mountain or the sea, are rehabilitated and come to be seen as carriers of delight and 
contemplation. What is observed is a “selective cultural adaptation”, through which conceptions 
relating to the natural world are re-signified according to historical circumstances. Relying on 
studies by Roger Chartier, this work considers that the Brazilian novelists of the 19th century 
were readers of a cultural repertoire about nature. In the context of cultural transfers between 
Brazil and Europe, these authors appropriated a tradition about nature and recreated it in their 
novels, in order to convey their own ideas about the natural world. In addition, these narratives 
had a pedagogical function, as they composed a new repertoire of emotions related to nature, 
playing a relevant role in the aesthetic education of the reading public. In the novels, we identify 
the representation of nature-garden, submitted to human rationality, kind and welcoming, 
conducive to experiencing emotions in a context characterized by civility. However, the works 
also expressed the nature of the wild and threatening forest, marked by brutality and violence, 
capable of making the construction of nationality unfeasible. Such a perspective imposes on 
novelists the need to harmonize the representation of the natural world with the construction of 
an ideal of Brazilian civility; in this sense, the challenge presented was to elaborate a narrative 
in which the ideal of nationality would be formed from the integration of the world of nature to 
the world of culture. This undertaking could only be carried out when nature was submitted to 
human rationality. Thus, the natural world thought by novelists to deposit national ideals must 
be disciplined by the ordering and civilizing action of culture. 

Keywords: Brazilian novel; nature and literature; José de Alencar, Franklin Távora, Joaquim 
Manoel de Macedo  
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Introdução: a cultura da natureza nos romances brasileiros 

1. Cultura e natureza 

Natureza é cultura (SCHAMA, 1996, p. 14-15; THOMAS, 2010, p. 18-19). 

É a partir desse pressuposto que este trabalho empreende uma investigação acerca das 

representações literárias da natureza, tomando como fonte três romances brasileiros do 

século XIX: A Moreninha (1844), de Joaquim Manoel de Macedo; O Guarani (1857), de 

José de Alencar; e O Cabeleira (1876), de Franklin Távora. Tais obras foram publicadas 

entre as décadas de 1840 a 1870, período em que o gênero romance se desenvolve no 

Brasil e passa a integrar as práticas de leitura de públicos cada vez mais amplos.  

A seleção dos títulos aqui apresentados considera a representatividade que 

esses romances tiveram em sua época, levando em conta sua circulação e popularidade, 

bem como sua aceitação e aprovação por círculos de leitores mais especializados no 

contexto em que foram produzidas. Além disso, optamos por estudar essas obras pois, 

nelas, o tema da natureza ocupa uma posição central no desenvolvimento das narrativas, 

o que possibilita identificar em sua composição uma diversidade de representações, 

concepções e sensibilidades relacionadas ao mundo natural. 

A natureza representada nas páginas dos romances é aqui concebida como 

uma construção social que, ao ser produzida em um determinado período histórico, passa 

a integrar uma cultura comum. Nesse sentido, ao retratarem as florestas, os rios, as 

montanhas, os mares, as praias, as plantas e os animais presentes na paisagem brasileira, 

os romancistas estariam se apropriando desse repertório cultural e recriando-o nas páginas 

de suas obras. 

No século XIX, o tema da natureza teve grande relevância para o debate 

literário devido às discussões acerca da formação da nacionalidade brasileira. Uma das 

questões centrais desse debate passava pela necessidade de se criar uma expressão 

literária a partir da incorporação de elementos nativos, característicos da fauna, da flora e 

da geografia brasileiras para se alcançar uma expressão original da identidade do país. 

No Brasil, após o período da Independência, muitos intelectuais defrontavam-

se com a questão da construção de uma identidade brasileira a partir da criação de uma 

literatura que expressasse o espírito nacional. De acordo com Candido (2009, p. 327), a 

Independência suscitou um “espírito patriótico” que tomou como missão a gênese de uma 

literatura que pudesse ser equiparada à dos países europeus e, ao mesmo tempo, por sua 
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originalidade, exprimisse a singularidade do Brasil. Esse esforço constituiu parte de um 

projeto de engrandecimento da nação em que o trabalho intelectual era visto como uma 

espécie de dever patriótico pelo qual o escritor, mais do que celebrar a sua terra, 

contribuiria para nobilitar o Brasil no conjunto das nações ditas civilizadas. Nesse sentido, 

o projeto romântico implica a construção de uma narrativa a respeito do país que mobiliza 

os esforços de um povo para a fundação e instituição de uma cultura literária nacional 

(SOUZA, 2014, p. 15). Tal cultura contribuiria para a consolidação de uma 

particularidade brasileira, isto é, de uma identidade única, imprescindível para a “tarefa 

de completar a obra de emancipação política dotando a nação de maior autonomia 

cultural” (RICUPERO, 2004, p. 85). Assim, a legitimação de um ideal de nação passaria, 

necessariamente, pela fundação de uma literatura que expressasse seu caráter único e 

original. 

Autores românticos como Gonçalves de Magalhães, Torres Homem e Porto 

Alegre, em seu Resumo da História da Literatura, das Ciências e das Artes no Brasil, 

contrapunham-se às tradições literárias europeias, que sacrificavam “as belezas de uma 

natureza original em benefícios de ficções, sublimes sem dúvidas, mas já bastante 

corriqueiras” (MAGALHÃES; HOMEM; PORTO ALEGRE, 2014, p. 56), e defendiam 

a vocação poética do brasileiro que, aliás, já “nasce poeta e músico. À sombra de suas 

altas palmeiras, ao som agreste do violão, sua imaginação se expande em acordes 

melodiosos como a brisa de suas florestas virgens” (MAGALHÃES; HOMEM; PORTO 

ALEGRE, 2014, p. 56). Esse discurso é também reproduzido por Abreu e Lima (2014, p. 

85) que, ao comentar os efeitos da independência brasileira e o consequente 

enfraquecimento da influência portuguesa no país, apontavam para uma “regeneração 

intelectual” provocada pela “impressão desse clima, que exclusivamente nos pertence, e 

deste solo, que nos nutre e nos abriga”.  

Entretanto, a noção de originalidade pretendida pelos românticos pode ser 

questionada caso se leve em conta que a natureza pensada nesse contexto, longe de ser 

“natural”, é elaborada a partir de uma tradição cultural. De acordo com Schama (1996), 

qualquer paisagem, por mais selvagem e desprovida de significado que pareça ser, é 

sempre produto da cultura, “afinal, a natureza selvagem não demarca a si mesma, não se 

nomeia” (1996, p. 14); dessa forma, a nomeação da paisagem bem como a atribuição de 

um caráter a ela são, antes de tudo, uma ação humana. Tendo isso em vista, os sentimentos 

de veneração suscitados por uma descrição ou por um retrato de uma paisagem seriam a 
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ela atribuídos por aquele que a representa, não sendo despertados, portanto, pela paisagem 

em si. 

A título de exemplo, propõe-se o exame de um excerto de um artigo do poeta 

Gonçalves de Magalhães, publicado originalmente na revista Niterói, no qual ele 

apresenta seu programa estético para a expressão literária brasileira1. Nesse texto, o autor 

empreende uma opulenta descrição da geografia do Brasil para, em seguida, associá-la ao 

caráter poético de seu povo e, assim, mostrar como a nacionalidade seria inspirada pela 

própria natureza: 

Este imenso país da América, situado debaixo do mais belo céu, cortado 
de tão pujantes rios, que sobre leitos de ouro e de preciosas pedras rolam 
suas águas caudalosas; este vasto terreno revestido de eternas matas 
onde o ar está sempre embalsamado com o perfume de tão peregrinas 
flores que em chuveiro se despencam dos verdes doceis [sic] formados 
pelo entrelaçamento de ramos de mil espécies; estes desertos remansos 
onde se anuncia a vida pela voz estrepitosa da cascata que se 
desempenha, pelo doce murmúrio das auras e por essa harmonia grave 
e melancólica de infinitas vozes de quadrúpedes; este vasto Éden, 
entrecortado de enormíssimas montanhas sempre esmaltadas de copada 
verdura, em cujos topos o homem se crê colocado no espaço, mais perto 
do céu que da terra, vendo debaixo de seus pés desenrolar-se as nuvens, 
roncar as tormentas e rutilar o raio; este abençoado Brasil com tão 
felizes disposições de uma pródiga natureza, necessariamente devia 
inspirar os seus primeiros habitantes; os Brasileiros —músicos e poetas 
— nascer deviam. E quem o duvida? Eles foram e ainda o são. 
(MAGALHÃES, 2014, p. 105).  

O poeta, ao empregar uma sequência de adjetivos para fixar uma suposta 

essência poética para a paisagem brasileira — lugar mítico onde seria possível encontrar 

a alma da nação —, acaba por contribuir para a construção cultural sobre a natureza, 

pensada no contexto de uma determinada tradição histórica. Isso permite afirmar que os 

termos “pujante”, “estrepitosa”, “abençoada” e “pródiga” foram atribuídos à geografia do 

 
1 Candido (2009, p. 367) descreve o papel assumido pelos escritores do chamado grupo de Paris, formado 
por jovens estudantes tais como José Gonçalves de Magalhães, Manuel de Araújo Porto Alegre, Francisco 
de Sales Torres Homem, João Manuel Pereira da Silva, entre outros, que se encontravam em Paris entre os 
anos de 1833 e 1836. Nesse contexto, o grupo, ao entrar em contato com as novas tendências românticas 
que circulavam pela Europa, observou que elas poderiam ser associadas ao projeto de renovação das letras 
pátrias. Esses jovens autores se organizaram no sentido de fomentar uma produção intelectual que 
atualizasse a inteligência brasileira. Após sua primeira ação — uma comunicação no Instituto Histórico de 
Paris sobre o estado da cultura brasileira —, o grupo publicou, em 1836, a Niterói, Revista Brasiliense de 
Ciências, Letras e Artes, título que, apesar de ter apenas dois números, veiculou um conjunto de textos 
essenciais sobre as novas propostas estéticas. Esses escritores, que estenderam sua atividade a outras duas 
revistas — a Minerva Brasiliense (1864) e a Guanabara (1849-1855) —, conduziram os passos iniciais do 
movimento romântico no Brasil. 
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Brasil em um dado momento histórico, no qual concepções e atitudes foram criadas pela 

cultura e tornaram-se determinantes na construção dessa imagem. 

A partir dessa perspectiva, o presente estudo propõe ser necessário ter em 

vista que a noção de natureza brasileira representada nas obras do século XIX não é uma 

mera transposição para o texto das supostas qualidades que nela se encontravam antes de 

ser descoberta pelo olhar de poetas e romancistas. Em vez disso, foi esse mesmo olhar 

que delimitou essa paisagem numa moldura, de modo a transformá-la em um terreno fértil 

para a construção de uma nova nacionalidade. 

Seguindo essa linha de raciocínio, é possível acrescentar que não apenas a 

ideia do belo, mas também as mais diversas percepções que qualificam a natureza como 

terrível e ameaçadora, útil e benéfica ou atrasada e bárbara, por exemplo, são emprestadas 

de uma tradição cultural, que, de acordo com Schama (1996), remonta aos mitos 

ancestrais sobre o mundo natural. 

Mas, e quanto aos velhos mitos? Pois, embora esses textos geralmente 
afirmem que a cultura ocidental evoluiu, abandonando seus mitos da 
natureza, estes, na verdade, nunca desapareceram. Se, como vimos, toda 
a nossa tradição da paisagem é o produto de uma cultura comum, trata-
se, ademais, de uma tradição construída a partir de um rico depósito de 
mitos, lembranças e obsessões. (SCHAMA, 1996 p. 21). 

Este trabalho se apropria dessa formulação segundo a qual a cultura da 

paisagem foi sendo construída por uma tradição enraizada em mitos e simbologias 

relacionadas ao mundo natural para, assim, afirmar que a representação da natureza em 

romances brasileiros do século XIX insere-se nessa tradição cultural, tendo os autores 

lançado mão de um repertório de mitos ancestrais para representar a paisagem natural 

brasileira. 

Se, como vimos, toda a nossa tradição da paisagem é o produto de uma 
cultura comum, trata-se, ademais, de uma tradição construída a partir 
de um rico depósito de mitos, lembranças e obsessões. Os cultos, que 
somos convidados a procurar em outras culturas nativas — da floresta 
primitiva, do rio da vida, da montanha sagrada —, na verdade estão a 
nossa volta, vivos e passando bem; resta saber onde procurá-los. 
(SCHAMA, 1996, p. 20). 

Ao apontar que as concepções e representações da natureza — incluindo a 

natureza rude, inexplorada ou desconhecida — são produtos da cultura e não realidades 

atemporais, Schama (1996) apresenta uma abordagem histórica do conhecimento acerca 

do mundo natural, recusando-se a pensá-lo a partir de uma perspectiva de caráter 
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universalizante: “minha posição é, necessariamente, mais histórica e, por isso mesmo, 

muito menos universal. Nem todas as culturas abraçam natureza e paisagem com igual 

ardor, e as que as abraçam conhecem fases de maior ou menor entusiasmo” (SCHAMA, 

1996, p. 25). Considerando esse ponto de vista, esta pesquisa, ao debruçar-se sobre a 

representação da natureza em romances brasileiros do século XIX, empreendeu uma 

investigação com o propósito de identificar como as tradições culturais sobre a natureza 

foram apropriadas e trabalhadas pelos romancistas brasileiros. 

Poetas, intelectuais e escritores do século XIX compartilhavam uma cultura 

comum presente na base das concepções sobre a natureza que circulavam pelos contextos 

letrados brasileiros desse período. Isso posto, propõe-se que esses autores tenham sido 

leitores de uma tradição cultural a respeito da natureza, o que permite considerar suas 

narrativas como registros de suas leituras relacionadas à tradição sobre mundo natural. 

Tais leituras, por sua vez, ultrapassam a esfera individual dos autores e dão a conhecer os 

valores e as concepções de sociedade — e de natureza — dos grupos pelos quais eles 

circulavam. 

Nesse sentido, os romances que são objeto desta análise podem ser considerados 

como uma fonte histórica na medida em que mantêm preservadas as leituras que seus 

autores fizeram da tradição representativa do mundo natural. Analisar tais obras nessa 

perspectiva é, de acordo com Chartier (1988, p. 16), “identificar o modo como (...) uma 

determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler”, assumindo-se, portanto, 

que as imagens da natureza nas narrativas literárias não são o mundo natural “em si”, 

mas, representações dele.  

Para Chartier, representações como essas são forjadas historicamente por grupos 

específicos, que nelas imprimem seus valores e sua própria visão de mundo, esforçando-

se por dar-lhes um caráter de universalidade que, no âmbito desta pesquisa, corresponde 

à noção de “natureza brasileira”. Segundo o autor, 

(...) pode-se pensar uma história cultural do social que tome por objeto 
a compreensão das formas e dos motivos – ou, por outras palavras, das 
representações do mundo social – que, à revelia dos atores sociais, 
traduzem suas posições e interesses objetivamente confrontados e que, 
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou 
gostariam que fosse. (CHARTIER, 1988, p. 19). 

Ao se considerar o texto literário como o registro de uma leitura, pretende-se 

compreender, numa perspectiva histórica, de que modo os sentidos relacionados à 
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paisagem brasileira foram construídos nas narrativas dos romances e instaurados como 

parte constituinte da realidade, bem como de que forma tais sentidos impactaram a 

compreensão dos sujeitos a respeito de sua própria experiência com o mundo natural.  

Parte-se, portanto, do princípio de que os romances selecionados para nossa 

análise podem ser considerados como uma fonte histórica que nos permite fazer uma 

leitura de uma realidade social pensada e construída em um momento específico. Nesse 

sentido, examinar as representações de natureza em romances brasileiros do século XIX 

é colocar-se, realmente, diante de representações, ou seja, de imagens da natureza e não 

da “natureza em si”. As figurações do mundo natural presentes nas obras estudadas 

podem ser consideradas como produções criadas por determinados grupos que, a partir 

delas, estabelecem como verdadeira sua interpretação do real. Em outras palavras, tais 

grupos, ao retratarem a natureza literariamente, veiculam suas ideias, atitudes e 

sensibilidades universalizando-as, a ponto de fazer com que tais representações do mundo 

natural sejam percebidas como parte constituinte da realidade. 

Estudar essas representações em um contexto literário específico é, portanto, 

desenredar esse processo, explicitando os valores, interesses e projetos mobilizados para 

construir as diferentes noções de “natureza brasileira” presentes nos romances. Tendo 

isso em vista, pode-se afirmar que esta é também uma investigação sobre leitura, uma vez 

que os pressupostos subjacentes às representações literárias da natureza são 

compartilhados socialmente, e estudá-los é entrar em contato com o modo como os 

autores dos romances leram e interpretaram uma determinada tradição cultural. 

Tal tarefa (...) se esforça por compreender como é que um texto pode 
“aplicar-se” à situação do leitor, por outras palavras, como é que uma 
configuração narrativa pode corresponder a uma refiguração da própria 
experiência. No ponto de articulação entre o mundo do texto e o mundo 
do sujeito coloca-se necessariamente uma teoria da leitura capaz de 
compreender a apropriação dos discursos, isto é, a maneira como estes 
afetam o leitor e o conduzem a uma nova forma de compreensão de si 
próprio e do mundo. (CHARTIER, 1988, p. 24). 

 

2. A natureza e o Romantismo brasileiro 

Nesse ponto, as proposições de Thomas (2010) mostram-se bastante 

pertinentes para se investigar os discursos que disponibilizaram aos romancistas 

brasileiros um repertório de mitos e representações sobre a natureza. Segundo o autor, no 
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período de 1500 a 1800, ocorreu uma série de transformações nos modos como as 

sociedades passaram a conceber e se relacionar com a natureza: 

Alguns dogmas desde muito estabelecidos sobre o lugar do homem na natureza 
foram descartados nesse processo. Surgiram novas sensibilidades em relação 
aos animais, às plantas e à paisagem. O relacionamento com os homens foi 
redefinido; e o seu direito a explorar essas espécies em benefício próprio se viu 
fortemente contestado. Esses séculos produziram tanto um intenso interesse 
pelo mundo natural como as dúvidas e ansiedades quanto à relação do homem 
com aquele que recebemos como herança em forma amplificada. (THOMAS, 
2010, p. 18). 

De acordo com Thomas (2010, p. 275), durante muito tempo, na tradição 

ocidental, espaços naturais tais como as montanhas e as florestas eram vistos como 

sombrios e ameaçadores; lugares selvagens que ofereciam perigos e toda sorte de 

malefícios, uma vez que não tinham sido alcançados pela cultura. A mata virgem e 

bosques incultos eram, portanto, lugares que despertavam o medo nos citadinos, pois 

seriam paragens despovoadas, sem qualquer sinal de civilidade. 

Dessa forma, criou-se o pressuposto de que tais regiões seriam habitadas 

somente por homens rudes e primitivos, muito mais próximos das feras que do gênero 

humano, afeitos a toda sorte de crimes, indigências, malfeitos e misérias. Nesse sentido, 

a permanência da mata virgem significava uma barreira para o avanço da civilização e do 

progresso, o que justificaria, portanto, a interferência humana sobre ela.  

Em meados do século XVIII, porém, uma mudança teria ocorrido nos modos 

de se compreender a natureza. Segundo Thomas, teria sido o Romantismo o responsável 

por gerar novas sensibilidades que fizeram com que as paisagens, tais como as montanhas 

e o mar, perdessem seu caráter sombrio e ameaçador, e adquirissem novos sentidos. As 

matas selvagens passaram a ser valorizadas como “fontes de deleite e inspiração” 

(THOMAS, 2010, p. 301), transformando-se em espaços propícios ao recolhimento, 

capazes de incutir profundos sentimentos e proporcionar sublimes emoções. De acordo 

com Corbin (2020), “a influência do diabo esvai-se do centro da montanha” (p. 64), de 

modo que sua geografia eleva o ser humano às alturas e passa a suscitar uma gama inédita 

de emoções. Assim, a floresta, restaurada, deixou de ser somente um lugar terrível, que 

abrigava perigos e misérias, e passou a adquirir outros sentidos, tais como os de um 

espaço sagrado que, à semelhança das antigas catedrais, poderia proporcionar a união do 

homem com o sagrado.  
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Tendo em vista essa perspectiva, propomos a leitura de um excerto de O 

Guarani que apresenta uma cena na qual os personagens contemplam o crepúsculo do 

alto de uma montanha. Aos poucos, o narrador vai traçando os contornos de uma 

paisagem matizada por diferentes tonalidades de cores e sons que, harmonizados, 

delineiam uma natureza majestosa e, ao mesmo tempo, complacente. Tal cenário torna-

se, então, propício para a vivência de emoções novas, capazes de estabelecer um elo entre 

a contemplação do mundo natural e o sentimento de uma nova subjetividade: 

A tarde ia morrendo. 
O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que 
iluminava com os seus últimos raios. 
A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-
se como ondas de ouro e de púrpura sobre a folhagem das árvores. 
Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o 
ouricuri abria as suas palmas mais novas, para receber no seu cálice o 
orvalho da noite. Os animais retardados procuravam a pousada; 
enquanto a juriti, chamando a companheira, soltava os arrulhos doces e 
saudosos com que se despede do dia. 
Um concerto de notas graves saudava o pôr-do-sol, e confundia-se com 
o rumor da cascata, que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder 
à doce influência da tarde. 
Era a Ave-Maria. 
Como é solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do 
crepúsculo, em que a natureza se ajoelha aos pés do Criador para 
murmurar a prece da noite! 
Essas grandes sombras das árvores que se estendem pela planície; essas 
gradações infinitas da luz pelas quebradas da montanha; esses raios 
perdidos, que, esvazando-se pelo rendado da folhagem, vão brincar um 
momento sobre a areia; tudo respira uma poesia imensa que enche a 
alma. 
O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, 
reboando pelas longas crastas de verdura, vão ecoar ao longe como o 
toque lento e pausado do ângelus. 
A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que 
parece o último eco dos rumores do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde 
que morre. 
Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a 
impressão poderosa desta hora solene, e cediam involuntariamente a 
esse sentimento vago, que não é bem tristeza, mas respeito misturado 
de um certo temor. 
De repente, os sons melancólicos de um clarim prolongaram-se pelo ar 
quebrando o concerto da tarde; era um dos aventureiros que tocava a 
Ave-Maria. 
Todos se descobriram. 
D. Antônio de Mariz, adiantando-se até à beira da esplanada para o lado 
do ocaso, tirou o chapéu e ajoelhou. 
Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas moças, Álvaro e D. 
Diogo; os aventureiros, formando um grande arco de círculo, 
ajoelharam-se a alguns passos de distância. 
O sol com seu último reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do 
velho fidalgo, e realçava a beleza daquele basto de antigo cavalheiro. 
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Era uma cena ao mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava 
essa prece meio cristã, meio selvagem; em todos aqueles rostos, 
iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo respeito. 
(...) 
Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, lançava 
ainda um olhar sobre a terra, todos se concentravam em um fundo 
recolhimento, e diziam uma oração muda, que apenas agitava 
imperceptivelmente os lábios. 
Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu o mosquete sobre o 
precipício, e um tiro saudou o ocaso. 
Era noite. (ALENCAR, 2020, p. 97-98). 

Nessa cena, o narrador convida o leitor para, juntamente com seus 

personagens, contemplar o pôr-do-sol do alto de uma esplanada. Adotando o mesmo 

procedimento dos pintores e dos aquarelistas que viajaram pelo Brasil registrando em 

suas telas as cenas da natureza do Novo Mundo (SÜSSEKIND, 1990), Alencar se vale da 

narrativa para emoldurar a imagem de uma natureza representada de modo a responder a 

uma determinada sensibilidade em relação à paisagem. Esse procedimento literário vem 

ao encontro das considerações de Briffaud (2020) a respeito do surgimento de uma nova 

maneira de olhar e sentir a paisagem que se verifica em diversos contextos culturais do 

Ocidente: “Estamos lidando com a invenção de um espetáculo novo, inexistente 

anteriormente como tal. (...) Montanhas e orlas exercem atração enquanto paisagens, 

admiradas e decifradas à distância, contempladas como se fossem quadros” (BRIFFAUD, 

2020, p. 84). Dessa forma, mares e montanhas tornam-se lugares a serem visitados e 

admirados, numa jornada que implica a descoberta e o confronto com uma nova paisagem 

cuja extensão envolve a interioridade daquele que, ao observá-la, passa a experimentar 

uma gradação de emoções, uma vez que vê na infinitude do horizonte que se abre, o 

“retrato projetado de um mundo interior” (BRIFFAUD, 2020, p. 85).  

François Mathis (2020) assinala que, na França, Grã-Bretanha e nos Estados 

Unidos, na transição entre os séculos XVIII e XIX, se verifica o surgimento de “um 

sistema emocional particular frente às paisagens” (MATHIS, 2020, p. 588) suscitado por 

uma série de transformações nas estruturas políticas e econômicas dessas sociedades, bem 

como nas modificações científicas e culturais as quais alimentaram a consciência de uma 

cisão com o mundo natural que, transformado em objeto de contemplação, passa a ser 

visto como origem de novos conhecimentos e emoções.  

Essa cisão, segundo o autor, resulta da “consciência, para o homem, de uma 

ruptura com o seu meio ambiente natural. O homem já não pertence à natureza, mas está 

fora dela — e pode projetar, por conseguinte, sobre ela um olhar tanto científico quanto 



21 

 
  

artístico, e de qualquer modo, distanciado” (MATHIS, 2020, p. 552). Muito embora os 

mais diversos grupos pertencentes a essas sociedades possam ter estabelecido diferentes 

graus de relações com a natureza, Mathis assinala que, de qualquer forma, as paisagens 

passam a ser concebidas como fonte de sentimentos novos, e é justamente a experiência 

do afastamento em relação ao mundo natural que possibilita o surgimento dessa emoção 

estética a ele relacionada. 

Nesse sentido, é pertinente considerar que tal sensibilidade passou a integrar 

um repertório cultural cuja circulação poderia ser verificada nos mais diversos contextos 

literários tanto na Europa como no Brasil, e não seria equivocado supor que Alencar e 

outros romancistas a ele contemporâneos, tendo entrado em contato com essas 

referências, tivessem-nas recriado em suas narrativas. No trecho apresentado, isso pode 

ser verificado no modo como a floresta brasileira é representada. Primeiramente, é 

oportuno notar que o narrador se afasta das concepções que veem a floresta e a montanha 

como lugares selvagens, inóspitos e bravios, onde a vida e a civilização estariam 

ameaçadas.  

Em vez disso, a narrativa mobiliza recursos linguísticos comumente 

encontrados na poesia, tais como a sugestão de imagens e a sinestesia para nos colocar 

diante de uma natureza graciosa e delicada: assim, o ocaso tropical proporciona uma luz 

“frouxa e suave” que desliza pela “verde alcatifa” em “ondas de ouro e púrpura”; os 

espinheiros não ferem, mas nos proporcionam a beleza de “flores alvas e delicadas” que 

recebem no “seu cálice o orvalho da noite”; dando um toque brasileiro para a cena, a 

juriti, ave da fauna nacional, emite seus “arrulhos doces e saudosos” para se despedir do 

dia. Ao canto das aves, une-se o som da cascata, que ameniza a “aspereza de sua queda” 

para harmonizar-se “à doce influência da tarde”. 

Trata-se de uma poesia sonora e musical que celebra a hora “solene e grave 

da Ave-Maria”. Assim, essa natureza crepuscular se reveste de uma aura mística e 

misteriosa para “murmurar a sua prece aos pés do criador”. Essa paisagem iluminada 

pelas “gradações infinitas de luz” toca a sensibilidade daqueles que a contemplam e 

suscita um sentimento que é ao mesmo tempo poético e religioso, em que “tudo respira 

uma poesia imensa que enche a alma”.  
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Acompanhando a gradação da luminosidade, os sons da natureza também se 

suavizam: impactados pela “impressão poderosa dessa hora solene”, transformam-se em 

orações como se, subitamente, o cume da montanha se transformasse num templo onde a 

alma pudesse contemplar a imagem do divino. O canto do urutau é constituído por notas 

“graves e sonoras”, como se a ave respondesse solenemente ao “toque lento e pausado do 

angelus”, e o “débil sussurro da brisa” silencia-se como o “derradeiro suspiro da tarde 

que morre”. Ao mencionar que, diante desse quadro, os personagens experimentam um 

“sentimento vago”, que “não era bem tristeza, mas respeito misturado de um certo temor” 

impregnados de uma vaga melancolia espalhada pelo som do clarim que tocava a Ave-

Maria, o narrador evidencia o aparecimento de uma nova sensibilidade em relação à 

natureza. Em vez de medo e terror, a paisagem da montanha e da floresta, iluminadas pelo 

crepúsculo, passa a ser o lugar da vivência de sentimentos profundos e da contemplação 

espiritual. A majestade do ocaso inspira um “santo respeito”, e aqueles que o apreciavam 

experimentam o sentimento de si, “concentrando-se em um fundo recolhimento” para 

proferir uma “oração muda” diante de uma natureza magnífica, cuja beleza e 

grandiosidade silenciavam os corações e emudeciam as palavras. 

A prece proferida em forma de oração muda pelos personagens é 

caracterizada como “prece meio cristã, meio selvagem”, como se a solenidade do 

crepúsculo da floresta suscitasse uma experiência ancestral, que remetesse a um 

cristianismo primitivo no qual a vivência do sagrado estaria intimamente ligada à floresta 

erma e bravia. De fato, Mathis (2020) afirma que as emoções suscitadas pela floresta 

“emanam de três características principais: sua solidão, seu aspecto selvagem e sua 

antiguidade” (MATHIS, 2020, p. 579), as quais permitem viver, no âmbito da narrativa 

literária, um tipo de experiência emocional que provavelmente não era acessível na 

experiência cotidiana do leitor. Para o autor, o que acarreta essa vivência é justamente o 

caráter inusitado dessa natureza desconhecida representada pela floresta; trata-se, 

portanto, de uma “geografia do mistério propícia a provocar calafrios e emoções” 

(MATHIS, 2020, p. 579). Considerando essa perspectiva, pode-se concluir que, muito 

embora o narrador de Alencar evoque o passado longínquo para nomear a vivência 

sentimental dos personagens, a sensibilidade expressa no texto é gestada na modernidade, 

na qual se inauguram novas concepções sobre a natureza e novas maneiras de senti-la e 

relacionar-se com ela. 
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Nesse sentido, pode-se concordar com Briffaud (2020), para quem é 

justamente nesse contexto que tanto a pintura como a literatura “inventam uma nova 

poesia da emoção” (BRIFFAUD, 2020, p. 96). Assim, a cena de O Guarani apresentada 

anteriormente pode ser compreendida como um exemplo de como a narrativa romanesca 

contribuiu para formar, no contexto literário brasileiro do século XIX, um “novo 

sentimento da natureza, precisamente o da paisagem” (BRIFFAUD, 2020, p. 112), além 

de criar um repertório emotivo ligado a essa nova experiência com o mundo natural 

intermediada pela leitura do romance. 

Mathis (2020) reforça essa perspectiva ao evocar que “uma paisagem 

qualquer é um estado de alma” (MATHIS, 2020, p. 550), afirmando a “historicidade da 

emoção suscitada pela paisagem que assume um novo aspecto no começo do século XIX” 

(MATHIS, 2020, p. 550). Para o autor, desde o século XVIII, mais precisamente a partir 

da década de 1750, multiplicam-se os espaços naturais que passam a ser nomeados como 

paisagem, tais como a montanha e o mar, os quais se tornam objeto de admiração estética: 

Nesse contexto, há uma maneira diferente de se referir às paisagens 
naturais, suscetíveis de se tornarem refúgio, encarnação da eternidade 
da nação ou espelho da alma: em todos os casos, elas correspondem a 
uma nova sensibilidade, convertendo-se em vetores de emoções que 
elas não suscitavam anteriormente. (MATHIS, 2020, p. 551). 

Saindo dos cimos da esplanada de O Guarani, propomos uma descida ao 

litoral, na praia de A Moreninha, onde a menina Carolina e o jovem Augusto brincam 

inocentemente. No presente da narrativa, Augusto, ao relatar a D. Ana um episódio de 

sua adolescência, rememora o encontro fortuito com uma menina numa praia deserta sem 

saber que a desconhecida criança viria a ser justamente a espevitada Moreninha, por quem 

ele, já adulto, iria se apaixonar. A cena pode ser tomada como um exemplo dessa 

pedagogia afetiva em relação à natureza: 

Figure-se a mais bonita criança do mundo, com um vivo, agradável e 
alegre semblante, com cabelos negros e anelados voando ao derredor 
de seu pescoço, com o fogo do céu nos olhos, com o sorrir dos anjos 
nos lábios, com a graça divina em toda ela, e far-se-á ainda uma ideia 
incompleta dessa menina. 
Ela estava à borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-me 
devagarinho.  
(...) 
Na praia estava deposta uma concha, mas tão perto do mar, que quem a 
quisesse tomar e não fosse ligeiro e experiente, se expunha a ser 
apanhado pelas ondas, que rebentavam com força, então.  
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Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de possuir a 
concha e o receio de ser molhada pelas vagas; depois pareceu haver 
tomado uma resolução: o capricho de criança tinha vencido. Com suas 
lindas mãozinhas arregaçou o vestido até aos joelhos, e quando a onda 
recuou, ela fez um movimento, mas ficou ainda no mesmo lugar, 
inclinada para diante e na ponta dos pés; segunda, terceira, quarta, 
quinta onda, e sempre a mesma cena de ataque e receio do inimigo. 
Finalmente, ao refluxo da sexta, ela precipitou-se sobre a concha, mas 
a areia escorregou debaixo de seus pés; e a interessante menina caiu na 
praia, sem risco e com graça; erguendo-se logo e espantada ao ver perto 
de si a nova onda, que dessa vez vinha mansa e fraca como respeitosa, 
correu para trás e sem pensar atirou-se nos meus braços, exclamando: 
— Ah!... eu ia morrer afogada!... 
Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, começou a rir-se muito, 
sacudindo-o e dizendo ao mesmo tempo: 
— Eu caí! eu caí!... 
E como se não bastasse esta passagem rápida do susto para o prazer, ela 
olhou de novo para o mar, e tornando-se levemente melancólica, 
balbuciou com voz pesarosa, apontando para a concha. 
— Mas... a minha concha!... 
Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu não quis saber de fluxos 
nem refluxos de ondas; corri para elas com entusiasmo e, radiante de 
prazer e felicidade, apresentei-me à linda menina, embora um pouco 
molhado mas trazendo a concha desejada. 
Este acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar juntos 
com toda essa confiança infantil que só pode nascer da inocência, e que 
ainda em parte se dava em mim (...). (MACEDO, 2018, p. 53). 

Os artistas e escritores tiveram um papel decisivo na redescoberta emocional 

das paisagens, uma vez que tanto as artes como a expressão literária assumem o papel de 

educar os leitores de modo a introduzi-los nessa nova sensibilidade. Conforme assinala 

Briffaud (2020), trata-se de uma nova experiência encontrar o “observador posicionado 

na orla marítima com os horizontes infinitos do oceano, território do vazio em que nada 

se passa, propondo ao olhar uma errância interminável” (BRIFFAUD, 2020, p. 94); desse 

modo, assim como a montanha, o mar também exerce um encantamento a ponto de 

transformar-se em paisagem a ser contemplada: “ela estava à borda do mar e seu rosto 

voltado para ele”. Pode-se afirmar, portanto, que a narrativa de A Moreninha apresenta 

um elemento novo e surpreendente que sugere uma nova experiência de se estar na 

natureza: uma criança, sozinha, numa praia deserta, contempla o mar, subitamente 

transformado em paisagem sentimental nas páginas de um romance brasileiro do século 

XIX.  

A princípio, trata-se de uma situação ameaçadora, pois a menina, ao querer 

pegar a concha que vira na areia, “se expunha a ser apanhada pelas ondas, que rebentavam 

com força”. Dividida “entre o desejo de possuir a concha e o receio de ser molhada pelas 
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vagas”, a jovem hesita talvez porque aprendera que o mar esconde perigos mortais e não 

deve ser provocado. Uma tensão se estabelece, e a valente personagem encara o desafio 

como se estivesse diante de um potente adversário que seguidamente a ameaçava por 

meio de uma “segunda, terceira, quarta, quinta onda”, de modo a manter “sempre a 

mesma cena de ataque e receio do inimigo”. Enchendo-se de coragem, a Moreninha 

avança em direção ao objeto desejado, escorrega na areia e cai; porém, esse acidente, que 

poderia assustar algum leitor mais temeroso, longe de ser fatal, ocorre “sem risco e com 

graça”, e a menina levanta-se “logo e espantada ao ver perto de si a nova onda, que dessa 

vez vinha mansa e fraca como respeitosa”. O temeroso mar subitamente se transforma, e 

o perigo dá lugar à mansidão de suas ondas calmas e gentis. 

Assim, sua exclamação “eu ia morrer afogada!...” nada mais é que a 

manifestação de um espírito brincalhão frente à atrapalhada tentativa de alcançar a concha 

tão desejada. Observa-se, então, “passagem rápida do susto para o prazer”, e a praia 

transforma-se, portanto, no lugar da alegria e do divertimento expressos pelo ímpeto do 

jovem rapaz que, querendo satisfazer a menina, corre para as ondas “com entusiasmo e, 

radiante de prazer e felicidade”. Ao concluir o relato, Augusto afirma que “este 

acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar juntos com toda essa 

confiança infantil que só pode nascer da inocência (...)”; tal conclusão insere no romance 

o mar e praia como um cenário novo, propício às novas vivências sentimentais, permeadas 

pelo riso, pelo prazer e pela inocência, elementos que, combinados nessa natureza 

radiante, serão o embrião do futuro amor que unirá os jovens personagens. 

As cenas de O Guarani e A Moreninha evidenciam o papel que, no contexto 

brasileiro do século XIX, o gênero romance teve em relação ao surgimento de novas 

relações com a natureza e com as emoções por ela suscitadas, o que corrobora a 

proposição de Mathis (2020), para quem “esse retorno reflexivo à natureza é, em primeiro 

lugar, de ordem estética: a pintura, as evocações literárias ensinam a arte de ser afetado 

por determinadas paisagens” (p. 552). Para o autor, o movimento romântico alimenta-se 

dessa nova relação emotiva com a natureza, transformada em “vetor e espelho das 

emoções” (MATHIS, 2020, p. 556), o que explicaria o fato de o próprio adjetivo 

“romântico” estar associado a uma relação afetiva com o mundo natural, expressa por 

meio de uma “relação estética com a paisagem” (MATHIS, 2020, p. 556). Nesse sentido, 

é possível compreender o encantamento de muitos autores e artistas do Romantismo pelas 

paisagens descortinadas pelas florestas, montanhas, praias e pelos horizontes infinitos do 
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oceano e do deserto: tais cenários têm o poder de aniquilar ou sublimar o ser humano, 

afetando-o de modo a fazê-lo sentir emoções que podem ser tanto sutis ou delicadas como 

intensas e grandiosas. Tais emoções estão na base das expressões literárias que, ao longo 

do século XIX, deram vida às paisagens que, nas páginas dos romances, foram 

transformadas em palavras capazes de proporcionar uma nova experiência estética frente 

ao mundo natural.  

De acordo com Thomas (2010, p.128), entre os românticos, “a natureza servia 

de espelho para seus próprios estados de espírito e emoções”, de modo que seria 

“impossível desmaranhar o que as pessoas pensavam no passado sobre as plantas e os 

animais daquilo que elas pensavam sobre si mesmas” (THOMAS, 2010, p. 20); nessa 

perspectiva, estudar as relações que os seres humanos de uma determinada época 

estabeleceram com a natureza é entrar em contato com visões de mundo e sensibilidades 

que fundamentaram suas práticas sociais. 

Corbin, Courtine e Vigarello (2016) identificam essa mesma tendência ao 

destacar o papel da natureza na gênese das novas emoções despertadas por uma 

sensibilidade inédita do ser humano frente à paisagem: “a montanha, o mar, o deserto 

provocam um complexo regime de emoções. Diante do outro, o assombro, o 

maravilhamento, o horror desejado, a excitação desconhecida compõem um conjunto 

inédito de emoções” (2016, p. 5). Por conseguinte, a vivência do sentimento do sublime 

passa, necessariamente, pela redescoberta, ou ainda pela reinvenção de um mundo natural 

que pode propiciar um novo tipo de experiência, impossível de ser vivida em meio à 

civilização. Segundo os autores, essa sensibilidade da paisagem “aumenta o desejo de 

fusão do poeta com a natureza que o envolve” (CORBIN, COURTINE; VIGARELLO , 

2016, p. 6), o que seria um indício do desejo romântico por ultrapassar os limites que 

restringiam a vida humana, de modo a integrar-se na amplidão do universo; os autores 

chegam a observar no movimento impressionista uma expressão mais elaborada dessa 

tendência visto que almeja até mesmo à “dissolução e ao desaparecimento do indivíduo 

na paisagem” (CORBIN, COURTINE; VIGARELLO , 2016, p. 6). 

Procurando encontrar uma chave explicativa para o Romantismo e tomando 

o contexto europeu como referência, Löwy e Sayre propõem que esse movimento seria a 

expressão de uma visão de mundo caracterizada pela revolta contra a sociedade 

capitalista: 
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Antes de mais, indiquemos com duas palavras a essência de nossa 
concepção: para nós, o romantismo representa uma crítica da 
modernidade, isto é, da civilização capitalista moderna, em nome de 
valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Podemos 
dizer que, desde sua origem, o romantismo é iluminado pela dupla luz 
da estrela da revolta e do “sol negro da melancolia” (Nerval). (LÖWY; 
SAYRE, 1995, p. 34, grifo dos autores). 

Esses autores partem do princípio de que o Romantismo é uma “visão de 

mundo, isto é, como uma estrutura mental coletiva” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 28), 

nascida de uma manifestação de revolta contra o capitalismo. Os artistas românticos vão 

se insurgir contra a penetração do esquema de funcionamento do mercado no mundo da 

cultura, do pensamento e das artes, que viria a reduzir os mais elevados impulsos humanos 

a uma lógica egoísta do cálculo e do interesse. Considerando essa perspectiva, seria 

possível afirmar, portanto, que a postura contestadora do Romantismo europeu se volta 

contra a dominação empreendida pelo capitalismo em todas as áreas da vida, o que 

evidenciaria que esse movimento se caracteriza por uma radical rejeição da realidade 

instaurada pelo mundo moderno. 

De acordo com essa visão de mundo, o desenvolvimento técnico e industrial 

promoveu uma verdadeira colonização da existência humana e da vida natural, de modo 

a não restar nenhuma possibilidade de experiência livre das demandas do mundo 

moderno. O sujeito romântico, impactado pela dominação mecânica da natureza, torna-

se hostil a tudo o que é artificial e construído, e manifesta uma profunda melancolia ao 

contemplar o mundo natural desfigurado pelas máquinas. Movido pela nostalgia em 

relação à perda do vínculo primordial que o ligava à natureza, ele deverá se esforçar por 

restaurá-lo, aspirando a voltar a esse estado originário. 

(...) por trás desses aspectos do culto da Natureza, enquadrados num 
confronto dramático com o mundo, está silhuetada a tácita insatisfação 
com o todo da cultura, misto de afastamento desencantado e de 
reprovação à sociedade, depois do assomo libertário político de 1789. 
(NUNES, 2011, p. 69). 

 Opondo-se à instrumentalização do universo natural, o romântico esforça-se, 

portanto, por recriar os laços que uniam a alma humana à natureza (NUNES, 2011, p. 54) 

num movimento que se configura como uma tentativa de “aproximar-se, assenhorar-se 

da natureza, vivida sempre com nostalgia, como algo distante e que termina, por vezes, 

sendo objeto de culto” (BORNHEIM, 2011, p.105). Nunes descreve essa tendência, 

salientando que o romântico vê a natureza “como um todo vivo, como individualidade 

orgânica” (2011, p. 57-58) cuja substância seria análoga à imaginação poética. Essa 
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concepção propiciou uma reverência por esse ideal de natureza, observada na “busca do 

sublime ou do exótico, dos recantos solitários que tranquilizam, das paisagens remotas 

que acendem o desejo da terra paradisíaca, ou dos lugares em ruína, abandonados pelo 

homem, que despertam a nostalgia pela terra perdida” (NUNES, 2011, p. 69). 

Observando esses diversos movimentos provocados pela revolta contra o 

mundo moderno e pela busca por um elo primitivo de união com o mundo natural, Lowy 

e Sayre vão identificar o tema do “reencantamento da natureza” (1995, p. 54) como um 

dos elementos fundantes da sensibilidade romântica, caracterizada pelo esforço de se 

encontrar correspondências entre o eu e o mundo natural, o que vai fazer com que o poeta 

romântico, por exemplo, ao contemplar a tempestade, enxergue nela a paisagem de sua 

própria alma. Nessa perspectiva, as atitudes fundamentais do Romantismo — “a emoção 

e a liberdade de imaginação” (LOWY; SAYRE, 1995, p. 71) — são mobilizadas para se 

criar uma nova maneira de ver e sentir, capaz de se contrapor ao pragmatismo e ao 

racionalismo da modernidade. A natureza é o elemento central desse novo sentimento do 

mundo:  

Romântica...é a paisagem diante da qual temos o sentimento da 
natureza, ou da grandeza épica de outrora, ou ambos misturados: ruínas 
em uma natureza selvagem. Mas é também romântica a sensibilidade 
capaz de responder a esse espetáculo... (LACOUE-LABARTHE; 
NANCY apud LOWY; SAYRE, 1995, p. 71). 

Para uma certa tradição crítica, o discurso europeu sobre a natureza teria 

animado os romancistas brasileiros a buscarem nas florestas, nas matas e nos mares do 

Novo Mundo uma natureza original e intocada pela civilização, depositária da identidade 

da nação. Sadlier ressalta que, no contexto intelectual brasileiro entre os anos de 1830 e 

1840, os autores partilhavam a convicção de que a literatura brasileira a ser criada deveria 

ser mais que uma “Arcádia transplantada” (2016, p. 164), preocupação sintetizada por 

Gonçalves Dias, para quem era imprescindível a criação de uma expressão 

exclusivamente americana. Segundo Candido (2009, p. 638), dois autores estrangeiros — 

o francês Ferdinand Denis e o português Almeida Garret — inspiraram os jovens 

românticos brasileiros a encontrarem respostas para essas questões, mostrando-lhes as 

novas perspectivas por onde se alargaria o horizonte da literatura nacional. Os trabalhos 

que Ferdinand Denis produziu a partir de sua experiência com a cultura e a paisagem 

brasileira não só teriam animado os primeiros românticos a empenharem-se na busca de 
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uma expressão literária mais adequada ao sentimento nacional, como teriam lhes 

oferecido as inspirações para o projeto que intentavam empreender.  

Dessa forma, seria possível verificar a transposição das ideias de natureza 

gestadas no ambiente intelectual europeu na elaboração das representações do mundo 

natural nas produções literárias do Romantismo brasileiro. Nessa perspectiva, as 

orientações estrangeiras sobre o caráter e a feição geral da cultura brasileira teriam sido 

decisivas para a fundação da vida literária brasileira e, consequentemente, da própria 

concepção da nação.  

De acordo com essa interpretação, a rejeição aos modos de vida impostos pela 

modernidade, expressa pela busca da natureza selvagem, poderia explicar a veemência 

com que autores europeus, tais como o francês Ferdinand Denis e o português Almeida 

Garret, recomendavam aos românticos brasileiros que se esforçassem por criar uma 

produção literária que retratasse as selvas e os sertões do Brasil. 

Nas palavras do viajante francês, “o Brasil (...) experimenta já a necessidade 

de ir beber inspirações poéticas a uma fonte que verdadeiramente lhe pertença (...) A 

América, estuante de juventude, deve ter pensamentos novos e enérgicos como ela mesma 

(...)” (DENIS, 1968, p. 1). De acordo com a tradição crítica, Denis contribuiu para 

delinear as principais linhas de força do Romantismo brasileiro do início do século XIX, 

pautando os temas que caracterizariam a literatura que se gestava no país: a natureza e o 

indígena: “Se os poetas dessas regiões fitarem a natureza, se se penetrarem da grandeza 

que ela oferece, dentro de poucos anos serão iguais a nós, talvez nossos mestres” (DENIS, 

1968, p. 2). No olhar de Denis, a natureza brasileira, devido à sua grandeza, tinha um 

encanto próprio, capaz de inspirar uma poesia que expressasse os sentimentos sublimes 

que só poderiam ser vivenciados nos trópicos. O autor brasileiro, dotado de gênio pelo 

meio em que crescera — “poeta, tal como a natureza o criou” (DENIS, 1968, p. 4) —, 

poderia, portanto, oferecer ao mundo uma literatura nova e original. 

Ainda de acordo com Sadlier (2016, p. 161), a introdução da antologia poética 

intitulada Parnaso Lusitano, de 1826, organizada por Garret, tornou-se uma referência 

nas discussões em torno da definição da literatura nacional; nesse texto, ele aponta que a 

formação europeia dos literatos brasileiros teria prejudicado a concepção de um espírito 

nacional. Candido (2009, p. 641) comenta que, nessa obra, Garret considerou a 

contribuição de autores brasileiros tais como os árcades Cláudio Manoel da Costa e 
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Tomás Antônio Gonzaga para o conjunto da literatura portuguesa; entretanto, para ele, 

esses poetas, ao limitarem-se a copiar os modelos clássicos, ignoraram o potencial poético 

de sua terra e pouco contribuíram para a formação de uma expressão artística 

genuinamente brasileira:  

(...) quisera eu que em vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcádia, 
quadros inteiramente europeus, pintasse os seus painéis com as cores 
do país onde os situou. Oh! E quanto não perdeu a poesia nesse fatal 
erro! Se essa ingênua Marília fosse, (...), sentar-se à sombra das 
palmeiras, e enquanto lhe revoavam em torno o cardeal soberbo com a 
púrpura dos reis, o sabiá terno e melodioso, - que saltasse pelos montes 
espessos a cotia fugaz como a lebre da Europa, ou grave passasse pela 
orla da ribeira o tatu escamoso (...). (GARRETT, 1978, p. 91).  

O conteúdo programático de Garret para a literatura brasileira é elaborado a 

partir das supostas falhas dos poetas árcades. Os jovens autores deveriam, portanto, 

preencher as lacunas dessa poesia com a cor local, substituindo os elementos clássicos 

por elementos tipicamente nacionais, de modo que a musa brasileira fosse adornada por 

elementos da natureza tropical, símbolo de uma nova identidade. 

Isso possibilitaria não apenas encontrar a expressão original da nacionalidade, 

mas, sobretudo, redescobrir, na natureza selvagem da nova pátria, aquela forma de vida 

mais autêntica e profunda destruída pelas concepções e práticas impostas pela sociedade 

capitalista. 

No entanto, tal interpretação não leva em conta as condições históricas que 

impactaram o Romantismo no Brasil. Segundo Ricupero (2004), há um fator importante 

de diferenciação entre o Romantismo latino-americano e o Romantismo europeu: na 

Europa, o movimento romântico seria a expressão da revolta e da ruptura com o 

capitalismo, entendido como um sistema que limita o potencial humano e constrange o 

homem a uma “vida artificial e vazia” (RICUPERO, 2004, p. 27), visto que pressupõe 

uma calculabilidade tanto no controle do fluxo de mercadorias como no domínio de si e 

no controle racional sobre as paixões. Na América Latina, contudo, o Romantismo teria 

concebido um ideal de civilização inspirado justamente pelo próprio capitalismo, sistema 

econômico ainda incipiente nas nações recém-formadas. Dessa forma, os sentimentos de 

revolta e contestação presentes no Romantismo europeu não teriam encontrado 

ressonância nas terras americanas cuja classe intelectual parecia mostrar-se simpática aos 

benefícios que poderiam advir da implantação de um modo de vida orientado para o 

capitalismo. Nesse sentido, a experiência do Romantismo latino-americano teria em 
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comum com o Romantismo europeu o anseio de criação das sociedades nacionais, mas 

iria se distanciar dele ao procurar “encontrar a civilização europeia” (RICUPERO, 2004, 

p. 27), ou seja, recriar, nos novos países, o modelo europeu de modernidade. Por 

conseguinte, é possível afirmar que o Romantismo, tal como ocorreu no Brasil, não 

apresentava uma feição anticapitalista; ao invés disso, esforçava-se por instaurar uma 

ordem burguesa.  

Tendo isso em vista, esta investigação entende que as complexidades do 

Romantismo brasileiro não podem ser explicadas somente a partir do quadro de 

referências presentes no contexto cultural europeu, muito embora seja fato que os 

romancistas brasileiros tiveram contato com essas mesmas referências e foram, em grande 

medida, formados por elas. Consideramos que a noção de influência, segundo a qual a 

produção cultural de um país central impacta de modo direto e unilateral a cultura de 

países periféricos, não é suficiente para possibilitar a compreensão da diversidade de 

representações da paisagem brasileira nos romances.  

Torna-se necessário, portanto, mobilizar um outro referencial teórico que leve 

em conta a situação dinâmica que envolvia as transferências culturais entre o Brasil e a 

Europa no contexto do século XIX (PAIXÃO, 2019). Tal proposição se apoia no estudo 

da produção e a circulação de impressos — folhetins, jornais, livros, revistas e traduções 

— que alimentavam o intenso intercâmbio cultural e literário entre diversos países, como 

França, Portugal e Brasil (ABREU, 2016). Tais perspectivas baseiam-se na premissa 

segundo a qual as comunidades de leitura, ao receberem um determinado produto cultural, 

adaptam-no à sua própria realidade, de modo que o resultado de tal elaboração nunca será 

um reflexo ou cópia do artefato original (CHARTIER, 2001). Dessa forma, a circulação 

comercial de textos impressos favorecia um amplo intercâmbio de ideias cuja 

compreensão ultrapassa a noção de influência entre centro e periferia.  

O meio letrado brasileiro entrava em contato com as discussões vindas do 

cenário cultural e literário europeu para, em seguida, absorver e recriar — ou então, 

rejeitar — seus temas e propostas, adaptando-os de acordo com seus interesses e 

preocupações, criando, assim, novas ideias e visões de mundo que, através de novas 
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publicações e traduções, iriam, por sua vez, impactar outros ambientes culturais2. É 

possível afirmar, portanto, que, em vez de influência, o que se observa no contexto do 

século XIX é a existência de uma cultura comum que permeava a produção literária 

realizada nas mais diversas paisagens. 

Nesse sentido, este trabalho considera que o ideário europeu sobre a íntima 

relação entre natureza e literatura teve um papel significativo na formação de concepções 

acerca da cultura e da identidade brasileiras, chegando até mesmo a integrar o conteúdo 

programático de muitos romances e textos críticos produzidos no período. A partir da 

análise dos textos críticos produzidos pelos próprios autores românticos brasileiros a 

respeito do Romantismo e da literatura nacional, observa-se que eles se identificaram com 

o ideário europeu e procuraram colocá-lo em prática. Já na primeira versão do artigo que 

publicara na revista Niterói, Magalhães, ao expor seu programa estético para a literatura 

brasileira, adere às propostas dos autores europeus segundo os quais o meio, incluindo aí 

a natureza, exerce forte influência na formação da subjetividade do escritor e, por isso, 

deve ser a fonte de inspiração de sua obra. As propostas de Denis, Garret e Magalhães 

contribuíram para que um conjunto de autores nas primeiras décadas do século XIX 

pensasse como seriam as feições da produção literária nacional. Ribeiro (2014, p. 175), 

por exemplo, argumenta que a influência do clima do Novo Mundo deve, por força, afetar 

as obras nele escritas de modo a diferenciá-las da produção literária europeia: “A 

literatura é a expressão da índole, do carácter, da inteligência social de um povo ou de 

uma época (...). Ora, se os brasileiros têm seu caráter nacional, também devem possuir 

literatura pátria” (RIBEIRO, 2014, p. 176-177). 

Entretanto, considerando a perspectiva proposta por Chartier, Abreu e outros 

autores, este trabalho propõe um tensionamento das noções de influência e dependência 

cultural que, muitas vezes, são veiculadas por leituras críticas que se limitam a identificar 

nas expressões literárias brasileiras elementos programáticos propostos por autores 

europeus. Partimos do pressuposto segundo o qual os autores brasileiros, ao pensarem as 

feições de uma literatura nacional, não só se apropriaram dos parâmetros e concepções 

promulgados por intelectuais estrangeiros, como os recriaram com base em outros 

 
2 Abreu (2016) destaca como, ao longo do século XIX, foi grande o interesse por romances brasileiros no 
contexto europeu. Segundo a autora, as traduções alemãs e francesas de obras brasileiras também 
interferiram na escrita de romances europeus. 
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códigos não previstos pela cultura dita hegemônica. Tendo isso em vista, partimos da 

hipótese de que a representação da natureza no romance brasileiro no século XIX se 

esboça por meio de traços diversos, nos quais se identificam não só elementos presentes 

no imaginário europeu, mas também elementos novos, não previstos ou codificados por 

aqueles que ambicionavam mostrar aos romancistas brasileiros o caminho que deveriam 

seguir para dar forma à literatura de seu país.  

Tais pressupostos motivaram muitas das perguntas a que esta pesquisa se 

esforçou por responder: teriam os escritores brasileiros transposto para o romance as 

novas concepções e sensibilidades sobre a natureza surgidas a partir do século XVIII no 

continente europeu? Colocando a mesma questão a partir de outra perspectiva: quais 

seriam as concepções e sensibilidades acerca da natureza que os romances brasileiros do 

século XIX poderiam manifestar? Seriam essas noções uma repetição daquelas 

encontradas no modelo literário europeu ou uma recriação a partir das novas referências 

do contexto nacional?  

 

3. A invenção do locus amoenus tropical: o jardim da Arcádia brasileira 

Nesta investigação, partimos da concepção de que a literatura é uma fonte 

privilegiada que permite acessar as sensibilidades, as experiências e as ideias 

compartilhadas por uma dada sociedade em uma determinada época. Na introdução de O 

homem e o mundo natural, Thomas explica ao leitor as peculiaridades da fonte que ele 

privilegiou para empreender sua investigação: 

Ele (o livro) faz também uso intenso, e sem culpa, de fontes literárias 
de um tipo que não é muito utilizado pelos historiadores. Com todas as 
deficiências que a literatura criativa mostra como fonte histórica, não 
há nada capaz de superá-la como guia para os sentimentos e ideias pelo 
menos dos setores mais articulados da população. (THOMAS, 2010, p. 
20). 

Se, por um lado, a fonte literária possibilita ao estudioso orientar-se em sua 

investigação sobre os sentimentos e as ideias dos grupos sociais que manejavam a palavra 

escrita e, através dela, veiculavam sua visão de mundo e suas maneiras de sentir em 

romances, contos, epopeias e poemas, por outro lado, a perspectiva da História é 

necessária para se efetuar a leitura das obras literárias levando em conta o ambiente 

cultural em que foram produzidas, sem correr o risco de se efetuar interpretações 
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arbitrárias, dissociadas do horizonte social por onde o texto circulou pela primeira vez. 

De acordo com Mario Praz: 

Crítica literária pressupõe história da cultura: história da cultura de um 
ambiente e história da cultura de um indivíduo. Se ao se resolver a obra 
de arte na história da cultura termina-se por perder de vista a pessoa do 
artífice, de outra parte esta não pode ser pensada sem que se recorra 
àquela. Tendências, motivos, maneirismos correntes ao tempo do autor, 
formam um subsídio indispensável à interpretação de sua obra. Que 
essa depois, ao fim do gozo estético, constitua um mundo único em si 
fechado, exaurido e perfeito, um individuum ineffabile, é uma verdade 
que não deixaria ao crítico outra alternativa que a de um místico silêncio 
admirativo. 
Mais ainda. Se é verdade que a vida de uma obra de arte está na razão 
direta de sua eterna contemporaneidade, ou mesmo na atitude de 
espelhar em espécies universais afetos de épocas históricas disformes e 
distantes entre si, é também verdade que, ao cindir a obra de arte de seu 
particular substrato cultural, cai-se facilmente em interpretações 
arbitrárias e fantásticas, que desnaturam a obra até torná-la 
irreconhecível. Quantas variações sobre Dante e Shakespeare não têm 
interessado críticos muito artísticos e muito pouco historiadores? 
(PRAZ, 1996, p. 26). 

Considerando esse horizonte teórico, partimos do pressuposto de que essas 

produções literárias em prosa são fontes privilegiadas, que permitem acessar as 

representações que os grupos que manejavam a palavra escrita no contexto brasileiro do 

século XIX fizeram do mundo natural. Entretanto, para efetuar esta investigação, torna-

se necessário ter em conta a realidade histórica e cultural na qual os romances foram 

produzidos, uma vez que as ideias de natureza por eles veiculadas não estão dissociadas 

dos valores, motivos e tendências que seus autores compartilhavam com a época em que 

viveram. 

Orientam este trabalho as proposições de Auerbach em torno do conceito de 

“figura”, definido por ele como “algo real e histórico que anuncia outra coisa que também 

é real e histórica” (1997, p. 27); nesse sentido, embora consistam em representações, as 

imagens da natureza veiculadas pelos romances não deixam de ser figuras produzidas em 

uma realidade histórica específica que, por sua vez, remetem às ideias e sentimentos sobre 

o mundo natural veiculadas pelos grupos que manejavam a cultura escrita no contexto 

brasileiro do século XIX. A interpretação de tais concepções e sensibilidades seria, de 

acordo com a perspectiva do crítico, um “ato espiritual” que, no contexto deste estudo, 

remeteria às relações entre os sujeitos e a natureza; entretanto, tal ato apresenta uma 

concretude que se perfaz justamente pelo exame das figuras as quais, no presente estudo, 

encontram-se historicamente constituídas nas páginas dos romances.  
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A interpretação figural estabelece uma conexão entre dois 
acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro significa não 
apenas a si mesmo mas também o segundo, enquanto o segundo 
abrange ou preenche o primeiro. Os dois polos da figura estão separados 
no tempo, dentro da corrente da vida histórica. Só a compreensão das 
duas pessoas ou acontecimentos é um ato espiritual, mas esse ato 
espiritual lida com acontecimentos concretos (...). Como na 
interpretação figural uma coisa está no lugar de outra, já que uma coisa 
representa e significa a outra, a interpretação figural é ‘alegórica’ no 
sentido mais amplo. Mas difere da maior parte das formas alegóricas 
conhecidas tanto pela historicidade do signo quanto pelo que significa. 
(AUERBACH, 1997, p. 46). 

Sendo, portanto, o romance uma significativa fonte, concreta e historicamente 

constituída, que permite acessar as sensibilidades e as ideias que, por sua vez, tiveram 

uma concretude em um contexto histórico específico de um determinado grupo social, 

este trabalho propôs-se a investigar as representações e concepções de natureza em 

romances brasileiros do século XIX que tiveram grande circulação e atingiram um 

significativo público leitor. Pretendeu-se, assim, discernir quais atitudes e sensibilidades 

em relação ao mundo natural figuraram nas narrativas e de que modo os nossos 

romancistas trabalharam com tais representações para, assim, poderem inventar a 

paisagem brasileira. 

As proposições de Curtius (2013) também foram relevantes para a elaboração 

do referencial teórico deste trabalho, em especial a noção de “tópica”, que contribui para 

a compreensão das atitudes que um determinado grupo social, em dado momento 

histórico, adotou em relação à natureza. Para o autor, a “tópica” — e seu plural, topoi — 

está relacionada a um repertório de temas retóricos que podem ser empregados como 

recursos de composição de diferentes tipos de discursos e textos relacionados às mais 

diversas circunstâncias. O autor define esse conceito explicando que “no antigo sistema 

da retórica, a tópica é o celeiro de provisões. Contém os mais variados pensamentos: os 

que podem empregar-se em quaisquer discursos e escritos em geral” (CURTIUS, 2013, 

p. 119). 

Curtius explica ainda que a retórica não é a única fonte dos topoi, 

esclarecendo que muitos desses temas se originaram da poesia e só posteriormente 

passaram para a retórica: 

Verifica-se, desde a Antiguidade, uma permuta constante entre poesia 
e prosa. Versa a tópica poética não só sobre o encanto da Natureza, em 
seu mais amplo sentido — portanto, a paisagem ideal com todo o seu 
repertório típico — , mas também sobre regiões e idades sonhadas: o 
Elísio (com sua eterna primavera, sem perturbações meteorológicas), o 
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Paraíso terrestre, a Idade do Ouro; bem como as potências vitais: o 
amor, a amizade, a transitoriedade. (...) Em todos os topoi poéticos, o 
estilo da exposição está condicionado historicamente. (CURTIUS, 
2013, p. 123). 

O autor ainda acrescenta que os topoi “são sintomas de uma nova atividade 

espiritual, sintomas que não se manifestam senão daquele modo. Assim aprofunda-se 

nosso conhecimento da história da alma no Ocidente (...)” (CURTIUS, 2013, p. 123). 

Essa definição levanta uma questão fundamental que, neste trabalho, será mobilizada para 

se pensar o tema da natureza representada nos romances: os topoi estudados por Curtius 

e as figurações, apresentadas por Auerbach, expressam uma nova atividade espiritual que 

pode surgir numa sociedade; nesse sentido, as convenções literárias para retratar a 

natureza podem ser consideradas como topoi ou figurações que expressam atitudes 

espirituais frente ao universo natural, as quais constituem uma nova sensibilidade surgida 

num momento específico. Assim sendo, a recorrência desses elementos está condicionada 

historicamente, ou seja, os temas, as figurações e os lugares comuns não são refratários 

às circunstâncias sociais por onde circulam, pelo contrário, são afetados e modificados de 

acordo com as demandas e a sensibilidade da sociedade que os utiliza. 

A hipótese levantada por esta investigação é a de que os romances brasileiros 

escritos ao longo do século XIX se apropriaram da tópica do locus amoenus, utilizada 

para referir-se à paisagem ideal, dando-lhe novos sentidos, de modo a poder expressar as 

particularidades em torno da natureza brasileira e sua representação pela atividade 

literária.  

No capítulo dedicado ao tema da paisagem ideal, Curtius começa efetuando 

uma investigação histórica acerca da tópica do locus amoenus na poesia da Antiguidade 

e a do início da Idade Média. A partir da citação de diferentes obras e autores, o estudioso 

aponta o aspecto artificioso das descrições da paisagem, argumentando que “o sentimento 

da Natureza — conceito obscuro — nada tem a ver aqui; trata-se de técnica literária” 

(CURTIUS, 2013, p. 240); isso o leva à conclusão segundo a qual “as descrições de 

paisagens na poesia medieval só podem ser bem interpretadas à luz de uma sólida 

investigação literária” (CURTIUS, 2013, p. 241), sendo que “esses expedientes artísticos 

pouco se importam com a observação da Natureza” (CURTIUS, 2013, p. 251). 

Em seguida, o autor conduz o leitor pelos cenários da poesia de Homero, 

mostrando-lhe como a paisagem ideal presente na Ilíada e na Odisseia vai sendo 
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apresentada como o lugar da fertilidade, da eterna primavera, do diálogo amoroso entre 

os deuses e ainda como lugar da vida bem-aventurada depois da morte; desse modo, tal 

paisagem é caracterizada pela “amável nesga da Natureza, reunindo árvores, fontes e 

relvas; a floresta com diferentes espécies de árvores; o tapete de flores” (CURTIUS, 2013, 

p. 243). Longe de ser um lugar vazio, a natureza na poesia da Antiguidade é habitada seja 

por deuses ou mortais — ninfas e pastores convivem na mesma paisagem, que conta com 

elementos indispensáveis tais como a “sombra (...), isto é, umas árvores ou um bosque; 

uma fonte borbulhante ou frescor de um regato; a maciez da relva ou o refúgio de uma 

gruta” (CURTIUS, 2013, p. 244). 

O autor procura demonstrar como a poesia de Virgílio na Antiguidade romana 

apresenta diferentes configurações em torno do tema da natureza, sendo que, em suas 

églogas, é possível observar o “motivo do recanto bucólico”, em que se encontram “um 

choupo, um olmo, um salgueiro ou uma ‘árvore qualquer’” (CURTIUS, 2013, p. 247). 

Dessa forma, a partir de uma investigação histórica de uma tradição poética, o autor faz 

uma espécie de inventário dessa paisagem ideal e localiza o termo latino amoenus nas 

obras de diversos poetas que se empenharam em descrevê-la, chegando, assim, à seguinte 

conclusão: 

Se lançarmos agora um olhar retrospectivo sobre Homero, Teócrito e 
Virgílio e nos perguntarmos quais os tipos de paisagem ideal que o fim 
da Antiguidade e a Idade Média teriam recebido desses poetas, podem 
indicar-se a floresta mista e o locus amoenus (com campinas de flores 
ad libitum). (...) Formou-se uma série de topoi da Natureza, claramente 
distintos. (CURTIUS, 2013, p. 249). 

Mais adiante, Curtius conclui sua análise afirmando “ter demonstrado que o 

locus amoenus é um topos bem delimitado de descrição de paisagens” (2013, p. 255), 

sendo que essa tópica foi empregada desde a Antiguidade até o século XVI como um dos 

principais temas poéticos e retóricos para se descrever a Natureza. Considerando a 

investigação das fontes poéticas, o autor conclui com a definição do locus amoenus como 

“uma bela e sombreada nesga da Natureza. Seus elementos essenciais são uma árvore (ou 

várias), uma campina e uma fonte ou regato. Admitem-se, a título de variante, o canto 

dos pássaros, umas flores e, quando muito, o sopro da brisa” (CURTIUS, 2013, p. 252). 

Nesta pesquisa, partimos do pressuposto segundo o qual, com o advento do 

Romantismo, esse local de encantos e delícias em meio à natureza não foi abandonado 

como uma ruína pertencente às convenções da cultura clássica, esquecido juntamente com 
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as ninfas e pastores que o habitavam; pelo contrário, a leitura dos romances produzidos 

nesse contexto atesta que esse lugar-comum continua sendo visitado por escritores e 

poetas que encontrarão na tópica do locus amoenus a expressão para as novas ideias e 

sentimentos que esse período produzirá acerca do mundo natural. 

Neste ponto, a discussão que Williams (2011) empreende a respeito da 

construção da Arcádia e do lugar bucólico — relacionados ao locus amoenus — é de 

fundamental importância para a compreensão de como a natureza foi representada nos 

romances brasileiros do século XIX. O autor principia constatando que os sentimentos 

em relação ao campo e à cidade não estão desvinculados de atitudes historicamente 

construídas, por inúmeras comunidades, nos mais diversos contextos, em relação a esses 

mesmos espaços: 

Em torno de comunidades existentes, historicamente bastante variadas, 
cristalizaram-se atitudes emocionais poderosas. O campo passou a ser 
associado a uma forma natural de vida – de paz, inocência e virtudes 
simples. À cidade associou-se a ideia de centro de realizações – de 
saber, comunicações, luz. Também constelaram-se poderosas 
associações negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade e 
ambição; o campo como lugar de atraso, ignorância e limitação. O 
contraste entre campo e cidade, enquanto formas de vida fundamentais, 
remonta à Antiguidade clássica. (WILLIAMS, 2011, p. 11). 

Em linhas gerais, pode-se afirmar que as reflexões de Williams apontam para 

o fato de que as representações da natureza não são absolutamente inéditas, mas são 

construídas a partir de mitos e ideias selecionados de uma determinada tradição; assim, 

elas se relacionam a atitudes presentes no imaginário cultural a respeito do campo e da 

cidade. Ele não deixa de acrescentar que “a realidade histórica, porém, é 

surpreendentemente variada” (WILLIAMS, 2011, p. 11) e que tal variedade produz 

diferentes tipos de representações tanto em relação ao contexto rural como em relação ao 

contexto urbano, mas, “apesar de todas essas diferenças, persistem certas imagens e 

associações” (WILLIAMS, 2011, p. 12). 

As proposições do autor levantam um ponto instigante a respeito das imagens 

do campo e da cidade presentes nas tradições: tais imagens não são constantes e sofrem 

uma série de alterações de acordo tanto com o contexto quanto com a perspectiva do 

observador. Tal proposição o leva à conclusão segundo a qual “o que é necessário 

investigar, nesses casos, não é a veracidade histórica, e sim a perspectiva histórica” 

(WILLIAMS, 2011, p. 12) e a partir da qual as noções relativas a esse passado virtuoso e 
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nobre são construídas. Nesse ponto, é de especial relevância o estudo que o autor 

empreendeu acerca da literatura de tradição bucólica e dos sentidos que o conceito de 

“bucólico” foi adquirindo ao longo dos diferentes contextos em que foi empregado. 

Para Williams, não apenas a natureza é recriada pela cultura, mas também a 

própria tradição de onde provêm os mitos sobre a natureza passa por um processo de 

invenção e transformação denominado por ele de “adaptação cultural seletiva” (2011, p. 

37). Nesse sentido, para o autor, a tradição não é estanque, mas é modificada de acordo 

com as demandas do processo histórico em que ela está inserida, de modo que os próprios 

mitos sobre a natureza não se manteriam sempre os mesmos, sendo constantemente 

retocados para adaptarem-se a novos valores e concepções. 

Para demonstrar essa proposição, o autor debruça-se sobre a tradição bucólica 

e analisa as mais diferentes conformações que a ideia de bucólico adquiriu em diversas 

épocas, desde suas origens, na Antiguidade, quando, por volta do século III a.C., se 

constitui como uma forma literária, passando pelo Renascimento até a Inglaterra do final 

do século XVII e início do século XVIII. Segundo Williams (2011), na poesia de autores 

como Teócrito e Virgílio, o bucolismo comporta diversos tipos de experiência, desde o 

idílio com uma natureza generosa até as penúrias provocadas por essa mesma natureza 

ou então pelas próprias dinâmicas sociais e econômicas dos contextos nos quais essa 

literatura foi produzida: 

Lobos, raposas, gafanhotos e besouros fazem parte dessa experiência 
tanto quanto bálsamos, estevas, maçãs e mel (...). Dentro do belo 
desenvolvimento das canções pastorais, essa atmosfera de comunidade 
simples, convivendo sempre com a possibilidade da miséria, 
desfrutando as delícias do verão e da fertilidade com um prazer 
acentuado pela consciência do que ocasionam o inverno, a esterilidade 
e os imprevistos, é uma presença muito intensa (...).  
Quando passamos de Teócrito para Virgílio, dois séculos depois, no 
século I a. C., encontramos uma forma de bucólico que, em sua 
elaboração literária, mantém-se em contato com os trabalhos das 
diferentes estações e com as verdadeiras condições sociais da vida rural. 
As Bucólicas de Virgílio são, num certo sentido, mais idealizadas, 
assim como são mais elaboradas, do que os idílios de Teócrito; mas as 
perturbações ocorridas na vida rural de sua Itália natal muitas vezes se 
intrometem na Arcádia distante de sua obra. 
(...) 
Assim, no bucolismo virgiliano, o contraste se dá entre os prazeres da 
vida rural e a ameaça da perda e da evicção (...) a paz da vida campestre 
se contrapõe às perturbações ocasionadas pela guerra, a guerra civil e o 
caos político da cidade. (WILLIAMS, 2011, p. 32- 34). 
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Segundo o autor, embora, na literatura clássica, houvesse uma certa 

elaboração que enfatizava as delícias da vida campestre, o ideal da Arcádia abarcava uma 

série de contrariedades que integravam a experiência do lugar bucólico. O Renascimento, 

ao recriar a Arcádia clássica, foi, aos poucos, retirando suas tensões e selecionando apenas 

seus aspectos idílicos, chegando a ignorar as oposições presentes nesse lugar em suas 

antigas representações, pois, “a adaptação renascentista dessas modalidades clássicas 

consiste em eliminar (...) essas tensões vitais, até nada restar de adversidade, e as imagens 

escolhidas aparecem por si sós: não se trata de um mundo vivo, e sim de um mundo 

edulcorado” (WILLIAMS, 2011, p. 37). 

Em consonância com as proposições de Williams, Schama (1996) aponta que 

o mito da Arcádia, na Antiguidade, comportava uma série de representações que fariam 

com que esse lugar fosse visto com estranheza por aqueles que nela viam apenas o idílio 

e as delícias da vida junto à natureza: 

As lânguidas ninfas e os pastores que povoam as paisagens pastoris da 
Renascença jamais levariam a crer que a marca dos árcades originais 
era a bestialidade. Sua divindade, Pã, copulava com cabras (e com tudo 
que lhe aparecesse pela frente) e traía sua natureza animal nas coxas 
lanudas e nos cascos fendidos. Aprendeu a masturbar-se com Hermes, 
seu pai, que se compadeceu de seu amor não correspondido pelas ninfas 
Eco e Siringe. E não foi o único homem-besta. Pelo crime de oferecer 
a Zeus o sacrifício de uma criança, Licaão, filho de Pelasgo, o primeiro 
rei da Arcádia, foi transformado em lobo e afastado da mesa dos deuses. 
Abstendo-se de comer carne humana durante nove anos, recuperaria sua 
forma original. A ambiguidade de sua conduta, entretanto, o condenou 
a uma existência marginal entre o mundo das bestas e o dos homens. 
Quanto aos árcades comuns, protegiam-se dos elementos em cavernas 
ou nas choupanas mais rudes, alimentavam-se de glande e da carne e 
do leite de suas cabras. Nesses mitos e tradições orais, compilados por 
Pausânias, a brutalidade dos árcades se explicava por meio de sua 
grande antiguidade. (SCHAMA, 1996, p. 521-522). 

Considerando-se essa descrição, é possível afirmar que a associação da 

natureza selvagem com a bestialidade remonta à Antiguidade e está na própria origem do 

mito. Assim, as representações da Arcádia produzidas na Renascença já seriam uma 

versão de uma natureza restaurada, domesticada pela racionalidade humana e, portanto, 

distante das versões mais antigas desse lugar mitológico. Tal disparidade evidencia o 

processo através do qual as tradições são retomadas e recriadas na elaboração cultural do 

mundo da natureza. 

Sempre houve dois tipos de arcádia: tumultuada e tranquila; sombria e 
luminosa; um lugar de ócio bucólico e um lugar de pânico primitivo. 
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(...) Os dois tipos de arcádia — a idílica e a agreste — são fruto da 
imaginação urbana, conquanto respondam claramente a necessidades 
distintas. É tentador ver as duas arcádias definidas para sempre em 
oposição recíproca; da ideia do parque (selvagem ou pastoril) à filosofia 
do gramado doméstico (industrialmente organizado ou cheio de trevos 
e ranúnculos); civilidade e harmonia ou integridade e indisciplina? (...). 
Por mais acirrada que a batalha pareça, contudo, por mais 
irreconciliáveis que se mostrem as duas ideias de arcádia, sua longa 
história indica que, na verdade, elas se mantêm mutuamente. 
(SCHAMA, 1996, p. 513/520). 

 

Os procedimentos de criação e recriação da Arcádia apontados por Wiliams 

e Schama demonstram que, ao longo de diferentes contextos históricos, houve um 

processo de seleção de temas que, de acordo com as condições do momento, eram vistos 

como os mais convenientes. Desse modo, a Arcádia que se propunha como original era, 

na verdade, a reelaboração de um mito, prática esta que consistia em escolher da tradição 

clássica os elementos vistos como mais apropriados para recriá-los em uma nova 

moldura.  

Dessa recriação, resulta que somente um aspecto da tradição bucólica, isto é, 

seu lado mais ameno, foi fixado como sendo sua totalidade e todas as outras nuances 

foram apagadas do quadro. Assim, essa Arcádia mítica e idílica, espécie de Idade do Ouro 

pertencente a um passado remoto e primitivo revela-se, na verdade, como uma criação do 

presente, cujo olhar fixa-se em seus encantos e se torna cego para suas misérias. Desse 

modo, a proposição de Williams, segundo a qual “todas as tradições são seletivas, e a 

tradição bucólica o é tanto quanto qualquer outra” (2011, p. 37) desnuda qualquer 

pretensão acerca da pureza dos mitos ou da própria tradição.  

É válido considerar que, no ato de recriar a paisagem a partir de elementos da 

cultura, os sujeitos recorrem às tradições, mas não de modo subserviente ou imitativo; 

antes disso, ao lançarem mão dos mitos que a mesma tradição lhes disponibiliza, não 

hesitam em transformá-los e recriá-los conforme seus interesses para, desse modo, 

construírem a natureza que lhes for mais conveniente. Esse ponto de vista encontra seu 

embasamento na análise que Williams faz da égloga, gênero poético de tradição clássica, 

que, no contexto do neoclassicismo inglês do início do século XVIII, havia se 

transformado numa forma que ele classifica como “altamente artificial e abstraída: suas 

simplicidades são absolutamente superficiais” (2011, p. 40). Para o autor, essa poesia 

afasta-se do ponto de vista do lavrador e reproduz o olhar do turista ou do cientista a 



42 

 
  

respeito do universo rural a ponto de o bucólico se transformar em algo “teatral e 

romântico” (WILLIAMS, 2011, p. 40); assim, nessa poesia, deu-se a reinvenção do 

bucólico, concebido por sujeitos que se colocavam como observadores externos da 

paisagem e interessavam-se somente por sua beleza, ignorando as demais experiências 

históricas existentes no contexto daquele universo rural. 

Williams aponta que as representações que essa poesia fez dos elementos 

poéticos da égloga clássica são inseridas num universo idealizado que lhe era totalmente 

estranho e chega até mesmo a ironizar a presença de pastores e ninfas cuja única função 

é serem “fantoches do entretenimento aristocrático” (WILLIAMS, 2011, p. 41). Ainda 

indica que um dos maiores legados dessas convenções são as inúmeras figuras de tema 

rural pintadas em louças de porcelana pertencentes à corte de Maria Antonieta ou então 

que “de tanto os cortesãos bancarem os pastores, acabou-se por concluir que os pastores 

originariamente eram aristocratas” (WILLIAMS, 2011, p. 41). Não obstante o caráter 

jocoso de tais exemplos, eles demonstram que, no contexto apresentado pelo autor, a 

tradição da Arcádia e da poesia bucólica sofreu uma transformação profunda, uma vez 

que foram reduzidas a “formas, fossem elas o ‘véu’ da alegoria ou os trajes dos 

fantasiosos entretenimentos palacianos” (WILLIAMS, 2011, p. 42). 

Esse trabalho de seleção e recriação de imagens e mitos literários acaba 

modificando a própria tradição em si, a ponto de fazê-la tornar-se algo muito diverso 

daquilo que tinha sido em um contexto anterior, tornando-a uma matéria despojada de 

conflitos e complexidades que, outrora, em suas origens a caracterizavam. Esse processo 

demonstra que a invenção de uma natureza rural amena e pacificada, onde se 

experimentam as delícias do mundo aristocrático travestidas da simplicidade e da 

rusticidade dos pastores, só se tornou possível na medida em que a própria tradição 

literária foi modificada e descaracterizada em seus componentes mais primários.  

Segundo esse ponto de vista, a invenção da natureza implica não apenas a 

apropriação de uma tradição cultural, como também sua modificação, de modo a 

transformá-la numa espécie de “disfarce ou alegoria” (WILLIAMS, 2011, p. 42) capazes 

de fornecer os elementos que comporão o novo universo cultural. Esse processo, 

denominado por Williams como “adaptação cultural seletiva” (2011, p. 41), ocorre a 

partir da eleição de determinados componentes e o apagamento de outros, de modo a se 

obter uma certa uniformidade e uma simplificação de relações e tensões que, no interior 

da tradição, apresentam-se de modo mais complexo. Com esse novo enquadramento, é 
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possível, então, fabricar uma natureza adaptada aos gostos do momento, sem os 

inconvenientes que, porventura, possam vir a inserir uma mancha de realismo a borrar a 

delicadeza da paisagem.  

O autor observa esse procedimento no deslocamento e na ressignificação do 

bucólico não mais associado a mitos do passado, nem a convenções poético-literárias, 

mas adaptado às condições da realidade social: 

O que vemos ocorrer nesse processo interessante é a conversão do 
bucolismo convencional em um sonho localizado, e, em seguida, no 
final do século XVII e início do XVIII, cada vez mais em algo que pode 
ser apresentado como uma descrição e, portanto, uma idealização da 
realidade da vida campestre na Inglaterra e suas relações sociais e 
econômicas. (WILLIAMS, 2011, p. 50). 

Williams chega a essa constatação analisando uma série de produções 

poéticas que concebem uma realidade rural idealizada não mais localizada em um passado 

mítico e utópico, mas, sim, na Inglaterra rural, em que o mito da Arcádia passa a adquirir 

uma configuração mais prosaica, transformada em uma “propriedade de ‘bom tamanho’, 

com criadagem suficiente” (WILLIAMS, 2011, p. 50), em que a realidade econômica dos 

criados, por exemplo, é acomodada para caber discretamente na paisagem natural. Em 

uma série de exemplos retirados da poesia inglesa dos séculos XVII e XVIII, Williams 

demonstra como uma pretensa tradição bucólica foi empregada para se descrever e 

idealizar a realidade social daquele período: as mansões senhoriais, descritas como sendo 

parte integrante de uma natureza em que “o bosque, os pássaros, os poetas e os deuses 

são vistos literalmente (...) como a estrutura social — a ordem natural da Inglaterra 

seiscentista” (WILLIAMS, 2011, p. 51). 

Essa Inglaterra literária passa, então, a ser descrita como uma espécie de 

paraíso terrestre, numa clara associação ao mito do Éden (WILLIAMS, 2011, p. 59), em 

que a natureza pródiga disponibiliza suas riquezas para que o homem as alcance e as 

desfrute sem esforço. O autor aponta, contudo, que o mito do paraíso pressupõe o mito 

da queda e da maldição do trabalho, em que “o homem (...) foi obrigado a ganhar o pão 

com o suor do seu rosto” (WILLIAMS, 2011, p. 60); entretanto, o que ocorre nos poemas 

por ele analisados “é a negação dessa maldição, pelo poder da arte: uma recriação mágica 

do que pode ser visto como uma abundância natural (...) para ratificar e abençoar o 

proprietário de terras” (WILLIAMS, 2011, p. 60). Assim, a transformação do mito do 

Éden e a eliminação da maldição do trabalho podem ser vistas como uma forma de 
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adaptação seletiva de uma tradição cultural específica cuja realização implica a 

eliminação da realidade vivida pelos trabalhadores, por meio dos quais todas as riquezas 

do mundo natural chegam às mãos abençoadas dos proprietários de terra. 

Em outras palavras, a representação literária de uma determinada realidade 

— o universo rural inglês dos séculos XVI e XVII — acarretou uma adaptação na qual a 

experiência do trabalho e o papel dos trabalhadores foram invisibilizados em prol de uma 

certa concepção edênica a respeito dessa sociedade. Dessa forma, não só um aspecto 

constituinte daquela realidade foi omitido, como também uma tradição literária foi 

modificada para dar sustentação e justificar uma determinada estrutura social que 

pretendia ver a si mesma como um resquício do paraíso bíblico despojado da maldição 

do trabalho. 

A tese apresentada por este trabalho é a de que, ao longo do século XIX, no 

período de sua constituição, o romance brasileiro se apropriou da tópica do locus amoenus 

e das tradições literárias relacionadas à Arcádia para representar a natureza brasileira em 

suas narrativas. Assim como ocorreu em outros contextos culturais, essa apropriação 

implicou um processo de “adaptação cultural seletiva”, através do qual certos elementos 

da tradição bucólica foram selecionados, enquanto outros foram descartados para que 

assim se criasse uma imagem da natureza do Brasil que pudesse sustentar os ideais, 

valores e sentimentos que os grupos letrados, a partir da atividade literária, pretendiam 

veicular para toda a sociedade.  

A criação de uma “Arcádia tropical” pelo gênero romance resultou, por um 

lado, na eliminação dos aspectos bárbaros e selvagens que participavam da constituição 

da Arcádia da poesia da Antiguidade e, por outro, na ênfase em seus elementos idílicos e 

delicados. Assim sendo, a natureza privilegiada pelos romancistas não é a selva indômita 

ou o mato bravio, mas sim o jardim cultivado, signo de um mundo natural submetido ao 

ordenamento humano. A identidade brasileira não estaria, portanto, assente na natureza 

selvagem, mas na natureza domesticada, símbolo do ideal de civilidade que deveria ser 

alcançado pelo país recém-independente.  

Tendo como premissa que o Romantismo brasileiro adquiriu uma 

configuração própria, mais voltada para a instauração de uma ordem burguesa do que 

para uma revolta contra um capitalismo ainda incipiente no país, consideramos que não 

seria verossímil os romancistas seguirem as mesmas trilhas dos românticos europeus na 
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busca da natureza selvagem. Naquele contexto, essa busca se justificava pela rejeição dos 

valores da modernidade que, de certa forma, já se encontravam consolidados; entretanto, 

por aqui, a maior preocupação da classe intelectual era justamente inserir o Brasil nesse 

ordenamento moderno de modo a fazê-lo participar do conjunto das nações consideradas 

civilizadas. 

A partir do exame das representações do mundo natural nos romances 

selecionados por este estudo, nosso esforço foi o de demonstrar como os escritores, muito 

embora tenham retratado a floresta e o sertão, elegeram a natureza cultivada — em 

especial, o jardim — como o espaço simbólico ideal, onde seria possível formar a 

identidade do país e o ideal de sociedade que se esforçavam por criar nas páginas de suas 

obras. A razão dessa escolha consiste no fato de que o jardim representaria um mundo 

disciplinado, guardião dos princípios racionais que deveriam orientar a conduta 

individual e social, ao passo que a selva se constituiria como um universo desordenado e 

caótico, no qual predominariam a violência e a brutalidade, o que tornaria inviável a 

constituição de uma sociedade civilizada. 

Elencamos a seguir extratos dos romances pesquisados nos quais o jardim 

aparece representado como um espaço privilegiado da narrativa, onde os personagens 

vivenciam situações propícias à vida amorosa e sentimental. Assim, será possível 

observar que as peripécias e o enredo amoroso do romance A Moreninha transcorrem 

entre as alamedas do jardim da casa de dona Ana, avó da protagonista e incentivadora de 

seus amores com o jovem Augusto: 

Poucos momentos depois da cena antecedente, a sala de jantar ficou 
entregue unicamente ao insaciável Keblerc, que entendeu, não sabemos 
se mal ou bem, que era muito mais proveitoso ficar fazendo honras a 
meia dúzia de garrafas de belo vinho do que acompanhar as moças, que 
se foram deslizar pelo jardim. Outro tanto não fizeram os rapazes, que 
de perto as acompanharam, assim como pais, maridos e irmãos, todos 
animados e cheios de prazer e harmonia, dispostos a acabar o dia e 
entrar pela noite com gosto. (MACEDO, 2018, p. 48-49). 

Em oposição à natureza selvagem e ameaçadora que cerca a fortaleza de Dom 

Antônio de Mari de O Guarani, o narrador apresenta o jardim onde Cecília pode embalar-

se em sua rede e deixar-se levar por seus enleios românticos sem se preocupar com as 

ameaças que se escondem do lado de fora: 

Caía a tarde. 
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No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moça se 
embalançava indolentemente numa rede de palha presa aos ramos de 
uma acácia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de suas 
flores miúdas e perfumadas. 
(...) 
Esta moça era Cecília. 
(ALENCAR, 2020, p. 79). 

Como contraponto à brutalidade dos matos bravios onde vivem facínoras e 

bandidos da pior espécie, há, no romance O Cabeleira, uma breve descrição de uma 

propriedade rural cultivada pelo trabalho coletivo de uma família que conseguiu instaurar 

naquele espaço um modo de vida pacífico e harmonioso: 

A casa de Liberato estava situada dentro do cercado que, beirando o rio 
em linha reta, de norte a sul, ia morrer na mata virgem, limite natural 
das terras pertencentes à engenhoca. Era fraca de construção, mas podia 
considerar-se uma verdadeira casa de campo por sua bonita aparência, 
pela vista que tinha para todos os lados, pelo alpendre circular e pelo 
meio peitoril de madeira que não contribuía pouco para sua rústica 
elegância. (TÁVORA, 2019, p. 99). 

Tais extratos de nossas fontes são bastante significativos, uma vez que 

apontam para o jardim como o lugar ordenado no qual a natureza, domesticada pelo 

trabalho humano, possibilitaria a construção de uma sociabilidade e a vivência de 

experiências opostas ao reino caótico da floresta bravia. Seria possível afirmar, então, que 

a rebeldia contra o capitalismo e a modernidade que caracterizaria a visão de mundo do 

Romantismo europeu de fato não ganhou força no contexto brasileiro do século XIX; em 

vez de propor o retorno a uma natureza intocada pela civilização, os romancistas 

preconizavam o jardim particular, cultivado nos limites da propriedade privada. Dessa 

forma, a natureza por eles celebrada como um ideal viável para a edificação da 

nacionalidade seria aquela que foi conquistada por um proprietário que a cerca e a cultiva 

de modo a estabelecer um limite que pudesse separar o mundo civilizado da selva inculta.  

Essa observação reforça a abordagem deste trabalho, segundo a qual os 

autores brasileiros, ao entrarem em contato com os princípios do Romantismo europeu e 

com o gênero romance, não se limitaram a reproduzir seus pressupostos a fim de imitar, 

em um contexto considerado periférico, as convenções intelectuais e artísticas dos 

chamados centros civilizados. Tais referências foram, de fato, relevantes para o contexto 

literário que se formava no Brasil; entretanto, os romancistas nacionais as adaptaram, 

recriaram e até mesmo subverteram de acordo com seus projetos e concepções em torno 

das noções de literatura, civilidade e identidade nacional.  
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Assim, seria uma imprecisão pretender que o Romantismo brasileiro tenha 

sido anticapitalista tal qual foi o Romantismo europeu. Num contexto em que os 

intelectuais se esforçavam por projetar o Brasil como um país civilizado, era fundamental 

dissociar a imagem da nova nação do caráter selvagem associado a uma natureza 

primitiva. A recorrência do jardim nesses romances evidencia a adesão a um ideal de 

civilidade caracterizado pelo domínio do homem sobre o mundo natural, ou seja, a 

pretensão não era a de combater o modo de vida propiciado pela modernidade, mas 

alcançá-lo. 

Considerando que, no contexto letrado brasileiro do século XIX, os grupos 

sociais que manejavam a palavra escrita veiculavam suas ideias e concepções políticas 

através dos impressos, pode-se supor que os romances foram um importante veículo de 

afirmação desses valores. Nesse sentido, as imagens literárias da natureza instauram uma 

concepção de realidade pensada por esses mesmos grupos cuja pretensão era que as 

narrativas representassem um ideal de sociedade no qual eles próprios e os públicos 

leitores pudessem se reconhecer. Esse ideal não poderia estar no mundo desordenado da 

natureza bruta, mas sim na natureza disciplinada do jardim, apresentada como a utopia da 

nova nação. 

No século XIX, os critérios de avaliação de um romance baseavam-se, em 

grande medida, em sua capacidade de moralizar, imprimindo nos leitores virtudes e 

valores considerados desejáveis pela sociedade na qual o romance circulava. No Brasil, 

por exemplo, os grupos mais letrados tendiam a avaliar positivamente um romance na 

medida em que a obra despertava o sentimento de nacionalidade e de patriotismo, o que 

permite considerar que, nesse contexto, esse gênero teve uma função pedagógica 

relevante, uma vez que participava da formação cívica de um público cada vez mais 

amplo3. 

Desse modo, algumas questões se apresentaram no percurso de nossa 

investigação: para além de uma formação cívica, o romance brasileiro teria 

desempenhado outras funções concernentes à educação da sensibilidade dos leitores? Os 

 
3 De acordo com Paixão (2017), no século XIX, havia um público leitor para além das classes dirigentes. 
Esse público seria formado por extratos médios da população e pode ser exemplificado por um grupo social 
como os caixeiros, trabalhadores do comércio que passaram a constituir agremiações que, entre outras 
atividades, incentivavam a leitura através do empréstimo de livros para seus associados. Entre essas 
instituições, pode-se citar o Gabinete Português de Leitura, no Rio de Janeiro. 
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autores, ao representar a natureza em suas obras, pretendiam educar os leitores somente 

em relação ao sentimento de nacionalidade, ou haveria outras áreas e dimensões da vida 

que poderiam ser tocadas pelas imagens literárias da natureza? 

 

4. A natureza e a pedagogia das emoções 

De acordo com Hogan (2011), o trabalho do escritor consiste em transformar 

suas vivências, percepções e memórias numa representação que qualquer leitor possa 

reconhecer e com que, eventualmente, possa se identificar: 

When successful, a literary work produces a complex emotional 
experience in the reader. This experience is inseparable from the 
depictive content of the narrative, usually the representation of 
emotional experiences in the story. Of course, our response to literary 
depictions necessarily involves encoding and elaboration. (HOGAN., 
2011, p. 23) 

Seria, portanto, a partir da elaboração dos elementos da narrativa, da 

construção de personagens e das situações em que eles se envolvem, bem como do 

trabalho linguístico com o texto que o escritor representa literariamente as emoções a 

ponto de fazer com que o leitor possa experimentá-las no momento mesmo da leitura. 

Para o autor, ao simular as ideias, atitudes e interesses dos personagens (HOGAN, 2011, 

p. 69), a literatura, mais do que representar a emoção, contribui para a criação da própria 

emoção (HOGAN, 2011, p. 302). Partindo dessa concepção e associando-a ao contexto 

brasileiro de produção do romance no século XIX, este trabalho considera que essas 

narrativas não apenas veicularam valores e ideias, como também compuseram um novo 

repertório de emoções relacionadas à natureza. 

As reflexões de Lyon-Caen (2020) corroboram essa proposição, visto que, ao 

analisar as manifestações sentimentais em cartas e diários íntimos do século XIX, a autora 

aponta para a importância da linguagem literária na formação de novas formas de sentir: 

A literatura é o lugar em que se forja esta gramática da emoção. Poemas 
românticos, novelas de formação, romances sentimentais, lirismo do 
íntimo nas correspondências, memórias e confissões: gerações de 
leitores (...) hão de aprender nos livros a formular, talvez, a 
experimentar emoções íntimas. (LYON-CAEN, 2020, p. 248). 

Assim, caso se considere que a literatura cria a própria emoção a partir do 

trabalho estético com a linguagem, pode-se afirmar que, ao longo do século XIX, o 

romance teve um papel educativo na vida sentimental dos leitores, pois lhes propiciou a 

vivência de emoções que possivelmente não lhes eram familiares. Para exemplificar essa 
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perspectiva, Lyon-Caen (2020) assinala que a permanência de Os sofrimentos do jovem 

Werther, o popular romance de Goethe, no imaginário de gerações de leitores evidencia 

de que forma essa obra não só se tornou um modelo para a vivência da paixão amorosa 

como também criou uma “verdadeira pedagogia da emoção íntima” (LYON-CAEN, 

2020, p. 248).  

A partilha da emoção, entre o escritor que expõe sua alma em um texto 
e o “simples leitor” que a recebe e se reconhece nela, está efetivamente 
na origem daquilo que define a literatura em seu sentido moderno. 
Desejos, fantasias, angústias, alucinações, terror, paixão, alegria: a 
leitura abre um verdadeiro leque de emoções, para melhor ou para pior, 
em particular se é intensa ou solitária. (LYON-CAEN, 2020, p. 263). 

As epístolas do desafortunado jovem teriam gerado essa nova sensibilidade, 

despertada pela comoção que o personagem experimentara não apenas diante da arte, mas 

também ao se defrontar com a natureza, descoberta em longos passeios por bosques 

solitários iluminados pelo luar. Dessa forma, teria sido no período romântico, quando “o 

‘eu’ e seus suspiros estavam por toda parte” (LYON-CAEN, 2020, p. 247), que se 

verificou a difusão de um novo modelo de sensibilidade, um “sentido íntimo” (LYON-

CAEN, 2020, p. 249) através do qual a alma romântica, por meio da experiência literária, 

pôde vivenciar a experiência estética com a natureza por meio da contemplação das 

“belezas misteriosas da noite, das grutas, dos lagos e das florestas obscuras” (LYON-

CAEN, 2020, p. 249). 

Considerando esse contexto, Mathis (2020, p. 576) propõe que tal percepção 

está relacionada a uma “educação pela natureza”, ou seja, o sentimento que se 

experimenta diante da beleza e da grandiosidade das paisagens não seria uma 

manifestação espontânea da sensibilidade; pelo contrário, tal sentimento é adquirido pelo 

sujeito e dependeria do aprendizado das emoções a partir de um processo de educação 

estética em que as artes e a literatura desempenham um papel fundamental. Para 

corroborar essa proposição, apresentamos mais um excerto de O Guarani, retirado do 

capítulo VI, da quarta parte do romance, que retrata um momento tenso da narrativa, no 

qual a família de Dom Antônio encontra-se sitiada pelos Aimorés, numa situação de 

grande risco e perigo. Para aliviar a tensão da cena, o narrador insere uma descrição do 

amanhecer em torno da fortificação, o que alimenta as esperanças do pequeno grupo:  

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira 
vez; e a luz branca da alvorada veio empalidecer as sombras da noite. 
Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manhã desenhou-se no 
horizonte, tingindo as nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro 
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raio do sol, desprendendo-se daqueles vapores tênues e diáfanos, 
deslizou pelo azul do céu, e foi brincar no cabeço dos montes. 
O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que 
nadava num mar de ouro marchetado de brilhantes, que cintilavam em 
cada uma das gotas do orvalho suspensas às folhas das árvores. 
Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetáculo 
magnífico do nascer do dia, que depois de tantas tribulações e de tantas 
angústias, lhes parecia completamente novo. 
Uma noite de quietação e sossego os tinha como que restituído à vida; 
nunca esses campos verdes, esse rio puro e límpido, essas árvores 
florescentes, esses horizontes descortinados se haviam mostrado a seus 
olhos tão belos, tão risonhos como agora. (ALENCAR, 2020, p. 442). 

Tal como fizera anteriormente com a descrição do crepúsculo, o narrador 

brinda novamente o leitor com uma descrição poética do amanhecer na floresta quando 

“a luz branca da alvorada veio empalidecer as sombras da noite”. Nesse momento, a 

floresta se recobre de esplendor como se estivesse mergulhada “num mar de ouro 

marchetado de brilhantes, que cintilavam nas gotas de orvalho suspensas às folhas das 

árvores”. Observa-se que, ao descrever a natureza, Alencar recorre a metáforas e 

comparações que a aproximam das realizações artísticas mais refinadas: o arrebol se 

“desenha”, o mar de ouro é “marchetado” por “brilhantes”, e os horizontes se 

“descortinam”. Equiparado à pintura, à marchetaria, à ourivesaria e ao teatro, o 

amanhecer na floresta é oferecido ao leitor como um produto estético, como uma 

elaboração artística que, como tal, deve ser apreciada.   

Ao ressaltar a admiração dos moradores diante desse “espetáculo magnífico 

do nascer do dia”, afirmando que os descortinados horizontes nunca haviam se mostrado 

“a seus olhos tão belos, tão risonhos como agora”, o narrador pretende orientar o leitor 

para a “maneira correta” como essa paisagem deve ser vista. Ele faz questão de direcionar 

o seu olhar, mostrando-lhe que “os campos são verdes”, “o rio é puro e límpido”, “as 

árvores são florescentes”, como se procurasse ensiná-lo a reconhecer a paisagem natural 

como algo belo, digno de ser contemplado como um objeto estético, capaz de deslumbrar 

e emocionar, uma vez que “é pela emoção experimentada diante de uma bela paisagem 

que se pode aprender a apreciá-la” (MATHIS, 2020, p. 577).  

Considerando essa perspectiva, compreende-se de que forma, no contexto 

brasileiro do século XIX, um romance como O Guarani, mais do que fomentar o 

sentimento da nacionalidade, desempenhou um papel relevante na educação estética do 

público leitor, proporcionando-lhe a vivência de um novo tipo de emoção a partir da 

contemplação da natureza recriada artisticamente em suas páginas. Mathis (2020) afirma 
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que, nesse período, especialmente na Grã-Bretanha, havia uma certa percepção segundo 

a qual a capacidade de se emocionar frente às paisagens da natureza era um sinal de uma 

certa aristocracia do espírito, visto que “aquele que é capaz de deixar-se emocionar é 

melhor e superior aos outros” (MATHIS, 2020, p. 567). Se tal concepção foi 

compartilhada por autores como Alencar, pode-se considerar que os personagens do 

romance foram projetados como modelos dessa superioridade estética, forjados por uma 

narrativa que torna explícitos seus sentimentos diante da paisagem para, assim, apresentar 

ao leitor uma referência para poderem também alcançar esse novo patamar de 

sensibilidade, no qual estarão em “condições de vibrar intensamente diante de uma bela 

paisagem e, sobretudo, de descrever a palheta de emoções experimentadas” (MATHIS, 

2020, p. 567). 

Segawa (1996) endossa essa perspectiva ao apontar que, na Europa, ao longo 

do século XVII, a prática da vilegiatura foi se consolidando como um hábito cotidiano e 

contribuiu para uma educação do olhar. As incursões para os lugares de natureza, fossem 

eles a praia ou a montanha, evidenciam o aparecimento de concepções que vão entender 

a paisagem natural como espetáculo ou como espaço do devaneio íntimo. Entretanto, 

esses sentimentos não brotariam de modo espontâneo no espectador, sendo que essa 

“relação positiva com a natureza (...) impunha uma capacidade de percepção de uma de 

suas dimensões específicas mais evidentes e apreciadas nessas incursões pelo campo e 

pela beira-mar: a paisagem” (SEGAWA, 1996, p. 24). Uma educação dos sentidos se 

fazia necessária e, segundo o autor, a pintura será “um dos instrumentos fundamentais 

para a habilitação dos sentidos” (SEGAWA, 1996, p. 24). Considerando o escopo desta 

tese, acrescentamos à proposição de Segawa que a literatura será também um desses 

instrumentos de educação estética. 

Nesse sentido, a experiência de ler um texto literário, em especial o romance, 

adquire, então, um papel central na emergência de uma nova sensibilidade que constituirá 

a subjetividade e moldará as práticas sociais dos leitores do século XIX. Visto nesse 

contexto, esse gênero literário tem uma significação histórica, na medida em que, por 

meio dele, os sujeitos poderão atribuir um sentido à sua própria experiência, seja no 

âmbito de sua individualidade, seja na realidade social em que se inserem. Lyon-Caen 

(2020, p. 249), ao assinalar o papel da “literatura como mestra das almas”, questiona se 

as práticas de leitura românticas enalteciam as paixões desprezando o controle e a 
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racionalidade ou se propunham um ordenamento das emoções, promulgando sentimentos 

e comportamentos mais adequados à moral social. 

Apropriando-nos desse questionamento, propomos que, ao representar o 

mundo natural, os romances analisados neste trabalho promoveram uma educação da 

sensibilidade dos leitores no sentido de orientá-los a se adequarem aos princípios de 

civilidade valorizados nos contextos sociais pelos quais tais obras circularam.  

O jardim cultivado de A Moreninha e O Guarani, ou a clareira da floresta 

onde se erige uma cruz, presente em O Cabeleira, passam a ser espaços que suscitam uma 

nova ordem de sentimentos, quais sejam: o pejo e o rubor no canteiro mais afastado no 

jardim, o deleite com os sonhos de amor em meio à relva ou o arrependimento do pecador 

penitente — toda uma sorte de novas experiências sentimentais que, ao serem retratadas 

no texto, passam a integrar também o repertório emotivo dos leitores, os quais, ao 

debruçarem-se sobre as narrativas, vivenciam, como se fossem suas, as emoções ali 

representadas.  

A título de exemplo, propomos a análise de alguns excertos desses romances 

cuja ação ocorre nos espaços mencionados anteriormente. Na primeira cena, de A 

Moreninha, um encontro inesperado no jardim desperta na jovem heroína emoções 

contrastantes e inesperadas: 

O estudante não esperou segundo conselho e para logo dirigiu-se à 
gruta. D. Carolina estava sentada no banco de relva, e seu rosto, sem 
poder ocultar a comoção e o pejo que lhe produziu o objeto de que se 
tratava, tinha, contudo, retomado o antigo verniz do prazer e malícia. 
(MACEDO, 2018, p. 157). 

É no jardim que os jovens apaixonados experimentarão um complexo regime 

de emoções que se alternam e se equilibram na delicadeza da experiência amorosa. Diante 

da chegada do amado Augusto, Carolina vivencia sentimentos opostos que se alternam 

entre a comoção e o pejo, sendo a primeira uma franca manifestação da paixão, e o 

segundo, o necessário controle dos afetos, o que evidencia o aprendizado de uma 

disciplina emotiva, na qual os sentimentos mais espontâneos e irrefletidos devem ser 

ocultados pelo “verniz do prazer e da malícia”.  

Poderíamos apontar nessa cena uma correspondência entre a imagem da 

natureza disciplinada do jardim e a necessidade de um controle dos impulsos do coração. 

Tal situação apresenta uma semelhança com a vivência da jovem Cecília de O Guarani, 
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a qual, desfrutando as delícias do jardim, vivencia um encontro que, dessa vez, ocorre 

apenas nos seus sonhos: 

O que passava nesse momento em seu espírito infantil é impossível 
descrever; o corpo cedendo à languidez que produz uma tarde calmosa, 
deixava que a imaginação corresse livre. 
Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das 
madressilvas, e das açucenas agrestes, ainda excitavam mais esse 
enlevo e bafejavam talvez nessa alma inocente algum pensamento 
indefinido, algum desses mitos de um coração de moça aos dezoito 
anos. 
Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu 
anilado, rogando a ponta dos rochedos se abria de repente; e um homem 
vinha cair a seus pés tímido e suplicante. 
Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; 
mas a pouco e pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava 
num gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos lábios. 
Com o seio palpitante, toda trêmula e ao mesmo tempo contente e feliz, 
abria os olhos; (...). (ALENCAR, 2020, p. 80). 

O jardim de Cecília torna-se uma espécie de local secreto, um mundo de 

sonhos, onde é possível a vivência de emoções novas e desconhecidas. Esse local, 

protegido pela construção da fortaleza, é livre dos perigos que se escondem na mata, e ali 

a personagem pode deixar a imaginação “correr livre”, totalmente entregue à languidez 

da tarde calmosa. Ela adormece, e, no seu sono, sentimentos que, no estado de vigília, 

poderiam ser perigosos podem ser vividos sem riscos. Os perfumes das madressilvas e 

açucenas cultivadas no jardim levam a um torpor que abre espaço para o enlevo 

provocado pelos mitos do coração, e a moça de 18 anos, livre da vigilância familiar, vive 

um teatro amoroso diante do vulto masculino que cai do céu como uma aparição. Nesse 

momento, ela é assaltada por emoções novas e inquietantes, chegando até mesmo a corar 

ao viver sensações que lhe produzem um “rubor vivo” nas faces, prontamente contido 

pelo gracioso sorriso que vinha de sua alma.  

Mais uma vez, a narrativa romanesca alude à necessidade do controle das 

emoções, que, tal qual a natureza do jardim, deverão ser disciplinadas de acordo com as 

conveniências. A aventura no jardim não representa perigo, e a jovem acorda, contente, 

ainda sentindo as manifestações físicas de palpitação e tremor provocadas pelos 

sentimentos estranhos experimentados no sonho. A cena, envolta num ambiente de 

graciosidade permeada de uma certa malícia, poderia ser considerada como uma espécie 

de manual sentimental destinado a ajudar as jovens leitoras a lidar com os enlevos do 

coração e as estranhas sensações que elas provocam no corpo. 
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Saindo discretamente dos jardins das jovens românticas, podemos penetrar 

nos mistérios da floresta de O Cabeleira, mais precisamente numa clareira onde, no 

passado, ele havia matado um homem. Ao voltar a esse local, o personagem se depara 

com uma cruz erigida em memória à vítima e, ao olhar para o símbolo sagrado, 

experimenta uma profunda perturbação de sua alma: 

Procurava o mancebo galhos secos para entreter o fogo quando, ao pé 
de uma árvore que se levantava a um lado da clareira, deu com uma 
tosca cruz de pau cravada na terra. 
Era quase noite e, no meio das sombras crepusculares, confundiu ele ao 
princípio, o emblema da redenção com um tronco de árvore cortada por 
algum viajante transviado, ou despedaçada pela tormenta. 
Quando reconheceu o sagrado emblema, o Cabeleira, suspenso pela 
surpresa, sentiu-se abalado ao mesmo tempo por uma comoção 
desconhecida. (TÁVORA, 2019, p. 67). 

Ainda que não seja um jardim, mas uma clareira em meio a uma floresta, esse 

espaço não pode ser considerado o lugar selvagem, uma vez que ali se evidencia uma 

construção simbólica — “uma tosca cruz de pau cravada na terra” —, sinal de que aquele 

lugar foi ressignificado, deixando de ser parte de uma floresta bravia para se revestir de 

sacralidade. Nesse sentido, a mata adquire contornos simbólicos que atualizam o mito do 

“bosque catedral” (SCHAMA, 1996, p. 25), tornando-se, portanto, um espaço propício 

para a vivência de emoções até então desconhecidas pelo jovem Cabeleira. Ali, ele é 

surpreendido por uma nova ordem de sentimentos que vão abalá-lo e fazê-lo viver uma 

comoção capaz de transformar toda sua vida, fazendo-o abandonar os crimes e trocar a 

violência pelo arrependimento. Inicia-se então seu processo de conversão, provocado por 

uma experiência vivida no espaço natural ressignificado pela atividade humana de 

conferir um caráter simbólico ao mundo da natureza. 

É possível concluir, portanto, que as representações da natureza têm uma 

função pedagógica na elaboração dos romances. A partir das emoções experimentadas 

pelos personagens nesses lugares do mundo natural, os romancistas pretendem instaurar 

valores, ideias e sensibilidades que sejam capazes de fundar uma nova concepção de 

natureza bem como novas atitudes em relação a ela. Para tanto, esses autores privilegiam 

a paisagem submetida à racionalidade e, por isso, propícia para a vivência de emoções 

reguladas pelo senso de decoro e disciplina, experiência relativamente nova para grande 

parte dos leitores do século XIX. Nesse sentido, os romances desse período apresentam 

um traço político, uma vez que veiculam como uma paisagem brasileira ideal o jardim ou 
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o campo cultivado, símbolos da vitória humana sobre a natureza, desprezando, por 

conseguinte, a selva inóspita, reduto da barbárie que se pretendia extirpar do país.  

Ao pensar nas figurações do campo e da cidade na cultura inglesa dos séculos 

XVIII e XIX, Williams (2011, p. 13) ressalta que, “mesmo depois de a sociedade tornar-

se urbana, a literatura (...) continuou basicamente rural”, o que demonstra que, naquele 

contexto, os contornos do mundo rural bem como sua natureza eram pensados e 

produzidos em contextos urbanos. Uma evidência disso, segundo o próprio autor, consiste 

no fato de os sentidos relacionados ao termo “bucólico”, em especial, a “atenção intensa 

e renovada voltada para a beleza natural”, serem resultantes da observação “do cientista 

ou do turista —, e não do camponês que trabalha” (WILLIAMS, 2011, p. 40). Isso permite 

considerar que o olhar da literatura sobre o mundo natural é sempre um olhar externo, 

que acaba por fixar uma imagem que não reproduz a experiência direta com a natureza, 

mas sim sua efabulação, empreendida por aquele que a imagina. 

Se as conclusões de Williams podem ser transpostas para o objeto de estudo 

deste trabalho, seria possível afirmar que a natureza representada nos romances 

brasileiros do século XIX foi pensada em um contexto urbano e letrado por intelectuais e 

escritores que, em meio às controvérsias de sua época, propuseram, através de suas 

narrativas, uma política e uma pedagogia que visavam formar leitores com uma 

sensibilidade mais afinada com os ideais de nação que a produção literária pretendia 

alcançar. 

5. A natureza e o sentimento do sublime 

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Órgãos, que se destacava num 
fundo de púrpura e rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e 
pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso, lançavam reflexos 
acobreados. 
Daí a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, 
que se elevava como as colunas e abóbadas de estalactites que se 
encontram nas grutas das nossas montanhas. O azul puro e risonho que 
cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta escura, que ia 
enegrecendo gradualmente à medida que a noite caia. (...) 
O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava às vezes com um 
lampejo fosforescente; um tremor surdo parecia correr pelas entranhas 
da terra e fazia ondular a superfície das águas, como o seio de uma vela 
enfunada pelo vento. (...) 
De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterrâneo, 
propagando-se por aquela solidão, quebrou o silêncio profundo do 
ermo. 
Peri estremeceu: ergueu a cabeça e estendeu os olhos pela larga esteira 
do rio, que, enroscando-se como uma serpente monstruosa de escamas 
prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta. (...) 
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O índio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; 
pela superfície do rio rolava um som estrepitoso: semelhante ao 
quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos rochedos. 
(ALENCAR, 2020, p. 496-497). 

Longe de propiciar um desenlace pacífico para uma narrativa cujo herói 

enfrentou feras da floresta, índios selvagens e perigosos bandidos, as páginas finais de O 

Guarani apresentam ao leitor a luta desesperada que Peri deverá travar com as forças da 

natureza para salvar sua amada Cecília. Em sua fuga pelo rio Paquequer, o casal é 

surpreendido por uma terrível inundação provocada por um forte temporal na serra, junto 

à cabeceira dos afluentes do rio que, unidas, “haviam formado essa tromba gigantesca 

que se abatera sobre a várzea” (ALENCAR, 2020, p. 500).   

Martins (2013), ao debruçar-se sobre as descrições da natureza em O 

Guarani, em especial sobre esse episódio final, aponta de que modo Alencar se apropria 

da tópica do sublime, em voga no Romantismo, para compor a paisagem brasileira: 

As imagens utilizadas por Alencar na descrição dos rios e da floresta 
não são inovadoras, antes compunham o arsenal de poetas e romancistas 
seus contemporâneos, e, no caso do sublime, encontravam-se 
codificadas nos manuais de poética e retórica do período. O paralelo 
entre a floresta e um templo religioso, a projeção de uma ordem política 
sobre o mundo natural e a comparação entre fenômenos da natureza e 
animais selvagens eram frequentes. Assim, ainda que não fossem 
novas, a habilidade com que Alencar maneja as imagens assegura a 
eficácia dos quadros da natureza inseridos na narrativa e convida a 
pensar sobre a técnica descritiva empregada pelo romancista. 
(MARTINS, 2013, p. 464).   

Partindo da premissa de que Alencar, ao empreender a descrição da floresta, 

se serve de um repertório literário sobre a natureza comum a poetas e romancistas que lhe 

eram contemporâneos, o crítico aponta o quanto a obra de Edmund Burke — Uma 

investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo, de 1757 — 

teve forte impacto na formação dos românticos. De acordo com Martins, as ideias 

presentes na obra do filósofo irlandês chegaram ao Brasil por intermédio do professor 

português Francisco Freire de Carvalho, cujo tratado Lições elementares de poética 

nacional, publicado em 1851, pode ter orientado Alencar na formulação de suas 

concepções acerca de uma representação da natureza brasileira que pudesse propiciar a 

experiência do sublime: “nesses tratados, a tentativa de discriminar as fontes do sublime 

na natureza levou à constituição de uma espécie de tópica que seria retomada por 

escritores e pintores do período” (MARTINS, 2013, p. 463). 
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Essa perspectiva mostra-se relevante para esta investigação acerca da 

construção do mundo natural, não apenas em O Guarani, como também em outros 

romances brasileiros do século XIX. Assim, torna-se pertinente examinar as ideias de 

Burke sobre o sublime e como Carvalho as divulga para, então, verificar de que modo 

Alencar as recriou na elaboração do romance.  

Ao começar a discutir esse tópico, Burke apresenta sua definição acerca do 

sublime: 

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de dor e de 
perigo, isto é, tudo que seja de alguma maneira terrível ou relacionado 
a objetos terríveis ou atua de um modo análogo ao terror constitui uma 
fonte do sublime, isto é, produz a mais forte emoção de que o espírito é 
capaz.  
(...) 
A paixão a que o grandioso e sublime na natureza dão origem, quando 
essas causas atuam de maneira mais intensa, é o assombro, que consiste 
no estado de alma no qual todos os seus movimentos são sustados por 
um certo grau de horror. Nesse caso, o espírito sente-se tão pleno de seu 
objeto que não pode admitir nenhum outro nem, consequentemente, 
raciocinar sobre aquele objeto que é alvo de sua atenção. Essa é a 
origem do poder do sublime, que, longe de resultar de nossos 
raciocínios, antecede-os e nos arrebata com uma força irresistível. O 
assombro, como disse, é o efeito do sublime em seu mais alto grau; os 
efeitos secundários são a admiração, a reverência e o respeito. 
(BURKE, 1993, p. 48/65, grifos nossos). 

Nos excertos apresentados, é notável o emprego de um campo lexical que 

remete a um conjunto das emoções passíveis de serem experimentadas diante do 

“grandioso da natureza”. Palavras como “forte emoção”, “paixão”, “assombro”, “estado 

de alma”, “horror” e expressões que nomeiam a “plenitude do espírito” bem como seu 

“arrebatamento” indicam que o sublime não se encontra na paisagem em si, mas só ocorre 

na medida em que a paisagem suscita um repertório específico de sentimentos. Nas 

palavras de Martins (2013, p. 467), “há um deslocamento do foco de atenção, que deixa 

o objeto descrito para registrar as sensações que esse objeto desperta no narrador, as 

comparações que ele lhe inspira”. 

Nesse sentido, a preocupação do romancista não seria apenas descrever a 

grandeza e a força de uma determinada paisagem ou fenômeno da natureza, mas sim 

ressaltar de que modo a contemplação desses elementos pode arrebatar o observador, 

levando-o a experimentar o sublime. É possível considerar que Alencar elaborou a trama 

de sua narrativa preocupando-se em provocar esse efeito no leitor, uma vez que, em 

determinado ponto, propõe a seguinte consideração: 
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Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, 
a alma humana sente-se tão pequena, aniquila-se tanto, que se esquece 
da existência; o receio é substituído pelo pavor, pelo respeito, pela 
emoção que emudece e paralisa. (ALENCAR, 2020, p. 500). 

Essa consideração segundo a qual uma paisagem só poderá ser considerada 

sublime se aquele que a observa for tomado por emoções avassaladoras por ela 

despertadas corresponde aos princípios propostos por Burke, para quem um dos 

elementos essenciais para a ocorrência do sublime é o medo e o terror que um 

determinado elemento da natureza pode provocar. Nesse sentido, não importa se tal 

sentimento é provocado por uma tempestade violenta ou por um pequeno animal 

peçonhento, pois, ainda que suas dimensões sejam bem diferentes, a sensação de horror 

que se experimenta diante deles é a mesma: “de fato, o terror é, em todo e qualquer caso, 

de modo mais evidente ou implícito, o princípio primordial do sublime” (BURKE, 1993, 

p. 66). 

A partir dessa constatação, o filósofo passa a enumerar uma série de recursos 

observados na obra de diversos poetas e escritores que contribuem para a criação desse 

sentimento no leitor, e um exame atento no texto de Alencar nos permite identificar de 

que modo o romancista brasileiro se apropriou dessas referências.  

Segundo Burke (1993, p. 66), “para tornar algo extremamente terrível, a 

obscuridade parece ser, em geral, necessária”, uma vez que a luminosidade tira do 

observador a percepção do perigo, pois, ao enxergar claramente o que está a seu redor, a 

sensação de apreensão se enfraquece. No excerto de O Guarani apresentado no início 

desta seção, o narrador nos mostra um horizonte traçado com traços delicados onde se 

delineia “a linha azulada da cordilheira dos Órgãos” matizada num “fundo púrpura e 

rosicler”; entretanto, essa leveza inicial vai sendo, aos poucos, obscurecida por “grossas 

nuvens escuras e pesadas” que fazem a serrania desaparecer “envolta nesse manto cor de 

bronze”. As cores claras e tênues não são adequadas para a criação do sublime, sendo, 

por isso, necessário borrar a paisagem com tons mais escuros: 

Dentre as cores, as suaves ou alegres (exceto talvez um vermelho forte, 
que é jovial) são impróprias para produzir imagens majestosas. Uma 
montanha imensa coberta de uma reluzente turfa verde nada é, sob esse 
aspecto, em comparação a uma outra, escura e sombria; o céu nublado 
é mais imponente do que o azul; e a noite, mais sublime e solene do que 
o dia. (BURKE, 1993, p. 88). 
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Alencar parece ter levado em conta essa observação ao destacar que o “azul 

puro e risonho que cobria o resto do firmamento” ainda se fazia presente, mas apenas para 

servir de contraste para a escuridão que vai dominando o céu “com a cinta escura, que ia 

enegrecendo gradualmente à medida que a noite caia”. Da paisagem luminosa em que nos 

encontrávamos, somos transportados para um mundo subterrâneo, formado por nuvens 

que se assemelhavam a um “manto cor de bronze, que se elevava como as colunas e 

abóbodas de estalactites que se encontram nas grutas de nossas montanhas” e, 

subitamente, somos envolvidos pelo “horizonte, sempre negro e fechado”. A escuridão 

necessária para se criar o terror já está presente. 

Outro elemento constituinte do sublime referido por Burke igualmente 

explorado por Alencar é a exploração dos efeitos sonoros da natureza como forma de 

despertar as paixões:  

Um ruído muito alto, por si só, basta para intimidar a alma, deter sua 
ação e enchê-la de terror. O ruído de grandes cataratas, tempestades 
ululantes, trovão ou artilharia provocam no espírito um sentimento 
grandioso e aterrador, embora não possamos perceber nenhum esmero 
ou habilidade nesses tipos de barulho. (BURKE, 1993, p. 89). 

Os efeitos sensoriais são habilmente manejados por Alencar para produzir o 

efeito do sublime no leitor: após ter escurecido a paisagem com as mais espessas trevas, 

introduziu alguns efeitos sonoros capazes de provocar esse sentimento grandioso e 

aterrador mencionado por Burke.  

Primeiramente, a cena é tomada por um “rumor surdo e abafado, como de um 

tremor subterrâneo” que parece ecoar a atmosfera cavernosa criada na descrição anterior; 

tal rumor, “propagando-se por aquela solidão, quebrou o silêncio profundo do ermo”, de 

modo a produzir uma impressão tão intensa a ponto de fazer Peri estremecer — é 

justamente nesse momento, com a fusão das duas impressões, que a narrativa produz um 

terror sublime tão forte que é capaz de apavorar o herói. É essa a impressão que o autor 

pretende provocar no leitor diante do espetáculo da natureza terrível. Dessa forma, junto 

com o indígena, debruçamo-nos sobre a borda da canoa, aguçamos nossa audição e 

ouvimos o “som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do 

alto dos rochedos”.  

O narrador não permite nenhum respiro ou descanso ao leitor, que é exposto 

a uma sucessão vertiginosa de sensações, impressões e imagens. Para Delon (2020), esse 

tipo de espetáculo provoca de tal modo a sensibilidade que ela é “saturada pelo número 
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de anotações e pela sinergia entre as cores e os perfumes, as formas, os ecos, o calor e a 

umidade” (DELON, 2020, p. 52); devido a isso, torna-se necessário que o romancista 

mobilize uma linguagem capaz tanto de nomear uma paisagem até então desconhecida 

quanto de descrever movimentos e fenômenos da natureza cuja contemplação era até 

então inédita para a maioria dos leitores dos romances.  

O exame dos trechos em que Alencar empreende a descrição da montanha 

que vai sendo coberta por densas nuvens evidencia o quanto ele empregou seu talento 

narrativo na elaboração de uma linguagem que explora, de modo vertiginoso, os 

contrastes cromáticos do céu bem como a variedade de sons provocados pela tempestade. 

Personificações, metáforas e comparações também são mobilizadas para comunicar o 

aspecto grandioso e terrível da paisagem da Serra dos Órgãos, como, por exemplo, a 

comparação do rio que se “enroscava como uma serpente de escamas prateadas que se 

perdia no fundo negro da floresta”. A menção à serpente e sua associação ao movimento 

sinuoso do rio não é aleatória, uma vez que, segundo Burke (1993, p. 90), as referências 

a “animais selvagens podem igualmente produzir um sentimento forte e aterrador” e, 

nesse caso, a imagem empresta ao rio o fascínio e o terror provocado pelo réptil venenoso 

e mortífero. 

Martins (2013) observa que, ao apropriar-se desse repertório cultural e 

literário sobre a natureza, em especial sobre as florestas selvagens e as paisagens 

sublimes, Alencar adota um procedimento comum a muitos escritores, viajantes e 

naturalistas do século XIX, no qual “percebe-se uma preocupação em organizar a 

descrição da floresta de maneira a apreender tanto o efeito produzido pela contemplação 

do todo quanto a riqueza dos detalhes presentes em cada uma de suas partes” (MARTINS, 

2013, p. 465). Assim, a narrativa alencariana tanto abarca a descrição elevada e majestosa 

da cordilheira dos Órgãos, envolta por diferentes tonalidades de luz e cor, como também 

orienta o leitor a observar os pequenos pormenores do quadro, focalizando seu olhar para 

nuances tais como aquelas provocadas pelo tremor que “fazia ondular a superfície das 

águas, como o seio de uma vela enfunada pelo vento”. Articulando as referências que 

tinha à disposição, Alencar apresenta uma descrição da floresta capaz de “captar o efeito 

produzido pelo todo, mas sem perder a multiplicidade dos detalhes” (MARTINS, 2013, 

p. 46). 

As observações de Francisco Freire de Carvalho presentes no tratado Lições 

elementares de poética nacional, de 1851, evidenciam de que modo as ideias de Burke 
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foram transpostas para o contexto cultural de língua portuguesa e propiciaram aos 

romancistas brasileiros um repertório de imagens e convenções que lhes permitiram 

projetar o sentimento do sublime para a paisagem natural do Brasil: 

Consequentemente em qualquer parte, que se nos apresentar um objecto 
grande e magestôso, ou onde o coração humano se sentir dominado de 
uma commoção nobre e magnanima; se por ventura nos 
assenhorearmos fortemente desta imagem, ou sentimento, e se os 
expozermos com todo o calôr e brilho; podemos estar certos de haver 
encontrado o Sublime por sêrem estas as suas únicas e verdadeiras 
fontes. Em summa, para bem ajuizarmos, se uma passagem de tocante 
belleza é, ou não do genero sublime, deveremos examinar a natureza do 
abalo, que ella produz : advertindo em todo caso, que, se não pertencer 
a alguma especie de objectos elevados, nobres e magestosos, podemos 
ficar certos, de que uma tal passagem nada terá de Sublimidade. 
(CARVALHO, 1851, p. 238). 

Para o autor, o sublime deve, necessariamente, estar ligado ao que é grande e 

majestoso, o que corrobora a afirmação, expressa no início de sua exposição, segundo a 

qual “convêm advertir em primeiro logar, que tomâmos por quasi inteiramente 

synónymnos os dois vocábulos Grande e Sublime, entre os quaes se alguma differença 

existe, é que o Sublime exprime o mais elevado ponto de grandeza” (CARVALHO, 1851, 

p. 212-213). Concorreria, portanto, para produzir essa impressão, tudo o que é vasto, 

como “uma planicie muito extensa, a abóbada dos Ceos, o immenso Oceano” ou então 

“uma alta montanha medida com a vista desde a sua base, um precipício, ou uma torre, 

quando olhamos de cima para baixo”. Entram também para a galeria do sublime o “som 

muito estrepitoso: por exemplo, o estampido do trovão, (...), o zunido dos ventos, os gritos 

tumultuosos de um ajuntamento popular, o estrondo de uma cataracta” (CARVALHO, 

1851, p. 213). O autor continua sua exposição, afirmando que “o exercicio de um grande 

poder, ou de uma grande força excita idêas sublimes” (CARVALHO, 1851, p. 214) e, 

como exemplo, enumera uma sequência de fenômenos da natureza que poderiam 

corresponder a essa definição, tais como terremotos, vulcões, incêndios, movimentos do 

oceano, inundações, borrascas, trovões e relâmpagos. 

Em sua exposição, Carvalho preocupa-se em diferenciar a noção de sublime 

da ideia de beleza, procurando demonstrar que tais conceitos não estão necessariamente 

ligados. A exploração da imagem de um rio em dois momentos diferentes contribui para 

essa diferenciação: “um rio correndo ao longo das suas margens é um objecto bello; 

porém se elle sáhe do seu álveo, transbordando com estrepito e impetuosidade, eil-o 

convertido immediatamente n’um objecto sublime” (CARVALHO, 1851, p. 214). É 
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necessário, portanto, haver algo de terrível e ameaçador no objeto descrito que provoque 

medo, comoção e admiração em virtude de se testemunhar algo com uma força 

descomunal, caracterizada pela grandeza, pela desordem e pela vastidão: “confirmemos 

esta doutrina com alguns exemplos: um furacão, ou uma tempestade em geral é por sua 

natureza um objecto sublime” (CARVALHO, 1851, p. 235). 

Tendo em vista tais observações, é possível concordar com Martins (2013, p. 

464) e considerar que, ao empreender a construção literária das paisagens naturais 

brasileiras, Alencar não estaria, assim, apresentando uma visão inteiramente nova ou 

original dos rios e florestas que servem de cenário ao enredo de O Guarani, mas sim se 

apropriando de um repertório de imagens e concepções sobre a natureza, presente em 

manuais de retórica e poética conhecidos e compartilhados pelos escritores de seu tempo. 

Uma evidência dessa apropriação pode ser encontrada no final de O Guarani, 

na evocação da imagem, citada por Carvalho (1851), de um “rio que transborda com 

estrépito e impetuosidade”, a qual parece ter sido apropriada por Alencar para encerrar a 

narrativa de modo a arrebatar o leitor, submergindo-o no terror e espanto das cenas 

sublimes da natureza: 

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em 
convulsões, e deitou-se de novo no seu leito, soltando um gemido 
profundo e cavernoso. Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; 
as águas frisaram-se; e um lençol de espuma estendeu-se sobre essa face 
lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela areia 
da praia. (...) Então no fundo da floresta troou um estampido horrível, 
que veio reboando pelo espaço; dir-se-ia o trovão correndo nas 
quebradas da serrania. 
Era tarde. 
Não havia tempo para fugir; a água tinha soltado o seu primeiro 
bramido, e, erguendo o colo, precipitava-se furiosa, invencível, 
devorando o espaço como algum monstro do deserto. 
(...) 
Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as 
arcarias gigantescas formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do 
rio, mugindo como o oceano quando açoita os rochedos com as suas 
vagas. 
A torrente passou, rápida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas 
ou a ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos 
troncos diluvianos das grandes árvores, que estremeciam com o embate 
hercúleo. 
Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da 
floresta; arremessando-se no turbilhão, lutaram corpo a corpo, 
esmagando com o peso tudo que se opunha à sua passagem. 
Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jiboias tremendas que 
vivem nas profundezas da água, mordendo a raiz de uma rocha, fazia 
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girar a cauda imensa, apertando nas suas mil voltas a mata que se 
estendia pelas margens. 
Ou que o Paraíba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, 
estendia os cem braços titânicos, e apertava ao peito, estrangulando-a 
em uma convulsão horrível, toda essa floresta secular que nascera com 
o mundo. 
As árvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo 
tronco, prostravam-se vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao 
ombro, precipitava para o oceano. 
O estrondo dessas montanhas de água que se quebravam, o estampido 
da torrente, os trôos do embate desses rochedos movediços, que se 
pulverizavam enchendo o espaço de neblina espessa, formavam um 
concerto horrível, digno do drama majestoso que se representava no 
grande cenário. 
As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos 
prateados da espuma e a muralha negra que cingia esse vasto recinto, 
onde um dos elementos reinava como soberano. (ALENCAR, 2020, p. 
498-500, grifos nossos). 

O léxico empregado por Alencar — “concerto terrível”, “drama majestoso” e 

“grande cenário” — exemplifica as considerações de Corbin, para quem, no contexto da 

modernidade ocidental, se constrói uma “atitude spectoriale”, capaz de despertar emoções 

até então inéditas diante da natureza. A descoberta de novos espaços, como o mar, a 

montanha, a floresta e os desertos, propicia ao sujeito o contato com um novo conjunto 

de impressões, sensações e sentimentos que acabam por participar de uma nova 

experiência de si, contribuindo assim, para a constituição de um “eu” romântico que se 

perfaz no encontro com a paisagem. Mathis (2020), por sua vez, aponta para esse mesmo 

fenômeno ao demonstrar que o sentimento do sublime, experimentado nos espaços 

infinitos e ameaçadores da natureza, produz um efeito paradoxal no observador que os 

contempla, pois “o oprime e eleva (...), facilita os movimentos de simpatia entre a alma 

eterna do homem e o espetáculo natural que o envolve, além de permitir que este último 

venha a afetar, marcar, emocionar o ser humano — às vezes de maneira violenta” 

(MATHIS, 2020, p. 556).  

Considerando essa perspectiva, Corbin (2020) propõe que, nesse momento, 

as convenções acerca do sublime elaboradas por Burke impactam a criação de escritores 

e pintores que, ao representarem tempestades e naufrágios, criam “no espectador uma 

nova emoção: no segredo do olhar projetado sobre o quadro, a representação (...) 

impregna de tal modo a sua alma que esta é impelida a mergulhar em uma interioridade 

silenciosa” (CORBIN, 2020, p. 76). 
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Para o autor, “o código do sublime modifica a apreciação dos fenômenos 

naturais” (CORBIN, 2020, p. 65) que passam a ser retratados com sua face mais 

agressiva: chuva de meteoros, trombas d’água, tempestades, neblinas espessas e neve. 

Essa predileção pelas manifestações mais ameaçadoras da natureza se explica pois elas 

evidenciam “a vulnerabilidade do homem e fornecem a oportunidade de teatralizar suas 

paixões” (CORBIN, 2020, p. 65). Da mesma forma, Briffaud (2020) assinala essa 

mudança de perspectiva: 

A natureza nunca é tão admirável quanto em suas manifestações a priori 
mais inquietantes, ou as mais contrárias à conservação e aos interesses 
da humanidade; a sua beleza só atinge o ápice quando, ao julgá-la com 
os olhos fechados, alguém viesse a pressupô-la como feia e assustadora. 
(BRIFFAUD, 2020, p. 89-90). 

De acordo com Briffaud (2020, p. 92), a contemplação das desordens de uma 

natureza “pós-diluviana, desregrada, convulsiva, ameaçadora e autodestruidora” 

desperta, ao mesmo tempo, sentimentos de terror e prazer, e propicia ao observador 

testemunhar o poder do Criador. Desse modo, a experiência de encontro com Deus não 

ocorreria na “natureza-jardim”, organizada de acordo com princípios harmônicos e 

racionais; tal encontro seria propiciado pela experiência direta do observador, que, 

colocado frente à impetuosidade das forças da natureza, iria experimentá-las com seu 

corpo e seus sentidos numa relação marcada, não pela contemplação distante e elevada, 

mas pela comoção e perturbação sensorial.  

A incursão aos cumes das montanhas feita através da leitura de um romance 

coloca o leitor frente a uma “paisagem fora do controle do olhar” (BRIFFAUD, 2020, p. 

95); esse leitor encontra-se, porém, impossibilitado de fixar uma ordem ao espetáculo que 

se descortina diante de si. Trata-se de um olhar desestabilizado por emoções paradoxais 

de fascínio e horror, o qual já não consegue fixar uma imagem completa e unificada da 

paisagem e, por isso mesmo, torna-se impotente para fornecer à razão meios seguros 

capazes de defini-la. É por isso que, diante dessas novas referências, esse mundo natural 

caótico e desconhecido “é apropriado por uma literatura e uma pintura que inventam uma 

nova poesia da emoção” (BRIFFAUD, 2020, p. 96). 

Partindo dessa perspectiva, constata-se o quanto Alencar estava afinado com 

as ideias de natureza que circulavam em seu tempo, uma vez que, em O Guarani, projeta 

a experiência do sublime num espaço desconhecido do leitor comum, os picos 

montanhosos da Serra dos Órgãos, cenário de uma catástrofe que se debela sobre a terra, 
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destruindo as figurações de um mundo ordenado, fazendo-o retornar ao caos que, em vão, 

os olhos tentam apreender e decifrar. O fato de Alencar e outros romancistas de seu tempo 

trabalharem as descrições da natureza tendo em vista suscitar o sentimento do sublime no 

leitor é mais uma evidência de que, no contexto literário do século XIX, os romances 

participaram da formação de uma nova pedagogia das emoções em relação ao mundo 

natural.  
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Capítulo 1: As obras e seu tempo 

1. O percurso do romance brasileiro no século XIX 

Nas primeiras décadas do século XIX, em meio aos debates sobre a criação 

de uma vida literária que seria o alicerce para construção do sentimento de nacionalidade, 

o Brasil presenciava a chegada de um novo gênero que aqui encontraria um terreno fértil 

para se tornar um dos maiores veículos de expressão literária de todo o século XIX: o 

romance. Segundo Candido (2009, p. 429), o êxito desse gênero não é casual, uma vez 

que, por sua feição plástica e mutável, livre das regras e preceitos que determinavam o 

fazer literário no mundo clássico, poderia se ajustar às novas demandas do público e dos 

escritores.  

De acordo o autor, a realidade do século XIX requeria uma literatura mais 

ágil e objetiva, capaz de apreender as complexidades de sua época sem, contudo, deixar 

de lado os elementos relacionados ao sonho e à imaginação. Dessa forma, avesso a 

prescrições limitadoras, o romance cativou um público ansioso por reconhecer-se numa 

narrativa que não só expressasse sua própria experiência com o real, como lhe permitia o 

contato com a subjetividade e com o universo do imaginário. 

De acordo Heineberg (2008, p. 499), a gênese do romance no Brasil passa 

pela popularização do “romance-folhetim”, gênero narrativo de origem europeia, em que 

os capítulos da trama eram publicados de maneira seriada nos jornais e periódicos 

(posteriormente era possível que tais capítulos fossem publicados em um único volume). 

Num mercado editorial ainda incipiente, o folhetim permitiu que obras já bastante 

afamadas na Europa chegassem ao público brasileiro e ainda possibilitou que autores 

nacionais, ao tomar contato com o modelo estrangeiro, conseguissem ensaiar os primeiros 

passos para ingressarem no mercado literário nacional. 

A autora assinala o quanto a imprensa jornalística, que começava a 

desenvolver-se nesse período, foi importante para a divulgação do folhetim, já que a 

maior circulação e facilidade de acesso ao jornal propiciou que esses textos chegassem a 

um público mais amplo, formado por “chefes de família, sinhás, sinhazinhas, estudantes, 

etc” (HEINEBERG, 2008, p. 501), pessoas e grupos sociais não familiarizados com as 

convenções literárias, mas que vinham se constituindo como um novo público leitor. 

Não obstante essa relevância do folhetim no início do século XIX, Abreu 

(2014, p. 3) aponta que é comum que as Histórias Literárias o releguem a uma posição de 
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pouca importância na constituição da literatura brasileira. Para a autora, essa postura não 

leva em conta as transformações provocadas no contexto literário a partir da entrada desse 

gênero no Brasil. De fato, um dos primeiros impactos provocados pelo folhetim foi nos 

hábitos de leitura do público que, tanto no Brasil como nos países europeus, passou a 

interessar-se por produções contemporâneas, deixando em segundo plano a literatura de 

feição clássica, que havia vigorado por muito tempo.  

Não apenas os leitores, mas também os escritores foram afetados pela 

circulação do folhetim, pois sentiram a necessidade de levar os interesses do público em 

consideração, fosse para endossá-los, fosse para subvertê-los. Além disso, o próprio 

processo de criação foi modificado, pois os autores passaram a lidar com novas questões, 

tais como os prazos impostos pelos editores, o espaço disponível no jornal, bem como a 

reação do público concomitantemente à elaboração da obra. 

Pensando nesse contexto, Abreu (2008, p. 11) questiona uma afirmação 

comum e bastante corrente segundo a qual pouco se lia no Brasil no século XIX. Pelo 

contrário, ao entrar no país, esse novo gênero despertou o interesse de um público bastante 

diverso, chegando a circular por diferentes camadas sociais. A evidência dessas práticas 

de leitura em diversos contextos desestabiliza, portanto, o consenso de que, nesse período, 

no universo literário, o país permanecia numa situação de atraso e isolamento em relação 

à Europa. Paixão (2017, p. 16) vai ao encontro dessa visão ao afirmar que não apenas as 

elites formavam um público leitor, como também é possível identificar práticas de leitura 

em outros grupos sociais pertencentes aos estratos médios da população. Para o autor, 

esses públicos podem ser vistos como suporte dessa literatura e formadores de um novo 

gosto literário. 

Para compreender essas novas práticas de leitura, Paixão adota a perspectiva 

proposta pelos estudos relacionados às transferências culturais e volta sua atenção para o 

intenso intercâmbio que ocorria entre Brasil e França no início do século XIX. Para ele, 

o fenômeno das transferências culturais “vai em direção contrária às perspectivas 

centradas em formas homogêneas dos contatos, pois os processos nacionais são diferentes 

e as trocas entre os espaços se dão sempre de maneira heterogênea” (PAIXÃO, 2017, p. 

25). Partindo desse princípio, compreende-se que a difusão do gênero romance no Brasil 

não ocorreu de modo abstrato, a partir de influências conceituais e ideológicas vindas de 

um país que ocupava uma posição central para um país periférico; o autor, pelo contrário, 

destaca como o processo material de edição, distribuição e acesso ao livro foram 
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fundamentais para que esses novos hábitos de leitura se incorporassem à vida nacional. 

Assim, essas novas práticas em torno da edição e da impressão de material escrito não só 

modelaram uma nova expressão literária e produziram um forte efeito na formação de um 

novo gosto entre os leitores, como propiciaram a propagação de diferentes gêneros 

literários e a difusão do sentimento de nacionalidade no país recém-independente; isto é, 

o sentimento patriótico, tão buscado pelos primeiros românticos, teve sua expressão 

facilitada pelo desenvolvimento da imprensa no Brasil. 

Ainda que o romance tenha sido um gênero bastante popular no século XIX, 

não é possível afirmar que havia um consenso acerca de sua legitimidade como expressão 

literária. De fato, como aponta Augusti (2008, p. 395), entre os anos de 1830 e 1850, as 

antologias e historiografias literárias não contemplavam o romance, pois o consideravam 

um gênero menor que, embora fosse de grande circulação, passava pelas mãos de leitores 

pouco qualificados, sem a formação adequada para distinguir entre a boa a má literatura. 

As elites letradas desse período avaliavam que o romance não poderia ser compreendido 

como expressão literária legítima, uma vez que sua leitura não exigia a formação e o 

conhecimento eruditos necessários para se apreciar os textos clássicos cuja apreensão 

exigia um grande empenho interpretativo por parte do leitor.  

Devido a isso, o romance passa a ser associado à ociosidade e ao divertimento, 

pois propiciaria uma leitura que se propunha apenas a entreter o leitor interessado em 

alguns instantes de folga e descanso. Dessa forma, os autores que se aventurassem a 

escrever romances ou folhetins não eram considerados dignos de figurar no rol dos 

escritores verdadeiramente interessados em engradecer a literatura brasileira, e não foram 

poucos os que, para atenuar a severidade do julgamento, justificaram sua insubordinação 

dizendo que se dedicaram a essa atividade para matar o tempo nos momentos de ócio. 

De acordo com Paixão (2017, p. 120), a avaliação negativa dos homens de 

letras a respeito do romance deve-se majoritariamente ao fato de seu desenvolvimento ter 

sido impulsionado pela imprensa, que via no apelo que esse gênero produzia junto ao 

público a oportunidade de aumentar as vendas de suas tiragens e, assim, obter mais lucro. 

De fato, o baixo custo dos folhetins foi em grande parte o responsável por fazer com que 

essas narrativas atingissem um público cada vez maior, o que motiva a crítica de muitos 

eruditos segundo os quais esse tipo de literatura tinha apenas uma finalidade comercial e, 

por isso, não deveria ser inserida nas propostas oficiais de ensino. Ainda de acordo com 

esses críticos, não haveria, por parte dos autores nem dos editores, nenhuma preocupação 
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com a instrução dos leitores, induzidos a apreciar um tipo de narrativa simplificadora, 

que, por meio do entretenimento e das amenidades, iria lhes propiciar uma formação 

insuficiente e incompleta.  

Além disso, para a opinião letrada, o romance, por não seguir as convenções 

e as regras que pautavam a produção dos gêneros clássicos, poderia ser escrito por 

qualquer indivíduo sem formação literária, o que faz dele um gênero fácil e pouco 

instrutivo cuja leitura poderia ser feita, sem grande dificuldade, por qualquer leigo. Nesse 

sentido, esse gênero se tornaria uma ameaça coletiva que atrapalharia o progresso do 

homem, das letras e da sociedade. 

Dessa forma, em sua trajetória ao longo do século XIX, o gênero romance vai 

enfrentar uma forte resistência, principalmente por parte de instâncias que se colocavam 

como autoridade a quem cabia determinar o que seria o bom gosto literário. Entretanto, 

de acordo com a autora, houve um lento processo de aproximação entre o gênero e essa 

crítica mais rigorosa que, aos poucos, foi descolando o romance de seu contexto original 

para submetê-lo a uma verdadeira arguição, de modo a determinar quais seriam as normas 

de composição do gênero para que, dessa forma, fosse possível balizar tanto sua escrita 

como sua recepção. Nesse sentido, o trabalho da crítica de tentar não apenas compreender, 

mas delimitar as características do gênero foi fundamental para consagração do romance 

na literatura brasileira. 

É somente a partir da década de 1860 que o romance experimenta uma 

guinada na forma como é recebido pela crítica, pois é nesse momento que o gênero passa 

a ser adotado como conteúdo das disciplinas escolares do prestigiado Colégio Pedro II. É 

justamente nesse contexto que essa expressão literária adquire um caráter oficial, uma 

vez que passara a integrar os conteúdos estabelecidos pelo próprio Estado4.  

Nesse momento, é possível observar uma tentativa de definir o romance 

determinando suas características e finalidades e filiando-o a uma tradição literária. 

Assim, os estudiosos tentaram associar o novo gênero às narrativas das literaturas grega 

 
4 Segundo Augusti (2008, p. 398), essa primeira entrada pela porta da frente das instituições de prestígio 
ocorre de uma maneira ainda tímida, uma vez que a primeira publicação que tratava do romance, o Curso 
Elementar de Literatura Nacional, organizado pelo professor Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, 
respeitando uma metodologia baseada na cronologia histórica, incluía apenas dois romances portugueses 
dos séculos XVI e XVII — Menina e Moça e Palmeirim da Inglaterra — e deixava de fora autores 
brasileiros já consagrados pelo público, como Joaquim Manoel de Macedo e José de Alencar, que iriam 
figurar apenas em trabalhos posteriores. 
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e latina da Antiguidade bem como à arte da retórica, comparando-o com gêneros 

tradicionalmente relacionados à eloquência e à arte da persuasão. 

Esse tipo de análise considerava que o romance poderia produzir 

determinados efeitos sobre o leitor, influenciando-o a adotar comportamentos e valores 

virtuosos e moralmente aceitáveis. Abreu (2008, p. 16) destaca esse aspecto quando 

afirma que a apreciação crítica de um romance no século XIX levava em conta a 

capacidade de determinada obra de exortar os leitores, principalmente os jovens e as 

mulheres, a agirem de acordo com padrões de conduta honrados, nobres e íntegros; nesse 

sentido, o caráter lúdico desse tipo de leitura estava desculpado, uma vez que a obra, ao 

entreter e deleitar, também iria educar seu público de acordo com os princípios morais 

vigentes. 

A autora também aponta que, para além das exigências em torno de uma 

educação moral do leitor, o romance foi visto como um meio de construção e difusão do 

ideal de nacionalidade (ABREU, 2008, p. 16). Desde o século XVIII, era comum que os 

escritores utilizassem o romance para divulgar ideias políticas, filosóficas, religiosas ou 

científicas, entremeadas numa narrativa ficcional que intentava prender a atenção do 

leitor, para convencê-lo a respeito da validade do ideário proposto. A imprensa brasileira 

do século XIX incorpora essa concepção na medida em que propõe como critério de 

qualidade a eficácia de um romance em expressar a identidade nacional, ajudando os 

leitores a construírem a imagem de seu próprio país.  

É a partir de 1870 que o romance deixa, de fato, de ocupar um lugar 

secundário ou marginal no contexto literário e tem seu momento de consagração. De 

acordo com Augusti (2008, p. 401), essa mudança ocorre devido a uma série de razões, 

tais como a inclusão de autores brasileiros nos compêndios de histórias literárias, o 

fortalecimento dos esforços em se definir as características do gênero, o desenvolvimento 

de métodos para se ensinar a escrevê-lo e, por fim, a utilização de romances nacionais 

para o ensino da língua.  

Outra mudança na abordagem da crítica, ocorrida também na década de 1870, 

consiste na mudança de referencial teórico na análise do romance. Antes desse período, 

os autores utilizavam categorias próprias da literatura e da retórica clássicas nas quais 

procuravam enquadrar esse gênero, entretanto, a partir de um certo momento, tais 
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categorias mostraram-se inadequadas para se analisar as condições complexas que 

caracterizavam a realidade contemporânea representada nas narrativas.  

É então que se verifica a adoção de princípios positivistas e darwinistas que 

passaram a orientar o trabalho da crítica na análise dos romances. Tais teorias tiveram 

grande influência no Brasil do século XIX, e os homens de letras desse período 

preocupavam-se em atualizar a literatura em relação aos avanços da ciência e 

incorporaram em suas narrativas um suposto método científico que viria a dar um status 

de superioridade ao romance. 

A partir de então, observa-se que esse gênero — antes considerado menor, 

voltado apenas para o entretenimento de um público sem cultura nem formação letrada 

— adquire uma distinção e passa a ser considerado uma expressão literária cuja 

elaboração e leitura, por serem difíceis e complexas, demandam esforço e dedicação 

intelectual tanto do autor como do leitor. Assim, os escritores não poderiam mais afirmar 

que escreveram seus romances em momentos de folga, como recreio para passar o tempo; 

pelo contrário, os novos parâmetros científicos exigiam rigor e método para um trabalho 

que tinha como exigência básica a fidelidade ao real5. Essas exigências ilustram, portanto, 

uma nova concepção a respeito da figura do romancista, que passou a ser visto ora como 

um cientista, ora como um artista, de quem são exigidas destreza e inteligência para 

exercer a grandiosa tarefa de transformar a realidade em literatura. 

Aquilo que era considerado o defeito do romance — a ausência de regras de 

composição e a possibilidade de adquirir diferentes feições — passa a ser uma vantagem 

que o faz ser superior aos gêneros antigos, pois é justamente essa flexibilidade que torna 

esse gênero mais adequado para retratar uma sociedade que foi se tornando cada vez mais 

complexa. Além desses aspectos, cabe ressaltar também as transformações no campo 

concreto da produção do texto impresso, que foram decisivas para a institucionalização 

do romance como gênero de prestígio. Fatores como o crescimento do mercado editorial 

e o surgimento de novas editoras, a partir da oferta de livros mais baratos, puderam 

franquear a estreia de novos autores no mercado literário e possibilitaram a 

profissionalização do escritor. Nesse momento, não se lamenta mais a falta de escritores 

 
5 Franklin Távora, por exemplo, em Cartas a Cincinato, ao criticar José de Alencar por ter escrito o romance 
O Gaúcho sem nunca ter estado na região Sul do país, demonstrava essa nova atitude requerida do escritor, 
que deveria trabalhar como um cientista, conhecendo profundamente o contexto a ser representado e 
utilizando um método científico para retratá-lo. 
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e a escassez de vida intelectual no país; por outro lado, o grande número de literatos e a 

abundância de obras impressas em jornais, livros e periódicos gera uma apreensão na 

crítica, que sentia a necessidade de dispor de critérios seguros para avaliar a qualidade de 

tais obras (AUGUSTI, 2008, p. 411). 

Havia uma suspeita, por parte de uma elite letrada, de que muitos dos autores 

não priorizavam o engrandecimento da nação a partir do estímulo à vida intelectual, pelo 

contrário, seriam aventureiros interessados somente no ganho financeiro e na fama que a 

publicação de títulos de sucesso iria lhes garantir. Assim, para boa parte dessa camada 

letrada, tornava-se imprescindível avaliar as obras com base em critérios capazes de 

assegurar que somente os livros e os escritores de qualidade pudessem figurar no cânone 

da literatura brasileira.  

Para empreender essa tarefa, o critério utilizado foi o da recepção, isto é, as 

obras que, porventura, tivessem caído no gosto de um público mais popular, eram 

reputadas como baixa literatura, escritas apenas para atender o interesse pecuniário de seu 

autor. A ideia era basicamente essa: se determinado livro fez sucesso junto aos leitores, é 

sinal de que seu autor tinha empregado fórmulas copiadas de outras obras de renome para 

cativar a atenção de um público sem formação adequada para julgar sua qualidade 

estética; por outro lado, as obras que se distanciaram das preferências do público seriam 

aquelas cujos autores teriam rompido com o gosto comum visando, assim, o 

engrandecimento da nação e a consagração futura. Eram esses que recebiam a validação 

da crítica e a quem era atribuído um elevado valor imaterial no conjunto literário nacional, 

ao passo que os outros eram relegados ao nimbo da literatura rasteira, interessada somente 

no sucesso econômico. 

Dessa forma, ainda que, na década de 1870, o romance tenha sido consagrado 

como o gênero mais adequado para expressar a grandeza da pátria e fomentar a vida 

intelectual do país, a divisão em relação ao gosto literário permanecia pouco alterada. O 

critério de validação de uma obra continuava baseado num gosto supostamente mais 

refinado de uma elite portadora de um instrumental cultural que lhe permitia julgar a 

qualidade das obras e que a fazia considerar-se acima do senso comum. Este era associado 

a leitores sem uma formação adequada, cuja apreciação de uma obra dependia da 

reprodução de fórmulas já gastas, articuladas por um autor interessado somente no retorno 

financeiro da atividade literária. 
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De acordo com a linha de análise proposta por Abreu (2014, p. 39), no século 

XIX, um dos critérios de julgamento crítico seria a capacidade de uma obra de despertar 

no leitor o sentimento patriótico de valorização da nacionalidade. Esse viés não deixa de 

ser coerente com o papel que o Romantismo e o gênero romance tiveram no contexto 

político e cultural do Brasil, principalmente no que concerne à construção da identidade 

nacional. Para atingir esse propósito, os escritores lançavam mão de expedientes que, aos 

poucos, familiarizaram o público com a nova estética e com o novo gênero literário, tais 

como a descrição de uma determinada natureza, a adoção de formas e composições 

populares na construção das narrativas e a exploração de um passado histórico heroico 

pelo qual a grandeza do país seria reconhecida. 

1.1 A Moreninha 

De acordo com Almeida (2008, p. 380), os primeiros críticos que escreveram 

sobre A Moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo (1844), tais como Antonio Francisco 

Dutra e Mello e Fernandes Pinheiro, avaliaram a obra positivamente, pois consideraram 

que seu autor havia conseguido atender àquilo que se esperava do romancista: a 

veiculação de valores morais e códigos de conduta à narrativa. 

Como apontado anteriormente, um dos critérios que os leitores especializados 

adotavam para julgar o valor de um romance consistia em seu aspecto moral e persuasivo, 

ou seja, na capacidade que a obra tinha de suscitar nos leitores a predisposição para se 

adequar a uma ordem moral considerada desejável pela sociedade em que circulava. 

Nesse sentido, além de despertar o sentimento de nacionalidade, o romance, nas primeiras 

décadas do século XIX, no Brasil, tinha o papel de civilizar a jovem nação. 

Assim, pode-se considerar que Macedo estava atualizado em relação às 

discussões que se faziam na Europa a respeito do caráter pedagógico do romance. Tais 

debates centravam-se no embate entre aqueles que atacavam o romance como uma forma 

literária perniciosa, capaz de corromper os costumes, e os que viam nesse novo gênero 

um meio mais eficiente de se difundir os valores morais. Os primeiros afirmavam a 

primazia da literatura prescritiva, isto é, dos códigos e manuais de conduta — em voga 

nesse período — como a forma mais eficiente de educação do público, enquanto os 

defensores do romance julgavam que a leitura de tais manuais era enfadonha e estéril, 

pouco contribuindo para a formação dos leitores. 
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Desse modo, a forma romanesca, justamente por mobilizar os elementos da 

narrativa — enredo, personagens e conflito —, seria capaz de envolver os leitores, 

tornando-se mais eficiente na tarefa de persuadir o público. O aspecto moral ficaria em 

segundo plano e seria mais facilmente assimilado pelo leitor a partir do interesse 

provocado pela trama. Assim, as atitudes dos personagens diante de situações de conflito 

poderiam servir de modelo de conduta ou até mesmo de antiexemplo para os modos de 

vida dos leitores. 

No romance A Moreninha, Macedo teria articulado as exigências da crítica, 

mesclando à narrativa os valores morais que deveriam regular a conduta e o 

comportamento dos leitores. É justamente essa característica que foi destacada e elogiada 

pelos primeiros avaliadores da obra, para quem o romance veiculava valores virtuosos e 

oferecia um quadro amplo de exemplos de retidão moral. 

Nesse mesmo sentido, Almeida (2008, p. 382) aponta que a simplicidade e a 

naturalidade do estilo e da linguagem de Macedo também renderam elogios à obra no 

período de sua publicação, pois, ao invés do discurso enfadonho dos manuais de 

civilidade, que entediavam o leitor, os diálogos do romance prendiam sua atenção e eram, 

portanto, mais eficientes na tarefa de educá-lo. Devido a isso, os romances de Macedo 

eram valorizados justamente por seu aspecto moralizador, consoante às exigências feitas 

pelos críticos que primeiro os avaliaram. 

Com base em um levantamento feito em catálogos de bibliotecas e espaços 

públicos de leitura, Augusti (1998, p. 107-109) considera que é possível afirmar que A 

Moreninha teve uma ampla circulação pelos mais diversos públicos. Tais registros 

evidenciariam a identificação dos leitores não apenas com a trama e com os personagens, 

mas também com os valores e preceitos morais veiculados pela narrativa que teria, dessa 

forma, exercido seu papel educativo na formação desses públicos.  

Nesse sentido, a seleção de A Moreninha como fonte para este trabalho é 

pertinente, uma vez que, ao atender os critérios de avaliação da crítica e lograr a aceitação 

dos leitores leigos, esse romance teria veiculado valores e ideias nas quais essa sociedade 

pretendia se reconhecer. Esta pesquisa se propõe, portanto, a investigar como nesse 

romance ocorre a representação da natureza, em especial aquela presente no jardim e em 

que medida esse espaço propicia a realização de sua intenção moralizadora. Em outras 

palavras, propomos que a representação da natureza e a construção da representação do 
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jardim em A Moreninha poderiam estar associadas à veiculação de um código de conduta 

moral, à formulação de um conjunto de regras de civilidade pertinentes para os públicos 

contemporâneos à obra, bem como à codificação de um repertório de emoções ligadas ao 

universo natural. Partindo do pressuposto de que a representação literária da natureza 

veicula valores, ideias e sentimentos com quais o autor e a sociedade na qual a obra circula 

se identificam ou pretendem se reconhecer, consideramos que as imagens do mundo 

natural nesse romance estão estritamente veiculadas ao contexto cultural no qual ele foi 

produzido. 

1.2 O Guarani 

Na apresentação de José de Alencar em sua Formação da Literatura 

Brasileira, Antonio Candido (2009) considera que o romance O Guarani (1857) é, entre 

as obras do autor, aquela “que realiza talvez com maior eficiência a literatura nacional 

americana, que a opinião literária não cessava de pedir e Gonçalves de Magalhães tentara 

na Confederação dos Tamoios” (2009, p. 200). Em estudo sobre a recepção crítica que 

Alencar teve por parte de seus contemporâneos, Bezerra (2012, p. 55) afirma que a eleição 

de O Guarani como romance propagandístico do ideal de nacionalidade deve-se em 

grande medida ao fato de essa obra apresentar “a cor local, a exploração da paisagem, o 

elemento nativo ou indígena, o pano de fundo histórico com a fundação do passado 

nacional”, elementos constituintes do ideal projetado pelos intelectuais europeus e 

brasileiros a respeito das feições que a produção literária deveria apresentar no Novo 

Mundo. Nesse sentido, considerando que, no século XIX, a criação da chamada literatura 

nacional pressupunha, necessariamente, a transformação da natureza brasileira em 

matéria literária, a obra O Guarani adquire fundamental relevância para este estudo, 

interessado em compreender as representações literárias da natureza em romances 

brasileiros desse período. 

Essa relevância da obra de Alencar e, em especial, de O Guarani, deve-se 

menos a processos fortuitos da recepção do romance que a uma intenção deliberada do 

autor em realizar o projeto romântico de constituição da literatura nacional. Isso pode ser 

identificado na polêmica inaugurada pelas Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, 

uma série de textos críticos publicados por Alencar no jornal Diário do Rio de Janeiro 

nos quais aponta o que considera como falhas na composição épica de Gonçalves de 

Magalhães, A Confederação dos Tamoios. Essa obra, publicada em 1856, ambicionava 
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concretizar o ideal estético de sua geração através de uma poesia que expressasse a 

grandiosidade da natureza e o heroísmo do índio. 

Essas Cartas, de acordo com Martins (1997, p. 48), para além de constituírem 

uma crítica à realização literária de Magalhães, podem ser consideradas como a 

apresentação do projeto literário do próprio Alencar que viria a ser concretizado em 

romances como O Guarani e Iracema. Nesses textos, o autor apresenta uma espécie de 

conteúdo programático para a literatura nacional, no qual preconizava quais seriam os 

princípios a serem seguidos pelo escritor que desejasse contribuir para constituição de 

uma obra que pudesse expressar a nacionalidade brasileira. 

Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha 
terra e as suas belezas, se quisesse compor um poema nacional, pediria 
a Deus que me fizesse esquecer por um momento as minhas ideias de 
homem civilizado. Filho da natureza embrenhar-me-ia por essas matas 
seculares; contemplaria as maravilhas de Deus, veria o sol erguer-se no 
seu mar de ouro, a lua deslizar-se no azul do céu; ouviria o murmúrio 
das ondas e o eco profundo e solene das florestas. E se tudo isto não me 
inspirasse uma poesia nova, e não desse ao meu pensamento outros 
voos que não esses adejos de uma musa clássica ou romântica quebraria 
a minha pena com desespero, mas não a mancharia numa poesia menos 
digna de meu belo e nobre país. (ALENCAR, 1856, p. 6-7, adaptado). 

Um dos elementos que se destaca nesse programa consiste justamente na 

descrição das cenas da natureza, que, segundo Alencar, deveria adquirir um caráter épico 

e grandioso para, assim, igualar-se à nobreza da ação heroica. Tal descrição, longe de 

pretender ser objetiva ou factual, evidenciaria o profundo envolvimento do escritor com 

o mundo natural, uma vez que, de acordo com Martins (2013, p. 457), “no plano 

programático, os quadros da natureza seriam a expressão incondicionada do impacto 

recebido pelo poeta diante da magnificência da floresta tropical”.   

Para o romancista, seria necessário atribuir um valor estético à descrição; 

entretanto, a falha de Gonçalves de Magalhães estaria justamente na apresentação de 

cenários pobres em poesia, contrariando, assim, o princípio segundo o qual “o quadro da 

natureza surge como o lugar privilegiado da poesia na epopeia, e, para que essa poesia 

fosse digna do gênero em que se inseria, deveria ser tão elevada quanto a ação narrada” 

(MARTINS, 1997, p. 49). 

Demais, o autor não aproveitou a ideia mais bela da pintura; o esboço 
histórico dessas raças extintas, a origem desses povos desconhecidos, 
as tradições primitivas dos indígenas, davam por si só matéria a um 
grande poema, que talvez um dia alguém apresente sem ruído, sem 
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aparato, como modesto fruto de suas vigílias. (ALENCAR, 1856, p. 8, 
adaptado). 

A partir da apreciação das realizações literárias de Alencar posteriores a essa 

polêmica, é verossímil supor que, nessas Cartas, o ainda pouco conhecido redator chefe 

do Diário do Rio de Janeiro já aspirasse realizar o empreendimento literário que seu 

predecessor não lograra alcançar. Dessa forma, pode-se considerar que, em 1857, ao 

publicar em folhetim as aventuras do herói Peri em meio à floresta selvagem às margens 

do Paquequer, o escritor já tinha bem definidas as feições que a obra deveria apresentar 

para merecer o título de romance nacional.  

(...) mas o mestre que eu tive, foi esta esplêndida natureza que me 
envolve, e particularmente a magnificência dos desertos que eu 
perlustrei ao entrar na adolescência, e foram o pórtico majestoso pôr 
onde minha alma penetrou no passado de sua pátria. Daí, desse livro 
secular e imenso, é que eu tirei as páginas d’O Guarani, as de Iracema 
e outras muitas que uma vida não bastaria a escrever. (ALENCAR, 
1893, p. 15). 

Em Como e porque sou romancista, texto escrito em 1873 e publicado em 

1893, o autor esboça uma espécie de autobiografia intelectual e mais uma vez reafirma o 

lugar de suas obras como expressão autêntica do ideário romântico de fundação da 

literatura nacional, uma vez que seriam o resultado do esquecimento das ideias de homem 

civilizado e da imersão nas matas e florestas seculares, da contemplação da história 

grandiosa dos primitivos indígenas e do mergulho no livro secular e imenso da natureza 

brasileira. Considerando essa trajetória literária, Brandão (1992) aponta a importância de 

O Guarani no conjunto da produção de Alencar e no contexto do romance brasileiro do 

século XIX, afirmando que essa obra “inaugura na nossa ficção o mito nacional” (1992, 

p. 141), o que evidencia que Alencar foi o autor que soube dar expressão às aspirações 

literárias de sua época. 

Tendo em vista essa realização, observa-se que O Guarani responde tanto às 

aspirações do público como aos critérios de avaliação da crítica contemporânea do autor, 

para a qual o valor de uma obra estaria no fato de promover o sentimento da 

nacionalidade. Além disso, a feição folhetinesca da narrativa — grande variedade de 

episódios, cortes repentinos, efeitos de suspense, reviravoltas e peripécias que produzem 

o efeito surpresa — atraiu a atenção dos redatores e editores (BEZERRA, 2012, p. 55) e 

fez com que esse romance caísse no gosto dos leitores e se tornasse bastante popular ainda 

no mesmo ano de sua publicação. 
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Um relato que exemplifica essa popularidade é apresentado por Visconde de 

Taunay em suas Reminiscências, a respeito do sucesso que o romance alcançara entre os 

leitores que disputavam avidamente as edições do Diário do Rio de Janeiro para poderem 

acompanhar as aventuras de Peri e Ceci: 

(...) o Rio de Janeiro, para assim dizer, lia O Guarani e seguia comovido 
e enleiado os amores tão puros e discretos de Peri e Ceci (...). Quando 
a São Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalo, então, 
reuniam-se muitos e muitos estudantes numa república, em que 
houvesse qualquer feliz assinante do Diário do Rio, para ouvirem, 
absortos e sacudidos, de vez em quando, por elétrico fremido, a leitura 
feita em voz alta por algum deles, que tivesse órgão mais forte. E o 
jornal era depois disputado com impaciência e pelas ruas se via 
agrupamentos em torno dos fumegantes lampiões de iluminação 
pública de outrora – ainda ouvintes a cercarem ávidos de qualquer 
improvisado leitor. (TAUNAY, 1923, p. 86 apud CARNEIRO; 
PINHO, 2016, p. 82). 

Essa admiração e enleamento por O Guarani eram expressos, inclusive, por 

leitores mais especializados, conforme identificado por Bezerra (2012) a partir de artigos 

publicados em revistas e suplementos literários do período6. A autora aponta que, na 

revista Arquivo Literário, no número publicado nos meses de março e abril de 1866, Dom 

Rodrigo y Mendonza declarava preferir O Guarani a Iracema: 

Peri me parece superior. Talvez seja mau gosto, mas confesso que acho 
muito mais belo, mais poético e mais original o índio que de bom grado 
se mataria para pedir ao Senhor a nuvem do céu que Ceci desejasse. É 
isto mais delicado; (...). Há muita inspiração em Peri, em seu amor 
encontra-se mais pureza, assemelha-se a uma adoração. (DOM 
RODRIGO Y MENDONZA apud BEZERRA, 2012, p. 56). 

A partir do exame desses registros, a autora conclui que as sensações 

provocadas pela leitura eram critérios levados em conta para a elaboração do juízo de 

valor a respeito do romance, conforme se evidencia no artigo publicado na mesma revista 

por José Inácio Gomes Ferreira de Menezes em setembro de 1867: 

Quando, há já um ano, lemos no Rio de Janeiro O Guarani, um dos seus 
primeiros romances, ficamos, na verdade pasmos e quase que 
descremos da contingência humana. [...] De espaço a espaço eu 
interrompia a leitura desse mágico livro, esfregava os olhos, apalpava-
me todo, julgando-me em sonhos provocados pelo êxtase, que produz o 
ópio, ou crendo que era as Mil e uma noites que me prendia a atenção 
(...). A leitura do Guarani agrada, deleita, arrebata, mas não cansa. 
(MENEZES apud BEZERRA, 2012, p. 59). 

 
6 Bezerra (2019) discute também o interesse por O Guarani no contexto europeu, a partir do estudo das 
traduções desse romance para a língua francesa.  
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Fantasia, deleite, êxtase, arrebatamento — não eram simples as exigências 

impostas aos autores por leitores que pretendiam encontrar na leitura de um romance, 

sentimentos e sensações para além da esfera da vida comum e cotidiana. O livro deveria 

estar à altura d’As mil e uma noites e apresentar como que um caráter mágico a ponto de 

fazer o leitor duvidar se o que experimentava era sonho ou realidade. Considerando esses 

elementos, Bezerra (2012) conclui que a entrada no mundo da fantasia e a vivência de 

emoções arrebatadoras eram critérios valorativos levados em conta no julgamento do 

romance, sendo possível, portanto, afirmar que O Guarani passou a ser amado pelo 

público justamente por oferecer essas experiências. 

No entanto, se, por um lado, a leitura de caráter mais sentimental e fantasioso 

cativava um imenso número de leitores, por outro, fazia com que a obra fosse 

negativamente avaliada por leitores eruditos que exigiam do romance muito mais que o 

mero entretenimento ou as emoções fáceis que conquistavam o público comum, 

desprovido de conhecimentos a respeito da tradição literária. Bezerra (2012) aponta que 

o elogio obtido por O Guarani por parte desse público acarretou a sua depreciação pela 

crítica, que se esforçava por formar convenções em torno do gênero romance que 

pudessem nobilitá-lo para, assim, poder associá-lo a “um público mais erudito, seleto e 

exigente” (BEZERRA, 2012, p. 60). 

Um dos críticos mais ferrenhos de Alencar foi Franklin Távora (1872), que, 

nas Cartas a Cincinato, inaugurou uma polêmica literária ao apontar os pontos frágeis 

das obras do autor de O Guarani e, ao mesmo tempo, propor um novo programa para o 

romance nacional, mais atualizado com as exigências dos novos tempos. Bezerra (2012, 

p. 69) relata que essas Cartas começaram a ser publicadas em setembro de 1871, no 

periódico Questões do dia, dirigido por José Feliciano de Castilho, que se dedicava a fazer 

oposição ao então deputado José de Alencar. 

Nessas Cartas, Távora dedica-se a apontar o que, na sua perspectiva, eram as 

falhas na obra de José de Alencar, sendo que a principal delas era a falta de 

verossimilhança na composição dos cenários e personagens. Bezerra aponta o surgimento 

de “novos conceitos literários e estéticos e novos critérios de análise que exigiam maior 

atenção à realidade” (2012, p. 71); dessa forma, mesmo reconhecendo a permanência dos 

procedimentos românticos na composição dos romances, Távora passa a exigir também 

critérios mais racionais na representação literária, que deveria ser executada a partir da 

observação fidedigna da realidade. 
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Para Antonio Candido, as Cartas de Cincinato “representam o início da fase 

final do Romantismo, quando já se ia aspirando a um incremento da observação e a 

superação do estilo poético na ficção” (2009, p. 325). Ainda de acordo com o crítico, para 

Távora, Alencar seria um “escritor de gabinete”, que, ao escrever sobre aquilo que não 

conhecia, furtava-se da tarefa de observar a realidade que procurava retratar. Tais 

considerações constituiriam “o primeiro sinal, no Brasil, de apelo ao sentido 

documentário das obras” (CANDIDO, 2009, p. 325); entretanto, isso não significa que 

Távora renegue a imaginação e a fantasia como recursos da criação literária, outrossim 

entende que, quando um escritor se propõe a escrever uma obra entremeada de fatos 

verídicos, deve necessariamente ater-se aos dados impostos pela realidade. Em síntese, 

para Candido (2009, p. 325), Távora “preconiza, no romance, a mistura da verdade, 

concebida como fidelidade à natureza observada, e do ideal, concebido como 

enroupamento da observação pelo belo inventado”.  

Ao criticar Alencar, Távora (1872) também acaba por atingir seus leitores, 

que, para ele, formavam um público desqualificado, incapaz de analisar com critérios 

objetivos a baixa qualidade dos livros que consumiam. Tais leitores veriam nessas obras 

uma espécie de 

encíclicas literárias, (que) trazem o cunho da autoridade dogmática e 
infalível: são matéria de fé. Hoje, com a sem cerimônia de quem 
conhece o terreno onde pisa, suas palavras para com o público seriam 
talvez estas: canalha imbecil, corja de idiotas ou de boçais, que só tens 
tido um laus perennis para os meus caprichos, a minha fatuidade e as 
minhas aberrações, toma lá esta Ilíada Brasileira. (TÁVORA, 1872, p. 
159-160).  

Por adotarem uma deferência de caráter quase religioso frente à autoridade de 

Alencar, seus leitores, de acordo com Távora, não iam além de uma atitude servil frente 

a seus escritos e, devido a isso, não eram aptos a discutir ou contestar sua obra. Como 

observado por Bezerra (2012, p. 76), o crítico já via surgir um novo tipo de leitor, mais 

capacitado para empreender um exame rigoroso dos escritos de Alencar, sem se deixar 

enredar pelos artifícios que ele empregava para cativar os mais incautos. A autora não 

deixa de apontar, porém, um dado curioso ao mostrar que, embora verificasse a 

emergência desse novo público mais severo à época do lançamento de Iracema, Távora 

reconhecia que a obra já tinha alcançado sua segunda edição, o que atesta que, a despeito 

de seu empreendimento crítico, a popularidade de Alencar seguia em alta. 
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Em 1875, no contexto das polêmicas em torno do fracasso de público de seu 

drama O jesuíta, Alencar encontra em Joaquim Nabuco um novo crítico que se propõe a 

examinar severamente o conjunto de sua obra. Martins (1997) explica que, do mesmo 

modo que Távora, esse intelectual entendia que o papel da literatura seria o de representar 

fielmente a realidade, o que o levava a rejeitar qualquer produção que se afastasse da 

experiência observável. De acordo com Bezerra (2012, p. 84), Nabuco interpretou o 

fracasso da peça de Alencar como um indício de uma mudança no gosto do público, cujo 

comportamento indicava que não mais aceitaria obras de caráter fantasioso e imaginativo, 

pois, em contato com as modernas correntes literárias que chegavam da Europa, passava 

a exigir dos autores um maior comprometimento com a realidade. Dessa forma, para 

Nabuco, as narrativas heroicas e os personagens indígenas criados por Alencar não 

passavam de meras fantasias, sem correspondência com a realidade vivida pela sociedade 

naquele momento e, justamente por isso, tais obras não poderiam ser consideradas 

símbolos ou modelos da literatura brasileira. Para o crítico, caso o escritor pretendesse 

alçar suas obras como representantes legítimas da nacionalidade, deveria comprometer-

se com a figuração objetiva da realidade de seu país.  

A partir da análise das considerações de Wilson Martins e Araripe Júnior a 

respeito da obra de Alencar, Martins (1997) observa que a fantasia não seria 

necessariamente um defeito na obra do escritor, uma vez que o aspecto histórico das 

narrativas seria constituído por uma feição idealista e mítica, responsáveis por atribuir 

uma simbologia nacional a personagens que, apenas no plano da idealização, poderiam 

ser representados dessa forma. Nesse sentido, a preocupação de José de Alencar não seria 

com a verdade, mas sim com a verossimilhança, o que significa que sua proposta não era 

a representação fidedigna de objetos e lugares observáveis em um determinado contexto; 

em vez disso, o autor compreendia “a verossimilhança não como fidelidade a um referente 

objetivo, mas sim como adequação do texto às normas do gênero em que se inseria, como 

verossímil discursivo” (MARTINS, 1997, p. 25). 

Para compreender melhor esse pressuposto, Martins (1997) recupera os 

princípios expostos por Alencar nas Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, 

apontando uma crítica relacionada ao fato de Gonçalves de Magalhães não dar o devido 

tratamento ao tema do sobrenatural característico da obra épica: nesse poema, em 

determinado momento da ação, o personagem do pajé pronuncia algumas palavras 

mágicas que erguem uma pesada clave. Para Alencar, o problema dessa cena não seria o 
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feitiço em si, mas sim que, em nenhum momento anterior, houve qualquer menção a 

elementos mágicos, e a ação vinha sendo tratada apenas a partir de uma perspectiva 

histórica e realista, o que torna o relato inverossímil. 

Caso se considere que as Cartas são um programa literário que Alencar 

estabelece para si mesmo, uma leitura mais atenta desses textos poderá concluir que seu 

propósito é o de atribuir um valor estético às descrições da natureza e dos indígenas, sendo 

que, para ele, o ponto fraco da obra de Magalhães seria a ausência de poesia na 

composição dos quadros narrativos. Pode-se considerar, portanto, que Távora e Nabuco, 

ao cobrarem de Alencar um maior compromisso com a representação da realidade 

objetiva, estavam exigindo uma realização literária à qual o autor nunca se propôs. 

Em Como e porque sou romancista, o próprio escritor esclarece esse ponto 

ao explicitar a tradição literária a que pertence, bem como qual seu propósito ao compor 

o personagem que dá título ao romance O Guarani: 

Quanto à poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é 
Chateaubriand (...). N’O Guarani o selvagem é um ideal, que o escritor 
intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os 
cronistas, e arrancando-o ao ridículo que sobre ele projetam os restos 
embrutecidos da quase extinta raça. (ALENCAR, 1873, p. 15).  

Ao citar Chateaubriand, o autor francês cujas novelas Atala (1801) e René 

(1802) tiveram forte impacto na formação do movimento romântico, Alencar demonstra 

filiar-se a uma tradição literária e esclarece que sua proposta estética foi a de ajustar-se 

às feições do romance, gênero que propusera cultivar. Nesse sentido, para Martins (1997, 

p. 52), “a verossimilhança aqui deve ser entendida como adaptação ao modelo literário, 

como verossimilhança discursiva, não como fidelidade ao real”, o que leva a concluir que 

a idealização mítica é o móvel que impulsa a criação literária de Alencar, seja na criação 

do antepassado heroico, seja na composição das paisagens brasileiras. 

 

1.3 O Cabeleira 

Embora tenha permanecido no contexto da historiografia brasileira como um 

“escritor menor”, cujo projeto literário não teria conseguido superar a realização de 

escritores do porte de José de Alencar, por exemplo, a obra de Franklin Távora, em 

especial o romance O Cabeleira, de 1876, pode oferecer uma instigante perspectiva para 

o estudo das representações da natureza no romance brasileiro do século XIX. Escritor 
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cearense radicado no Rio de Janeiro, Távora articulou diferentes tendências do romance 

para fundar uma literatura que expressasse a identidade da região Norte do país no 

contexto das letras brasileiras. 

No prefácio que escreveu para o referido romance, o autor propõe um 

programa literário que denominou de “Literatura do Norte”. Reconhecendo os vínculos 

que unem o Norte e o Sul num mesmo país, não deixa, contudo, de posicionar-se a 

respeito da necessidade de o Norte criar sua própria literatura, capaz de exprimir suas 

especificidades: 

Não vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de rivalidade que não 
aninho em meu coração brasileiro. Proclamo uma verdade irrecusável. 
Norte e Sul são irmãos, mas são dois. Cada um há de ter uma literatura 
sua, porque o gênio de um não se confunde com o do outro. Cada um 
tem suas aspirações, seus interesses, e há de ter, se já não tem, sua 
política. (TÁVORA, 2019, p. 28).  

Como “Norte” Távora entendia não apenas as províncias da região Norte do 

país, mas também as províncias do Nordeste que, segundo ele, ofereceriam uma “rica 

mina das tradições e crônicas” (TÁVORA, 2019, p., 22) que poderiam ser aproveitadas 

na criação dessa literatura destinada a revelar não apenas a identidade e as feições dessa 

região, mas a própria identidade do Brasil. O autor defende que “as letras têm um certo 

caráter geográfico” (TÁVORA, 2019, p. 27) e que o Norte reuniria as condições de criar 

uma literatura genuinamente brasileira, uma vez que essa região teria preservado sua 

autenticidade ao não receber as influências estrangeiras: 

(...) mais no Norte, porém, do que no Sul abundam os elementos para a 
formação de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra. A 
razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de 
dia em dia pelo estrangeiro. A feição primitiva, unicamente modificada 
pela cultura que as raças, as índoles, e os costumes recebem dos tempos 
ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua 
pureza, em sua genuína expressão. (TÁVORA, 2019, p. 27) 

O exame das propostas de Távora mostra que, para ele, a verdadeira 

identidade do Brasil poderia ser encontrada nas regiões sertanejas não tocadas pela 

modernidade bem como na relação da natureza selvagem desses sertões com a rudeza dos 

costumes locais. Assim, os escritores nortistas teriam a missão de apropriar-se desse 

manancial de cultura popular e divulgá-lo para o restante do Brasil. Para abrir caminho e 

servir de exemplos a outros, o autor coloca seu projeto em prática e publica uma série de 
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romances que seriam exemplos dessa Literatura do Norte: Um casamento no Arrebalde 

(1869), O Cabeleira (1876), O Matuto (1878) e Lourenço (1881). 

Ao pretender fundar uma corrente literária do Norte, Távora empreende um 

retorno ao passado colonial como uma tentativa de reencontro com uma tradição. Murari 

(2002) vê essa retomada histórica como traço característico dos movimentos intelectuais 

surgidos no contexto da década de 1870 que consideravam a afirmação da tradição como 

um passo importante para a entrada na modernidade.  

Ter sido antigo mostrou-se elemento absolutamente necessário para 
chegar a ser moderno (...) As tradições pré-modernas tornaram-se 
temáticas essenciais à medida que a cultura tradicional mostrava-se 
capaz de criar identificações populares ou nacionais dotadas de um 
prestígio simbólico que só o passado era capaz de fornecer” (MURARI, 
2002, p. 28). 

Nesse sentido, essa geração de escritores das décadas finais do século XIX 

passam a conceber um modernismo fundado em motivos populares, primitivistas, 

nacionalistas e folclóricos como forma de constituição de uma tradição que servisse de 

base para se projetar um ideal de modernidade. Assim, ao cosmopolitismo das novas 

ideias somava-se o valor de uma identidade única e singular que, forjada ao longo da 

história, mostrava-se apta a ingressar nos novos parâmetros que começavam a pautar a 

vida das sociedades modernas. 

No prefácio de O Cabeleira, escrito no formato de carta, Távora oferece ao 

destinatário “um tímido ensaio do romance histórico” (1973, p. 27), gênero com o qual 

ele tencionava recuperar o passado e as tradições do povo nordestino. É nas fontes 

históricas, nos registros escritos e na tradição oral que o autor vai buscar os indícios para 

reconstruir a vida do célebre bandido Cabeleira, uma espécie de cangaceiro que 

aterrorizou cidades e vilas em Pernambuco no século XVIII: 

O cabeleira chamava-se José Gomes e era filho de um mameluco por 
nome Joaquim Gomes, sujeito de más entranhas, dado à prática dos 
mais hediondos crimes (...). Percorriam José e Joaquim o vasto 
perímetro da província, em todas as direções, deixando a sua passagem 
assinalada pelo roubo, pelo incêndio e pela carnificina. (TÁVORA, 
2019, p. 32). 

O romance de Távora, entretanto, não fica restrito à crônica histórica e 

apresenta uma diversidade de princípios estéticos que vão além das propostas românticas 

e do programa regionalista. Siqueira (2007) aponta que, no período em que escreveu o 

romance, o autor já havia tido contato com as teorias cientificistas que tiveram grande 
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influência no Brasil do século XIX e, como muitos homens de letras de seu tempo, Távora 

preocupou-se em atualizar a literatura aos avanços da ciência, incorporando em sua 

narrativa princípios do determinismo, do positivismo e do darwinismo para construir uma 

tese a respeito do protagonista.  

Dessa forma, segundo Siqueira (2007), O Cabeleira apresenta uma série de 

linhas temáticas que se articulam em diferentes proposições: seguindo o modelo 

romântico, o autor, a partir da reconstituição da história de José Gomes, recupera o 

passado e as tradições do Norte e, imbuído dos princípios cientificistas, procura 

demonstrar que o herói não é naturalmente perverso, mas que foi induzido ao mal por 

influência do meio e, nesse caso, vale ressaltar tanto o papel deseducador do pai como o 

da natureza sertaneja, rude e imprópria à civilização. A partir dessa análise, o autor 

propõe-se a apresentar um projeto civilizador para o país, em que a educação 

desempenharia um papel fundamental na recuperação de indivíduos marginais como o 

Cabeleira e na prevenção da barbárie no meio sertanejo. 

Considerando essas questões, Siqueira (2007) ressalta que o projeto de 

criação de uma literatura do Norte empreendido por Távora ultrapassa os limites do 

literário e pretende influir no meio político, uma vez que, ao propor uma recuperação das 

tradições do Norte, o autor chama a atenção para o abandono dessa região por parte do 

poder central em relação às províncias do Sul que, devido ao desenvolvimento agrícola e 

industrial, recebiam um tratamento diverso. Dessa forma, era necessário chamar a atenção 

tanto das autoridades como do público letrado do Sul sobre a importância da região Norte 

como depositária do caráter e da identidade brasileira. 

Segundo Ribeiro (2014, p. 173), justamente por propor novos parâmetros para 

a criação literária, procurando erigir novos elementos para a representação da 

nacionalidade e esforçando-se por dar visibilidade a seu projeto literário, Távora não 

passou despercebido pela crítica de seu tempo. De fato, a publicação do romance O 

Cabeleira, precedido pelo prefácio a respeito da literatura do Norte, chamou a atenção de 

diversos comentadores, que, em jornais e revistas do período, fomentaram uma discussão 

polêmica acerca da realização literária de Távora. 

Em linhas gerais, para muitos críticos, devido à sua capacidade de observação 

e descrição, o autor de O Cabeleira teria logrado representar o Norte do país como o berço 

da nacionalidade. Esse juízo levou à consideração de que a literatura dessa região era 
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muito mais “brasileira” que a literatura produzida no Sul, uma vez que essa última estaria 

mais influenciada pela cultura estrangeira (RIBEIRO, 2014, p. 244- 245).  

Entretanto, para outros comentadores, o romance em questão apresentava 

sérios problemas de estrutura e até mesmo de verossimilhança, pois a conversão de 

Cabeleira de facínora impiedoso para arrependido penitente ocorre de modo abrupto, sem 

o devido tratamento ficcional que justificasse tal mudança. Assim, de acordo com Ribeiro 

(2014, p. 246), a crítica, não obstante tenha reconhecido o valor representativo da obra 

em relação à expressão literária e cultural do Norte, não deixou de apontar seus defeitos 

de composição, julgando que a realização estética do autor estava aquém de seu projeto 

literário e, portanto, não se equiparava à realização de autores como José de Alencar. 

Segundo Ribeiro (2014, p. 246-248), essa suposta falha na composição do 

personagem deve-se, em grande parte, a certa ambivalência em relação aos parâmetros 

que regulavam a produção literária. Por um lado, Távora teria levado em conta os padrões 

românticos de composição, que preconizavam a moralidade, a defesa da virtude e os 

modelos de conduta como critérios de avaliação da obra. Entretanto, influenciado também 

pelos parâmetros naturalistas e deterministas, que impunham critérios científicos 

objetivos para o romance, o autor passa a privilegiar aspectos considerados relevantes 

pela nova escola, tais como a força do instinto nas ações dos personagens, a influência do 

meio na formação de seu caráter, além da necessidade de a narrativa proceder com a 

observação documental da realidade. Ao identificar esse impasse, Ribeiro (2014) conclui: 

(...) Franklin Távora depara-se com a dificuldade de apresentar 
protagonistas que se sobressaem pela maldade, sem, contudo, 
desapontar a expectativa ainda viva por narrativas edificantes. Em O 
Cabeleira, o resultado são súbitas transformações de personalidade, 
cindida em instinto cruel e possibilidade latente de reabilitação moral. 
O anúncio do personagem, na abertura do romance, como um nome 
“envolto em uma grande lição”, serve de consolo para a leitura que 
espera finalidade moralizante da obra. Os conflitantes esforços do autor 
revertem, portanto, em uma indecisa técnica de construção narrativa, 
que não abandona completamente as referências tradicionais e, por isso, 
não adere à composição de um anti-herói respaldado, sem restrições, 
pela ciência (...). (RIBEIRO, 2014, p. 247). 

Não eram simples os desafios que se impunham para o autor que pretendia 

abrir caminho para uma nova tradição nas letras brasileiras. Como observado 

anteriormente, a crítica contemporânea a Távora apontou um defeito de composição do 

personagem, cuja mudança de temperamento e atitude não teria sido trabalhada de um 

ponto de vista verossímil. Ribeiro (2014) considera que essa “falha” teria ocorrido devido 
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à tentativa do autor em conciliar parâmetros românticos, que impunham a necessidade de 

se trabalhar aspectos moralizantes juntamente com critérios cientificistas, que inseriam 

novos elementos no trabalho literário, tais como a observação do real e a influência 

negativa do meio. Soma-se a isso a necessidade de se criar a “literatura do Norte”, que 

representasse a cultura popular como autêntica expressão da nacionalidade, juntamente 

com a descrição da paisagem e da natureza características da região. 

Para o escopo deste trabalho, os impasses enfrentados por Távora na 

elaboração de O Cabeleira apresentam um interessante problema de pesquisa: em que 

medida a multiplicidade de parâmetros de composição, muitas vezes conflituosos, teria 

afetado a representação da natureza rural e sertaneja da região retratada pelo autor? Por 

um lado, encontramos uma tendência romântica de se associar a paisagem à cultura para 

se forjar uma identidade típica do Norte, por outro, cumpre obedecer aos parâmetros de 

composição positivistas segundo os quais o meio interfere na formação do indivíduo, o 

que impõe a representação de uma natureza selvagem, perigosa e nociva, que teria gestado 

o temível facínora. 

Assim, devido a esse entrecruzamento de propostas estéticas conflitantes bem 

como à relevância das discussões propostas por Távora no contexto literário brasileiro da 

década de 70 do século XIX, o romance O Cabeleira apresenta-se fonte singular para 

nossa pesquisa que investiga as representações de natureza no romance brasileiro do 

século XIX. 
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Capítulo 2: O sublime e o selvagem de uma natureza impossível 

1. A solidão dos desertos bravios de O Cabeleira 

A perspectiva de Schama (1996, p. 68), segundo a qual é “impossível 

visualizar ou verbalizar a natureza em termos despojados de qualquer associação 

cultural”, pode ser considerada válida até mesmo para as representações negativas, em 

que o mundo natural é retratado como o avesso da civilização e, por isso, lugar propício 

para o crime e a barbárie. É essa a natureza presente nas páginas de O Cabeleira, romance 

de Franklin Távora, publicado em 1876, que narra a história do jovem bandido José 

Gomes, cujos cabelos longos renderam-lhe a alcunha de “Cabeleira”. Originário da 

província de Pernambuco, ele teria, de fato, vivido em meados do século XVIII e se 

transformado, após sua morte, numa espécie de herói lendário presente nas narrativas da 

cultura popular. O autor recorre a fontes da narrativa oral e a esparsos documentos 

históricos para contar a história desse criminoso, que, juntamente com seu pai, Joaquim 

Gomes e outros malfeitores, aterrorizou as províncias do Norte do país, em especial o 

sertão pernambucano. 

O protagonista, tendo sido, já na infância, separado de sua mãe pelo 

impiedoso pai, viveu a maior parte de sua vida afastado dos princípios de civilidade, 

sempre escondido pelos matos, onde se refugiava, junto com seus comparsas, do alcance 

das autoridades do governo, incapazes de se moverem com a mesma destreza que o 

bandido pelas desconhecidas trilhas dos sertões. Assim, a natureza, mais que um pano de 

fundo da narrativa, desempenha um papel fundamental tanto na constituição do próprio 

Cabeleira como na determinação de seu destino, tornando-se ela mesma uma personagem 

do romance. 

Como exposto anteriormente, O Cabeleira faz parte do projeto literário de 

Távora de criação de uma literatura do Norte capaz de representar a identidade nacional. 

Dessa forma, assim como a figura histórica de José Gomes foi ficcionalizada para atender 

à proposta literária do autor, a natureza da região em que ele viveu também sofreu um 

processo de ficcionalização: 

Paisagem é cultura antes de ser natureza, um constructo da imaginação 
projetado sobre a mata, água, rocha. (...). No entanto, cabe também 
reconhecer que, quando uma determinada ideia de paisagem, um mito, 
uma visão, se forma num lugar concreto, ela mistura categorias, torna 
as metáforas mais reais que seus referentes, torna-se de fato parte do 
cenário. (SCHAMA, 1996, p. 70). 
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O conceito proposto por Schama pode ser mobilizado para se compreender a 

representação da natureza na obra de Távora, pois, em O Cabeleira, ela é apresentada 

como um “lugar concreto”: a paisagem da zona da mata e do sertão nordestinos por onde 

teria perambulado o terrível José Gomes. A partir do momento em que o autor os nomeia 

e descreve, esses lugares deixam de ser “naturais” e passam a fazer parte de uma cultura 

literária. Esse processo ocorre por meio da própria escrita que recorre a metáforas, 

comparações e categorias que se sobrepõem à própria paisagem, tornando-se, dessa 

forma, tão reais quanto aquilo que representam. Assim, a construção literária dessa 

natureza exemplifica a proposição de Auerbach (1997, p. 46), uma vez que as descrições, 

metáforas e comparações que se entretecem na narrativa são figuras que não apenas 

carregam um sentido semântico próprio como também representam algo que está fora do 

texto: a floresta e o sertão, ou melhor, as imagens, as ideias e os sentimentos que os grupos 

letrados contemporâneos ao romancista forjaram a respeito dessas paisagens.  

Partindo dessa premissa, é possível afirmar que Franklin Távora registra em 

seu romance não a natureza “em si”, nativa do Norte do país (mais especificamente de 

Pernambuco, onde a narrativa transcorre), mas formula uma ideia a respeito da natureza 

alimentada num contexto urbano por onde circulavam noções, tradições e sensibilidades 

que acabavam por dar contornos à ideia de mundo natural. Isso posto, cabe-nos perguntar: 

quais são as referências culturais mobilizadas por Távora para representar a natureza em 

O Cabeleira? Em outras palavras: quais mitos, imagens, metáforas, tradições e valores 

sobre o mundo natural podem ser identificados no romance em questão? Sabemos que o 

autor tem como modelo os pressupostos deterministas relacionados à influência do meio 

sobre o indivíduo, entretanto propomos que a natureza presente nesse livro é inventada 

com base em matrizes culturais muito mais amplas que compõem um mosaico 

diversificado de representações. 

É, portanto, através da narrativa romanesca que Távora constrói a floresta 

selvagem, apresentada ao leitor como um lugar ermo e abandonado, onde prevalecem o 

silêncio e a solidão. Logo no início da narrativa, tal natureza é referida simplesmente 

como os “matos que naquele tempo enchiam ainda em sua maior parte a zona onde hoje 

se ostenta com suas graciosas habitações entre risonhos verdores a Passagem da 

Madalena” (TÁVORA, 2019, p. 34). Em oposição à natureza domesticada do presente, 

referida pelos “risonhos verdores”, o leitor encontra apenas o termo “matos”, mais 

apropriado para se falar de uma natureza bravia, que ainda não sofrera a intervenção 
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humana e que, por isso, é referida como um lugar onde reinava uma solidão “sombria e 

triste”.  

Contavam-se então as casas por aquelas paragens. Em torno delas o 
deserto começava a aumentar antes de pôr-se o sol. Uma lei cruel, a lei 
da necessidade, obrigava os moradores a trancar-se cedo por bem da 
própria conservação. Os roubos e assassinatos reproduziam-se com 
incrível frequência nos caminhos e até nas beiradas dos sítios. 
Sólidas habitações não tinham em muitos casos assegurado às famílias 
inelutável obstáculo ao assalto dos malfeitores. Triste época em que o 
despotismo tudo podia contra os cidadãos pacíficos e bons, nada contra 
a parte cancerosa da sociedade! (TÁVORA, 2019, p. 34). 

Não apenas nesse excerto, mas em outros trechos da narrativa, o autor lança 

mão da metáfora do deserto para referenciar esse espaço de silêncios e vazios, situado 

nos limites externos do mundo urbano e, por isso, sujeito à violência desmedida impetrada 

por sujeitos que vivem em uma ordem avessa ao mundo civilizado. Nesse sentido, a 

solidão experimentada nessas paragens não é propícia para a contemplação ou a elevação 

espiritual, pelo contrário, ela evidencia a ausência de uma ordem institucionalizada e 

inaugura o caos, marcado pela violência e pelo crime, que acabam por sufocar qualquer 

possibilidade de vida civilizada.  

Assim, a narrativa de Távora vem ao encontro das conclusões de Thomas 

(2010) a respeito das noções sobre a floresta inculta que circulavam pela Inglaterra do 

século XVIII, em que “as matas não cultivadas eram vistas (...) como obstáculo ao 

progresso humano” (THOMAS, 2010, p. 277). Segundo o autor, 

As florestas tinham sido sinônimo de rusticidade e perigo (...). Quando 
os elisabetanos se referiam a uma “amplidão inculta” (wildeness), eles 
não queriam dizer uma vastidão estéril, mas uma mata densa e não 
cultivada, como a Floresta de Arden de Shakespeare, “um deserto 
inacessível, à sombra de ramos melancólicos”. Um dicionário poético 
de meados do século XVII sugere, como epítetos apropriados a uma 
floresta, “terrível”, “sombria”, “selvagem”, “deserta”, “agreste”, 
“melancólica”, “desabitada” e “assolada por feras”. (THOMAS, 2010, 
p. 275). 

Não é possível determinar se Franklin Távora teve acesso ao dicionário citado 

por Thomas; entretanto, pode-se afirmar que ele compartilhava muitos dos pressupostos 

a respeito da floresta identificados pelo estudioso inglês. É curioso que muitos dos termos 

sugeridos pelo dicionário poético para designar a floresta tenham sido empregados no 

romance para caracterizar o ambiente onde vivera o bandido Cabeleira. Tais evidências 

sustentam o pressuposto deste trabalho segundo o qual a representação literária da 
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natureza se constrói a partir da retomada de mitos e tradições a respeito do mundo natural 

presentes no repertório cultural de uma determinada sociedade. 

Ao correr da leitura, tais referências são reiteradas em inúmeras passagens 

nas quais uma natureza vasta, terrível e assustadora emerge das páginas do livro, 

tornando-se, através do trabalho linguístico de nomeação e caracterização, parte 

constituinte da realidade. Em outras palavras, a narrativa literária dá a vida à floresta, que 

adquire existência no plano da cultura a partir do trabalho com os recursos de linguagem. 

Assim, o vazio desse mundo selvagem se torna presente quando o narrador nos diz que 

“era medonha a escuridão dentro da mata” (TÁVORA, 2019, p. 89), ou ainda, quando 

nos relata que o Cabeleira, ansioso por reencontrar a menina Luisinha na beira do rio, 

“achou em seu lugar a solidão infinita, a solidão só” (TÁVORA, 2019, p. 94).  

O sertão contemplado por Cabeleira “se descortinava, vasto, opresso e 

abrasado” (TÁVORA, 2019, p. 110), lugar por onde ele se movia com familiaridade: 

Olha tu: enquanto houver mata virgem por esse mundão de meu Deus, 
podem eles mandar contra mim os soldados que quiserem, que não 
apanham (...) Meto a unha no chão, e entro no oco do mundo para nunca 
mais ninguém me pôr o olho em cima. As matas de Serinhaém, Água 
Preta, Goitá, Goiana, Paraíba, Rio Grande aí estão bem fresquinhas para 
esconderem em seu seio a onça pintada. (TÁVORA, 2019, p. 112, 
grifos nossos). 

Ninguém tinha notícias do criminoso que, perseguido pelas tropas do 

governador Manoel da Cunha de Meneses, “se havia internado nos sertões de Cimbres, 

ou de Pajeú, donde era impossível desentranhá-lo por serem então, como são ainda hoje, 

quase de todo desconhecidos esses medonhos sertões” (TÁVORA, 2019, p. 144, grifos 

nossos). Atraído pela espessura e pelas solidões das matas, o personagem sentia-se 

protegido pois: 

Parecia-lhe que ninguém, nem a justiça dos homens nem a de Deus (...) 
teriam poder para arrancá-lo desses sombrios e protetores esconderijos, 
dessas grutas insondáveis, perpetuamente abertas às onças e a ele, 
perpetuamente fechadas ao restante dos animais e dos homens que não 
se animavam a transpor-lhes o escuro limiar com receio de ficarem 
sepultados para sempre em tão medonhos sarcófagos. (TÁVORA, 
2019, p. 145, grifos nossos). 
 
As sombras do lusco-fusco cobriam as montanhas, as quebradas, os 
vales, todo o retiro enfim. Em torno dele, e além das folhagens, além 
das planuras até onde pôde chegar com a vista e com as ouças, só viu a 
solidão profunda, só ouviu o silêncio absoluto da natureza. (TÁVORA, 
2019, p. 174, grifos nossos). 
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Nesse romance, a natureza é descrita em termos absolutos a partir de recursos 

linguísticos tais como adjetivos, advérbios e expressões equivalentes; assim, as grutas são 

“insondáveis”, “perpetuamente” abertas às onças e ao bandido e “perpetuamente” 

fechadas aos outros animais e aos homens que tinham o receio de ficarem ali sepultados 

“para sempre”. Nesse lugar, até onde a vista e os ouvidos podem alcançar, “só” se ouvia 

a solidão “profunda” e o silêncio “absoluto”.  

Fugindo das tropas do governador para escapar à prisão e à forca, o Cabeleira 

parece desconhecer que a floresta onde se encontra já é uma prisão e um cemitério. Trata-

se de uma prisão, pois a vida ali o aparta de qualquer forma de convivência social, 

obrigando o personagem a viver num isolamento completo, tendo como companhia 

somente as feras, o que o reduz também a uma condição animalizada. Além disso, as 

referências textuais sustentam a afirmação de que essa natureza é também um cemitério 

— as grutas que servem de esconderijo podem ser comparadas a túmulos, uma vez que 

são referidas como “medonhos sarcófagos” onde se teme ficar “sepultado para sempre”.  

Longe de ser benévola e acolhedora, a floresta que se abre para abrigar o herói 

o cerca com um silêncio absoluto e mostra-se terrível, selvagem e brutal. Assim, em meio 

a essa natureza, a única existência possível seria sombria, subterrânea e animalizada, 

apartada de qualquer forma de civilidade e, portanto, inviável à humanização do 

personagem. 

A relação da floresta bravia com o estado de selvageria de seus habitantes foi 

identificada por Thomas quando analisou os discursos dos colonos de Plymouth, na Nova 

Inglaterra: 

(...) fundada numa ‘amplidão horrível e desolada’... repleta de feras 
bravias e homens selvagens...e o país inteiro coberto de florestas e 
matagais. Os colonos ficaram horrorizados à vista de uma região 
coberta de ‘matas incultas e agrestes’ (...). Na opinião deles, somente 
‘as criaturas selvagens’ poderiam ‘normalmente amar a liberdade das 
matas’. (THOMAS, 2010, p. 276, destaques do autor). 

Esse julgamento poderia ser estendido ao próprio Cabeleira, amante da 

liberdade dos matos, mais afeito à convivência com as onças e, portanto, aparentado a 

elas e não aos seres humanos. Prosseguindo a análise dos discursos encontrados em suas 

fontes do século XVII, Thomas (2010, p. 276) conclui que as matas eram consideradas 

“lar de animais, e não de homens. (...) Daí, também o pressuposto de que todo homem 

que vivesse nas matas devia ser rude e bárbaro”. Além disso, segundo o autor, 
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considerava-se que os homens seriam levados à civilidade somente se fossem retirados 

das florestas, o que o leva a concluir que tanto as convenções literárias como a experiência 

efetiva do período que ele estudava, fundamentavam “o lugar-comum seiscentista de que 

os habitantes das florestas tendiam a ser posseiros sem lei, indigentes, rebeldes e rudes” 

(THOMAS, 2010, p. 277). Dessa forma, a mata não cultivada era “um ninho e 

reservatório de indolência, preguiça e miséria (...) refúgio aos fora da lei e base para 

criminosos de alta periculosidade” (idem) e, por isso, “obstáculo ao progresso humano” 

(THOMAS, 2010, p. 277). 

Os sentidos identificados por Thomas (2010) nos discursos a respeito da 

floresta e de seus habitantes estão presentes também na construção ficcional do romance 

O Cabeleira. O espaço hostil da floresta torna-se propício para a liberação das “paixões 

canibais” (TÁVORA, 2019, p. 31) e abrigo para toda espécie de bandidos e malfeitores, 

desajustados à ordem urbana e civilizada.  

O pai de Cabeleira, Joaquim Gomes, é apresentado como “um mameluco (...) 

sujeito de más entranhas, dado à prática dos mais hediondos crimes” (TÁVORA, 2019, 

p. 32); ele agia sempre em parceria “com um pardo de nome Teodósio (...) percorriam o 

vasto perímetro da província em todas as direções, deixando a sua passagem assinalada 

pelo roubo, pelo incêndio, pela carnificina” (TÁVORA, 2019, p. 32). É válido apontar 

que a caracterização desses personagens, apresentados como “mameluco” e “pardo”, 

parte do pressuposto do determinismo racial, em que a mestiçagem seria um fator de 

predisposição ao crime. Entretanto, ao longo da narrativa, a condição animalizada e 

selvagem dos personagens parece estar mais relacionada às concepções em relação à 

floresta como propícia à degeneração do homem. Joaquim Gomes, mais uma vez, é 

referido como o “carniceiro pai (...) feroz por natureza, sanguinário por longo hábito” 

(TÁVORA, 2019, p. 38): 

Este homem era o gênio da destruição e do crime. Por sua boca falavam 
as baixas paixões que à sombra da ignorância, da impunidade e das 
florestas haviam crescido sem freio e lhe tinham apagado os lampejos 
da consciência racional que todo homem traz do berço, ainda aqueles 
que vêm a ser depois truculentos e consumados sicários. 
Seu coração estava empedernido, seu senso moral obcecado. 
Nenhum sentimento brando e terno, nenhum pensamento elevado 
exercitava a sua salutar influência nas ações deste ente degenerado e 
infeliz. (TÁVORA, 2019, p. 39). 
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Nessa descrição, observa-se o papel predominante das florestas sombrias na 

formação do caráter sanguinário e violento do personagem, de modo que é possível 

afirmar que a anulação da razão e do senso de moral é decorrente da vida apartada da 

civilização e integrada à natureza selvagem. A total incompatibilidade entre os dois 

universos é evidenciada já no primeiro capítulo da narrativa, quando, ao entrarem na 

cidade do Recife para executar um grande roubo, no momento em que a população 

tomava parte dos festejos cívicos proclamados pelo governador, os bandidos são 

reconhecidos pelos passantes: 

Ainda bem não se haviam os malfeitores confundido com os passeantes, 
quando se ouviu um grito arrancado pelo pânico terror de um matuto 
que os conhecera. 
— O Cabeleira! O Cabeleira! Grandes desgraças vamos ter, minha 
gente! — clamou o malavisado roceiro. 
Estas palavras caíram como raios mortíferos no meio da multidão que 
se entregava, incuidosa e confiante, ao regozijo oficial. 
A confusão foi indescritível. Às expansões da pública alegria 
sucederam as demonstrações do geral terror. Homens, mulheres, 
crianças atropelaram-se, correndo, fugindo, gritando, caindo como 
impelidos por infernal ciclone. A fama do Cabeleira tinha, não sem 
razão, criado na imaginação do povo um fantasma sanguinário que 
naquele momento se animou no espírito de todos e a todos ameaçou 
com inevitável extermínio. 
(...) 
Ouvindo aquelas palavras e sendo assim surpreendidos por uma 
ocorrência com que não contavam, os dois malfeitores instintivamente 
bateram mãos das parnaíbas primeiro para se defenderem, por lhes 
parecer que corria a sua liberdade iminente perigo, que para investirem 
com a massa ingente, a qual aliás fugia como rebanho apavorado pela 
presença das onças. Os seus gestos concorreram para aumentar o terror 
da multidão, a qual, mal interpretando-os, imaginou que ia ter começo 
a carnificina. 
— Sim, é o Cabeleira, gente fraca. Ele não vem só, vem seu pai também 
— gritou José Gomes, cujo rosto começou a anuviar-se. 
Joaquim, feroz por natureza, sanguinário por longo hábito, descarregou 
a parnaíba sobre a cabeça do primeiro que acertou de passar por junto 
dele. A cutilada foi certeira, e o sangue da vitima, espadanando contra 
a face do matador, deixou aí estampada uma máscara vermelha através 
da qual só se viam brilhar os olhos felinos daquele animal humano. 
(TÁVORA, 2019, p. 34). 

As paixões gestadas nos recônditos mais sombrios das florestas explodem na 

cidade e não apenas destroem as manifestações de sociabilidade representadas pela festa, 

como também atentam contra a vida e à possibilidade de construção da civilidade. Nesse 

sentido, não são gratuitas as escolhas linguísticas que nomeiam as ações e o estado de 

espírito dos assassinos — “onças” que se lançam sobre o “rebanho”; Joaquim é um bicho 

“feroz por natureza”, um “matador sanguinário” e um “animal humano de olhos felinos”. 
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Não obstante sua crueza, tais expressões remetem à ação nociva de uma natureza 

selvagem que se manifesta em homens bárbaros e primitivos que ela mesma gerou. 

Ao longo da narrativa, tais expressões se repetem, reforçando a íntima relação 

entre a floresta inculta e esses homens brutais e sanguinários cujo senso de racionalidade 

e moral foi anulado a ponto de decaírem para a pior animalidade. Assim, por exemplo, 

vemos que Cabeleira é “a fera cerval que se alimenta de sangue e carnes fumegantes” 

(TÁVORA, 2019, p. 61) e que, em certo ponto, ele “volveu a ser outra vez fera, e rápido 

deslizou-se como uma cobra por entre as árvores” (TÁVORA, 2019, p. 84); os bandidos, 

“sujos e maltrapilhos, nas mãos as facas nuas (...) semelhavam, ao clarão da fogueira 

imensa, uma legião de demônios (TÁVORA, 2019, p. 106), e tanto José como seu pai 

Joaquim, ao disputarem a posse de Luisinha, pareciam “duas hienas que ameaçavam 

despedaçar-se mutuamente” (TÁVORA, 2019, p. 115). 

Em um determinado momento da narrativa, após a descrição de um brutal 

assassinato, o narrador não deixa de expressar seu mal-estar e dirige-se ao leitor, 

declarando que “não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, (...) 

descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta história se leem” (TÁVORA, 

2019, p. 103). Entretanto, ele prossegue na descrição pormenorizada de crimes ainda mais 

hediondos, como a execução das mulheres da família de Liberato, queimadas vivas 

trancafiadas em sua própria casa, apresentando a seguinte justificativa: 

 

Quando o espírito racional ultrapassa os limites que o separam dos 
instintos da fera; quando o homem deixa atrás de si, na sua marcha 
descendente, o animal cerval que bebe o sangue por natural fatalidade 
a que não pode resistir, não raro figura de protagonista de dramas que, 
como este, enlutam a história e envergonham a humanidade. 
(TÁVORA, 2019, p. 106). 
 

Dessa forma, observamos que, em O Cabeleira, Franklin Távora apresenta 

uma concepção negativa de natureza, profundamente marcada por ideias, valores e 

concepções que viam no mundo natural uma barreira para a formação de uma sociedade 

civilizada. Esses “matos bravios”, onde reinam as sombras, são apresentados como um 

mundo intransponível, povoado pelas feras mais selvagens e pelos répteis mais 

venenosos, onde reinam o mais absoluto silêncio e a mais angustiante solidão. Esse 

universo indomado, não submetido à razão e à inteligência humanas, é responsável pela 

degradação do homem, nele reduzido a uma condição animalizada. 



96 

 
  

No romance O Cabeleira, encontra-se uma concepção na qual a floresta é 

uma paisagem da “não memória”, ou seja, o mundo natural, descrito como um deserto 

vazio, o que significa dizer que nele a história se faz ausente e, por isso, esse universo 

não poderia abrigar a alma e a identidade do país. Desse modo, na contramão da 

perspectiva dos primeiros românticos, a floresta selvagem não poderia ser o espelho no 

qual o Brasil se reconheceria, por ser uma ameaça à civilidade e ao ideal moderno de 

nação pretendido pelo escritor.  

No entanto, embora esteja esvaziada de memória, a natureza representada em 

O Cabeleira não está privada de significados. A floresta e os sertões que abrigam os 

bandidos são rejeitados como paisagem de memória justamente por não se querer vincular 

sua imagem de rudeza, barbárie e atraso à identidade nacional; contudo, tais acepções são 

resultado da incorporação, pela literatura, de ideias e sensibilidades oriundas de uma 

tradição cultural a respeito dos sentidos relacionados à natureza rústica, aqui representada 

pelos matos e sertões.  

Esse processo criativo do autor não foge da observação de Schama (1996, p. 

51-520), para quem a invenção das Arcádias, tanto a idílica como a agreste, é regulada 

por necessidades distintas. Nesse sentido, é relevante investigar quais as motivações que 

levaram Távora a representar a natureza no romance O Cabeleira mais próxima à Arcádia 

rude e selvagem, distante das figurações positivas desse lugar mitológico. Tome-se, 

então, como ponto de partida um excerto do prefácio desse romance, no qual o autor 

expõe sua perspectiva em relação a um projeto civilizatório para o país: 

— Que não seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminências 
da contemplação às planícies do positivismo, — se nestas margens se 
sentassem cidades; se a agricultura liberalizasse nestas planícies os seus 
tesouros; se as fábricas enchessem os ares com seu fumo, e neles 
repercutisse o ruído das suas máquinas? Desta beleza, ora a modo de 
estática, ora violenta, que fontes de rendas não haviam de rebentar? 
Mobilizados os capitais e o crédito; animados os mercados agrícolas, 
industriais, artísticos, veríamos aqui a cada passo uma Manchester ou 
uma New York. A praça, o armazém, o entreposto ocupariam a 
margem, hoje nua e solitária, o cômoro sem vida e sem promessa; o 
arado percorreria a região que de presente pertence à floresta escura. O 
estado natural, espancado pelas correntes da imigração espontânea que 
lhe viessem disputar os domínios improdutivos para os converter em 
magníficos empórios, ter-se-ia ido refugiar nos sertões remotos donde 
em breve seria novamente desalojado. Uma face nova teria vindo 
suceder ao brilhante e majestoso painel da virgem natureza. Não se 
mostrariam mais aqui as tendas negras da fome e da nudez. O trabalho, 
o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensáveis da 
civilização e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta 
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imensidade onde vemos unicamente águas, ilhas, planícies, seringais 
sem-fim. (TÁVORA, 2019, p. 26). 

É possível perceber nesse programa a mesma figuração da natureza, 

presentificada pela floresta, como o lugar do vazio e do silêncio. O autor faz uma série de 

referências que remetem o leitor a esse esvaziamento de qualquer memória relacionada à 

paisagem natural brasileira, apresentada em sua opulência árida, despojada de história e 

privada de cultura, caracterizada apenas como “a margem, hoje nua e solitária, a cômoro 

sem vida e sem promessa”, a “floresta escura”, a “virgem natureza” e ainda “imensidade 

onde vemos unicamente águas, ilhas, planícies, seringais sem-fim”. Esse “estado natural”, 

despovoado e desértico seria, portanto, inviável para a formação de uma civilidade 

brasileira e, por isso, deveria ser “espancado” para os “sertões remotos” de onde ele seria 

novamente expulso, uma vez que o avanço do progresso era visto como inevitável. 

As considerações de Távora a respeito dos “sertões remotos” evidenciam o 

que Murari (2002, p. 29) considera uma “ambiguidade fundamental entre o futurismo 

progressista e uma certa nostalgia que partia em busca da poesia da ancestralidade, uma 

poética da tradição, dos espaços arruinados pelo tempo ou dominados pela barbárie pré-

moderna”. Por um lado, o autor se empenha em construir uma literatura do Norte por 

meio da incorporação dos elementos primitivistas ligados à história da região e à 

representação de sua natureza; por outro, depara-se com as concepções que consideravam 

o mundo natural, apartado da civilização, como o lugar do atraso e da barbárie. Tal 

conflito demonstra o impasse enfrentado pelos autores da geração de 1870, divididos 

entre a urgência em torno da implantação da modernidade e a necessidade de preservação 

de uma identidade cultural e histórica enraizada na natureza. 

Esse conflito evidencia as tensões que caracterizam o caminho de 

modernização proposto por Távora e outros autores do período que, segundo Murari 

(2002, p. 30), é caracterizado por “um duplo processo de absorção dos avanços do 

capitalismo e da técnica, conjuntamente com o restabelecimento de vínculos com a 

tradição”. Tendo em vista essa conjuntura, compreende-se de que modo o imaginário de 

Távora em torno da construção de uma civilização brasileira passaria pela incorporação 

dos princípios positivistas relacionados a uma ordem industrial e urbana que procurava 

emular o modelo industrial anglo-saxão. Filiando-se a esse paradigma, o autor herda 

também a ideia de que a dominação e a submissão da natureza ao domínio humano eram 



98 

 
  

colocadas como a condição sem a qual o desenvolvimento do país como nação seria 

inviável. Fora disso, estaríamos, como povo, condenados à barbárie. 

Considerando-se as antigas representações dos habitantes brutos e 

animalizados da Arcádia mitológica, é possível afirmar que a associação da natureza 

selvagem com a bestialidade não é uma invenção do século XIX, tampouco de Franklin 

Távora ou ainda do Positivismo, visto que tal perspectiva remonta à Antiguidade e está 

na própria origem do mito. Em O Cabeleira, Távora, acreditando manejar os “modernos” 

princípios positivistas para corroborar a tese de que a paisagem natural brasileira seria 

capaz de gerar apenas o homem selvagem e animalizado, estaria, contudo, mobilizando 

os antigos mitos da arcádia, povoada não por ninfas ou pastores, mas por rústicos 

“homens-bestas”, plenamente adaptados às matas e sertões brasileiros. 

Uma tarde Luisinha foi buscar água no Rio Tapacurá, que banha a 
cidade da Vitória, então povoação de Santo Antão (...). Luisinha, não 
querendo levar para casa água chafurdada, passou pelos primeiros 
poços, já muito remexidos, e foi encher a sua vasilha em um que distava 
pouco menos de quarto de légua da povoação. 
O poço ficava à beira de um capão de mato. De um lado o terreno 
elevava-se gradualmente, e acidentava-se mais adiante, formando 
ziguezagues quase inacessíveis e esconderijos escuros, a que a 
espessura das árvores dava um aspecto medonho. Do lado oposto a 
margem plana, igual e descampada, formava com a banda fronteira um 
admirável contraste. 
Quando Luisinha, da areia do rio onde se sentara a descansar se 
dispunha a levantar-se para tornar a casa, deu com os olhos em um 
homem que da borda do mato a observava em silêncio com tal interesse 
que parecia querer atraí-la a si com a vista. 
Sem demora correu ela ao pote, mas já foi tarde. Formando um pulo do 
outro lado do rio onde estava, o desconhecido veio cair no mesmo 
instante entre ela e a vasilha, sem perder, no rápido voo, uma só das 
armas com que se achava apercebido. 
— Em vão, meu bem, pretendes fugir-me. Antes que o diabo esfregasse 
um olho, eis-me aqui ao pé de ti, disposto a não te deixar ir embora 
senão por minha livre vontade. 
O sítio era inteiramente deserto, e as trevas da noite não tardavam a 
envolver de todo a natureza. Luisinha, lançando os olhos pela margem 
afora, não viu viva alma. Teve então tamanho medo, que 
involuntariamente caiu sentada aos pés do terrível desconhecido. 
Lembrou-se de gritar por socorro, mas logo viu que seria inútil esta 
tentativa, Visto que as suas vozes se perderiam no vasto ermo onde 
unicamente ecoava o coaxar dos sapos e das rãs, o silvo das cobras, o 
canto agoureiro dos bacuraus. 
— Meu Deus! exclamou ela. Não haverá um cristão que me valha nesta 
aflição? 
— Ninguém, ninguém te valerá, bonita rapariga — respondeu o 
desconhecido, levantando-a por um braço e como querendo arrastá-la 
na direção da língua de terreno por onde se podia ir, a pé enxuto, à 
margem fronteira. (TÁVORA, 2019, p. 76). 
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A tensão aumenta quando, subitamente, Florinda, mãe adotiva de Luisinha, 

ouve os gritos da menina e aparece para salvá-la. Valente e destemida, ela enfrenta o 

malfeitor, porém não consegue derrotá-lo e acaba sendo golpeada violentamente na 

cabeça com a coronha da arma que ele portava. Ela perde os sentidos e, diante de seu 

corpo estendido no chão, o agressor exclama: 

— Ah! não conheceste o Cabeleira, cascavel? acrescentou ele com os 
olhos fitos em Florinda. Vêm meter-se na boca da onça, e depois dizem 
que a onça é cruel. 
Aos ouvidos de Luisinha aquele nome passou como uma chama 
elétrica, que lhe deu forças para volver à vida. 
— Cabeleira! repetiu ela. (TÁVORA, 2019, p. 80). 

Esse é um momento-chave na narrativa, em que ocorre o reencontro de 

Cabeleira e Luisinha, amigos de infância que haviam feito juras de amor eterno. Separado 

da mãe pelo próprio pai e vivendo grande parte de sua vida oculto em meio às matas, o 

bandido não foi capaz de reconhecer seu amor de infância e tampouco foi reconhecido, 

visto que seu aspecto assustador em nada se parecia com a criança que a menina 

conhecera no passado. 

Nessa cena, a figuração do espaço em meio à natureza corresponde à 

representação da Arcádia rústica — “sombria”, “agreste” e “lugar de pânico primitivo” 

(SCHAMA, 1996, p. 513). Assim, a Arcádia sertaneja se localiza num “capão de mato” 

e oferece “esconderijos escuros e inacessíveis, a que a espessura das árvores dava um 

aspecto medonho”. Imobilizada por Cabeleira, Luisinha olha ao redor procurando ajuda, 

mas “não viu viva alma (...) Lembrou-se gritar por socorro, mas logo viu que seria inútil 

essa tentativa visto que as suas vozes se perderiam no vasto ermo onde unicamente ecoava 

o coaxar dos sapos e das rãs, o silvo das cobras, o canto agoureiro dos bacuraus” 

(TÁVORA, 2019, p. 76-77).  

Este “vasto ermo” reforça a imagem da floresta como o lugar da solidão, 

desprovido de memória e de história, hostil à presença humana, abrigando em seu seio 

somente os animais mais repulsivos e, sobretudo, totalmente indiferente à sorte da 

personagem. Abrigo para os malfeitores, essa natureza inóspita torna-se uma armadilha 

para as mocinhas desavisadas que, inocentemente vindo buscar água, topam com a 

terrível figura do fauno bestial, personificada pelo temível Cabeleira. Ele não tem cascos 

fendidos, mas tem unhas de gavião e garras de onça, com as quais agarra sua presa e 

golpeia violentamente quem se opõe às suas vontades. 



100 

 
  

— Que quer vosmecê fazer com minha filha? 
— Quero levá-la comigo para meu divertimento. Se tens força para 
impedires o meu intento, é agora a ocasião. 
Ouvindo estas acerbas expressões, Florinda, que com a vista medira de 
cima a baixo o seu adversário, meteu-lhe o cacete com todo o ânimo 
que lhe dava sua vida sem mancha, e a justa defesa da filha, seu único 
tesouro, de todos acatado e querido. No mesmo instante o ar sibilou, e 
ouviu-se o som de uma pancada contra um corpo sonoro. Um grito, 
antes urro medonho, ecoou pela vasta solidão, e uma massa que se 
parecia, na forma e no peso, com um tronco de angico anoso, tombou 
sobre a areia. O desconhecido acabava de obrar uma ação vil. Com a 
coronha do bacamarte tirara os sentidos àquela digna mulher, que o 
encarara sem medo. (TÁVORA, 2019, p. 79). 

Nessa natureza, não há lugar para sutilezas ou delicadezas sentimentais; o que 

prevalece é a violência na sua forma mais bestial e instintiva: “mete-se o cacete”, o “ar 

sibila”, ouvem-se “pancadas, gritos e urros” que ecoam pela floresta, e o corpo tomba 

como uma massa gigantesca. Cabeleira, não hesitando em golpear a mãe da jovem que 

ele pretendia violentar, é incapaz de qualquer gesto de humanidade e, assim como os 

faunos, age com extrema brutalidade, demonstrando mais uma vez a natureza animal e 

instintiva dos habitantes dos desertos brasileiros. Dessa forma, ele pode ser aproximado 

da figuração dos bárbaros identificada por Schama quando afirma que, para o imperador 

romano Tácito, os bárbaros “eram uma força da natureza” (1996, p. 99); assim, pode-se 

complementar que o personagem não se distingue em nada dos matos selvagens em que 

vive. 

2. O brutal e o selvagem de O Guarani 

A ação narrativa de O Guarani ocorre no ano de 1604 e acompanha a história 

do fidalgo português Dom Antônio de Mariz, o qual teria participado da fundação da 

cidade do Rio de Janeiro no ano de 1567. Juntamente com sua família, o personagem se 

fixa na região da Serra dos Órgãos, às margens do rio Paquequer, nas terras que lhe foram 

oferecidas por Mem de Sá pelos serviços prestados à Coroa. Nessa região, ele constrói 

uma fortificação nos moldes dos castelos medievais europeus e estabelece um modelo de 

vida feudal, cercado por outros fidalgos, vassalos, aventureiros e até mesmo mercenários. 

A trama narrativa gira em torno das conspirações feitas pelo ex-frade Loredano — que, 

movido pela ganância, pretende liquidar Dom Antônio e se unir a sua filha Cecília — e 

centra-se no heroísmo de Peri, o bravo tupi, fiel servidor de Cecília, que lutará contra as 

armações dos inimigos da família bem como contra os ataques dos terríveis índios 

aimorés. 
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O exame das representações do mundo natural e de seus habitantes na obra 

de autores tão diversos como José de Alencar e Franklin Távora corrobora a concepção 

acerca da existência de uma cultura comum sobre natureza, compartilhada por 

intelectuais, escritores, poetas e romancistas que participavam do contexto cultural do 

século XIX. Como afirmado anteriormente, este trabalho sustenta que, na obra de Távora, 

a figuração da floresta indômita e do sertão bravio como inviáveis para a construção da 

identidade brasileira não se deve somente à teoria positivista, mas também a mitos e 

tradições em torno da natureza selvagem que remetem à Arcádia da Antiguidade. O 

exame de O Guarani, publicado num período anterior à entrada do positivismo nas letras 

brasileiras, evidencia que as ideias acerca do mundo natural como um lugar maléfico e 

nocivo já circulavam pelo meio intelectual formado pelos autores românticos. 

Um dos elementos que atestam essa interpretação é a caracterização que o 

narrador de Alencar faz dos Aimorés, vistos como uma ameaça constante ao núcleo de 

Dom Antônio de Mariz e antítese do ideal do indígena civilizado representado por Peri. 

Em diferentes trechos do livro, os índios dessa nação são caracterizados de maneira tão 

depreciativa que chegam a serem igualados aos mais ferozes animais: 

(...) fisionomias sinistras, nas quais a braveza, a ignorância e os instintos 
carniceiros tinham quase de todo apagado o cunho da raça humana. 
Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam 
inteiramente a parte mais nobre do rosto, criada por Deus para a sede 
da inteligência, e para o trono donde o pensamento deve reinar sobre a 
matéria. 
Os lábios decompostos, arregaçados por uma contração dos músculos 
faciais, tinham perdido a expressão suave e doce que imprimem o 
sorriso e a palavra; de lábios de homem se haviam transformado em 
mandíbulas de fera afeitas ao grito e ao bramido. 
Os dentes agudos como a presa do jaguar, já não tinham o esmalte que 
a natureza lhes dera; armas ao mesmo tempo que instrumento da 
alimentação, o sangue os tingira da cor amarelenta que têm os dentes 
dos animais carniceiros. 
As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele 
áspera e calosa, faziam de suas mãos, antes garras temíveis, do que a 
parte destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza do gesto. 
Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das 
brenhas, que a não ser o porte ereto se julgaria alguma raça de 
quadrúmanos indígenas do novo mundo. (ALENCAR, 2020, p. 387-
388).  

Essa descrição reproduz, em grande medida, uma série de discursos a respeito 

dos habitantes das regiões selvagens do Novo Mundo como também corresponde à 

descrição que os europeus, até o século XVIII, faziam dos habitantes das montanhas como 
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rudes, geralmente ruivos, barbados, rústicos e selvagens7. Esses grupos, retratados como 

desprovidos de civilização, vão decaindo numa escala ignominiosa a uma condição 

bestial e animalizada a ponto de se deixarem dominar por seus “instintos carniceiros” e 

perderem sua própria condição humana. Essa degeneração é marcada textualmente por 

um léxico zoomórfico que contribui para uma descrição que iguala esses personagens a 

animais: o rosto oculto pelos cabelos, lábios decompostos transformados em mandíbulas 

de fera afeitas ao grito e ao bramido, dentes agudos de animais carniceiros, unhas negras 

e retorcidas, pele áspera que transformava as mãos em garras.  

No universo de O Guarani, os Aimorés seriam os filhos das brenhas, uma 

raça de quadrúmanos embrutecida por uma natureza indômita, bárbara e selvagem. Tal 

caracterização aproxima esses indígenas do bandido Cabeleira e de seus comparsas, uma 

vez que a violência desmedida desses personagens poderia ser entendida como 

consequência de sua condição de ferocidade de seres oriundos da escuridão das selvas, 

criados como animais, estranhos a qualquer manifestação de humanidade. 

É essa ferocidade dos Aimorés que levará à ruína o empreendimento 

civilizatório dos portugueses em meio à selva brasileira. Movidos pelo desejo de vingança 

— o filho de Dom Antônio, Diogo, havia matado acidentalmente uma índia da tribo —, 

os Aimorés farão um cerco à fortaleza e não descansarão enquanto não tiverem eliminado 

seus inimigos: 

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de 
peles de animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas 
clavas e arcos enormes, avançavam soltando gritos medonhos. 
A inúbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os 
brados e alaridos formavam um concerto horrível, harmonia sinistra que 
revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida à brutalidade das 
feras. 
— Os Aimorés!... repetiram os aventureiros empalidecendo. 
(ALENCAR, 2020, p. 349). 

O recurso é o mesmo: para ressaltar a ligação dos invasores com a natureza 

bruta, o narrador se vale de descrições que, mais uma vez, remetem à animalidade, à 

violência e à anulação da razão. Eles estão quase nus, têm estatura gigantesca e aspecto 

 
7 Sobre o assunto, ver: 
CUNHA, Manuela Carneiro da. Imagens de índios do Brasil: o século XVI. Estudos avançados, n. 4, v. 
10, dez. 1990. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0103-40141990000300005. Acesso em 9 jul. 
2022. 
FUJIMOTO, Juliana. A guerra indígena como guerra colonial: as representações e o lugar da 
belicosidade indígena e da antropofagia no Brasil colonial (séculos XVI e XVII). 270 f. Tese (Doutorado) 
- Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de São Paulo, São Paulo, 2016. 
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feroz, cobrem-se de peles e penas de animais, entoam gritos medonhos, formando uma 

horda selvagem reduzida à brutalidade das feras. Reiteradamente, a ligação com o mundo 

natural, com a selva, é vista como a raiz da desumanização e embrutecimento desses 

personagens, o que parece indicar que Alencar exclui o indígena que não manteve contato 

com o universo europeu de seu projeto de criação da identidade brasileira, visto que tal 

isolamento é causa de seu alijamento do mundo da cultura.  

Não obstante os esforços de Peri para derrotar os Aimorés e a bravura dos 

portugueses em resistir ao ataque, a força bruta dos selvagens é invencível, e eles 

conseguem invadir a fortaleza: 

Sobre o montão de ruínas formado pela parede que desmoronara, 
desenhavam-se as figuras sinistras dos selvagens, semelhantes a 
espíritos diabólicos dançando nas chamas infernais. 
Tudo isso, Peri viu de um só relance de olhos, como um painel vivo 
iluminado um momento pelo clarão instantâneo do relâmpago.  
Um estampido horrível reboou por toda aquela solidão: a terra tremeu, 
e as águas do rio se encapelaram como batidas pelo tufão. As trevas 
envolveram o rochedo há pouco esclarecido pelas chamas, e tudo entrou 
de novo no silêncio profundo da noite. (ALENCAR, 2020, p. 472). 

A entrada dos Aimorés personifica a força de uma natureza selvagem opondo-

se à civilização. A cena da destruição da casa de Mariz marca a vitória do mundo natural 

sobre empreendimento colonial, como se a floresta, através desses “espíritos diabólicos”, 

expulsasse o mundo da cultura de seus domínios. Para Süssekind (1990, p. 202), esse 

desfecho mostra que “alguma coisa parece ter escapado ao enquadramento histórico da 

natureza, que (...) retoma a cena sem hierarquias ou controles de qualquer espécie”; nessa 

perspectiva, a destruição da fortaleza de Mariz pode ser interpretada como um tipo de 

apocalipse: a natureza é bruta, terrível, violenta e infernal, e vai se levantar contra 

qualquer tentativa de encerrá-la nos limites da cultura.  

O final trágico do empreendimento português seria, então, um alerta do 

escritor, para quem os pilares da nação não poderiam se alicerçar no terreno traiçoeiro da 

floresta indomada. Tendo isso em vista, é possível afirmar que Alencar rejeitava o retorno 

ao selvagem e ao não civilizado, uma vez que tal hipótese seria submeter-se a uma força 

destruidora, oposta, portanto, ao projeto de construção de uma nacionalidade cuja base 

deveriam ser os valores civilizatórios. O Brasil a ser gestado pela atividade ficcional 

estava em outro lugar, distante do horror da floresta indomada e de seus infernais 

habitantes. 
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O efeito maléfico do mundo natural não se faz sentir apenas sobre os 

indígenas, mas é capaz de transformar até mesmo o europeu que se deixa arrastar por sua 

força irresistível. É o caso do personagem Loredano, um religioso carmelita de origem 

italiana que, ainda como Frei Ângelo di Luca, havia chegado ao Rio de Janeiro empolgado 

pelo ideal missionário. No entanto, em meio à natureza do Novo Mundo, o personagem 

sofrerá uma mudança profunda a ponto de fazê-lo abandonar sua fé e se tornar um 

mercenário, capaz dos piores crimes para conquistar seus novos objetivos de glória e 

riqueza. 

A história e a construção desse personagem são trabalhadas mais detidamente 

no capítulo intitulado “A tempestade”, que abre a segunda parte do romance. A escolha 

desse título se deve justamente ao fato de, nesse ponto, o narrador associar um fenômeno 

climático violento e de grandes proporções à degeneração de Loredano, motivo pelo qual 

empreendemos uma análise mais detalhada desse capítulo, que se inicia justamente com 

a descrição de uma forte tempestade: 

Estava quase a anoitecer. 
Uma tempestade seca, terrível e medonha, como as há frequentemente 
nas faldas das serranias, desabava sobre a terra. O vento mugindo 
açoitava as grossas árvores que vergavam os troncos seculares; o trovão 
ribombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o 
relâmpago amiudava com tanta velocidade, que as florestas, os montes, 
toda a natureza nadava num oceano de fogo. 
No vasto copiar do pouso havia três pessoas contemplando com um 
certo prazer a luta espantosa dos elementos, que para homens 
habituados como eles, não deixava de ter alguma beleza. (ALENCAR, 
2020, p. 173). 

O vigor com que a tempestade é descrita marca a experiência da leitura e abre 

o caminho para o desenrolar da ação narrativa, podendo-se identificar nessa descrição a 

recorrência de lugares comuns que participavam da composição da paisagem sublime. 

Para caracterizar a tempestade, o narrador recorre a adjetivos como “terrível” e 

“medonha” — que ressaltam o caráter excepcional bem como a comoção que ela provoca. 

O sentimento do caos e da desordem são ressaltados pelos verbos que, além de 

expressarem a violência das forças da natureza, contribuem para personificá-las, como se 

fossem dotadas de vontade própria: “o vento mugindo açoitava as grossas árvores de 

troncos seculares”, “o trovão ribombava em meio a grossas nuvens desgarradas pelo céu”, 

“o relâmpago amiudava com velocidade”, “toda a natureza nadava num oceano de fogo” 

numa “luta espantosa entre os elementos”. 
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Longe de despertar o sentimento do belo, o quadro apresentado provoca o 

medo e o pavor de testemunhar a violência da natureza em fúria. É como se o narrador 

pretendesse afastar seu leitor culto e citadino do ambiente regrado do contexto urbano e 

transportá-lo para um mundo intocado, longínquo, onde os elementos naturais encontram-

se em seu estado mais selvagem e colérico. Dessa forma, a narrativa romanesca 

proporcionaria a possibilidade de experimentar emoções possíveis de serem vivenciadas 

apenas na floresta primitiva; nesse sentido, o romance oferece ao leitor a oportunidade de 

viver algo que talvez lhe fosse desconhecido, isto é, o sentimento do sublime.  

O narrador parece pretender pautar a categoria de emoções que podem ser 

experimentadas diante do quadro exposto, expressando até mesmo um estranhamento ao 

constatar que os personagens observam com certo prazer a cena que tinham diante dos 

olhos. Seu juízo de que aquele espetáculo, “para homens habituados como eles, não 

deixava de ter alguma beleza” parece considerar que perceber ali algo de belo a ser 

apreciado seria próprio apenas aos homens acostumados à rudeza de uma paisagem 

distante da civilização. Dessa forma, Alencar estaria propondo uma educação dos 

sentidos para seu público ao mostrar que a fruição da beleza não pode ocorrer em meio à 

natureza bruta, cuja ordem de sentimentos deve girar em torno das impressões que, como 

diria Carvalho (1851, p. 87), deveriam ser sublimes e patéticas. 

Nesse ponto, torna-se relevante citar a discussão empreendida por Genette 

(1971) acerca das funções da descrição na narrativa. Segundo o autor, na tradição literária 

clássica, a descrição assumia um papel decorativo, proporcionando ao leitor um descanso 

da ação narrativa, ao mesmo tempo que lhe oferecia a oportunidade da fruição estética. 

Entretanto, com a emergência do gênero romanesco no século XIX, a descrição adquire 

uma função simbólica, uma vez que “os retratos físicos, as descrições de roupas e móveis 

tendem (...) a revelar e ao mesmo tempo a justificar a psicologia dos personagens” 

(GENETTE, 1971, p. 264). Assim, para o crítico, no período moderno, a descrição ganha 

uma relevância que não tinha na era clássica, visto que se torna um elemento-chave na 

construção das narrativas dos romances. 

Partindo dessa proposição, pode-se considerar que, em O Guarani, José de 

Alencar maneja a descrição de modo a projetar no cenário o caráter e as feições dos 

personagens. Dessa forma, a descrição da tempestade, mais do que uma pausa na 

narração, expressa o sentimento do sublime na natureza e contribui para a construção do 

personagem Loredano, cuja caracterização já aponta uma identificação entre a tormenta 
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e sua índole perversa: “Ao ver esse homem sorrindo à tempestade e afrontando com o 

olhar a luz do relâmpago, conhecia-se que sua alma tinha a força de resolução e a vontade 

indomável capaz de querer o impossível, e de lutar contra o céu e a terra para obtê-lo” 

(ALENCAR, 2020, p. 174). 

Para analisar melhor como ocorre esse processo de construção do personagem 

a partir da descrição da natureza, propomos a apreciação de mais um excerto do capítulo 

em que o narrador reproduz o diálogo dos três personagens que estavam contemplando a 

tempestade. Trata-se Fernão Aines, mestre Nunes e Frei Ângelo di Luca — o qual mais 

tarde adotará o nome de Loredano —; esse personagem, ainda desempenhando o papel 

de religioso, procura admoestar um de seus companheiros: 

— Aqueles que seguem a lei de Deus estão bem em toda a parte, irmão, 
em andurriais como neste pouso; os maus é que devem temer o fogo do 
céu, e a esses não há abrigo que os salve. 
Fernão Aines sorriu ironicamente. 
— Credes isso, Fr. Ângelo? 
— Creio em Deus, irmão. 
— Pois embora; prefiro estar onde estou do que (sic) por ai metido 
nalgum despenhadeiro. 
— Contudo, acudiu Nunes, o que diz o nosso reverendo missionário... 
— Ora, deixa falar Fr. Ângelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, 
lá seria a tempestade que zombaria de mim. 
(...) 
O silêncio se restabeleceu. 
De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo 
ar, como uma serpente de fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que 
havia defronte do pouso. 
A árvore fendeu-se desde o olho até à raiz em duas metades; uma 
permaneceu em pé, esguia e mutilada; a outra, tombando sobre o 
terreiro, bateu nos peitos de Fernão Aines e o atirou esmagado no fundo 
do alpendre. 
(...) 
O frade se tinha voltado lívido como se ele fosse a vítima da catástrofe; 
o terror decompôs um momento a sua fisionomia; porém logo um 
sorriso sardônico fugiu-lhe dos lábios ainda descorados pelo choque 
violento que sofrera. (ALENCAR, 2020, p. 175). 

Mais que um fenômeno natural, a tempestade pode ser tomada como um 

personagem cuja ação é fundamental, pois parece se vingar do desdém de Fernão Aines, 

que, sentindo-se em segurança, ousara desafiá-la e até mesmo zombar dela. Mais uma 

vez, o sublime se manifesta na ação narrativa, com um raio enroscado como serpente de 

fogo de modo a rachar ao meio uma grande árvore que, ao cair, atinge violentamente 

quem ousara menosprezar a força vinda dos céus.  
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A violência do espetáculo produz no observador o choque e o terror — 

elementos indispensáveis para a obtenção do efeito do sublime —; entretanto, após alguns 

instantes, o frade se recupera do susto inicial e esboça um sorriso sardônico, como se 

expressasse sua satisfação ao verificar que as forças da natureza fizeram cumprir o 

vaticínio que proferira anteriormente. Nesse momento, os traços maléficos do 

personagem, como que atiçados pelo furor do temporal, começam a se manifestar. 

Tal transformação é imediatamente verificada nos momentos seguintes, 

quando Frei Ângelo vai prestar o conforto espiritual ao companheiro que havia sido 

atingido pela árvore. Vendo que a morte era certa, Aines confessa seus pecados e relata 

que havia matado um homem para lhe roubar um mapa que apontava a localização de 

uma mina de prata no sertão da Bahia. Para se redimir, o moribundo pede que esse mapa, 

escondido no crucifixo da parede, fosse entregue à mulher do homem que havia 

assassinado. 

A partir desse momento, o frade já não ouve mais nada: quebra o crucifixo 

onde se ocultava o precioso mapa do tesouro e abandona a cabeceira do agonizante, 

deixando-o morrer impenitente. Sua atenção está toda voltada para o papel que lhe 

prometia “um mar argênteo, um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia 

perder-se no infinito” (ALENCAR, 2020, p. 180) e possibilitar que ele pudesse ter 

“palácios encantados e mulheres belas” (ALENCAR, 2020, p. 180). Quebrar a cruz foi 

um ato simbólico, um gesto marcado pela raiva e pelo desespero de sua cobiça, que 

significou a ruptura do religioso com sua própria fé e o abandono de seu passado 

missionário. De fato, tendo morrido o Fernão Aines, Loredano despe-se do hábito 

carmelita e o pisoteia; em seguida, rouba as roupas do defunto, decretando, assim, o fim 

de frei Ângelo e o início da trajetória de Loredano.  

Determinado a pôr as mãos no tesouro das minas de prata, o personagem 

abandona o pouso e parte em busca de seu destino: 

Quando dobrava o canto do pouso, o céu abriu-se e a terra incendiou-
se com a luz de um relâmpago tão forte que o deslumbrou. Dois raios, 
descrevendo listras de fogo, tinham caído sobre a floresta e espalhado 
em torno um cheiro de súlfur que asfixiava. 
O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do 
tremendo castigo que ele próprio havia evocado na sua hipocrisia, e se 
realizara tão prontamente. Mas o deslumbramento passou; 
estremecendo ainda e pálido de terror, o réprobo levantou o braço como 
desafiando a cólera do céu, e soltou uma blasfêmia horrível: 
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— Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e 
poderoso, contra a vontade do mundo inteiro! 
Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de 
Satanás precipitado no abismo pela sentença irrevogável do Criador. 
(ALENCAR, 2020, p. 181). 

O forte clarão do relâmpago, a violência dos raios, o cheiro de súlfur que 

asfixiava são indícios de que há algo de demoníaco no quadro apresentado. Desafiando a 

força da tempestade e provocando a ira divina, o personagem é comparado ao próprio 

Satanás bíblico, que se ergue contra o Criador. Para retratar a queda de Loredano nesse 

abismo de maldade e iniquidade, o narrador mobiliza as convenções literárias em torno 

do sublime, evocando uma natureza terrível, assustadora e violenta para compor o caráter 

sanguinário daquele que será o personagem mais perverso dessa história, responsável, em 

grande medida, pela destruição do projeto civilizatório representado por Dom Antônio de 

Mariz. 

Ao longo da narrativa, as descrições que caracterizam esse personagem 

reforçam sua ligação com uma natureza brutal e animalizada. Em sua trajetória, Loredano 

acaba integrando o grupo de aventureiros e mercenários que viviam sob a proteção de 

Dom Antônio de Mariz, estabelecendo com ele uma relação de dependência semelhante 

à vassalagem feudal. O personagem não pretendia demorar-se muito por ali, pois sua 

pretensão era partir em busca de seu tesouro; entretanto, a paixão que passa a sentir pela 

jovem Cecília o faz reelaborar seus planos: ele arquiteta a traição a Dom Antônio e, para 

isso, arregimenta alguns comparsas e passa a planejar um motim para apoderar-se de suas 

riquezas, sequestrar sua filha e, só então, partir para explorar as sonhadas minas de prata. 

Nesse ponto, propomos a apreciação de um excerto do capítulo IX da primeira 

parte do romance, no qual o narrador caracteriza os sentimentos que Loredano alimenta 

em relação a Cecília: 

Em Loredano, o aventureiro de baixa extração, esse sentimento era um 
desejo ardente, uma sede de gozo, uma febre que lhe requeimava o 
sangue; o instinto brutal dessa natureza vigorosa era ainda aumentado 
pela impossibilidade moral que a sua condição criava, pela barreira que 
se elevava entre ele, pobre colono, e a filha de D. Antônio de Mariz, 
rico fidalgo de solar e brasão. 
Para destruir esta barreira e igualar as posições, seria necessário um 
acontecimento extraordinário, um fato que alterasse completamente as 
leis da sociedade naquele tempo mais rigorosas do que hoje; era preciso 
uma dessas situações em face das quais os indivíduos, qualquer que seja 
a sua hierarquia, nobres e párias, nivelam-se; e descem ou sobem à 
condição de homens. (ALENCAR, 2020, p. 113). 
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A mesma desmedida que se observara na descrição da natureza selvagem, 

personificada na violência da tempestade com seus ventos, raios e trovões, é observada 

na particularização dos desejos desse personagem, reduzidos às manifestações dos afetos 

mais instintivos, referidos como “desejo ardente”, “sede de gozo”, “febre que lhe 

requeimava o sangue” e “instinto brutal de uma natureza vigorosa”. Os termos 

empregados remetem a um estado febril de uma libido incontrolável que não só reduz o 

personagem a uma condição animalesca como também ameaça a ordem social 

estabelecida, uma vez que essa vontade só poderia ser realizada por meio de uma 

subversão das “leis da sociedade” que nivelasse “nobres e párias” a um mesmo patamar. 

Em outro momento, o narrador volta a se concentrar na exposição do caráter 

instintivo e animalizado das paixões do personagem, associando-as à violência da 

natureza dos trópicos: 

(...) uma luta violenta se travara neste homem; só tinha agora um 
sentimento, uma fibra; era a sede ardente do gozo, sensualidade 
exacerbada pelo ascetismo do claustro e o isolamento do deserto. 
Comprimida desde a infância, a sua organização se expandira com 
veemência no meio deste país vigoroso, aos raios do sol ardente que 
fazia borbulhar o sangue. (...) Devia ficar e arriscar a vida para saciar 
seu desejo infrene? (ALENCAR, 2020, p. 277- 278). 

Segundo o narrador, a “organização afetiva” do personagem, “comprimida 

desde a infância”, expande-se “com veemência no meio desse país vigoroso, aos raios do 

sol ardente que fazia borbulhar o sangue”. Vale notar que sua infância transcorrera na 

Europa (Loredano é italiano), universo geográfico que, nas concepções do narrador, já 

havia passado por uma transformação em que a natureza se encontrava submetida à 

civilidade. Reforça tal concepção a menção ao “ascetismo do claustro” ao qual o 

personagem foi submetido, já que o ambiente monástico impunha uma disciplina tanto ao 

corpo e ao espírito, visando o estabelecimento de uma sociabilidade pacífica e 

harmoniosa8. Ao se transferir para o meio da floresta nativa de um país vigoroso e 

submetido aos raios do sol ardente, Loredano se liberta dos limites impostos pela 

civilização e, seduzido por um mundo natural selvagem, torna-se parte dele.  

 
8 Sobre o assunto, ver: 
LE GOFF, Jacques. La civilisation de l’Occident medieval. Paris: Arthaud, 1965, p. 439. 
LE GOFF, Jacques. O maravilhoso e o cotidiano no Ocidente Medieval. Lisboa: Edições 70, 1990. 
LE GOFF, Jacques. Os intelectuais na Idade Média. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
LE GOFF, Jacques; TRUONG, Nicolas. Une histoire du corps au Moyen Âge. Paris: Editions Liana Levi, 
2003. 
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Abandonando a condição civilizada, o personagem vive um processo de 

decadência, em que sua condição humana vai sendo progressivamente descaracterizada e 

substituída por uma existência animalizada, a qual é referida por um léxico que estabelece 

sua ligação com uma natureza sombria, povoada por feras e demônios: ele se torna um 

“espírito infernal” (ALENCAR, 2020, p. 313) e “satânico” (ALENCAR, 2020, p. 368); 

um “demônio” (ALENCAR, 2020, p. 315) cujo “aspecto tinha a expressão brutal e feroz 

de um hidrófobo; seus lábios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes 

ameaçavam de longe os seus algozes como as presas do jaguar” (ALENCAR, 2020, p. 

437). Esse processo de degradação vivido por Loredano parece exemplificar a proposição 

de Mathis (2020, p. 560), segundo o qual “o grandioso espetáculo da natureza pode então 

levar a uma desorientação quase antológica. São numerosos os que evocaram essas 

margens perigosas para a razão humana (...)”. Nesse sentido, se a transformação do 

personagem se deve em grande parte à ganância e à cobiça despertadas pela possibilidade 

de encontrar as minas de prata, não se pode negligenciar que a fúria da tempestade na 

noite escura da floresta foi a causa primeira a atiçar sua perversidade e loucura. 

O final de Loredano é trágico: seus planos fracassam, ele é aprisionado pelos 

companheiros fiéis a Dom Antônio e, acusado de traição e heresia, é condenado à morte 

na fogueira numa recriação dos rituais da Inquisição. Assim, ao compor esse vilão e fazer 

o leitor acompanhar sua história, o romancista estaria apontando para o perigo que o 

irrefreamento das emoções identificadas com os impulsos mais primitivos da natureza 

pode representar para a constituição de uma ordem social civilizada. 

Do mesmo modo como verificado na caracterização do bandido Cabeleira no 

romance de Távora e também na representação dos índios Aimorés em O Guarani, a 

natureza selvagem será associada ao que há de mais baixo e hediondo no ser humano. Sua 

força, grandeza e impetuosidade impressionam e comovem, no entanto possuem um 

poder destrutivo que inviabiliza qualquer empreendimento civilizador. Dessa forma, 

ainda que elevem a percepção humana para o sublime, as emoções provocadas pela 

natureza bárbara seriam incompatíveis com qualquer ideal de civilidade, portanto tal 

paisagem não poderia ser um cenário que pudesse engrandecer a nação. 

Propondo um contraponto à representação do habitante das florestas como 

bárbaro e selvagem, Alencar constrói a imagem do índio Peri como um símbolo da 

possibilidade de conciliação entre o mundo natural e o mundo civilizado. Para 

compreendermos melhor de que modo se dá essa representação, sugerimos a apreciação 
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de uma das cenas mais célebres do romance, na qual o herói das selvas enfrentará uma 

onça feroz com o intuito de capturá-la viva e dá-la de presente a Cecília: 

Quando a cavalgata chegou à margem da clareira, aí se passava uma 
cena curiosa. 
Em pé, no meio do espaço que formava a grande abóbada de árvores, 
encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um índio na flor 
da idade. 
Uma simples túnica de algodão, a que os indígenas chamavam aimará, 
apertada à cintura por uma faixa de penas escarlates, caía-lhe dos 
ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto 
como um junco selvagem. 
Sobre a alvura diáfana do algodão, a sua pele, cor do cobre, brilhava 
com reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os 
olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila 
negra, móbil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida 
de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graça, 
da força e da inteligência. 
(...) 
Era de alta estatura; tinha as mãos delicadas; a perna ágil e nervosa, 
ornada com uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé 
pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as 
flechas com a mão direita caída, e com a esquerda mantinha 
verticalmente diante de si um longo forcado de pau enegrecido pelo 
fogo. 
Perto dele estava atirada ao chão uma clavina tauxiada, uma pequena 
bolsa de couro que devia conter munições, e uma rica faca flamenga, 
cujo uso foi depois proibido em Portugal e no Brasil. 
Nesse instante erguia a cabeça e fitava os olhos numa sebe de folhas 
que se elevava a vinte passos de distância, e se agitava 
imperceptivelmente. 
Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulações felinas de um 
dorso negro, brilhante, marchetado de pardo; às vezes viam-se brilhar 
na sombra dois raios vítreos e pálidos, que semelhavam os reflexos de 
alguma cristalização de rocha, ferida pela luz do sol. 
Era uma onça enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de 
árvore, e pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando 
o salto gigantesco. 
Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeça monstruosa, como 
procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma 
espécie de riso sardônico e feroz contraia-lhe as negras mandíbulas, e 
mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam 
fortemente e pareciam deleitar-se já com o odor do sangue da vítima. 
O índio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, não perdia 
um só desses movimentos, e esperava o inimigo com a calma e 
serenidade do homem que contempla uma cena agradável: apenas a 
fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa. 
Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se 
mutuamente, com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre 
agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata apareceu na entrada 
da clareira. 
Então o animal, lançando ao redor um olhar injetado de sangue, eriçou 
o pelo, e ficou imóvel no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o 
ataque. 
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O índio, que ao movimento da onça acurvara ligeiramente os joelhos e 
apertava o forcado, endireitou-se de novo; sem deixar a sua posição, 
nem tirar os olhos do animal, viu a banda que parara à sua direita. 
Estendeu o braço e fez com a mão um gesto de rei, que rei das florestas 
ele era, intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha. 
(...) 
O tigre, que observava os cavaleiros, imóvel, com o pelo eriçado, não 
ousara investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos 
arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da 
mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento. 
Ouviu-se um rumor de galhos que se espedaçavam como se uma árvore 
houvesse tombado na floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de 
um pulo tinha ganho outro tronco e metido entre ela e o seu adversário 
uma distância de trinta palmos. 
O selvagem compreendeu imediatamente a razão disto: a onça, com os 
seus instintos carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os 
cavalos e desdenhava o homem, fraca presa para saciá-la. 
Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na 
cinta uma flecha pequena e delgada como espinho de ouriço, e esticou 
a corda do grande arco, que excedia de um terço à sua altura. 
Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; 
a pequena seta despedida pelo índio se cravara na orelha, e uma 
segunda, açoitando o ar, ia ferir-lhe a mandíbula inferior. 
O tigre tinha-se voltado ameaçador e terrível, aguçando os dentes uns 
nos outros, rugindo de fúria e vingança: de dois saltos aproximou-se 
novamente. 
Era uma luta de morte a que ia se travar; o índio o sabia, e esperou 
tranquilamente, como da primeira vez; a inquietação que sentira um 
momento de que a presa lhe escapasse desaparecera: estava satisfeito. 
Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas 
armas, cada um com a consciência de sua força e de sua coragem, 
consideravam-se mutuamente como vítimas que iam ser imoladas. 
O tigre desta vez não se demorou; apenas se achou a coisa de quinze 
passos do inimigo, retraiu-se com uma força de elasticidade 
extraordinária e atirou-se como um estilhaço de rocha, cortada pelo raio 
Foi cair sobre o índio, apoiado nas largas patas detrás, com o corpo 
direito, as garras estendidas para degolar a sua vítima, e os dentes 
prontos a cortar-lhe a jugular. 
A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em 
que se vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de sua pele 
azevichada, já a fera tocava o chão com as patas. 
Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela força e agilidade. 
Como a princípio, o índio havia dobrado um pouco os joelhos, e 
segurava na esquerda a longa forquilha, sua única defesa; os olhos 
sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se 
lançara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o 
gancho. A fera, caindo com a força do peso e a ligeireza do pulo, sentiu 
o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou. 
Então, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao 
lançar o bote; fincando os pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi 
cair sobre o ventre da onça, que, subjugada, prostrada de costas, com a 
cabeça presa ao chão pelo gancho, debatia-se contra o seu vencedor, 
procurando debalde alcançá-lo com as garras. (ALENCAR, 2020, p. 71-
76).  
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Esse episódio de feições épicas é narrado no capítulo IV da primeira parte do 

livro, trecho em que o leitor é apresentado a Peri em sua primeira aparição na história. À 

primeira vista, é notável como o herói indígena é caracterizado de modo radicalmente 

diverso da imagem bestial e animalizada dos Aimorés; assim, como ponto de partida, 

propomos que nos detenhamos na construção desse personagem para compreender de que 

modo sua representação se articula com a proposta do romance. 

A princípio, o narrador destaca a juventude de Peri, “um índio na flor da 

idade”, vestido com uma “simples túnica de algodão” com uma “faixa de penas 

escarlates” apertada à cintura e seu talhe é “delgado e esbelto como um junco selvagem”. 

Sua “pele lisa”, “cor do cobre”, brilhava, destacando-se sob a “alvura diáfana do 

algodão”; seus olhos cintilavam, “erguidos para a fronte”; a boca é “bem modelada e 

guarnecida de dentes alvos”; ele era de alta estatura, com “mãos delicadas”, “perna ágil e 

pé pequeno, mas firme e veloz”; o rosto era de uma “beleza inculta da graça, da força e 

da inteligência”. Se nos lembrarmos da imagem que o narrador apresenta dos Aimorés 

(fisionomias sinistras, rosto ocultado pelos cabelos, lábios decompostos como 

mandíbulas de feras, dentes agudos cuja cor amarelenta era semelhante às presas dos 

animais carniceiros, unhas negras e retorcidas, pele áspera e calosa, e mãos que eram 

garras terríveis), veremos não apenas que Peri é a antítese desses índios selvagens como 

também que sua descrição física apresenta um projeto viável de civilidade. De fato, para 

De Marco (1993), esse episódio permite ao leitor conhecer as qualidades de Peri, pois o 

assinala como um herói que reúne em si as características necessárias para encarnar o 

ideal de nacionalidade ambicionado por Alencar. A autora chama a atenção para a 

simbologia dos trajes, tais como o branco da túnica de algodão sobre sua pele cor de cobre 

em contraste com o escarlate das penas da faixa que levava à cintura, elementos que 

representavam, respectivamente, a cultura civilizada dos europeus e a cultura nativa 

indígena (DE MARCO, 1993, p. 67); ao justapor essas referências em seu próprio corpo, 

o personagem anunciaria a possibilidade de harmonização e conciliação entre esses dois 

mundos. 

Por outro lado, De Marco (1993, p. 67) não deixa de assinalar a “integração 

absoluta entre o selvagem e a natureza”, evidenciada pelos detalhes como “os reflexos 

dourados” do brilho do sol sobre sua pele e a “axorca (argola) de frutos amarelos” que 

ornava sua perna. Além disso, para enfrentar o monstruoso animal, Peri prefere utilizar 
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as armas indígenas como o arco, a flecha e o forcado, desprezando as armas dos 

colonizadores, tais como a clavina, as munições e a faca flamenga. A menção a essa 

preferência cumpre o papel de assinalar que o personagem domina a natureza e não 

necessita recorrer aos artifícios do mundo civilizado para enfrentar os desafios que ela 

lhe impõe.  

Nesse sentido, compreende-se que, ao ressaltar que o rosto de Peri reunia a 

“beleza inculta da graça, da força e da inteligência”, Alencar procura apresentá-lo como 

um modelo heroico digno de simbolizar a nacionalidade brasileira, uma vez que concentra 

em si as qualidades mais elevadas que vão lhe possibilitar integrar o universo natural 

brasileiro ao mundo da civilidade europeia. “A coragem de Peri é heroica porque se 

constitui de força, conhecimento e inteligência” (DE MARCO, 1993, p. 68), virtudes que 

fazem dele um personagem superior aos selvagens Aimorés e também aos rústicos 

tropeiros, cujo primeiro movimento, ao se depararem com a onça, é atirar nela. Peri 

reivindica a primazia na captura do animal, pois sabe que seu conhecimento sobre seus 

segredos e artimanhas é o que vai lhe permitir dominá-lo.  

Dessa forma, ao idealizar o herói indígena, Alencar recusa a “reverência aos 

cânones românticos do bom selvagem ou do cultivo do exótico e da cor local” (DE 

MARCO, 1993, p. 70), uma vez que Peri não se apresenta como o nativo submisso e 

subjugado aos valores impostos pelo colonizador europeu. Pelo contrário, ele é 

representado como um colaborador do projeto civilizatório de Mariz, o qual propõe uma 

integração entre o mundo da natureza e o mundo da cultura para a construção de uma 

utopia colonial. Assim, Peri emprega o conhecimento acumulado por seu povo sobre a 

floresta e os animais bem como sobre a confecção das armas indígenas para estabelecer 

seu domínio sobre a natureza, o que faz com ele se diferencie dela e se torne participante 

de uma nova civilidade.  

Tendo em vista essa perspectiva, pode-se então compreender a proposição de 

De Marco (1993) segundo a qual o saber e a inteligência de Peri o tornam tão nobre quanto 

o próprio Dom Antônio de Mariz, a ponto de a proposta de Alencar em O Guarani assumir 

um caráter político, na medida em que propõe um pacto entre o indígena e o europeu. Tal 

aliança pressupõe a participação do indígena na formação dos valores nacionalistas 

ambicionados pelo autor, por isso foi preciso “forjar a imagem do índio como homem 

sábio, inteligente e virtuoso para afirmá-lo como companheiro indispensável do branco 

que quer fixar-se à terra e colonizá-la”. (DE MARCO, 1993, p. 70).  
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Na cena em questão, o mundo selvagem das matas incultas é personificado 

pela onça, o temível animal que se esconde sorrateiramente entre a folhagem e espreita 

sua próxima vítima. A fim de ressaltar o heroísmo de Peri, o narrador não poupa recursos 

para descrever o inimigo perigoso e de grandes dimensões (DE MARCO, 1993, p. 67). 

De fato, o felino é “enorme” e, com suas garras, apoiadas num “grosso tronco”, preparava 

um “salto gigantesco”; batendo sua “larga cauda”, movia a “cabeça monstruosa”, 

contraindo as “negras mandíbulas” de modo a mostrar a “linha de dentes amarelos” e, 

com suas “ventas dilatadas”, “aspirava fortemente” como se já se “deleitasse com o odor 

do sangue da vítima”. É pertinente notar como a onça apresenta elementos comuns com 

os Aimorés, em especial o “instinto carniceiro” e a “sede voraz de sangue” que tornava 

seus dentes amarelados como feras que eram; nesse sentido, ambos — os Aimorés e o 

felino — encarnam essa natureza bestial que, em seu estado bruto, ameaçava a 

manutenção da vida civilizada.  

O contraste entre essas figuras e Peri reforça o papel civilizador do 

protagonista de O Guarani, o qual , empregando a valentia, a força e a inteligência, 

coloca-se do lado oposto ao dos habitantes do mundo selvagem e age de modo a vencê-

los para, assim, instaurar uma ordem na qual a cultura possa se sobrepor à natureza. Para 

isso, porém, será necessário enfrentar face a face o felino “ameaçador e terrível”, que, 

“aguçando os dentes uns nos outros, rugindo de fúria e vingança”, precipita-se para Peri 

com uma “força extraordinária”, como se fosse um “estilhaço de rocha” com suas “garras 

estendidas para degolar a sua vítima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular”. 

Nesse ponto da narrativa, Alencar proporciona a seus contemporâneos a 

vivência de uma experiência extraordinária que foi sendo cada vez mais desejada por 

aqueles que queriam viver fortes emoções na natureza: o encontro com as feras selvagens 

nas grandes caçadas. De acordo com Venayre (2020), a partir do final do século XVIII e 

ao longo do século XIX, o expansionismo colonial europeu sobre a Índia e a África 

possibilitou a emergência de um novo fenômeno o qual associava as emoções das grandes 

caçadas ao desejo por lugares remotos.  

Durante mais de um século, as grandes caçadas alimentaram, de fato, o 
desejo de conhecer outros lugares: elas ilustraram, reforçaram e, em 
parte, modelaram as representações que os europeus tinham do mundo 
(...) exprimiram – sem dúvida, melhor do que qualquer outro fenômeno 
– o desejo de emoções fortes. (VENAYRE, 2020, p. 377). 
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Nesse contexto, partir para lugares remotos para caçar grandes animais era 

empreender uma viagem em busca de emoções extremas que faziam com que o caçador, 

afrontando a morte, pudesse confirmar sua nobreza e virilidade, qualidades colocadas à 

prova pelo confronto com as feras habitantes da natureza selvagem. Esse tipo de 

experiência seria possível somente em lugares longínquos dos confins do mundo, visto 

que havia se tornado inacessível no mundo dito civilizado. 

A cena do confronto de Peri com a onça na clareira da floresta recria e 

transpõe as emoções da caçada para a experiência literária, possibilitando que o leitor 

citadino do século XIX vivenciasse o encontro com o mundo selvagem, o que, ao menos 

no contexto urbano do período, seria uma experiência inimaginável e extraordinária para 

a maioria das pessoas. Venayre (2020, p. 400) afirma que “as emoções da caçada não 

emergiam do encontro do animal, mas da expectativa” em relação a esse encontro. A cena 

narrada por Alencar, porém, coloca o herói frente a frente com o animal, que se prepara 

para o bote a poucos metros de distância; entretanto, o modo como o narrador descreve 

esse momento — em que “a fera e o selvagem mediam-se mutuamente, com os olhos nos 

olhos um do outro (...) cada um com suas armas, cada um com a consciência de sua força 

e de sua coragem, considerando-se mutuamente como vítimas que iam ser imoladas” — 

contribui para a intensificação das emoções despertadas pelo encontro com a temida fera 

das matas brasileiras.  

Os olhares, os movimentos, os mínimos gestos do homem e do animal são 

minuciosamente descritos, de modo a aumentar a tensão que antecede o confronto físico 

que vai se dar a qualquer momento. O relato oferece, portanto, os elementos que 

constituem as emoções da caçada, tais como a descrição de “uma quantidade de detalhes, 

o longo tempo de tocaia, o caçador à espreita, todo o seu ser mobilizado de uma maneira 

extraordinária” (VENAYRE, 2020, p. 400).  

Além disso, a cena ocorre no crepúsculo, período do dia que favorece o 

despertar dos sentidos, o que é evidenciado por uma série de relatos que “descreviam 

sensações associadas ao calor, à umidade, ao vento, aos odores destilados pela noite. O 

ouvido, sobretudo, entrava em cena” (VENAYRE, 2020, p. 400). Em vários trechos do 

episódio, é possível verificar como o narrador explora os sentidos de modo a reforçar a 

tensão que antecede o confronto; é como se a própria linguagem narrativa adquirisse 

feições felinas, com palavras que, esgueirando-se, vão desvelando, aos poucos, a ameaça 

que se esconde por trás dos imperceptíveis movimentos da folhagem, no meio da qual 
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“distinguiam-se ondulações felinas de um dorso negro, brilhante, marchetado de pardo” 

e onde se via “na sombra dois raios vítreos e pálidos” da fera. Ali ouvia-se seu “riso 

sardônico e feroz” e podia-se sentir seu deleite com o “odor de sangue” que suas “ventas 

dilatadas aspiravam fortemente”. O pulo da onça produz um “rumor de galhos que se 

espedaçavam como se uma árvore houvesse tombado da floresta” ao mesmo tempo que 

se via o “vulto negro da fera” passando no ar. A espessura da folhagem é tanta que impede 

que se veja com clareza a ação que se passa na floresta, já obscurecida pelo crepúsculo; 

assim, nesse ponto, antes de ver o que acontece, o leitor apenas ouve “um forte sibilo, que 

foi acompanhado por um bramido da fera”, o que certamente intensifica sua emoção como 

se estivesse presente na clareira da mata e não conseguisse observar o que ocorre a sua 

volta. Subitamente ele é surpreendido com o gesto corajoso de Peri chamando a onça para 

si, despedindo duas flechas que, “açoitando o ar” vão feri-la na orelha e mandíbula 

inferior. O animal, “ameaçador e terrível, aguçando os dentes uns nos outros, rugindo de 

fúria e vingança”, dá dois saltos e se aproxima novamente: as emoções da caçada estão 

no seu ponto alto, e a luta está prestes a começar, para o deleite do leitor.  

Venayre (2020, p. 384) assinala que, entre os séculos XVIII e XIX, houve na 

Europa uma redefinição na fronteira que separava a civilização da selvageria, processo 

motivado majoritariamente pelo desaparecimento de animais como ursos e lobos de 

grande parte das florestas e montanhas do continente. Dessa forma, nesse contexto 

cultural, a natureza é vista como já domesticada e submetida à racionalidade, a ponto de 

as florestas serem consideradas como espaços perfeitamente civilizados. Tal percepção 

projetou a selvageria para os confins do mundo ainda intocados pela atividade 

civilizatória do ser humano, habitados por feras cruéis como os leões, as panteras e os 

tigres, que despertavam no europeu o “frêmito selvagem” (VENAYRE, 2020, p. 384). 

Esse sentimento motivava o homem civilizado a empreender uma jornada em direção a 

esses lugares distantes, pois, para ele, caçar e abater esses grandes animais era uma forma 

não só de confirmar sua virilidade como de realizar a ambição humana de dominar o 

mundo natural. 

Venayre (2020, p. 378) afirma que o fascínio pela caça era despertado pela 

possibilidade de um reencontro com a natureza; ao sair para caçar, o caçador abandonava 

a vida regrada e previsível da cidade e penetrava em um universo que lhe oferecia a 

possibilidade de encontro com o imponderável e o desconhecido. A atividade da caça 

permitia aos modernos caçadores viver uma outra temporalidade, pois se inseriam numa 
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tradição que remontava a um passado imemorial na medida em que, “durante a espera, 

eles transformavam o próprio tempo em uma espécie de eternidade que gerações 

sucessivas de caçadores haviam experimentado antes deles” (VENAYRE, 2020, p. 378); 

assim, no contexto da modernidade, a caça adquire uma simbologia que recupera uma 

memória ancestral e possibilita a vivência de antigas tradições.  

No entanto, a autora não deixa de assinalar que o desenvolvimento técnico 

das armas de fogo, não obstante tenha aumentado o poder dos caçadores, permitindo-lhes 

abater um número maior de animais, diminuiu muito seu mérito, uma vez que tais 

artifícios significavam a entrada do mundo civilizado no espaço natural. Nesse sentido, 

na ação de O Guarani, é significativo o gesto de Peri de desprezar as armas de fogo dos 

brancos e preferir enfrentar a onça contando somente com os instrumentos indígenas e 

com seu conhecimento sobre as artimanhas do animal. Dessa forma, o indígena se 

engrandece em relação aos conquistadores europeus, pois prova seu heroísmo e 

superioridade demonstrando que a força, a astúcia e a inteligência que herdara de seus 

antepassados lhe permitiam dominar a onça selvagem sem o recurso trazido pelos 

europeus. Ao mesmo tempo que se dignifica por seus próprios méritos, comprova que 

matar a fera com um arcabuz seria um gesto violento sem grandeza ou heroísmo, pois sua 

execução dispensaria o conhecimento e a coragem que, em Peri, apresentam-se como 

virtudes necessárias para o domínio da natureza selvagem.  

Venayre (2020) assinala que, ao se deparar com o animal, especialmente se 

ele fosse de grande porte, o caçador era tomado de intensa emoção e até mesmo de 

estupefação. Entretanto, “o bom caçador (...) era precisamente aquele que, nesse exato 

momento, era capaz de um total autodomínio” (VENAYRE, 2020, p. 401). O sucesso das 

caçadas dependia justamente dessa capacidade de passar do estado de surpresa e espanto 

para o domínio de si, sem o qual arriscava errar o disparo e expor sua própria vida em 

perigo. Assim, além dos conhecimentos sobre a atividade da caça, era necessário que o 

caçador se submetesse a um aprendizado que o tornasse capaz de dominar as próprias 

emoções, de modo a tornar-se “capaz de garantir a vitória da inteligência sobre o seu 

instinto” (VENAYRE, 2020, p. 401). Aquele que fosse incapaz de controlar a si mesmo 

corria o risco de romper os limites que o separavam da natureza, de modo a decair para a 

mesma condição de animalidade daqueles seres que pretendia abater. Por isso, a morte de 

um animal adquiria uma significação simbólica, pois representava um retorno à ordem 



119 

 
  

racionalizada que fora ameaçada pelo jogo entre a inteligência, o instinto e as emoções 

que se interpuseram, por alguns instantes, na troca de olhares entre a o homem e a fera. 

Nesse ponto, mais uma vez Peri se destaca como um modelo de heroísmo e 

civilidade, pois, no encontro com a onça, o personagem age com destreza e racionalidade, 

mostrando uma segurança de quem, nem por um momento, não se deixou dominar pelo 

temor ou pelo instinto. Vale a pena reler o trecho que descreve a postura de Peri enquanto 

observa a onça ensaiar seus movimentos traiçoeiros: “O índio, sorrindo e indolentemente 

encostado ao tronco seco, não perdia um só desses movimentos, e esperava o inimigo 

com a calma e serenidade do homem que contempla uma cena agradável: apenas a 

fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa”. O sorriso indolente do herói é um 

sinal de que ele tem o total domínio de si e que sabe como agir diante do perigo da 

situação; assim, ele supera o caçador comum, pois não hesita e aguarda o ataque com 

calma e serenidade, que, entretanto, não impedem que seu olhar se fixe na preparação de 

sua defesa. Nesse ponto, Alencar reforça a imagem do índio como um herói cuja 

sabedoria lhe permite integrar-se à natureza sem, contudo, confundir-se com ela; pelo 

contrário, ele se destaca do mundo selvagem e demonstra reunir a racionalidade, a força 

e a inteligência com as quais poderá dominá-lo e, assim, participar do projeto civilizatório 

imaginado pelo autor para a fundação de uma nacionalidade na qual a cultura se 

sobreponha à selvageria das longínquas florestas brasileiras.  

 

3. A Arcádia selvagem de O Guarani 

O programa estético do Romantismo no Novo Mundo implicava a ruptura das 

convenções do Classicismo, vistas como indícios da imposição colonial europeia sobre 

as letras brasileiras. Assim, no contexto de formação de uma literatura que se pretendia 

genuinamente nacional, urgia propor novos temas e novas convenções que expressassem 

a nacionalidade e fixassem a identidade do país. Nesse contexto, o tema da natureza teve 

especial relevância, uma vez que as matas, as montanhas, os mares, as florestas, a flora e 

a fauna que compunham a paisagem brasileira foram intimamente ligados à essência da 

nova pátria que então nascia. 

Ao empreender a análise das descrições da floresta tropical nas páginas de 

José de Alencar, Martins (2013) sintetiza essa atitude romântica, exemplarmente levada 

a cabo pelo autor de O Guarani: 
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Na prática, entretanto, podem-se perceber nessas páginas descritivas 
marcas tanto do diálogo com modelos literários, quanto do debate 
teórico travado no período. Assim, se o romantismo rompeu com a 
convenção descritiva do século XVIII, recusando a tópica do locus 
amoenus, que lhe parecia falsear a realidade da natureza americana, não 
foi para pintar uma natureza livre de mediações culturais, como 
propunham os manifestos, mas para criar uma nova convenção literária, 
tão formalizada e passível de codificação quanto a anterior. 
(MARTINS, 2013, p. 457). 

Nesse trecho, chama a atenção o pressuposto de que a natureza recriada pelo 

escritor romântico não está “livre de mediações culturais”; pelo contrário, tal 

representação constituirá uma nova convenção literária que pode ser tão codificada 

quanto a que ela pretendia substituir. Tal consideração reforça o ponto vista segundo o 

qual as representações da natureza serão sempre um produto da cultura, elaborado 

historicamente de acordo com as aspirações de determinados grupos sociais a respeito do 

mundo natural. Dessa forma, corrobora-se a tese de que a natureza representada nos 

romances brasileiros do século XIX não é “natural”, caracterizando-se por ser uma 

representação cultural elaborada por grupos letrados daquele contexto de acordo com 

interesses específicos.  

Entretanto, a afirmação proposta pelo crítico, para quem o Romantismo, em 

prol de uma nova convenção sobre a paisagem brasileira, rompeu com as convenções 

descritivas do século XVIII, recusando a tópica do locus amoenus, merece ser melhor 

analisada. Como observado anteriormente, toda descrição da paisagem é produzida de 

acordo com uma cultura comum, que disponibiliza mitos, convenções e tradições sobre a 

natureza que podem ser retomados e recriados com base nas demandas de um 

determinado grupo em uma determinada época. Partindo desse pressuposto, esta pesquisa 

considera que a referida tópica do locus amoenus é um desses elementos da cultura que, 

no Romantismo brasileiro e, em especial, no romance O Guarani, em vez de ter sido 

descartado, foi reelaborado, dentro de um novo contexto, na representação literária da 

natureza brasileira. 

Essa constatação é amparada pelo trabalho de Paixão (2005) que, ao debruçar-

se sobre a obra do poeta romântico brasileiro Fagundes Varela (1841-1875), identificou 

a permanência dessa tópica nos poemas A roça e A cidade, nos quais o poeta estabelece 

o contraste entre a vida campestre e a vida urbana. A partir do exame das cenas da 

natureza descritas em A roça, o autor conclui que tais imagens não correspondem, 

necessariamente, a algum local específico, nem mesmo à região rural onde Varella passou 
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a infância; em vez disso, são convencionais, devendo ser consideradas como um 

ornamento literário. 

Apoiando-se na obra de Ernest Curtius, Paixão (2005) demonstra como as 

cenas da natureza presentes na poesia bucólica são artificiais e alheias à experiência dos 

poetas que, expressando ideias fantasiosas a respeito do mundo natural, não vivenciam, 

em sua vida cotidiana, a realidade retratada em seus poemas. Assim, o autor afirma a 

ocorrência de uma tradição poética perpassada por um repertório de temas mais ou menos 

fixos que procuram caracterizar a paisagem ideal. A partir disso, o estudioso demonstra 

de que forma Fagundes Varella retoma essa tradição e a recria nos referidos poemas: 

Portanto, assim como fizeram os poetas antigos e os medievais, Varella 
igualmente incorporou em seu locus amoenus caracteres próprios da 
vida cotidiana do homem do campo, como “o balanço da rede”, “tecto 
de sapé”, “a palestra”, “os lundus”, “o cigarro”, “o café” etc. Contudo, 
conforme mandam as antigas regras estilísticas clássicas, nesse cenário 
rural-cotidiano figurado por Varella não se trata de realismo, visto que 
não traduz nenhuma realidade objetivamente concreta. Na verdade, ao 
levarmos em consideração a forma como o campo foi estilizado em A 
roça, a presença dos objetos cotidianos existe, somente, para enriquecer 
a apresentação do locus amoenus de Varella e não para figurar qualquer 
realidade rural. Por esta razão (...) a rede, o sapé, os lundus etc, não são 
o exclusivo de nenhum lugar (nacional ou estrangeiro), mas exprimem, 
somente, qualquer lugar aprazível e encantado.  
Na verdade, fazer esta afirmação implica dizer que as descrições de 
paisagens na poesia de Varella só podem ser interpretadas à luz de uma 
sólida tradição literária. (PAIXÃO, 2005, p. 50). 

Ainda mais adiante, o autor reitera sua perspectiva acerca da representação 

do mundo rural na obra de Varella ao afirmar que “na verdade, tudo o que diz respeito à 

natureza, no poema, é resultado das convenções da poesia bucólica que Varella se 

apropriou almejando criar o seu locus amoenus e sua poesia!” (PAIXÃO, 2005, p. 57). 

Embora o objeto de estudo de Paixão — a poesia — seja de gênero diverso daquele que 

é objeto deste trabalho — o romance —, suas conclusões a respeito da apropriação do 

locus amoenus na obra de Varella, poeta participante do mesmo contexto cultural que 

José de Alencar, contribuem para a formulação da hipótese de que o romancista também 

se apropriou dessa tópica literária e a recriou em O Guarani para elaborar as 

representações da natureza brasileira. A seguir, propõe-se o exame de três cenas do 

romance em que é possível identificar o modo pelo qual o autor recriou o locus amoenus 

no universo habitado por Peri e Ceci.  
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Na primeira cena, narrada nos capítulos X e XI da primeira parte do romance, 

Cecília e sua companheira Isabel se encaminham, logo ao alvorecer, para um recanto em 

meio a mata onde poderão se banhar nas águas do Paquequer. Nesse passeio, elas não vão 

sozinhas, mas acompanhadas por Peri, que, a distância, não apenas protege sua senhora 

dos olhares indiscretos de algum aventureiro desavisado como se assegura de que nenhum 

elemento estranho ou repulsivo possa vir assustá-la: 

Enquanto porém o índio mantinha assim pela certeza de sua vista 
rápida, e pela projeção das suas flechas esse círculo impenetrável para 
quem quer que fosse, não deixava de olhar com uma atenção 
escrupulosa a corrente e as margens do rio. 
O peixe que beijava a flor da água, e que podia ir ofender a moça; uma 
cobra verde inocente que se enroscava pelas folhas dos aguapés; um 
camaleão que se aquecia ao sol fazendo cintilar o seu prisma de cores 
brilhantes; um sagui branco e felpudo que se divertia a fazer caretas 
maliciosas suspendendo-se pela cauda ao galho de uma árvore; tudo 
quanto podia ir causar um susto à moça, o índio fazia fugir, se estava 
longe, e se estava perto, pregava o animal imóvel sobre o tronco ou 
sobre o chão. 
Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das 
águas despegava-se da margem pedregosa do rio, se o fruto de uma 
sapucaia pendida sobre o Paquequer estalava prestes a cair, o índio, 
veloz como o tiro do seu arco, lançava-se e retinha o coco no meio da 
sua queda, ou precipitava-se na água e apanhava os objetos que 
boiavam. 
Cecília podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela 
fruta que caía; podia assustar-se com o contato do limo julgando ser 
uma cobra; e Peri não perdoaria a si mesmo a mais leve mágoa que a 
moça sofresse por falta de cuidado seu. 
Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilância tão constante e 
infatigável, uma proteção tão inteligente e delicada, que a moça podia 
descansar, certa de que, se sofresse alguma coisa, seria porque todo o 
poder do homem fora impotente para evitar. (ALENCAR, 2020, p. 125-
126). 
 
Cecília com a sua graça de menina travessa corria sobre a relva ainda 
úmida colhendo uma gracíola azul que se embalançava sobre a haste, 
ou um malvaísco que abria os lindos botões escarlates. 
Tudo para ela tinha um encanto inexprimível; as lágrimas da noite que 
tremiam como brilhantes das folhas das palmeiras; a borboleta que 
ainda com as asas entorpecidas esperava o calor do sol para reanimar-
se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava o companheiro que o 
dia vinha raiando: tudo lhe fazia soltar um grito de surpresa e de prazer. 
(...) 
Peri já tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na 
relva. 
Então afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente 
a entrada, Cecília penetrou naquele pequeno pavilhão de verdura, e 
examinou se as folhas estavam bem embastidas, se não havia alguma 
fresta por onde o olhar do dia penetrasse. 
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A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar 
os tesouros de beleza que ocultava a cambraia de suas roupagens. 
Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si 
mesma, que começou o seu vestuário de banho. Mas quando o corpinho 
da anágua caindo, descobriu suas alvas espáduas e seu colo claro e 
suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, 
escondido entre as folhas, um gárrulo travesso e malicioso, gritara 
distintamente:— Bem-te-vi! 
Cecília riu-se do susto que tivera, e acabou o seu vestuário de banho 
que a cobria toda, deixando apenas nus os braços e o pezinho de menina. 
Atirou-se à água como um passarinho; Isabel que a acompanhara por 
comprazer ficou sentada à beira do rio. 
Como Cecília estava bela nadando sobre as águas límpidas da corrente, 
com seus cabelos louros soltos, e os braços alvos que se curvavam 
graciosamente para imprimir ao corpo um doce movimento! Parecia 
uma dessas garças brancas, ou colhereiras de rósea cor que deslizam 
mansamente à flor do lago, nas tardes serenas, espelhando-se no cristal 
das águas. 
Às vezes a linda menina se deitava de braços e sorrindo ao céu azul ia 
levada pela corrente; ou perseguia as jaçanãs e marrecas que fugiam 
diante dela. Outras vezes Peri que estava distante, do lado superior do 
rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre um barquinho feito de 
uma casca de pau e que vinha trazido pela correnteza. 
A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecê-
la na pontinha dos dedos a Isabel, que desfolhando-a tristemente, 
murmurava as palavras cabalísticas com que o coração procura iludir-
se. (ALENCAR, 2020, p. 130; 132-133).  

Numa descrição anterior, Alencar já havia caracterizado Peri como um poeta 

da natureza ao afirmar que todos os encantos e belezas em torno de Cecília tinham “vindo 

do índio, que, como um poeta ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno 

templo dos primores da natureza brasileira” (ALENCAR, 2020, p. 103). No episódio 

apresentado, é possível ver esse artista em ação, ocupado com a tarefa de criar um cenário 

digno de compor um quadro poético para emoldurar o banho de Ceci. Por conseguinte, 

não se trata de uma representação realista da selva brasileira, mas sim de uma composição 

artificial e fantasiosa correspondente às pretensões do autor em relação à paisagem ideal 

que deveria figurar em sua narrativa como símbolo de nacionalidade. Essa artificialidade 

é atestada pelo próprio leitor, que não encontra o quadro pronto, mas presencia todo o 

processo de produção da cena cujo início consiste no descarte de alguns elementos 

considerados brutos, perigosos, feios ou repulsivos, de modo que a paisagem, despida 

dessas figuras grotescas, passa a receber os componentes capazes de torná-la encantadora 

aos olhos do leitor. 

Dessa maneira, Peri retira da cena elementos supostamente pertencentes a 

uma natureza bruta e, por isso, imprevisível e perigosa: o peixe, a cobra verde, o 
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camaleão, o sagui, o fruto da sapucaia e ainda o ramo, o limo e o tronco, que, passando 

pela corrente, poderiam aterrorizar e ofender a jovem Ceci. Nenhuma parte do quadro 

pode escapar ao controle do diligente herói indígena e tampouco do narrador, o qual, 

através de seu personagem, apresentará ao leitor uma imagem elevada, superior ao espaço 

natural que lhe serve de modelo, uma vez que sua pretensão não é a reprodução realista, 

mas sim a criação de uma paisagem literária que expresse a singeleza de Ceci e a nobreza 

do amor de Peri.  

Para representar essa paisagem, Alencar recorre à tradição literária e se 

apropria da tópica do locus amoenus, adaptando-a a seu projeto de construção da 

nacionalidade a partir da inclusão de elementos da natureza brasileira ao cenário do 

romance. Dessa forma, o molde para a composição desse lugar aprazível continua sendo 

aquele descrito por Curtius, pois, no recanto descrito na cena, encontramos “árvores, 

fontes e relvas” (CURTIUS, 2013, p. 243) que formam o conjunto de um bosque onde é 

possível experimentar o “frescor de um regato” (CURTIUS, 2013, p. 244) e admirar a 

beleza das flores, ouvir o canto dos pássaros e sentir o sopro da brisa (CURTIUS, 2013, 

p. 252).   

Contudo, diferenciando-se dos poetas árcades do período colonial, Alencar 

povoa sua descrição com elementos nacionais de modo a refundar uma nova paisagem 

em que o locus amoenus herdado de Homero, Teócrito e Virgílio se reveste de tonalidades 

brasileiras e tropicais. Assim, no quadro composto por Peri, Cecília corre sobre a relva 

colhendo gracíolas azuis e malvaíscos escarlates (ALENCAR, 2020, p. 130). Se o leitor 

consultar as notas de rodapé, organizadas pelo próprio autor com base nas de informações 

colhidas em relatos de viajantes e missionários, descobrirá que a gracíola é “o nome 

científico que Fr. Veloso na sua Flora Fluminense dá à pequena flor azul de um arbusto 

indígena” (ALENCAR, 2020, p. 513) e que o malvaísco é o termo usado por Saint-Hilaire 

para designar “uma espécie de malva indígena brasileira” (ALENCAR, 2020, p. 514). 

Essas notas estão dispostas em sequência, e não é casual que, em ambas, Alencar repita 

o termo “indígena” encontrado nas fontes originais para, assim, salientar o caráter nativo 

dessas espécies e reforçar as notas brasileiras presentes no quadro. 

Além disso, outras referências nacionais se inserem na composição do locus 

amoenus de O Guarani, sendo que a mais expressiva é a palmeira em cujas folhas “as 

lágrimas da noite tremiam como brilhantes”, produzindo um “encanto inexprimível” na 

menina, enlevada com o símbolo máximo da nacionalidade, imortalizado por Gonçalves 
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Dias na célebre Canção do Exílio. Considerando que a palmeira reaparecerá na cena final 

do romance, como sinal de salvação e símbolo da união das duas raças, é possível afirmar 

que, ao inserir essa espécie vegetal no cenário, Alencar se esforça por contribuir para a 

criação de uma mitologia brasileira a partir de um símbolo forte o bastante para sintetizar 

o sentido de nacionalidade buscado pelos escritores românticos.  

Entretanto, rompendo a intertextualidade com o texto de Gonçalves Dias, em 

vez do sabiá, quem anima a cena é a viuvinha, “pequeno pássaro negro que canta ao 

amanhecer; dizem ser o primeiro que saúda o nascimento do dia” (ALENCAR, 2020, p. 

514) conforme a nota do próprio Alencar. Aqui, ele distancia-se das pretensões 

historiográficas e científicas esboçadas nas notas anteriores e, através de uma fórmula que 

lembra as narrativas orais — “dizem ser” —, esboça uma pequena lenda de sabor popular 

acerca da avezinha, o que contribui para reforçar o aspecto mitológico e poético da cena.  

De acordo com Curtius (2013, p. 244), “a vida pastoril está ligada à Natureza 

e ao amor. Pode-se afirmar que durante dois milênios a literatura bucólica atraiu a maioria 

dos motivos eróticos”; examinando a narrativa de Alencar, seria possível afirmar que o 

motivo erótico presente em muitas descrições do locus amoenus é apagado dessa cena, 

pois, em diferentes trechos, ao acompanhar as ações de Cecília, Alencar enfatiza o caráter 

infantil e inocente da personagem com expressões como “menina travessa” (ALENCAR, 

2020, p. 130) ou ainda “inocente menina” (ALENCAR, 2020, p. 132). Além disso, para 

esvaziar qualquer sugestão lasciva, o narrador menciona que “Cecília e sua prima tinham 

o costume de banhar-se vestidas com um trajo feito de ligeira estamenha que ocultava 

inteiramente sob a cor escura as formas do corpo” (ALENCAR, 2020, p. 125). Assim, os 

corpos das jovens ficavam protegidos do olhar impertinente de algum aventureiro ou de 

algum leitor que, porventura, estando familiarizado com a convenção literária do locus 

amoenus, criasse a expectativa em torno de algum possível encontro amoroso.  

Há, porém, uma passagem desse episódio na qual o narrador parece gracejar 

com esse leitor mais afoito ao conduzi-lo até o “pequeno pavilhão de verdura” construído 

por Peri para que a menina pudesse vestir seu vestuário de banho protegida de olhares 

curiosos. Com toda cautela, ela inspeciona a pequena construção para conferir “se não 

havia alguma fresta por onde o olhar do dia penetrasse”, pois “tinha vergonha até do raio 

de luz que podia vir espiar os tesouros de beleza que ocultava a cambraia de suas 

roupagens”. O exame do local é escrupuloso, e a menina chega a corar de si mesma; por 

fim, sentindo-se segura e, no momento em que despe a anágua, descobrindo “suas alvas 
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espáduas e seu colo puro e suave”, algo de inesperado acontece: um invasor parece ter 

profanado o local, fazendo com que a menina se cobrisse de “pejo e susto”, emoções que 

aceleram o coração do leitor diante da possibilidade de um encontro romanesco 

inesperado.  

Com um leve tom de malícia, o narrador transforma a carga erótica do 

episódio em uma cena graciosa, quando revela a identidade do bisbilhoteiro — “um 

passarinho, escondido entre as folhas”, que, “travesso e malicioso”, grita “bem-te-vi!” 

para a menina. O leitor não se encontra mais em meio à selva bruta e indômita, capaz de 

excitar as paixões mais violentas e assassinas; pelo contrário, o lugar apresentado é uma 

natureza artificiosa, recriada de acordo com as convenções poéticas e literárias 

apropriadas por Alencar. Trata-se de um recanto aprazível e delicado de uma natureza 

inventada, propícia para a vivência de emoções mais refinadas, tais como o pejo e rubor 

da inocente menina cuja nudez de seu colo puro e suave encanta os travessos passarinhos.  

Nesse relato, mais uma vez se observa como Alencar introduz uma ave 

nacional — o bem-te-vi — para compor um cenário ideal da natureza brasileira. Desse 

modo, nessa cena idílica, são incluídos outros elementos da fauna e da flora brasileiras 

que, juntamente com a menina banhando-se no rio, qual uma ninfa dos poemas clássicos, 

formarão uma espécie de égloga tropical. Assim, Cecília é comparada a “garças brancas 

e colhereiras de rósea cor”, sendo que essa última espécie merece uma nota explicativa 

que a define como “uma das aves aquáticas mais lindas do Brasil, suas penas são de um 

belo cor-de-rosa” (ALENCAR, 2020, p. 514); pode-se supor que essa intervenção do 

autor não visa somente informar o leitor, mas, sobretudo, afirmar que as espécies 

nacionais são tão belas que merecem ser transformadas em imagens poéticas. 

A natureza retratada nessa cena, no entanto, embora apresente elementos que 

o público poderia reconhecer como próprios do Brasil, não corresponde a nenhuma 

paisagem “real” do país, tampouco é resultado da observação direta do autor; pelo 

contrário, constitui-se como uma construção artificial, uma vez que “esses expedientes 

artísticos pouco se importam com a observação da natureza” (CURTIUS, 2013, p. 251). 

O leitor encontra-se, portanto, diante de uma representação formada a partir de 

convenções retiradas de uma tradição literária. Nesse sentido, trata-se de “um topos 

permanente” (CURTIUS, 2013, p. 251), qual seja, o locus amoenus.  
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Nessa cena de O Guarani, verifica-se o processo de adaptação cultural 

seletiva descrito por Williams (2011), pois o romancista não se limitou a transpor para o 

texto os elementos constituintes da tradição bucólica da paisagem ideal; em vez disso, os 

recriou de modo a aclimatá-los a um novo contexto histórico e cultural que exigia a 

incorporação de temas da natureza brasileira, condição necessária para a criação de uma 

literatura nacional. Esse procedimento de Alencar de criação de uma representação da 

natureza brasileira em O Guarani demonstra o processo de transferência cultural em que 

o gênero do romance e as convenções literárias de origem europeia, ao chegarem ao 

Brasil, não foram simplesmente copiados pelos autores nacionais, mas transformados 

para poderem, assim, compor o novo universo cultural que se formava no país. 

Considerando esse trabalho de transformação, é possível afirmar que tanto Alencar como 

outros autores do período acabaram por inaugurar uma nova tradição da paisagem, cuja 

representação se reveste com a luminosidade e as cores de um Brasil inventado que surgia 

nas páginas do romance nacional. 

Ao investigar as origens do mito da Arcádia, Williams (2011) demonstra que, 

na obra de autores da Antiguidade como Teócrito e Virgílio, esse lugar mítico era 

perpassado de experiências contraditórias, sendo palco tanto do idílio campestre quanto 

de contrariedades impostas por condições climáticas ou por problemas políticos e sociais 

que impactavam o mundo rural. Nesse sentido, o autor constata que a experiência do lugar 

bucólico não era homogênea ou imperturbável, o que desconstrói a ideia de que o mundo 

campestre seria caracterizado pela simplicidade e inocência, livre das complexidades 

características do contexto urbano. Curtius também chama a atenção para esse aspecto 

sombrio do recanto bucólico, mencionando que “Virgílio enche a floresta de horror 

numinoso: lugar de passagem para o além túmulo, como em Dante” (2013, p. 248), ou 

seja, levando-se em conta essas caracterizações sobre a floresta, pode-se concluir que ela 

pode ser o lugar do idílio, mas, também tornar-se um lugar de perdição.  

O leitor de O Guarani, ao enlevar-se com Cecília correndo atrás de “marrecas 

e jaçanãs” sobre a relva macia às margens do Paquequer ou com Isabel desfolhando a flor 

nativa para iludir-se em seus sonhos de amor, poderá vir a considerar que essas 

observações de Williams (2011) e de Curtius (2013) não se relacionam com o quadro 

pintado por Alencar, na medida em que o universo retratado por esse episódio parece estar 

isento de qualquer interferência externa que possa desequilibrá-lo. Entretanto, para além 

da moldura de encantamento que envolve as duas personagens, essa paisagem guarda 
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segredos perturbadores que podem provocar um desenlace inesperado a borrar com cores 

trágicas a leveza do lugar ameno. 

Conhecedor dessa natureza, Peri se mantém a distância, vigiando. Ele sabe 

que aquele recanto é um cenário artificial, construído por ele mesmo para o deleite de sua 

senhora e, por isso, deve estar atento para que nenhum imprevisto ocorra:  

Peri, com o seu arco, companheiro inseparável e arma terrível na sua 
mão destra, sentava-se longe, à beira do rio, numa das pontas mais altas 
do rochedo ou no galho de alguma árvore, e não deixava ninguém 
aproximar-se num raio de vinte passos do lugar onde as moças se 
banhavam. (ALENCAR, 2020, p. 125). 
 
Enquanto a menina brincava assim pela várzea, Peri, que a seguia de 
longe, parou de repente tomado por uma ideia que lhe fez correr pelo 
corpo um calafrio; lembrara-se do tigre. 
De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a 
alguns passos; ouviu-se um rugido abafado, um grande farfalhar de 
folhas que se espedaçavam, e o índio apareceu. 
(...) 
Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer 
um animal feroz, e deitá-lo submisso e inofensivo aos pés da moça, 
julgando que isso lhe causava um prazer. 
Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruíra 
em um instante essa ação de heroísmo, sem proferir uma palavra que a 
revelasse. (ALENCAR, 2020, p. 130; 132). 

Ao focalizar as preocupações de Peri, a narrativa provoca uma reviravolta na 

experiência do leitor, retirando-o de uma natureza idílica e bucólica e confrontando-o com 

uma natureza bruta e selvagem, personificada por uma fera ameaçadora capaz de assustar 

a inocente menina, fazendo com que o encanto vivido na paisagem domesticada se 

transformasse em terror. Nesse ponto, o narrador alude ao episódio relatado no capítulo 

IV, intitulado A Caçada, em que Peri enfrenta uma onça de grande porte e consegue 

subjugá-la com sua força e sua destreza. A intenção do herói era a de fazer uma surpresa 

para Cecília levando a onça amarrada e dominada a seus pés, pois, anteriormente, ela 

havia expressado o desejo de contemplar esse animal de perto. Como a menina de nada 

sabia, Peri teme que a surpresa pudesse assustá-la, assim ele decide matar o animal de 

modo a manter a ilusão de uma paisagem afável, livre de perigos. Mas essa outra natureza 

hostil, selvagem e ameaçadora já mostrou suas garras e invadiu a cena e, ao contrário de 

Peri, ela não se importa com a felicidade da mocinha, armando-se furiosamente contra o 

equilíbrio tão arduamente mantido pelo cavaleiro indígena.  
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Nesse ponto, é pertinente evocar um outro episódio que, na tessitura narrativa 

do romance, ocorreu antes dessa cena no banho no Paquequer, mas que é relatado no 

capítulo II da segunda parte, intitulado Iara!, no qual o narrador faz uma retrospectiva 

temporal para contar de que modo a família de Dom Antônio de Mariz travou os primeiros 

contatos com Peri. O referido episódio apresenta muitas semelhanças com o a narração 

presente nos capítulos X e XI da primeira parte: 

(...) por uma bela tarde de verão, a família de D. Antônio de Mariz 
estava reunida na margem do Paquequer. O lugar em que se achava era 
uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que se 
elevavam naquelas paragens. A relva que tapeçava essas fráguas, as 
árvores que haviam nascido nas fendas das pedras, e reclinando sobre o 
vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam aquele retiro 
pitoresco. 
Não podia haver sítio mais agradável para se passar uma sesta de estio, 
do que esse caramanchão cheio de sombra e de frescura, onde o canto 
das aves concertava com o trépido murmúrio das águas. 
Por isso, apesar de ficar ele a alguma distância da casa, a família vinha 
às vezes quando o tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura 
deliciosa que ali se respirava. 
D. Antônio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por 
entre uma abertura das folhas o céu azul e aveludado de nossa terra, que 
os filhos da Europa não se cansam de admirar. Isabel, encostada a uma 
palmeira nova, olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma 
trova de Bernardim Ribeiro. 
Cecília corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no voo rápido 
iriava-se de mil cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A 
linda menina, com o rosto animado, rindo-se dos volteios que a 
avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ela, achava nesse 
folguedo um vivo prazer. 
Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um cômoro de relva, 
que elevando-se no sopé do rochedo formava uma espécie de divã 
natural. Descansou a cabeça no declive, e assim ficou com os pezinhos 
estendidos sobre a grama que os escondia como a lã de um rico tapete; 
e o seio mimoso a arfar com o anélito da respiração. 
Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o suave 
painel que formava esse grupo de família. De repente, entre o dossel de 
verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito vibrante e uma palavra 
de língua estranha: 
— Iara! 
É um vocábulo guarani: significa a senhora. 
D. Antônio levantou-se; volvendo olhos rápidos, viu sobre a eminência 
que ficava sobranceira ao lugar em que estava Cecília, um quadro 
original. 
De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, 
um selvagem coberto com um ligeiro saio de algodão metia o ombro a 
uma lasca de pedra que se desencravara do seu alvéolo e ia rolar pela 
encosta. 
O índio fazia um esforço supremo para suster o peso da laje prestes a 
esmagá-lo; e com o braço estendido de encontro a um galho de árvore 
mantinha por uma tensão violenta dos músculos o equilíbrio do corpo. 
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A árvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se 
enrolavam numa mesma volta, e precipitavam sobre a menina sentada 
na aba da colina. 
Cecília ouvindo o grito erguera a cabeça, e olhava seu pai com alguma 
surpresa, sem adivinhar o perigo que a ameaçava. 
Ver, lançar-se para sua filha, tomá-la nos braços, arrancá-la à morte, foi 
para D. Antônio de Mariz uma só ideia e um só movimento, que 
realizou com a força e a impetuosidade do sublime amor de pai, que era 
toda a sua vida. 
No momento em que o fidalgo deitava Cecília quase desmaiada sobre 
o regaço materno, o índio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre 
si, precipitada do alto da colina, enterrava-se profundamente no chão. 
Foi então que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo 
choque que haviam sofrido, lançaram um grito de terror, pensando no 
perigo que já estava passado. 
Uma larga esteira que descia da eminência até o lugar onde Cecília 
estivera recostada, mostrava a linha que descrevera a pedra na 
passagem, arrancando a relva e ferindo o chão. D. Antônio, ainda pálido 
e trêmulo do perigo que correra Cecília, volvia os olhos daquela terra 
que se lhe afigurava uma campa, para o selvagem que surgira, como um 
gênio benfazejo das florestas do Brasil. 
O fidalgo não sabia o que mais admirar, se a força e heroísmo com que 
ele salvara sua filha, se o milagre de agilidade com que se livrara a si 
próprio da morte. 
Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antônio não se 
admirava; conhecia o caráter dos nossos selvagens, tão injustamente 
caluniados pelos historiadores; sabia que fora da guerra e da vingança 
eram generosos, capazes de uma ação grande, e de um estimulo nobre. 
Por muito tempo reinou silêncio expressivo nesse grupo, que se acabava 
de transformar de modo tão imprevisto. (ALENCAR, 2020, p. 183-
185). 

Na primeira parte da narrativa, mais uma vez, o leitor pode se comprazer com 

mais uma descrição que recria o locus amoenus nas matas brasileiras. Todos os lugares 

comuns que participam da representação do recanto em meio à natureza são mobilizados 

para que a família do colonizador possa viver um idílio poético e pastoril, como se 

estivesse na própria Arcádia: ali estão presentes a relva que “tapeçava essas fráguas”, “as 

árvores que haviam nascido nas fendas” formando um “lindo dossel de verdura” que 

“tornavam aquele sítio pitoresco”. Nesse trecho, ao autor considera necessário incluir 

uma nota para explicar ao leitor que ‘pitoresco’ refere-se ao que é “semelhante a uma 

pintura; original, gracioso” (ALENCAR, 2020, p. 516). 

Enquanto a cena apresentada anteriormente ocorre ao alvorecer, esse episódio 

se passa no momento da “sesta do estio”, ou seja, no horário mais quente do dia, o que 

contribui para ressaltar “a frescura que ali se respirava”. Dessa forma, esse refúgio se 

assemelha ainda mais ao locus amoenus, uma vez que, nesse lugar, “o indispensável, no 

caso, é a sombra — elemento da maior importância para os meridionais —, isto é, uma 
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árvore ou um bosque; uma fonte borbulhante ou o frescor de um regato; a maciez da relva 

ou o refúgio de uma gruta” (CURTIUS, 2013, p. 244)9.  

Nessa cena, todos podem gozar um momento de tranquilidade: Dom Antônio 

e sua esposa contemplam o céu azul do Novo Mundo; Isabel, “encostada numa palmeira 

nova”, murmurava “baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro”, poeta do Classicismo 

português10; enquanto Cecília perseguia o “lindo colibri”, avezinha que aparece para dar 

uma coloração brasileira a esse ambiente de inspiração árcade. Todos esses elementos 

contribuem para a graciosidade de uma cena bucólica, realçada pelo descanso da jovem 

Cecília, que, como uma ninfa europeia transladada para o os trópicos, repousa 

languidamente sobre o “divã natural” formado pelo rochedo mergulhando seus pés no 

tapete de grama. Mais uma vez, o leitor tem diante de si um quadro estático em que pode 

observar uma natureza artificial construída a partir de uma tradição literária europeia a 

respeito da paisagem, transformada pelo autor para adaptar-se ao cenário da geografia 

brasileira. 

O equilíbrio da composição é rompido por Peri, que, ao gritar “Iara!”, alertava 

a todos do perigo iminente que a jovem Cecília corria. A pedra que se desprendera do 

rochedo e ameaçava rolar pela encosta é mais uma manifestação dessa natureza bravia e 

indócil que invade o quadro, destruindo toda a delicadeza daquela frágil paisagem.  

Mais uma vez, é possível observar que a Arcádia tropical de José de Alencar 

está longe de ser uma cópia obtida a partir de um mero convencionalismo que se limita a 

reproduzir lugares comuns consolidados numa literatura de matriz clássica. Pelo 

contrário, a paisagem que emerge das páginas de O Guarani está entremeada de 

complexidades que possibilitam vislumbrar diferentes ideias e concepções que matizam 

as representações da natureza brasileira.  

Tais complexidades aproximam o romance daquela Arcádia que Williams 

(2011) identificou na obra de poetas da Antiguidade como Teócrito ou Virgílio, que, ao 

celebrarem o idílio em meio à natureza, não fecharam os olhos para as agruras que essa 

mesma natureza impunha aos pastores que nela habitavam. Além disso, é possível 

 
9 A sensibilidade em relação à sombra e o lugar que ela ocupa na imaginação e nas representações literária 
também foi amplamente estudada por Alain Corbin (2013) Ver: CORBIN, Alain. La douceur de l’ombre: 
l’arbre, source d’émotions, de l’Antiquité à nos jours. Paris: Fayard, 2013. 
10 Neste ponto, é pertinente notar como, mais uma vez, o narrador introduz, de modo sutil, a palmeira, 
símbolo da nacionalidade, associado à tradição poética europeia. 
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observar que, à tradição do locus amoenus, Alencar acrescentou as concepções relativas 

ao sublime, uma vez que a violência do deslizamento da enorme pedra prestes a esmagar 

Cecília e a destruir o recanto pitoresco onde os personagens descansavam corresponde às 

categorias elencadas por Carvalho (1851) para caracterizar um objeto como sublime: a 

cena coloca o leitor diante de uma natureza aparentemente calma e deleitosa que, 

subitamente, explode numa violência terrível, com um poder avassalador, capaz de 

destruir tudo à sua frente, não fazendo distinção em passar por cima de mocinhas que 

descansam em fofos tapetes de verdura.  

Essa ferocidade cega e indomável das forças da natureza produz o efeito do 

sublime, pois faz o “o coração humano se sentir dominado de uma comoção nobre e 

magnânima” (CARVALHO, 1851, p. 238) como a observada nos personagens que 

testemunharam a cena e que, “paralisados pelo choque que haviam sofrido, lançaram um 

grito de terror” e, mesmo diante do perigo já passado, “por muito tempo reinou silêncio 

expressivo nesse grupo, que se acabava de transformar de modo tão imprevisto”. A 

análise desse episódio demonstra como Alencar dialoga com diferentes tradições 

literárias e as incorpora em seu romance, combinando-as de modo não previsto pelas 

convenções das quais elas são originárias. Nesse caso, ele logrou associar a tradição do 

lugar bucólico com a experiência do sublime na natureza, que a princípio lhe seria 

estranha. Esse trabalho criativo evidencia de que modo o fenômeno das transferências 

culturais se efetivou na tessitura da narrativa do romance brasileiro no contexto do século 

XIX.    

No universo natural representado na obra, há uma violência latente que pode 

explodir a qualquer momento, ameaçando o equilíbrio e a sobrevivência da frágil 

comunidade colonial fundada por Dom Antônio de Mariz nas terras selvagens do Novo 

Mundo. Dessa forma, o romance anuncia de antemão que o empreendimento civilizatório 

que os colonizadores pretendiam levar a cabo poderia ser efetivado somente quando essa 

natureza fosse submetida ao poder humano, personalizado na figura do nobre europeu e 

do herói nativo. 

Considerando essas proposições, cumpre voltar para a primeira cena na qual 

Cecília ainda se banha nas águas do Paquequer e se diverte em suas margens, sem ter 

ideia dos perigos que a rodeiam. Até aqui, demonstrou-se o quanto a natureza que se 

estende para além dos limites impostos pelo mundo civilizado esconde perigos e pode ser 
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causadora de tragédias; entretanto, há outras ameaças provindas dos grupos humanos que 

habitavam aquelas matas — os selvagens Aimorés: 

Havia meia hora que Cecília estava no banho, quando Peri, que 
colocado sobre uma árvore não deixava de lançar o olhar ao redor de si, 
viu na margem oposta as guaximas se agitarem. A ondulação produzida 
nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-se do 
lugar onde a moça se banhava, até que parou detrás de umas grandes 
pedras que havia à beira do rio. 
Do primeiro lanço de olhos o índio conheceu que o largo sulco traçado 
entre as hastes verdes do arvoredo não podia deixar de ser produzido 
por um animal de grande corpulência. 
Seguiu rapidamente pelos ramos das árvores, atravessou o rio sobre essa 
ponte aérea, e conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se 
perpendicularmente ao lugar onde ainda se fazia sentir a oscilação dos 
arbustos. 
Viu então sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por 
uma tanga de penas amarelas, que com o arco esticado e a flecha a 
partir, esperavam que Cecília passasse diante da fresta que formavam 
as pedras para despedirem o tiro. 
E a menina descuidada e tranquila já tinha estendido o braço e ferindo 
a água passava sorrindo por diante da morte que a ameaçava. 
Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecília corria um 
perigo, e portanto não refletiu, não calculou. 
Deixou-se cair como uma pedra do alto da árvore; as duas flechas que 
partiam, uma cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos 
cabelos mudou de direção. 
Ergueu-se então, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de 
um só movimento tomou à cinta as pistolas que tinha recebido de sua 
senhora, e despedaçou a cabeça dos selvagens. 
Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase 
logo a voz trêmula e colérica de Cecília que chamava: 
— Peri!... 
Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois 
passos surgiu de entre a touça o vulto de uma índia que sumiu-se 
ligeiramente no mato. 
Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecília já fora do banho e em 
lugar seguro, lançou-se atrás da índia a que já lhe levava um grande 
avanço. (ALENCAR, 2020, p. 133-134). 

Nesse episódio, não são a onça nem a pedra que ameaçam a vida de Cecília, 

mas sim os Aimorés, que, já naquele momento, rondavam a casa de Dom Antônio à espera 

da oportunidade de atacar a edificação e consumar sua vingança. Como observado 

anteriormente, o ataque dos Aimorés não é gratuito, mas foi motivado pelo fato de Diogo, 

irmão de Cecília e filho de Dom Antônio, ter acidentalmente,matado uma jovem da tribo, 

ato trágico que acarretará consequências catastróficas no desenvolvimento do enredo. 

Nesse sentido, é possível afirmar que essa violência não se origina apenas de sua índole 

selvagem, mas também da configuração social da sociedade colonial que começava a se 

formar nos confins da Serra dos Órgãos, palco da ação do romance.  
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De acordo com Alfredo Bosi, “a transgressão do pacto entre a comunidade 

feudal e o ambiente primitivo seria, a rigor, a única fonte de tensão capaz de gerar um 

dissídio no interior da obra” (2011, p. 240). O crítico vê na configuração do romance a 

reprodução de um modelo social feudal em que a casa fortificada, construída pelo fidalgo 

Dom Antônio de Mariz, nas palavras do próprio narrador, “fazia as vezes de um castelo 

feudal na Idade Média” (ALENCAR, 2020, p. 59) e a família senhorial bem como o grupo 

de aventureiros, colonos e exploradores que viviam em seu entorno formavam uma 

sociedade à parte, e o “fidalgo os recebia como um rico-homem que devia proteção e asilo 

aos seus vassalos; socorria-os em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado 

por todos que vinham, confiados na sua vizinhança, estabelecer-se por esses lugares” 

(ALENCAR, 2020, p. 59). Desse modo, para Bosi (2011, p. 240), “a tônica no 

indevassado, no fechamento, na inteira defesa, amarra os elementos naturais à esfera da 

pequena comunidade que reproduz na selva o modelo da vida medieva”. 

Para o crítico, ao conquistar as terras onde reina a natureza e transformá-las 

em seu domínio, Dom Antônio “funda um novo modo de viver” (BOSI, 2011, p. 240), de 

forma que mais especificamente esse personagem e sua filha Cecília representariam a 

“síntese colonial-romântica” (BOSI, 2011, p. 241) que pressupõe a admiração e o respeito 

à figura do selvagem encarnada em Peri: 

O senhorio da terra, direito da nobreza conquistadora, deve reconhecer 
nos índios aquelas virtudes naturais de altivez e fidalguia que seriam 
comuns ao português e ao aborígene (...). O que marca o indianismo de 
Alencar é a inclusão do selvagem nessa esfera de nobreza, na qual 
cabem sentimento de devoção absoluta (Peri e Ceci) e também de ódio 
sem margens (dos Aimorés ultrajados aos brancos do solar). 
(...) O que aparece em primeiro plano é a intersecção do fidalgo e 
selvagem que se cruzam na posse das virtudes propriamente senhoriais: 
coragem e altivez, abnegação e lealdade. (...) Peri é, ao mesmo tempo: 
tão nobre quanto os mais ilustres barões portugueses (...) e servo 
espontâneo de Cecília, a quem chama de Uiára, isto é, senhora. (BOSI, 
2011, p. 240-241).  

Entretanto, para o estudioso, essa pretensa igualdade de condições que nivela 

o indígena e o português é apenas aparente, uma vez que há uma premissa que fica 

subentendida, segundo a qual, no contexto colonial, a associação entre esses dois grupos 

não é uma relação entre iguais. O modelo de convivência que regula a união entre o nativo 

e o conquistador foi imposto por este último que, no fim das contas, “pretende subjugar 

o outro ao seu próprio mundo de dominação” (BOSI, 2011, p. 241); assim sendo, a 

integração do selvagem no mundo social do romance só é possível se ocorrer dentro dos 
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parâmetros estabelecidos pelos colonizadores e, mesmo assim, o equilíbrio alcançado é 

frágil e pode facilmente ser rompido.  

No interior mesmo da casa feudal de Dom Antônio, a disposição para essa 

integração não é a mesma entre todos os membros da família: se, por um lado, Cecília e 

o pai são mais abertos ao indígena, o mesmo não se observa na matriarca Dona Lauriana 

e em seu filho Diogo, que, por constituírem “a fidalguia extremada, verão com desdém o 

‘bugre’, atitude que acabará por ser fatal ao equilíbrio da história” (BOSI, 2011, p. 241). 

De fato, o enredo do romance acompanha as terríveis consequências desencadeadas pela 

ação irrefletida de Diogo, que, ao assassinar inadvertidamente uma índia, rompe a frágil 

estrutura social construída pelo nobre português, e nem mesmo a fortaleza feudal 

edificada no seio da floresta será capaz de deter a devastação provocada pelos selvagens 

em fúria. 

Mais uma vez, as proposições de Williams (2011) são bastante pertinentes 

para se compreender a representação da natureza em O Guarani. De acordo com o crítico, 

o mundo bucólico presente na poesia de Virgílio é eivado pelos contrastes entre as delícias 

do campo sempre ameaçadas pela possibilidade da perda, sendo que “a paz da vida 

campestre se contrapõe às perturbações ocasionadas pela guerra, a guerra civil e o caos 

político da cidade”. (WILLIAMS, 2011, p. 32- 34). Guardadas as devidas diferenças, é 

possível estender essa observação para o universo do romance de Alencar, uma vez que, 

a princípio, o narrador nos apresenta uma natureza idílica e até mitológica correspondente 

às convenções e tradições literárias relacionadas ao mito da Arcádia e ao locus amoenus. 

Entretanto, essa paisagem é composta de muitas camadas que vão evidenciando as tensões 

e conflitos que caracterizam o processo de formação da sociedade colonial na qual o 

indígena, através de inúmeras demonstrações de bravura, nobreza de caráter bem como 

de submissão absoluta, é assimilado ao novo contexto cujas normas são ditadas pelo 

invasor. Porém, o nativo que não demonstra disposição para aceitar esse acordo é 

rechaçado como um selvagem decaído da condição humana, devendo, portanto, ser 

excluído do pacto que visava instaurar a nova nação.  

No entanto, o equilíbrio desse jogo de forças é extremante frágil, e qualquer 

movimento impensado pode vir a romper os acordos estabelecidos e frustrar os projetos 

de fundação de uma civilidade no coração das selvas brasileiras. Isso posto, observa-se 

que passear por essa Arcádia tropical é andar num terreno movediço e imprevisível, onde, 

a qualquer momento, alguma força humana ou natural pode devassar a floresta, fazer 
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despencar a rocha, lançar a flecha, disparar o tiro, atear o fogo, explodir a pólvora, 

transformando o lugar ameno na terra devastada, deserta de civilização.  

Essa perspectiva que nega a possibilidade de construção de uma sociedade 

nacional baseada em um acordo civilizatório se opõe ao projeto literário não só de 

Alencar, mas dos autores românticos que se engajaram na proposta de construção da 

nacionalidade brasileira a partir da criação de uma literatura que expressasse identidade 

da pátria recém-independente. Dessa forma, torna-se necessário investigar se, no 

panorama apresentado pelos romances estudados neste trabalho, há o esboço de alguma 

ideia de natureza que sustente a possibilidade de fundação de uma civilização brasileira 

que possa se impor à floresta selvagem.  
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Capítulo 3: O locus amoenus e a Arcádia brasileira  

1. A natureza disciplinada da ilha de A Moreninha 

A trama amorosa de A Moreninha inicia-se quando o protagonista Augusto, 

juntamente com seus amigos Leopoldo e Fabrício, chegam à ilha para onde Felipe, seu 

amigo da universidade, os havia convidado para passar as festas do feriado de Sant’Ana 

na propriedade que pertencia à sua avó, dona Ana. O nome da ilha não é mencionado no 

romance, entretanto é possível inferir que se trata da ilha de Paquetá, localizada na Baía 

de Guanabara, nas proximidades do Rio de Janeiro, lugar que, após as frequentes visitas 

de Dom João VI, ainda em 1822, adquiriu uma importância cultural junto à corte e à 

população abastada da cidade.  

Por ocasião dessas festas, Augusto, volúvel em matérias do amor, conhecerá 

a jovem Carolina, neta de dona Ana, a “moreninha” que dá título ao romance e, assim, se 

inicia a história sentimental, com o progressivo enamoramento dos personagens. Os 

rapazes deixaram a cidade do Rio de Janeiro e vão passar o feriado em companhia de 

“alegre, numerosa e escolhida sociedade” (MACEDO, 2018, p. 110), formada por 

“senhoras e senhores, recomendáveis por caráter e qualidades” (MACEDO, 2018, p. 110), 

em uma casa em que borbulham “o prazer e o bom gosto” (MACEDO, 2018, p. 110). 

Grande parte do enredo se passa nessa ilha, que, embora esteja distante das dinâmicas 

urbanas, está longe de ser um lugar precário, situado em meio a uma floresta rústica e 

desprovido dos benefícios da civilização. 

Antes disso, a ilha constitui-se como uma espécie de paraíso que, afastado do 

cotidiano urbano, abriga uma sociedade seleta, louvável por seu comportamento refinado 

e por suas maneiras polidas. O nome dessa ilha não é informado pelo narrador e vem 

sempre substituído por reticências, procedimento que aumenta o mistério em torno desse 

lugar mágico, quase utópico, envolto numa atmosfera de encantamento que remete o 

leitor a outros tempos e lugares. 

É possível estabelecer vínculos entre a ilha do romance carioca do século XIX 

com o imaginário a respeito das ilhas presentes em várias tradições culturais. Biedermann 

(1991, p. 255) aponta que as ilhas, em geral, são consideradas um lugar de beatitude e 

felicidade, enquanto Chevalier (2009, p. 501) descreve as ilhas como o lugar da 

“vilegiatura dos bem-aventurados”, um refúgio afastado da agitação da vida mundana, 



138 

 
  

propício para a paz e o silêncio, e como um local que oferece surpresas e possibilita a 

realização de sonhos e desejos. 

Assim, Macedo insere-se numa tradição literária povoando uma ilha 

localizada nos trópicos brasileiros com rapazes e moças, senhores e senhoras que 

poderiam ser identificados como membros da elite da sociedade carioca contemporânea 

à obra. Evidentemente, não se pode concluir que a narrativa tenha retratado esse grupo 

numa perspectiva realista; antes disso, ela pode ser considerada um exemplo dos 

procedimentos assinalados por Chartier (1988), no qual o autor produz uma representação 

de sociedade de acordo com o que ele e o grupo ao qual pertence consideram ideal. Nesse 

sentido, ao ler A Moreninha, o leitor vai se deparar com as concepções do autor a respeito 

da elite carioca tal como ele pensava que ela era ou, ao menos, como ele gostaria que 

fosse. 

Da mesma forma que o grupo social presente em A Moreninha é uma projeção 

de valores sociais e culturais sintetizados por Macedo, a natureza no romance é 

representada a partir de concepções e ideias a respeito do mundo natural. Assim, 

compreender como a natureza é recriada literariamente nessa obra bem como analisar as 

maneiras pelas quais os personagens relacionam-se com ela é uma forma de se aproximar 

de sensibilidades e valores compartilhados pela sociedade em que esse romance circulou 

pela primeira vez.  

De antemão, é possível considerar que, nessa obra, vamos nos afastar do 

mundo selvagem de O Guarani e de O Cabeleira e nos aproximar de uma natureza 

configurada pelos limites da propriedade estabelecidos pela classe social representada no 

romance. Uma natureza ajardinada toma o lugar da selva bravia e torna-se uma figuração 

do lugar ideal, propício à vida sentimental e à educação dos afetos. A viagem para a ilha 

onde a ação do romance transcorre não significará, portanto, a fuga do mundo civilizado, 

mas sim a entrada em uma natureza em que os princípios e valores desse mesmo mundo 

se fazem sentir com mais intensidade nas alamedas, nos canteiros, nas relvas e nos 

recônditos de um jardim protegido pelas cercas e demarcações que regulavam a 

propriedade privada.  

Logo no início da trama, um grupo de jovens desembarca numa ilha próxima 

ao Rio de Janeiro para participar dos festejos de Sant’Ana, tendo como anfitriã a simpática 

dona Ana, avó de Carolina, a Moreninha que dá título à obra. O excerto que segue retrata 
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o momento da chegada do estudante Augusto e de seus amigos à casa onde passariam o 

fim de semana: 

No entanto, Augusto pagou, despediu o seu bateleiro, que se foi 
remando e cantando com os seus companheiros. Leopoldo deu-lhe o 
braço, e, enquanto por uma bela avenida, orlada de coqueiros, se 
dirigiam à elegante casa, que lhes ficava a trinta braças do mar, o 
curioso estudante recém-chegado examinava o lindo quadro que a seus 
olhos tinha e de que, para não ser prolixo, daremos ideia em duas 
palavras. A ilha de... é tão pitoresca como pequena. A casa da avó de 
Filipe ocupa exatamente o centro dela. A avenida por onde iam os 
estudantes a divide em duas metades, das quais a que fica à esquerda de 
quem desembarca está simetricamente coberta de belos arvoredos, 
estimáveis, ou pelos frutos de que se carregam, ou pelo aspecto curioso 
que oferecem. A que fica à mão direita é mais notável ainda fechada do 
lado do mar por uma longa fila de rochedos e no interior da ilha por 
negras grades de ferro está adornada de mil flores, sempre brilhantes e 
viçosas, graças à eterna primavera desta nossa boa terra de Santa Cruz. 
De tudo isto se conclui que a avó de Filipe tem no lado direito de sua 
casa um pomar e do esquerdo um jardim. (MACEDO, 2018, p. 26-27). 

Ao chegarem, Augusto e seus amigos encontram uma ilha encantadora, com 

belos arvoredos, coqueiros, rochedos e vista para o mar, entretanto tal paisagem, embora 

apresente elementos ligados à natureza, não pode ser considerada natural, isto é, o 

narrador não está simplesmente transpondo para o texto um dado objetivo da paisagem 

de forma a oferecer ao leitor uma descrição próxima ao real. Em vez disso, esse excerto 

da narrativa manifesta uma determinada ideia de natureza comum ao contexto social e 

cultural no qual a obra circulou. 

Um dos primeiros traços dessa ideia pode ser identificado a partir dos 

adjetivos empregados para caracterizar a paisagem ao redor da casa de dona Ana. Assim, 

o leitor e também o personagem Augusto deparam-se com uma avenida que era “bela”, 

contemplam um “lindo” quadro natural, percebem que a ilha era “pitoresca” e “pequena”, 

consideram que os arvoredos eram “belos” e “estimáveis”, apreciam as flores “brilhantes 

e viçosas” e sentem a “eterna” primavera da “boa” terra de Santa Cruz. Tais adjetivos 

expressam uma sensibilidade que vê a natureza como um lugar onde se pode apreciar a 

beleza e, nesse sentido, não é gratuita a afirmação do narrador segundo a qual o “curioso 

estudante recém-chegado examinava o lindo quadro que a seus olhos tinha”.  

Retomando a perspectiva de Süssekind (1990, p. 61), é como se o narrador 

fosse uma espécie de guia, não somente dos personagens, como também do próprio leitor, 

caminhando à frente e apontando para os elementos da paisagem que devem ser vistos e 

admirados; sendo assim, os adjetivos sinalizam quais devem ser as reações frente ao 
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quadro apresentado. Nesse sentido, podemos concordar com a autora quando afirma que 

os narradores das obras ficcionais das primeiras décadas do século XX tiveram seu olhar 

moldado pela contemplação das pinturas e mapas feitos por viajantes e cronistas que 

pretendiam figurar o espaço natural brasileiro: 

E é olhos fixos nas séries de pranchas e comentários de viagem, quase 
pictóricos, sobre o cenário natural local, que esse primeiro narrador de 
ficção no Brasil parece aprender a figurá-lo. Em paisagens cujos 
contornos já estariam traçados pelos muitos tratados descritivos, 
pranchas e relatos de expedições que percorrem, de modo às vezes mais, 
às vezes menos discretos, suas narrativas. (SÜSSEKIND, 1990, p. 36). 

Macedo evidencia essa apropriação que a ficção faz da tradição pictórica 

sobre a natureza ao aproximar a descrição literária da pintura e adotar o mesmo 

procedimento de um pintor que, ao retratar uma determinada paisagem, escolhe o que 

deve figurar no espaço da moldura. Essa escolha é motivada por uma valoração sobre 

quais elementos da paisagem podem ser considerados belos a ponto de serem transpostos 

para o quadro. Assim, o narrador registra os aspectos que, de acordo com os cânones da 

pintura da paisagem, são vistos como belos e dignos de serem representados, de modo 

que a natureza retratada não corresponde à natureza real, mas a um ideal daquilo que ela 

deveria ser. 

Ao debruçar-se sobre a obra De Pictura, do pintor do Renascimento italiano 

Leone Battista Alberti (1404-1472), Segawa (1996, p. 26) aponta de que forma a tradição 

da pintura recusa uma interpretação realista da natureza, procurando aproximá-la de um 

ideal de beleza. A partir da citação do pintor, para quem “devemos tirar da natureza o que 

queremos pintar, e sempre escolher as coisas mais belas” (ALBERTI, 1989, p. 133), 

Segawa demonstra o quanto a pintura reconhece a atração que a natureza exerce sobre o 

observador. Entretanto, o artista vai além do realismo, projetando, na figuração da 

paisagem, uma natureza ideal, reinterpretada e recriada pelo olhar da cultura. A partir da 

leitura do excerto de A Moreninha, é possível propor que Macedo compartilhava desses 

princípios, os quais provavelmente circulavam pelo contexto cultural do período; assim, 

pode-se observar como, na representação da paisagem da ilha, o romancista escolheu os 

componentes mais belos para que, pelos olhos de Augusto, o leitor pudesse contemplar a 

natureza ideal. 

Como um observador distante, o personagem Augusto não está olhando para 

uma paisagem natural, em vez disso, contempla romanticamente uma pintura, ou melhor, 
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uma representação da natureza que comporta os elementos que o autor considera 

apropriados para serem nomeados e apresentados pelo texto. Tudo é artificial, tudo é 

cenário, tudo é figurado. A experiência do personagem com o mundo natural ocorre, 

portanto, num plano puramente estético, regulado por certas noções que determinavam 

quais os elementos da paisagem deveriam ser contemplados pelo olhar e de que modo tais 

elementos afetariam a sensibilidade do observador a ponto de serem organizados num 

todo harmônico ao qual se daria o nome de natureza. 

Tendo em vista esses apontamentos, cabe-nos perguntar qual seria, então, a 

percepção de natureza que orienta tal representação. O exame do excerto nos permite 

afirmar que a ilha que serve de cenário para o romance não é um ambiente tomado por 

matas fechadas, florestas densas e intransponíveis, habitadas por feras ou animais 

peçonhentos. É com desenvoltura que Augusto, ao desembarcar, dá o braço ao amigo e 

caminha tranquilamente “por uma bela avenida, orlada de coqueiros”, como se não 

houvesse um mar que a separasse das ruas do Rio de Janeiro. 

Embora essa seja sua primeira visita à ilha, em nenhum momento, o 

personagem esboça qualquer sentimento de medo ou apreensão por estar num ambiente 

estranho ao contexto urbano, pois, para ele, esse espaço, de fato, não é percebido como 

estranho: é como se a ilha fosse uma continuação da cidade. A natureza que Augusto 

encontra nesse lugar é uma natureza submetida à ação humana que lhe desbastou os 

excessos de exotismo selvagem, protegendo-a e confinando-a aos limites do terreno 

civilizado. Dessa forma, Augusto não caminha por um coqueiral, mas por uma “avenida 

orlada de coqueiros”, descrição em que o elemento natural, simbolizado pelos coqueiros, 

aparece como adorno e ornamento da avenida, termo ligado ao universo urbano e 

civilizado.  

Observa-se que essa paisagem é definida pela disciplina e não pela 

espontaneidade, uma vez que os coqueiros ali presentes não brotaram casualmente, mas 

foram plantados nas orlas da avenida, dispostos de uma maneira alinhada até a casa de 

dona Ana. Além dessa imagem, o texto apresenta outros elementos que remetem o leitor 

a uma descrição matemática, explicitada pela menção à posição central da casa da avó de 

Felipe, como se a construção fosse o centro de uma circunferência. A menção à divisão 

da avenida em duas metades proporcionais e à distribuição simétrica dos arvoredos da 

margem esquerda também contribuem para criar o efeito de exatidão. 



142 

 
  

Desse modo, pode-se afirmar que esse excerto descritivo apresenta ao leitor 

uma natureza recriada por um traçado quase geométrico, evidência de uma concepção 

segundo a qual o meio natural deve ser reordenado por princípios racionais. Nesse 

sentido, a presença de um pomar e de um jardim ao redor da casa são simbólicos, uma 

vez que são o exemplo mais evidente do trabalho humano produtor de uma natureza 

cultivada e, por isso mesmo, muito mais próxima da cultura do que da “natureza em si”. 

Essa paisagem, além de estar demarcada por um ordenamento racional, é 

também atravessada por uma referência cultural que a insere num plano histórico. 

Verifica-se, assim, a demarcação da natureza como propriedade privada, que se encontra 

“fechada do lado do mar por uma longa fila de rochedos e no interior da ilha por negras 

grades de ferro está adornada de mil flores” (MACEDO, 2018, p. 27). Tal como a 

fortaleza de Dom Antônio de Mariz, aqui se aproveitou um acidente natural (a longa fila 

de rochedos) como uma maneira de estabelecer os limites da propriedade; por outro lado, 

a interferência humana se impõe através de negras grades de ferro as quais demarcam 

fisicamente a posse do território natural, transformado em um bem a ser cercado e 

protegido. As mil flores “sempre brilhantes e viçosas, graças à eterna primavera desta 

nossa boa terra de Santa Cruz” podem embelezar tal demarcação, mas não impedem que 

as “negras grades” se destaquem, alertando aos visitantes que a fruição daquele lugar 

idílico está condicionada à permissão de sua proprietária, a qual se encontra amparada 

por um conjunto de leis que lhe garantem a posse daquele espaço.  

Partindo dessas observações, constata-se, portanto, que a natureza 

representada em A Moreninha tem pouco em comum com as concepções presentes no 

ideário do projeto romântico acerca de uma natureza virgem, intocada e, sobretudo, 

diversa do meio natural europeu, seja por seu exotismo, seja por seu aspecto selvagem e 

desconhecido. A paisagem do romance já não causa assombro ao homem civilizado, uma 

vez que nela ele reconhece a ação humana, capaz de refundar uma ordem natural 

caracterizada pelo equilíbrio e pela simetria.  

Thomas (2010, p. 288) aponta que, a partir dos séculos XVI e XVII, muitas 

reservas naturais da Grã-Bretanha foram sendo abandonadas e acabaram por dar lugar a 

atividades agropecuárias que visavam uma exploração mais lucrativa do solo; entretanto, 

segundo autor, foi nesse mesmo período que muitos fidalgos deixaram suas casas nas 

cidades e aldeias, e passaram a viver em grandes casas localizadas em centros de terrenos 

ajardinados e arborizados, preferencialmente distantes e ocultos dos olhos das pessoas 
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comuns. Assim, a ornamentação paisagística em torno dessas residências era sinal de 

riqueza e de distinção social, o que também caracterizaria o contexto da narrativa de A 

Moreninha, uma vez que grande parte da trama se desenvolve justamente na casa de dona 

Ana, mulher rica e abastada, senhora de escravos, que pôde criar seus netos órfãos dando-

lhes a educação que as elites da época dispensavam a seus filhos. Dessa forma, a natureza 

representada no romance é enquadrada no interior de uma ordem econômica e social 

característica do contexto histórico representado na narrativa, o que permite afirmar que 

a dinâmica ficcional de A Moreninha pressupõe o ordenamento em torno da propriedade 

privada como base para a concepção do espaço natural.  

Para além dessa temática, Thomas (2010) aponta que jardins e pomares 

também são cultivados por serem belos. Nesse sentido, o cultivo desses ambientes 

evidenciaria que a modernidade testemunhou o reaparecimento de uma sensibilidade que 

se desvinculava de aspectos utilitários e começava a ver nas árvores e nas flores um objeto 

de admiração estética. O cultivo desses espaços remonta, segundo o autor, à Idade Média, 

período no qual os jardins e bosques eram vistos como local de prazer, e cultivá-los era 

uma forma de se recriar o próprio Jardim do Éden: “Na Idade Média, os bosques eram 

vistos como locais de prazer; e, no reinado de Henrique VIII, John Leland escreveu sobre 

o que denominava o ‘encanto dos bosques’” (THOMAS, 2010, p. 288). No século XVII, 

diante da crescente demanda por madeira na Inglaterra, não foram poucos os que se 

opuseram ao corte de árvores argumentando que elas ofereciam “perspectivas agradáveis 

e encantadoras aos olhos” (THOMAS, 2010, p. 289), o que leva Thomas (2010, p. 289) 

a afirmar que “as árvores (...) eram agora cultivadas e queridas por simples amenidades”. 

A representação da natureza em A Moreninha dialoga com essas ideias de natureza que 

circulavam século XIX, sendo possível afirmar que a sensibilidade em relação às árvores, 

flores, pomares e jardins presente nesse romance relaciona-se a essas novas atitudes frente 

ao universo natural.  

Assim, o encanto e o maravilhamento estético em relação a essa natureza, 

expressos na menção às “mil flores, sempre brilhantes e viçosas, graças à eterna 

primavera desta nossa boa terra de Santa Cruz”, permite-nos recordar uma espécie de 

paraíso mítico. Dessa forma, ao fazer o leitor contemporâneo ao romance seguir os passos 

de Augusto pela avenida adornada de coqueiros, flores, jardins e pomares, a narrativa 

contribui para a formação de uma sensibilidade que concebia a natureza como bela e 

amável, digna de ser cultivada e admirada.  
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A chegada de Augusto à casa de Dona Ana implica uma nova descrição da 

propriedade, dessa vez vista de dentro. Devido à localização central dessa construção na 

ilha e à sua importância para o desenvolvimento do romance, o narrador dedica um trecho 

para apresentar ao leitor o interior desse espaço: 

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma elegante sala 
de cinquenta palmos em quadro; aos lados dela dois gabinetes 
proporcionalmente espaçosos, dos quais um, o do lado esquerdo, pelos 
aromas que exala, espelhos que brilham, e um não sei quê, que insinua, 
está dizendo que é gabinete de moças. Imagine-se mais, fazendo frente 
para o mar e em toda a extensão da sala e dos gabinetes, uma varanda 
terminada em arcos; no interior meia dúzia de quartos, depois uma 
alegre e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim, 
e ter-se-á feito da casa a ideia que precisamos dar. (MACEDO, 2018, 
p. 27). 

Embora esteja localizada no centro de uma ilha afastada da cidade, a casa em 

nada se assemelha à tapera rústica do pescador; pelo contrário, pela descrição, observa-

se que a moradia se caracteriza pela elegância e pelo refinamento. A organização da casa 

é feita de acordo com princípios racionais, com uma divisão ordenada dos cômodos, em 

que se verifica uma delimitação clara entre o espaço de convivência social — a sala — e 

o espaço da intimidade — o gabinete das moças. A referência aos aromas e aos espelhos 

evidenciam uma preocupação com o embelezamento do ambiente doméstico, prática 

ligada aos hábitos do universo urbano transpostos para a ilha, de modo a torná-la propícia 

para a vida civilizada. 

A casa, entretanto, não é um espaço isolado a encerrar em suas paredes os 

hábitos refinados da cidade, tornando-se, assim, estranho ao ambiente da ilha. A descrição 

desse lugar expressa a concepção de um conjunto que integra a civilização (representada 

pela casa) à natureza, representada pelo pomar e pelo jardim. A varanda em arcos bem 

como as janelas e portas que se abrem para esses espaços demonstram que as fronteiras 

desses mundos são permeadas e a natureza, ao invés de ser afastada do ambiente 

doméstico, é trazida para dentro e nele assume uma função decorativa. 

Os batentes das portas e janelas bem como os arcos da sacada cumprem a 

função de emoldurar o espaço exterior, delimitando os limites da paisagem natural que 

poderiam ser vistos do interior da sala. Assim, a natureza compõe um cenário agradável, 

cuja contemplação pode ser feita no conforto da casa, uma vez que ela é propiciada por 

aberturas que cumprem a função de molduras e quadros que, junto aos espelhos, formam 

um cenário decorativo. 
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Tais elementos atestam mais uma vez que, em A Moreninha, a natureza é 

representada de modo a adequar-se a um ideal. Assim, as janelas, portas e arcadas da casa 

permitem que seus moradores e visitantes contemplem uma natureza amena, representada 

pelo pomar e pelo jardim, cultivados por seu valor estético. Nesse romance, o ideal de 

uma natureza bela não está relacionado à floresta selvagem, desconhecida e intratável, 

mas a esses espaços em que a natureza sofreu a intervenção humana de modo a tornar-se 

dócil e propícia às vivências sentimentais dos personagens que neles passeiam. 

 

2. Natureza e cultura em O Guarani 

Na abertura de O Guarani, como contraponto às imagens grandiosas e 

sublimes da floresta, o narrador apresenta um recanto que se ocultava na parte interna da 

casa de Dom Antônio de Mariz: 

No ângulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que 
chamaremos jardim, e de fato era uma imitação graciosa de toda a 
natureza rica, vigorosa e esplêndida, que a vista abraçava do alto do 
rochedo. 
Flores agrestes das nossas matas, pequenas árvores copadas, um 
estendal de relvas, um fio de água, fingindo um rio e formando uma 
pequena cascata, tudo isto a mão do homem tinha criado no pequeno 
espaço com uma arte e graça admirável. 
À primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas braças, donde 
se precipitava um arroio da largura de um copo de água, e o monte de 
grama, que tinha quando muito o tamanho de um divã, parecia que a 
natureza se havia feito menina e se esmerara criar por capricho uma 
miniatura. (ALENCAR, 2020, p. 54).  

Nesse jardim onde, normalmente, o leitor encontrará a jovem Cecília 

brincando ou repousando em sua rede, é possível identificar traços que o aproximam do 

jardim por onde passeia a Moreninha: trata-se de uma “imitação graciosa da natureza”, 

“esplêndida”, com “flores agrestes”, “pequenas árvores”, “estendal de relvas”, “pequena 

cascata”, tudo criado com “arte e graça admirável”, uma miniatura caprichosa da natureza 

feita pela “mão do homem”. Além disso, mais uma vez, observa-se a recorrência da tópica 

do locus amoenus, visto que os elementos que compõem esse recanto são os mesmos que 

comumente aparecem nessa paisagem literária, agora recriada sem as ameaças e os 

perigos que se ocultavam fora dos limites da casa de Dom Antônio. Com essa descrição, 

mais uma vez, Alencar transporta para o mundo ficcional as concepções e sensibilidades 

em relação à natureza que, fazendo parte de uma longa tradição literária e cultural, 

circulavam pelos mais variados contextos do século XIX.   
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Identifica-se nesse excerto o apreço por uma natureza domesticada, 

circunscrita ao espaço delimitado do jardim, o qual é cultivado por sua beleza, com 

elementos da paisagem brasileira dispostos de modo a produzir enlevo e encantamento 

em quem os contempla. Sendo assim, é possível afirmar que Alencar procura veicular ao 

romance uma representação do conquistador europeu, representado por Dom Antônio de 

Mariz não como um explorador que vê a natureza como uma fonte de ganhos a ser 

dominada, mas como alguém dotado de sensibilidade para valorizar e cultivar os aspectos 

poéticos do mundo natural, agora delimitado e controlado no interior da habitação 

civilizada. Dessa forma, através dessa representação literária, o autor instaura uma versão 

da história na qual o país teria sido fundado pelo nobre europeu que, submetendo a 

natureza à racionalidade humana, foi capaz de estabelecer uma fronteira entre a natureza 

bruta e o mundo civilizado, aqui representado pela paisagem cultivada do jardim.  

Ao percorrer os espaços descritos em O Guarani, De Marco (1993) demonstra 

como a representação ficcional da natureza e da própria colonização do país vai sendo 

construída nas páginas do romance. Para a autora, o modo como Dom Antônio de Mariz 

erigiu sua casa, incrustada em meio à paisagem da floresta, num terreno que 

proporcionava proteção e defesa evidencia as formas de relacionamento com a natureza 

que, na perspectiva de Alencar, foram estabelecidas pelo colonizador: 

Esse modo de encravar a casa no espaço põe em relevo uma inteligência 
que concebe a apropriação da natureza, pautada pelo respeito à floresta 
e pelo empenho em aproveitá-la para atingir metas e valores caros à 
civilização branca que vai habitá-la. Assim, a escolha do espaço e o 
modo de inserir-se nele põem em destaque qualidades como 
inteligência, habilidade, enfim, cultivo. (DE MARCO, 1993, p. 31). 

A noção de “cultivo” apresentada pela autora sintetiza a atitude de Dom 

Antônio, símbolo do colonizador português, frente ao mundo natural. Sua ação é pautada 

por uma racionalidade que pretende dominar a natureza de modo a fundar um 

agrupamento social no qual a existência civilizada se torne possível. Entretanto, essa ação 

não se traduz por uma exploração brutal de caráter extrativista, mas sim pelo 

estabelecimento de uma relação harmônica com a natureza, na qual ela será domesticada 

para integrar-se à cultura. 

Essa representação de uma relação harmônica entre os seres humanos e o 

espaço natural dialoga com uma série de novas ideias sobre natureza que circulavam no 

ambiente europeu desde o final do século XVII. Briffaud (2020) demonstra como os 
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discursos de cientistas e naturalistas a respeito das montanhas mudaram as concepções a 

respeito desses acidentes geológicos. Vistas inicialmente como lugares ameaçadores que 

guardavam inúmeros perigos, as montanhas foram reabilitadas quando se descobriu sua 

importância para a manutenção do ciclo da água, uma vez que armazenavam a água sob 

a forma de neve e geleiras e, no período do degelo, abasteciam os rios e irrigavam toda a 

terra. Essas mesmas águas desembocavam nos oceanos, onde as nuvens se formavam e 

eram levadas para o alto da montanha, num movimento circular que manifestava a 

sabedoria do Criador.   

O espetáculo das montanhas e dos oceanos — dos quais algumas 
pessoas se afastam com horror — não deveria ser, pelo contrário, 
admirado? A função justifica essa admiração (...). Todo o fascínio 
físico-teológico encontra-se nesse aspecto, ou seja, na descoberta do 
uso que, frequentemente, pressupõe uma atenção mais aturada do 
espectador, além da reviravolta de uma percepção a priori. 
(BRIFFAUD, 2020, p. 89, destaques e grifos do autor). 

Dessa forma, pode-se afirmar que a descoberta da utilidade da natureza, vista 

como uma evidência da providência divina, inspira novos sentimentos sobre as paisagens 

montanhosas europeias, que passam a ser apreciadas por seu caráter benéfico. Ao nos 

depararmos com a descrição da fortaleza de Dom Antônio de Mariz, incrustrada na 

saliência de uma rocha que lhe oferecia abrigo e proteção, não poderíamos considerar que 

as ideias acerca do aspecto providencialista e utilitário da natureza estavam em circulação 

no contexto cultural contemporâneo à obra? Nesse sentido, seria possível afirmar que 

Alencar teria se apropriado de tais concepções para, assim, propor uma nova imagem da 

floresta brasileira que, de lugar selvagem e ameaçador, passa a ser também vista como 

um refúgio que, bem aproveitado, permitirá a permanência e o desenvolvimento da 

civilização.  

Ao analisar o modo como o narrador descreve a casa de Dom Antônio, De 

Marco destaca como sua caracterização ressalta os valores de “solidez e austeridade” 

(1993, p. 31), expressos pela dureza das rochas usadas na construção, pela recorrência de 

linhas retas e sóbrias e pela claridade que incide sobre o edifício: 

No desenho, observa-se a predominância absoluta de linhas retas 
configurando um espaço que quer banir qualquer possibilidade de 
permeabilidade, sinuosidade, sombras. É o contraponto ao caráter 
anguloso da natureza majestosa cujas curvas só podem ser admitidas 
nesse espaço ao serem dominadas pelo morador e, por isso, vão 
constituir o jardim. Este novamente vem ressaltar os dotes da 
inteligência responsável pela concepção do espaço, pois, na medida em 
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que sua composição se dá pelo processo de ‘imitação’, destaca-se não 
só a possibilidade de domesticar a natureza, mas também a admiração 
e o respeito que esse homem tem em relação a ela. (DE MARCO, 1993, 
p. 31). 

Considerando essa perspectiva, o jardim de Cecília surge nas páginas do 

romance como o símbolo da viabilidade da formação da nacionalidade brasileira, que 

seria caracterizada pela incorporação da paisagem natural pela cultura, na medida em que 

“a inserção da casa na selva quer apresentar-se como conduta exemplar de entrosamento 

entre dois mundos: o branco colonizador deve ter a virtude de harmonizar em seu espaço 

vital elementos de seu mundo de origem e do mundo novo descoberto” (DE MARCO, 

1993, p. 31). Dessa forma, para a autora, a representação pensada por Alencar concebe a 

formação do Brasil a partir do viés da conciliação, em que o colonizador é despojado da 

cobiça e da sanha do saque indiscriminado da natureza e do extermínio dos indígenas, tão 

brutais como a antropofagia de algumas tribos, para transformar-se num agente 

civilizador, capaz de estabelecer vínculos entre o mundo da natureza e o mundo da 

cultura. Tal orientação embasa sua conclusão de que “o romance parece apontar traços 

que deveriam talhar o perfil do país: extrair a riqueza do cultivo da terra e reconhecer a 

prática da conciliação como atributo e função fundamentais da autoridade” (DE MARCO, 

1993, p. 90).  

Para construir esse ideário, Alencar, ainda que introduzindo elementos 

característicos da fauna e da flora nativas do Brasil para a representação desse novo 

universo histórico, não deixou de recorrer aos mitos, às tradições e a temas presentes no 

repertório literário europeu, em especial aqueles relacionados ao mito da Arcádia e à 

tópica do locus amoenus.  

Muito embora a casa de Dom Antônio de Mariz e o jardim de Cecília sejam 

destruídos ao final da narrativa, Alencar não abandona o ideário do locus amoenus como 

uma possibilidade de representação da natureza e da identidade brasileira. Na parte final 

do romance, após a destruição da fortaleza, Peri conduz Cecília em uma canoa pelo rio 

Paquequer para levá-la em segurança até o Rio de Janeiro, onde vivia o restante de sua 

família. Numa parada para recolher frutas em meio à mata, o herói se vê obrigado a deixar 

a jovem sozinha por alguns instantes às margens do rio, o que lhe rende grandes 

preocupações: 
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O índio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se 
achava Cecília, de uma corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de 
canela, urataí e outras árvores aromáticas. 
Desta maneira tornava aquele retiro impenetrável; o rio de um lado, e 
do outro as chamas que afugentariam os animais daninhos, e sobretudo 
os répteis; o fumo odorífero que se escapava das fogueiras afastaria até 
mesmo os insetos. Peri não sofreria que uma vespa e uma mosca sequer 
ofendesse a cútis de sua senhora, e sugasse uma gota desse sangue 
precioso; por isso tomara todas essas precauções. 
Cecília devia pois ficar tranquila como se estivesse em um palácio; e de 
fato era um palácio de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura 
a que a relva servia de alcatifa, as folhas de dossel, as grinaldas em 
flores de cortinas, os sabiás de orquestra, as águas de espelho, e os raios 
do sol de arabescos dourados. 
A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua 
segurança, e acompanhou-o com o olhar até o momento em que ele 
desapareceu no mais espesso da mata. (ALENCAR, 2020, p. 486) 

Da mesma forma que em situações anteriores, Peri interfere no ambiente 

natural para transformá-lo num local agradável que possa servir de refúgio para Cecília. 

A fogueira feita de plantas aromáticas trata de afugentar insetos, vespas, moscas e outros 

animais daninhos que pudessem causar uma ferida, por menor que fosse, na pele branca 

de sua senhora. A natureza maléfica e selvagem é expulsa desse retiro impenetrável 

graças à ação de Peri, personagem que consegue harmonizar o ambiente brasileiro 

selvagem e o mundo da cultura, traçando um círculo de modo a isolar Cecília da mata 

indomável que esconde terríveis perigos. Protegida pelo raio de fogo e aromas, a jovem 

é inserida em um ambiente que preserva as particularidades do lugar ameno, recriado pela 

sensibilidade do artista indígena, cuja habilidade transforma a selva brasileira em um 

recanto da tradição literária de origem europeia. 

Assim, mais uma vez, é a cultura que concebe a natureza de modo a 

transformar a floresta em um palácio do qual Cecília passa a ser senhora. A terra erma e 

agreste é demarcada e, ao menos por alguns instantes, torna-se posse e propriedade com 

fronteiras estabelecidas, de modo que o mundo natural desconhecido passa a ser 

domesticado. Nesse pequeno recanto não faltam os ingredientes que caracterizam o locus 

amoenus, tais como a sombra cheia de frescura, a alcatifa das relvas, o dossel de 

folhagens, as grinaldas e cortinas de flores, a orquestra dos sabiás, o espelho das águas e 

os arabescos formados pelos raios de sol. A mata brasileira perde sua feição inculta e se 

transforma em edifício, templo, palácio, cultura, para, assim, poder ser um cenário digno 

de uma história de amor que intenta ser uma mitologia de fundação da nação. Desse modo, 

a natureza na qual o amor de Peri e Ceci deve nascer não pode ser figurada como “o mais 
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espesso da mata”, obscuro e ameaçador, mas como um reduto gracioso representado a 

partir das convenções poéticas capazes de inspirar os amores puros e os mais delicados 

sentimentos.  

Considerando essas representações, reforçamos que a natureza presente nas 

páginas de O Guarani torna-se mais um motivo literário, tão artificial como os que 

participaram de sua elaboração, tendo em si as complexidades que os caracterizam. Esse 

entrosamento entre o mundo natural e a cultura é mimetizado pela elaboração literária de 

Alencar, que, ao pretender construir o ideário da nacionalidade, integrou as aspirações 

por uma literatura brasileira e original às convenções que a tradição literária de origem 

europeia disponibilizava para os autores do Novo Mundo.  

Ao figurar esse tipo de organização, que abre uma brecha em meio ao 

romance (e à floresta espessa), o autor manifesta compartilhar de concepções acerca da 

natureza oriundas de uma tradição cultural europeia. Dessa forma, ele convida o leitor a 

contemplar uma natureza que, embora distante da realidade representada, mostra-se 

viável no horizonte de possibilidades de criação de uma civilidade brasileira.  

 

3. A Arcádia selvagem de O Cabeleira 

Deslocando a ação para o Norte do país, Franklin Távora apresenta um ideário 

sobre a construção da nacionalidade que dialoga com as propostas de Alencar, em 

especial na apresentação de uma possibilidade de conciliação entre a floresta selvagem e 

o mundo disciplinado pelo trabalho. A natureza retratada em O Cabeleira é vasta e 

grandiosa, e se impõe tirânica ao leitor que, assim, como os personagens do romance, 

vaga diminuto por entre as veredas escuras da mata, “tomada por grossos troncos ligados 

às árvores paralelas por fortíssimos cipós” (TÁVORA, 2019, p. 88). Solidão e deserto, 

termos comumente empregados pelo narrador para nomear a floresta, remetem ao 

absoluto e não admitem campos de fronteira. São paisagens uniformes, homogêneas e 

extensivas, nas quais o olhar se habitua com as mesmas cores e as mesmas formas.  

O caminho encontra-se bloqueado, a floresta se fecha sobre nós e, assim, 

permanecemos envoltos no emaranhado de cipós e não vemos nada além da natureza 

selvagem que nos cerca. Cabe ao leitor decidir se permanece nesse lugar ou se vale a pena 

remover a folhagem espessa para, talvez, encontrar um caminho que o leve a outras 

paisagens. Imaginando que, para além da selva inóspita, haveria a possibilidade da 
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existência de espaços e ambientes diversos, perguntamo-nos se, em O Cabeleira, seria 

possível encontrar outra natureza, que não aquela correspondente à arcádia selvagem. 

É certo que, como uma espécie de guia, o narrador traça uma rota específica, 

apresentando a natureza que ele quer que seu leitor urbano, ilustrado e citadino conheça. 

Imbuído dos princípios positivistas, que apontavam a relação de determinação do meio 

sobre o homem, Távora escolhe representar um aspecto negativo da paisagem sertaneja, 

ressaltando de que modo o “sertão rústico” é responsável pela formação do homem 

bárbaro e incivilizado. Assim, se compararmos o romance a uma pintura, a imagem em 

primeiro plano que ocuparia todo o espaço da tela seria a da floresta rústica, escura e 

ameaçadora. 

Entretanto, será que, em meio a essa espessura ou até mesmo nas bordas da 

tela, o olhar do observador não poderia encontrar clareiras, campos, jardins ou 

povoações? Seria possível ao leitor encontrar um desvio da rota previamente traçada pela 

imposição determinista do autor e, assim, topar com outras paisagens que não sejam 

aquelas relacionadas à selvageria e à rusticidade do deserto? Nesse sentido, haveria 

nuances que permitissem encontrar espaços de memória relacionados ao universo 

natural? 

No início do capítulo VIII, o narrador dedica alguns parágrafos para descrever 

a propriedade em que vivem o personagem Liberato e sua família — núcleo que terá um 

papel importante no desenrolar da narrativa. Esse espaço é designado como “engenhoca”: 

A casa de Liberato estava situada dentro do cercado que, beirando o rio 
em linha reta, de norte a sul, ia morrer na mata virgem, limite natural 
das terras pertencentes à engenhoca. (...) podia considerar-se uma 
verdadeira casa de campo por sua bonita aparência, pela vista que tinha 
para todos os lados, pelo alpendre circular e pelo meio peitoril de 
madeira que não contribuía pouco para sua rústica elegância. 
A pequena distância tinham sido edificadas três casas menores e menos 
vistosas do que a primeira. Em uma destas morava o genro, e nas outras 
duas os filhos do crioulo. Nos fundos do cercado via-se outra casinha 
que na forma arremedava a casa-grande. Pertencia a Gabriel que, à 
sombra do irmão, aí vivia com sua mulher e filhos, na paz do Senhor. 
Sem ter escravos nem dispor de grandes meios pecuniários, com o 
auxílio de Gabriel, Sebastião, Ricardo e Vicente, plantava canas, fazia 
roçados e vazantes e, no tempo próprio, fabricava açúcar e rapaduras, 
destilava aguardente, e desmanchava mandioca que lhe dava farinha 
para todo o ano. 
Viviam em perfeito acordo aquele pai, aquele irmão, aqueles filhos, 
aquele genro, cada um com sua mulher e seus filhos, e todos dando os 
mais bonitos exemplos, que se conhecem, de união, auxílio mútuo, 
recíproco respeito e comum felicidade. (TÁVORA, 2019, p. 99). 
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Nos limites do deserto verde, abre-se uma clareira em que se vislumbra um 

espaço organizado que, embora esteja apresentado em apenas quatro parágrafos, destaca-

se do conjunto da narrativa justamente por opor-se à natureza desregrada, caracterizada 

pelo caos. A propriedade onde Liberato e sua família vivem encontra-se justamente num 

limiar, uma vez que “ia morrer na mata virgem, limite natural das terras pertencentes à 

engenhoca”, estando, portanto, na fronteira entre o mundo habitado e a natureza rústica. 

Ao contrário da floresta, onde reina a desordem, a engenhoca de Liberato é 

caracterizada pela organização, que pode ser observada na arquitetura das casas e em sua 

disposição, que conferem uma “rústica elegância” ao lugar; nesse sentido, observa-se que 

as construções não são pensadas apenas para um fim utilitário, mas também cumprem 

uma finalidade estética. Assim, esse espaço é considerado belo, não por estar próximo a 

uma natureza intocada, mas sim por ter sido concebido a partir de uma ação humana 

racional que se opõe à rusticidade da mata.  

Observa-se também que esse espaço é transformado pelo trabalho, executado 

de modo alheio à ordem escravocrata: é o próprio núcleo familiar que se encarrega de 

plantar cana, fazer roçados e vazantes, além de produzir os produtos necessários à sua 

subsistência. Em oposição às imagens predominantes de uma natureza indomada e 

selvagem, o narrador nos apresenta, nesses poucos parágrafos, uma natureza submetida à 

racionalidade e ao trabalho, elementos capazes de impor uma fronteira que separa o 

mundo civilizado do mundo bárbaro.  

Nessa natureza recriada pelas mãos humanas, observa-se, inclusive, outros 

tipos de socialização dos quais está excluída qualquer forma de violência ou exploração 

e que estão baseados em “união, auxílio mútuo, recíproco respeito e comum felicidade”. 

Essa representação manifesta uma concepção segundo a qual o trabalho agrícola, mais do 

que cultivar a natureza, favorece a instauração de uma moralidade que visa regular as 

relações comunitárias e criar modos de convivência pacífica e civilizada. 

Nesse sentido, mais uma vez, é possível aproximar a leitura que Távora faz 

do universo natural das conclusões propostas por Thomas (2010, p. 360) que, ao analisar 

suas fontes, percebeu que, no período compreendido entre os séculos XVI e XVII, no 

contexto europeu, era comum a veiculação da ideia de que a natureza selvagem, isto é, 

aquela não domesticada pelo trabalho agrícola, deveria ser condenada. Segundo o autor, 

nesse período, aqueles que defendiam a expansão agrícola sobre o mundo natural 
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argumentavam que “o amanho do solo simbolizava a civilização, ao passo que as terras 

agrestes e vazias (...) eram um caos disforme. Um terreno não cultivado (...) era a suma 

exata de uma natureza degenerada” (THOMAS, 2010, p. 360). O autor afirma que essa 

mentalidade se estende até o século XVIII, período em que a crença na necessidade da 

“batalha entre o homem e a natureza” (THOMAS, 2010, p. 261) persistia com toda força 

a ponto de estar atrelada a um conceito estético de acordo com o qual a paisagem bela era 

justamente aquela em que se podia contemplar o campo cultivado.  

Entretanto, para além do senso de beleza, o autor chama a atenção justamente 

para a noção de moral, uma vez que a natureza inculta favorecia a permanência de um 

estado de degradação contrário até mesmo aos preceitos bíblicos segundo os quais Deus 

dera a terra aos homens para que eles a dominassem e a cultivassem; dessa forma, dedicar-

se à agricultura era instaurar uma ordem civilizada capaz de ordenar o caos e fundar uma 

vida regulada pelos princípios divinos. No romance, tais concepções são veiculadas na 

descrição do espaço onde a família de Liberato vive, bem como na apresentação de seu 

modo de vida organizado em torno do trabalho, que lhes possibilita viver uma moralidade 

definida como um “perfeito acordo” que se tornava um “bonito exemplo de união, auxílio 

mútuo, recíproco respeito e comum felicidade”. A moral que prevalece nesse núcleo da 

narrativa estabelece uma fronteira que delimita o mundo da natureza, associado à barbárie 

do mundo civilizado, regulado pelo trabalho agrícola; ainda que a descrição de tal 

organização ocupe um plano secundário, ela não deixa de ser simbólica, uma vez que é 

apresentada pelo autor como um exemplo de sociabilidade que poderia se contrapor ao 

caos do mundo natural desordenado. 

Ao pesquisar a formação dos jardins públicos no Brasil, ao final do século 

XVIII, Segawa (1996, p. 7) menciona uma determinada concepção de natureza vista como 

“ameaça a ser domada, dobrada, para a sobrevivência do homem a partir do plantio”. O 

autor aponta que a ordenação dos espaços da natureza nos jardins públicos, com a 

submissão do espaço físico que passa a ser planejado de acordo com uma perspectiva 

racional, seria uma nova atitude importada de modelos em voga no exterior, uma vez que 

as circunstâncias brasileiras viam no espaço desordenado e não delimitado uma 

“imensidão inexplorada e temível pelo desconhecimento do que encerrava essa natureza 

bravia” (SEGAWA, 1996, p. 7). As análises do autor remetem ao modo como os jardins 

públicos foram pensados, entre os séculos XVIII e XIX, como uma nova “atitude 

civilizatória na planificação de um espaço público que contém a natureza controlada e 
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ordenada a partir da racionalidade do homem” (SEGAWA, 1996, p. 7), a qual abriu novas 

possibilidades de convívio e lazer.  

O autor defende que a fundação desses espaços está veiculada a ideias de 

natureza que chegavam do exterior ao Brasil, o que torna possível afirmar que havia, de 

fato, um ambiente cultural em que essas concepções circulavam e que é plausível que os 

romancistas desse período tenham, de fato, entrado em contato com esse novo ideário 

sobre o mundo natural. Assim, pode-se considerar que tais concepções não apenas 

contribuíram para a criação de novos espaços públicos, como também foram transpostas 

para os romances, os quais passaram a veicular um novo ideal de natureza, representado 

pelo jardim e pelo campo cultivados, vistos como mais adequados para a civilidade 

brasileira que se pretendia construir. 

No entanto, em O Cabeleira, esse espaço de civilidade, representado pela 

engenhoca, não perdura: quase ao fim do romance, os bandidos ateiam fogo na casa e 

assassinam de modo bárbaro seus moradores. Esse desfecho trágico poderia ser 

considerado a expressão de um certo pessimismo do autor, para quem a ausência de 

instituições governamentais fortes, capazes de reprimir a violência, somada à falta de uma 

política oficial de desenvolvimento da região barrariam qualquer tentativa de construção 

de uma ordem que se opusesse ao império de violência da natureza desordenada. 

Entretanto, é significativo que Távora tenha assinalado a existência de um tipo de 

configuração social capaz de delimitar um espaço de sociabilidade que se opunha à 

barbárie do mundo natural.  

A paisagem do locus amoenus é também visitada em O Cabeleira e aparece 

como uma possibilidade de redenção para o protagonista. No momento após a conversão 

do facínora pela influência benéfica de Luisinha, a natureza ganha outros contornos na 

imaginação de Cabeleira, que deixa de vê-la apenas como esconderijo para fugir da 

polícia ou cenário propício para a prática de seus crimes; assim, regenerado pelo amor, o 

herói é capaz de fabular uma outra natureza, mais próxima do ideal positivo da Arcádia, 

lugar da vida amena, equilibrada e feliz: 

— Pois eu te mostrarei que se pode ser feliz no deserto, no fundo das 
brenhas. Não matarei mais a ninguém, meu amor. Bem dentro da mata 
virgem, em um lugar que só eu conheço, há um olho-d’água, que nunca 
deixou de correr. Junto deste olho-d’água há uma chã, no fim de chã 
um bosque, e por detrás do bosque uma montanha imensa que rompe as 
nuvens. O olho-d’água nos matará a sede todo o ano; na chã levantarei 
uma casinha de palha para nós; no meio do bosque abrirei um roçado 
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que nos há de dar farinha, macaxeira, feijão e milho com abundância; e 
quando a seca for muito forte, como esta, subiremos à serra, e aí 
passaremos dias melhores. (TÁVORA, 2019, p. 153). 

De acordo com Schama (1996, p. 520), “por mais irreconciliáveis que se 

mostrem as duas ideias de arcádia, sua longa história indica que, na verdade, elas se 

mantêm mutuamente”. Se a realidade apresenta uma natureza hostil, capaz de embrutecer 

os homens, criando um estado permanente de violência e, por isso, tornando-se um espaço 

de “não memória”, a imaginação do herói recorre às reminiscências da infância para 

moldar contornos de uma paisagem diversa, onde se encontra uma natureza dócil e 

pródiga, capaz de oferecer a possibilidade de uma vida mais amena. O recanto sonhado 

por Cabeleira é propiciado por um “olho d’água que nunca deixa de correr”, imagem de 

uma natureza gentil e amena, semelhante a uma figuração do paraíso, onde uma fonte 

nunca cessa de jorrar a água necessária para a manutenção da vida. Tal figuração da 

natureza possibilita existência organizada em torno do trabalho agrícola regulador, capaz 

de regenerar tanto o homem como a natureza.  

Ao analisar o imaginário urbano a respeito da Arcádia, Schama (1996, p. 525) 

observou que “o velho ideal da vida campestre como corretivo contra a corrupção, as 

intrigas e as doenças da cidade sempre constituíram um estímulo à transferência para um 

locus amoenus, um ‘local aprazível’”. Essa mesma proposição encontra-se presente na 

narrativa de O Cabeleira, entretanto, com uma diferença: o locus amoenus é apresentado 

como um corretivo não para os males da cidade, mas sim contra os perigos da própria 

natureza selvagem e degenerada. Assim, a redenção do herói seria viável a partir de seu 

afastamento da paisagem brasileira não domesticada e de sua entrada numa natureza cuja 

figuração corresponderia àquela proposta pela tradição cultural. 

No entanto, a entrada de Cabeleira no locus amoenus ocorre somente no plano 

imaginário, ao passo que sua real experiência evidencia que a floresta selvagem não está 

disposta a ceder lugar para uma paisagem estranha a seu caráter violento e aterrador. Para 

percebermos a complexidade da representação da natureza em O Cabeleira, vale nos 

determos na leitura dos excertos que narram a fuga dos dois namorados pela floresta na 

tentativa de fugir da justiça e alcançar o lugar perfeito onde encontrariam a sonhada 

felicidade: 

Os perfis das árvores solitárias desenhavam-se no fundo do pavoroso 
ermo como perfis de fantasmas. Com sua luz suave enchia o deserto o 
astro das recordações e da saudade. O céu estava azul e estrelado. As 
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brisas da noite começavam a mover as folhas do bosque, onde os silvos 
das cobras, os pios das aves erradias, os uivos dos animais carniceiros 
formavam lúgubre e medonha orquestra. 
Luisinha caiu em uma espécie de sonolência e pouco depois sentiu 
perturbação mental, e veio-lhe delírio, durante o qual deixou escapar 
palavras desconexas. A febre que a devorava tinha aumentado com a 
excessiva fadiga, e com a intensidade das impressões do dia. Cabeleira 
estendeu por cima dela a sua véstia de couro e, profundamente 
comovido, foi sentar-se ao pé da fogueira para não a deixar extinguir-
se, e para impedir que se aproximassem as onças que não cessavam de 
ulular em derredor deles, ameaçando devorá-los. A vida no deserto está 
exposta a perigos, que mal compreende o que não nasceu no meio deles; 
só os compensa a liberdade que se depara em qualquer dos gozos que 
aí se logram. 
Pela madrugada ele adormeceu ao peso da fadiga e ao silêncio que 
foram fazendo em torno de si as feras. Quando acordou era quase dia. 
Os passarinhos cantavam com o entusiasmo que desperta em todos os 
corações o raiar de um dia de verão no seio da natureza. 
Seu primeiro cuidado foi saudar aquela a quem devia a ressurreição de 
sua alma, outrora em trevas aflitivas, agora inundada do suave clarão 
da piedade cristã. 
— Luisinha, acorda, disse ele. A manhã está fresca. Os passarinhos 
cantam. A viração tem os cheiros do deserto. 
Aproximou-se de Luísa, tomou-a nos braços, conchegou-a ao seio, e 
depôs-lhe nos lábios um beijo de amor. Os lábios da gentil menina 
estavam frios, seu corpo gelado. Luísa não pertencia mais a esta vida. 
Reconhecendo a cruel realidade, o bandido deu um grito de dor que 
atroou a imensa solidão como urro de touro selvagem. (TÁVORA, 
2019, p. 159). 

Nessa cena, de forte tensão dramática, chama a atenção a ambiguidade 

presente na descrição da noite passada na floresta. Por um lado, a natureza adquire 

contornos que a aproximam de uma paisagem benéfica, propícia para a inspiração de bons 

sentimentos no bandido arrependido: a luz é suave, o sol é o astro das recordações e da 

saudade, as brisas da noite movem as folhas do bosque, os passarinhos cantam com 

entusiasmo provocado pelo raiar de um dia de verão no seio da natureza, e a manhã está 

fresca. Entretanto, é nesse mesmo espaço que se ouve a lúgubre e medonha orquestra 

formada pelos silvos das cobras, pelos pios das aves erradias e pelos uivos dos animais 

carniceiros; faz-se, então, necessário acender uma fogueira para afastar as onças que não 

cessavam de ulular, ameaçando devorar os jovens que se protegiam na clareira.  

Por fim, vence o deserto. Luisinha, a personagem que simbolizava o elemento 

civilizador capaz de derrotar a animalidade de Cabeleira, não suporta as condições 

extremas impostas pela natureza selvagem e morre ao lado de seu amado. O urro de touro 

selvagem emitido por Cabeleira atroando na imensa solidão parece ser o grito de vitória 

de uma natureza rústica e bárbara que não parecia estar disposta a se deixar domesticar e 
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rebelava-se contra a tradição da cultura que pretendia-lhe impor uma disciplina estranha 

e intolerável.  

Assim, é possível concluir que, embora Távora tivesse presente, em seu 

horizonte de possibilidades de criação, uma civilização brasileira a partir da imposição da 

cultura sobre a natureza, não acreditava que essa passagem pudesse ocorrer 

“naturalmente”, somente com a intervenção de heroicas “Luisinhas” dispostas a enfrentar 

os brutos “Cabeleiras”. O processo de construção de uma civilidade no Brasil, pelo 

contrário, só seria realizado a partir de uma intervenção política capaz de impor à 

brutalidade da paisagem nacional a ordem e a civilidade inspiradas pela tradição cultural 

europeia.  
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Capítulo 4: A natureza como lugar da educação da sensibilidade 

1. Um passeio pelos jardins de A Moreninha 

Com base na representação do jardim em A Moreninha, é possível assinalar 

um paralelo entre o cultivo da natureza e a educação dos afetos vivenciada pelos jovens 

que protagonizam a narrativa. No romance, Carolina, uma jovem de quinze anos, 

espirituosa, inquieta e vivaz, e Augusto, estudante de medicina, de vinte anos, um tanto 

frívolo e leviano nos assuntos do amor, vivenciam um aprendizado que os faz dominar 

seus impulsos de juventude e os habilita a viver o amor regulado pelas convenções sociais. 

Da mesma forma que os jovens passam por essa educação sentimental, a natureza também 

é transformada pela cultura, uma vez que a selva intratável dificilmente seria um cenário 

propício para uma vivência amorosa tal como idealizada pelo romance. Desse modo, a 

história de amor entre os dois jovens só é possível numa paisagem amainada pela cultura 

e dócil às exigências da civilização. 

Grande parte da ação do romance A Moreninha transcorre na área externa da 

casa, justamente no jardim, espaço propício ao convívio social de damas e cavalheiros e 

adequado aos jogos amorosos que se estabelecem entre os convidados de dona Ana: 

No entanto começava a declinar a tarde; uma voz reuniu todas as 
senhoras e senhores em um só ponto: serviu-se o café num belo 
caramanchão; mas, como fosse ele pouco espaçoso para conter tão 
numerosa sociedade, aí só se abrigaram as senhoras, enquanto os 
homens se conservavam na parte de fora. (MACEDO, 2018, p. 83). 

O excerto evidencia que, mais que um lugar para ser contemplado, o jardim 

é um lugar para se estar. Um diálogo entre dois rapazes expressa essa sensibilidade em 

relação à natureza desse espaço: “(...) o meu lindo par se levanta do banco de relva em 

que descansava; vou tomar-lhe o braço (...)” (MACEDO, 2018, p. 81). O “lindo par” a 

quem o personagem se refere é uma das muitas mocinhas que não sentem qualquer temor 

em sentar-se no “banco de relva” com a mesma naturalidade com que se sentavam nas 

cadeiras do salão. Mais uma vez, é pertinente ressaltar a escolha linguística do autor que, 

em vez de “chão” ou “mato”, empregou o termo “relva”, que remete a uma natureza dócil 

e inofensiva, amansada para tornar-se adequada ao descanso das moças. 

Na representação social presente no romance, o passeio pelo jardim constitui 

parte dos hábitos e práticas da sociedade elegante que faz desse espaço uma espécie de 

continuidade do salão. Dessa forma, caminhar em meio à natureza não significa, de forma 

alguma, adentrar um ambiente inóspito ou selvagem em que seria possível a manifestação 
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incontrolada dos afetos, oposto, portanto, à atmosfera elegante do interior da casa; pelo 

contrário, esse espaço, onde a natureza encontra-se ordenada e domesticada, torna-se 

propício para o decoro que regula o comportamento de rapazes e moças. 

O caramanchão presente no jardim de dona Ana é um sinal da ação humana 

sobre o ambiente natural, transformado para ser um cenário ameno, no qual as convenções 

elegantes do salão possam ser reproduzidas: como o espaço oferecido pela construção era 

pequeno, os rapazes mantêm-se do lado de fora, enquanto as senhoras nele se abrigam. É 

interessante observar que essa cena ocorre no momento em que “começa a declinar a 

tarde”, instante em que as mulheres sentem a necessidade de “abrigarem-se” sob o 

caramanchão. O emprego desse verbo suscita possibilidades de leitura que nos fazem 

pensar tanto na proteção contra o sereno ou o vento fresco do fim do dia ou ainda, numa 

perspectiva simbólica, na proteção contra os perigos trazidos pela noite. 

A tarde ensolarada seria, portanto, a hora do carpe diem, o momento da 

fruição dos prazeres e delícias do jardim, enquanto o fim do dia cria uma atmosfera de 

recolhimento para a qual o caramanchão torna-se um refúgio. Nessa cena, a menção ao 

caramanchão reforça a representação da natureza como protetora e acolhedora, pois 

retoma os mitos tradicionais a respeito dos bosques e árvores vistos como um local 

sagrado, que delimitavam uma fronteira entre a floresta desconhecida e o mundo 

habitado.  

Seria possível apontar que a presença do caramanchão no romance deve-se 

ao fato de que essa estrutura era relativamente comum nos jardins das famílias abastadas 

do período em que a obra foi escrita (1844) e, por isso, não seria nada extraordinário seu 

aparecimento em uma cena ou outra do romance, sem que nessa imagem houvesse alguma 

significação para além daquela registrada na superfície do texto. Entretanto, pode-se 

considerar que, ao representar uma cena, o narrador seleciona os elementos que julga 

importantes e omite aqueles que, por diversas razões, não pretende retratar; assim, a 

menção a um dado elemento não se restringe a um aspecto circunstancial, uma vez que 

sua existência em determinada imagem literária é resultante de uma seleção propiciada 

por um conjunto de temáticas elaboradas em diversos contextos, reunidas e 

disponibilizadas pela tradição. 

Esta investigação procura identificar de que modo essa tradição propiciou a 

construção das imagens literárias presentes na narrativa e como tais imagens permitem 
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identificar as ideias e sensibilidades relativas à natureza que foram veiculadas pela 

literatura. Um exemplo de como tal investigação é empreendida encontra-se no trabalho 

de Schama (1996), em que ele analisa tais relações na arquitetura e demonstra como o 

estilo gótico das construções medievais relaciona-se com a representação do “bosque 

sagrado”, presente nos mitos da natureza. 

O “bosque-catedral”, por exemplo, é um clichê turístico comum. 
Palavras de veneração descrevem esta terra de ‘ahs’ diz um livro 
particularmente embasbacado com as velhas florestas a noroeste do 
Pacífico. Contudo, debaixo do lugar-comum, há uma longa, rica e 
significativa história de associações entre o bosque primitivo dos 
pagãos, sua idolatria da árvore e as formas características da arquitetura 
gótica. A evolução desde a adoração da árvore pelos nórdicos, passando 
pela iconografia cristã da Árvore da Vida e pela cruz de madeira e 
chegando a imagens como a associação explícita de Caspar David 
Friedrich entre a faia sempre verde e a arquitetura da ressurreição (...), 
pode parecer esotérica. Na realidade, vem ao encontro de um de nossos 
maiores anseios: o de achar, na natureza, um consolo para nossa 
mortalidade. Por isso vemos os bosques, com sua promessa anual de 
renovação na primavera, como um cenário adequado para receber 
nossos restos terrenos. Assim, o mistério existente atrás desse lugar-
comum diz muito das relações mais profundas entre a forma natural e o 
desígnio humano. (SCHAMA, 1996, p. 25). 

Segundo o autor (SCHAMA, 1996, p. 234), na tradição cristã, a ideia de “Paraíso” 

estava mais associada ao jardim do que à floresta. Dante Alighieri, já no início da 

Comédia, reproduzia a noção medieval segundo a qual a floresta era um lugar escuro, que 

fazia com que as pessoas se perdessem. O “Jardim do Éden”, pelo contrário, era um lugar 

de salvação e santificação, e não foram poucos os santos que tentaram reproduzi-lo em 

abadias e monastérios, visto que a ação de cultivo desses pequenos paraísos era uma 

forma de vencer a barbárie e o paganismo presente nas florestas.  

Entretanto, tal concepção não ficou restrita apenas aos jardins, mas estendeu-

se também aos templos religiosos, que passaram a receber adornos cujas formas de 

rebentos, ramos e folhas reproduziam o reino vegetal dentro da construção gótica. Esse 

tipo de ornamento não servia “apenas para decorar, mas fazia parte de um programa 

coerente que visava a tornar a igreja um jardim paradisíaco” (SCHAMA, 1996, p. 234). 

Dessa forma, segundo o autor, os arquitetos medievais, ao incorporar a organicidade das 

árvores e das plantas na própria estrutura dos edifícios, eliminaram as fronteiras entre a 

arquitetura e a natureza e converteram o bosque pagão num espaço de culto cristão. 

Essa técnica arquitetônica continua presente em períodos posteriores, mesmo 

após o declínio do estilo gótico. Schama (1996) aponta para sua prevalência nas igrejas 
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barrocas alemãs e austríacas entre os séculos XVII e XVIII: nesses templos se observa 

uma profusão de anjos e santos dividindo espaço com ramos e frutos de videiras vigorosas 

e férteis que sobem até o teto.  

Nesses locais, não há nada dos bosques sombrios. Eles se apresentam 
como um espetáculo de encantamento, um tabernáculo radiosamente 
iluminado, arejado pela brisa da alegria espiritual. Não admira que, em 
tais lugares, a vegetação de Deus pareça tão irreprimivelmente fértil. 
(SCHAMA, 1996, p. 236). 

Essa dimensão do bosque sagrado poderia estar presente no caramanchão 

onde as senhoras da narrativa de A Moreninha se abrigam? O Dicionário da Língua 

Brasileira11, publicado em 1832, registra tanto o termo “caramanchão” como o termo 

“caramanchel”, aos quais associa a seguinte definição: “nas parreiras he huma armação 

de ripas com feição do capello de hum tendilhão. Nos edificios são como huns eirados” 

(PINTO, 1832, p. 200). Partindo dessa definição, é possível pensar nessa estrutura como 

um cruzamento de elementos técnicos da ação humana e elementos orgânicos da natureza. 

Além de embelezar, sua presença assinala que o jardim se configura como um espaço 

natural domesticado, longe das ameaças da floresta indócil e rude, que, aliás, não é sequer 

mencionada ao longo da narrativa. Essa omissão é significativa, uma vez que assinala 

que, no quadro sugerido por Macedo, a mata selvagem é inexistente, talvez porque fosse 

incompatível com o ideal de natureza predominante em seu universo ficcional. 

A referência ao caramanchão como um refúgio no qual as mulheres se 

abrigam é um indício de que esse espaço adquire uma simbologia cuja significação 

encontra-se entrelaçada aos mitos do bosque como um lugar santificado. Como apontado 

por Schama (1996), tais mitos remontam aos inícios da Idade Média, quando os homens 

da Igreja propuseram a recriação do Jardim do Éden nos próprios monastérios, como um 

espaço propício à salvação em oposição à floresta escura, vista como lugar de perdição. 

Posteriormente, a construção dos templos incorpora esse ideal através de elementos 

decorativos que remetem ao mundo vegetal, de modo a conferir um aspecto orgânico à 

edificação, que passa a ser vista como um Éden simbólico, uma vez que incorpora a 

 
11 “Publicado em 1832, em Ouro Preto, pela Tipografia pertencente ao autor. No título, a expressão língua 
brasileira, em referência ao português utilizado no Brasil, chama a atenção não só porque língua portuguesa 
seria o esperado, mas também porque o autor demonstra ter consciência da ambiguidade do adjetivo 
escolhido, fato que o leva a esclarecer que a obra não se dirige ao tratamento das palavras e frases que 
"proferem os Índios". Apesar de estar aparentemente afastado dos projetos literários e linguísticos que 
animaram o século XIX, o Diccionario da lingua brasileira oferece rico registro de variantes do português 
que se usava àquela época no país” (BIBLIOTECA BRASILIANA GUITA E JOSÉ MIDLIN, [s.d], [s.p.]). 
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natureza em sua própria estrutura. Nesse sentido, é valiosa a observação do autor a 

respeito de um tipo peculiar de estrutura presente no interior das igrejas da Alemanha em 

meados do século XV: 

(...) a partir de meados do século XV, escultores e arquitetos vinham 
ornamentando o interior das igrejas com pérgulas vivas, as colunas e 
abóbadas lançando gavinhas e folhas. Em alguns dos exemplos mais 
primorosos, encontrados no Sul da Alemanha, ramas entrelaçadas, 
cheias de folhas, erguem-se num tabernáculo vivo, formando um dossel 
natural. (SCHAMA, 1996, p. 108). 

O caramanchão do jardim de A Moreninha pode ser considerado como uma 

figuração que encontra uma ancestralidade nas pérgulas e dosséis envoltos de folhas das 

igrejas alemãs e, tal como essas construções, sua função vai para além do adorno, uma 

vez que se reveste de uma simbologia na qual o cultivo dos jardins implica uma 

refundação da natureza, de modo a se retirar dela qualquer elemento ameaçador e torná-

la propícia à salvação. É por isso, portanto, que é possível considerar que o caramanchão 

do romance é, a seu modo, um tabernáculo no qual as senhoras vão procurar abrigar-se 

da escuridão que se aproxima com o fim do dia. Pode ser que esse gesto não guarde 

nenhum sentido religioso ou que as personagens o executem de modo irrefletido; 

entretanto, as ações representadas não podem ser circunscritas à esfera da banalidade, 

uma vez que as práticas mais cotidianas registradas pela narrativa literária podem estar 

enraizadas em sentidos históricos que ultrapassam a superficialidade do texto. 

Em A Moreninha, uma imagem constantemente evocada é a das flores, 

elemento sempre presente no jardim: 

Passeava-se. Cada cavalheiro dava o braço a uma senhora, e, 
divagando-se assim pelo jardim, o dicionário das flores era lembrado a 
todo o momento. Menina havia que, apenas algum lhe dizia, apontando 
para a flor: — Acácia! — Sonhei com você! respondia logo. — Amor-
perfeito! — Existo para ti só! tornava imediatamente. E o mesmo fazia 
a respeito de todas as flores que lhe mostravam. (MACEDO, 2018, p. 
49). 

Biedermann (1991, p. 192) assinala que, desde o final do século XVIII, era 

um hábito comum entre a burguesia usar uma espécie de “dicionário das flores” para 

exprimir conceitos complexos, em que a cada flor seria atribuída uma simbologia 

relacionada à expressão dos afetos. Segundo o autor, esse hábito perdura pelo século XIX, 

e o excerto do romance permite supor que tenha se tornado comum entre as classes 

abastadas brasileiras. Nesse sentido, é possível afirmar que A Moreninha registra um novo 
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tipo de sensibilidade, que associa o cultivo das flores a uma espécie de educação 

sentimental, em que as flores não seriam cultivadas somente por sua beleza, mas também 

porque seriam a expressão de uma variedade de vivências afetivas. Assim, cultivar as 

flores, contemplá-las, nomeá-las e traduzir o seu significado simbólico para o plano da 

linguagem seriam gestos relacionados à expressão da delicadeza e da complexidade da 

vida sentimental. 

A associação das flores com a vivência dos afetos também pode ser observada 

em O Guarani. Na cena apresentada no capítulo anterior, Peri entra na mata espessa para 

buscar frutos, deixando Cecília protegida por um círculo de fogo de onde se exalava o 

perfume de ervas aromáticas. Nesse momento, a jovem lembra-se da flor que seu amigo 

lhe entregara, dizendo-lhe que ela não ficaria só, pois sua alma estaria escondida naquela 

flor: 

Foi então que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvê-la; 
insensivelmente levou a mão ao seio e tirou a flor que Peri lhe tinha 
dado. 
Apesar de sua fé cristã, não pôde vencer essa inocente superstição do 
coração: pareceu-lhe, olhando o íris, que já não estava só e que a alma 
de Peri a acompanhava. 
Qual é o seio de dezesseis anos que não abriga uma dessas ilusões 
encantadoras, nascidas com o fogo dos primeiros raios do amor? Qual 
é a menina que não consulta o oráculo de um malmequer, e não vê numa 
borboleta negra a sibila fatídica que lhe anuncia a perda da mais bela 
esperança? (...) Cecília amava; a gentil e inocente menina procurava 
iludir-se a si mesma, atribuindo o sentimento que enchia sua alma a uma 
afeição fraternal, e ocultando, sob o doce nome de irmão, um outro mais 
doce que titilava nos seus lábios, mas que seus lábios não ousavam 
pronunciar. (ALENCAR, 2020, p. 486). 

A descoberta do sentimento amoroso se dá a partir da simbologia poética 

relacionada à flor. É em torno desse delicado presente deixado por Peri que a personagem 

vive uma “paleta de emoções” (WALCH, 2020, p. 299) que vão aos poucos sendo 

delineadas em diferentes graus de intensidade. Num primeiro momento, Cecília sente a 

“soledade” do jardim da natureza, propícia para a vivência de uma melancolia que 

favorece o encontro com os sentimentos que até então permaneciam ocultos. Ao 

contemplar o “íris”, o feitiço a envolve, e ela sente que não está mais só, pois a alma de 

Peri a acompanhava; desse modo, por intermédio da flor, a jovem passa a “sentir o fogo 

dos primeiros raios do amor”. A planta, com seu sortilégio, denuncia ao leitor que “Cecília 

amava” e, muito embora a personagem procurasse iludir-se a si mesma, “atribuindo o 

sentimento que enchia sua alma a uma afeição fraternal, e ocultando, sob o doce nome de 
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irmão, um outro mais doce”, seus lábios a traem e deixam escapar, sob um suave tilintar, 

o nome de seu amor. Resta ao público esperar ansiosamente o momento em que essa nova 

emoção, por enquanto ainda oculta no coração de Cecília, possa subir à sua consciência 

e se materializar nas “asas purpúreas de um beijo soltando o voo” (ALENCAR, 2020, p. 

515), dispensando assim a presença da flor e de seus encantamentos. 

Ainda em relação ao universo das flores, um aspecto comum apontado por 

Thomas (2010, p. 340) é que a jardinagem é uma ocupação que foi geralmente atribuída 

às mulheres, e as flores foram comumente associadas à beleza feminina, uma vez que 

seriam “símbolo de eros, beleza, perfeição, pureza, fertilidade, alegria e ressurreição” 

(RONNBERG; MARTIN, 2012, p. 150). Essa associação é identificada em A Moreninha 

em relação à protagonista, Carolina, como se pode observar nos excertos a seguir: 

Finalmente D. Carolina acabava de entrar outra vez no jardim, depois 
de ter cantado sua balada. De todos os lados soavam-lhe os parabéns, 
mas ela escapou a eles, correndo para junto de uma roseira toda coroada 
por suas belas e rubras flores. (MACEDO, 2018, p. 81). 
(...) 
D. Carolina brilhava no jardim e, mais que as outras, por graças e 
encantos que todos sentiam e que ninguém poderia bem descrever, 
confessava-se que não era bela, mas jurava-se que era encantadora; 
alguém queria que ela tivesse maiores olhos, porém não havia quem 
resistisse à viveza de seus olhares; (...). (MACEDO, 2018, p. 105). 

Para além da imediata associação entre as flores e a beleza feminina, é 

possível afirmar que há uma relação de extensão entre o jardim e a menina: é como se 

aquilo que é percebido como belo na natureza se comunicasse à personagem de modo 

que, quem a contemplasse seria capaz de perceber a alma do jardim. O narrador admite 

que a personagem não era propriamente bela, entretanto, quando ela estava junto à 

“roseira toda coroada por suas belas e rubras flores”, “brilhava mais que as outras”, e 

havia nela certas “graças e encantos” que afetavam os sentimentos dos demais, mas que, 

ainda assim, era impossível descrever. 

Essa impossibilidade deve-se a outras significações relacionadas às flores que 

vão além da ideia de beleza. De acordo com Chevalier (2009, p. 437), as flores podem 

remeter às virtudes espirituais, e sua graça é metáfora da beleza da alma; logo, a imagem 

de uma roseira “coroada por belas e rubras flores” alude à perfeição espiritual. Esse 

sentido relaciona-se com outras significações apontadas pelo autor, segundo as quais as 

flores estão ligadas à infância e remetem a um estado edênico. Tais simbologias podem 

ser associadas a Carolina, uma vez que a personagem tem apenas quinze anos de idade, e 
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o romance narra seu processo de transição de um estado despreocupado de inocência 

infantil para maturidade da vida matrimonial, o que reforça também a associação das 

flores com o amor. 

Bierdermann (1991, p. 191) também aponta outras significações para as flores 

que vão além da beleza: segundo ele, as flores são símbolos “da inocência, da energia 

vital e da alegria de viver”; elas remetem à felicidade infantil que seria “a regra de vida 

no paraíso”. Tais associações explicam, em grande medida, a personalidade espevitada 

da Moreninha, avessa às regras de conduta que suas companheiras mais velhas já haviam 

adotado junto a seus pares: se o jardim é o lugar do decoro, onde os gestos e as falas são 

submetidos a um rígido controle, semelhante àquele que a mão humana impõe às plantas 

e aos canteiros, a jovem heroína parece rebelar-se contra tais imposições e, durante o 

passeio, dá mostras de que seu comportamento é motivado tão somente por suas vontades 

e desejos: 

Um moço e uma moça, porém, andavam, como se costuma dizer, 
solteiros; cem vezes dela se aproximava o sujeito, mas a bela, quando 
mais perto o via, saltava, corria, voava como um beija-flor, como uma 
abelha ou, melhor, como uma doudinha. Eram eles D. Carolina e 
Augusto. Augusto passeava só, contra a vontade; D. Carolina, por assim 
o querer. 
(...) 
D. Carolina, pelo contrário, havia rejeitado dez braços. Queria passear 
só. Um braço era uma prisão e a engraçada Moreninha gosta, sobretudo, 
da liberdade. Ela quer correr, saltar e entender com as outras; agora 
adiante de todos, e daqui a pouco ser a última no passeio: viva, com 
seus olhos sempre brilhantes, ágil, com seu pezinho sempre pronto para 
a carreira; (...). (MACEDO, 2018, p. 49-50).  

O jardim é também o lugar da brincadeira, da diversão, do jogo, do salto e da 

corrida — em suma, da liberdade. Arredia às investidas de Augusto e recusando cumprir 

o papel reservado às mocinhas de seu tempo, Carolina vive no jardim um novo tipo de 

experiência, relacionado à descoberta de si. As cenas descritas anteriormente, portanto, 

registram um tipo de relação com a natureza já observado por Thomas (2010, p. 340) na 

Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, em que a jardinagem passa a ser vista como uma 

atividade que manifestava a livre expressão individual e, ainda que o leitor não veja a 

menina cultivando ela mesma as flores, testemunha a livre expressão de sua personalidade 

por entre as alamedas do jardim. No contexto representado no romance, talvez essa 

experiência não fosse muito comum; entretanto, se o texto a registra, não seria incorreto 

supor que, para além dos hábitos regrados dominantes, outras formas de relacionamento 

com o mundo natural eram possíveis: mais soltas e, até mesmo, mais alegres. 
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A associação das flores aos conceitos de beleza e liberdade é reforçada no 

romance numa cena na qual a vivacidade e a inteligência da Moreninha se mostram de 

uma forma particularmente interessante. Trata-se de um diálogo da menina com o 

impertinente Fabrício que, desprezando Joaninha, sua companheira de passeio, dirige-se 

a Carolina com o intuito de cortejá-la e de vencê-la, não só no plano da linguagem, através 

de falas engenhosas e sagazes, mas também no plano amoroso. A conversa, que gira em 

torno da natureza da rosa, transforma-se em uma disputa verbal em que sobressai a 

argúcia e esperteza da menina e da qual o jovem estudante não escapará ileso. 

Fabrício, que ainda não estava suficientemente castigado e que, além 
disto, começava a gostar seu tantum da Moreninha, se dirigiu com D. 
Joaninha para o lado em que ela se achava. 
— É decididamente o que eu pensava, disse Fabrício, quando se viu ao 
pé de D. Carolina; e dirigindo-se a D. Joaninha: sim... sua bela prima 
ama as rosas, exclusivamente. 
— Conforme as ocasiões e circunstâncias, respondeu a menina.  
— Poderia eu merecer a honra de uma explicação? perguntou Fabrício.  
— Com toda a justiça e, continuou D. Carolina rindo-se, tanto mais que 
foi a V. S.ª que me dirigi. Eu queria dizer que, entre um beijo-de-frade 
ou um cravo-de-defunto e uma rosa, não hesito em preferir a última.  
Fabrício fingiu não entender a alusão e continuou; — Todavia não é 
sempre bem pensada semelhante preferência; a rosa é como a beleza: 
encanta mas espinha; V. S.ª o sabe, não é assim? 
— Perfeitamente, mas também não ignoro que a rosa só espinha quando 
se defende de alguma mão impertinente que vem perturbar a paz de que 
goza; V. S.ª o sabe, não é assim?  
— Oh! então a Sra. D. Carolina foi bem imprudente em quebrar o pé 
dessa rosa com que brinca, expondo assim seus delicados dedos; e bem 
cruel também em fazê-la murchar de inveja, tendo-a defronte de seu 
formoso semblante.  
— Pela minha vida, meu caro senhor! nunca vi pedir uma rosa com 
tanta graça: quer servir-se dela?  
— Seria a mais apetecível glória...  
— Pois aqui a tem... Querida prima, nada de ciúmes.  
E Fabrício, recebendo o belo presente, em vez de olhar para a mão que 
o dava, atentava em êxtase o rosto moreno e o sorrir malicioso de D. 
Carolina. Ao momento de se encontrar a mão que dava e a que recebia, 
Fabrício sentiu que lhe apertavam os dedos; seu primeiro pensamento 
foi crer que era amado; mas logo se lhe apagou esse raio de vaidade, 
pois que ele retirou vivamente a mão, exclamando involuntariamente:  
— Ai! feri-me!... 
Era que a travessa lhe havia apertado os dedos contra os espinhos da 
rosa. Mas a flor tinha caído na relva: Fabrício, já menos desconcertado, 
a levantou com presteza, e, encarando a irmã de Filipe, disse-lhe, em 
tom meio vingativo:  
— Foi um combate sanguinolento, mas ganhei o prêmio da vitória.  
— Pois feriu-se?... perguntou D. Carolina, chegando-se com fingido 
cuidado para ele.  
— Nada foi, minha senhora: comprei uma rosa por algumas gotas de 
sangue... valeu a pena.  
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— Maldita rosa! exclamou a Moreninha, teatralmente... maldita rosa! 
eu te amaldiçôo!...  
E dando um piparote na inocente flor, a desfolhou completamente; não 
ficou na mão de Fabrício mais que o verde cálice. D. Carolina correu 
para junto de sua digna avó; o pobre estudante ficou desconcertado. 
(MACEDO, 2018, p. 82).  

Nessa cena, o que está em disputa é não apenas a rosa, mas a beleza da 

Moreninha, visto que há uma identificação entre a ela e a flor; além disso, observa-se que 

o vocabulário amoroso estabelece uma hierarquia das flores evidenciada na menção feita 

pela moça às flores “menos nobres” que, por serem mais comuns, não se prestam à 

linguagem amorosa, como o beijo-de-frade e o cravo-de-defunto, mais adequadas ao 

merecimento do rapaz. A rosa, ao contrário, por sua beleza e perfume, seria considerada 

mais adequada para a expressão dos afetos românticos.   

Ao final, Fabrício é castigado por querer possuir a rosa e, por extensão, 

conquistar o coração da menina para, assim, satisfazer sua vaidade. Carolina é a rosa que 

atrai por sua beleza, mas que apresenta espinhos que ferem aqueles que vêm perturbá-la. 

Ora, o rapaz dirigiu-se a ela julgando que, com algumas palavras doces, conseguiria 

conquistar seu amor, entretanto não só sentiu a agudeza das palavras da menina, como, 

de fato, foi ferido pela rosa que desejava possuir. 

Ao analisar os hábitos relativos à jardinagem, Thomas (2010, p. 340) afirma 

que o “amor às flores seria expansão do egoísmo: algo que eu consegui e que me 

embeleza”. Partindo dessa constatação, verifica-se que, no contexto do romance, as flores 

e, nesse caso, especialmente as rosas desempenham uma função metafórica essencial para 

a expressão dos afetos: ao pretender possuir a rosa que estava nas mãos da Moreninha, 

Fabrício revela o desejo de conquistá-la.  

A menina, entretanto, não se deixa enganar e sabe que esse desejo esconde a 

vaidade do moço cuja intenção é vangloriar-se de ter conquistado algo belo para si — a 

rosa e sua dona. Ela “pune” Fabrício por sua pretensão e, ainda por cima, “amaldiçoa a 

rosa”, despetalando-a e deixando somente a haste verde em suas mãos. Esse gesto também 

pode ser interpretado como uma mensagem de Carolina de afirmação de sua 

independência frente ao rapaz que se julgava merecedor da rosa; ao destruir a flor, ela 

frustra suas pretensões e lhe tira qualquer esperança que ainda poderia nutrir. 

Embora os planos do jovem tenham sido frustrados, observa-se no texto a 

expressão de uma subjetividade que, ao empregar uma linguagem simbólica, carregada 

de metáforas do universo das flores, manifesta uma sensibilidade que recorre ao mundo 
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natural para expressar os desejos e as emoções humanas. O uso de metáforas relacionadas 

às flores bem como a hierarquização entre as espécies e o estabelecimento de um sentido 

simbólico para cada uma delas através de sua associação a diferentes escalas dos 

sentimentos evidenciam a assertiva de Thomas, para quem as plantas e, em especial, as 

flores, “eram plantadas para atender propósitos humanos” (2010, p. 342). Assim, é 

possível afirmar que o romance A Moreninha, ao dar relevo para o papel das flores no 

cotidiano dos personagens e incorporá-las à sua linguagem sentimental, registra a 

existência de atitudes e sensibilidades mais refinadas em relação à natureza na sociedade 

em que tal obra circulou. 

O jardim por onde os personagens de A moreninha passeiam está longe de ser 

um lugar estático com possibilidades limitadas de significação. Como observado 

anteriormente, a protagonista Carolina transgride as convenções sociais e encontra 

diferentes formas de estar no jardim, diversas daquelas estabelecidas. Além de ser um 

lugar da vida livre, a jovem encontra no jardim um recanto que possibilita a reflexão: 

— Então?... perguntou a Sra. D. Ana.  
— Enganei-me, na verdade.  
— Mas vê alguma pessoa?...  
— Apenas lá vejo sua bela neta, a Sra. D. Carolina, pensativa e 
recostada à efígie da Esperança. (MACEDO, 2018, p. 60). 
(...) 
No entanto D. Carolina continuava a cativar todos os olhares e atenções; 
tinham notado, é verdade, que ela estivera alguns momentos recostada 
à efígie da Esperança, triste e pensativa. Fabrício jurava mesmo que a 
vira enxugar uma lágrima, mas logo depois desapareceu completamente 
a menor aparência de tristeza, tornou a brilhar-lhe o prazer em ebulição. 
(MACEDO, 2018, p. 81). 

Carolina adota essa postura mais reflexiva e melancólica após ter 

testemunhado a confidência de Augusto a dona Ana a respeito das juras de amor que, na 

infância, havia feito a uma menina desconhecida que encontrara numa praia. Entretanto, 

nesse momento da narrativa, o leitor ainda não tem conhecimento dos sentimentos da 

Moreninha por Augusto, nem que ela vem a ser justamente a criança a quem o jovem 

jurara seu amor. Contudo, o que interessa para a presente análise é que precisamente o 

jardim tenha sido o cenário escolhido pelo narrador para representar o estado de 

melancolia da personagem, e não o quarto ou o “gabinete das moças”, por exemplo.  

Dessa forma, é possível afirmar que essa escolha se deve à associação do 

jardim aos estados de introspecção e recolhimento. Sendo assim, o romance estaria 

inserindo-se em uma tradição que, de acordo com Thomas (2010, p. 336), vê o jardim 
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como um lugar propício à reflexão, prática que resgata o arquétipo do “santo hortelão” 

(THOMAS, 2010, p. 336), para quem a jardinagem era uma forma de exercício espiritual; 

assim, segundo o autor, em dado momento do século XVIII, as pessoas passaram a ver 

no jardim um ambiente apropriado para a contemplação. 

Chevalier (2009, p. 512) também aponta o jardim como o lugar adequado para 

a “representação dos estados espirituais que correspondem às vivências paradisíacas”, e 

Biedermann (1991, p. 226) o relaciona à iconografia cristã, em que o “jardim bem cuidado 

simboliza a pureza virginal e também a Virgem Maria”, além disso, o “jardim é visto 

como o lugar do crescimento e do cultivo dos fenômenos interiores da vida” 

(BIEDERMANN, 1991, p. 226). As cenas que descrevem o estado pensativo e até mesmo 

triste de Carolina junto à efígie da Esperança retomam, portanto, esse conjunto de 

significações e evidenciam uma concepção a respeito desse pedaço de natureza 

disciplinado pela ação humana: o jardim como expressão de um relacionamento não 

utilitário com o mundo natural, onde é possível o exercício de um conjunto de 

sensibilidades que só puderam ser experimentadas quando esses ambientes se inseriram 

na experiência do cotidiano.  

Assim, para a sociedade representada no romance, o jardim passa a ser o lugar 

da contemplação da beleza, do desenvolvimento da linguagem afetiva e também da 

meditação melancólica e contemplação espiritual, elementos esses que formam uma nova 

subjetividade, constituída pela natureza e posta pela literatura como um ideal que, se não 

fosse passível de ser alcançado na vida prática, mantinha-se no horizonte de concepções 

que essa sociedade mantinha a respeito de si mesma. 

A cena transcrita a seguir retrata um outro momento da narrativa, em que, 

após terem protagonizado uma série de peripécias típicas dos folhetins românticos, 

Augusto e Carolina já não conseguem ocultar de si mesmos o que sentem um pelo outro. 

Nesse momento, o jardim volta a ser um cenário propício para a revelação de segredos e 

a manifestação de sentimentos que são ocultados em outros contextos:   

Como de costume, a tarde deve de ser empregada em passeios à borda 
do mar e pelo jardim. O maior inimigo do amor é a civilidade. Augusto 
o sentiu, tendo de oferecer seu braço à Sra. D. Ana; mas esta lhe fez cair 
a sopa no mel, rogando-lhe que o reservasse para a sua neta. Filipe 
acompanhava sua avó e na viva conversação que entretinham, o nome 
de Augusto foi mil vezes pronunciado. Uma vez Augusto e Carolina, 
que iam adiante, ficaram muito distantes do par que os seguia. A mão 
da bela Moreninha tremia convulsamente no braço de Augusto e este 
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apertava às vezes contra seu peito, como involuntariamente, essa 
delicada mão; alguns suspiros vinham também perturbá-los mais e 
havia dez minutos eles se não tinham dito uma palavra. Em uma das 
ruas do jardim duas rolinhas mariscavam; mas, ao sentir passos, voaram 
e assentando-se não longe, em um arbusto, começaram a beijar-se com 
ternura; e esta cena se passava aos olhos de Augusto e Carolina!... Igual 
pensamento, talvez brilhou em ambas aquelas almas, porque os olhares 
da menina e do moço se encontraram ao mesmo tempo e os olhos da 
virgem modestamente se abaixaram e em suas faces se acendeu um 
fogo, que era o do pejo. E o mancebo, apontando para as pombas, disse: 
— Elas se amam! (MACEDO, 2018, p. 146). 

De acordo com Chevalier (2009, p. 513), na tradição oriental, especialmente 

aquela árabe e persa, o jardim, além de ser interpretado como um lugar associado às 

experiências místicas e metafísicas, é comumente descrito como o lugar privilegiado para 

o encontro amoroso. Fazendo referência ao Cântico dos cânticos, livro bíblico que reúne 

um conjunto de poemas que celebram o amor, o autor enumera uma série de comparações 

entre a mulher amada e os elementos da natureza, tais como o cipreste, o jasmim e a rosa. 

Dessa forma, observa-se que a associação de elementos da natureza, em especial aqueles 

pertencentes à flora, à mulher amada, assim como apontado anteriormente em A 

Moreninha, é um procedimento que remonta a uma antiga tradição cujas raízes fundam-

se na cultura judaico cristã. 

O exame de alguns poemas presentes no livro dos Cânticos permite observar 

como, nessa tradição poética, o jardim vem associado tanto à amada como à experiência 

amorosa em si. Em tais versos são abundantes as metáforas e as comparações que 

recorrem a imagens retiradas da natureza do jardim para expressar a delicadeza dos 

sentimentos: 

És um jardim trancado, minha irmã-noiva; (...).  
Teus renovos são um paraíso de romãs, 
com frutas de escol,  
alfena com nardo,  
nardo e açafrão, 
canela e cinamomo  
e árvores de incenso de toda sorte;  
mirra e aloés, com todos os bálsamos de primeira.  
Sou uma nascente que rega jardins,  
um poço de águas correntes  
escorrendo do Líbano. 
Desperta, Safion! Vem, Temam! 
Faze meu jardim respirar 
E que seus bálsamos escorram! 
Que meu querido venha a seu jardim 
E nele coma os frutos de escol! 
Venho ao meu jardim, minha irmã-noiva 
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Colho a minha mirra com meu bálsamo, 
Sorvo o meu favo com meu mel, bebo o meu vinho com meu leite! 
(BÍBLIA, Cântico dos cânticos, 4:12-16). 

A partir desses versos, Chevalier (2009) aponta o quanto o tema do jardim 

está vinculado à ideia de refúgio e intimidade amorosa, uma vez que esse ambiente, 

muitas vezes cercado por muros ou cercas vivas, apresenta-se como o espaço ideal para 

o encontro solitário dos amantes. O excerto de A Moreninha retoma essas referências, 

pois retrata o passeio em que o jovem casal se afasta dos olhares vigilantes da avó e do 

irmão da menina e, subitamente, encontra-se na solidão de uma das ruas do jardim, num 

momento em que, protegidos de olhares curiosos, podem expressar seus sentimentos 

numa linguagem feita toda de apertos de mão, suspiros, olhares e tremores.  

O enredo do romance de Macedo, ao criar a atmosfera romântica propícia 

para a manifestação dos sentimentos do par amoroso, apropria-se, portanto, de uma 

tradição na qual o jardim se caracteriza como o lugar ideal para a vivência dos afetos. 

Nesse ponto, cabe-nos perguntar por qual motivo o narrador não elegeu outro cenário, tal 

como a floresta ou o campo inculto, por exemplo. Como já foi apontado anteriormente, o 

jardim apresenta-se como um espaço onde a vegetação, submetida à racionalidade 

humana, propicia uma vivência civilizada em meio à natureza; assim, para que se torne 

uma espécie de paraíso, o mundo natural precisa ser despido de seu aspecto selvagem e 

contido pela disciplina e pela ordem impostos pela intervenção humana.  

Partindo desse princípio, é possível apontar uma relação entre o jardim e a 

juventude dos amantes. No início da narrativa, ambos, Carolina e Augusto, são 

caracterizados por manifestarem um caráter indócil e considerado até mesmo inadequado 

aos padrões de comportamento daquela sociedade. A jovem é petulante, inquieta e 

impertinente, enquanto o rapaz é frívolo, tolo e superficial em matéria de amor; torna-se 

necessário, então, submeter esses caracteres a uma disciplina moral para que possam 

adequar-se a um padrão de comportamento que os habilite a viver o sentimento amoroso 

na esfera do matrimônio.  

A cena apresentada pelo excerto encaminha-se para o final do romance e, 

nela, é possível observar uma mudança no comportamento dos jovens: Augusto, ainda 

que deseje caminhar ao lado amada, oferece seu braço à avó da moça, mostrando 

disciplina em relação aos afetos e adequando-se aos preceitos de civilidade, ao passo que 

Carolina, adotando um comportamento bem diverso daquele que apresentava no início da 
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narrativa, baixa os olhos com modéstia, não conseguindo ocultar o fogo de suas faces, 

que, no entanto, era motivado pelo pejo. 

Não é por acaso que, para ilustrar essa nova situação dos namorados, o 

narrador recorre à imagem do casal de pombos, ave que tem uma simbologia bastante 

vasta relacionada às vivências amorosas. Segundo Chevalier (2009, p. 728), a pomba é 

“símbolo de pureza e simplicidade” e está relacionada à “sublimação do instinto e, 

especificamente, de eros (...) representando a realização amorosa que o amante oferece 

ao objeto de seu desejo”. Biedermann apresenta uma acepção semelhante, apontando que 

“o caráter pacífico atribuído a essa ave a tornou símbolo de amor e suavidade” (1991, 

p.128). Nesse sentido, é relevante o fato de a cena de confissão do amor pelos namorados 

ser feita por intermédio da observação de um casal de rolinhas que, ao “beijarem-se”, 

possibilitam o reconhecimento do sentimento que os unia; é como se, de fato, 

observássemos a realização da simbologia identificada por Chevalier (2009), uma vez 

que, por meio dessas aves, Augusto oferece a Carolina a segurança de uma afeição 

madura e constante.  

A presença das rolinhas no espaço do jardim não é, portanto, gratuita ou 

casual, uma vez que esses pássaros se ligam a uma tradição simbólica que contribui para 

a construção do tema amoroso do romance. Se considerarmos a assertiva de Thomas 

(2010, p. 53) segundo a qual “os sentimentos para com os animais (...), em geral, são 

projeção de atitudes diante do homem”, será possível constatar que as noções de 

“sublimação”, “pureza” e “suavidade” relacionadas a essas aves não são caracteres 

“naturais” próprios de sua espécie, mas sim valores prezados pelo grupo social 

representado em A Moreninha. Dessa forma, tais qualidades são atribuídas a esses 

pássaros como forma de simbolizar o ideal de conduta que deve regular a vivência dos 

afetos.  

 

2. A doce melancolia do jardim de Cecília 

Na introdução deste trabalho, apresentamos o jardim de Cecília como um 

lugar propício para a vivência de emoções românticas. É nesse lugar que a menina, 

embalada pela rede e inebriada pela brisa tépida e pelos perfumes das flores sonhava com 

os “mitos de um coração de moça aos dezoitos anos” (ALENCAR, 2020, p. 80). 

Propomos a seguir um retorno a esse jardim para acompanhar um diálogo entre a jovem 

e sua prima Isabel, bem como para observar o modo como o narrador compõe o quadro 

das emoções da natureza representada nesse ambiente: 
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— Preguiçosa!... disse Isabel sorrindo. 
— É verdade! respondeu a moça, vendo as grandes sombras que 
projetavam as árvores; está quase noite. 
— E desde o sol alto que dormes, não é assim? perguntou a outra 
gracejando. 
— Não, não dormi nem um instante, mas não sei o que tenho hoje que 
me sinto triste. 
— Triste! tu, Cecília? não creio; era mais fácil não cantarem as aves ao 
nascer do sol. 
— Está bem! não queres acreditar! 
— Mas vem cá! Por que razão hás de estar triste, tu que durante todo o 
ano só tens um sorriso, tu que és alegre e travessa como um passarinho? 
— É para veres! Tudo cansa neste mundo. 
— Ah! compreendo! estás enfastiada de viver aqui nestes ermos. 
— Já me habituei tanto a ver estas árvores, este rio, estes montes, que 
quero-lhes como se me tivessem visto nascer. 
— Então o que é que te faz triste? 
— Não sei; falta-me alguma coisa. 
— Não vejo o que possa ser. Sim!... já adivinho! 
— Adivinhas o quê? perguntou Cecília admirada. 
— Ora! o que te falta. 
— Se eu mesma não sei! disse a moça sorrindo. 
— Olha, respondeu Isabel; ali está a tua rola esperando que a chames, 
e o teu veadinho que te olha com os seus olhos doces; só falta o outro 
animal selvagem. 
— Peri! exclamou Cecília rindo-se da ideia de sua prima. 
— Ele mesmo! Só tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; e 
como não vês o mais feio, e o mais desengraçado, estás aborrecida. 
— Mas agora me lembro, disse Cecília tu já o viste hoje? 
— Não; nem sei o que é feito dele. 
— Saiu antes de ontem à tarde; não vá ter-lhe sucedido alguma 
desgraça! disse a moça estremecendo. 
— Que desgraça queres tu que lhe possa suceder? Não anda ele todo 
dia batendo o mato, e correndo como uma fera bravia? 
(...) 
Cecília ficou um momento com a cabeça baixa, quase triste; nesta 
posição, a vista caiu sobre o veado, que fitava nela a sua pupila negra 
com toda a languidez e suavidade, que a natureza pusera em seus olhos. 
A moça estendeu a mão e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que 
fez o lindo animal saltar de alegria e vir pousar a cabeça no seu regaço. 
— Tu não abandonarás tua senhora, não é? disse ela passando a mão 
sobre o seu pelo acetinado. 
— Não faças caso, Cecília, replicou Isabel reparando na melancolia da 
moça; pedirás a meu tio para caçar-te outro que farás domesticar, e 
ficará mais manso do que o teu Peri. 
— Prima, disse a moça com um ligeiro tom de repreensão, tratas muito 
injustamente esse pobre índio que não te fez mal algum. 
(...) 
Com efeito, aquela doce languidez com que se embalançava há pouco, 
cismando em mil coisas, tinha desaparecido completamente: seu gênio 
de menina alegre e feiticeira havia cedido um momento ao enlevo, mas 
voltava de novo. 
Era agora como sempre uma moça risonha e faceira, respirando toda a 
graciosa gentileza, misturada de inocência e estouvamento, que dão o 
ar livre e a vida passada no campo. 
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Erguendo-se, apinhou em botão de rosa os lábios vermelhos e imitou 
com uma graça encantadora os arrulhos doces da juriti; imediatamente 
a rola saltou dos galhos da acácia, e veio aninhar-se no seu seio, 
estremencendo de prazer ao contato da mãozinha que alisava a sua 
penugem macia. 
— Vamos dormir, disse ela à rola com a garridice com que as mães 
falam aos filhinhos recém-nascidos: a rolinha está com sono, não é? 
E deixando sua prima um momento só no jardim, foi agasalhar os seus 
dois companheiros de solidão, com tanto carinho e solicitude que bem 
revelava a riqueza de sentimento que havia no fundo desse coração, 
envolta pela graça infantil de seu espírito. (ALENCAR, 2020, p. 81-
85). 

As jovens encontram-se no jardim ao fim da tarde, momento em que as 

árvores projetavam suas grandes sombras anunciando a chegada da noite. Sem razão 

aparente, talvez porque as imagens trazidas por seus sonhos a tenham deixado perturbada, 

Cecília sente-se triste. Procurando desvendar as causas desse sentimento, Isabel empresta 

o vocabulário da natureza, dizendo que seria “mais fácil não cantarem as aves ao nascer 

do sol”, pois “durante todo o ano só tens um sorriso, tu que és alegre e travessa como um 

passarinho”. A causa dessa tristeza seria então o fato de Cecília estar “enfastiada de viver 

nestes ermos”? 

Se a selva indômita é o lugar que provoca comoção e emoções avassaladoras 

como o terror e medo, o jardim aprazível é apresentado no romance como o lugar da 

vivência das emoções sutis e delicadas. Nesse espaço, os personagens podem vivenciar o 

que Delon (2020, p. 41) chama de “os mínimos sinais da experiência”, que se realizam 

em pequenas manifestações da natureza, capazes de tocar a alma e produzir uma nova 

gama de emoções.  

A superioridade das ideias é questionada pelo reconhecimento do papel 
desempenhado pelos ínfimos detalhes da existência sensível, assim 
como a antiga hierarquia na ordem da sociedade e da natureza sofre a 
concorrência de uma nova solidariedade entre os seres vivos. A 
grandeza da criação manifesta-se na mínima criatura, a vida torna-se 
cativante no mais insignificante dos animais. (DELON, 2020, p. 41). 

O mundo interior é afetado pelas sombras das árvores e pela chegada da noite, 

numa cena que parece ressoar as reflexões de Rousseau em sua primeira caminhada n’Os 

devaneios de um caminhante solitário, em que, ao empreender os seus passeios pelos 

campos, declara que sua finalidade “é a de perceber as contínuas modificações de minha 

alma. Farei em mim, num certo sentido, as operações feitas no ar pelos físicos, para 

conhecer seu estado diário. Aplicarei o barômetro à minha alma (...)” (ROUSSEAU, 

2018, p. 28). Segundo Corbin (2020), ao mensurar seus estados afetivos com o 
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“barômetro da alma”, Rousseau estaria exemplificando como, ao longo do século XVIII, 

a natureza e seus elementos estavam na base do surgimento de novas emoções.  

Nesse sentido, seria possível assinalar a emergência de um “eu 

meteorológico” (CORBIN, 2020, p. 66), cuja “maneira de observar e sentir em si os 

efeitos do sol, da chuva, do vento, das neblinas, da neve e da geada torna-se cada vez 

mais afinada, independentemente do fato que ela venha a traduzir-se por um bem-estar 

ou um descontentamento” (CORBIN, 2020, p. 67), de modo que se pode concluir que o 

céu passa a servir como “projeção do eu e não simples refúgio contemplativo” (CORBIN, 

2020., p. 68). Assim, as sombras das árvores que se projetam ao final do dia sobre o 

jardim, obscurecendo o coração de Cecília e tornando-a suscetível à tristeza, participam 

da constituição de sua subjetividade projetada nas nuances de luz e sombra da natureza à 

sua volta.  “Triste! tu, Cecília? não creio; era mais fácil não cantarem as aves ao nascer 

do sol (...) tu que és alegre e travessa como um passarinho” — surpresa com o abatimento 

da amiga, Isabel evoca as aves e os passarinhos, que metaforizam a alegria e a efusão da 

menina do jardim cujos companheiros são dois animaizinhos, a rolinha e o veado, com 

quem ela estabelece uma relação de afeto e intimidade. Observa-se, portanto, que Alencar 

encena no espaço do jardim uma série de sensações e vivências sentimentais provocadas 

por uma natureza que, nesse ponto da narrativa, é representada em sua delicadeza e 

fragilidade. 

O narrador dirige o olhar do leitor para os elementos da natureza que 

poderiam ser considerados insignificantes para, assim, retratar uma outra forma de 

relacionamento com o mundo natural, permeada por uma afetividade que talvez fosse 

pouco comum ou até mesmo inédita no contexto original de circulação da obra. 

Considerando esse aspecto, ganha força a hipótese segundo a qual a narrativa ficcional 

também desempenhava um papel pedagógico na educação da sensibilidade dos leitores 

em relação à natureza. Ao focalizar as afeições de Cecília pelos animais, enfatizando o 

“carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de sentimento que havia no fundo desse 

coração, envolta pela graça infantil de seu espírito”, Alencar demonstra a possibilidade 

de outro tipo de relação com a natureza, para além da esfera do utilitarismo. O amor pelos 

animais mais frágeis demonstraria a riqueza dos sentimentos e caracterizaria uma nova 

subjetividade, mais afinada com as concepções de natureza e civilidade que circulavam 

no contexto cultural compartilhado pelo autor. Nesse sentido, é possível inferir que 

Alencar dialoga com as ideias que passaram a circular na Europa a partir do século XVIII, 
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que associavam o desenvolvimento da “alma sensível” (DELON, 2020) às sensações 

experimentadas na natureza.  

Há ainda outra cena do romance cuja apreciação se torna pertinente para o 

reforço dessa hipótese. Trata-se de um episódio presente no capítulo quatro da segunda 

parte, em que o narrador, recapitulando o início das relações de Peri com a família de 

Dom Antônio de Mariz, relata o momento em que o índio traz da mata um presente para 

Ceci: 

O índio ajoelhou aos pés de Cecília; sem animar-se a levantar os olhos 
para ela, apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina 
assustou-se, mas sorriu; um enxame de beija-flores esvoaçava dentro; 
alguns conseguiram escapar-se. 
Destes um veio aninhar-se no seu seio, o outro começou a voltejar em 
torno de sua cabeça loura como se tomasse a sua boquinha rosada por 
um fruto. 
A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras 
azuis e verdes; mas todas de reflexos dourados, e formas mimosas e 
delicadas! 
Vendo-se esses íris animados acredita-se que a natureza os criou com 
um sorriso, para viverem de pólen e de mel, e para brilharem no ar como 
as flores na terra e as estrelas no céu. 
Quando Cecília se cansou de admirá-los, tomou-os um por um, beijou-
os, aqueceu-os no seio, e sentiu não ser uma flor bela e perfumada para 
que eles a beijassem também, e esvoaçassem constantemente em torno 
dela. Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, 
tinha sabido fazer uma coisa, que trouxera um sorriso de prazer aos 
lábios da senhora. (ALENCAR, 2020, p. 200). 

Mais uma vez, Cecília se encanta com criaturas ínfimas da natureza e 

“admirava essas avezinhas brilhantes” de “formas mimosas e delicadas”. Ela os beija, os 

aquece e lamenta não ser uma “flor bela e perfumada para que eles a beijassem também”. 

Nessa cena graciosa, o narrador compõe um quadro sentimental que tematiza o enlevo e 

a fascinação despertada pela beleza e delicadeza dos beija-flores que Peri trouxe da 

floresta. De acordo com Mathis (2020), ao longo do século XIX, a descoberta da natureza 

produz um novo tipo de sentimento, que consiste na capacidade de se encantar com os 

elementos do mundo natural, sendo que tal “capacidade emotiva torna-se assim o sinal de 

eleição, de certa aristocracia das faculdades mentais e da sensibilidade: aquele que é capaz 

de deixar-se emocionar é melhor e superior aos outros” (MATHIS, 2020, p. 567).  

Nesse sentido, o narrador já estaria sugerindo ao leitor uma ligação entre Peri 

e Ceci: embora pertençam a mundos diferentes, compartilham de sentimentos comuns em 

relação aos encantos da natureza, visto que o herói indígena teve a sensibilidade de 
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presentear Cecília com animais tidos por ele próprio como belos e adoráveis (vale lembrar 

que Peri desistiu de mostrar a onça a Cecília ao considerar que o felino poderia assustá-

la). Ao representar ficcionalmente a sensibilidade dos dois personagens em relação aos 

elementos da natureza, Alencar, mais uma vez, atualiza o papel educativo que a narrativa 

ficcional desempenhará junto ao público leitor do século XIX, qual seja, o de suscitar 

uma “nova sensibilidade atribuída ao espetáculo da natureza” (MATHIS, 2020, p. 568), 

fazendo que o leitor possa experimentar as emoções despertadas pelas belezas do mundo 

natural. 

Como observado anteriormente, no romance A Moreninha, o jardim é 

representado como um lugar propício para a introspecção. Nesse lugar Carolina se detém, 

triste e pensativa, junto à efígie da Esperança, meditando sobre os segredos de seu coração 

e enxugando furtivamente a lágrima que escapa de seus olhos. A aproximação das cenas 

de O Guarani e A Moreninha nas quais as protagonistas vivem momentos de 

recolhimento no jardim reforça a hipótese de que a narrativa ficcional brasileira do século 

XIX dialogava com as ideias sobre a natureza-jardim que, desde o século XVIII, 

circulavam em diferentes contextos europeus. Nos dois romances, tais espaços tornam-se 

cenários privilegiados para a introspecção dos personagens, visto que seriam favoráveis 

à vivência de sentimentos mais profundos e delicados.  

No jardim, Carolina e Cecília experimentam a melancolia, que, de acordo 

com Hersant, passa a ser percebida na modernidade como uma emoção a qual pode levar 

o sujeito “às mais altas reflexões e à tomada de consciência de seu ser íntimo” (2020, p. 

465)12. De acordo com o autor, em meados do século XVIII, escritores e artistas se 

utilizam do termo “melancolia” para sondar o universo das emoções e da sensibilidade: 

“eles se extravasam, se derretem em doces lágrimas, e estas, capazes de dizer a verdade 

da vida emocional, se tornam uma forma de expressão específica” (HERSANT, 2020, p. 

483). Desse modo, a melancolia, libertando-se dos campos mais obscuros da experiência 

humana, torna-se doce e suave, adquirindo feições mais femininas, representada como 

“uma mulher enlanguescida e sonhadora, exposta à mais suave melancolia” (HERSANT, 

2020, p. 483). Carolina e Cecília, em seus passeios, meditações e cochilos sob as árvores, 

 
12 Ao proceder uma investigação histórica desse sentimento, o autor reconhece a dificuldade de se 
estabelecer uma definição para a melancolia, conceito dotado de uma ampla gama de sentidos que lhe foram 
atribuídos nos mais diversos períodos; além disso, faz-se necessário considerar que tal conceito insere-se 
no âmbito da História, tendo sido criado em contextos médicos e, posteriormente se instalados na tradição 
cultural. A respeito desse tema, destacamos a obra de Burton (2011). 
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trazem para as páginas dos romances o sentimento da descoberta de si e da imersão no 

mundo interior de um “eu” que se constitui em uma nova atmosfera, feita toda da 

delicadeza das sombras, do revoar dos pássaros e do olhar que se perde em um novo 

horizonte de sensações íntimas vividas na amenidade da natureza do jardim.  

 

3. A natureza e o bandido sensível 

Muito embora essa representação ocorra a partir de referências femininas, ela 

não está restrita somente às mulheres, sendo que até um terrível facínora como Cabeleira 

pode experimentar a descoberta de si propiciada pelo encontro com a natureza. De fato, 

segundo Walch (2020, p. 300), “os estereótipos de gênero, reservando aos homens o 

sublime e deixando às mulheres a fragilidade, transformam-se no começo do século XIX 

(...). A sensibilidade, expressão feminina, intuitiva e delicada, invade o universo 

masculino”; tal mudança explica como é possível encontrar, nas páginas de um romance, 

um bandido impiedoso capaz de se emocionar com a natureza e, chegando até mesmo às 

lágrimas, manifestar abertamente suas emoções.  

A leitura atenta de O Cabeleira permite perceber que o quadro retratado por 

Távora apresenta nuances que matizam, em alguns pontos, o verde espesso da floresta, 

como se, no meio da mata, algumas clareiras se abrissem de modo a deixar entrever outras 

sensibilidades relacionadas à natureza.  

Após ter socorrido seus comparsas num confronto sangrento ocorrido no local 

onde os bandidos se escondiam, Cabeleira volta para a beira do rio onde havia 

abandonado Luisinha. Aproveitando a ausência do rapaz, a menina fugira e ele, ao chegar, 

encontra o lugar deserto e, nesse momento, vivencia a mais angustiante solidão: 

Chegando à beira do rio para onde se dirigira correndo em busca da 
visão que aí deixara, achou em seu lugar a solidão infinita, a solidão só 
– Era em maio. Frouxo estava o luar. Elevava-se das margens, com os 
ruídos do deserto, fresca e grata emanação que teve para o seu peito 
abrasado o efeito do bálsamo fragrante. (...)  
— Foi-se embora! disse o Cabeleira esmagado. (TÁVORA, 2019, p. 
95).  

Trata-se de um frêmito, apenas um sopro, uma aragem que agita as folhas que 

deixam entrever o frouxo luar, mas que proporciona alento ao personagem sempre 

inflamado pelas mais violentas paixões; nesse breve instante, ele é tomado por um 

sentimento que até então não experimentara e, depois de muito tempo, o assassino cruel 
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vive uma emoção de natureza mais delicada, estranha a um tipo de existência movida 

apenas pelos afetos provocados pelos instintos mais brutais. 

Na composição dessa cena, o narrador mobiliza imagens de uma natureza 

mais amena através da criação de uma atmosfera romântica na qual o mês de maio, o luar 

e a fresca e grata emanação que se elevava das margens do rio confortam o jovem, que, 

nesse momento, sente as tristezas do coração. Assim, vemos que, sutilmente, os contornos 

de uma outra natureza são esboçados nas páginas do romance para assinalar o início de 

uma mudança no íntimo do personagem, que, movido pelo amor, abandonará a vida de 

assassino para tornar-se um penitente convertido. 

Essa natureza de caráter mais sentimental está presente também nas memórias 

de Cabeleira, despertadas pelo encontro com Luisinha. Ao relembrar o encontro 

surpreendente que tivera com a jovem, o personagem é transportado para sua infância e 

passa a relembrar os momentos felizes que compartilhara com ela quando eram duas 

crianças: 

Pouco a pouco o passado se lhe foi desenhando na tela, ao princípio 
escura, depois diáfana e resplandecente da imaginação vivamente 
excitada pela violenta comoção. Por último todas as cenas infantis tão 
afastadas, que poderiam considerar-se senão de todo desvanecidas, ao 
menos vagas, confusas e de impossível ressurreição, reapareceram aos 
seus olhos com o vigor de outrora senão mais vivas e animadas que 
dantes. 
Luísa representou-se-lhe sorrindo e brincando nas campinas, por junto 
dos açudes, à sombra dos juazeiros. Era a mesma menina meiga e 
amável, com quem ele folgara à beira dos poços e valados, e para quem 
tantas vezes apanhara camarões nas enxurradas. 
O bandido lembrou-se de que uma quadra tinha havido em sua vida, na 
qual ele só cuidava em armar arapucas por entre os beirões do roçado 
para pegar juritis, em abrir fojos debaixo das moitas, ou armar quixós e 
mundéus na capoeira com o fim de apanhar preás para a menina. 
(...) 
Viu depois Luísa encostada na cerca do quintal, ao pé de uma goiabeira, 
os cabelos soltos, os pezinhos descalços. (TÁVORA, 2019, p. 83). 

A experiência do passado ressurge intensificada pelo estado emotivo do 

personagem, provocado pelo súbito encontro com a menina para quem jurara amor eterno 

quando criança. O narrador ressalta que Cabeleira recria essa memória movido pela forte 

emoção que experimentara ao saber que a jovem a quem pretendia atacar era a própria 

Luisinha e, assim, o personagem aviva as experiências da infância, intensificando o que 

era relevante para ele.  
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O cenário que o narrador desenha para as lembranças que são mais caras ao 

personagem é constituído por uma paisagem formada pelas campinas, à sombra dos 

juazeiros e nas capoeiras, onde ele caçava pequenos animais para presentear a menina, 

cuja imagem sorridente e infantil sempre lhe aparece ao lado de uma árvore. Desse modo, 

sua memória afetiva se constrói a partir de uma outra natureza, diversa daquela que 

predomina no romance, mais pacífica, afável, gentil e bondosa. Da mesma forma como 

ocorre com a vivência sentimental no jardim de Cecília, são os “mínimos sinais da 

experiência” com o mundo natural que sensibilizam o personagem e o movem para as 

emoções mais refinadas. 

Dessa forma, percebemos que, nessa narrativa, nem sempre a natureza será o 

lugar do vazio e da “não memória”, pois, no momento em que o narrador apresenta o 

Cabeleira a partir de uma perspectiva mais humana, uma natureza mais acolhedora e 

delicada é mobilizada não só para reconstituir os lugares do passado, como também para 

integrar a subjetividade do personagem.  

Voltemos para um episódio anterior à morte de Luisinha, quando o jovem 

casal, em fuga pela floresta, depara-se com uma cruz numa clareira. Cabeleira reconheceu 

que, um ano antes, nesse mesmo ponto, havia assassinado um viajante para lhe roubar o 

dinheiro. Abalado pela lembrança e já capaz de sentir remorsos, o rapaz julga ter avistado 

o fantasma do morto e recorre à amiga, a quem confessa o assassinato do passado. 

Manifestando fé e coragem, Luisinha conduz o assassino aos pés da cruz e o convida a 

rezar pela alma do morto para que assim ele pudesse ter paz na eternidade. 

O bandido deixou-se ir a modo de arrastado pela moça que parecia, com 
seu vestido azul e seu lenço branco, passado em torno do pescoço, o 
anjo da prece na solidão. 
Ajoelharam-se ao pé da cruz (...). 
— Reza, Cabeleira; disse a moça ao matador assombrado.  
— Ai, Luisinha! Não sei rezar! disse ele com voz tão sentida e magoada 
que indicou a pena profunda que lhe cortava o coração. 
— Eu te ensinarei, redarguiu Luisinha. Dize comigo. 
A moça principiou então em voz alta o padre-nosso. 
A voz do bandido, ao princípio titubeante e temerosa, foi-se pouco e 
pouco animando e elevando. 
Quando houveram de passar à ave-maria, o Cabeleira tinha já os olhos 
pregados na cruz, e a fé, que começava a germinar em seu espírito, 
elevava-o insensivelmente a regiões desconhecidas, onde, sem que ele 
pudesse explicar como, lhe davam a respirar confortos que só podiam 
ser celestiais. 
Da ave-maria passaram à santa-maria e desta à salve-rainha. 
Em cada uma das palavras destas orações achava o bandido uma beleza 
nova e insinuante que lhe despertava delicioso sentir. 
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Seu espírito, que durante vinte anos só conhecera ideias de sangue e 
morte; seus ouvidos, afeitos a escutarem palavras licenciosas, insultos, 
arrogâncias, queixumes e maldições, recebiam agora doces expressões 
que anunciavam uma consoladora existência superior. 
(...) 
Datou desse feliz momento o arrependimento do Cabeleira. Depois de 
oferecidas estas orações, levantaram-se os fugitivos, e foram depor cada 
um seu beijo aos pés da cruz do ermo. 
No bandido já não havia o assassino, havia um espírito contrito, um 
coração cheio do temor de Deus. (TÁVORA, 2019, p. 157).  

Em mais uma clareira que se abre no percurso da leitura, uma nova natureza 

se apresenta ao leitor: a narrativa a respeito da conversão de Cabeleira se aproxima das 

tradições que veem na floresta o local privilegiado para o encontro com o sagrado. Toda 

a cena se reveste de uma atmosfera de sacralidade, e a selva se transforma numa espécie 

de catedral, ressignificada pela cruz plantada na clareira e, com seu vestido azul e branco, 

Luisinha adquire contornos espirituais, assemelhando-se a um anjo que guia o assassino 

arrependido pela escuridão. 

As interpretações elaboradas por Schama (1996, p. 512-526) a respeito das 

figurações do tema da “cruz verdejante” oferecem subsídios para uma leitura da cena do 

romance. Com base na descrição da atmosfera em que os personagens se encontram, 

percebe-se que não há uma distinção entre a representação religiosa e a representação 

natural; pelo contrário, ambas se confundem a ponto de se tornarem uma mesma 

realidade, isto é, nessa descrição do romance, “não há diferença entre arte sacra e 

paisagem” (SCHAMA, 1996, p. 214): a cruz integra-se à selva que, como os vitrais de 

uma catedral, filtra a última claridade do sol que se desvanecia na abóbada celeste.  

A imagem da cruz, solitária na clareira da floresta, torna-se um elo que une o 

elemento humano ao mundo espiritual e ao mundo natural. Esse símbolo reveste-se, 

então, de uma potência significativa, uma vez que se torna o instrumento da salvação de 

Cabeleira; dessa forma, a paisagem torna-se, portanto, o palco da transformação vital do 

facínora em penitente, e a cruz, integrada à floresta, pode ser vista como um símbolo de 

renovação em que os elementos ligados à morte, como o fantasma, desaparecem, para dar 

lugar a uma existência purificada do pecado. Assim, o narrador retoma os princípios 

teológicos segundo os quais a Crucificação remiu o homem da Queda, para convencer o 

leitor que o estado de barbárie de bandidos como Cabeleira pode ser revertido.  

Ainda que, à época da publicação do romance, uma parte da crítica o tenha 

acusado de inverossimilhança, apontando as incongruências que levam o Cabeleira a 
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arrepender-se da vida de crimes, pode-se argumentar que a cena acima pode ser lida a 

partir de outros referenciais para além da exigência da verossimilhança. Nesse sentido, 

recorremos, mais uma vez, ao trabalho de Thomas (2010), que, em sua investigação a 

respeito das representações da natureza na cultura anglo saxônica dos séculos XVI, XVII 

e XVIII, percebeu a relação entre a floresta e o espaço de encontro com o sagrado. 

Segundo o autor, nesse período não era incomum a representação da mata 

como o local privilegiado para a “privacidade e a meditação” (THOMAS, 2010, p. 207), 

propício, portanto, para a efetivação da experiência religiosa: 

Não por acaso, a Christabel de Coleridge ia rezar sob um antigo e 
imenso carvalho (...). Para Wordsworth, nenhuma filosofia moral podia 
competir com o “impulso de um bosque primaveril”; e, na América do 
século XIX, os transcendentalistas viam as florestas como os “primeiros 
templos de Deus”. “Nas matas”, refletia Emerson, “nos voltamos à 
razão e à fé”. (THOMAS, 2010, p. 208). 

Partindo do pressuposto de que a construção ficcional do romance O 

Cabeleira não se restringe às convenções literárias de sua época, é possível considerar 

que as representações de natureza, tão intimamente relacionadas à trajetória do herói, 

recuperam ideias, mitos e sensibilidades sobre o mundo natural que, embora não 

estivessem explicitados nos discursos científicos e literários do período, constituíam, por 

assim dizer, uma espécie de subsolo das ideias do tempo. Nessa camada mais profunda e 

sedimentada, é possível encontrar as raízes de uma expressão literária que, indo além das 

convenções de sua época, nutre-se do repertório de mitos formado por diferentes 

substratos da tradição cultural.  

Dessa forma, se, para sociedades de diferentes épocas, “as árvores 

proporcionavam um vínculo com a eternidade” (THOMAS, 2010, p. 308), não é 

inverossímil considerar que a cena da conversão de Cabeleira aos pés da cruz da floresta 

seja, então, uma recriação de uma mitologia sobre o mundo natural no contexto do 

romance de base determinista da literatura brasileira do século XIX. 
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Considerações finais: ao fim do percurso, vê-se a paisagem... 

Nas páginas dos romances, dispersas, estão as paisagens feitas de palavras: 

espaços remotos redescobertos pela criação literária — florestas selvagens, rios 

caudalosos, sertões bravios, montanhas longínquas, mares infinitos, jardins esquecidos 

—, lugares de memória evocados por antigas narrativas, inventados pela imaginação, 

pelos sonhos e pelas emoções de inúmeros escritores e leitores de um outro tempo, os 

quais nos legaram ideias e sentimentos de uma natureza formada de um sem número de 

histórias e culturas. 

A inspiração desta pesquisa veio de autores tais como Thomas, Williams e 

Schama, cujos trabalhos abordam o tema da natureza sob a perspectiva da História 

Cultural. Tais autores nos provocaram com a ideia de que o mundo natural seria, antes de 

tudo, uma criação da cultura. Assim, o ato de nomear uma paisagem, ainda que selvagem 

e inóspita, adquire uma perspectiva histórica, uma vez que funda um lugar atravessado 

por sentidos criados por comunidades humanas pertencentes a uma determinada época e 

a um contexto específico da história. 

Esses autores nos levaram ao século XVI, no advento da modernidade, e nos 

mostram o surgimento de novas ideias sobre a natureza e novas atitudes frente ao mundo 

natural. Nesse período, os valores antropocêntricos que impunham ao ser humano o dever 

de explorar e disciplinar a natureza como gesto civilizatório fundamental são 

questionados e substituídos por novas concepções. A floresta, a montanha e o mar, outrora 

vistos como ameaçadores, passam a ser concebidos como espaços de deleite e 

contemplação, e a paisagem selvagem, antes temida, torna-se um lugar de sonho e de 

desejo. 

A partir do final do século XVIII, a experiência do Romantismo europeu 

elegeu as paisagens remotas e selvagens como lugares privilegiados para a vivência da 

emoção. O jardim secreto possibilitaria ao coração a vivência de sentimentos profundos 

e delicados, enquanto a montanha inóspita arrebata a alma para a violência do sublime. 

Uma geografia das emoções é traçada em consonância com o mundo natural, o qual 

participará da formação de uma nova subjetividade expressa em poemas e romances. 

Os mitos da natureza são recriados e reinventados, e a modernidade, ao 

revisitar os autores antigos, redescobre os lugares comuns através dos quais a Antiguidade 

representava o mundo natural. Assim, os mitos da Arcádia e seus topoi como o locus 
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amoenus são mobilizados e adaptados para outros contextos sociais e culturais, servindo 

para expressar novos valores e atitudes em relação à natureza. De uma maneira geral, a 

Arcádia é despojada de seus lugares lúgubres e sombrios e é transformada em um ideal 

de civilidade que via na natureza domesticada uma projeção da sociedade que se pretendia 

alcançar. 

A perspectiva apresentada por esse campo de estudos sobre a natureza nos 

instigou a pensar de que forma a literatura poderia ser trabalhada como uma fonte 

histórica que nos permitisse investigar o nosso objeto de estudo: as ideias e as 

representações sobre a natureza características da modernidade presentes nos romances. 

Nesse sentido, partimos do pressuposto segundo o qual a literatura é uma fonte 

privilegiada que permite acessar as sensibilidades, as experiências e as ideias 

compartilhadas por uma dada sociedade em uma determinada época, em especial pelos 

grupos mais articulados que manejavam a palavra escrita.  

Tento isso em vista, deparamo-nos com uma questão de caráter metodológico 

que implicava a escolha de um contexto histórico-cultural bem como de um recorte 

temporal dos quais pudéssemos selecionar as nossas fontes. Além disso, precisávamos 

eleger, entre as mais diversas manifestações literárias, um gênero particular, que 

propiciasse uma ampla amostragem de representações acerca da natureza.  

Assim, nosso interesse foi despertado pelo contexto literário brasileiro do 

século XIX, no período pós-Independência, momento de grande efervescência cultural, 

em que os debates sobre a identidade nacional e a formação de uma literatura brasileira 

estavam na ordem do dia. Em meio a essas discussões, o tema da natureza recebia especial 

atenção, pois escritores e intelectuais do período o consideravam essencial para a 

expressão da identidade brasileira: os rios, os mares, as montanhas e as florestas foram 

transformados pela imaginação romântica em lugares simbólicos nos quais repousaria a 

alma da pátria.  

Entre as mais diversas manifestações literárias do período, nosso interesse se 

voltou para o romance, uma vez que o desenvolvimento desse gênero no Brasil 

acompanhou a própria formação do que, naquele momento, era entendido como literatura 

nacional. A princípio, o romance, no seu formato folhetim, foi avaliado negativamente 

pelos leitores mais eruditos, para quem esse tipo de obra destinava-se apenas ao 

entretenimento de um público sem cultura literária, podendo até mesmo produzir efeitos 
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nocivos na formação do leitor. Entretanto, no decorrer das décadas do século XIX, esse 

gênero foi se tornando cada vez mais presente na vida literária brasileira, e a avaliação 

sobre ele mudou: um romance seria avaliado positivamente na medida em que 

contribuísse para o ensinamento dos valores morais e do sentimento de patriotismo. Por 

fim, a partir da década de 1870, com a entrada das teorias cientificistas e positivistas no 

meio intelectual brasileiro, passou-se a se requerer do romancista o domínio de uma 

metodologia capaz de conferir um caráter científico à narrativa. 

A escolha das obras que nos serviram de fonte levou em conta esse percurso 

que o gênero percorreu ao longo do século XIX, e, como nossa intenção era investigar as 

representações da natureza elaboradas pelos grupos mais articulados, cuja escrita gozava 

de prestígio, nossa escolha levou em conta romances avaliados positivamente pelos meios 

letrados do período. Desse modo, o recorte histórico dessa pesquisa se inicia em 1844, 

data de publicação de A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo; passa por 1857, ano 

da publicação de O Guarani, de José de Alencar; e se encerra em 1876, quando Franklin 

Távora publicou O Cabeleira.  

Poderíamos ter selecionado outros títulos igualmente importantes e 

representativos da produção romanesca do período, cuja relevância nos colocou diante da 

difícil situação da escolha. No nosso trabalho de seleção, optamos pelos romances cuja 

trama estivesse imbricada pela presença da natureza, a qual deveria cumprir um papel 

significativo no desenvolvimento da narrativa. Além disso, nosso olhar atento procurava 

por paisagens diversas, as quais pudessem nos mostrar diferentes representações da 

natureza para que, assim, fosse possível abarcar as mais variadas ideias e sentimentos 

sobre o mundo natural que tais romances poderiam veicular. 

Feita a escolha, algumas questões orientaram nossa leitura: seria possível que 

os romances selecionados veiculassem as novas ideias e concepções sobre a natureza 

identificadas em outros contextos culturais? Os romancistas brasileiros do século XIX 

teriam tido contato com as representações da natureza que vinham sendo elaboradas nos 

mais diversos contextos letrados europeus? Nesse caso, as representações presentes em 

seus romances reproduziriam aquelas encontradas no modelo original, ou os romancistas 

brasileiros recriaram as referências com as quais tiveram contato, produzindo, por sua 

vez, novas ideias sobre o mundo natural? De que modo os romances estudados poderiam 

evidenciar o trabalho de criação de sentidos sobre a natureza empreendido pelos escritores 

brasileiros?  
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Para compreender melhor o contexto histórico-cultural escolhido, 

debruçamo-nos sobre uma série de estudos a respeito das transferências culturais, os quais 

foram fundamentais para a compreensão das dinâmicas culturais estabelecidas ao longo 

do século XIX. Nesse período, o Brasil integrou uma rota transatlântica de comércio e 

navegações que, além de possibilitar o intenso trânsito de matérias-primas, produtos e 

pessoas, favoreceu a ampla circulação de livros, revistas e impressos, materiais com 

ideias, valores e sensibilidades que, viajando pelo mundo, permitiram a ocorrência de um 

intenso intercâmbio cultural entre países distantes, com realidades bastante diversas entre 

si.  

Os textos postos em circulação veiculavam saberes, sentimentos, temas 

literários, lugares-comuns, relatos e representações que vieram a formar um rico 

repertório cultural sobre a natureza compartilhado por escritores, poetas, romancistas, 

naturalistas, pensadores, viajantes e leitores. Desse modo, nossa leitura evidenciou que 

os romancistas, ao retratarem o universo natural, apresentaram elementos que o público 

poderia reconhecer como próprios do Brasil. Entretanto, essa representação não 

correspondia a nenhuma paisagem “real” do país, tampouco era resultado de uma 

observação direta dos autores; pelo contrário, constituía-se como uma construção 

artificial, elaborada com base nesse repertório de ideias sobre a natureza. 

Segundo nossa hipótese de pesquisa, os romancistas brasileiros estavam 

integrados a esse diálogo entre textos e representações e dele se serviram para elaborar 

suas próprias ideias sobre o universo natural nas páginas de suas obras. Esse trabalho de 

tantas mãos e tantas penas logrou fundar uma tradição da natureza no romance brasileiro, 

e esta pesquisa olha para essa tradição e dela se apropria como seu objeto de estudo. 

Foram muitas as paisagens percorridas na aventura dos romances: praias e 

mares de horizontes infinitos, montanhas majestosas, florestas longínquas, sertões 

solitários e românticos jardins. Paisagens brasileiras criadas pelas palavras de escritores 

que, ansiosos por descobrir a alma nacional, esboçaram ideias e veicularam sentimentos 

de uma natureza subitamente nova e fascinante. Nas trilhas percorridas, pudemos 

reconhecer os ecos de outras paisagens literárias que se misturavam ao mundo natural 

presente nas geografias dos romances brasileiros os quais, dialogando com a tradição, 

projetaram, no contexto cultural do século XIX, novas ideias e sentimentos sobre a 

natureza. 
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Nos romances estudados, foi possível observar que os escritores brasileiros 

dialogaram com a tradição clássica ao revisitarem os mitos da Arcádia para, assim, 

elaborar novas representações da natureza brasileira. Entretanto, tais representações são 

perpassadas por tensões e complexidades, uma vez que, por um lado, apresentam traços 

de uma Arcádia luminosa e aprazível a partir da recriação do topos do locus amoenus, 

mas também, por outro, recriam uma Arcádia sombria e aterradora, na qual se observam 

as agruras presentes no mundo natural.  

Partindo dessa perspectiva, os romances evidenciaram a existência de uma 

natureza-jardim submetida à racionalidade humana, amável e acolhedora, propícia para a 

vivência das emoções em um contexto caracterizado pela civilidade. No entanto, as obras 

também manifestaram a natureza da floresta selvagem e ameaçadora, marcada pela 

brutalidade e violência, capaz de inviabilizar qualquer projeto de construção da 

nacionalidade.  

Retomamos nosso percurso trilhando os caminhos traiçoeiros da Arcádia 

bravia que se estende pelas páginas de O Guarani e O Cabeleira, nomeada nessas 

narrativas como a floresta indômita, sombria e silenciosa; a mata virgem; o oco do mundo; 

os matos bravios; os medonhos sertões; o vasto ermo; o deserto. Paisagens grandiosas 

que comovem, mas, ao mesmo tempo, provocam destruição. Nem mesmo as 

representações clássicas do locus amoenus — a relva, a fonte, o regato, a árvore, a sombra 

— são capazes de conter a violência latente presente nesse universo, que, de uma hora 

para outra, pode se manifestar através da flecha lançada por um selvagem, da pedra 

gigante que se despenca do barranco, do malfeitor que espreita nas sombras, da fera que 

arma o bote. 

Esse tipo de representação evidencia como os romancistas brasileiros vão 

associar a tópica do sublime à natureza brasileira, figurada nas narrativas como signo do 

grandioso e do arrebatador, capaz de propiciar emoções intensas. A enchente 

avassaladora do rio Paquequer ao final de O Guarani é um exemplo disso. Entretanto, 

ainda que apresentem tais quadros, os romances rejeitarão essa natureza selvagem como 

alicerce da civilização brasileira justamente pelo poder de destruição que ela comporta. 

Passear por essa Arcádia tropical é andar num terreno movediço. Ainda que 

emocione, a floresta selvagem é apresentada nos romances como um lugar da “não 

memória”, isto é, lugar onde a ação humana na história se faz ausente ou mostra-se 
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impotente, incapaz de projetar parâmetros de civilidade. Tal natureza, geradora de crimes 

e barbáries, instaura uma convivência violenta, uma vez que os homens formados nesse 

ambiente reproduzem a violência que se encontra latente no mundo selvagem. Nesse 

universo, o equilíbrio entre as forças da cultura e as forças da natureza é extremante frágil, 

e qualquer movimento impensado pode vir a frustrar os projetos de fundação de uma 

nacionalidade no coração das selvas brasileiras. 

Tal perspectiva impõe aos romancistas a necessidade de encontrar uma 

possibilidade de harmonizar a representação do mundo natural à construção de um ideal 

de civilidade brasileira; nesse sentido, o desafio que se apresentava era o de elaborar uma 

narrativa literária que atendesse às aspirações intelectuais e políticas que se impunham 

no século XIX no sentido de tornar possível a criação de um ideal de nacionalidade a 

partir da integração do mundo da natureza ao mundo da cultura. 

Esse empreendimento poderia ser efetivado somente quando a natureza fosse 

submetida ao poder humano. Assim, o mundo natural pensado para depositar os ideais 

nacionais deverá ser disciplinado pela ação ordenadora e civilizatória da cultura. 

Novamente, as figurações clássicas da Arcádia voltam a ser revisitadas, no entanto, 

despidas de seus elementos mais agrestes e sombrios: no lugar da floresta selvagem, os 

romances vão propor o espaço do jardim cultivado como o símbolo da civilidade a qual 

o país deveria alcançar. 

Essa perspectiva assinala o quanto a produção romanesca, ao associar essas 

ideias de natureza à trama sentimental das narrativas, contribuiu para o desenvolvimento 

da capacidade de se emocionar com a natureza, o que evidencia o papel do gênero 

romance na educação estética dos leitores. Nesse sentido, as obras estudadas 

testemunham o nascimento de um novo tipo de sensibilidade, ligada às emoções 

vivenciadas diante de uma paisagem natural, experiência que, ao longo dos séculos XVIII 

e XIX, passou a ser considerada sinal de uma certa superioridade espiritual. 

É possível concluir, portanto, que as representações da natureza tiveram uma 

função pedagógica na elaboração dos romances. A partir das emoções experimentadas 

pelos personagens frente às paisagens, os romancistas instauraram valores, ideias e 

sensibilidades as quais contribuíram para formar uma nova concepção de natureza bem 

como novas atitudes em relação a ela. Além disso, ao representar o mundo natural, os 

romances promoveram uma educação da sensibilidade dos leitores no sentido de orientá-
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los a se adequarem aos princípios de civilidade valorizados nos contextos sociais pelos 

quais tais obras circularam. 

Na formação dessas novas sensibilidades, os romancistas privilegiaram a 

paisagem submetida à racionalidade e, por isso, propícia para a vivência de emoções 

reguladas pelo senso de decoro e disciplina. Isso significa que, por mais profundos, 

delicados ou intensos que pudessem ser os sentimentos vivenciados na natureza, eles 

deveriam ser adequados a um conjunto de valores que o discurso letrado julgava 

adequados. Nesse sentido, consideramos que os romances do século XIX apresentam um 

traço político, uma vez que veicularam, como paisagem brasileira ideal, o jardim ou o 

campo cultivado, símbolos da vitória humana sobre a natureza, desprezando, por 

conseguinte, a selva inóspita e as emoções de medo e terror relacionadas a ela, pois tal 

ambiente seria o reduto da barbárie que se pretendia extirpar do país. 

O jardim cultivado de A Moreninha e de O Guarani ou a clareira da floresta 

onde se erige uma cruz, presente em O Cabeleira, são exemplos desses novos espaços do 

mundo natural que passaram a suscitar uma nova ordem de sentimentos — o pejo e o 

rubor no canteiro mais afastado no jardim, o deleite com os sonhos de amor em meio à 

relva ou o arrependimento do pecador penitente —, toda uma sorte de novas experiências 

sentimentais as quais, ao serem literariamente representadas, passam a integrar também 

o repertório emotivo dos leitores. Nas páginas desses romances, a natureza disciplinada 

do jardim está relacionada à necessidade de um controle dos impulsos do coração, o que 

permite considerar que a natureza ajardinada toma o lugar da selva bravia, tornando-se a 

figuração do lugar ideal, propício à vida sentimental e à educação dos afetos. 

A leitura dos romances mostrou que a representação desses ambientes — 

ressignificados pela atividade humana de conferir um caráter simbólico ao mundo da 

natureza — está relacionada ao aparecimento de uma sensibilidade sobre o mundo natural 

que se desvinculava de aspectos utilitários e começava a ver nas árvores, nas flores e nos 

campos cultivados um objeto de admiração estética. Isso nos permite considerar que os 

romances brasileiros do século XIX estudados neste trabalho contribuíram para a 

afirmação da concepção segundo a qual o meio natural deve ser reordenado por princípios 

racionais, de modo a ser enquadrado no mundo da cultura. 

Seja na fortificação de Dom Antônio de Mariz, em O Guarani, ou ainda na 

engenhoca, presente em O Cabeleira, a racionalidade submete a natureza de modo a 
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fundar um agrupamento social no qual a existência civilizada fosse possível, uma vez que 

estabelece uma fronteira entre o mundo selvagem e o mundo civilizado, o qual se 

presentifica na paisagem cultivada. Nas obras estudadas, tanto o senso estético que cultiva 

a beleza dos jardins quanto o trabalho agrícola que submete a terra favorecem a 

instauração de uma moralidade que visa regular as relações comunitárias e criar modos 

de convivência pacífica e civilizada. 

É pertinente notar que, em A Moreninha, Macedo não chega a representar a 

paisagem inóspita, e a ilha onde se passa a ação do romance é figurada como o lugar dessa 

natureza ideal, formada por meio da recriação da tópica clássica do locus amoenus; em O 

Guarani e O Cabeleira, é possível também identificar os espaços recriados a partir desse 

tema, muito embora, nessas narrativas, eles sejam destruídos justamente pelo mundo 

selvagem que, invadindo os frágeis limites que separavam civilização e barbárie, rompe 

o delicado equilíbrio de forças que ação humana tentara estabelecer. 

Nesse ponto, cabe ressaltar que a natureza ideal da ilha de A Moreninha está 

localizada nos limites da propriedade privada. Em todo o perímetro da ilha, a ação 

humana submeteu a natureza selvagem a uma disciplina representada pelos canteiros, 

alamedas e relvas do jardim, de modo que o risco de uma ruptura nesse ordenamento ideal 

se torna inexistente. No outros dois romances, os lugares onde se encontra a natureza-

jardim, submetida à razão humana, também são demarcados pela propriedade privada, 

porém, ao contrário do que ocorre no romance de Macedo, são cercados pela selva que se 

impõe como uma ameaça constante. Dessa forma, é possível concluir que a natureza 

apresentada como ideal de civilidade será aquela enquadrada no interior de uma ordem 

econômica e social que pressupõe o ordenamento em torno da propriedade privada como 

base para a concepção do espaço natural. Em outras palavras: em vez do “ermo bravio”, 

a natureza brasileira ideal será aquela emoldurada por flores e arbustos que recobrem as 

cercas delimitadoras dos domínios daqueles que souberam submetê-la. 

As reviravoltas das narrativas parecem sugerir que as ideias de natureza 

suscitadas pelo tema do locus amoenus — relacionadas a uma natureza cultivada pela 

razão — serão apresentadas pelos romancistas brasileiros como um corretivo não para os 

males da cidade, mas sim contra os perigos da própria natureza selvagem e degenerada. 

Nesse sentido, esta pesquisa apontou como os romances brasileiros do século XIX, ao 

empenharem-se na formulação de um ideal de civilidade brasileira, propuseram uma 

representação literária da natureza nacional integrada às convenções que a tradição de 
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origem europeia disponibilizava aos autores do Novo Mundo. Assim, o mundo natural 

brasileiro é recriado nas páginas dos romances a partir do repertório de símbolos, mitos, 

sentimentos e ideias disponibilizados pela tradição cultural com a qual os romancistas 

nacionais dialogavam. 
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