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RESUMO

Este trabalho busca analisar as formas como o romance Cadáver Exquisito (2018), da autora

argentina Agustina Bazterrica, mobiliza temas complexos da realidade por meio de uma

distopia canibalesca ambientada em um mundo pós-apocalíptico. Esse interesse se dá na

medida em que, para possibilitar o canibalismo, o sistema político-econômico da narrativa

depende da animalização do humano e de sua inversão em bem de consumo aliada a uma

ampla reformulação discursiva na sociedade. As consequências da instituição do canibalismo

estão ligadas ao luto reprimido, à ressignificação do corpo e a questionamentos sobre funções

sociais humanas cujas análises foram amparadas por trabalhos das áreas de animal studies,

análise do discurso, psicanálise e teoria literária voltada ao gênero distópico.

Palavras-chave: animal studies; ecocrítica; literatura argentina; distopia.



ABSTRACT

This paper seeks to analyze how the novel Cadáver Exquisito (2018), by argentinian author

Agustina Bazterrica, mobilizes complex themes of reality through a cannibalist dystopia set in

a post-apocalyptic world. This interest is based on the fact that, to enable cannibalism, the

socio-economic system of the narrative relies on the animalization of the human being and its

inversion into consumer goods allied with a wide discursive reformulation in society. The

consequences of the institution of cannibalism are linked to repressed trauma, resignification

of the body and questions about the sociais roles of humans whose analyses were supported

by works in the areas of animal studies, discourse analysis, psychoanalysis and literary theory

about the dystopian genre.

Keywords: animal studies; ecocriticism; argentinian literature; dystopia.
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INTRODUÇÃO

Nos artigos que compõem a obra Pandemia e agronegócio: doenças infecciosas,

capitalismo e ciência, o pesquisador Rob Wallace (2020) descreve, com base em evidências

científicas, as formas pelas quais o modelo de produção de carne e outros bens de consumo de

origem animal consolidado pela agroindústria foi, ao longo das décadas, responsável pelo

surgimento de diversas cepas de vírus que afetam, em diferentes níveis, seres humanos. De

acordo com o autor, o modus operandi dos criadouros, dos abatedouros e das transportadoras

cria ambientes ideais para atividades virulentas que, sem controle adequado, podem se

disseminar, reproduzir e modificar, transitando facilmente entre animais e trabalhadores.

Fazem parte dessa esteira de produção contínua: o confinamento extremo de centenas de

milhares de suínos, bovinos e afins, algumas vezes em espaços sem distinção por espécie; as

modificações genéticas feitas para gerar mais rapidamente animais mais eficientes para o

abate; o transporte de animais, vivos ou mortos, de forma irrestrita dentro e fora das fronteiras

dos países; a exploração abusiva do meio ambiente para abrir espaço para plantações

destinadas à alimentação desses seres vivos criados artificialmente. Com base nisso, o autor

afirma que

“hoje em dia, os vírus influenza surgem por meio de uma rede globalizada de produção e
comércio corporativo de animais confinados, onde quer que surjam cepas específicas. Com
rebanhos e manadas levados de região para região [...], várias cepas de influenza são
continuamente introduzidas em localidades cheias de populações de animais suscetíveis.
Esse efeito dominó de exposição pode servir como combustível para a evolução da
virulência viral. Ao se sobreporem ao longo dos elos das cadeias transnacionais de
suprimentos de agronegócio, as cepas de influenza também aumentam a probabilidade de
trocar segmentos genômicos para produzir um rearranjo de potencial pandêmico”
(WALLACE, 2020, p. 123).

É importante ressaltar que os trabalhos de Wallace reunidos na obra aqui citada foram

publicados entre 2000 e 2016 ‒ ou seja, anos antes do surgimento e da disseminação do

coronavírus, que passou a ser um problema sanitário de escala mundial em meados de

fevereiro de 2020 (e que, até a conclusão deste trabalho, havia custado a vida de quase 665

mil pessoas no Brasil e 6,26 milhões no mundo)1. Nesse sentido, percebe-se que as previsões

da ciência já anunciavam, desde o começo do século XXI, a complexidade das questões

intrínsecas à base da produção agroindustrial.

1 De acordo com o levantamento em tempo real fornecido pela ferramenta de pesquisa do Google, disponível em
https://www.google.com/search?q=mortes+coronavirus+brasil&oq=mortes+coron&aqs=chrome.1.69i57j0i131i4
33i512j0i433i457i512j0i402l2j0i512l2j0i433i512j0i512l2.3384j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8. Acesso em
13 de maio 2022.
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Para Wallace, um dos problemas centrais da forma como hoje opera a agroindústria e,

consequentemente, os viveiros de vírus, é sua ligação direta com as ambições econômicas de

governos e empresas. Na esteira do lucro, são criados modos desenfreados de controle do

espaço natural (e da produção de conhecimento sobre esse espaço), sem considerar as perdas

humanas, animais e ambientais que se dão no processo. Conforme o autor explica, “o poder

político molda tanto as doenças infecciosas quanto as ciências que as estudam” (WALLACE,

2020, p. 27). Com isso, é observável, em décadas recentes ‒ mais especificamente a partir da

década de 1960, quando o modelo hoje vigente começou a se consolidar ‒, uma convergência

de forças nas cúpulas do poder político-industrial para inibir as contradições sociais e

ambientais causadas pela forma de exploração necessária para manter o sistema. Um dos

pilares desse movimento, no entanto, começou a se formar há séculos: a inferiorização do

animal em prol do homem, que, ao longo dos anos, abriu espaço para a concepção da máquina

agroindustrial.

Sabe-se que o animal faz, desde tempos imemoriais, parte do convívio humano.2 Seja

como base de seus meios de produção, isto é, como fonte de alimento e matéria-prima para

atividades de sobrevivência e de desenvolvimento humano; seja como parte de um imaginário

místico e, mais tarde, científico, que busca entender o funcionamento da natureza, a animália

sempre representou um universo que compõe o pensamento do homem. Para a pesquisadora

Ermelinda Ferreira (2005, p. 120), “os animais constituíam o primeiro círculo relacional do

ser humano com o mundo ao seu redor” e, por isso, despertam curiosidade: é preciso entender

os animais para entender, também, a existência humana.

No entanto, embora tenham um compartilhamento milenar do mesmo espaço e dos

mesmos recursos, o animal sempre foi, para o humano, símbolo de ambiguidade: ao mesmo

tempo em que o Homo sapiens, como parte da natureza que o origina, tem uma rede de

semelhanças com o restante da esfera animal, ele também tem um mundo de diferenças.

Nesse sentido, para a pesquisadora Maria Esther Maciel (2016, p. 13), “os animais, sob o

olhar humano, são signos vivos daquilo que sempre escapa a nossa compreensão”. Ainda que

façamos parte da mesma esfera, eles estão fora do que podemos apreender pela linguagem e

pelo conhecimento, partilháveis apenas com demais humanos ‒ os animais são “radicalmente

outros”. A partir disso, surge um paradoxo que faz parte da história da humanidade: somos

2 Considerando-se que o extenso panorama cultural, histórico e econômico que envolve as relações humanas e
animais nos últimos milênios não cabe no escopo de uma Monografia, optou-se por discorrer apenas em linhas
gerais sobre suas origens. O recorte dessas relações que interessa a este estudo será desenvolvido ao longo da
Introdução.
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animais e, no entanto, “foi precisamente pela negação da animalidade que se forjou uma

definição do humano ao longo dos séculos no mundo ocidental” (MACIEL, 2016, p. 16).

Para diferentes estudiosos, a ruptura decisiva entre os mundos animal e humano foi

instituída pela filosofia de Descartes, em meados do século XVIII, a partir da dualidade

alma/corpo: para o autor, apenas o ser humano seria abençoado com alma, o que possibilitaria

a ele uma experiência na esfera terrestre mais próxima do divino; os animais, por outro lado,

seriam comparáveis a autômatos, uma vez que consistiriam apenas em corpos respondendo a

estímulos mecânicos.3 Surgem, com isso, dicotomias recorrentes que deslocam animais e

humanos para extremos opostos: racionalidade contra irracionalidade; consciência contra

instinto; civilidade contra selvageria; alma contra vazio. O humano é elevado a uma

personificação do divino, enquanto o animal passa a ser símbolo de bestialidade, de objeto

sem anima.

Assim, características que remetem a um estado de animalidade passam a ser

consideradas inferiores, abjetas. Isso cria não só uma rejeição do mundo animal e de tudo

aquilo que ele representa, mas uma crença de que o humano, em sua posição superior ligada a

uma ideia exclusiva de racionalidade, tem o direito divino de subjugar o mundo animal. É

esse o modelo de pensamento que pode ser visto, com foco nos últimos séculos, através do

domínio do homem sobre a natureza, de forma geral, e sobre os animais em particular, em um

crescendo que, hoje, tem seu ápice nas extinções em massa de espécies selvagens e nos

confinamentos colossais que compõem a agroindústria.

É interessante refletir sobre os mecanismos que envolvem o funcionamento da

máquina agropecuária na medida em que é em um cenário de prenúncios pandêmicos

ignorados e do estilo de vida capitalista aplicado ao modo como se cria e se consome animais

‒ e, como se verá, humanos ‒ que a escritora argentina Agustina Bazterrica4 publica o

romance distópico Cadáver Exquisito (2018), foco de análise do presente trabalho. Na

história, após o surgimento de um vírus letal que ataca animais, há uma necessidade mundial

4 Agustina Bazterrica nasceu em Buenos Aires, em 1974, e é licenciada em Artes pela UBA. Até o momento de
redação deste texto, havia publicado os livros Matar a la niña (2013), Antes del encuentro feroz (2016), Cadáver
Exquisito (2017) e Diecinueve garras y un pájaro oscuro (2020). Entre os prêmios recebidos pela autora,
destaca-se o Premio Clarín de Novela, obtido em 2017 com a obra Cadáver Exquisito, pelo qual foi publicada no
mesmo ano pelo selo Clarín-Alfaguara. Foi curadora de arte e gestora do Ciclo de Arte Siga al Conejo Blanco de
2015 a 2020, e atualmente leciona oficinas de leitura e escrita. Fonte: https://www.agustinabazterrica.net/.
Acesso em abril de 2022.

3 Cf. FERREIRA, E. (2005) “Metáfora animal: a representação do outro na literatura”, Estudos de literatura
brasileira contemporânea, n. 26, p. 119-135, Brasília. Acesso em setembro de 2021. Disponível em:
shorturl.at/xzO39; MACIEL, M. E. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016;
SELIGMANN-SILVA, M. Compaixão animal. Aletria: revista de estudos de literatura. V. 21, n. 3, p. 39-51, dez.
2011. Acesso em setembro de 2021. Disponível em: shorturl.at/HLNS0.
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de eliminá-los da Terra como forma de contenção da doença e dos perigos que ela pode trazer

à humanidade. No entanto, com a falta massiva de proteína animal, casos de morte de pessoas

começam a aparecer ‒ primeiro, isoladamente; logo depois, sob o incentivo e a proteção de

governos para aliar a necessidade de vender e consumir carne à solução de problemas como

fome, pobreza e superpopulação. Ao processo de institucionalização do canibalismo dá-se o

nome de Transição e, com ela, a criação de humanos para abate, nos moldes do que hoje se vê

na agroindústria, passa a ser lei. A partir desse momento, “a sociedade ficou dividida em dois

grupos: os que comem e os que são comidos” (BAZTERRICA, 2018, posição 2374)5. O leitor

acompanha esse mundo pós-apocalíptico da perspectiva de Marcos Tejo ‒ enunciada na

terceira pessoa do discurso por um narrador onisciente ‒, um homem deprimido que, enquanto

lida com problemas pessoais, gerencia o grande frigorífico Krieg e se ocupa diariamente do

manejo e da morte de humanos para consumo.

Com a consolidação do novo sistema canibal, surgem mudanças profundas na

sociedade permeadas pela violência que perpassa o ato de comer os próprios semelhantes.

Essa violência atravessa diferentes níveis do cotidiano e entende-se que é preciso que ela seja

naturalizada para que as engrenagens sociais se mantenham funcionando. Nesse sentido, tanto

a nível pessoal ‒ do ponto de vista do protagonista ‒ quanto a nível institucional, a brutalidade

da separação entre humanos-pessoas e humanos-bichos (referidos, na obra, como “cabeças”) é

maquiada por diferentes mecanismos que trazem consequências negativas para a sociedade.

É a partir da análise desses mecanismos e, em seguida, das consequências que eles

trazem para a sociedade de Cadáver Exquisito que se organiza o presente trabalho. Essa

leitura busca também levar em conta um aspecto importante da obra: o fato de que, por se

configurar como distopia, ela faz parte de um rol de textos literários que compartilham ‒

através de mecanismos diferentes ‒ a carga simbólica comum de funcionarem como alerta.

Para o crítico Leomir Hilário (2013), a literatura, de forma geral, ao traduzir a realidade a

partir de um olhar único que propõe formas de experienciar o contexto social, serve como

mecanismo de estudo das forças que compõem uma sociedade em um tempo determinado. A

obra distópica, especificamente, promove essa operação analítica ao exagerar tendências ruins

do presente que, no futuro, podem ser desastrosas (seja à espécie humana ou a outro aspecto

narrativo). Assim, ela “busca fazer soar o alarme que consiste em avisar que se as forças

opressoras que compõem o presente continuarem vencendo, nosso futuro se direcionará à

5 Até a conclusão desta pesquisa, em maio de 2022, Cadáver Exquisito não havia sido traduzido para o
português. Por isso, todos os trechos da obra aqui utilizados resultam de tradução livre própria, com o objetivo
de homogeneizar a leitura do trabalho e apresentar a narrativa ao leitor brasileiro. No período de revisão da
pesquisa, uma tradução foi lançada pela editora Dark Side, em julho de 2022.
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catástrofe e barbárie” (HILÁRIO, 2013, p. 207) e, por isso, podem ser entendidas como

“avisos de incêndio”.

Em um primeiro momento, serão analisadas as formas como a distopia se organiza em

torno da cisão abissal entre humanos e animais para permitir o canibalismo institucionalizado.

O foco do primeiro capítulo será, desse modo, entender, nos níveis conceitual e narrativo, os

sentidos em que os personagens da obra são levados a aceitar a Transição. A partir da

animalização dos humanos destinados ao consumo, da manipulação da linguagem e da

ocultação dos espaços de ambiguidade do sistema, vê-se que o mundo de Cadáver Exquisito

busca fazer com que as pessoas se esqueçam de que estão comendo seus semelhantes para que

um sistema antropofágico seja possível.

Em seguida, no segundo capítulo, o foco recairá sobre as consequências da

reformulação promovida pela Transição. Entende-se que a ruptura brutal com a ideia

tradicional de humanidade opera mudanças físicas e simbólicas nos espaços de convivência

humana que podem resultar em transtornos psicossociais como o luto generalizado. Além

disso, ela abre espaço para que a segurança quanto ao próprio corpo seja desestabilizada,

tornando-o terreno de disputa em questões relacionadas ao sacrifício e à impossibilidade de

rituais voltados para uma boa convivência com a morte.

Por fim, no último capítulo, pretende-se discutir as leituras possíveis a partir das quais

a obra de Bazterrica pode ser associada à função crítica das produções ligadas ao gênero

distópico ‒ aos “avisos de incêndio”. Fundamentada em aspectos recorrentes em distopias,

como o medo coletivo e o controle populacional, será empreendida uma breve análise de

temas recorrentes na obra para propor seus possíveis impactos no leitor.

A escolha de Cadáver Exquisito como norte desta pesquisa foi motivada tanto por sua

complexidade temática quanto pela relevância das discussões que possibilita. A obra, por

reunir diversos temas concernentes aos modos de vida atuais ‒ principalmente, é certo, à

experiência coletiva de uma pandemia viral sem precedentes ‒ em representações sagazes que

compõem seu cenário, sua narração e seus personagens, dialoga com um estado de alerta cada

vez mais presente nos debates acerca do sistema sócio-político-econômico vigente e suas

consequências para vidas (não só humanas) no planeta. Com isso, pretende-se não apenas

analisar, em um viés literário, o trabalho de Bazterrica, mas incentivar reflexões acerca do que

significa ser humano em um mundo progressivamente comprometido pela própria

humanidade.
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CAPÍTULO I: RELAÇÕES HUMANAS E ANIMAIS EM

CADÁVER EXQUISITO

Muito do que chama atenção em Cadáver Exquisito é o quanto o livro ronda em torno

de um inquietante núcleo de questionamentos acerca dos limites entre humanos e animais.

Uma vez que o grande eixo norteador da obra e do universo distópico que ela retrata é o

consumo institucionalizado de carne humana, são perceptíveis diferentes artifícios criados

para dar sustentação ao universo canibal em que o protagonista Marcos Tejo vive e

naturalizá-lo. O que é comum a todos esses artifícios é um intrincado processo de

animalização ‒ entendida, nesse contexto, como sinônimo de rebaixamento, conforme será

visto ‒ do ser humano (mais especificamente, das “cabeças”6) de forma a possibilitar a

compra de sua carne. Este capítulo se organiza precisamente nesse sentido: o de entender de

que maneiras a diferenciação entre humanos e animais opera, a partir de mecanismos já

conhecidos na realidade, para tornar possível sua inferiorização e seu consumo ‒ e de que

forma esse sistema de pensamento parece ser questionado no livro a partir de zonas cinzentas

de ambiguidade humana/animal.

Como visto brevemente na Introdução, a visão do humano sobre si mesmo foi

amplamente constituída ao longo do tempo a partir de sua diferença (ou, no caso de grupos

específicos perseguidos historicamente, de sua semelhança) com animais. A divisão definitiva

na tradição do pensamento ocidental entre nós humanos e os outros animais se consolida na

esteira da visão de mundo judaico-cristã que cria um abismo mais profundo: nós, próximos do

divino, e eles, bestas sob tutela da humanidade. Com isso, vigora um sentimento bem

fundamentado de superioridade em relação aos seres outros-que-humanos (e, no caso de

Cadáver Exquisito, do humano-não-tão-humano) que justificou a dominação de animais por

humanos até o ponto que, hoje, é visto na base da agroindústria. O que se busca investigar,

aqui, é a forma como os processos retratados na narrativa de Bazterrica parecem partir

precisamente desses pressupostos para funcionar. Em outras palavras, observa-se na obra que,

para que a sociedade se sinta confortável em consumir a carne da própria carne, é preciso que

6 Interessa destacar que o termo “cabeças” (cabezas, no original em espanhol) é comumente usado para referir-se
aos animais ‒ geralmente, o gado bovino ‒ que são vendidos, leiloados e abatidos na indústria agropecuária; sua
utilização é ligada meramente ao montante de bichos comercializados. Na obra de Bazterrica, no entanto, a
expressão cria um paradoxo: embora aspire a uma neutralidade quantitativa, ela remete também à parte do corpo
humano relacionada ao intelecto, àquilo que o privilegia em relação ao restante dos animais.
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os humanos destinados ao abate passem a ocupar o lugar que, antes da pandemia do vírus

desconhecido, ocupavam os animais.

O agravante do sistema de pensamento que legitima práticas de exploração do animal

como bem de consumo é que, em certa medida, ele abre espaço para que elas se estendam

também aos grupos de seres humanos que, como os animais, são considerados inferiores.

Como se sabe, há diferentes grupos historicamente oprimidos que ainda hoje recebem

tratamentos abjetos comparáveis apenas àqueles destinados a seres tidos como bestas.

Corroborando essa visão, Maria Esther Maciel concebe, a partir dos estudos de Montaigne,

que é análoga “a crueldade dos homens contra os animais e a crueldade dos homens contra os

próprios homens” (MONTAIGNE, 2006, p. 152 apud MACIEL, 2016, p. 34). No sistema

social vigente, portanto, animalizar corresponde a validar práticas de opressão sistêmicas.

Trata-se, segundo Ermelinda Ferreira (2005, p. 123), da “metáfora animal”, entendida como
a radical separatividade dos pólos humano e animal, sugerindo que nenhuma dessas

condições – a subjugação ou a exploração do outro – são dignas de serem consideradas

“humanas”, no patamar de soberania intelectual, moral e ética em que a humanidade se

coloca; embora sejam perfeitamente aceitáveis em se tratando de “animais”. A metáfora é

inquestionável: animais são seres inferiores e, como tais, passíveis de serem subjugados e

explorados, mortos e devorados, prestando-se, por isso, para representar criticamente, na

arte e na literatura, essas atitudes indesejáveis.

Importa refletir sobre aquilo que, como tradição, se construiu em torno da rejeição do

animal uma vez que o universo de leis e costumes que rege Cadáver Exquisito se organiza em

grande medida em torno do princípio de superioridade do humano em detrimento do animal

(ou, mais especificamente, da cabeça). Na obra, processos extremos de animalização servem,

de fato, ao propósito de representar “atitudes indesejáveis”: é precisamente a partir de

ferramentas de animalização que o canibalismo retratado por ela vinga e, como será visto,

leva a reflexões acerca das formas como humanos já são, de certa forma, fagocitados por um

sistema canibal na realidade. A seguir, serão descritos trechos-chave para essa análise.

Ferramentas de animalização

O enredo se organiza a partir de um narrador onisciente que relata o ponto de vista do

protagonista Marcos Tejo e de sua rotina como gerente do grande frigorífico Krieg. É

interessante que a narração acompanhe Tejo porque ele, na posição de responsável pelo que

denomina “circuito da carne” ‒ o trajeto feito para visitar as fábricas fornecedoras de carne e

os frigoríficos que as compram para se certificar de que as cabeças estão sendo criadas com
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qualidade ‒ possibilita uma visão privilegiada do funcionamento de todo o universo canibal

da obra. Assim, o leitor acompanha com proximidade as operações de criadouros,

abatedouros, açougues e outros espaços nos quais a diferenciação entre humanos e animais é

institucionalizada.

De antemão, observa-se que as descrições daquilo que Tejo vivencia em seu trabalho

são detalhadas e vívidas, buscando reproduzir as ferramentas que a agroindústria já utiliza, no

mundo real, para lidar com a carne animal.7 Isso certamente contribui para provocar

sentimentos de horror e abjeção que, pensa-se, funcionam em grande medida para criar a

atmosfera muitas vezes repulsiva da obra.8 Ademais, é a partir dessas descrições em detalhe

que o leitor não só vislumbra as engrenagens do sistema canibal, como também o concebe

como possível ‒ afinal, as burocracias aplicadas ao processo fictício pouco diferem daquilo

que já se conhece da agroindústria.

Há diferentes momentos-chave nos quais se tem contato direto com a produção de

carne humana na maneira como Marcos Tejo a experimenta. O primeiro deles se dá em uma

visita ao criadouro chamado Tod Voldelig, um de seus clientes, onde participa de um tour

guiado por El Gringo, o dono do empreedimento, para um potencial novo cliente alemão,

Egmont, que busca exportar cabeças para a Europa. O fato de o cliente ser novato nessa área

de negócios interessa como ferramenta literária, já que, por conta disso, El Gringo fornece

explicações básicas sobre o processo de criação ‒ e, consequentemente, de animalização ‒ das

cabeças, inserindo o leitor diretamente no sistema em que Tejo trabalha e expondo a

verossimilhança com a indústria de carne real.

El Gringo dá início à visita guiada explicando a estrutura básica do criadouro ‒ que,

em suas palavras, é “um grande armazém vivo de carne” (BAZTERRICA, 2018, posição 179)

‒, formado por várias jaulas individuais. Cada cabeça ocupa, nua, uma jaula, como forma de

evitar episódios de violência ou mesmo de canibalismo entre si ‒ o que, a Tejo, soa irônico:

trata-se da “carne que come a carne” (ibidem, posição 185). As jaulas têm sistemas de

alimentação próprios e são abastecidas com palhas nas quais as cabeças evacuam e dormem.

8 Esses sentimentos, inclusive, são reproduzidos por meio dos próprios personagens. Em uma passagem em que
Tejo apresenta um frigorífico a candidatos para trabalhar no local (a ser descrita a seguir), mostrando todas as
partes do processo de matar cabeças, um deles sente enjoo ao ouvir explicações detalhadas sobre a produção da
carne: “O [candidato] mais alto está um pouco pálido. Ele [Tejo] crê que não vai suportar o que vem em seguida,
que provavelmente vomite ou desmaie. [...] Sempre acontece isso com o candidato mais fraco. Precisam do
dinheiro, mas isso não é suficiente.” (BAZTERRICA, 2018, posição 657).

7 Isso, de fato, foi parte fundamental da pesquisa de Bazterrica para compor a narrativa. Como pode ser visto no
artigo de Grade, Bueno e Guizzo (2020), “a escritora examinou exaustivamente vídeos técnicos da indústria
frigorífica ‒ ‘vi [a autora Agustina Bazterrica] muchos videos institucionales. Me acuerdo uno que solo era la
parte de tripería, como trabajan con las tripas’”.
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Há, como o dono do criadouro explica, diferenças entre os tipos de cabeças criadas em

seu estabelecimento: as comuns, que são submetidas a diversos processos artificiais de

melhoramento da carne, e as PGP (Primeira Geração Pura), espécimes criados em cativeiro

sem qualquer tipo de intervenção. Essas cabeças são fruto de inseminações artificiais feitas a

partir do sêmen de padrillos9, visando ao melhoramento genético. Machos e fêmeas menos

valiosos, com qualidade genética inferior, são destinados a passar por processos de

inseminação ou retirada de fluidos artificiais: “o restante dos padrillos está destinado a encher

de sêmen as latas nas quais o recolhem para a inseminação artificial (BAZTERRICA, 2018,

posição 188). O procedimento seria necessário para manter o controle sobre a reprodução das

cabeças de forma a gerar crias com menos enfermidades e com qualidades mais homogêneas

para serem vendidas.

Chama a atenção que os padrillos, além de exercerem a função de oferecer material

genético de qualidade para as fêmeas mais valiosas, também servem a outro propósito

específico ligado à reprodução. Segundo El Gringo, eles conseguem identificar as fêmeas que

estão em período fértil e, no vernáculo rural/industrial, “montam-nas” para que fiquem mais

satisfeitas e relaxadas. Ao ouvir essa explicação, o cliente alemão ri sozinho e comenta que

considera os padrillos sortudos por terem apenas essa função reprodutiva ‒ “que boa vida

levam” (BAZTERRICA, 2018, posição 205). El Gringo, em contrapartida, sente asco com a

comparação, pensando: “como é capaz de se comparar a uma cabeça? Como pode desejar ser

isso, um animal?” (ibidem).

É interessante que os criadouros recorram à relação sexual como forma de

amansamento das cabeças ‒ sempre com o objetivo de aprimorar a qualidade e o sabor de sua

carne, ressalta-se ‒ na medida em que, entre humanos, a prática, quando ligada puramente ao

prazer, exerce a mesma função. Não à toa, o cliente alemão faz uma piada acerca dessa

semelhança, evidenciando que, a seu ver, o sexo é gratificante a ponto de possibilitar, mesmo

que simbolicamente, a ocupação do mesmo espaço que as cabeças (o que, em outra situação,

seria considerado aviltante). Paradoxalmente, observa-se também que, entre humanos, a

relação sexual é muitas vezes ligada à animalidade, tendo em vista que aciona desejos e

atitudes tidos como primitivos e instintivos na busca pelo prazer.10 No diálogo entre El Gringo

10 Em outros momentos-chave da obra, essa percepção se confirma: no capítulo 18 da primeira parte, por
exemplo, é narrada uma cena de sexo animalizante entre Tejo e a personagem Spanel, dona de um açougue com
o qual trabalha. Em meio a membros humanos cortados e ao sangue que escorre da mesa de trabalho de Spanel,
os dois se envolvem em um sexo rápido, violento, desprovido de sentimentos que vão além do puro desejo ‒
remete-se apenas ao instinto carnal. A autora recorre a descrições de mordidas fortes, um beijo que é “voraz, ao

9 O termo pode ser traduzido como “garanhões”. É amplamente utilizado entre criadores de cavalos no mundo
real para designar machos de alta qualidade genética destinados à reprodução.
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e Egmont, então, o sexo abre um espaço de comunicação entre humanos e humanimais,

evidenciando o que eles, por mais que se negue, têm em comum.

Em seguida, El Gringo detalha ao cliente outra forma encontrada pelo sistema para

despir as cabeças de humanidade: privá-las de linguagem. O homem explica que as cabeças

são isoladas desde pequenas para que não se comuniquem entre si e que “removem suas

cordas vocais e assim podem controlá-las mais” (BAZTERRICA, 2018, posição 210). Elas

conseguem se comunicar de modo rudimentar, mas não têm oportunidade ou possibilidade

física de desenvolver a linguagem da mesma forma que humanos ‒ afinal, “ninguém quer que

[as cabeças] falem, porque a carne não fala” (ibidem, posição 216). Pode-se dizer que a

medida contribui para que as cabeças não sejam vistas como humanas ‒ o que possibilita uma

desconexão necessária do ser vivo a ser comido ‒, pois a linguagem, na forma complexa

como é usada pelos humanos, foi sempre um traço entendido como exclusivo da espécie,

usado para distingui-la dos outros animais. Tejo, inclusive, percebe nisso um traço de

alienação enquanto observa uma das cabeças em sua jaula, como se despir um ser humano de

linguagem equivalesse a despi-lo de racionalidade: “[a cabeça] tem um olhar turvo, como se

atrás da impossibilidade de pronunciar palavras espreitasse a loucura” (ibidem, posição 219).

Por fim, a última sessão da visita de El Gringo passa por uma zona com cabeças

prenhas e amamentando. Parte das primeiras é destinada a um processo invasivo de

recolhimento de sangue ‒ ao que parece, “os usos do sangue das prenhas são infinitos”

(ibidem, posição 226). Já as segundas têm seu leite sugado por máquinas por todo o período

em que o produzirem. Tanto as prenhas quanto as leiteiras têm vida útil curta: por serem

submetidas a processos dolorosos e estressantes, contraem doenças ou se tornam anêmicas, e

logo são destinadas ao abate. Muitas delas, além disso, vivem com os braços e pernas

amputados. Em um momento incômodo, quando passa por jaulas com esse tipo de cabeças,

Tejo reflete: “sabe que em muitos criadouros se desabilita as [cabeças] que matam seus fetos

golpeando a própria barriga contra as grades, deixando de comer, fazendo o que for preciso

para que esse bebê11 não nasça e morra em um frigorífico. Como se soubessem” (ibidem,

posição 243).

É interessante notar também o processo burocrático ao qual as instituições do circuito

da carne são submetidas. Em uma conversa particular durante a visita guiada, por exemplo, El

11 Aqui, a escolha da palavra “bebê” (no original, bebé) oferece um vislumbre do mundo humano invadindo o
mundo animal, uma vez que o vocábulo é geralmente usado apenas para se referir a filhos de humanos ‒ para
descrever frutos da reprodução animal,  é comum falar apenas em “filhotes”, “crias”.

princípio, raivoso” (BAZTERRICA, 2018, posição 950), uma busca por “fazer sofrer” (ibidem), e gritos
descontrolados e animalescos.
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Gringo e Tejo discutem os trâmites legais relacionados ao transporte de cabeças para o abate,

pois El Gringo enviou um lote de má qualidade ao frigorífico Krieg. Isso leva Tejo a assumir

uma postura empresarial, referindo-se à questão mercantil do transporte: “ninguém espera que

[as cabeças] viajem sentadas na primeira classe, mas não as amontoe como sacos de farinha

porque desmaiam, batem a cabeça e, se morrem, quem paga? Além disso, se machucam e

depois os curtumes pagam menos pelo couro” (ibidem, posição 250).

El Gringo, depois de assegurar ao parceiro que a má gestão não acontecerá novamente,

passa a explicar questões comerciais ao cliente alemão: “deve-se investir em vacinas e

remédios para mantê-las saudáveis. Muito antibiótico. Todas as minhas cabeças estão com os

papéis em dia e em ordem” (ibidem, posição 258). Percebe-se, com falas como essas, a forma

como a criação dos humanos de abate é, ao fim e ao cabo, intimamente ligada à esfera

comercial: é preciso que empresas e indústrias ligadas à produção de carne cumpram diversas

burocracias no tratamento, no transporte e na venda das cabeças. Isso serve, em certo sentido,

para desumanizá-las, uma vez que, assim como animais de consumo, são reduzidas a

papeladas legais e transações comerciais. Paradoxalmente, isso também as insere em um

círculo de medicalização que, embora tenha fins voltados ao lucro e à mobilização da

indústria farmacêutica, remete a cuidados de saúde, feitos com fármacos como vacinas e

antibióticos, destinados em outra escala aos humanos.12

Outro momento-chave na obra para entender o processo de animalização das cabeças

se dá quando Tejo, em um dia de trabalho no frigorífico Krieg, explica como funciona o

processo de abate e processamento da carne a dois candidatos a vagas de emprego no local.

Semelhantemente ao episódio com El Gringo, o protagonista participa de uma visita guiada

que dá ao leitor um vislumbre do funcionamento da indústria canibal. No entanto, o objetivo

de Tejo não é convencer um cliente a fazer negócios, como pretendia El Gringo; dessa vez,

ele busca testar a capacidade dos candidatos de lidar com o abate de humanos. Para isso,

recorre a uma linguagem protocolar e alienante ao se referir às cabeças ‒ o que, observa-se,

não é suficiente para excluir o fato de que se trata do sacrifício diário e em grande volume de

humanos animalizados.

12 Interessantemente, o tratamento agroindustrial da carne com antibióticos e vacinas é ligado, na literatura da
área, ao surgimento de superbactérias ‒ como se vê atualmente com a pandemia de coronavírus ‒ que
anunciavam há tempos a possibilidade de uma epidemia global (e preveem outras que sucederão a de Covid-19).
Na análise de Rob Wallace (2020, p. 123), “hoje em dia, os vírus influenza surgem por meio de uma rede
globalizada de produção e comércio corporativo de animais confinados, onde quer que surjam cepas específicas.
Com rebanhos e manadas levados de região para região [...], várias cepas de influenza são continuamente
introduzidas em localidades cheias de populações de animais suscetíveis. Esse efeito dominó de exposição pode
ser como combustível para a evolução da virulência viral. Ao se sobreporem ao longo dos elos das cadeias
transnacionais de suprimentos de agronegócio, as cepas de influenza também aumentam a probabilidade de
trocar segmentos genômicos para produzir um rearranjo de potencial pandêmico”.
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Conforme Tejo explica aos candidatos, há diferentes tipos de marcações feitas nas

cabeças para identificá-las no momento de sacrifício. As marcas, que variam em cor e forma,

indicam diferentes destinos: há cabeças a serem enviadas a terrenos de caça, a serem vendidas

a preços maiores por sua qualidade e a serem mortas conforme o protocolo comum. Estas

devem ser submetidas a uma dieta líquida por alguns dias antes de morrerem, para que

eliminem toxinas do corpo e, assim, haja menos risco de contaminação da carne no momento

do abate. Uma vez desintoxicadas, são colocadas em boxes esterilizados e aturdidas com

marretadas ou tiros na testa ‒ de acordo com Sérgio, um dos aturdidores do frigorífico, é

necessário que elas sejam enviadas ao sacrifício desmaiadas, e não mortas, para não estressar

a carne, o que é caracterizado por Tejo como “o gesto automático e desapaixonado de abater

humanos” (BAZTERRICA, 2018, posição 707).

Em seguida, o grupo se dirige à sala de abate. Embora o ambiente seja descrito como

estéril ‒ inteiramente branco, com pessoas que usam uniformes brancos ‒ para inspirar

sensações de limpeza e pureza, as paredes e os aventais dos funcionários têm manchas

permanentes de sangue seco. Lá, as cabeças desmaiadas são inseridas em esteiras automáticas

penduradas pelos pés, nas quais permanecem por todo o processo de preparação da carne, e

são degoladas para passar pela etapa de dessangramento, feita sobre grandes bacias. Depois,

são escaldadas em água fervente e, então, são depiladas e descouradas. A próxima sala é a de

corte, na qual as cabeças são desmanteladas e desossadas; na sequência, têm as vísceras

retiradas e, por fim, chegam ao estado final: “sem a pele e sem as extremidades, está por

converter-se em um pedaço de carne” (ibidem, posição 765).

Uma vez na esteira de produção, as cabeças vão perdendo aos poucos a forma humana

e, a cada etapa, aproximam-se mais da forma animal: o corpo passa por dessangramento,

desmembramento, desossamento, descouramento; a pele é cozida, cortada, curtida; os

membros são separados, limpos, refrigerados. O processo é descrito por meio de uma

justaposição de verbos que, progressivamente, reduzem a cabeça ao produto final: “[os

homens] veem como limpam os estômagos vazios e rompidos, como os secam, os reduzem,

os cortam em tiras e os comprimem [...]. Em outra sala menor, veem as vísceras vermelhas

penduradas em ganchos. Revisam-nas, lavam-nas, conferem-nas, guardam-nas” (ibidem,

posição 781). Ao fim, o que é encaminhado para a venda em supermercados e açougues tem,

no geral, aparência muito semelhante aos pedaços de carne animal comercializados na

realidade. Observa-se, nesse sentido, algo como uma dessacralização do corpo humano,

transformando-o em não-tão-humano ‒ uma vez bestializado e objetificado, é despossuído da

dignidade reservada às pessoas de fato.
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Há, como se pode ver, toda uma gramática da indústria da carne que contribui para a

desfiguração do fator humano no processo ‒ mas que, ao mesmo tempo, o mantém como uma

presença fantasma, na medida em que é impossível apagar visualmente a semelhança

biológica entre cabeças e humanos. Mais que isso, há uma profusão de signos nos sistemas de

representação da obra que remetem à sombra do humano: o policiamento das burocracias que

buscam tornar objeto a carne produzida; a loucura que Tejo percebe no olhar das cabeças, tão

característica do humano; o esforço das fêmeas que, em gestação, têm lapsos de consciência

humana que usam para tentar salvar seus bebês. Assim, o lastro do humano espreita o

processo de produção da carne, por vezes desestabilizando as pessoas nele envolvidas ‒

quando trabalha nos frigoríficos ou açougues, Tejo sente constantemente algo como “um

cansaço que poderia matá-lo” (BAZTERRICA, 2018, posição 657), um desejo de

“anestesiar-se e viver sem sentir nada” (ibidem, posição 39).

Pode-se traçar um paralelo com o que a escritora Suely Rolnik estabelece como

políticas de subjetividade. Em sua visão, os modos de constituir-se como sujeito ‒ ou seja, de

pensar, agir, sentir, afetar-se e ser afetado ‒ são definidos conforme o sujeito entra em contato

com novos meios ‒ novas “cartografias existenciais” ‒ que, ao forçarem-no a se remoldar e a

questionar os modos de existência já conhecidos, dão pulsão à própria vida. Isso é absorvido

por sistemas políticos, o que abre espaço para a consolidação de grandes fluxos de criação do

ser. A partir dessa absorção, “é por meio de um determinado modo de subjetivação que um

determinado regime sociocultural, seja ele qual for, toma corpo; ou seja, a cada regime

corresponde uma política específica de produção de subjetividade” (ROLNIK, 2021, p. 23,

grifo nosso). Estendida a uma análise de Cadáver Exquisito, pode-se conceber o sistema

antropofágico como produtor de subjetividades a partir da diferenciação entre pessoas e

cabeças: uma pessoa é todo e qualquer humano que, conforme decisões arbitrárias do

governo, não é destinado ao abate de forma sistêmica para ter sua carne consumida por seus

iguais.

Ao mesmo tempo em que o humano é apagado da carne de forma a determinar a

cadeia alimentar da sociedade, existe também um fantasma de sua presença naquilo que o

romance deixa pairar. O sistema de representações e subjetividades construído para

possibilitar uma antropofagia capitalista parece projetar sempre a sombra daquilo que a

narrativa não deixa dizer, expondo, como visto, uma miríade de práticas e símbolos que

questionam se a humanidade pode de fato ser extirpada do corpo transformado em cabeça.

Entrevê-se, nesse viés, o assombro do humano em sua oposição com o animal, o que

possibilita a contestação das representações do sistema que rege a narrativa ‒ pelo leitor, pelas
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reflexões incorporadas pelo protagonista e, como se verá em seguida, pelas desestabilizações

que provoca no sistema.

A “carne especial” e a reformulação do discurso canibal

Como visto, o sistema político-econômico-social de Cadáver Exquisito se ergue sobre

as bases da bestialização do humano: para que a sociedade consumidora aceite a carne

humana como mercadoria desejável, ela precisa, em primeiro lugar, esquecer-se de que está se

alimentando de um semelhante. A cabeça toma, nesse sentido, o espaço antes ocupado por

qualquer outra carne de corte no período pré-vírus. No entanto, esse processo de transformar o

humano em animal não se dá apenas no âmbito industrial. Nota-se também um intrincado

trabalho de linguagem no universo da narrativa: é necessária uma ampla reformulação

discursiva, promovida pelas esferas de poder para ocultar a realidade de seu empreendimento.

Como será visto a seguir, é preciso que palavras que remetem à humanidade das cabeças

sejam proibidas ou reformuladas para que, de fato, o consumidor possa pensar “carne” sem

pensar “humano”.

Ao longo da obra de Bazterrica, percebe-se uma tensão a permear a disputa pelo

campo semântico alimentício: de um lado, há palavras “convenientes, higiênicas. Legais”

(BAZTERRICA, 2018, posição 34); de outro, há termos proibidos que, se pronunciados em

público, podem resultar em prisões e até mesmo em condenações ao abate ‒ ou seja, no envio

compulsório ao Matadouro Municipal. Como logo se entende, as palavras “convenientes” são

as que, de diferentes formas, criam novas realidades de consumo e trabalho, enquanto as

proibidas são aquelas que remetem à humanidade das cabeças. Nesse sentido, “o consumo

ocorre através do esquecimento forçado e [da] exploração humana causada pela produção da

mercadoria” (BUENO, 2021, p. 70).

Inicialmente, pode-se pensar na higienização do canibalismo a partir da própria

denominação de “Transição” ao período de adaptação ao novo sistema. Essa palavra

específica parece fazer referência a algo não necessariamente negativo, mas a um

acontecimento natural, refletindo a mera passagem de um estado a outro. O protagonista

Marcos Tejo, contudo, discorda da neutralidade da palavra, pois reconhece em sua escolha

uma redução ilusória da realidade brutal em que vive e reprova sua adoção:

muitos naturalizaram aquilo que os meios de comunicação insistem em chamar de
‘Transição’, mas ele não, porque sabe que transição é uma palavra que não
evidencia o quão curto e desapiedado foi o processo. Uma palavra que resume e
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cataloga um feito incomensurável. Uma palavra vazia (BAZTERRICA, 2018,
posição 38).

Da mesma forma, a seleção do termo “cabeça” para caracterizar os humanos de abate

evidencia um esforço para expurgar dos diálogos cotidianos noções violentas que remetam ao

consumo de um semelhante. Nesse sentido, utilizar para se referir a humanos uma palavra

que, no mundo agropecuário pré-pandêmico, já era usada para nomear animais ‒ expressões

como “cabeça de gado” e “cabeça de boi”, por exemplo, são comuns no vocabulário rural ‒,

mantém entre as pessoas-de-fato e as pessoas-de-consumo uma distância limpa e burocrática.

Assim, os trabalhadores da indústria da carne não precisam lidar com a realidade brutal do

canibalismo, apenas com os protocolos de tratamento com os quais, antes da Transição, já

estavam habituados. Por conseguinte, as pessoas que buscam comprar cabeças para fins como

a criação doméstica também se afastam da concretude que o nome “humano” associado ao

objeto “carne” poderia trazer.

Em um momento da narrativa, Tejo, inclusive, reflete sobre a diferença entre cabeças e

pessoas a partir do vocabulário usado para descrevê-las. Como ele explica, “ninguém pode

chamá-las [as cabeças] de humanos, porque isso seria dar-lhes entidade, chamam-nas de

produto, ou carne, ou alimento” (ibidem, posição 90). Para lidar com essa necessidade de

apagamento, foram criadas, pelas empresas, diversas novas formas de ocultar do consumidor

aquilo com que não deve ter contato. Quando a carne animal, antiga, deixa de existir, a carne

humana passa a ser chamada “carne especial”: “deixou de ser somente ‘carne’ para passar a

ser ‘lombo especial’, ‘costela especial’, ‘rim especial’” (ibidem, posição 87). Isso pode ser

observado na obra, por exemplo, quando o protagonista assiste a uma propaganda na televisão

que retrata uma família tradicional ‒ uma mãe bonita, um pai bem apessoado, duas crianças

saudáveis ‒ participando de um banquete. A matriarca se direciona à câmera para dizer: “eu

dou à minha família alimento especial, a carne de sempre, mas mais saborosa” (ibidem,

posição 85).

Para Tejo, o problema em falar “carne especial” é, precisamente, o apagamento que

promove ‒ trata-se, como ele critica de forma geral, do uso de “palavras que encobrem o

mundo” (ibidem, posição 33). Como se pode presumir, ao acionar o adjetivo “especial”, são

mobilizadas ideias positivas ‒ aquilo que é especial é mais gostoso, mais exclusivo e

desejável ‒, ao mesmo tempo em que é desprezado tudo aquilo que não cabe em sua esfera de
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importância ‒ a saber, a carne antiga, a animal, a que nunca foi tão elevada quanto a

humana.13

Por conta de seu incômodo, o protagonista refuta o novo vocabulário e “não fala carne

especial. Ele usa as palavras técnicas para referir-se a isso que é um humano, mas nunca vai

chegar a ser uma pessoa, a isso que é sempre um produto” (ibidem, posição 87, grifo nosso).

O que se pode inferir, a partir dessa diferenciação, é a constatação de um caráter qualitativo

no campo semântico, tendo em vista que “humano” pode ser qualquer corpo que, a nível

biológico, apresente as características da espécie; mas “pessoa”, por outro lado, é um estatuto

possível apenas para aqueles que são reconhecidos pela sociedade, ou seja, que não são

(embora possam vir a ser, conforme determinações punitivas dos governos) destinados ao

abate. Tornar-se pessoa e poder ser chamado como tal, portanto, é impossível a quem nasceu

como cabeça.

Em outro momento interessante da narrativa, a distinção entre pessoas e cabeças é

retratada no discurso da irmã de Tejo, Marisa. Como se infere a partir dos pensamentos do

protagonista, os irmãos compartilham uma relação superficial, pouco próxima: a irmã, além

de ter uma personalidade que o protagonista despreza, é apresentada como consumidora

alienada, que aceita sem questionamentos os discursos oficiais sobre canibalismo e “carne

especial” repudiados por Tejo. Por conta disso, é através de uma de suas falas que se

vislumbra a separação pretendida pelo sistema antropofágico.

Em um almoço na casa da irmã, a que Tejo comparece movido por um sentimento de

obrigação familiar, seus sobrinhos propõem um jogo chamado Cadáver Exquisito14, que

consiste em hipotetizar que gosto a carne de uma pessoa teria se ela fosse comida. Marisa

repreende a proposta e reclama: “estou farta desse jogo. Não se come pessoas. Ou vocês são

selvagens?” (BAZTERRICA, 2018, posição 1094). Ironicamente, a cena acontece enquanto

os sobrinhos comem pedaços de rim humano servidos na refeição, evidenciando que as

14 Trata-se de um jogo de palavras: em espanhol, “exquisito” significa “saboroso”, “delicioso”. O título do livro
faz referência à brincadeira das crianças, mas também, como fica claro, ao ato de degustar de um cadáver
humano. Fora da narrativa, a expressão “cadáver esquisito” remete ao jogo surrealista de mesmo nome (no
francês, “cadavre exquis”), surgido em 1925 em um encontro entre André Breton, Tristan Tzara e outras figuras
do movimento. Ele consiste em “pegar uma folha de papel dobrada o número de vezes correspondente ao
número de participantes, na qual cada um escreveria o que passava por sua cabeça sem ver o que tinham feito
anteriormente seus companheiros” (PIANOWSKI, 2007, p. 2, apud ALMEIDA et al, 2006, p. 229) até compor
textualmente um “cadáver esquisito”. A técnica literária remete a temas caros ao surrealismo francês, como o
desprendimento de normas (da gramática, da ordem, da racionalidade) em prol da valorização do inconsciente
psicanalítico. Para mais sobre o jogo, conferir o artigo “Aproximações do cadáver esquisito à performance”,
disponível em: https://www.elyra.org/index.php/elyra/article/view/205.

13 Percebe-se que o adjetivo “especial” recupera esses sentidos também no mundo real: em açougues e
supermercados, é comum que os pedaços de carne animal “especiais” sejam os cortes mais nobres, considerados
mais macios ou ricos em sabor.
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“pessoas” às quais Marisa se refere são apenas as que podem se sentar à mesa do almoço. Fica

claro, então, que o que é degustado pela família da irmã não é uma pessoa, mas outra coisa:

trata-se apenas de pedaços de carne sem entidade humana, embora sejam iguais a eles

biologicamente (ecoam aqui novamente as palavras de Tejo, sobre isso que “nunca vai chegar

a ser uma pessoa”).

A partir dessas mudanças vocabulares feitas pela indústria e adotadas pela população

de Cadáver Exquisito, pode‒se identificar operações no nível discursivo que levam (ou que

complementam), de fato, a alterações na forma como a própria sociedade se organiza. Esse

tipo de mobilização pode ser explicado, em certo sentido, de acordo com as reflexões de José

Luiz Fiorin (2007) sobre o discurso ‒ que, para o autor, pode ser entendido como a expressão

dos falantes de seus pensamentos, da forma como percebem a vida. Essa expressão é marcada

e determinada por ideologias, isto é, conjuntos de ideias que buscam explicar as relações

humanas e sua existência dentro de formações sociais específicas, as quais, precisamente, se

manifestam na forma como as pessoas elaboram o próprio discurso. Com isso, pode-se

presumir que as seleções vocabulares de cada falante ou do grupo ao qual pertence refletem a

formação ideológica em que estão inseridos (a qual podem, por exemplo, aceitar, questionar,

recusar), uma vez que “o discurso materializa as representações ideológicas” (FIORIN, 2007,

p. 34), suas visões de mundo.

Assim, quando um indivíduo ou grupo, em Cadáver Exquisito, aceita expressões como

“carne especial” e “Transição” e as reproduz, naturalizando-as em seu cotidiano, é possível

deduzir com que ideologias, com que visões de mundo está alinhado. Essa gramática do

canibalismo, pensa-se, é simpática a um antropocentrismo específico, ligado a operações de

consumo necessárias à manutenção do sistema capitalista que privilegiam a separação entre

“pessoas” e “cabeças” para que apenas grupos privilegiados sejam vistos como a verdadeira

espécie humana, a que consome e não é consumida. De forma análoga, quando os nomes dos

cortes de carne passam a ser reinventados, é palpável o discurso higiênico ao qual Tejo se

refere, tendo em vista que a “carne especial” não revela a brutalidade da prática que carrega;

pelo contrário, instaura uma linguagem do desejo de compra por um produto superior. Fica

clara a criação de novas formações discursivas que almejam recalcar a violência do

canibalismo e criar realidades de consumo que só são possíveis, de fato, por conta das

operações ideológicas promovidas através da manipulação da linguagem. Com elas, pode-se

apagar a ideia de “humano” em benefício de outras mais agradáveis ao paladar.

Ainda assim, é relevante observar, através do protagonista, que as reformulações

discursivas não passam sempre despercebidas. A narrativa faz constantes alusões ao poder do
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léxico aliado ao contexto de produção canibal velada, indicando o reconhecimento de Tejo de

que “há palavras que encobrem o mundo” (BAZTERRICA, 2018, posição 1418).15 É notável

que ele se sente pressionado pela impossibilidade de se referir ao que enxerga como

canibalismo, assassinato de pessoas e brutalidade governamental ‒ para ele, as composições

do discurso são “palavras que se agarram ao corpo e só lhe causam repulsão (ibidem, posição

2001); que “apodrecem por trás da loucura” (ibidem, posição 552) do sistema. Nesse sentido,

a forma como a narrativa é estruturada ‒ do ponto de vista de Tejo, ainda que, como visto, não

seja ele o enunciador ‒ deixa entrever simultaneamente o discurso hegemônico naturalizado

(assim como os vestígios de um mundo passado que ele busca apagar) e as marcas de sua

produção nas pessoas que dão forma a ele. Pode-se até mesmo dizer que, de certo modo,

“Marcos’s main obsession is not flesh but language: how we construct the world out of words,

how we speak the unspeakable, and how we negotiate the gap between words and reality”

(JORDAN, 2020)16.

Por fim, ressalta-se o esforço ativo das esferas de poder responsáveis, justamente, pela

orientação dessas novas formações discursivas. Como se observa ao longo da narrativa de

Bazterrica, são elas ‒ os governos, as indústrias, as grandes mídias ‒ as elaboradoras do

discurso oficial e, dessa forma, da ideologia que ele representa. É por meio da linguagem que

a realidade do canibalismo é suprimida e deixa entrever a realidade de um consumo dado

como inocente, que visa apenas à alimentação nutritiva: “os campos da linguagem e da

comunicação passam a ser lugares politicamente colonizados” (BUENO, 2021, p. 71). Assim,

é perceptível a função basal da linguagem na manutenção do sistema canibal, uma vez que

cria um fino véu de ilusão para possibilitar o apagamento de memórias desagradáveis quando

as pessoas selecionam produtos (e, em teoria, nada mais) das prateleiras dos açougues e

supermercados.

Espaços ambíguos: a animalização questionada

Embora haja um evidente projeto das indústrias de carne para rebaixar as pessoas

destinadas ao abate, inserindo-as nos espaços antes ocupados por animais como porcos, vacas,

16 “A principal obsessão de Marcos não é carne, mas linguagem: como construímos o mundo a partir da
linguagem, como dizemos o indizível, e como negociamos a lacuna entre palavras e realidade” (tradução nossa).

15 A essa realidade também se refere a própria Agustina Bazterrica, quando, em entrevista, afirma que “el
lenguaje nunca es inocente, es político. [...] Lo que decimos y cómo lo decimos habla de una manera de
ubicarnos en el mundo” (URRUTIBEHETY, 2020). Em tradução nossa: “a linguagem nunca é inocente, é
política. [...] O que dizemos e como dizemos fala sobre uma maneira de nos colocarmos no mundo”.

29



cavalos e galinhas, percebe-se que Cadáver Exquisito também trabalha com personagens e

situações limiares que distorcem essa noção e colocam-na em cheque. Ao fazer isso, a obra

incentiva reflexões acerca dos processos de animalização aos quais milhares de humanos são

submetidos e cria uma ponte entre ficção e realidade, mostrando que as formas como

humanos são consumidos literalmente na narrativa também pode corresponder, em certo

sentido, a um consumo simbólico fora dela.

O primeiro eixo que distorce o mundo canibal cuidadosamente construído

corresponde à existência dos chamados Carroñeros17, seres humanos que (sobre)vivem ao

redor de estabelecimentos frigoríficos e se alimentam de cabeças que são descartadas por

diferentes motivos (como doenças, manchas na pele, partes do corpo machucadas ‒ tudo

aquilo que pode interferir no gosto e na aparência final da carne). Quando as cabeças são

abandonadas (geralmente, vivas) fora dos muros dos frigoríficos, os Carroñeros as

desmembram com machetes e as consomem cruas, tamanha a fome que enfrentam: da carne,

“levam o que podem. A eles, não importa que a carne esteja enferma, se arriscam porque não

podem comprá-la. [...] É a maneira de manter os Carroñeros e a fome apaziguados. A ânsia

por carne é perigosa” (BAZTERRICA, 2018, posição 631).

A presença dos Carroñeros na narrativa é constante, mas ocupa sempre o segundo

plano, dado seu posicionamento marginalizado ‒ como será visto no último capítulo do

trabalho, eles estão ao final da hierarquia social justamente por passarem fome por conta do

poder de compra de carne nulo. Há, no entanto, uma passagem específica em que pode ser

observada toda a potência bestial desse grupo de humanos, quando, ao final da narrativa,

ocorre um acidente no transporte de cabeças para o frigorífico Krieg. A descrição do que o

protagonista presencia é macabra:
Um dos caminhões jaula está virado no acostamento da estrada, destruído. As portas se
romperam com o impacto ou foram quebradas. Vê Carroñeros com machetes, paus, facas,
cordas matando as cabeças que estavam sendo transportadas ao frigorífico. Vê desespero,
fome, vê uma loucura raivosa, um ressentimento encrustado, vê assassinato, vê um
Carroñero cortando o braço de uma cabeça viva, vê outro correndo e tentando enlaçar uma
cabeça que escapa como se fosse um bezerro, vê mulheres com bebês nas costas
machetando, cortando membros, mãos, pés, vê o asfalto cheio de vísceras, vê uma criança
de cinco ou seis anos arrastando um braço (BAZTERRICA, 2018, posição 2191).

O episódio causa grande comoção no frigorífico, principalmente porque o motorista

do caminhão, Luisito, foi brutalmente assassinado e comido pelos Carroñeros que causaram o

acidente para raptar as cabeças. Quando Tejo tenta entender o que aconteceu, lhe respondem

que nada específico engatilhou a situação ‒ ao que parece, o ataque teria sido planejado pelo

17 O termo pode ser traduzido literalmente do espanhol como “carniceiro”, “necrófago”, ou seja, ser que se
alimenta da carne de animais mortos.
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grupo necrófago para que, movidos pela fome aterradora da pobreza em que viviam,

conseguissem carne em abundância: “foi como se [os Carroñeros] estivessem em transe.

Como se tivessem se convertido em monstros selvagens” (ibidem, posição 2201). Como

agravante, compreende-se que o episódio não pode ser corrigido pela força da lei, uma vez

que os Carroñeros vivem às margens da sociedade ‒ não têm moradia fixa ou documentos de

identidade ‒ e, portanto, não podem ser presos ou condenados. Vivem, nesse sentido, uma

vida nua, às margens da cobertura de direitos e proteções providas à sociedade pelo Estado.

Assim, a partir do ataque dos Carroñeros percebe-se como nem todos os humanos que

vivem fora da esteira de abate podem ser considerados, de fato, humanos. Os grupos de

necrófagos são, claramente, algo outro-que-humano, tendo em vista que, movidos pela

necessidade básica e primitiva da fome, cedem a comportamentos considerados animalescos ‒

monstruosos ‒ para conseguir comida. Eles habitam uma zona de indistinção18: embora

integrem, simbolicamente, a sociedade, vivem nas suas margens mais excluídas; estão fora da

força da lei, mas não podem ser sacrificados como cabeças, pois não foram (ainda) tão

bestializados quanto elas. São, ao que parece, a forma mais animal do humano.

O outro eixo responsável por embaçar os limites entre humanos e cabeças é o que

ocupa Jazmín, uma cabeça de Primeira Geração Pura presenteada a Marcos Tejo por El

Gringo como agradecimento pelos bons negócios. Em um primeiro momento, Jazmín não tem

nome: Tejo se refere a ela apenas como “a fêmea” e “a cabeça”, uma vez que não tem laços

com ela e, na realidade, não deseja ter ‒ amortecido pela gravidade do sistema canibal e dos

descompassos de sua vida pessoal, mantém uma distância burocrática da criação de cabeças

domésticas.

A narrativa constrói, paulatinamente, o mapa da vida pessoal de Marcos Tejo: antes do

colapso que deu espaço para que a Transição acontecesse, seu pai era dono de um próspero

frigorífico e tinha contato diário com o circuito da carne animal. Contudo, por conta da

instauração do canibalismo, o pai enlouqueceu e foi internado em um asilo, o qual o filho

financia sozinho (fato que, como será visto, em diferentes momentos é indicado como o único

motivo pelo qual Tejo mantém seu trabalho no frigorífico El Krieg). Além disso, o

protagonista também enfrenta o luto da perda de Leo, seu filho recém-nascido, e da

consequente partida de sua esposa, Cecília. Depois de anos de tratamentos de fertilidade

18 Termo entendido por Juliana Fausto (2020, p. 45), em sua análise da obra de Giorgio Agamben, como “um
lugar onde dois termos que devem se manter separados, neste caso homem e animal, se sobrepõem”. A zona de
indistinção, no sentido agambeniano, seria produto das ações de um estado de exceção ‒ baseado na suspensão
de direitos dos cidadãos para abolir normas e fazer valer os desejos de um Estado soberano ‒ que cria “a
possibilidade terrível, sempre à espreita, de que os homens venham a ser animalizados” (idem) e, a partir disso,
se tornem vida nua, ou seja, vida sem direitos, vida desprotegida pelo Estado e por ele massacrada.
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agressivos, o casal havia finalmente conseguido conceber; no entanto, alguns meses após o

nascimento, o bebê amanhece morto sem explicações, e o choque da situação faz com que

Cecília sinta necessidade de abandonar a casa da família e voltar a morar com a mãe, longe do

marido. “Poucos sabem que perdeu um filho, que sua mulher se foi, que seu padre cai em um

silêncio obscuro e demencial” (BAZTERRICA, 2018, posição 588).

A angústia pela morte iminente do pai e pela perda do filho deixam Tejo em estado

emocional vulnerável ao longo de toda a primeira parte do enredo, o que é agravado pela

chegada do problema em torno da cabeça fêmea que despreza. Em certo momento, ele pensa

que “poderia vendê-la [...]. Poderia criá-la, inseminá-la, começar com um lote pequeno de

cabeças, tornar-se independente do frigorífico. Poderia escapar, deixar tudo, abandonar o pai,

sua mulher, o menino morto, o berço que esperava para ser destruído” (BAZTERRICA, 2018,

posição 462).

Quando a fêmea PGP entra na vida de Marcos, ela mantém a posição esperada de

animal (ou menos que animal, já que não recebe o tratamento carinhoso que era, por exemplo,

destinado aos cachorros de estimação que o protagonista tinha antes da Transição), pois ele

não se sente emocionalmente preparado para fazer decisões sobre ela. O cenário muda, no

entanto, a partir de uma noite em que Tejo, embriagado, decide soltar a cabeça do cativeiro

em que estava sendo mantida e, sem controle de suas ações, acaba dormindo no quintal, do

lado de fora de sua casa. Quando desperta, a cabeça está dormindo ao seu lado, e isso dá

início a uma série de descrições de cunho sexual: Marcos “se aconchega ao seu lado, muito

perto, sem tocá-la. Sente o calor de seu corpo, a respiração lenta, pausada. [...] Sente seu

cheiro intoxicante de jasmins, selvagem e agudo, alegre. Sua respiração acelera. Há algo que

o excita, essa proximidade, essa possibilidade” (BAZTERRICA, 2018, posição 935). O

protagonista se esforça para suprimir o desejo despertado pelo corpo a seu lado, mas dias

depois, perdido em sua fragilidade emocional, cede ‒ “o que quer fazer está proibido. Mas o

faz” (ibidem, posição 1325).

A consumação do ato sexual entre Tejo e a fêmea marca dois momentos importantes:

o encerramento da primeira parte da narrativa e uma mudança de paradigma causada pela

humanização da cabeça. Quando a segunda parte tem início, ela já não é mais cabeça, mas

Jazmín: Marcos lhe deu um nome e a inseriu em sua rotina doméstica de uma forma que não

só modifica completamente seu estatuto, mas viola uma série de leis instituídas pelo governo

para separar humanos de sociedade e humanos de abate. Jazmín é pacientemente ensinada, ao

longo de meses, a vestir-se, a usar talheres, a observar imagens na televisão, a ser banhada, a

aliviar-se no banheiro ‒ a cumprir diferentes protocolos que, embora não sejam feitos com
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destreza, inserem-na claramente na esfera de convivência humana. O motivo para isso se

torna explícito quando descobre-se que Jazmín está gestando um bebê de Tejo após a primeira

relação sexual entre os personagens.

Torna-se evidente, portanto, que a gravidez19 de Jazmín a eleva a um novo patamar na

vida de Tejo. Ao receber um nome, como uma humana, Jazmín ganha acesso também a

aspectos da vida em sociedade que são excluídos da vivência na esteira de abate, o que mostra

como é fino e cambiável o fio que diferencia os humanos-de-fato dos não-tão-humanos.

Observa-se, nesse sentido, o quanto essa separação na sociedade canibal é arbitrária e pode

ser revertida a qualquer momento: humanos podem tornar-se cabeças e cabeças podem habitar

o mundo humano (ainda que ilegalmente, no caso de Jazmín) a partir de práticas que as

insiram nele.

Deve-se ressaltar, no entanto, que há limites que nem mesmo Jazmín pode ultrapassar.

Embora ela tenha sido ensinada a realizar algumas tarefas ligadas à vivência humana, Tejo

não acredita que ela seja capaz de ficar sozinha sem se machucar. Ao mesmo tempo, não pode

levá-la consigo ao trabalho, já que manter relações sexuais com cabeças ‒ e, mais que isso,

inseri-las na sociedade ‒ é terminantemente proibido: “a marca na testa [de Jazmín, que indica

que é uma PGP], enorme, clara, indestrutível, o obriga a deixá-la fechada em casa”

(BAZTERRICA, 2018, posição 1370). Por isso, sempre que deixa sua casa, Tejo tranca

Jazmín em um quarto isolado e deixa para ela uma série de atividades a serem feitas em seu

tempo livre. Não se preocupa em demasia, pois “sabe que vai ficar tranquila, assistindo tevê,

dormindo, desenhando com os giz-de-cera que deixou para ela, comendo a comida que lhe

preparou” (ibidem), mas mesmo assim, instala uma câmera no quarto para que possa

observá-la enquanto está fora.

Percebe-se, com isso, que Jazmín ocupa uma zona anfíbia responsável por mantê-la, a

um só tempo, como cabeça e como pessoa: embora seja inserida no espaço doméstico de Tejo,

essa inserção tem limites e não se estende ao exterior da casa; para Tejo, ela é

quase-humana20, mas para o resto da sociedade, ela é um animal indevidamente domesticado.

Para os pesquisadores Claire Mercier e Gabriel Rossel, o incentivo do protagonista para que

Jazmín abandone (ainda que com limites) o estatuto de cabeça ao longo de sua gestação,

mesmo que contra o restante da sociedade, representa um “potencial de relación diplomática

20 Ainda que sua performance se dê em uma área cinzenta, já que por vezes é tratada como uma criança que deve
ser protegida e vigiada, por vezes figura como uma dona de casa tradicional e submissa, que aguarda o
companheiro em casa enquanto vê silenciosamente a gravidez se desenvolver.

19 Destaca-se a diferença entre “gravidez”, aqui, e “prenhez”, usada para fazer referência às cabeças-mães das
seções anteriores.
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entre las especies" (MERCIER; ROSSEL, 2021, p. 179)21, entendido como uma forma de

habitar o mundo fora da lógica antropocêntrica que inferioriza animais. Isso se justifica na

medida em que Tejo transita entre o circuito da carne e suas obrigações profissionais e, ao

mesmo tempo, um mundo simpático às cabeças na qual não coloca sua definição de

“humano” como elemento central, possibilitando a construção de novos tipos de relação entre

pessoas e cabeças.

Contudo, o verdadeiro estatuto de Jazmín se revela ao final de Cadáver Exquisito, nos

últimos capítulos, quando sua bolsa se rompe e ela começa o trabalho de parto. Ao longo de

toda a segunda parte do livro, Tejo deixa clara sua fixação com o bebê prestes a nascer,

constatando que “não podia pensar em outra coisa que não fosse o bebê, seu filho. Sim, seu.

Algo iria lhe ocorrer para que ninguém o tomasse” (ibidem, posição 1440). Ele desenvolve,

por isso, um comportamento de extremo zelo com relação a Jazmín, cuidando atentamente de

sua saúde para que o novo filho nasça bem. Entretanto, algo dá errado na gestação e Tejo, ao

perceber que um líquido verde sai de Jazmín, contata rapidamente sua esposa, Cecília, para

que venha auxiliar no parto.

Após momentos de tensão, com Jazmín urrando de dor e Cecília se esforçando para

fazer o parto, o bebê finalmente nasce bem e dá sinais de estar fora de perigo. Tejo e a esposa

se emocionam: “agora [o bebê] é nosso” (ibidem, posição 2309). Enquanto acariciam o novo

filho, percebe-se que Jazmín se torna cada vez mais agitada, pois parece querer ter nos braços

o recém-nascido, tocá-lo. Em uma mudança radical no que seria esperado, Tejo, após

tranquilizá-la com carícias e músicas calmas ao ouvido, a segura pelos cabelos e a acerta com

uma marreta na testa, no centro de sua marca de PGP. Cecília se surpreende, gritando que a

cabeça poderia ter-lhes dado mais filhos, ao que se segue a passagem final do livro: Marcos,

“enquanto arrasta o corpo da fêmea ao galpão para abatê-lo, responde a Cecília com uma voz

radiante, tão branca que machuca: ‘tinha o olhar humano do animal domesticado’” (ibidem,

posição 2325).

Por fim, fica evidente a posição de Jazmín: embora tenha ocupado momentaneamente

espaços humanos, ela nunca deixou, de fato, de ser apenas uma cabeça a serviço de seu dono.

A ideia da maternidade, nesse contexto, deflagra paradoxalmente novas possibilidades de

sentido de humanidade e animalidade dos personagens: Jazmín deixa de ser animal e se

aproxima da existência como “pessoa”, mas volta a ser animal quando é reduzida à sua

utilidade reprodutora; Cecília deixa transparecer seu lado animalesco quando opera essa

redução. Da mesma forma, revela-se uma nova face de Tejo: embora tenha, ao longo de toda a

21 “Potencial de relação diplomática entre as espécies” (tradução nossa).

34



narrativa, mostrado desprezo em relação ao sistema canibal e dado a uma cabeça a

oportunidade de ser humanizada, ele nunca deixou, de fato, de dar voz a uma bestialidade que

não se importa em submeter outros humanos ao abate. Ao final, prova ser apenas um

“diplomático falido” (MERCIER; ROSSEL, 2021, p. 182) que não promove transformações

efetivas na lógica social. A semi-humanização de Jazmín (e, de forma geral, das pessoas de

abate), então, se consolida apenas como objeto de uma instrumentalização promovida em

nome do desejo de humanos que não se importam em sacrificar seus pares.
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CAPÍTULO II: CONVIVENDO COM O CANIBALISMO

Após a compreensão das ferramentas operacionais elaboradas pelo sistema de

Cadáver Exquisito para dar vida ao consumo antropofágico, é interessante passar a uma

análise do cotidiano da obra para além dos muros da indústria. Esse interesse se dá uma vez

que, como se verá em seguida, as alterações promovidas pelo canibalismo reverberam não só

nas manobras mercadológicas e políticas que possibilitam o novo hábito alimentício, como

também no cotidiano da sociedade  que o acolhe.

Nesse sentido, foram selecionados dois eixos do mundo que envolve Marcos Tejo para

serem observados. O primeiro deles se dá em torno do corpo, tendo em vista que, sob um

modo de vida que prega o consumo da carne de semelhantes, o corpo humano se torna terreno

de disputa e é passível de servir como alimento por motivos ligados à morte e ao sacrifício22.

O segundo eixo, por sua vez, detalha o modo como as extinções de animais em massa criam

um espaço de luto não trabalhado na sociedade a partir da repressão de símbolos que o

possibilitariam.

O problema do corpo

Como visto no capítulo anterior, a instauração do canibalismo na sociedade de

Cadáver Exquisito promove alterações profundas na forma como o humano é entendido a

partir da divisão entre pessoas e cabeças. As esferas de poder, ligadas aos detentores de meios

de produção agroindustrial, impõem a ideia de que, qualitativamente, os humanos que podem

viver em sociedade são superiores, em âmbitos como os de capacidade cognitiva e habilidade

motora, àqueles que são destinados ao abate. Contudo, essa percepção se estende para além

das esteiras de produção ‒ a nível corpóreo, parece existir não só uma divisão entre pessoas e

cabeças (uma vez que, mesmo que sejam biologicamente idênticas, as primeiras não são

submetidas às mesmas experiências que as segundas), mas também entre as próprias pessoas.

O corpo passa a ser terreno de disputa dentro de um sistema que o consome: é preciso

que os humanos-de-fato zelem pela própria pele se desejam evitar (ou, como se verá, abraçar)

22 Há uma profunda complexidade em torno das práticas de sacrifício e seu significado ao longo da história
humana para os mais diversos povos, analisados proficuamente pela Antropologia e por outras áreas de estudos
que levam em conta questões religiosas, culturais, rituais, etc. Dada a extensão e o nível de aprofundamento
esperados de uma Monografia, optou-se por não adentrar com profundidade esses méritos neste trabalho. Os
significados de “sacrifício” para as análises aqui promovidas serão esclarecidos ao longo do capítulo.
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o destino de tornar-se carne. Nessa perspectiva, pode-se aventar que o corpo ‒ seja ele de

pessoas ou de cabeças, isto é, o corpo humano biológico ‒ está sob litígio: tanto no abate

quanto na morte natural, socializada, a ideia de que o corpo pode ser consumido inspira a

necessidade de um cuidado excessivo com os falecidos e, paradoxalmente, abre espaço para

sacrifícios voluntários que sustentam (ou desequilibram) o sistema.

Ao longo da narrativa, uma das preocupações prementes do protagonista Marcos Tejo

se relaciona ao estado de saúde de seu pai. Confinado em um lar privado para idosos e fora de

capacidades mentais funcionais, o pai precisa de cuidados constantes e frequentemente tem o

que são chamados de “episódios” ‒ momentos em que aparentemente se dissocia da realidade

e pensa estar em outros lugares, em outros tempos. Entende-se, aqui, uma fuga do peso do

canibalismo para memórias idílicas, em que se consumia carnes outras que a humana ‒ “seu

pai havia enlouquecido. Os médicos o diagnosticaram com demência senil, mas ele sabia que

o pai não suportou a Transição. Muitas pessoas se deixaram morrer sob a forma de uma

depressão aguda, outras se dissociaram da realidade” (BAZTERRICA, 2018, posição 98). O

apego de Tejo ao pai é, inclusive, o que o pressiona a continuar trabalhando no circuito da

carne mesmo após a Transição e as indignações que o novo estado lhe provoca ‒ Marcos só

mantém seu emprego porque “ele é o melhor [do ramo] e o pagam como tal, porque não sabe

fazer outra coisa e porque a saúde do pai exige isso” (ibidem, posição 155). Sob essa ótica, o

cuidado com a saúde do progenitor é um fio que liga o protagonista ao novo sistema.23

Entretanto, os anseios de Tejo não se limitam a manter o pai vivo. Para além disso, o

personagem se mostra preocupado com o destino que será dado ao corpo do pai quando a vida

nele se extinguir: é preciso que ele arrecade dinheiro suficiente para arcar com o caro

procedimento de cremação, já que, do contrário, o falecido poderá se tornar carne de

consumo. Como a narrativa evidencia, quando idosos morrem em casas de repouso públicas

ou em espaços mais pobres, “são vendidos ao mercado negro. É a carne mais barata que se

pode conseguir, porque é carne seca e enferma, cheia de fármacos. Carne com nome e

sobrenome” (ibidem, posição 538). A venda é feita pelas instituições ou mesmo pelos

próprios familiares, quando, por diferentes motivos, precisam do dinheiro da transação. Com

isso, os funerais foram praticamente extintos: são poucos os que conseguem pagar por uma

cerimônia segura o suficiente para garantir que o falecido não será vendido ou, em casos mais

extremos, violado por Carroñeros que espreitam cemitérios e hospitais. “É muito difícil

23 Retomando a análise da personagem Jazmín promovida no capítulo anterior, pode-se dizer que a relação entre
Tejo e o filho também tem essa função: a cabeça é mantida viva apenas pelo potencial de fornecer a Tejo um
novo filho que suprirá a perda do primeiro. Assim, há uma rede de relações paternais/filiais responsáveis pela
forma como Tejo participa do sistema.
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controlar que o corpo não seja desenterrado e comido, por isso, muitos dos cemitérios foram

vendidos, outros foram abandonados, alguns restaram como relíquias de um tempo em que os

mortos podiam descansar em paz” (idem).

Percebe-se, assim, como o corpo, mesmo o que não é submetido ao abate, é absorvido

pelo sistema canibal: a demanda voraz por carne humana impede a realização dos rituais

tradicionais de velório e enterro de entes falecidos ‒ o que, de alguma forma, compromete

também a conclusão tranquila da vida. Como se pode observar pelo ponto de vista de Tejo, a

violação do corpo morto torna-se uma preocupação para a família enlutada (e,

paradoxalmente, um produto desejável para alguns tipos de vendedores e consumidores). O

cadáver do ente querido fica sob disputa entre o luto elaborado ‒ ou seja, o luto devidamente

experimentado a partir de práticas culturalmente específicas que permitem que os entes

queridos se despeçam de seus falecidos ‒ e o rito funerário corrompido pela busca por carne.

Em qualquer sentido, vê-se que a morte dos humanos-de-fato tenciona tratos sociais antes

comuns e cria angústia naqueles que, a nível individual, precisam presenciá-la.

A nível coletivo, as pessoas também lidam com a morte de humanos diariamente,

embora isso tenha sido absorvido pelos modos de vida a ponto de, aparentemente, não

incomodá-las. Evidentemente, isso se refere às cabeças criadas artificialmente nos

abatedouros: sem possibilidade de escolha, elas são enviadas ao sacrifício protocolar e

burocrático das indústrias de forma a gerar quantidades massivas de carne para o mercado

consumidor ‒ trata-se de um sacrifício em massa de humanos em nome da fome por proteína

pela qual a população passava antes da Transição.

Em um sentido que difere da ideia do sacrifício em massa, protocolar e industrial,

René Girard (2008, p. 26), em seus amplos estudos sobre o rito sacrificial como instituição

fundadora e reguladora da cultura humana, afirma que, fundamentalmente, sua função “é

sempre apaziguar as violências intestinas e impedir a explosão de conflitos” da comunidade

que o pratica. O sacrifício busca dissimular a violência interna que ameaça a sobrevivência

dos grupos humanos a partir de sua canalização para um bode expiatório: a violência

generalizada (todos contra todos) é transferida para uma única vítima (todos contra um) que,

oferecida em nome do grupo, tem poder reconciliador ‒ embora ele seja apenas temporário, o

que leva a uma ritualização do procedimento que, praticado esporadicamente, age como

medida preventiva da brutalidade. Assim, o sacrifício restaura a ordem social através da união

pela violência: “a execração e a destruição unânimes de um pseudo inimigo reconciliam a

comunidade, ao preço relativamente módico de uma única vítima” (GIRARD, 2011, p. 93).
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Importa destacar que a particularidade da vítima transformada em bode expiatório é

que sua escolha depende da ausência da possibilidade de vingança. Assim, o que as define não

é necessariamente seu nível de importância social ou seu tipo de conexão com a sociedade ‒

embora esses fatores possam ditar, por exemplo, a efetividade do sacrifício a depender da

violência a ser controlada ‒, mas a impossibilidade de que sua morte seja encarada como um

assassinato de fato por algum membro do grupo e, portanto, vingada: a comunidade espera se

“proteger de sua própria violência desviando-a para vítimas sacrificiáveis, criaturas humanas

ou animais cuja morte não fará ressurgir a violência, pois ninguém terá a preocupação de

vingá-la” (GIRARD, 2011, p. 33). Desse modo, a crença de que o bode expiatório representa

a causa das violências internas e de que sua morte não gerará um novo ciclo de violências

possibilita o retorno à ordem.

Compreender superficialmente o significado do sacrifício em seu potencial restaurador

possibilita a análise de outro tipo de morte em Cadáver Exquisito, diferente da morte

socializada e da que ocorre nos abatedouros. Trata-se da morte promovida por ritos

sacrificiais dos integrantes da chamada Igreja da Imolação, com a qual o leitor tem contato no

início da segunda parte da narrativa. Como se pode inferir a partir do nome da organização, a

Igreja consiste na reunião de pessoas que desejam sacrificar seu corpo como alimento a

pessoas mais necessitadas ‒ ou seja, os Carroñeros, considerados o grupo mais marginalizado

da sociedade canibal ‒ em nome da ideia de que “o ser humano é a causa de todos os males

deste mundo. Somos nosso próprio vírus” (BAZTERRICA, 2018, posição 1391). Os

seguidores da Igreja, neste sentido, buscam oferecer-se como uma forma de salvação ou

expurgação dos pecados cometidos pela espécie humana, agindo como bodes expiatórios do

próprio sistema canibal. Por ser um sacrifício desejado ‒ uma entrega totalmente voluntária

em nome da comunidade ‒, sua morte certamente não é passível de vingança. Isso pode ser

visto no discurso protocolar proferido antes do sacrifício pelo próprio candidato ao ato, o qual

Tejo presencia em uma visita protocolar a um frigorífico. Quem dá voz ao discurso na cena é

um homem idoso que, vestido em uma túnica vermelha, anuncia a seus colegas de culto:

Somos o animal da pior classe, destruindo nosso planeta, esfomeando nossos
semelhantes. [...] Minha vida terá realmente sentido uma vez que meu corpo
alimente outro ser humano, um que verdadeiramente necessite disso. Por que
desperdiçar meu valor proteico em uma cremação sem sentido? Já vivi, para mim é
suficiente (idem).

Depois de proferido o discurso, os membros da Igreja que seguirão vivos entoam:

“Salve o planeta, imole-se!”. Em seguida, quando o homem se entrega aos funcionários do

frigorífico para ser levado ao sacrifício, ele inclusive remete à tradição católica, declarando
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“como disse Jesus, tomai e comei de meu corpo”, o que parece contribuir para a aura sagrada

de sua escolha. Por fim, ele é nocauteado em um dos boxes de aturdimento do frigorífico e

entregue, vivo e inconsciente, aos Carroñeros que vivem às margens do lugar.

Ao mesmo tempo em que as práticas da Igreja da Imolação se comunicam com um

espaço divino ‒ e, por isso, incorruptível em essência ‒, é notável o quanto o processo de

sacrifício é envolto em burocracias que, de certo modo, se assemelham àquelas operadas pela

indústria da carne. Conforme descreve o narrador de Cadáver Exquisito, as cerimônias da

Igreja demoraram a ser aceitas pelos órgãos oficiais, tendo em vista que os frigoríficos se

recusavam a dar espaço para práticas consideradas macabras. Apenas quando os membros da

instituição começaram a se infiltrar em postos governamentais, logrou-se autorizações e

trâmites legais para que os ritos sacrificiais fossem reconhecidos como legítimos e tivessem

autorização para acontecer.

É interessante perceber que, paradoxalmente, as Igrejas batalharam por este estatuto de

lei com o objetivo de se afastar, precisamente, da ideia de um corpo comum que poderia ser

consumido como qualquer outra cabeça. Foi preciso estabelecer trâmites legais para as

cerimônias, uma vez que os certificados de imolação ‒ os documentos endossados pelo

governo e, portanto, respeitados oficialmente ‒ diferenciam o sacrifício voluntário do

promovido em massa. Os papéis ligados à religião funcionam como uma espécie de

burocracia sacralizadora, elevando as vítimas do sacrifício a um patamar próximo do divino,

enquanto os papéis que remetem aos registros das cabeças servem apenas para inseri-las de

modo ordenado e documentado nas esteiras de produção. Isso contribui também para validar o

sacrifício desejado como algo elevado que ofusca a realidade bizarra dos Carroñeros: com

todas as trocas legais, a ideia de que os corpos sacrificados ‒ sagrados ‒ serão jogados a

pessoas meio-humanas que irão desmantelá-los em nome de uma fome sistêmica é

convenientemente esquecida. Afinal, “o problema com os Carroñeros é que são um grupo de

marginalizados ao qual a sociedade não concede nenhum valor. Por isso, não se pode dizer ao

imolado que seu corpo será destripado, rasgado, mordido, fagocitado por um excluído, um

indesejável” (BAZTERRICA, 2018, posição 1418).

Quanto às características do sacrifício, Girard (2011, p. 23) aventa que sua divisão em

duas grandes categorias (humana e animal) “se baseia em um julgamento de valor, na ideia de

que certas vítimas ‒ os homens ‒ seriam particularmente inadequadas ao sacrifício, enquanto

outras ‒ os animais ‒ seriam eminentemente sacrificáveis” (ainda que, a nível prático, ambas

tenham o mesmo fim ligado ao sacrifício). Isso pode ser observado, em certo sentido, nas

próprias divisões que a Igreja da Imolação busca evidenciar ao oficializar seus rituais: o
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sacrifício de humanos-de-fato é envolto, como se viu, em uma aura sacralizada, enquanto o de

humanos-de-abate, considerados qualitativamente inferiores, não promove comoção:

tratam-se de vida sumamente sacrificáveis.

Por fim, nota-se que operações de oficialização como as descritas sustentam a própria

manutenção de um sistema que permite a antropofagia. Como visto nas seções anteriores, é

importante que os componentes do sistema se percebam como diferentes das cabeças

consumidas para que possam, de fato, consumi-las. Por conseguinte, os trâmites legais

relacionados ao rito sacrificial são necessários para manter a ilusão legitimadora do

canibalismo, já que, “se uma pessoa com nome e sobrenome pode ser comida, de maneira

legal, e essa pessoa não é considerada um produto, o que nos impede de comer uns aos

outros?” (BAZTERRICA, 2018, posição 1412).

O mundo extinto

Há, no cenário pós-apocalíptico de Cadáver Exquisito, uma presença constante: o

silêncio construído na ausência completa dos animais outros que humanos ‒ dos bichos ‒ no

planeta. Como visto, essa extinção absoluta foi promovida por humanos como medida

preventiva contra o vírus que se alastrava em outras espécies, de forma a evitar que uma

possível mutação passasse a apresentar risco de vida também às pessoas: Tejo “se lembra dos

grupos com os escafandros amarelos que percorriam os bairros durante a noite para matar e

queimar qualquer animal com que cruzavam” (BAZTERRICA, 2018, posição 53). Isso, no

entanto, cria traumas coletivos inomináveis, uma vez que a sociedade precisa passar a lidar

com o fato de que é ‒ até onde se sabe ‒ a única forma de vida animal que resta sobre a

Terra. 

A princípio, é relevante notar que processos de extinção fazem parte da história

natural do planeta há milhões de anos, integrando uma cadeia de relações interespecíficas na

biota terrestre que, em ritmos milenares, encerra e inicia ciclos de vida independentemente da

presença humana. A natureza, nesse sentido, sempre funcionou conforme movimentos

próprios de geração, destruição e regeneração, responsáveis por um paradoxal caos harmônico

que, ao longo das eras geológicas, pouco se aproximou de depender exclusivamente da ação

ou do julgamento do Homo sapiens. No entanto, nos últimos séculos ‒ mais precisamente a

partir da Primeira Revolução Industrial ‒, vem sendo observado um avanço exponencial de

exploração humana do mundo natural que compromete seus ciclos regenerativos. Por isso,
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seguindo um uso sistemático e inconsequente de recursos naturais, o período no qual a

sociedade hoje se encontra tem sido caracterizado por estudiosos como Antropoceno24,

entendido como uma nova era geológica marcada não por ciclos orgânicos do planeta, mas

por efeitos desastrosos da ação humana.

Entre as diversas consequências da interferência humana que de forma acelerada

demarcam o Antropoceno ‒ como mudanças climáticas, redução de ecossistemas, poluição

dos oceanos e da atmosfera ‒, o que se destaca é o crescimento dos processos de extinção em

massa. Especialistas observam que, por conta da redução da capacidade regenerativa do

planeta, uma miríade de espécies de animais e plantas falha em adaptar-se às novas condições

terrestres e tem sua existência fatalmente comprometida. Com isso, pode-se dizer que o

planeta vivencia uma era de perdas irreparáveis, na medida em que a extinção de uma espécie

‒ seja ela animal, vegetal, bacteriana ‒ interrompe de maneira drástica toda uma cadeia de

conexões que jamais poderá ser recuperada. Trata-se da eliminação, como Donna Haraway

(2016) coloca, de espaços-tempo de refúgio para pessoas e outros seres pela ação humana

direta ou indireta, o que compromete uma miríade de existências terrestre; assim, “o

Antropoceno marca descontinuidades graves; o que vem depois não será como antes”

(HARAWAY, 2016. p. 140).

Com isso em mente, em A cosmopolítica dos animais (2020), a pesquisadora Juliana

Fausto aborda a visão da filósofa Vinciane Despret acerca das extinções em massa que a

sociedade contemporânea cada vez mais vivencia. Para Despret, quando uma espécie é

extinta, não só a humanidade deixa de poder vê-la, mas todo um universo de existência

específico se perde. A percepção de mundo e a interação de uma dada espécie com o meio e

com as infinitas cadeias de relação que se criam a partir disso acabam: “quando um ser não

existe mais, o mundo se estreita de repente, e uma parte da realidade colapsa. A cada vez que

uma existência desaparece, é um pedaço do universo de sensações que desaparece [...], o

ponto de vista único, sensual, vivo, quente, musical e colorido” (DESPRET, 2017, apud

FAUSTO, 2020, p. 283) daquele grupo em específico se desvanece. Parte da realidade e de

sua rede de conexões é perdida, e o universo é desapossado de um modo de ser afetado que

nunca mais será possível. “O mundo, em uma palavra, empobrece” (FAUSTO, 2020, p. 284) e

torna-se mais triste, menos vivo e dinâmico. 

24  Cf. ARTAXO, P. Uma nova era geológica em nosso planeta: o Antropoceno? Revista USP, São Paulo, n. 103,
p. 13-24, 2014. Disponível em https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/99279/97695. Acesso em
fevereiro de 2022.
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Presume-se, então, que vivenciar a extinção de uma espécie pode gerar um sentimento

de tristeza coletivo, uma vez que, em um sentido concreto e sensível, o mundo como é

conhecido e experienciado se rompe. Não só a humanidade, mas todo o universo sensorial que

ela compõe, sofrem uma perda imensurável. Por isso, para Haraway (2016, p. 141), a maneira

de viver e morrer atual “deve incluir o luto por perdas irreversíveis”. O que se observa, no

entanto, em Cadáver Exquisito, não condiz com essa necessidade, na medida em que a

sociedade construída na obra opera, de fato, por meio da supressão dessas perdas: há um

esforço, por parte de instituições como as indústrias e os governos, de apagar todos os

símbolos que remetam à memória do animal para instaurar o canibalismo. 

Em uma passagem da narrativa, o protagonista Tejo atenta-se para o fato de que “a

ausência dos animais [no mundo] deixou um silêncio opressivo, mudo” (BAZTERRICA,

2018, posição 312). Esse tipo de descrição pode ser encontrado em diferentes momentos,

como quando, viajando pelo campo, Tejo observa “um caminho de terra, de quilômetros e

quilômetros de campos vazios. Antes havia vacas, ovelhas, cavalos. Agora não há nada, não a

olhos nus” (ibidem, posição 92). O protagonista refere-se, além disso, não só à perda massiva

de animais, mas também à de humanos que foram tirados em grande volume das ruas e das

cidades para serem enviados ao abate: “os edifícios e as praças e as ruas o lembram de que

antes havia mais pessoas, muito mais” (BAZTERRICA, 2018, posição 347). Entende-se,

assim, que o vácuo causado pela falta de animais e, em outro nível, de pessoas, constitui o

cenário distópico em que a história se desenvolve. Unindo os dois tipos de ausência, Tejo

inclusive pensa, enquanto dirige pelo centro de uma das grandes cidades em que presta

serviços: “é uma cidade que parece deserta. Não só porque a população foi reduzida, mas

porque desde que não há animais, há um silêncio que ninguém escuta mas está ali, o tempo

todo, retumbando” (ibidem, posição 993). Isso parece gerar uma melancolia social que

acinzenta a paisagem da narrativa, o que pode ser depreendido a partir da sensação saudosista

e entristecida que sempre envolve os pensamentos de Tejo sobre o passado.  

Em um viés psicanalítico, o estado melancólico pode ser entendido como um modo de

existir patológico profundamente influenciado pela perda.25 Uma vez nele, “o melancólico

vê-se inteiramente absorvido pela perda” e “acede a um estatuto de vazio absoluto, no qual é a

desvelada a condição mesma da mortalidade, da fraqueza, da desvalia, do desprezo"

(PINHEIRO; QUINTELLA; VERTZMAN, 2010, p. 149-150). Pode-se falar, nesse sentido,

25 Segundo a linha de pensamento freudiana. As motivações específicas que podem levar a esse quadro, como a
identificação narcísica, não serão abordadas, dadas suas especificidades, mas podem ser consultadas, por
exemplo, no artigo consultado para esta pesquisa (cf. lista de Referências ao final do trabalho).
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que o sujeito em melancolia nunca processa seu luto ‒ entendido, por sua vez, como um

estado temporário de desânimo causado pela perda de alguém amado apenas enquanto o

enlutado faz o trabalho psíquico de lidar com a perda e reorganizar seu arcabouço simbólico

para superá-la. Estendidos a uma análise de Cadáver Exquisito, os conceitos podem

evidenciar a melancolia causada pela perda descomunal que a sociedade coletivamente

enfrenta. Como se presume, as pessoas são impedidas de processar seu luto pelas extinções

em massa e por um mundo subitamente empobrecido, já que, para que a Transição se

concretize, é preciso esquecer que animais um dia já foram parte da vida (e da alimentação).

Esse peso da perda pode ser apreendido, por exemplo, pelo olhar marcadamente entristecido

de Tejo, constantemente alusivo às perdas que, não processadas, o assombram: “queria

anestesiar-se e viver sem sentir nada. Atuar de maneira automática, olhar, respirar e nada

mais. Ver tudo, saber e não dizer. Mas as lembranças estão ali, seguem ali” (BAZTERRICA,

2018, posição 36).

A melancolia causada pelas extinções pode ser observada também nas diferentes

passagens em que Tejo tem pensamentos deprimentes acerca do estado do mundo sem

animais que evidenciam a recorrência de um estado de luto perene. As lembranças do

processo de extinção de todos os outros-que-humanos do planeta causa agonia: “quer apagar

as imagens longínquas, as memórias que persistem. As pilhas de gatos e cachorros queimados

vivos. Um arranhão [de um animal] significava a morte. O cheiro de carne queimada foi

sentido por semanas” (BAZTERRICA, 2018, posição 53). Além disso, essa falta compõe

também o cenário doméstico, quando Tejo observa o quarto do falecido filho recém-nascido e

nota a ausência de desenhos de bichos na decoração que, de certa forma, inspiravam um

sentimento de aconchego: “já não vendem produtos com animais ternos, inocentes. Foram

substituídos por barquinhos, florzinhas, fadas, duendes” (ibidem, posição 307). 

Como se percebe, Tejo conserva o quarto do filho decorado e intacto mesmo depois de

sua morte, o que remete à noção de que “o melancólico mantém o objeto [da perda] dentro de

si” (PINHEIRO; QUINTELLA; VERTZMAN, 2010, p. 150) como forma de estender

indefinidamente o enlutamento. O espaço, nesse sentido, é uma forma de manter vivo o luto

que o protagonista experimenta em sua vida pessoal: não só o mundo natural como o conhecia

foi extinto, mas também seu mundo familiar, uma vez que a morte repentina da criança fez

com que a esposa Cecília saísse de casa e trouxe uma dor profunda que nunca é processada.

Ainda observando o quarto, Tejo encara o lugar em que o filho antes dormia e pensa que “esse

havia sido seu berço e depois foi o berço de seu filho. [...] Sabe que tem que tirá-lo, que tem
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que destruí-lo e queimá-lo antes que sua mulher volte. Mas não pode” (BAZTERRICA, 2018,

posição 319).

Há, no entanto, um espaço limiar na obra, ao qual Tejo recorre quando se sente

demasiadamente triste: o antigo jardim zoológico, afastado da cidade grande. Ele é descrito

como um espaço totalmente abandonado, com árvores secas, grama alta e placas informativas

pichadas. Há ossos espalhados pelas jaulas e ruínas de construções, caracterizando um lugar

esquecido, fantasmático. O protagonista caminha entre as jaulas vazias e apodrecidas.26 Ele se

recorda de momentos marcantes passados lá na infância com o pai, e parece tentar recuperar

nessas visitas algo relacionado ao mundo antes da Transição ‒ foi no campo que as pessoas

das cidades soltaram os animais de estimação que não tiveram coragem de matar; portanto, há

uma possibilidade ínfima de se deparar com seres que tenham sobrevivido aos massacres. E é

isso, precisamente, que Tejo presencia. 

Em um de seus passeios, ao visitar as construções vazias, o protagonista entra em um

serpentário e observa os terrários quebrados. Surpreende-se quando percebe que há, dentro de

um dos aquários, a movimentação de pequenas cabeças; chega a pensar que está alucinando.

Quando se aproxima, Tejo verifica que se trata de quatro filhotes de cachorro. Aos poucos, faz

contato com os animais e segura um deles no colo: “ele o abraça, o beija até que se acalme. O

filhote passa a língua em sua cara. Ele ri e chora em silêncio” (ibidem, posição 1241).

Entristecido, lembra-se de quando precisou sacrificar suas duas cachorras de estimação e

perde a noção do tempo ‒ quando volta para casa, “sente falta do latido de Koko e Pugliesi

quando corriam até o carro pelo caminho de terra rodeado de eucaliptos” (ibidem, posição

1294), fazendo menção novamente à solidão de um mundo sem animais. 

Tejo retorna algumas vezes ao lugar em que encontrou os cachorros como forma de,

possivelmente, tentar resgatar estados emocionais que se afastem da melancolia vivida. Na

infância, bons momentos foram passados no zoológico com o pai; agora, na vida adulta, o

lugar parece ser o único meio em que se pode voltar a pensar em formas de viver mais

simples, menos carregadas emocionalmente. Entre os filhotes, Tejo pode acessar um passado

em que o animal era possível e em que tantas formas de afeto não haviam sido rompidas; ao

mesmo tempo, também pode acessar um passado em que o pai, objeto de preocupação

constante, tinha presença ativa em sua vida. Com essas lembranças, o protagonista deixa

26 Aqui, uma leitura possível parte da simbologia imposta pelas jaulas que já não têm serventia. Se antes da
Transição elas tinham a função de separar homens de animais ‒ na análise de Juliana Fausto (2020, p. 116) sobre
o espaço dos zoológicos, “grades, cercas, jaulas e telas de metal são o enquadre concreto que informa: daqui para
dentro, a animalidade; daqui para fora, a humanidade” ‒, no cenário pós-apocalíptico, a decadência do ambiente
indica a fusão entre o humano e o animal; em outras palavras, a indiscernibilidade entre os dois mundos trazida
pelo universo canibal.
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momentaneamente o estado melancólico e vive uma realidade em que suas tristezas ‒ o

universo canibal, a doença do pai, a perda do filho ‒ são suspensas.

Conclui-se que, em consonância com a visão de Fausto acerca das rupturas frutos de

exterminações, a narrativa dá forma a um mundo triste, carregado do peso impossível da

solidão humana definitiva. Esse sentimento é agravado pelo fato de que o luto coletivo não

chega a ser elaborado, já que a Transição atua como uma quebra irreversível com um passado

que não deve ser mencionado ou lembrado. A nível pessoal, outro agravante é a melancolia

em que o protagonista vive por carregar a perda não processada do filho. Ademais, Tejo,

como todos os seus conterrâneos, precisa lidar não só com essa vida solitária e silenciosa sem

a possibilidade de conectar-se com outras formas de existência ‒ com outros modos de afetar

o mundo ‒, mas, mais que isso, com o peso da ação humana. Tendo em vista que a promoção

das inúmeras mortes de animais ocorreu exclusivamente por interferência humana como

forma de proteção da própria espécie, a sociedade humana passa a lidar também com o

silenciamento da própria responsabilidade.
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CAPÍTULO III: MERCADO CANIBAL E GÊNERO DISTÓPICO

Na última seção deste trabalho, interessa voltar o olhar às formas como o gênero

distópico no qual Cadáver Exquisito se insere atua a partir da ideia de um mercado de

consumo antropofágico para criar, como será visto, “sinais de alerta” para um presente que,

em última instância, já opera com base no consumo material de humanos. Para isso, foram

selecionados alguns trabalhos que versam sobre o gênero distópico ou sobre seu papel

específico na narrativa em questão, aliados a uma análise das ferramentas de poder retratadas

por ela para mobilizar uma crítica ao sistema social vigente.

Em Cadáver Exquisito, Agustina Bazterrica faz uso de dispositivos literários

claramente associados a características já bem definidas dos gêneros distópicos. Aquilo que o

teórico Gregory Claeys (2017) define como “imagens perturbadoras” evocadas pela palavra

“distopia” pode ser percebido de diferentes formas: a narrativa se desenvolve em um futuro

não identificável que guarda semelhanças (tecnológicas, mercadológicas, sociais) com o

presente; o cenário é o de uma civilização pós-apocalíptica, com cidades esvaziadas e

construções abandonadas; a tecnologia já conhecida pelo leitor é exagerada em uma máquina

de antropofagia motivada por um governo que impõe mundos de morte; a população parece

alienada de um senso de humanidade que a faça questionar suas próprias ações. Em suma,

“our symbols of species power stand starkly useless: decay is universal. [...] We have reverted

to savagery, animality, monstrosity.” (CLAEYS, 2017, p. 3-4)27.

O objetivo aqui, contudo, não é analisar de modo específico tais dispositivos, tendo

em vista, precisamente, que as distopias pós-apocalípticas já são, de forma geral, amplamente

reconhecidas por seus leitores28. Pretende-se discutir os sentidos em que a obra de Bazterrica é

formulada para refletir sobre os caminhos que a sociedade já vem seguindo no presente e que,

extrapolados em um consumo literal de humanos, anunciam um futuro sombrio. Isso

cumpriria uma função frequentemente ligada às distopias, que “projects negative futures we

do not want but may get anyway” (CLAEYS, 2017, p. 498)29. Percepção semelhante pode ser

vista em um trabalho do pesquisador Leomir Hilário (2013, p. 205), para quem as distopias

29 “[...] projeta futuros negativos que nós não queremos, mas os quais podemos obter de qualquer maneira”
(tradução nossa).

28 Essa percepção se sustenta na ideia de que, mais especificamente a partir dos anos 2000, “the new century has
given rise to many overtly post-apocalyptic works” (CLAEYS, 2017, p. 485). Em tradução nossa: “o novo século
deu origem a muitos trabalhos abertamente pós-apocalípticos”.

27 “Nossos símbolos de poder da espécie se mostram totalmente inúteis: a decadência é universal. Nós
regressamos à selvageria, à animalidade, à monstruosidade” (tradução nossa).
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“buscam o assombro, ao acentuar tendências contemporâneas” negativas, criando “avisos de

incêndio”.

Em um estudo sobre Cadáver Exquisito, os pesquisadores Claire Mercier e Gabriel

Saldías Rossel (2021, p. 170, grifo nosso) discorrem sobre as formas como a obra trabalha a

partir de um olhar distópico caracterizado “por la primacía de una perspectiva crítica en base a

una extrapolación de los elementos negativos de nuestra sociedad y la elaboración de

realidades alternativas de carácter anticipatorio que den a conocer el potencial totalitario de

una determinada ideología”. Considerando-se, então, a distopia como um gênero no qual se

destaca o uso de ferramentas textuais próprias para alcançar uma finalidade crítica, é relevante

verificar as temáticas pelas quais Bazterrica preza para criar “sinais de fumaça”. As duas

chaves de leitura principais nas quais ela parece operar são a do canibalismo/vegetarianismo,

assim como a da crítica ao sistema capitalista que já promove o consumo ‒ não literal, mas

direto e violento ‒ de pessoas30.

Antes de passar a essas análises, é interessante notar o papel do medo coletivo para a

institucionalização do canibalismo como prática econômica, uma vez que ele parte de práticas

textuais comuns ao gênero distópico e age em conjunto com as chaves de leitura propostas

para instigar o senso crítico no leitor. De acordo com Gregory Claeys (2017), a distopia é

frequentemente ligada a “discursos de crise” propulsores de um estado de pânico. Isso se dá

porque, como explica o autor, “in every social context power relations come into play. So here

the social constructions of group fears can be [...] relatively easily ‘manipulated by those who

seek to benefit’” (CLAEYS, 2017, p. 17)31. Nesse viés, as distopias trabalham frequentemente

com agentes de controle de caos social (como governos, instituições, organizações de

liderança) justamente porque, quando as massas se tornam vulneráveis a medos e angústias

relativos à sobrevivência e ao futuro, elas são levadas a aceitar os desejos das esferas de poder

com mais facilidade.

31 “Em todo contexto social, relações de poder estão em jogo. Então aqui as construções sociais de medos
coletivos podem ser [...] relativamente ‘manipuladas com facilidade por aqueles que buscam se beneficiar’”
(tradução nossa).

30 Em entrevista, Bazterrica afirma: “siempre he creído que en nuestra sociedad capitalista y consumista, nos
devoramos mutuamente. Nos fagocitamos entre nosotros de muchas maneras y en distintos grados: trata de
personas, guerra, trabajo precario, esclavitud moderna, pobreza, violencia de género son solo algunos ejemplos
de violencia extrema” (ABDALA, 2020). Em tradução nossa: “sempre acreditei que em nossa sociedade
capitalista e consumista, nos devoramos mutuamente. Nos fagocitamos entre nós de muitas maneiras e em graus
distintos: tráfico de pessoas, guerra, trabalho precário, escravidão moderna, pobreza, violência de gênero são só
alguns exemplos de violência extrema”.
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Na narrativa de Bazterrica, a manipulação das massas em favor do governo pode ser

vista nas descrições sobre como a Transição foi promovida. Quando o protagonista Tejo se

recorda dos tempos que se seguiram à proliferação do vírus misterioso, vê-se a
“a histeria coletiva, os suicídios, o medo. [...] Lembra-se de artigos falando sobre a

vingança dos veganos, outros sobre atos de violência contra animais, médicos na televisão

explicando sobre como substituir a falta de proteínas, jornalistas confirmando que ainda não

havia cura para o vírus animal” (BAZTERRICA, 2018, posição 39, grifos nossos).

Com a acentuação do caos sanitário e social, “houve grupos que começaram a matar

pessoas e comê-las de maneira clandestina” (ibidem, posição 55), gerando escândalos

públicos cada vez mais recorrentes e perturbadores. Com efeito, o sentimento de medo que

mobiliza as massas em tempos de crise “becomes most acute when wedded to paranoia”32

(CLAEYS, 2017, p. 18). Na narrativa, isso é percebido como a intensificação de um pavor

massificado, responsável por criar o medo da fome, do assassinato, do roubo do próprio corpo

‒ sentimentos estes que, a seu turno, abrem espaço para as decisões que, por fim, levam à

legalização do canibalismo por governos sob pressão da agroindústria.

O discurso adotado pelas esferas de poder para possibilitar a Transição se desenvolve

no sentido de controlar a crise ‒ como exemplo, tem-se constatações feitas publicamente de

que “a purga havia trazido consigo outros benefícios: redução da população, da pobreza e da

fome” (BAZTERRICA, 2018, posição 70). Desse modo, o canibalismo, em última instância,

surge como solução positiva ao desespero instaurado pelo vírus animal. Mercier e Rossel

percebem nesse movimento a instauração do canibalismo como um “dispositivo de

segurança”33 para conter uma crise ‒ principalmente de fome generalizada ‒ que, embora

ainda não tenha acontecido, tem potenciais trágicos que devem ser evitados pelos mecanismos

de controle. Portanto, o medo coletivo e a manipulação que ele possibilita evidenciam o

discurso de crise sobre o qual o sistema de Cadáver Exquisito se constrói, o que faz com que

“el núcleo distópico de la obra se encuentre regulado por políticas de prevención de riesgo

sanitario” (MERCIER; ROSSEL, 2021, p. 173) que, justamente, possibilitam a animalização

do humano e sua subsequente mercantilização.

Uma leitura animalista ‒ ou seja, baseada em óticas como a dos animal studies, que

busca questionar a forma como o humano se constitui em sociedade e instiga reflexões fora da

esfera antropocêntrica ‒ se fundamenta em análises como as vistas na Introdução e no

Capítulo 1 deste trabalho. Através do rebaixamento do humano ao animal ‒ rebaixamento este

que é possível, reitera-se, por conta da construção histórica de diferenças ontológicas entre os

33 Os autores recuperam, aqui, o conceito de Foucault.
32 “se torna mais agudo quando casado à paranoia” (tradução nossa).
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primeiros e os segundos legitimada por sistemas de conhecimento como a ciência e a religião

no Ocidente ‒ e da inversão de pessoas em carne de consumo, Cadáver Exquisito abre espaço

para reflexões que ultrapassam a concepção do homem como figura central no universo: a

constatação de que um humano pode ocupar o mesmo lugar que um animal e, ao fim e ao

cabo, levar ao mesmo produto final, evidencia uma hierarquia biopolítica baseada em

conceitos arbitrários. Isso tem o poder de promover reflexões acerca do funcionamento da

agroindústria ‒ o que, é certo, não significa a conversão do leitor em adepto de estilos de vida

vegetarianos, mas pode contribuir para expor como o ser humano compreende a si mesmo em

relação aos outros viventes com quem compartilha o mundo e como isso se insere no estilo de

produção capitalista.

Por sua vez, a lógica de consumo representada (e hiperbolizada) na obra de Bazterrica

possibilita também uma leitura que, de modo mais amplo, busca questionar formas de

governo democrático-capitalistas e, conforme Mercier e Rossel (2021, p. 172) “la politización

del hambre”34. Isso é possível porque o processo de canibalismo da narrativa está

intrinsecamente ligado a um Estado direcionado pelo interesse da indústria e do mercado que

ela alimenta. Para os autores, pode-se considerar “al hambre como el concepto clave del

programa político distópico” (ibidem, p. 175), uma vez que a fome em massa pode levar a

insurreições da população que ameaçam a continuidade do poder vigente e, de modo geral, do

sistema capitalista de produção industrial. Esse medo da fome é visto, por exemplo, na figura

dos Carroñeros, formas de existência marginais mantidas sob controle por meio da falta de

supervisão intencional ‒ um “deixar viver” sancionado pelas instituições de policiamento ‒ e

do fornecimento esporádico de carne (em bom estado ou não) pelos frigoríficos e açougues.

A fome, no sentido proposto por Mercier e Rossel, reproduz uma realidade já

vivenciada na contemporaneidade graças à mercantilização de gêneros alimentícios, cujo

valor é estipulado não a partir de sua importância como necessidade básica humana, mas de

sua disponibilidade e de seu refinamento. Assim, comer depende do poder de compra

individual, pois “una sociedad que ha asumido el concepto de la comida como un bien de

consumo la entiende y administra como un lujo, evadiendo cualquier tipo de responsabilidad

social o ética por asegurar su acceso a la población” (MERCIER; ROSSEL, 2021, p. 176)35.

No romance, isso se estende a ponto de elevar o canibalismo a um privilégio de classe, o que

insere os Carroñeros ‒ os que comem restos de cabeças, que não têm nenhum poder de

35 “Uma sociedade que assumiu o conceito de comida como um bem de consumo a entende e a administra como
um luxo, evadindo qualquer tipo de responsabilidade social ou ética de assegurar seu acesso à população”
(tradução nossa).

34 “A politização da fome” (tradução nossa).
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compra ‒ no último degrau da hierarquia social e os indivíduos mais ricos ‒ donos de cabeças

PGP, de empreendimentos ligados ao circuito da carne ou, de forma geral, os que podem

pagar por ela ‒ no topo. “En efecto, en la novela, el hecho de “tener hambre” viene

paradójicamente a significar una posición social acomodada y el canibalismo se convierte, al

contrario de un medio de supervivencia, en un privilegio” (ibidem, p. 184)36.

A política da fome faz eco, também, ao que Juliana Fausto identifica como sendo

“alternativas infernais”, definidas como um falso senso de “ter que escolher” imposto pelo

capitalismo:
Onde se constitui uma alternativa infernal, a política dá lugar à submissão, e mesmo aqueles

e aquelas que resistem podem ser capturados, isto é, podem definir sua oposição nos termos

fabricados pela alternativa (PIGNARRE; STENGERS apud FAUSTO, 2021, p. 87).

Sob esse viés, o sistema de produção capitalista fabricaria a ideia de que, para

solucionar um problema (social, ecológico, econômico, etc.), seriam possíveis apenas as

alternativas criadas pelo próprio sistema, ambas negativas e excludentes; ambas com

potencial destruidor. Em Cadáver Exquisito, esse procedimento se verifica justamente na

forma como o canibalismo é instaurado e em como a falta massiva de carne animal ‒ ou a

ausência de investimento em alternativas outras, como na produção de grandes volumes de

proteínas de origem vegetal ‒ é propagada à população. No sistema, os cidadãos parecem ter

que escolher entre não se alimentar bem ou se alimentar de carne humana; entre estar sujeito à

fome ou aceitar a “alternativa infernal” privilegiada pelos produtores de gêneros alimentícios.

Essa leitura de Cadáver Exquisito, então, critica o capitalismo como sistema de

criação de problemas à sobrevivência humana solucionáveis apenas pelo poder de compra e

pela ilusão de que as únicas soluções possíveis a eles se dão com base nos moldes produzidos

pelo próprio sistema. Verifica-se, nesse sentido, a derrocada de governos democráticos que,

em teoria, buscam o bem-estar populacional, mas, na prática, se deixam conduzir por

interesses de mercado. Recupera-se aqui a ideia de Agustina Bazterrica de um sistema em que

as pessoas “fagocitam umas às outras”: o consumo literal de seres humanos no romance não é

senão uma alusão ao comportamento predatório que grupos privilegiados socialmente já

promovem sobre as minorias, direta ou indiretamente. O “sinal de fumaça” emitido pela obra

denuncia um incêndio nas formas como pessoas já são consumidas ‒ aqui, no sentido de

aniquiladas, totalmente destruídas ‒ pelo estilo de vida capitalista.

36 “Com efeito, na novela, o feito de ‘ter fome’ vem paradoxalmente a significar uma posição social acomodada e
o canibalismo se converte, ao contrário de um meio de sobrevivência, em um privilégio” (tradução nossa).
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CONCLUSÃO

Este estudo foi motivado pelo desejo de explorar algumas das muitas possibilidades de

trabalho analítico oferecidas por Cadáver Exquisito. Marcadamente distópica, a obra busca

instigar questionamentos no leitor acerca das várias formas como o ser humano pode ser (e é)

consumido pelo sistema político-econômico capitalista em que está inserido, e alcança seu

objetivo utilizando temáticas, ferramentas textuais e camadas de significação complexas.

Por meio da animalização do ser humano a partir de sua inserção nas esteiras de

produção, ocupando os espaços hoje destinados aos bichos, Bazterrica traz à tona as formas

como os animais já são atualmente vítimas de um assujeitamento protocolar completamente

desumanizado. Contudo, a inversão promovida pela obra deixa entrever não só a questão

animal, mas também a questão humana: através de operações ligadas à bestialização, de

reformulações discursivas baseadas na manipulação da linguagem e da arbitrariedade desses

processos, pode-se falar nos múltiplos sentidos em que já “nos devoramos mutuamente”

(ABDALA, 2020). Para a autora, o ser humano já é vítima de um sistema que o fagocita e o

submete a situações extremas comparáveis apenas ao tratamento insensível secularmente

destinado aos animais outros-que-humanos.

Além das operações concretas utilizadas pelo sistema canibal para controlar a

produção e a aceitação da carne humana, a narrativa trabalha também expondo as

consequências de um evento traumático como a Transição no estado emocional dos

indivíduos. O sistema, ao se basear no martírio do corpo humano e na possibilidade de

submetê-lo ao abate, transforma o corpo em terreno de disputa e impede a realização de

rituais tradicionais ligados a uma relação tranquila com a morte. Em outro senso, ao se basear

no extermínio generalizado de animais do mundo e na supressão de lembranças de um

passado em que animais e humanos conviviam, o sistema cria uma melancolia generalizada

ligada ao empobrecimento de redes de conexão afetivas no mundo e à impossibilidade de

processá-la.

Por fim, a compreensão da obra como uma distopia ‒ gênero tipicamente voltado à

denúncia baseada no exagero de tendências negativas dos modos de vida do presente ‒

possibilita leituras que direcionam o leitor a diferentes possibilidades de crítica social. As

leituras animalista e anticapitalista são algumas delas, viabilizadas, como visto, pela inversão

do animal em humano e pela reprodução das operações industriais atuais sobre ele.

Como se percebe, Cadáver Exquisito é uma narrativa que, em sua complexidade,

oferece diversas possibilidades de leitura a partir de diversas formas de adentrar o texto. Aqui,
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não se pretendeu esgotá-las, mas apenas selecionar algumas ligadas a pontos de interesse

como os animal studies, a ecocrítica e a teoria literária voltada ao gênero distópico.

Discorrer sobre obras como Cadáver Exquisito em um cenário pandêmico como o que

está sendo atravessado pela humanidade pode ser muito profícuo, uma vez que faz soar

“avisos de incêndio” intensamente percebidos pelas formas como as pessoas já vivem.

Acredita-se que o potencial desastroso observado na narrativa, nesse sentido, dá luz às

sombras produzidas pelo avanço desenfreado da agroindústria e de sua íntima relação com os

governos democráticos e totalitários de todo o mundo (mas, como se sabe, com destaque em

países tradicional e marcadamente agropecuários como o Brasil). O potencial de diálogo entre

a obra e a realidade caótica experimentada pelo leitor é, portanto, extremamente rico.

O que parece se destacar a partir da leitura da obra de Bazterrica ‒ e, espera-se, deste

trabalho ‒ é o incentivo a formas de pensar que desafiem a tradicional lógica antropocêntrica.

A percepção de temas como a arbitrariedade na divisão ontológica entre seres humanos e

animais, assim como a isenção de responsabilidade humana sobre práticas ligadas ao

sacrifício em massa, às grandes extinções de outras espécies de viventes e às alternativas

infernais criadas pelo sistema capitalocêntrico para solucioná-las indica a necessidade de

mudança. Repensar fatores como esses, não fugindo aos impasses ou ignorando-os, mas

propondo novas formas de fazer política e de existir em um mundo não dominado pelo

humano, poderia fazer eco com que Donna Haraway denomina “habitar o problema” ‒

postura entendida como “comprometida com as possibilidade mais modestas de recuperação

parcial [do laço entre espécies] e de prosseguimento em conjunto [com as espécies

companheiras]” (HARAWAY, 2016 apud FAUSTO, 2021, p. 95). Seria um modo de “hesitar,

de desacelerar as soluções que se pretendem mágicas” na hora de lidar com questões de

convívio entre animais humanos e não-humanos que, ao contrário do que vem sendo feito há

séculos, não seja necessariamente agressiva, excludente, de extermínio ‒ ou de canibalismo ‒,

mas que pretenda ver as possibilidades outras de entender o animal independentemente do que

se entende como humano. Que este trabalho ‒ como tantos outros que dialogam com tantas

outras áreas ‒ seja, de alguma forma, um aceno nesse sentido.
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