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RESUMO

Esta tese apresenta um estudo do universo de relacGes fundadas a partir da experiéncia do
sofrimento e da demanda por cuidado entre haitianos na cidade de Sdo Paulo, no Brasil, baseado
em trabalho etnogréfico realizado entre 2016 e 2019. A pesquisa insere-se nos debates da
antropologia acerca da mobilidade e das experiéncias migratorias, e, mais especificamente,
busca situar o tema do sofrimento e dos deslocamentos através do exame atento da presenca
recente da diaspora haitiana no Brasil e das narrativas acerca da acomodacao e da vivéncia
desses sujeitos na metropole paulistana. Tendo como pano de fundo a situacdo dramatica dos
migrantes e refugiados no contexto global atual, em que o sofrimento se revela como forma de
conferir reconhecimento e legitimidade social aos deslocamentos, propde-se uma investigacdo
acerca de seus multiplos sentidos e implicagdes na experiéncia migratoria em solo brasileiro
em um periodo de aumento consideravel do nimero de recém-chegados e de uma inegavel
mudanga no perfil migratério nacional. Trata-se de localizar essa relacdo na ldgica social que a
engendra, indagando sobre a gramética dos conflitos que fundamentam sua construcao.
Explorando os nexos entre as experiéncias pessoais e coletivas e processos sociais mais amplos,
busca-se apreender o sofrimento enquanto categoria politica e moral, valor em disputa,
elemento mediador das rela¢bes que produz e sobre o qual se produzem narrativas e praticas.
O campo da saude — espaco central de discussdo e articulagdo entre ativistas, liderancas
migrantes, membros do governo municipal, associagdes religiosas e organiza¢bes nao
governamentais — e, mais especificamente, da salde mental é tomado enquanto objeto
privilegiado de investigagdo, atraves do trabalho ativo de interpretacdo e media¢do da
pesquisadora no acompanhamento de “casos delicados” que desafiam a “rede de cuidados” em
constante conformacao na cidade. Constituindo um campo semantico catalisador de tensdes, o
sofrimento presente na experiéncia dos sujeitos que cuidam e sdo cuidados se impde enguanto
tema incontornavel para se pensar as consequéncias das desigualdades sociais sobre a vida e as
possibilidades de busca-la (chache lavi), se mover e habitar o mundo.

Palavras-chave: migracdo; diaspora haitiana; satde; sofrimento; cuidado.



ABSTRACT

This dissertation is a study of the relational universe around the suffering experience and the
demand for care among Haitians in the city of Sdo Paulo, Brazil, based on ethnographic work
carried out between 2016 and 2019. The research dialogues with anthropological works on
mobility and migratory experiences, and, more specifically, seeks to situate the theme of
suffering and displacement through a careful examination of the Haitian diaspora recent
presence in Brazil and the narratives about their accommodation in the city of Sdo Paulo.
Considering the dramatic situation of migrants and refugees in the current global context, in
which suffering is revealed as a way of giving recognition and social legitimacy to
displacements, | propose an investigation into its meanings and implications in the migratory
experience on Brazilian soil in a period of considerable increase in the number of newcomers
and an undeniable change in the national migratory profile It is about locating this relationship
in the social logic that engenders it, inquiring about the grammar of the conflicts that underlie
its construction. Exploring the links between personal and collective experiences and broader
social processes, | seek to apprehend suffering as a political and moral category, a disputed
value, a mediating element of the relationships it produces and on which narratives and
practices are produced. The domain of health — a central space for discussion and articulation
between activists, migrant leaders, members of the municipal government, religious
associations, and non-governmental organizations — and, more specifically, mental health is
taken as a privileged object of investigation, through the researcher active work of interpretation
and mediation, systematically following up “delicate cases” that challenge the “care network”
in constant conformation in the city. Constituting a semantic field that catalyzes tensions, the
suffering present in the experience of the subjects who care and are cared for imposes itself as
an unavoidable theme for thinking about the consequences of social inequalities on life and the
possibilities of seeking it (chache lavi), moving around the world and inhabit it.

Keywords: migration; Haitian diaspora; health; suffering; care.
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CONVENCOES DE ESCRITA

Todas as tradugdes do crioulo haitiano (kreyol) e do francés, ao menos que indicadas,
sdo minhas. Tendo em vista que a ortografia do crioulo sofreu varias mudancas ao longo
dos ultimos 50 anos, optei por usar os termos nativos de acordo com a grafia oficializada
pelo governo haitiano em 1979, desenvolvida pelo Institut Pédagogique Nacional
(IPN). Como base foram utilizados os dicionarios Diksyone kreyol (Vilsen & Heurtelou,
2005) e o Dictionnaire Haitien-Francais / Francais-Haitien (Prophete Joseph. Ed.
1999-2008). Ao fazer citacBes de outros autores, no entanto, mantenho a grafia por eles
empregada.

As categorias émicas, em crioulo haitiano, sdo citadas em italico de duas maneiras: no
corpo do texto com a tradugédo para 0 portugués entre parénteses; ou aparecem entre
parénteses para indicar ao leitor a qual categoria me refiro. Essas categorias estdo
reunidas no glossario, disponibilizado ao final da tese.

Os nomes de pessoas e organizacGes publicamente conhecidos foram mantidos. Os
nomes pessoais quase sempre foram trocados por pseuddnimos de forma a preservar a
identidade dos meus interlocutores, sendo mantidos apenas nos casos em que havia a
intencdo de indicar pessoas e trajetorias especificas, mediante a anuéncia dos mesmaos.

O uso do termo “migrantes” ou “migrante”, ao invés de imigrante(s), € privilegiado de
forma proposital nesta tese. Ao optar por essa grafia tenho a intencdo de evidenciar a
ideia do deslocamento e da mobilidade enquanto tema fundamental, independentemente
da direcdo do movimento e da condicdo de estrangeiro, a qual ndo acredito poder ser
atrelada as identidades de forma fixa. Mantenho a op¢ao “imigrante(s)” apenas quando
é importante chamar atencdo e demonstrar o emprego dessa categoria em campo pelos
interlocutores e discursos oficiais ou, ainda, quando faco referéncia a citacdes e
definicdes de terceiros.

O termo “diaspora” ¢ utilizado enquanto categoria analitica para se referir ao
deslocamento dos haitianos pelos mais diversos territorios, fenbmeno estrutural e
histérico. Diferentemente, o termo dyaspora, em italico, é empregado em referéncia a
categoria da pratica pertencente ao universo social haitiano. Dyaspora € utilizado como
substantivo e adjetivo para qualificar pessoas (moun dyaspora), objetos (como o
dinheiro que chega de fora, lajan dyaspora, principalmente o délar americano e 0 euro)
ou as casas das pessoas que moram no exterior (kay dyaspora).



Mapa 1. Localiza¢do do Haiti e da cidade de S&o Paulo no Brasil
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PROLOGO

O drama haitiano

Em 2014, ainda enquanto me dedicava a escrita da minha dissertacdo de mestrado, O
(extra)ordindrio da ajuda: Historias ndo contadas sobre desastre e generosidade ne
Grand’Anse, Haiti (2015), fui procurada pela equipe de pesquisa do Nucleo de Estudos de
Populacdo "Elza Berqud" (NEPO) da Unicamp. Eles estavam envolvidos com o projeto
“Haitianos no Brasil”, uma iniciativa que buscava construir o perfil sociodemografico dos
migrantes haitianos vindos para o Brasil e precisavam de ajuda para a realiza¢ao das entrevistas
através de um questionario com perguntas fechadas a ser aplicado também por equipes nos
estados do Amazonas e de Santa Catarinal. Esse esforco era parte das iniciativas que
comecavam a ser colocadas em pratica no campo académico no sentido de desvendar as
trajetorias, os percursos e as motivacdes dos sujeitos que conformavam o novo fluxo migratério
que tomava a cena nacional e despertava especial interesse publico apds ser largamente

retratado pela midia de forma alarmante e superficial.

Fui contactada sobretudo em razdo da fluéncia no crioulo haitiano, Gnica lingua que de
fato garantia a comunicacao desejada com todos os participantes da pesquisa. Apesar dos outros
entrevistadores conseguirem, com alguma dificuldade, levar a cabo a tarefa, alternando entre o
francés e o espanhol, esse fato imprimia, sem duvida, algum viés na escolha dos respondentes,
interferindo também nos possiveis resultados da pesquisa. Havia a necessidade de ouvir, por
exemplo, mulheres camponesas, provenientes de areas rurais do Haiti que ndo haviam
frequentado a escola e que, recém-chegadas no pais onde viveriam sua primeira experiéncia

migratoria, comunicavam-se apenas em sua lingua materna, o crioulo.

Entre os meses de julho e agosto desloquei-me de Campinas, onde morava na época, até
a cidade de S&o Paulo para auxiliar algumas vezes na pesquisa. O local escolhido pela equipe
foi o patio da Igreja Nossa Senhora da Paz, localizado no centro da cidade, na Rua do Glicério.
Ali se reunia todos os dias um grande numero de migrantes recém-chegados em busca de

informagdes e abrigo. A Misséo Paz, instituigdo filantropica dos missionarios Scalabrinianos

! Projeto Haitianos no Brasil (GEMA — UFAM/Observatério das Migracdes em Sdo Paulo — NEPO —
UNICAMP/Observatério das Migracdes em Santa Catarina — UDESC), 2014. Alguns dos resultados da pesquisa
foram apresentados em artigos na coletdnea Imigracéo haitiana no Brasil (BAENINGER et al., 2016).
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que atua no apoio e acolhimento de migrantes e refugiados na cidade de S&o Paulo desde 1977
através do Centro Pastoral dos Migrantes, tornou-se a principal referéncia entre os haitianos
que chegaram no Brasil apds o terremoto que atingiu a ilha em 2010. Apelidada como a “casa
do padre” (kay pé a), muitos daqueles que chegavam a cidade se dirigiam até 14 com a

expectativa de encontrar abrigo ou ajuda na busca por trabalho.

Entre os anos de 2012 e 2013, o movimento no patio da igreja e na Casa do Migrante
(abrigo com capacidade para 110 pessoas administrado pela institui¢do) era grande. Porém em
2014, com a intensificacdo do fluxo migratdrio haitiano a situacéo se tornou um tanto quanto
critica. No més de abril daquele ano, a paréquia chegou a receber cerca de 400 migrantes
encaminhados pelo governo do Acre que de forma polémica passou a “facilitar” a viagem dos
haitianos — que, em sua maioria, entravam no territorio brasileiro passando pelas fronteiras
terrestres no Norte — para 0s estados do Sul e Sudeste do pais com recursos federais. Naquele
periodo a igreja abriu o saldo e conseguiu dobrar o nimero de acolhidos, mas ndo dava conta

da demanda que continuou a crescer durante todo o ano?.

Aquela grave situagdo, descrita no editorial do jornal Folha de S&o Paulo do dia 30 de
abril de 2014 como “o drama dos haitianos” (EDITORIAL: O DRAMA DOS HAITIANOS,
2014) exp6s a fragilidade do aparato publico para a acolhida e 0 manejo dos migrantes no pais.
Mais do que isso, ao evidenciar a falta de articulacdo entre as esferas federal, estadual e
municipal, deixou claro a relevancia do vinculo entre o tema migratério e as cidades, sobretudo
para o desenho e a implementacgdo das politicas ja que elas se ddo (ou ndo), inevitavelmente, a
nivel local. Pressionada, a Prefeitura Municipal criou, em maio de 2014, um abrigo emergencial
na mesma rua onde se encontra a Missdo Paz, que operou até o final de agosto daquele ano com

o intuito de absorver o grande contingente de migrantes que chegavam a cidade®.

No periodo, 2.349 migrantes passaram pelo abrigo, em torno de 86% deles eram

haitianos (SMDH, 2014). Tive a oportunidade de conversar com alguns deles com o objetivo

2 Essa situacdo dramatica foi amplamente divulgada pela midia e pode ser conferida na reportagem do Jornal Folha
de Sao Paulo, 30/04/2014, “Abrigo improvisado para haitianos em SP esta no limite, afirma padre” (GALLO,
2014).

o) abrigo emergencial foi fechado com a inauguragdo do Centro de Referéncia e Atendimento para Imigrantes
(CRAI), equipamento municipal que oferece servicos de assisténcia juridica e social, além de cursos e oficinas e
articula um total de 540 leitos para migrantes distribuidos entre quatro centros de acolhida nos bairros Bela Vista,
Bom Retiro, Pari e Penha. A criacdo do CRAI durante a gestdo do entdo prefeito Fernando Haddad (Partido dos
Trabalhadores — PT) foi considerada uma iniciativa importante e pioneira no dambito de localizar politicas publicas
voltadas para a questdo migratdria nas cidades, tornando-se referéncia a nivel nacional e internacional. Ver
“Imigrantes em S&o Paulo: diagndstico do atendimento & populagdo imigrante no municipio e perfil dos
imigrantes usuarios de servigos publicos”, organizado por S&o Paulo Cosmdpolis (2017).
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principal de preencher os questionarios estruturados que me haviam sido confiados. Foram 60
as entrevistas concedidas diretamente a mim, distribuidas em 6 dias intensos de trabalho.

As informagdes recolhidas e os dados produzidos foram, sem duvida, um incremento
importante para o conhecimento, ainda incipiente, que eu tinha na época sobre a didspora
haitiana e a sua presenga recente no Brasil. Porém, foi o meu proprio deslocamento rumo a
metrdépole paulistana e as interacdes, para além das entrevistas realizadas, com 0s sujeitos e 0S
espacos, que ficaram marcados na minha memoria. Era impossivel ndo notar a transformacéo
na paisagem urbana da regido central da cidade imposta pelo transito dos corpos negros, dos
olhares e movimentos, gestualidades inusitadas que a primeira vista distanciavam e
aproximavam o0s recém-chegados, enquadrando-o0s duplamente como negros e estrangeiros.
Numa sociedade altamente racista como a nossa, € instintivo notar que a negritude dos corpos
importa em maior grau para a uma progressiva sensacdo de desconfianca e risco relatada
frequentemente pelos que passam nas ruas daquele entorno. Cheguei a ouvir de um taxista que
me levava até a igreja, que tive sorte dele ter aceitado dirigir até la. Os haitianos representavam
um acréscimo na relacdo daquele espaco com as ideias de perigo e violéncia, fazendo com que
alguns passassem a evita-lo. Os recorrentes ataques xen6fobos revelaram também o medo e a

agressividade que tal presencga passou a provocar?,

Ao longo do tempo, inicialmente alojados no centro, os haitianos foram se instalando
também nas regiGes mais periféricas da metropole, seguindo os passos de nordestinos e de
migrantes de origem africana, por exemplo. Essas localidades, com aluguéis mais baratos e
contratos mais flexiveis, ofereceram a possibilidade, para alguns, de deixarem os abrigos (todos
com limite maximo de 6 meses, em média), 0s corticos ou as ocupacdes do centro. As zonas
Norte e Leste (vulgarmente conhecidas como ““a cabeca e a boca do cachorro”, em referéncia
ao desenho do mapa da cidade) foram os territorios mais procurados. Regides como Guaianases,
Itaquera, Artur Alvim e Perus hoje congregam comunidades numerosas de haitianos e fizeram
parte do percurso que trilhei ao longo da pesquisa. De toda forma, a regido central (que
compreende os bairros da Sé, da Liberdade, da Republica, da Bela Vista, do Cambuci e do Bras)
nunca deixou de ser marco referencial da territorialidade flexivel dos haitianos na metrépole. E
ali onde a densidade das relagdes e a intensidade dos fluxos de pessoas, mercadorias e

informagdes fornecem os recursos necessarios para a préatica da viracdo (degaje), tdo cara aos

4 Em agosto de 2015 seis haitianos foram baleados na regido da Baixada do Glicério, em frente a igreja Nossa
Senhora da Paz, em um ataque por motivagdo xenéfoba e racista que escancarou a tensdo vivida sobretudo na
regido do centro da cidade (GUANDELINE; SANCHES, 2015).
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membros da didspora. Ali onde se transita frequentemente, onde nada é fixo, também é possivel
movimentar-se cruzando constantemente fronteiras e atravessando territdrios culturais e

simbolicos interpenetrados.

Além do pétio da igreja Nossa Senhora da Paz e da propria rua do Glicério, marcada
fortemente pela presenca haitiana, em um processo gradual, outros espacgos foram ganhando
relevancia nessa cartografia. Na regido da Republica, a popular “Galeria do Reggae” (reduto da
cultura afro em Sé&o Paulo desde os anos 60) localizada na Rua 24 de Maio, ganhou pequenos
restaurantes haitianos e saldes com trancistas haitianas trabalhando ao lado de nigerianas e
angolanas. A Rua dos Estudantes, pertencente ao bairro da Sé, transformou-se de tal modo que
comegou a ser chamada pelos haitianos de “pequeno Haiti” (ti Ayiti), passando a fazer parte da
experiéncia identitaria desses sujeitos em Sdo Paulo. Um marco de pertencimento que mobiliza
a memodria e os afetos até dos que estdo vivendo em outras cidades e vao até 14 para encontrar
conterraneos e matar as saudades quando a possibilidade de retorno ao pais natal vai se tornando

cada vez menos assegurada.

Ao descer a rua, deixando a regido da Liberdade em direcdo a baixada do Glicério,
vamos deixando a cenografia que remete ao oriente (com as lanternas e postes vermelhos) e nos
aproximando do Caribe. As cores que pintam os muros vao ficando mais vivas, 0s sons mais
intensos, com as sociabilidades barulhentas dos haitianos que se encontram pelas calcadas,
conversam alto em crioulo e param em frente aos pequenos restaurantes que funcionam ao ritmo
ininterrupto do Konpa. A noite, luzes coloridas piscam no interior dos estabelecimentos,
replicando o ambiente dos bares noturnos haitianos (daqueles objetivamente presentes na
América Central). Ambulantes ocupam as cal¢adas dos dois lados, a depender do horério:
mulheres carregam cestos com mercadorias nas cabecas e 0 pequeno comércio de rua obriga 0s
pedestres a irem desviando das bancas que vendem de tudo pelo caminho: roupas, sapatos,
frutas, eletrénicos usados, miudezas, produtos de beleza, etc. A sensacdo de ser transportado
para a paisagem urbana de Porto-Principe (capital haitiana) pode até durar alguns instantes, para

depois lembrar-nos que entre aqui e la importantes diferencas se explicitam.

O centro de S&o Paulo é mais do que um lugar de comércio e de intenso trafego de
pessoas. Como descreve o antropélogo Antonio Arantes (2000), ele pode ser considerado
suporte de muitos lugares polissémicos, simultdneos e entrecruzados, um espaco limiar,
culturalmente ambiguo, onde inUmeras categorias sociais ganham visibilidade publica. Assim,
as tensdes e os conflitos sociais constitutivos da vida contemporanea, na qual todos sdo

potencialmente migrantes, vivendo permanentemente ou episodicamente em transito, e do que
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Augé (2012 [1992]) chamou de “ndo lugar” também ficam expostos ali. Ndo ¢ trivial que seja
esse mesmo espaco identificado historicamente pela acomodacéo de migrantes vindos de outras
origens no passado. O adensamento dessas relagdes ndo esta, no entanto, isento de grandes
estranhamentos. E comum testemunhar o espanto dos haitianos ao se confrontarem com 0s
outros “corpos urbanos errantes” (FRANGELLA, 2009) que compartilham as ruas e pracas do
centro com eles. O espago publico que vira moradia choca e a exposi¢do das intimidades
também. “No Haiti tem pobreza, mas nao tem pessoas morando na rua como aqui. Onde € que

esta a familia deles?”, indagam os haitianos.

A marca da precariedade (BUTLER, 2006) enlaca o espaco e 0S corpos que compde
essa paisagem. Ao mesmo tempo que provoca a repulsa de quem ndo quer ser contaminado
pelos corpos “fora de lugar”, a presenga deles ali faz com que permanecam no foco das atengdes
como objeto de ac¢Bes de assisténcia, de politicas sociais ou de rotinas de vigilancia policial, por
exemplo®. Esses complexos imbricamentos se exacerbam no centro da cidade e talvez, por essa
razdo, eu possa afirmar que, de forma geral, — ainda que alguns nunca passem por la — ele
atravessa a experiéncia dos haitianos em seus transitos provisorios e incertos por Sdo Paulo,
ndo como ponto fixo objetivamente circunscrito em uma localizacéo fisico-geogréfica, mas,
sobretudo, como uma espécie de ancora que sustenta e emoldura as interacfes sociais que

estabelecem enquanto se acomodam.

5> Ainda que pareca obvio, é importante pontuar que a grande maioria das associacGes, servigos e organizacdes
(governamentais ou ndo) que se prestam ao trabalho com migrantes e refugiados na cidade estdo localizadas no
centro e desenvolvem suas agdes por esse territorio, ou partindo dele. A prépria sede da Unido Social dos
Imigrantes Haitianos (USIH), fundada oficialmente em fevereiro de 2015, também esté4 localizada no bairro do
Glicério.
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INTRODUCAO

Naqueles primeiros dias em que testemunhei o furor em torno da chegada e da presenca
dos haitianos num espaco aonde eu voltaria tantas outras vezes ao longo do trabalho de campo

(oficialmente iniciado mais tarde, em 2016), algo inusitado havia chamado a minha atencéo.

Ainda que de maneira fragmentada, em momentos distintos, enquanto eu realizava as
entrevistas, conversando em crioulo com 0s migrantes, uma mesma expressdo foi tdo
frequentemente repetida que ndo saiu da minha memdria: pase mizé (sofrer)®. De forma
genérica ela era usada para descrever aquela experiéncia migratoria, associando-a a condi¢do
de sofrimento, de sacrificio e de miséria — na traducdo mais literal. Quando perguntados sobre
os motivos do deslocamento, diziam, “eu vim buscar uma vida melhor” (Mwen vin chache lavi
miy0), e logo completavam, “eu vim sofrer em terra estrangeira” (Mwen vin pase mizé nan peyi
blan). Porém, ao fazer isso, diziam de uma experiéncia ordinaria que nada tinha de excepcional
ou dramadtica, incorporando um sentido de adversidade e desventura como marca do cotidiano

diaspdrico.

Apesar de, naquela altura, ndo poder compreender bem os sentidos desse arranjo, 0
desconforto causado em mim pela contradi¢cdo que aquele discurso parecia incorporar — na
medida em que apontava para uma espécie de “mal-estar”’ inerente ao imaginario do
deslocamento, uma condi¢do que acompanhava o proprio desejo da travessia — traria a tona
questdes centrais que levaram a proposicao deste trabalho de pesquisa mais adiante. A rigor,
compreender o que eles me diziam ndo era possivel sem incluir tais falas em um conjunto mais
abrangente de questbes que levassem em conta os significados e as praticas concretas
associados aquela experiéncia. Refletindo, retrospectivamente, parece-me, portanto, ser aguelas
primeiras conversas um bom ponto de partida, justificavel ndo apenas cronologicamente, mas,

também, por revelar como fatores desencontrados que parecem fora do lugar ou, até mesmo,

® Expressdo em crioulo haitiano que corresponde ao verbo “sofrer” em lingua portuguesa. Categoria émica que da
titulo & essa tese e € amplamente utilizada no contexto migratério, normalmente articulada a expressdo mais
extensa pase mizé nan peyi blan (sofrer em pais estrangeiro). Em crioulo haitiano, as palavras soufri e sibi também
sdo utilizadas, a depender da situacéo, para se referir ao verbo sofrer, no segundo caso a traducéo literal esta
associada a palavra de origem francesa subir que significa “submeter-se a”, em portugués.

" Apesar de ndo me apropriar do conceito freudiano tal qual este é acionado para abordar o mal-estar (FREUD,
1996 [1929]) que assola os individuos modernos em sua vida civilizada, o seu uso me parece interessante na
medida em que escapa das classificagcOes estanques conferidas a estados psiquicos e processos patolégicos
(codificados sob formas juridicas, morais ou clinicas) e aponta para a relacdo destas com uma determinada época
e contexto. E deste modo que fazemos uso da expressio “mal-estar” nesta tese.
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opostos extremos entrelacam-se na trama dos deslocamentos, complicando as anélises que
tendem a simplificacdo e a linearidade — nas quais tudo se reduz a supostas causas e efeitos,

mecanicamente estabelecidos.

I. Situando o objeto

A associacdo entre deslocamento e miséria, ou sofrimento, feita pelos meus
interlocutores durante aquelas primeiras entrevistas, obrigava uma reflexao a partir de outros
registros, fora das chaves dicotdmicas mais usuais em que o0 migrante aparece enquanto figura
genericamente vulneravel, cujo corpo se constitui essencialmente pela falta. Em um ato de
coragem e forga interior notavel, os haitianos seguiram em direc&o ao desconhecido, assumindo
os riscos implicados na empreitada de buscar novas possibilidades de habitar o mundo,
movimentando-se, inclusive, no sentido da transformacéo de um lugar de onde desapareceram
as condicdes necessarias e as formas ja conhecidas para habita-lo. Como ficou claro mais
adiante, esse modo de se virar (degaje)?, contrario ao imobilismo da escravidao, guarda relagdes

importantes com o passado mitico e politico haitiano e ndo esta livre de constrangimentos.

Interessada na compreensao do pase mizé (sofrer) enquanto elemento articulado a
mobilidade nesse contexto, em outras oportunidades, ao longo da pesquisa, passei a perguntar
aos meus interlocutores sobre tal expressao. Durante a gravacdo de uma entrevista, em agosto
de 2018, Patrick Dieudonné, amigo e cineasta haitiano que chegou em Sdo Paulo em 2013,

define-a assim:

“Pase mize na lingua haitiana é o que em portugués é “estar na luta”. M ap pase mizé
¢ “estou lutando”. Mas, calma. Também significa estar sofrendo. Tem essas duas
vertentes. Sofrendo exatamente por... ¢ assim, eu sei que estou sofrendo, passando
miséria em outro pais, mas a miséria tem um tempo determinado, entendeu? Por isso
é lutar. Eu ndo estou bem e nédo estou mal, mas estou lutando. Por exemplo, eu acordo
de manhd e ndo tenho comida planejada, entdo vou ver o que consigo fazer. Vocé esta
se virando, através de um processo de criacdo. E como se fosse um momento de

turbuléncia, mas vocé tem algum controle sobre ele”.

8 Refletindo acerca da melhor maneira de expressar o sentido dessa afirmacéo, também me deparei com as palavras
“desdobrar” e “desenrascar”, todas usadas para expressar agilidade em se livrar rapidamente de obstaculos
inesperados. Trabalhei sobre a relevancia da categoria émica degaje (se virar) no contexto de crise do pos-
terremoto no Haiti na minha dissertacdo de mestrado, ja mencionada aqui (BERSANI, 2015, p. 122).
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A sua fala aponta para a dimensdo da pratica e a relacdo importante do deslocamento
com a ideia de improviso. No contexto haitiano, marcado por incertezas estruturais,
precariedades e grandes transformacdes (FARMER, 2011b, 2011a; JAMES, 2008, 2010, 2011),
0s haitianos estdo habituados a buscar atalhos e improvisar para se desembaracar das inimeras
dificuldades e obstaculos que tém pelo caminho. Essa relacdo nos ajuda a pensar sobre o
deslocamento — e o processo de tornar-se dyaspora (diaspora) (JOSEPH, 2015a, 2015b, 2019)
—como algo que esta para além de um movimento de reacdo motivado pela escassez. Os agentes
tém parte ativa no jogo quando “se viram”, indo atras dos melhores meios de vida onde quer
que eles se encontrem e, ao fazer isso, langam mé&o de um repertorio cultural disponivel,

articulando dispositivos criativos que, no entanto, ndo operam no vazio.

A ascensdo social é a recompensa esperada pelas inimeras rendncias, pelo tempo do
pase mize. Nele esta contido o pre¢o que se paga pela op¢do de deixar o pais, mas também os
frutos potenciais que se espera colher. E uma dindmica de troca movida por forgas econdmicas
e sociais visiveis e invisiveis. H4 uma busca audaciosa que impulsiona. As vezes, a ambicéo é
descontrolada e se torna mesquinharia, trapaca. As abnegacdes, tantas vezes justas, podem
ultrapassar os limites da propria dignidade. Tudo isso, que passa desapercebido aos olhares
rapidos e desatentos, constitui a experiéncia migratéria e entra na balanca final entre
expectativas e frustracdes. Para uma grande parte dessa diaspora, migrar foi sobreviver,
transformando-se de forma criativa. Para outra, no entanto, 0 movimento ganhou tons de

tragédia e fracasso, resultando em perdas irreparaveis.

O sofrimento presente nas falas dos meus interlocutores através da expressdo pase mize,
ainda que em carater provisorio e contingente, esta em estreita relacdo com processos sociais
mais longos, por um lado, e, a0 mesmo tempo, com interacGes cotidianas entre aqueles que
partem e os que ficam, ou entre os que chegam e aqueles que aqui ja estdo. Os embates entre
valores e situacdes associadas a luta por encontrar melhores condi¢bes de vida através da
mobilidade se expressavam de maneira bastante evidente em um campo que assumiu cada vez
maior relevancia para a tematica migratoria, em contexto nacional e global: a saude. Se
relacionando de maneira mais ou menos proxima com a gramatica da emergéncia e da crise — a
partir das ideias de vulnerabilidade e cuidado —, 0 campo da salude (e da saude mental, mais
especificamente) tem ocupado um lugar central de discusséo e articulagcdo entre ativistas,
liderancas migrantes, membros do governo municipal, associa¢des religiosas e organizagoes

ndo governamentais.
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A constatacdo etnografica da preponderdncia desse campo no cenério politico e 0s
(des)encontros entre os diferentes sentidos praticos que o sofrimento poderia assumir — para
ambos, migrantes e profissionais do cuidado — enquanto categoria politica e moral, relacionada
a uma economia de valores e afetos em constante transformacao fez com que ele fosse tomado
enquanto objeto privilegiado dessa investigagdo. Através do acompanhamento de “casos
delicados” que desafiam a “rede de cuidados” em constante conformagdo na cidade, da qual
participam atores heterogéneos que cooperam e se confrontam, descrevo situacdes nas quais se

dao de forma mais pronunciada os (des)encontros em torno desse campo de problematicas.

Ao olhar para o imaginario associado ao fluxo dessas experiéncias, através do exame
atento das narrativas e das praticas cotidianas desses sujeitos na metropole paulistana, busquei
localizar o tema do sofrimento (e os sentidos diferenciais presentes em um conjunto mais amplo
de termos derivados que podem ser usados para descrevé-lo) na légica social que o engendra,
em distintas situac@es, indagando sobre a gramaética dos conflitos que fundamentam a sua

construcdo, enquanto categoria moral e politica em disputa.

Interessei-me, portanto, pelos contornos que a relacdo complexa entre sofrimento e
deslocamento ganhava no universo contemporéneo, e, em particular, no contexto brasileiro de
extrema desigualdade, a partir da experiéncia de migrantes negros de origem haitiana, cuja
presenca representou um marco do ponto de vista local, tanto para os estudos migratorios,

quanto para o avanco da agenda politica sobre migracdes no Brasil e em Séo Paulo.

E nesse sentido que proponho um estudo antropolégico do universo de relagdes
fundadas a partir da experiéncia do sofrimento e da demanda por cuidado entre haitianos na
cidade de Sao Paulo, procurando descrever empiricamente a articulagdo das diferentes ldgicas
sociais colocadas em jogo e em agdo em torno do referido mal-estar. Ou seja, os relatos de
sofrimento, seus modos de apreensdo, interpretacdo, e as respostas tecidas diante dele, enquanto
parte inegavelmente relevante do cotidiano e da experiéncia migratdria nesse contexto. Baseado
na etnografia que desenvolvi entre 2016 e 2019, considerando, a um so tempo, as ambiguidades
nos modos de acao e representacdo associados as circunstancias especificas vivenciadas nesse
periodo. O objetivo central dessa tese €, portanto, mostrar empiricamente a potencialidade desse

ponto de partida, ou seja, o quanto ele produz.

Esse esforco partiu de um dialogo com teorias recentes acerca da extensdo que a figura
da vitima tem adquirido na sociedade contemporanea como forma de legitimacdo moral de

demandas sociais e suas implica¢des para o campo da saude e da politica (FASSIN, 2007, 2012;
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FONSECA, 2011, 2019; GATTI, 2011; PISCITELLI, 2012; SARTI, 2011); e da centralidade
da mobilidade na propria dindmica social haitiana, enquanto fendmeno multifacetado, a um so6
tempo livre e obrigatorio atravessado por contradicdes de ordem historica e socioecondmica
(BERSANI, 2017; BROWN, 1991; BULAMAMH, 2015, 2018; JOSEPH, 2015b, 2015a, 20174a;
MONTINARD, 2019; RICHMAN, 2005).

Qual o lugar do sofrimento nessa dinamica pratica de buscar a vida (chache lavi), na sua
interface com as desigualdades sociais e em meio a contextos de crise e violéncia? Em meio a
dindmica incessante de diferenciacdo e identificacdo suposta as mobilidades, o que estas
experiéncias produzem? Quais o0s efeitos e potencialidades da dinamica de negociacGes dos
diferentes saberes, estratégias e praticas em torno dos modos de perceber, viver e lidar com o

sofrimento em contexto migratério?

Todas essas sdo perguntas complexas que mantiveram a minha inquietagdo enquanto
pesquisadora e antropdloga engajada no campo das migrac6es e da satde ao longo dos Gltimos
anos. A dificuldade em encontrar respostas e 0 incbmodo a cada tentativa de simplificacdo me
instigaram a seguir perguntando, inclusive, sobre o papel da antropologia e dos antropdlogos
nesse contexto em meio a desafios e potencialidades. Esta tese, portanto, ndo pretende dar conta
das complexidades inerentes a densidade do campo explorado. Quer ser, antes, elemento
problematizador, na medida que sugere uma compreensdo fragil, sutil e nuancada para as
questdes que persegue, explorando 0s nexos entre as experiéncias pessoais e coletivas e

processos sociais mais amplos.

Ao longo desse trabalho propus-me a tarefa de olhar para um objeto especifico e em
escala limitada, que ndo é, no entanto, peculiar. Diante dos limites impostos a minha observagéo
em campo, reduzir o escopo desse trabalhno me permitiu aprofundar a analise com maior
precisdo. O recorte estabelecido através do acompanhamento de migrantes haitianos
possibilitou uma conexdo importante com elementos ligados ao universo histérico e cultural
haitiano fortemente marcado pela busca de um lugar no mundo. As singularidades e
particularidades dessa experiéncia, podem e devem ser, no entanto, colocadas analiticamente
em comparacdo com outras em diferentes contextos, ndo apenas o migratorio, mas também
aqueles que se referem, de forma geral, a processos de despossessdo mais amplos (SASSEN,

2016), sobre os quais se debrucaram estudos recentes importantes na antropologia brasileira®.

® Como exemplo podemos citar os trabalhos de De Francesco (2020), Farias (2014), Fazzioni (2018), Morais
(2016), Vianna (2014) e Facundo (2019).
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Em trabalhos recentes, a antropéloga Bela Feldman-Bianco tem apontado os importantes
ganhos analiticos da perspectiva comparada desses objetos (FELDMAN-BIANCO, 2015;
FELDMAN-BIANCO; DOMENECH; SANJURJO, 2020)%°, Apesar de fugirem ao escopo
desta pesquisa, espero poder contribuir também para a reflexdo sobre elementos
intercambiaveis entre esses contextos, como fazem Adriana Vianna e Angela Facundo no artigo
Tempos e deslocamentos na busca por justica entre "moradores de favelas" e "refugiados”

(2015), por exemplo.

Debrugar-me sobre o tema do sofrimento, sem, no entanto, deixar de lado os aspectos
subjetivos, as agéncias e protagonismos — ou seja, sem reforcar essencialismos em torno da
vulnerabilidade e da alteridade daquele que sofre — exigiu uma atencdo redobrada para a
articulacdo entre os eventos e o cotidiano. Sem negar as relacbes de poder, violéncia e
desigualdade envolvidas nesses processos, busquei assumi-las em sua complexidade, indo além
da linguagem da “crise” e da “emergéncia” mobilizada pela imprensa nacional e internacional,

ora através do viés humanitario, ora da securitizagdo®?.

Neste trabalho, ao mobilizar a palavra “sofrimento”, procuro designar toda uma gama
de modalidades distintas (nem sempre opostas) de vivenciar e interpretar o sofrimento. Ao
utilizar esse termo, aquele mais comum e corriqueiro, ndo me refiro, mais uma vez, a
classificacbes estanques conferidas a estados psiquicos e processos patoldgicos especificos
(codificados sob formas juridicas, morais ou clinicas). O que interessa aqui sao 0s sentidos que
se dao no fluxo (e ndo na oposicao) entre experiéncias multiplas, e de intensidades diversas, de
sofrimento que emergem da relacdo contingente entre os sujeitos e o social, e da relacdo

estabelecida entre elas e o deslocamento'?. Assim, considerei enquanto “sofrimento” tudo

10 Tal apontamento, sobre uma perspectiva comparada neste dmbito, foi-me feito, acertadamente, durante o exame
de qualificacdo, por Bela Feldman-Bianco a quem muito agradeco.

1 Um artigo polémico publicado no Journal of the Royal Anthropological Institute, pelo antropdlogo Joel Robbins,
intitulado Beyond the suffering subject: toward an anthropology of the good (2013), tematiza de forma critica uma
suposta énfase da antropologia em objetos como violéncia, vulnerabilidade, sofrimento, abandono e pobreza ao
longo dos anos 1990 e 2000. A partir da sua perspectiva, a abordagem do sofrimento se relacionou com o desejo
de encontrar qualidades universalmente compartilhadas entre os seres humanos, substituindo a antiga énfase na
alteridade (“savage slot”), abandonada apos as criticas pos-estruturalistas da década de 1980. Podemos encontrar
desdobramentos dessa polémica, nas mengdes ao debate feitas por Veena Das (2015), Clara Han (2013), Seth
Holmes (2016) e Bruce Knauft (2019) por exemplo, que argumentam sobre a natureza multifacetada da vida em
que sofrimento, violéncia, resisténcia, esperanca e cuidado ndo estdo separados. Mencionando os trabalhos de
Asad (2003), Kleinman et al. (1997) e Perdigon (2010), Han argumenta: “Yet, far more than ‘simply providing
descriptions of harsh lives’, anthropological attention to suffering has provided some of the most thoughtful work
on the difficulty of a universally recognizable human (2013, p. 233)”.

Esse debate me parece relevante, na medida em que informa desafios que atravessam as abordagens a esses temas
e as suas relaces interdisciplinares com a medicina, por exemplo.

2.0 conceito de “sofrimento social” emergiu nas tltimas décadas (entre o final dos anos 1990 e inicio dos anos
2000) como um novo paradigma nas ciéncias sociais e como lente particularmente apropriada para olhar as
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aquilo que expressa, entre 0s espacos histdricos e culturais, a area das “perturbagdes”, todas as
categorias através das quais se designam os sinais do que “ndo vai bem” com as pessoas € que,
portanto, podem abarcar quase toda a gama de problemas, dores, doengas e disturbios que
acometem um sujeito de forma mais ou menos suportaveis (DUARTE, 1988, 1994a; DUARTE;
LEAL, 1998).

Optei por manter a indefinicdo do termo que ganha contorno através do exercicio
etnografico, de descricdo das situacBes e contingéncias, como forma de captura-lo em sua
dimens&o ativa enquanto produto e produtor de relagdes, fendmeno da experiéncia social, com
multiplas temporalidades e que ganham expressdo na linguagem de diferentes formas. As
fronteiras entre os sentidos e as praticas sdo colocadas em questdo pela prépria maneira como
encontrei essa categoria acionada no campo. Dessa forma, também quis distanciar-me de
abordagens dicotdmicas (entre 0 bom e 0 mau) ou mais rigidas, que se preocupam em definir a
separagdo exata entre as esferas enquanto totalidades completas e opostas. Ao contrério, da
perspectiva antropologica, pareceu-me possivel e produtivo olhar para a existéncia de
provincias de sentidos distintos, possiveis de serem habitadas e transitadas circunstancialmente,

pois coexistem, interpenetram-se, subordinam-se e compdem-se mutuamente.

Apreendendo o sofrimento enquanto afeto e valor, categoria politica e moral que néo
estd dada no vazio, mas emerge das relacdes de forma contextual e contrastiva, procuro trazer
novos elementos na composic¢ao de um quadro de pesquisas na interface de economias morais
e subjetivas em constante transformacao, quadro este que considero desafiante do ponto de vista
tedrico e metodoldgico, contribuindo tanto para a bibliografia antropoldgica que olha para o
sofrimento e 0s processos de salde e adoecimento, como para aquela interessada nas

mobilidades e deslocamentos contemporaneos.

relagdes profundas entre a experiéncia subjetiva do mal-estar e os processos histdricos e sociais mais amplos
(PUSSETTI; BRAZZABENI, 2011). Este passa a ser o foco dos trabalhos realizados por Veena Das em parceria
com antrop6logos com formacéo em medicina, como Arthur Kleinman e Margaret Lock. Ver, por exemplo: Social
suffering (1997), Violence and subjectivity (2000) e Remaking a world (2001). Nessas obras o sofrimento é
abordado de maneira a compreender os efeitos do poder politico, econdmico, social e institucional sobre as pessoas,
e também como essas formas de poder influenciam respostas a problemas sociais que envolvem salde, bem-estar
e moralidades.
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Sofrimento e migracao

O tema do sofrimento associado aos deslocamentos ndo é novo. Relatos sobre as
dificuldades encontradas por pessoas que decidem atravessar fronteiras, enfrentando toda sorte
de violéncias e percalcos, acompanham a histéria das mobilidades humanas — desde as
migrag0es que ocorreram no século 16, na época dos “grandes descobrimentos”, quando
milhares de europeus partiram para povoar e colonizar o Novo Mundo?3, passando pelos
“velhos migrantes” que partiram da Europa ¢ da Asia rumo ao continente americano
(especialmente Estados Unidos, Argentina, Brasil e Canada), na virada do século 19 para o
século 20, aos fluxos reconfigurados da segunda metade do século 20, ap6s a Segunda Guerra
Mundial (1914-1945), que se intensificaram dos anos 1970 em diante, em um mundo no qual o

espaco se dilatou e restringiu, simultaneamente®,

Em geral, esse tema nos remete ao quadro de relagcdes de forcas assimétricas que
incidem sobre as mobilidades e as estratégias, ora repressivas, ora compassivas, de controle e
governabilidade das mesmas. Nos tempos atuais, o festejado fenbmeno de conexdo e
aproximagdo do mundo®® se choca com os muros e arames farpados que se erguem diante de
nossos olhos. Entre as varias praticas contemporaneas de disciplinamento das mobilidades —
para além dos dispositivos de controle legais e administrativos, como o0s passaportes e 0s Vistos
— estdo equipamentos para lidar com deslocamentos em massa, como 0os campos de refugiados,
que se multiplicam internacionalmente enquanto tecnologia de poder padronizada (AGIER,
2002, 2008). Centros de recepcao, transito, passagem e detencdo administrados por oficiais de
migracao nacionais, com apoio, ndo raro, de organizacdes internacionais de cunho humanitério,
também sdo exemplos da materialidade dos processos de segregacao globais e carregam tracos
evidentes de outras tecnologias que fazem parte de nossa paisagem sociopolitica moderna,
como as prisdes, 0s guetos e 0s campos de concentracdo e de trabalho forcado. Diante desses
cenarios, ndo restam ddvidas de que nem todos circulam da mesma forma, nem utilizam os

mesmos meios para se inserir no mundo dito globalizado.

13 Seria importante mencionar, ainda, os macigos deslocamentos no contexto da escraviddo que, apesar de sua
oObvia especificidade, guardam continuidades com fendmenos mais recentes da migragdo contemporanea.

14 E importante mencionar a existéncia de uma proficua bibliografia em lingua portuguesa, produzida por
pesquisadores portugueses que se interessaram sobre essa mesma interface entre sofrimento, salde, doenca e
morte, associados as migracoes. Ver, por exemplo, Pussetti; Bordonaro (2006), Pereira; Pussetti (2009), Lechner
(2009), Pussetti (2010) e Saraiva et al (2017).

15 Tal sensacdo de encurtamento das distancias tem sido estudada pelos socidlogos como um fenémeno de
“compressdo da relagdo do espago com o tempo” ou “encolhimento do mundo”, como define David Harvey (1996).
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O aperfeicoamento tecnoldgico nos meios de comunicacao e transporte, ao longo dos
anos 1980 e 1990, marcaram o universo social, expandiram fronteiras e intensificaram a
circulacdo de pessoas, mercadorias e valores. Tais transformacdes profundas e irreversiveis
levaram, inclusive, a debates acalorados, atualmente ja datados na perspectiva das ciéncias
sociais, sobre um possivel “fim das fronteiras”. Ainda que haja controversas sobre 0s marcos
originarios desse processo’®, é certo que na segunda metade do século XX nogBes de
interno/externo, perto/longe, familiar/estranho se transformaram de forma inequivoca. Passou-
se a ser cada vez mais importante pensar o mundo fora das fronteiras nacionais (BECK, 1992)*7.
No entanto, a reorganizacdo dos espacos em que os fluxos se intensificaram, bem como os
imaginarios multiculturais, inaugurando dindmicas distintas, ndo implicaram a eliminagdo da
ideia de nacio!® (THOMAZ; NASCIMENTO, 2013), antes, complexificaram o que a
antropologa Liisa Malkki chama de a “logica da ordem nacional das coisas™: “The very notion
of displacement implies emplacement, a ‘proper place’ of belonging, and his place has long
been assumed to be a home in a territorial, sovereign nation-state” (2002 p. 353). Em oposic¢ao
as ideias de homogeneizacdo e unicidade, € evidente que novas fronteiras sao criadas e, aquelas
colocadas anteriormente, constantemente redefinidas, conformando na contemporaneidade um

mundo hiper-restrito, ainda que inegavelmente cada vez mais global®®.

While commodities, raw materials, technologies, ideas, and capital flow rather freely
cross borders in a globalizing word, labour does not. Labour cannot freely move to
seek its price, and global capitalism depends on this fact. The devices of power [...]
index varieties of unfreedom on which sovereign states and their globalized
economies depend, and which we tend to accept as the natural order of things. The

division of labour under global capitalism requires specific, selective sedentarisms

16 Alguns pesquisadores apontam as grandes navegacdes do século 16 como inicio do que chamamos mais
recentemente de globalizacdo, processo do qual seria possivel encontrar tragos em periodos ainda mais antigos.

17 Podemos localizar aqui as criticas ao “nacionalismo metodoldgico” como pecado capital nas Ciéncias Humanas
e a prépria emergéncia de novos arcaboucos metodol6gicos nos estudos migratdrios, como o transnacionalismo,
que tentam dar conta das experiéncias ligadas “a um processo social recente no qual migrantes estabelecem campos
sociais que transpdem fronteiras geograficas, culturais e politicas” (BASCH; BLANC-SZANTON; GLICK-
SCHILLER, 1992, p. 1). Vale lembrar a importancia dos estudos sobre os lagos socioculturais de grupos latino-
americanos e caribenhos nos Estados Unidos para as formulagdes acerca das praticas transnacionais vinculadas as
redes familiares, econdmicas, politicas, religiosas e organizacionais desses ‘transmigrantes’. A mobilidade haitiana
esta, portanto, na base do que se entende como transnacionalismo hoje, a luz das novas teorias sobre as relagdes
entre estados nacdo, nacionalismo e a reproducdo do capital global.

18 Um bom exemplo é o fato de demandas nacionalistas e xenofdbicas disputarem territérios discursivos e
geograficos, ao mesmo tempo em que as fronteiras geograficas e juridicas aparecem borradas tanto por
movimentos de pessoas quanto de empresas.

19 0s estudos de Judith Butler nos ajudam a desenvolver esse argumento. Para a autora, as fronteiras (bio)politicas
atuais continuam a cindir o mundo entre vidas abjetas e vidas que merecem ser vividas, embora agora ndo sejam
apenas fisicas, mas também simbolicas ou culturais e precisam ser, urgentemente, des/reconstruidas
performaticamente ou profanadas (BUTLER, 2006, 2007).
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such as the keeping of cheap labour in poor regions of the world (MALKKI, 2002, p.
353-354).

O modelo capitalista, em sua conjuntura global, desse modo, tem consequéncias claras
para 0s modos de deslocamento, resultando na incorporacdo desigual de migrantes
transnacionais, através de categorias mais e menos rigidas, de incluséo limitada ou ndo incluséo
que coexistem com a idealizada cidadania plena da teoria juridica dos estados-nac@es. Dito de
outro modo, h&a uma hierarquia imposta aos movimentos que faz com que surjam conceitos e
categorias diferenciais como, por exemplo, turistas, ndmades digitais, empreendedores
internacionais, expatriados, imigrantes econémicos, refugiados, apatridas, solicitantes de asilo,
entre outras. Elas se relacionam menos com as causas dos deslocamentos — como se pode
frequentemente imaginar ao pensar na oposic¢ao juridica entre “imigrantes” e “refugiados”, por
exemplo —, do que com o pertencimento socioecondmico no mundo e a respectiva liberdade

para se mover. Como pontuam James Holston e Arjun Appadurai:

The social and even legal distinctions between immigrants and refugees are blurred in
practice by such categories as ‘economic refugees’, victims of famine and ‘natural’
disasters, ‘undocumented aliens’, legal ‘resident aliens’, ‘guest workers’, etc. The new
legal cocktail tends to give special privileges to the managers of global capital [...].
[17t renders significant segments of the transnational low-income labor force illegal
by using the system of national boundaries to criminalize the immigrants it attracts
for low-wage work (1996 p. 199).

Através de uma perspectiva global das migracdes e deslocamentos, trabalhos
importantes como os da antropologa Bela Feldman-Bianco (2015) e da socidloga Saskia Sassen
(2016) vém demonstrando a relacéo intrinseca que existe entre a constituicdo de um regime
global de controle das migracOes internacionais e 0s projetos neoliberais em curso — que se
apoiam, por um lado, na organizacéo flexivel do trabalho e do capital e, por outro, em politicas
restritivas de securitizacdo e criminalizacdo de migrantes. Essa I6gica mercantil e estatal de
exclusdo social, ancorada numa racionalidade tecnocrata e na producdo de categorias sociais,
tem criado contingentes enormes de despossuidos através de mecanismos de expulsao brutais.
Vemos, portanto, uma intensificagédo dos deslocamentos e das precariedades, a0 mesmo tempo
em que o controle da circulagdo de migrantes transnacionais, refugiados e solicitantes de refligio
tem se tornado prioridade das agendas publicas dos governos nacionais e das agéncias

multilaterais.

O fato é que a mobilidade difere muito de acordo com quem somos e de onde viemos e

0 escrutinio sobre quem exerce esse direito € cada vez mais severo. As analises recentes
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(FASSIN, 2005, 2013) mostram que, independentemente da ratificagdo de instrumentos legais,
como a Declaracdo Universal dos Direitos Humanos (1948) e a Convencdo das Nagoes
Unidas relativa ao Estatuto dos Refugiados (1951) — documentos que garantem “liberdade de
movimento” e “direito de asilo” enquanto direitos fundamentais, a implementacdo desses

mecanismos nao &, efetivamente, considerada.

Peca fundamental nesse jogo sdo as categorias sociais e politicas de governanca que, ora
definem pertencas, ora exclusdes, nessa dinamica permanente de alternancia e combinacdes
entre compaixao e repressao. Isso fica evidente no caso dos refugiados nos anos imediatamente
apos a Segunda Guerra Mundial, periodo em que pela primeira vez o deslocamento de pessoas
se tornou uma questdo especificamente voltada para a acdo humanitaria internacional. Foi ai
também que surgiram os citados instrumentos legais internacionais e as organizacfes das
NacGes Unidas relacionadas aos refugiados politicos. Como objeto humanitério, tal categoria
teria sofrido mudangas significativas. Hannah Arendt, em seu célebre ensaio “Nos, os
refugiados”, publicado originalmente em 1943, na revista The Menorah Journal, j& chamava
atencdo para o carater historicamente construido dessa figura discursiva, cujos usos sociais
foram vérios: “O sentido do termo “refugiado” mudou conosco. Agora “refugiados” sdo aqueles
de no6s que chegaram a infelicidade de chegar a um novo pais sem meios e tiveram que ser

ajudados por comités de refugiados” (2013, p. 7).

Ela expressa um desconforto latente da comunidade judaica com a abordagem
essencializada estendida a todas aquelas pessoas e abre 0 texto com uma critica a ideia de que
o refugiado, enquanto tipo social, carregaria atributos especificos, conformando uma figura

genérica, estereotipada, sobre a qual poderiam ser feitas generalizacdes:

Em primeiro lugar, ndo gostamos de ser chamados “refugiados”. Chamamo-nos uns
aos outros “recém-chegados” ou “imigrantes™. [...] [T]anto quanto sei, ndo hd e nunca
houve qualquer clube fundado pelos perseguidos por Hitler cujo nome indicasse que
0s seus membros sdo refugiados. Um refugiado costuma ser uma pessoa obrigada a
procurar reflgio devido a algum acto cometido ou por tomar alguma opinido politica.
Bom, é verdade que tivemos que procurar refigio; mas ndo cometemos nenhum acto

e a maioria de n6s nunca sonhou em ter qualquer opinido politica radical (2013, p. 7).

Problematizando a condicdo do refugiado diante das alardeadas virtudes da sua

assimilacéo, teoria que dominava o campo de estudos das migragdes na época?, ela descreve

20 No inicio do século vinte, pesquisadores norte-americanos ligados sobretudo a Escola de Chicago, acreditavam
gue com o passar do tempo 0s imigrantes, e seus descendentes, iriam se assimilar a cultura local, rompendo com
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uma situacdo angustiante relacionada ao néo reconhecimento dos direitos e se preocupa com a
fusdo analiticamente problematica do uso da categoria juridica e social “refugiados” como

forma de subjetividade ou condicdo psiquica e psicologizada.

Ao invés de uma categoria explanatoria, dada no vazio, o seu significado enquanto
categoria experiencial pode se diferenciar radicalmente de contexto para contexto, de pessoa
para pessoa e, até mesmo, em momentos diferentes de uma mesma trajetoria, enquanto protecéo
ou constrangimento, como demonstra Arendt. Para compreendé-las é necessario reconstituir os
contextos sociais e conjunturas politicas especificas em que essas relacdes se ddo de forma

sempre complexa, no entrelagamento das dimensdes morais, sociais, culturais e politicas.

Em outro contexto, o dos deslocamentos populacionais vivido pelas populagdes
magrebinas durante o sistema colonial francés no Norte da Africa, o importante estudioso das
migraces Abdelmalek Sayad, socidlogo de origem argelina, faz a critica a definicdo das
migracdes enquanto problema e sua reducdo a consideracdes economicistas e utilitaristas.
Fazendo referéncia a questdo colonial, em “O que ¢ um imigrante?” (1979), ele aprofunda uma
reflexdo sobre o modelo ideal de migracdo e de imigrante desejado pela sociedade receptora.
Tal modelo seria gestado a partir de um processo de desumanizagdo. Tomados enquanto
imigrantes trabalhadores, oriundos de ex-col6nias, deixavam de ser considerados como seres
humanos para serem vistos enquanto mercadorias. Reduzidos a sua capacidade laboral e

tolerados “provisoriamente” enquanto forca de trabalho necessaria.

Em seu livro “A imigrac¢ao ou os paradoxos da alteridade” (1998 [1991]), Sayad mostra
como ldgicas subjacentes aos processos migratorios refletem as hierarquias das relacdes entre
as na¢oes, desnudando aspectos da dominagdo Norte-Sul. A pessoa do imigrante seria 0 produto
dessa transacdo que favorece o pais dominante que passa a legislar sobre o que deve ser o
imigrante e, até mesmo, como devem ser as condicBes de vida na imigracdo. Estas operagdes
subjetivas e objetivas sdo, elas mesmas, expressoes e atualiza¢des da logica colonial. Assim, as
formas como os migrantes sdo convocados, definidos e incorporados pelas sociedades de
destino, sao dinamicas que contribuem a manter as relagdes de dominacao. “O sistema colonial

sobrevive a medida que as contradi¢des que deixa para tras ndo sao efetivamente ultrapassadas”

(SAYAD; BOURDIEU, 2006, p. 54).

0s contornos dos grupos étnicos e contribuindo para a formacao de uma sociedade de mistura étnica que chamaram
de “melting pot”.
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Preocupado com os efeitos subjetivos da colonizagdo, Sayad critica a parcialidade e os
limites das interpretacdes sobre a migracéo e faz um movimento importante ao afirmar o carater
de fato social total (MAUSS, 2003 [1923-1924]) do fendmeno migratdrio, em contraposi¢do ao
enfoque limitado a questdo laboral. Essas reflexdes apontam para o aprisionamento da
experiéncia daqueles migrantes a uma relacdo paradoxal de ilusdo sobre sua presenca provisoria

no destino, sua auséncia provisoria na origem e sua necessaria neutralidade politica.

Podemos considerar que a obra de Sayad se insere em um debate politico epistemoldgico
mais amplo do final do século XX sobre a representacdo da alteridade e também da
colonialidade. Tais reflexdes, colocadas lado a lado, desde o precursor pensamento de Arendt,
demonstram uma tensdo constitutiva dos distintos (e ndo excludentes entre si) modos de habitar
e se mover pelo mundo, entre, de um lado, o que tem se chamado — a partir das reflexdes de
pensadores como Benjamin, Agamben, Foucault e a mesma Arendt — de “vida nua” 2 das
populagdes marginalizadas e, de outro, a possibilidade de determinacdo ativa desses
desfavorecidos enquanto atores politicos e sujeitos da historia. Este € um problema essencial
para 0 campo sobre o qual esse trabalho se debruca, e imprescindivel para a elaboracdo do
enquadramento desta pesquisa, cujo interesse recai sobre as logicas e producdo de
desigualdades, hierarquizacdes e violéncias cotidianas, as subjetividades e como os

deslocamentos se relacionam com isso.

A necessidade critica de denunciar processos de dominacéo e desumanizagdo — como o
descrito por Sayad — e as desigualdades das vidas, imbrincadas aos deslocamentos, parece ter
justificado, ao longo do tempo, uma énfase analitica na miserabilidade e na exploracdo a que
0s migrantes estdo sujeitos, sobretudo aqueles originarios de paises periféricos, de acordo com
a hierarquia geopolitica, e cujos corpos sdo negros. Ao abordar o tema da aventura e outras
modalidades de valores relacionados as travessias, autores como o socidlogo José de Souza
Martins (2018), e os antropdlogos Omar Ribeiro Thomaz (2012) e Ramon Sarrd (2009), entre
outros, alertam para os riscos de se deixar de reconhecer a diversidade e complexidade dos
deslocamentos nas diferentes partes do mundo, reduzindo-os ao rétulo genérico de “drama

humano”, ainda que ndo deixem de sé-lo.

2“ITloday’s democratico-capitalist project of eliminating the poor classes through development not only
reproduces within itself the people that is excluded but also transforms the entire population of the Third World
into bare life” (AGAMBEN, 1998, p. 180).
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Em uma conferéncia, que tive a oportunidade de assistir enquanto realizava essa
pesquisa, Martins (2018) fez um alerta sobre como a representagéo dos deslocados enquanto
“vitimas do capitalismo”, acabou por obscurecer outras dimensdes, como aquela de “rentincia

consciente” em que “migrar também € uma opgao libertadora pela qual se paga um preco”:

E significativo que uma obra fotografica monumental, de Sebastifo Salgado (2000),
relativamente recente, Exodus, um livro sobre migracdes dramaéticas, se baseie no
pressuposto ideoldgico de que as migracOes ali retratadas fossem de vitimas do
capitalismo, de seres humanos fugindo das iniquidades do capitalismo. Tudo na
pressuposicdo equivocada de que o capitalismo s6 cria dramas sociais visiveis. O que
ndo quer dizer que iniquidades ndo sejam instrumentos do processo de reproducdo
ampliada do capital e do processo de reproducdo da sociedade capitalista. O
capitalismo cria dramas sociais invisiveis, os sofrimentos e dilemas ocultos no ato de
migrar. Para muitos, o capitalismo cria também solucgBes, mesmo em suas formas
degradadas (MARTINS, 2018, p. 11).

De acordo com ele, estudar as migracGes sem estudar o imaginario que Ihes da sentido
empobrece a compreensdo, da mesma forma como estudar tais imaginarios sem situa-los na
temporalidade e espacialidade que, por sua vez, Ihes ddo sentindo empobrece os estudos sobre

esse tema.

E nesse mesmo intuito que, diante das nostéalgicas narrativas de mocambicanos sobre
seus deslocamentos para trabalhar nas minas do rand, na Africa do Sul, entre os anos 1940,
1950 e 1960, Thomaz?® (2012) vé a necessidade de se encontrar novas abordagens para
compreendé-las. Ele soma aos aspectos da violéncia e da exploracdo, enfatizados pela
bibliografia existente, outros, ligados a decisdo individual, que teriam sido deixados de lado

como a aventura e formas de alianga como a amizade.

Ainda nessa direcdo, podemos situar a reflexdo teorica feita por Sarré (2009) sobre a
migracdo africana entre 0s continentes africano e europeu. A partir da centralidade da categoria
“aventura”, abordada por George Simmel (1936) em um artigo seminal publicado pela primeira
vez em 1911, o antropologo inclui o gosto pela viagem e o desejo de conhecer 0 mundo como
elemento importante para uma compreensdao dessas mobilidades, sem deixar de lado as
ambiguidades entre desejo, iniciativa individual, medo do fracasso e a pressdao do retorno

heroico.

22 N#o posso deixar de dizer que as ideias de Thomaz, orientador desse trabalho, foram inspiracdo inicial para o
desenvolvimento dessa pesquisa, assim como esse seu delicioso e instigante texto me ajudaram a olhar de forma
complexa para as situa¢fes que encontrava.
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A ambiguidade da experiéncia migratoria que incorpora a légica da acdo, da escolha
livre e autbnoma, ao mesmo tempo em que estd atada aos imperativos da necessidade e do
sofrimento num mundo brutalmente desigual desafia o olhar antropoldgico. Diante da
introducdo dos sentimentos morais na politica ao longo do final do século vinte, uma nova
linguagem “humanitaria” teria emergido, recolocando a retorica da compaixao e o sofrimento
em um lugar central para a questdo migratéria, em detrimento das ideias de justica e direito
(FASSIN, 2012). Essa tese se relaciona, portanto, com esse quadro e as complicacGes enredadas

nele.

Crise, compaixao e a nova linguagem politica

A ideia de “crise” 23, que, como veremos, justificou tanto o controle, a segregacio e a
expulsdo sistematicas de migrantes, quanto as politicas de ajuda humanitaria e acolhimento, na
Europa, também foi emprestada a outros contextos, como o da chegada dos migrantes haitianos
no Brasil?*. No entanto, o entendimento de determinado evento ou periodo enquanto critico —
em comparacdo a um momento anterior no qual a crise era inexistente ou menos aguda — é
construido a partir de percepces e vivéncias especificas. Na tentativa de entender como nessa
nova configuracdo migratdria se articulam temas como sofrimento, violéncia, vulnerabilidade
e autonomia e como isso atravessa a vida de pessoas comuns, interesso-me pelos fios que
conectam esses eventos, historicamente relacionados, sem deixar de considerar as

descontinuidades entre ambos os contextos (global e local).

Para o contexto brasileiro, podemos assinalar brevemente algumas contingéncias
préprias, bastante relevantes, que marcam especificidades: a posi¢do particular do pais,

enquanto pertencente ao chamado “sul global”? — que passa a receber novos fluxos, tornando-

23 Para uma discussdo sobre como a palavra “crise” se torna parte do vocabuldrio e de um imaginario comum
compartilhado pelas sociedades contemporéaneas, ver Fassin (2021).

24 Os contextos migratdrios na América do Sul (marcado, sobretudo, pelos deslocamentos de venezuelanos, e de
centro americanos, nesse periodo), como um todo, e 0s movimentos em direcdo aos Estados Unidos que se
intensificaram através de fendmenos visibilizados como as caravanas migrantes, estudado pela pesquisadora
Amarela Varela Huerta (2020; et al., 2019), também sdo atravessados por essa ideia de crise. Para uma discussdo
sobre como diferentes governos e organizagdes internacionais constroem o conceito de crise migratoria, através
de um olhar critico sobre o vinculo entre migragdo e crise, a partir do contexto latino-americano ver a coletanea
organizada por Nejamkis, Conti e Aksakal (2021).

% Termo empregado nos estudos pés-coloniais e transnacionais. Refere-se tanto ao antes denominado ‘terceiro
mundo’, como ao que seria o conjunto de ‘paises em desenvolvimento’. Também inclui as regides mais pobres
(que ficam quase sempre ao Sul), inclusive de paises ricos (em geral, do Norte).
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se opcao de permanéncia ou passagem em um conjunto restrito de destinos possiveis —, as novas
politicas migratorias formuladas diante da novidade para a qual o pais ndo estava de todo
preparado e a mudanca no perfil dos sujeitos migrantes que mobiliza ansiedades e impulsiona

debates essenciais em torno da questdo racial no contexto nacional.

Antes de avancar, no entanto, nas especificidades do contexto brasileiro, € importante
olharmos para a conjuntura global mais ampla que levou, em 2015, enquanto eu ainda elaborava
o projeto de pesquisa que daria origem a essa tese, a chamada “crise dos refugiados” na Europa
—fenbmeno que se estendeu, de forma mais ou menos intensa, a todo o periodo que compreende
o0 trabalho de campo realizado, pautando os eventos e debates internacionais ao longo dos

ultimos anos.

Mais do que um pano de fundo, portanto, considero tais deslocamentos massivos
“eventos criticos”, nos termos de Veena Das (1995). Ou seja, fendbmenos que interrompem o
fluxo da vida ordinaria, representando quebras no cotidiano e se configurando enquanto
importantes marcadores temporais, mas que sdo paradoxalmente incorporados nas estruturas
das relagdes sociais e assimilados nas experiéncias do dia a dia. Ao fazer esse deslocamento
metodoldgico, retirando “a crise migratdria” do registro estanque da excepcionalidade,
interessa refletir sobre tal fenbmeno contemporaneo brutal enquanto parte de processos mais
gerais. Os fatos que tiveram o mediterraneo como palco principal conectam tempos e espacos

distintos e atravessam cada contexto de formas diferentes.

Se o sofrimento € uma caracteristica que atravessa a histéria das mobilidades humanas,
ele encontrou ali expressdo particular na morte corriqueira de pessoas originarias da Africa e
do Oriente Médio que tentando migrar para 0s paises europeus sucumbiam na travessia do
Mediterraneo. Enquanto categoria e valor, o sofrimento foi amplamente disputado no espaco
politico e suas representacGes simbdlicas materializaram-se, por exemplo, através de imagens
como a foto do corpo morto do menino sirio de trés anos de idade, Alan Kurdi, numa praia na
Turquia. A imagem tomou as capas dos jornais, 0s noticiarios e as redes sociais, em setembro
de 2015, tornando-se simbolo da “crise dos refugiados”. A comogdo entre politicos,
celebridades e pessoas comuns correu o globo. A reproducéo da fotografia chocou, condensou
0 debate midiatico em torno daquele modo especifico de deslocamento, a0 mesmo tempo,
criando uma ilusdo quase de consenso em relacdo ao intoleravel horror daquela situacéo, e mais

tarde desapareceu.
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Alan morreu, como tantos outros, afogado depois que o bote em que estava naufragou,
pouco depois de iniciar viagem. Seu corpo foi encontrado na costa turca, proximo a cidade de
Bodrum. Estima-se que 3.735 pessoas tenham desaparecido tentando chegar a Europa em
embarcacdes precarias, apenas em 2015, provavelmente mortos também por afogamento no
mar Mediterraneo?. Os afetos provocados pela foto, ela mesma uma modalidade retérica da
linguagem do sofrimento, de um lado, e a hostilidade presente na implementacdo de medidas
discriminatorias contra sirios, afegdos e sudaneses, por exemplo, de outro, instiga-nos a
recuperar o pertinente questionamento feito por Sussan Sontag em sua conhecida obra Diante
da dor dos outros (2003). Quais os limites morais da exposi¢cdo do sofrimento através de
imagens a distancia, uma vez que o “espetaculo do sofrimento” poderia tanto engajar as pessoas

através da indignacdo, como provocar banalizacdo e indiferenca pela repeticdo desmedida?

O dilema do “espectador perverso”, ja anunciado por Luc Boltanski (2007 [1993]), €
recolocado?’, ja que a possibilidade de apropriacdo do sofrimento alheio, problema essencial
guando se pensa sobre as representacdes, potencializa-se enquanto se desenvolvem novas
tecnologias midiaticas e o fluxo incessante de informac6es acerca dos dramas que assolam o
“outro” nos ultrapassa. Diante do corpo inanimado de uma crianca, ganha eco uma ampla
condenacdo moral das politicas migratérias discriminatérias, a0 mesmo tempo em que,
enguanto simbolo, elege-se o lugar vulneravel e indefeso enquanto aquele legitimo, digno de
compaixdo. Nesse contexto, as questdes que envolvem o sofrimento e os deslocamentos se
requalificam e trazem a tona um paradoxo fundamental, presente nos discursos e praticas acerca
das migracGes contemporaneas, ja descrito por Didier Fassin (2017): se, por um lado, o que
possibilita a compaixdo é uma certa empatia que presume a ideia de igualdade entre todos, por
outro, sentimentos morais que se voltam para vulneraveis despossuidos e marginalizados

reafirmam a desigualdade fundamental de condic@es entre os povos (2007, p. 3).

Explorando a hipdtese lancada pelo antropdlogo — que tem sido um intelectual
fundamental para o debate nesse campo — sobre a era da “razdo humanitaria”, faz sentido nos
perguntarmos sobre as implicagdes do sofrimento usado enquanto estratégia politica, tanto para
as subjetividades quanto para a prépria politica. Pergunta ja colocada, ainda que de forma

indireta, por Arendt, reformulada pelo préprio Fassin e que é explorada em trabalhos mais

26 Segundo o Alto Comissariado da ONU para Refugiados (ACNUR), mais de 20 mil pessoas morreram tentando
chegar a Europa entre 2013 e 2020.

2" De acordo com Sontag, “ser um espectador de calamidades ocorridas em outro pais é uma experiéncia moderna
essencial” (2003, p. 20), pelo menos desde a guerra travada pelos Estados Unidos no Vietfia (1955 — 1975), a
primeira a ser televisionada em tempo real.
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recentes da antropo6loga Claudia Fonseca (2019) e do socidlogo Gabriel Gatti (2011), entre
outros. No centro da cena publica contemporanea, o vocabulério do sofrimento e a gramética
da compaixao participam de forma poderosa da nossa vida politica: as desigualdades séo
traduzidas enquanto sofrimento social, as violéncias em termos de traumas, as questdes politicas
em termos de humanitarismo e a figura da vitima como forma de legitimagdo moral das

demandas sociais.

Com a emergéncia dessa nova economia moral, o “migrante que sofre” e as imagens das
massas anbnimas de despossuidos, estdo inegavelmente implicados nos processos que
reatualizam, na ordem internacional, I6gicas de producédo das desigualdades e a reconfiguracdo
das politicas de mobilidade engquanto governo do precéario (BUTLER, 2006). O retorno do
“problema do refiigio” na atualidade nao seria, no entanto, mera repeticdo dos deslocamentos
em massa ocorridos poés Segunda Guerra Mundial. Tanto o significado, como o contetudo do
refugio teriam se transformado, na medida em que se tornou uma problematica global. No
cenario atual, a mobilizacdo da empatia tem, de alguma forma, conectado as contradi¢bes do
nosso mundo em tensdo permanente entre compaixao e repressao, fazendo ora intoleraveis, ora

suportaveis injusticas e violagdes.

Em 2015, entraram na Europa, através da Grécia, Italia, Chipre, Malta e Espanha, por
mar e terra, mais de 1.032.408 requerentes de asilo de acordo com o Alto Comissariado da ONU
para Refugiados (ACNUR). Este numero representa quatro vezes mais o total de pessoas
fazendo esse caminho em 2014 (225.455, de acordo com os dados oficiais da ACNUR). A
maior parte, cerca de metade, eram sirios, seguidos de afegdos e iraquianos. Também
engrossaram o0 movimento eritreus, libios, sudaneses e africanos provenientes de diversos
outros paises. A instabilidade vivida no oriente médio que enfrenta conflitos brutais desde o
inicio do século —em consequéncia das guerras na Siria, no lIraque e no Afeganistdo ou resultado
de pressdes politicas, religiosas e de violagdes de direitos humanos realizados pelo
autoproclamado Estado Islamico?® — deu o pano de fundo mais 6bvio desse deslocamento em
massa, que superou 0 movimento de pessoas em busca de prote¢éo internacional desde o fim
da Segunda Guerra Mundial. Politicas securitarias mais rigidas que tomaram migrantes e
refugiados enquanto invasores cuja presenca no continente europeu representava ameaca e

inseguranca, completaram o quadro dramatico que se vivenciou.

2Antes denominado Estado Islamico do Iraque e do Levante (EIIL) ou Estado Islamico do Iraque e da Siria (EIIS),
é uma organizacao jihadista islamita de orientacdo salafita (sunita ortodoxa) e wahabita criada apos a invasdo do
Iraque em 2003.
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O desrespeito aos direitos humanos, a Convencdo de Genebra e aos acordos
internacionais de prote¢do de refugiados se multiplicaram. Em paises como a Polonia, a Itélia,
a Espanha e a Hungria, por exemplo, movimentos de extrema direita se insurgiram contra o
acolhimento dos refugiados. Manifestagdes de cunho racistas e xendfobos ganharam a cena
publica. Migrantes foram impedidos de desembarcar apds terem sido resgatados por
embarcacdes de organizacBes humanitarias que tiveram negadas por indmeras vezes as
permissdes para realizar o salvamento daqueles em alto mar. Acordos de cooperacéo entre 0s
paises europeus com paises como a Libia, o Marrocos, o Niger, o Egito, a Tunisia e a
Mauritania, tentaram impedir que as pessoas atravessassem esses territérios, criando uma
verdadeira operacdo de controle da mobilidade e circulagdo, impondo regras cada vez mais

rigorosas.

Como ja apontavam intelectuais fortemente criticos a ideia de “crise”, amplamente
utilizada pelas narrativas midiaticas e estatais no periodo, a violéncia diretamente ligada ao
fendmeno da migracdo nao estava, no entanto, ancorada a razfes estritamente objetivas, mas,
de forma mais ampla, a propria reconfiguracdo contemporanea no universo do refagio e dos
deslocamentos populacionais, acompanhada de profundas mudanc¢as nos contornos éticos e
morais. Como vimos, a partir de uma perspectiva de longa duracéo, Fassin (2013) localiza esse
processo ao longo da segunda metade do século XX. Ao olhar para a politica de asilo francesa,
ele mostra como ao invés de admiracdo ou compaixao — como no caso de refugiados latino-
americanos na década de 1960, 1970 — ¢ a falta de credibilidade e a desconfianga que marcam
a relacdo com os solicitantes de asilo da Chechénia ou os vindos de paises africanos e do oriente
médio, nos anos 1980 em diante. A imagem entorno da figura do refugiado havia mudado
juntamente com o aumento do nimero de solicitacdes, consequéncia, por sua vez, do aumento
das restricdes nas migracdes em geral. A partir desse quadro — que pode ser estendido para a
compreensdo de outros contextos, que nao apenas o francés ou o europeu — 0 aumento dos
processos burocraticos e a distingdo entre “refugiados legitimos” e “imigrantes ilegais”
caracterizariam os mecanismos de escrutinio forjados para limitar ao maximo as concessdes de

refugio.

Sob essa nova configuracdo, na qual o fenémeno do refugio deixa de ser concebido
enquanto uma excecdo social, passando a ser progressivamente um problema global, os regimes
de reconhecimento desse status assumem um caminho profundamente assimétrico e desigual.
O mundo aparece, mais uma vez, dividido entre paises pobres, no chamado “sul global” — que

tem concentrado a maioria dos deslocados onde refugiados séo recebidos em grandes campos
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através de um tratamento massivo?® —, e paises ricos, do “norte global” — onde solicitantes de
refugio lutam pelo acesso ao status individualizado de refugiado, um feito bastante incerto que

passa por obstaculos administrativos cada vez mais restritivos.

Para limitar o acesso ao mercado de trabalho a ndo-europeus, pelas necessidades
econdmicas, a questdo dos refugiados, redefinida enquanto “crise”, ¢ subsumida a l6gica da
criminalizacdo e do controle migratorio. As fronteiras se erguem através de uma solidariedade
seletiva, divisas sdo tracadas com a intencéo de discriminar os que fazem ou podem fazer parte
da civilizacdo europeia e aqueles que nunca poderdo. Tudo isso €, como vimos, parte de um
processo mais amplo, cujos componentes juridicos e morais implicam na naturalizacdo da ideia
do migrante e/ou refugiado necessariamente enquanto ameaca, — que deve ser combatida
através de politicas securitarias —, ou vitima — que entraria no ambito da protecédo oferecida nos

termos das politicas humanitérias.

Nessa conjuntura, em que politicas de compaixdo e repressdo estdo em permanente
alterndncia (operando de forma dialética), passamos da ideia de legitimidade do
reconhecimento de protecdo, enquanto direito, para a de obrigagdo humanitéria diante de
sujeitos vulneraveis que sofrem como maneira de remediar, ainda que parcialmente, a perda da
credibilidade nos sujeitos migrantes. Como ilustrado pela foto do garoto Alan, no inicio dessa
sessdo, € nesse imbrdglio que temos o corpo do migrante como lugar simbélico no qual as
contradicGes sdo performadas. Diante da negagdo do direito de reconhecimento, passa-se,
através do apelo a compaixdo e a empatia, a buscar outras formas de reconhecimento publico —
como acontece diante de outras situacdes de violéncia, inclusive daquelas perpetradas pelos
Estados (AZEVEDO, 2018; FONSECA; MARICATO, 2013; SANJURJO, 2018; VIANNA,
2014; VIANNA; FARIAS, 2011).

A figura da vitima que se estende na sociedade contemporanea, como um todo, e tem
um lugar importante no cenario das mobilidades transnacionais se transforma através dinamicas
de espraiamento que iluminam processos que se ddo também com outras categorias, como a
dos “desaparecidos”, estudada pelo sociologo Gabriel Gatti (2017). De acordo com suas
instigantes pesquisas, tais figuras que antes marcavam a excepcionalidade ou transcendéncia de

uma condicdo heroica — presente nos relatos patridticos de martirio e sacrificio®® —, véo se

29 Entre os paises que mais recebem refugiados no mundo, estdo a Turquia, o Paquistdo e a Uganda, de acordo
com os dados do ACNUR (2022).

30 Como exemplo, podemos citar as vitimas do holocausto, as vitimas do ETA ou os desaparecidos da ditatura na
Argentina.
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tornando cada vez mais ordinarias, um lugar comum, onipresente nos cenarios de deslocamento.
Ele sugere que a partir da virada do século XX para 0 XXI, na medida em que a “vitima” se
torna cada vez mais central na politica, enquanto forma de aceder a cidadania, ela também se
transnacionaliza. Nesse movimento, que permite aos mecanismos de gestdo do sofrimento
reconhecer situacdes antes invisibilizadas, também se universaliza uma forma objetificada
especifica de sofrer — associada ao sujeito universal, em sua definigdo liberal. As “vitimas” se
tornam, através de inimeras formas de representacdo, personagens genéricas, andnimas,
desprovidas de passado, com o presente esvaziado e sem perspectivas de futuro — cujas vidas
vao sendo aprisionadas em uma imagem colonizada, a partir de um dualismo que ndo pode ser
sustentado, da perspectiva mais ordinaria da vida de pessoas concretas e suas subjetividades

complexas e multifacetadas.

A preocupacdo com os efeitos dessa linguagem para as subjetividades politicas tem
motivado criticas importantes as essencializa¢des e naturalizacGes, sobretudo em relagdo a area
da saude — campo de disputas e relagdes cada vez mais intricadas, cujo risco de vitimizacgéo e
patologizacdo é sempre uma possibilidade aberta. O pressuposto de que o corpo migrante
(principalmente daqueles pertencentes aos extratos sociais menos favorecidos, de um ponto de
vista interseccional) seja sempre objeto de dominagdo potencial, implica, muitas vezes, em
destituir qualquer possibilidade de agéncia desses sujeitos. Para fazer frente a um
posicionamento paternalista bastante comum entre aqueles que tem a intencdo de proteger,
muitos pesquisadores tém voltado o interesse analitico para temas e abordagens que se

contrapde ao que chamam de “frame do sofrimento”.

A aposta deste trabalho é, de forma inversa, adensar a reflexdo sobre experiéncias de
adoecimento, perturbacdes e sofrimentos fisicos e psiquicos entre migrantes de origem haitiana
através de nocles e praticas que nos permitam entender melhor como de fato operam as
violéncias, desigualdades, aflicGes e resisténcias, a partir de seus tensionamentos. Ou seja, a
partir de uma abordagem socioantropoldgica, da observacdo de dindmicas sociais em
profundidade, recolocar a complexidade inerente as proprias ideias de vulnerabilidade e
sofrimento na interface com as experiéncias subjetivas e as estratégias de cuidado. Dessa forma,
procuro me contrapor as objetificagbes desses sujeitos que tangenciam, de algum modo,
posicdes de vitimas, sem limitar o pensamento sobre as vulnerabilidades e sofrimentos as
perspectivas da passividade e da inacdo (BUTLER; GAMBETTI; SABSAY, 2016).

Como sugere Claudia Fonseca (2019) em um artigo recente, é preciso situar o

sofrimento. Dialogando com os trabalhos de Fassin e Gatti, ela nos lembra que “h4d uma
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complexa heterogeneidade de sentimentos investidos nos relatos de dor” e argumenta que “as
subjetividades politicas dessas pessoas ndo se reduzem nem a submisséo, nem a rebeldia. Sdo
reconfiguradas em fun¢ao de novas circunstancias politicas, de trajetdrias particulares (...) e da
escolha de interlocutores” (FONSECA, 2019, p. 145). Ou seja, levar em conta as agéncias e
protagonismos daqueles que sofrem implica reconhecer o carater situado, instavel (e, por que
ndo, produtivo?) dos sofrimentos individuais e coletivos, da mesma forma como os proprios

sujeitos nos ensinam.

A forma, nada determinista, como meus interlocutores se relacionam com as
experiéncias migratorias que envolvem fracassos e aflicbes, ao mesmo tempo, submetem esse
cruzamento a uma ambivaléncia que ndo os aprisiona, necessariamente, enquanto somente
oprimidos ou vitimas. Para ser mais direta (e é importante que fique claro), tanto para mim,
como para 0s meus interlocutores, pase mizé (sofrer) ndo os torna vitimas passivas das
situacOes, ou retira suas possibilidades de agéncia, ainda que as circunstancias possam limitar
escolhas e constranger, tudo isso se da em meio a uma dinamica viva que sup8e improvisos e

criagdes. Como lembrou Patrick Dieudonné, pase mize é também “estar na luta”.

A inspiracdo da obra de Veena Das e seu investimento em nogdes como sofrimento
social, experiéncia, subjetividade e cotidiano foram fundamentais para as reflexdes levadas a
cabo ao longo deste trabalho®!. Para além da excepcionalidade do tempo da “crise”, procurei
explorar outras possibilidades de abordagem sobre sofrimentos e fenémenos migratorios,
enfatizando a dimensdo cotidiana dos constrangimentos na busca pela vida que vai permeando
as relacdes. A partir desse conjunto de problematizacdes, e da perspectiva das relacdes
multifacetadas estabelecidas também no campo da salde, busco compreender como, através de
um conhecimento préatico, atores qualificados tem desenvolvido de forma coadjuvante,
complementar ou contrastiva modos de acdo e de gestar o sofrimento, agenciando e

interpelando as possibilidades de negociacdo nos modos de estar em mobilidade.

31 Destaco a relevancia do seu livro Affliction (2015), trabalho sobre experiéncias de adoecimento, perturbacdes e
sofrimentos entre populagdes vulneraveis em regides periféricas de Nova Deli, na india, para as reflexdes presentes
nesse trabalho. Antropéloga indiana, Veena Das, tem influenciado um niimero crescente de estudos realizados no
Brasil e seus trabalhos sobre como grandes acontecimentos historicos e politicos (como a Partigdo da india, em
1947, e os tumultos apds o0 assassinato da primeira-ministra Indira Gandhi por seus segurancas sikhs, em 1984) se
desdobram em situagOes cotidianas tém inspirado uma abordagem proeminente sobre a violéncia no nivel
cotidiano e ordinario da vida, enquanto experiéncias constitutivas do processo de subjetivagdo. Para um
mapeamento inicial das reverberagdes do seu pensamento no contexto brasileiro ver o verbete escrito por Parreiras
e Lacerda (2021), disponivel em: https://ea.fflch.usp.br/conceito/violencia-veena-das.
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Il. Percurso da pesquisa

Minha entrada em campo se deu de forma inadvertida, em um momento anterior a
elaboracdo de um projeto de pesquisa. Ela se relaciona a esses primeiros encontros com
haitianos que chegavam a Sao Paulo, mas também as experiéncias que tive tanto no Haiti, onde
realizei pesquisa em 2013, durante o mestrado®?, como em Campinas, onde iniciei o contato
intenso e a convivéncia com haitianos que se estabeleceram no Brasil entre 2010 e 2015. Ao
longo de dois anos, entre 2014 e 2016, dei aulas de portugués para 0s grupos que chegavam a
Campinas, de forma itinerante nas moradias provisérias ou nas casas de amigos que estavam
no Brasil a mais tempo. Muitas das reflexdes que compde esse trabalho foram gestadas e
refletem esses momentos, o que me permite afirmar que o tempo do trabalho de campo esta
concentrado, mas ndo se resume ao intervalo de 2016 a 2019, periodo em que me mudei para
Sdo Paulo e me dediquei mais intensamente ao empreendimento etnografico de forma
intencional, atuando junto as organiza¢BGes que integram uma rede variada de dispositivos

assistenciais aos migrantes e refugiados internacionais na cidade nos ultimos anos.

O conhecimento sobre histdria e cultura haitianas, e sobretudo a fluéncia na lingua
crioula, me conferia o status de expert em meio a existéncia de um profundo desconhecimento
sobre esses sujeitos e sobre as dinamicas migratdrias nas quais estavam envolvidos. Comecei a
circular como antropdloga, militante pelos direitos dos migrantes — na luta pela nova lei
migratoria federal que foi aprovada em novembro de 2017 —, apoiadora de liderangas migrantes
e colaboradora de associagdes, organizacdes ndo governamentais e de alguns servicos publicos
municipais. Atuei como intérprete e mediadora nas situacdes mais diversas: em delegacias,
cartorios, locais de trabalho, escolas e, principalmente, nos servicos de salde. Passei a fazer
parte da “Rede de cuidados aos imigrantes e refugiados”, um grupo de pessoas (profissionais
da salde, assistentes sociais, religiosos, antrop6logos, migrantes, refugiados, ativistas) que se
retinem uma vez por meés para falar sobre os desafios do “cuidado” a populacdo migrante e para

partilhar experiéncias.

32 Essa pesquisa deu origem a dissertagéo intitulada O (extra)ordinario da ajuda: Histdrias ndo contadas sobre
desastre e generosidade ne Grand’Anse, Haiti, defendida em mar¢o de 2015 no Instituto de Filosofia e Ciéncias
Sociais da UNICAMP.
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Esse circuito é parte do que se tornou meu campo de pesquisa®® entre os anos de 2016 e
2017, a percepgdo empirica da relevancia que o tema da saude, e mais especificamente da satde
mental, ganhava naguele contexto se tornou mais evidente. A percepcdo compartilhada entre
aqueles atores sobre a estreita relacdo da experiéncia de deslocamento e as ideias de
precariedade, crise, vulnerabilidade e sofrimento funciona como superficie sobre a qual se apoia
0 manejo cotidiano com essa populacdo. Esse eixo mobiliza discussdes levantadas nos
seminarios, foruns e reunides que pautam o tema da migracdo e do refugio, cada vez mais
recorrentes no contexto paulistano. Em algumas circunstancias, essa relagdo ganhou contornos
extremos e radicais, manifestando-se de forma dramética em historias particulares que cruzaram
0 meu caminho ao longo da pesquisa. Em outras, esteve permeada ao fluxo cotidiano da vida
dos meus interlocutores, se enveredando nas conversas despropositadas que iam do contexto do
trabalho ao contexto da vida doméstica. Outras, ainda, deram-se em meio a atividades banais
junto a profissionais envolvidos em trabalhos voltados a populacdo migrante, do preenchimento
de formulérios e relatérios a organizacdo de mutirdes de atendimento. Tal eloquente conjunto
de experiéncias compdem um material bastante variado, advindo de diversas fontes e que
exigiu, portanto, tratamentos distintos, mas que julguei apresentarem questdes de grande

potencial analitico se colocados em relacéo.

Diante desse rico material, muitos caminhos de analise se apresentaram, igualmente
instigantes e desafiadores. Ao invés de proceder a pesquisa a partir da observacao centrada nas
institui¢des, o acompanhamento ativo de “casos delicados” que desafiavam a “rede” (formada
por servicos, equipamentos e pessoas atuantes em torno do cuidado em salde e da assisténcia
social) apontava para uma outra oportunidade de pesquisa que me permitiu circular e olhar para
um emaranhado de conexdes, e deslocamentos de sentidos, a partir de um ponto de vista
privilegiado. Ao longo dos anos fui desenvolvendo um relacionamento importante com o0s
migrantes e suas familias. Acompanha-los ou ajuda-los, ainda que de forma pontual ao longo
da trajetéria em Sédo Paulo, foi, ndo raro, suficiente para iniciarmos uma relacéo de confianca e
criarmos lacos de amizade e partilha que eram mantidos posteriormente, via facebook,
whatsapp, telefonemas e através de encontros esporadicos. Essa interacdo de longa duragéo
com atores que se tornaram as personagens centrais dessa tese foi 0 que permitiu uma reflexé@o

mais profunda sobre suas narrativas e praticas.

33 Parto do principio de que em antropologia o “campo” ndo é apenas onde vamos realizar a investigacdo, mas €,
sobretudo, algo que construimos ao mesmo tempo que analisamos.
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As primeiras observacoes e interagdes, no entanto, deram-se a partir de algumas entradas
importantes que me levaram, com o tempo, a outras possibilidades de abarcar o cotidiano e de

acompanhar longamente praticas, percepcdes e agenciamentos:

1) Em julho de 2016 fui voluntéria e parte da organizacéo do VII Forum Social Mundial
das Migragdes (FSMM) em S&o Paulo, evento que ficou marcado pela san¢do do decreto que
criou a Politica Municipal para a Populacdo Migrante (lei municipal 16.478) pelo entdo prefeito
Fernando Haddad. A participacdo no evento me colocou em contato com um conjunto grande
de ativistas, liderangas migrantes, movimentos e organizagdes sociais envolvidos na luta em

favor de seus direitos.

2) Em seguida, passei a integrar como antropéloga colaboradora o Grupo de Trabalho
para a implantacdo da Politica Municipal de Saude para Imigrantes e Refugiados no municipio
de S&o Paulo organizado pela Secretaria Municipal de Salde a partir de um termo de cooperagéo
assinado com a Organizacdo Mundial da Saude no Brasil (OPAS/OMS Brasil) também em
2016, por iniciativa do entdo secretario da saude Alexandre Padilha. O GT era parte das
atividades tocadas pela area temaética Salude do Imigrante e Refugiado sob coordenagdo da
técnica Rosana Gaeta com o objetivo de desenvolver, operacionalizar e fortalecer a implantacéo
dessa politica de forma participativa. Até o final daquele ano, o grupo se reuniu
sistematicamente, realizando foruns mensais com a participacao de representantes da sociedade
civil, de organizacbes e coletivos de migrantes e refugiados, aléem de académicos e
representantes da entdo Coordenacdo de Politicas para Migrantes (CPMig) e do Centro de
Referéncia e Atendimento para Migrantes (CRAI) da prefeitura®. Esse foi sem duvida um
espaco importante de organizacdo e articulacdo, em torno do tema da salde, entre diferentes
atores interessados na questdo migratdria que ganhou lugar no seio da administracao municipal

naquele periodo.

3) Em 2017, com a mudanca na gestdo municipal e o fim do GT na Secretaria Municipal
de Saude, passei a integrar a Rede de Cuidados em Saude para Imigrantes e Refugiados da
sociedade civil que se reine mensalmente até os dias de hoje. Inicialmente, as reuniées ocorriam

sempre em uma sala disponibilizada pela Missdo Paz, no bairro do Glicério, e congregavam,

34Além de representantes da coordenacio da Atencdo Bésica do Sistema Unico de Saude (SUS) e da Coordenadoria
de politicas para Migrantes da Secretaria Municipal de Diretos Humanos e da Cidadania de Sao Paulo, participaram
das discussfes coletivos e organizacbes como Equipe de Base Warmis — Convergéncia das Culturas, Grupo de
Refugiados e Imigrantes Sem-teto de S&o Paulo — GRIST, Instituto pela Reintegracdo do Refugiado — ADUS,
IADA Africa, Missdo Paz, Centro de Apoio e Pastoral do Migrante (CAMI), Céritas Arquidiocesana de Sdo Paulo
e USIH Associacdo de Imigrantes Haitianos.
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sobretudo, agentes atuantes na regido do centro da cidade. Ao longo do tempo, as reunides
passaram a acontecer em locais diversos de forma itinerante, contemplando cada vez mais
atores®. A partir de 2020, em consequéncia das restricdes impostas pela pandemia de Covid-
19, as reunides passaram a ser on-line, integrando ainda participantes de outras cidades, estados

e regibes do Brasil.

4) No final de 2017 comecei a atuar junto ao Programa de Psiquiatria Social e Cultural
(PROSOL) do Hospital das Clinicas, ambulatério que oferece atendimento especializado a
populagcdo migrante e refugiada desde 1997. Fui convidada a colaborar enquanto tradutora e
intérprete nas consultas que precisavam ser realizadas na lingua francesa ou em crioulo haitiano.
A essa atuacao seguiu-se um envolvimento mais amplo também nas atividades de formacao dos
residentes de psiquiatria e nas discussdes e acompanhamento dos casos enquanto antropéloga
e profissional de referéncia. Esse se tornou espaco importante que permitia e impulsionava tanto

as minhas reflexdes como a circulacdo entre os dispositivos de assisténcia na cidade.

Transitar por esses multiplos espacos possibilitou identificar a complementariedade
desse universo relacional. Apesar de nenhum deles terem se tornado, isoladamente, objeto
central da minha observacdo e andlise, todos compdem a trama institucional e organizativa,
nem sempre oficial, através da qual circulei e me engajei profundamente, acessando os limites
e as potencialidades da relagdo com os migrantes. Nesse sentido, quando me refiro a “rede de
cuidados” em conformacao na cidade de Sdo Paulo, nao fago referéncia a um conjunto dado de

instituicdes, coletivos e pessoas®®. Mais do que isso, a “rede” é um compdsito aberto, em

35A0 longo desse periodo, as reunides contaram com a participacéo de profissionais de servigos e instituicdes muito
variados. O intenso fluxo de pessoas poder ser constatado através dos coletivos e organizages que pude registrar
em minhas notas, sem, no entanto, contemplar voluntarios, estudantes e ativistas autbnomos que também estiveram
sempre presentes periodicamente. Como exemplo, podemaos citar: a Caritas Arquidiocesana de S&o Paulo, a Misséao
Paz, o Grupo Veredas - Psicanalise e Imigracdo (USP e PUC-SP), o Programa de Psiquiatria Social e Cultural
(PROSOL-IPg-USP), os Nucleos de Apoio a Salde da Familia da Sé e da Republica (NASF Sé e NASF
Republica), os Centros Temporarios de Acolhimento do Butantd e de Sdo Mateus (CTA’s Butantd e Sdo Mateus),
as Unidades Basica de Saude Humait4, Republica e Sé (UBS Humaita, Republica e Sé), o Centro de Atencao
Psicossocial Infanto Juvenil da Mooca (CAPS - 1J - Mooca), a Supervisao Técnica de Salude da Mooca/Aricanduva
(STS - Mooca/Aricanduva), o Centro de Referéncia e Atendimento ao Imigrante (CRAI), o Servi¢o Franciscano
de Solidariedade (SEFRAS), o Projeto Ponte (Instituto Sedes Sapientiae), a Sociedade Brasileira de Psicanalise de
S40 Paulo (SBP-SP), o Compassiva, a Africa do Coracéo, o Coletivo Conviva Diferente, 0 Comité Internacional
da Cruz Vermelha de S8o Paulo, a Residéncia Multiprofissional da Universidade Nove de Julho (UNINOVE), o
Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados (ACNUR), a Faculdade de Ciéncias Médicas da Santa
Casa de S&o Paulo, a Defensoria Publica da Unido (DPU), a Casa de Passagem Terra Nova, a Secretaria Municipal
de Direitos Humanos de S&o Paulo (SMDH), a Secretaria Municipal de Assisténcia e Desenvolvimento Social de
Sao Paulo (SMADS), a Universidade Catolica de Santos (UNISANTOS) e o Nucleo de Apoio e Acompanhamento
para a Aprendizagem da Diretoria Regional de Ensino do Ipiranga (DREIP-NAAPA).

3 E importante que fique claro que nio me refiro apenas ao coletivo que participa das reunides mensais da chamada
“Redes de Cuidados em Saude para Imigrantes e Refugiados em Sao Paulo”. O empréstimo da expressdo “rede de
cuidados” estd claramente relacionado ao fato de ter encontrado essas palavras articuladas em campo, mas
considero, enquanto parte do objeto dessa pesquisa, uma rede muito mais ampla.
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permanente construgdo. Um apanhado de conexdes e pessoas. Ela se constitui de experiéncias,
relagcbes e narrativas que se aglutinam acerca dos cuidados aos migrantes. Tal perspectiva
permite que pensemos nela enquanto algo que €, a0 mesmo tempo, varias coisas e que, portanto,
se define por esse complexo emaranhado de relagcdes formado por muitos e diferentes atores,
organizagOes, praticas e discursos (STRATHERN, 1996, 2006 [1988])%. Delimitar os
contornos desse composito através do tema que o mobiliza, o cuidado, nos ajuda a movimenta-
lo de acordo com as situagdes, como algo provisorio, portanto. Apesar de incorporar 0S campos
da saude e da assisténcia social de forma privilegiada, agentes identificados nas areas do direito,
trabalho e educagdo, por exemplo, também podem compor tal arranjo de cuidado em

determinados momentos, diante de um caso determinado ou atividade coletiva.

Fiz parte dessa conexdo como uma colaboradora a quem se podia recorrer quando o
desafio do encontro parecia dificil demais para ser transposto sem ajustes ou sem algum
esgargamento de perspectivas. Nesse sentido, a “rede” pela qual eu passei a circular e integrar
ativamente é, sem ddvida, parte importante do objeto da minha pesquisa. Além da atuacao
frequente, de acordo com o chamado dos servigos, ativistas ou as demandas dos proprios
migrantes, as reunides, eventos e seminarios que frequentei desde 2016 se tornaram espago
privilegiado para perceber os andamentos e interagir com esses agentes. E importante esclarecer
que por razbes éticas as consultas médicas das quais participei, apesar de iluminarem as
reflexdes, ndo sdo objeto do relato etnografico e os dados dos pacientes e profissionais sao
protegidos e tratados de forma andnima na escrita da tese. As narrativas que trabalho
etnograficamente foram todas apreendidas com a devida ciéncia dos envolvidos, em conversas

informais e entrevistas cedidas voluntariamente.

O percurso da pesquisa foi marcado pela constituicdo de relagbes de intimidade e de
confianca que se estendem para além da tese de doutorado. Essas relagdes ndo estiveram, no
entanto, imunes ao atravessamento das hierarquias (raciais, de género e de classe) inerentes aos
nossos encontros em campo e as diferentes posi¢des que ocupadvamos em cada situacdo.
Enquanto mulher, branca, pesquisadora, universitaria e brasileira, ocupei posi¢des de mais ou

menos legitimidade. A minha fluéncia no portugués e crioulo, alem das vivéncias no Haiti,

37 Tal construcdo dialoga com o conceito tedrico-metodoldgico apresentado por Strathern (1996) na formulacéo
da critica a nogdo ocidental de sociedade. Strathern sugere que, ao invés de partirmos do pressuposto da existéncia
de todos unitéarios e coerentes, localizados nos individuos ou acima deles, devemos atentar para os fluxos das
relagBes sociais. Assim, tanto as pessoas quanto as coletividades sdo assumidas como locus do diverso e do plural,
produzidas pelas relagdes que estabelecem. De acordo com a autora, o importante ndo € “buscar a coeréncia, mas
as relagdes, movimentos, interconexdes” (STRATHERN, 2014, p. 351 [1990]).
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foram sempre fatores importante nas negociagdes acerca dos espacos que eu poderia ocupar.
Usei, ndo raras vezes, de privilégios baseados em posicdes de poder relacionadas ao meu lugar
para influenciar a favor dos migrantes, em suas demandas ou na lida com burocracias. As
expectativas criadas em torno da minha atuacdo nem sempre foram contempladas, o que
geralmente desencadeou tensfes. Essas situagbes também foram consideradas dados
significativos no processo de pesquisa. Sobre 0 meu engajamento enquanto antropologa,
mediadora e intérprete, insercdo inseparavel da estratégia metodologica utilizada nesta pesquisa
e, no limite, da propria producao dos dados etnograficos, farei uma reflexdo mais aprofundada

no segundo capitulo desse trabalho.

Conduzi ainda outras atividades de pesquisa que se somaram ao convivio cotidiano com
os haitianos nos cenarios institucionais ou domésticos. Frequentei esporadicamente cultos
evangélicos e realizei entrevistas gravadas. Foram dez entrevistas com migrantes haitianos e
nove com profissionais atuantes na “rede” (entre eles, religiosos, assistentes sociais, psicdlogos,
médicos e ativistas). Foram muitas as trajetdrias com as quais cruzei nesse periodo e, de alguma
forma, me relacionei. Considerei, no entanto, um conjunto menor de “casos” que acompanhei
de forma mais intensa e que assumem nesta discussao certa representatividade na medida em
que mobilizam as diferentes relacbes entre saberes, acdes e classificagdes. No exercicio de
escrita, como estratégia metodologica, lancei mao da ideia de “tecer uma colcha com os retalhos
coletados”, a partir de uma convivéncia que me dava acesso as trajetdrias de forma nao linear
e, algumas vezes, incompleta (RUI, 2012, p. 48). Cultivei uma escrita que se desenrola a partir
de fragmentos e historias inacabadas, diante daquilo que vivenciei, e que ndo tem a ilusdo de
compor uma totalidade, mas, antes, sustentar a incerteza — marca primordial da textura do

cotidiano, com diria Das (2020).

Assim, a condugéo do trabalho de campo néo se pautou pela determinacao investigativa
de apuracdo dos fatos relatados ou pela ldgica do diagndstico, mas antes pela intencéo de ouvir
com atencdo o que os meus interlocutores julgavam importante. Ao néo insistir quando a
demanda por dados e informacdes parecia inconveniente, eu me afastava, intencionalmente, do
género inquisitivo e demonstrava confiabilidade. Como afirma Malkki, “it may be precisely by
giving up the scientific detective’s urge to know “everything” that we gain access to those very
partial vistas that our informants may desire or think to share with us” (1995, p. 51). Esta era,
portanto, uma prerrogativa fundamental para a conducdo de uma pesquisa respeitosa e
responsavel, sobretudo se temos em conta as historias e memorias por vezes dolorosas com as

quais entrei em contato.
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Nos ultimos anos, temos acompanhado uma importante profusdo de pesquisas
produzidas no Brasil acerca do campo das mobilidades transnacionais haitianas e sua integracao
ao contexto migratdrio nacional. O interesse por esse campo € inegavel e pode ser constatado a
partir da publicacio de coletineas e dossiés interdisciplinares®. Apesar de ndo almejar dar conta
de toda a producdo que tem se avolumado, nas diversas areas, como reflexo da relevancia do
tema, gostaria de pontuar a importancia de alguns desses trabalhos, na area da antropologia. A
tese pioneira de Handerson Joseph (2015a) e os trabalhos de colegas como Rafaela Etechebere
(2018), Rosa Vieira (2017) e Mélanie Montinard (2019), constituem uma base solida a partir
da qual pude alcancar outras perguntas. O acimulo sobre as dindmicas da mobilidade e as redes
transnacionais haitianas, me permitiram olhar para outros aspectos da experiéncia que ja
aparecem pontualmente nas pesquisas. Eles também cobrem pontos fundamentais para uma
leitura mais abrangente, sobre os quais, ao adotar outro foco, ndo me dediquei a esmiucar nessa
tese. Sdo referéncias complementares e incontornaveis para os trabalhos sobre haitianos no

Brasil®.

Por fim, enfatizo a importancia do periodo “sanduiche” no momento de inicio de analise
dos dados de pesquisa para os caminhos tomados a partir de entdo. Entre setembro de 2018 e
fevereiro de 2019, realizei um estagio doutoral com o apoio da CAPES através da bolsa PDSE
no Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa (ICS-UL), Portugal, com a
supervisdo da antropdloga Cristiana Bastos. A interlocucdo com os professores e pesquisadores
do ICS e as discussdes sobre o material de campo produzido até aquele momento influenciaram,
inegavelmente, os contornos da tese que apresento aqui“’. Decidida a me debrucar sobre as
experiéncias de sofrimento, a minha insercao nos temas da Saude foi acompanhada pela aten¢éo
preciosa do professor Paulo Dalgalarrondo da Faculdade de Ciéncias Médicas (FCM,
Unicamp), que se tornou coorientador dessa pesquisa e tem contribuido imensamente com sua
vasta experiéncia, sobretudo no que diz respeito a area da Salde Mental e sua interseccao com

as praticas culturais e religiosas.

38 Como exemplo, ver: “Imigra¢do haitiana no Brasil” (BAENINGER et al., 2016) e “Dossié Dinamicas
Migratorias Haitians no Brasil: Desafios e Contribui¢des” (BERSANI; JOSEPH, 2017).

3A recente tese do gedgrafo Alex Dias de Jesus (2020) traz uma visdo bastante abrangente do cenario nacional e
das dimensfes quantitativas e demograficas desse fendmeno migratério, apesar de focar no estado do Mato Grosso
do Sul.

4OApresentei uma versao preliminar de um texto que mais tarde deu origem ao artigo “Doenca ou feitico? Um
relato sobre o fendmeno do “mal-estar” e a experiéncia migratoria na metropole paulistana” (BERSANI, 2019) no
Seminario de Investigacdo Antropolégica do Departamento de Antropologia do ICS- UL em dezembro de 2018.
Os comentarios e sugestdes dos professores Simone Frangella, Patricia Ferraz de Matos e Jodo Vasconcelos, assim
como dos colegas Joana Egypto, Rafael Agostini e Daniel Silva-Duarte foram extremamente valiosos.
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1. Organizagdo da tese

A tese esta organizada em trés partes que correspondem a cada capitulo. O primeiro é
dedicado a situar a pesquisa no contexto brasileiro e no espago urbano da metrépole paulistana.
Nele, reflito sobre as transformacdes desencadeadas no cenario das migracGes com a chegada
e a presenca dos haitianos em nivel nacional e local, na Gltima década. Busco localizar esse
evento na propria histéria migratoria brasileira, fazendo as necessarias conexdes com 0s
deslocamentos contemporaneos e a ideia de “crise”. Ao desdobrar as multiplas camadas
subjacentes aos discursos propagados pela politica oficial e pelas midias diante da presenca
haitiana se evidenciam tensfes e contradi¢des que permeiam a questdo migratéria no mundo
contemporaneo. Os processos burocraticos e legais sdo esmiucados de maneira a problematizar
os efeitos que tiveram em meio a um cendrio de desigualdades, violéncias e racismo que
transpassa a experiéncia dos migrantes negros — revelando as relagdes das mobilidades com as
assimetrias dos corpos. Ao mesmo tempo em que se agravam as Vvioléncias das diversas
expressdes racistas e xenodfobas, cada vez mais se mobilizam redes e acGes de cuidado e
acolhimento. Sugiro que esse movimento tenso entre duas racionalidades aparentemente
contraditérias (protecdo e perseguicdo) produz uma inscricdo particular desses sujeitos na
sociedade que se materializa na localidade.

No segundo capitulo, apresento o dominio da satde que se revelou espaco proeminente
na interface com o tema da mobilidade e do deslocamento, articulando questdes que atravessam
outras areas do universo social como educacao, trabalho, moradia, assisténcia social, etc. Em
torno da “satide dos migrantes” reflito sobre como estratégias individuais e coletivas de
reinvindicacdo de direitos foram sendo tecidas por um conjunto heterogéneo de atores. A
centralidade que esse campo assume enguanto espaco de disputas politicas, na definicdo das
legitimidades, dialoga com a conjuntura global e se relaciona com o deslocamento de valores e
afetos em torno da tematica migratdria, incorporando o sofrimento (fisico, psiquico e social)
enguanto valor na cena publica. Sugiro que esse campo é parte, portanto, de um marco politico
de legitimidade mais amplo que se move entre os polos da compaixdo e da suspei¢cdo, na
tentativa de equacionar as tensdes e contradicdes dessa economia moral. Descrevo a
conformacdo da rede de cuidados e a proliferagdo de servigos de saude mental em Séo Paulo,
apontando ainda para o mal-estar permanente que incorporam. Assim, situo esse fenémeno
enguanto uma questdo importante que se impds ao longo do trabalho de campo, decorrente da
percepcao compartilhada por meus interlocutores. Indago sobre o contexto de emergéncia dessa
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relagdo permeada pela desconfianca e 0 medo do ndo entendimento. Através dos desafios e
limites colocados pelos “casos delicados”, introduzo as questdes acerca da barreira da lingua e
do tema da linguagem, problematizando, ainda, 0 meu envolvimento pessoal nessa rede de

relacGes enquanto antropéloga, intérprete e mediadora.

O terceiro capitulo traz uma reflexdo mais detida sobre os casos particulares e as
trajetdrias especificas de adoecimento e morte a partir das nitidas dissonancias e ruidos que
ensejam na relacdo com a rede de cuidados. Apesar de nao refletirem, de forma geral, as
maltiplas e variadas experiéncias dos haitianos no Brasil, ou em S&o Paulo, ao se tratar de
situacOes que desafiam as fronteiras entre corpo saudavel e corpo doente, elas teriam sido
marcadas de forma tragica pelo deslocamento — a partir da prépria perspectiva dos haitianos.
Tais experiéncias, da ordem da crise e do extraordinario, se relacionam também com aquelas
mais banais (e, por isso, menos visiveis), devendo ser situadas no contexto social que lhes da
sentido, um sentido sempre relativo. Sugiro que, apesar de singulares, elas fornecem elementos
relevantes para a compreensdo da articulacdo entre a experiéncia migratoria, o sofrimento e 0s
maultiplos recursos mobilizados para se lidar com ele nas estratégias de cuidado. A expressao
pase mize nan peyi blan (sofrer em pais estrangeiro), usada de forma genérica para descrever a
experiéncia migratoria associando-a a condi¢do de sofrimento, de sacrificio e de miséria
(amplamente utilizada entre 0os migrantes haitianos), fornece uma chave impar de leitura.
Através da ideia de autonomia, exploro as conexdes historicas e 0s sentidos morais implicados
nas dindmicas de buscar a vida (chache lavi). Para isso convoco uma reflexdo sobre a tradi¢éo
da dyaspora haitiana e a novidade (relativa) do Brasil enquanto destino. Abordo, entdo, as
descontinuidades engendradas nas vivéncias nos paises pequenos (ti dyaspora) diante de
maultiplos constrangimentos. Sugiro que as experiéncias de adoecimento e de morte em
deslocamento enlacadas as ideias de perseguicdo e de feitico revelam o universo da mistik
(mistica) e do vodu enquanto saber partilhado, pragmatica da linguagem que media tensdes e
atravessa o cotidiano dos deslocamentos. Um saber que esta, portanto, ativamente implicado

nos fluxos e contrafluxos, nas possibilidades de permanéncia e de se mover.

Por fim, lanco mao de uma reflexdo importante sobre as estratégias ordinarias de
improviso (degaje) em um contexto de incertezas e desigualdades crescentes. Através de uma
dindmica entre visibilidade e invisibilidade, que envolve as praticas de cuidado e mobiliza a
propria rede local, busca-se produzir respostas no espaco da migracdo para os percalcos nele

enfrentados, encontrar um equilibrio ténue na luta pela vida diante da proximidade ordinaria da
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morte — movimento que supde tanto rupturas e transformacées, quanto continuidades cotidianas

e histéricas.
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CAPITULO 1: A PRESENCA HAITIANA

I. Dachegada

Em julho de 2014 conheci o Fabrice. Ele havia acabado de chegar ao Brasil e era um
dos meus alunos de portugués mais interessados e atentos. Fazia perguntas interessantes e
anotava tudo dedicadamente em um caderno, como se aquelas frases improvisadas pudessem
salva-lo de situagdes embaragosas do dia a dia. Naquele momento, eu frequentava uma vez por
semana a casa em que ele morava com mais oito haitianos em Campinas para ajuda-los no
aprendizado da lingua portuguesa. A casa ndo era pequena e tinha trés quartos. Todos eram
divididos entre os moradores e 0s colchBes espalhados no chdo da forma mais conveniente
possivel. Além dos habitantes da casa, outros amigos haitianos que moravam no entorno
vinham nas noites de quarta-feira para a aula de portugués. No total, eram, mais ou menos, dez
alunos, mas esse nimero variava a cada semana com a chegada de alguns e a partida de outros.
Eu me impressionava com o fato de ter, a cada semana, novos alunos chegando, o que me

obrigava a ter sempre material extra.

Eu chegava as 19 horas e nunca conseguia sair antes das 21 horas. Era recebida por
alunos sorridentes que sabiam que podiam contar com a minha presenca constante. Eles me
contavam como estavam se virando para conseguir emprego e também fatos sobre suas familias,
que tinham ficado no Haiti. Conversdvamos muito. Falavamos em crioulo haitiano, o que criava
uma relagdo de confianca quase que imediata entre n6s*'. Também gostavamos de conversar
sobre o tempo em que morei no Haiti — quatro meses, entre janeiro e abril de 2013 — fazendo o
trabalho de campo para a pesquisa de mestrado. Foi justamente com a intencédo de ndo perder a
fluéncia no crioulo, além de retribuir um pouco aos haitianos a acolhida que recebi em seu pais,
que comecei a dar aulas de portugués, como voluntaria, aos migrantes que chegavam ao Brasil
naquele momento. As aulas foram, muitas vezes, improvisadas na sala da casa dos alunos a luz

de lanternas, quando ndo tinhamos eletricidade por conta de problemas na fiacéo elétrica.

41 O crioulo haitiano €é a Unica lingua falada por todos no Haiti, que tem também o francés como lingua oficial. No
entanto, é raro encontrar estrangeiros falantes da lingua e por isso eles se surpreendiam tanto com o meu
conhecimento da lingua.
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Fabrice estava la, sentado no sofd e com um sorriso timido, quando cheguei pela
primeira vez. Ele é sobrinho de Joseph, um dos moradores da casa, e tinha chegado naquela
mesma semana. Ndo tinha a mesma facilidade de alguns, que ja falavam espanhol fluentemente
por terem morado na Republica Dominicana antes de vir para o Brasil. Com o passar do tempo,
ficamos amigos. Conversdvamos longamente ao final das aulas e, assim, pude acompanhar a
sua saga para conseguir um trabalho e a obstinagéo inspiradora para se expressar sem demora
em portugués. Convivemos semanalmente por alguns meses, até que ele deixou de ir as aulas,
pois havia conseguido um trabalho noturno e passou a fazer dupla jornada. Durante o dia, em
uma empresa de reciclagem, trabalhava arduamente separando e prensando papeles e, depois,
seguia para trabalhar como garcom em uma lanchonete até tarde da noite. S6 assim ele poderia
dar conta dos gastos pessoais e ainda enviar alguma quantia a familia no Haiti. Sua maior

preocupacdo era com a formacéo dos dois irmdos mais novos que dependiam de sua ajuda.

Fabrice tinha apenas 27 anos. Essa era a sua primeira experiéncia fora de seu pais.
Quando completou o ensino médio, em Porto-Principe, comegou a planejar sua viagem para
trabalhar no estrangeiro, ou como se diz em crioulo, aletranje. Como é bastante comum, ele
sonhava com o momento da partida e ambicionava chegar aos Estados Unidos, onde, segundo
ele, a moeda é mais forte e as possibilidades de trabalho, melhores. Consequentemente, as
chances de tornar-se dyaspora seriam maiores naquele pais. Sua familia, no entanto, ndo tinha
dinheiro suficiente para patrocinar essa empreitada. O pai, que trabalhava como seguranga
privado em uma empresa na capital, economizou por anos, planejando cuidadosamente o
investimento no filho primogénito que poderia, mais tarde, encarregar-se da educacao dos mais
jovens. Dois meses antes, seu tio materno havia chegado ao Brasil e se instalado na cidade de
Campinas. Fabrice viu essa situacdo como uma oportunidade Unica, ja que o visto para o Brasil

custava menos e ele poderia contar com a ajuda do tio quando chegasse.

Depois de tomada a deciséo, Fabrice foi a embaixada brasileira em Porto Principe. Para
candidatar-se ao visto, valido por cinco anos, era necessario pagar duzentos ddlares, ser
residente no Haiti, apresentar o passaporte em dia e um atestado de bons antecedentes. Tudo
estava certo, mas a demanda pelo visto era tdo grande que ele ndo conseguiu nem mesmo entrar
na embaixada para fazer a solicitagdo. Ele me contou que seria impossivel conseguir uma
entrevista sem pagar pela ajuda de um intermediario. Ao se dar conta de que ndo conseguiria 0
visto, Fabrice ficou desanimado, mas logo soube da possibilidade de entrar no Brasil por terra,

de forma indocumentada, pela fronteira norte do pais. Uma amiga Ihe havia dito que, se tivesse
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dinheiro para pagar pela travessia, ndo teria problemas para vir. Entéo, ele foi conversar com

um raketé*?, que Ihe cobrou 4 mil ddlares para organizar a viagem.

No domingo seguinte, ele foi de dnibus até Santo Domingo, na Republica Dominicana,
onde pegou um avido para a Coldémbia. Na Colémbia embarcou em outro voo, dessa vez para
o Equador. Chegando em Quito, capital daquele pais, pegou um 6nibus para o Peru, dai seguiu
de 6nibus em dnibus até a fronteira com o Brasil. A viagem de 6nibus demorou cerca de quatro
dias e foi interrompida algumas vezes por policiais peruanos, que pediram dinheiro para deixa-
lo seguir. Quando Fabrice chegou ao Acre, ligou para o tio, que ndo sabia de sua vinda. Ele se
espantou ao saber da distancia que teria de percorrer até chegar a Campinas, cerca de oitenta
horas de viagem. Assim que o protocolo de solicitacdo de reftgio foi entregue, dois dias depois,
ainda no estado brasileiro da regido norte, seguiu viagem até o Sudeste do pais. Foi ai que nos

conhecemos, na mesma semana de sua chegada.

Naquele momento, em média 20 haitianos por dia entravam no Brasil pela fronteira do
Peru com o Acre. Antes de seguir para Rio Branco, onde havia um abrigo improvisado, a maior
parte dos recém-chegados pernoitavam em Brasileia, cidade na fronteira que teve o abrigo
fechado por falta de estrutura. Durante todo o ano de 2013 foram muitas as polémicas que
envolveram a condigdo precaria em que se encontravam os haitianos nos abrigos improvisados
nas cidades fronteirigas. Em abril de 2013, o governador do estado do Acre, Sebastido Viana
(PT), decretou situacdo de emergéncia social no municipio de Brasileia, onde o abrigo, com
capacidade para 200 pessoas, abrigava cerca de 1.300 haitianos que permaneciam na cidade a
espera dos documentos necessarios para seguir viagem. O governador cobrava da Unido a
responsabilidade pelo provimento dos recursos necessarios para a alimentacéo e habitacdo dos
imigrantes que chegavam. A situagdo se agravou ainda mais com a cheia do rio Madeira e, no
inicio de 2014, o abrigo precisou ser fechado e transferido para Rio Branco (COTINGUIBA;
COTINGUIBA, 2016, p. 186).

Apos esse episodio, o governo do Acre comecgou a oferecer transporte gratuito para 0s
haitianos que quisessem se dirigir & cidade de S&o Paulo. Essa medida polémica colocou a
chegada dos haitianos mais uma vez no centro das atengdes publicas e foi causa de desavencas
politicas entre os governos dos dois estados, que alegavam ndo dispor dos meios adequados

para receber os imigrantes. Entre marco e dezembro de 2014, a0 menos setenta 6nibus partiram

42 Termo usado no Haiti para se referir a pessoas que cobram para realizar diversos tipos de servigos informais, ou
mesmo irregulares, como o agenciamento de viagens, servindo de intermediério entre diversos atores e agéncias.
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de Rio Branco rumo a Sdo Paulo. Mais de 3 mil haitianos foram transportados. Entre eles estava

Fabrice.

Além da tragédia

Mesmo antes do interesse por essa pesquisa se consolidar, enquanto eu dava aulas de
portugués em Campinas, apés retornar do periodo de trabalho de campo no Haiti, para o
mestrado, entrei em contato com muitas histérias como a de Fabrice. Eram historias
relacionadas a presenca recente dos haitianos no Brasil, vinda que teve inicio de forma timida
em 2010, nos meses que Se seguiram ao terremoto que atingiu a ilha. Em fevereiro daquele ano,
pequenos grupos comecaram a chegar a Tabatinga, municipio localizado ao norte do estado do
Amazonas, na triplice fronteira do Brasil com o Peru e a Colémbia, sem a intencdo de
permanecer. Porém, aos poucos, o Brasil, antes considerado apenas um ‘“corredor” de
passagem, vai se transformando em espaco de extensdo das possibilidades da experiéncia de
mobilidade haitiana. No final de 2011 e inicio de 2012, a imigracdo se intensificou
notoriamente, dando um salto ainda maior em 2013 e 2014, exatamente quando chega Fabrice

e 0s outros alunos®.

Nesse periodo, os haitianos adentravam o pais principalmente pelas fronteiras do Acre
e do Amazonas. Aos poucos, comecaram a utilizar diferentes rotas, e o fenébmeno foi se
transformando de acordo com as possibilidades abertas com a criacdo de novos dispositivos
legais, e em didlogo com as mudancas politicas e econdmicas ocorridas nos anos que se

seguiram.

4 Em 2010, o nimero de imigrantes haitianos no Brasil era de cerca de 595, saltando para quase 30.000 no ano de
2014, de acordo com dados da Policia Federal.
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ROTAS DE MIGRACAO DE HAITIANOS PARA O BRASIL
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Mapa 2. Principais rotas de migracao de haitianos para o Brasil

Entre 2015 e 2016, periodo que marca a minha ida para Sdo Paulo, com a crise
econdmica e politica que atingiu o Brasil, comecamos a ver um movimento de saida. Muitos
haitianos que estavam no Brasil se deslocavam em direcdo aos Estados Unidos e ao Chile, por
exemplo. Em 2018, apds o governo de Sebastian Pifiera endurecer a legislacdo migratéria
chilena, o movimento se inverteu, e aqueles que ja ndo podiam mais permanecer no Chile
comecaram a retornar ao Brasil. Muitos dos que partiram através da rota (wout) em direcdo ao
norte, ficaram presos na fronteira dos Estados Unidos com o México e acabaram por ser
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deportados*. Entre idas e vindas, o fluxo dos haitianos em direcéo ao Brasil (e a partir dele) foi
se diversificando ao longo dos Gltimos anos, mas ndo cessou, impulsionado sobretudo pelos
membros da diaspora que ja haviam se estabelecido e constituiam, assim, uma rede importante
capaz de mobilizar essa circulagéo e ancorar os recém-chegados (JESUS, 2020, p. 135). Assim,
0 Brasil vai se consolidando como o pais que abriga 0 maior contingente de haitianos na
América do Sul (em seguida aparece o Chile, o Equador e o Peru) e um dos principais destinos
“Sul-Sul” dessa diaspora (JOSEPH, 2017b).

Se, inicialmente, os haitianos que chegaram ao Brasil tinham perfil muito semelhante
ao de Fabrice, em sua maioria, homens jovens, com idade entre 23 e 34 anos, a partir de 2013,
h& um aumento no nimero de migrantes mulheres, o que reflete também no processo que tem
sido chamado de “feminiza¢ao das migragdes no Brasil” (TONHATI; PEREDA, 2021).

DIVISAO POR SEXO DOS MIGRANTES HAITIANOS (2010 - 2019)

Masculino

Feminino

Grafico 1. Divisao por sexo dos migrantes haitianos ingressantes no Brasil (2010 - 2019)

Fonte: NEPO (UNICAMP) — Observatorio das Migracdes em Sao Paulo, disponivel em:
https://www.nepo.unicamp.br/observatorio/bancointerativo/numeros-imigracao-
internacional/sincre-sismigra/

4 para um estudo etnografico aprofundado sobre as configuragdes e dindmicas da mobilidade e das redes haitianas,
a partir das diferentes rotas (wout) que foram transitadas pelos haitianos, especificamente a partir do Brasil em
20186, ver a tese de Mélanie Montinard (2019).
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A partir de 2013, os haitianos também passaram a ser a principal nacionalidade no
mercado de trabalho formal no Brasil, superando os portugueses que ocupavam essa posi¢éo
anteriormente (CAVALCANTI; OLIVEIRA; TONHATI, 2015). Atividades ligadas aos setores
da industria, da construcéo civil, dos transportes, da alimentacao, da limpeza e da vigilancia séo
predominantes entre eles e, muitas vezes, estdo aquém de suas qualifica¢bes. Dados levantados
em 2018 apontam que os haitianos no Brasil possuiam em média, mais de 10 anos de estudos,
0 que equivale ao nosso ensino médio — condicdo relativamente superior de formacéo
comparado com o trabalhador brasileiro (SILVA, 2018, p. 462).

A partir de 2016, o rapido crescimento da migracdo venezuelana ingressando pela
fronteira norte do pais, converteu-se em outro grande fluxo migratorio. Assim, essas duas
nacionalidades consolidaram-se como os principais grupos de migrantes e refugiados no pais
em termos numéricos. Segundo o Relatério Anual 2021, divulgado pelo Portal da Imigracéo,
do Ministério da Justica e Seguranca Publica (CAVALCANTI; OLIVEIRA; SILVA, 2021),
entre 2011 e 2020, estima-se — a partir dos registros administrativos de solicitacbes de
residéncia e de reconhecimento da condigdo de refugiado* — que estavam residindo no Brasil,
aproximadamente, 1,3 milhdo de imigrantes, liderados por venezuelanos (172.306) e haitianos
(149.085). A década de 2010 é considerada decisiva para a configuracdo de um novo cenario
da migracéo e do reflgio no Brasil. A presenca haitiana tem, sem divida, um importante papel
nas mudancas ocorridas nessa nova conjuntura, marcada pela crescente chegada de migrantes

de diferentes origens do Sul Global no pais*.

Com aintencdo de acompanhar as implicagdes dessa presenca, que pode ser considerada
um marco, mudei-me para S&o Paulo — principal polo de recepcao de migrantes internacionais

no Brasil e importante locus de interacdo e troca entre essas comunidades e a populacao local.

4 Considerando, portanto, apenas os migrantes regularizados juridicamente. Esse nimero é, no entanto, pouco
significativo se levarmos em conta que a populacdo brasileira tem mais de 200 milhdes de habitantes,
representando um percentual de aproximadamente 0,6%.

% Apos o periodo das grandes migracdes, entre 1890 e 1940, quando o Brasil recebe milhdes de migrantes
principalmente vindos da Europa, 0 nosso pais vinha se posicionando como uma nagdo de emigrantes, sobretudo
ao longo das décadas de 1980 e 1990, com o deslocamento de brasileiros para paises como os Estados Unidos,
Japdo, Portugal e Paraguai. Houve uma reducdo do fluxo de migrantes em direcdo ao Brasil apds o periodo pos-
guerra. Essa tendéncia comeca a mudar a partir do aumento da presen¢a de migrantes hispano-americanos
(argentinos, uruguaios, bolivianos, paraguaios), sobretudo exilados das ditaduras do Cone Sul, assim como
refugiados colombianos, entre 1970 e 1980. Na década de 2010, porém, passa a receber um grupo mais variado de
migrantes. O Relatério Anual de 2021 aponta ainda uma diferenca entre o periodo de 2010-2015 — marcado por
importantes fluxos do Sul Global (por exemplo: sul-americanos, haitianos, senegaleses, congoleses, guineenses,
bengalis, ganeses, paquistaneses, entre outros), e 2015-2020 — quando parece haver uma consolidacéo de latino-
americanos e caribenhos no Brasil.
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Com a minha partida de Campinas, em 2016, os encontros com meus ex-alunos foram ficando
mais raros. No entanto, seguiamos em contato através do WhatsApp e de visitas esporadicas
minhas a cidade quase vizinha a capital paulista. Muitos deles se mudaram de Bardo Geraldo
(distrito onde moravamos na época) depois de se estabelecerem, outros haviam deixado o
Brasil, seguindo rumo aos Estado Unidos, mas uma boa parte ainda se encontrava no perimetro
entre S8o Paulo e Campinas. Encontrei-me com Fabrice em 2016 quando fui até a lanchonete
onde ele trabalhava. Naquela ocasido ele estava contente pois havia sido promovido a chapeiro
e ja ndo precisava trabalhar na empresa de reciclagem. Em 2018 ele compartilhara comigo outra
grande alegria, havia se casado. Sua esposa estava gravida e em 2019 nos encontramos, por um
acaso, na recepcao do posto de saude onde ela iniciaria 0 acompanhamento pré-natal.

Rememorar essas trajetorias e 0 momento da chegada desses sujeitos me interessa
sobretudo no sentido de complexificar um quadro bastante distinto daquele que ia se
configurando como forma de retratar a migracéo haitiana no Brasil. Ainda que, com bastante
frequéncia, fossem vistos como uma massa de pessoas desesperadas fugindo do caos provocado
pelo terremoto de 2010 no Haiti, aqueles sujeitos tinham trajetdrias bastante diversas e as razoes
que os fizeram deixar o pais de origem ndo se resumiam as consequéncias do desastre. Para
alguns, como Fabrice, a vinda ao Brasil estava associada a uma primeira oportunidade, um
desvio nos planos iniciais, que acaba se transformando concretamente no espaco da realizacao
cotidiana. Para outros, representava um recomeco, depois de buscar a vida em outros espacos
hostis. Para outros, ainda, esse era um tempo de espera, marcado pelo anseio de sair em direcéo

aos locais onde essa oportunidade se encontraria de fato.

Apesar das situaces concretas de violéncia e sofrimento envolvidas nas trajetérias,
tomar os sujeitos através do sentido genérico atrelado a ideia de tragédia, implicaria uma néo
compreensdo da complexidade da experiéncia desse deslocamento e dos arranjos e estratégias
das pessoas que decidem ou se veem obrigadas a migrar. H4 uma “invisibilidade estrutural”
associada a condicdo de vitima, afirma Malkki (1995, p. 12). Uma abstracéo perigosa que aparta
0s sujeitos da especificidade da cultura, do lugar ou da historia. Lancar um olhar mais atento e
menos apressado as experiéncias particulares vivenciadas por essas pessoas revela multiplos

percursos e significados que combinam rupturas e permanéncias, mudancas e continuidades.

***k
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Com cerca de 230.000 mortos, mais de 300.000 feridos e 1,5 milhdo de desabrigados, o
terremoto que abalou as imediacGes de Porto-Principe no Haiti no dia 12 de janeiro de 2010,
atingindo a magnitude de 7,3 graus de acordo com a escala Richter, figura-se entre as catastrofes
mais devastadoras da modernidade. A acao destruidora do sismo causou um deslocamento
populacional de grandes proporcdes. Para além do efeito imediato nos primeiros meses apds o
desastre, quando muitos sobreviventes deixaram a capital rumo a casa de parentes e amigos nas
provincias do pais*’, esse evento catastréfico inaugurou um novo “fluxo” dentro de um longo
processo historico de deslocamento e mobilidade (JOSEPH, 2015b, 2019). A partir de 2010,
com o aumento do volume nos deslocamentos, novos circuitos e destinos foram surgindo. E ai

que podemos situar a chegada dos haitianos no Brasil.

No entanto, € importante lembrar que ndo h4, entre a emergéncia do terremoto e a vinda
para o Brasil, uma relagdo causal, linear e direta. Muitos dos haitianos que chegaram em
territorio brasileiro ndo deixavam as imediacdes de Porto-Principe ou haviam vivenciado
diretamente o abalo sismico. Alguns ja se encontravam em outros paises como a Republica
Dominicana, o Suriname ou Equador. Também ha evidéncias de que as pessoas que chegavam
pela fronteira norte amazonica, ainda em 2010 e 2011, ndo pretendiam chegar ao Brasil como
destino final, mas usavam esse percurso como passagem para alcancar a Guiana Francesa,
territério ultramarino francés, onde poderiam se aproximar do ideal de chegar a Franca
(JOSEPH, 2015a). Esses sdo apenas alguns dos muitos indicadores que nos ajudam a
contradizer a imagem amplamente difundida na midia brasileira em torno da chegada dos
haitianos como “fuga” e “invasao” (COGO; SILVA, 2016).

Mais do que representar um momento excepcional de crise, o terremoto adicionava uma
nova camada de adversidades e agruras, tornando as condi¢des de vida no pais, marcadas por
uma “rotina de rupturas”, ainda mais duras. De acordo com James (2010) e Beckett (2013), por
exemplo, a crise e a inseguranca teriam se tornado ambas ordinarias e sistematicas naquele
contexto, através de um processo sécio-historico alargado de sucessivos traumas. Erica James
explora, em seus trabalhos, o termo ensekirite (inseguranca) para compreender a experiéncia de
viver no nexo entre multiplas incertezas e formas de violéncia (politica, econdmica, doméstica,

de género). Tal experiéncia, de acordo com a autora, € mediada através do corpo e vivenciada

47 Dois meses ap6s o desastre, a OCHA — United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs —
divulgou um mapa que ilustra esse deslocamento em direcdo aos outros departamentos do pais. De acordo com as
estimativas oficiais, mais de 600.000 sobreviventes buscaram auxilio em diferentes regides nos dias que se
seguiram aos grandes terremotos, ainda sob o efeito de tremores de menor intensidade (BERSANI, 2015, p. 3-4).
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em vérios niveis. Ela se espraia por todo o sistema social, ainda que alguns sejam

desproporcionalmente afetados pela instabilidade engendrada pela ensekirite (JAMES, 2008).

Ainda que o terremoto tenha atualizado a ideia do Haiti enquanto excepcionalmente
tragico*®, os desafios e percalgos colocados por ele guardam estreita relagio com processos
sociais mais longos e da ordem do ordindrio — como demonstrei na etnografia realizada na
regido da Grand’ Anse, no Haiti, com deslocados internos no periodo pds-terremoto (BERSANI,
2015). O seu efeito nos deslocamentos, portanto, também deve ser abordado a partir dessa

perspectiva e ndo individualmente.

Chache lavi

De forma geral, a vinda dos haitianos esté associada a busca por melhores condicdes de
vida (chache lavi, na expressdo em crioulo haitiano) e se conecta com uma dindmica de
mobilidade estrutural em escala local, regional e (trans)nacional. Enquanto estive no Haiti,
convivi com jovens que, como Fabrice — vivendo num universo de forte tradigdo de mobilidade
—, desde a adolescéncia sonhavam em deixar o0 pais. Buscar a vida, ou 0s meios para se viver,
fora do pais (chache lavi deyd) é perspectiva de futuro de boa parte da populacdo. Na maior
parte dos casos, a propria motivacdo de deixar o pais é a possibilidade de assegurar melhores

condigdes de vida para os familiares que ficam.

Da Revolugdo Haitiana (1791-1804) e antes dela, ao reinado de Henry Christophe
(1811-1820), passando pelo periodo da ocupacdo americana (1915-1943), pela ditadura de
Francois Duvalier (1957-1971) e pelo Golpe de Estado (1991) e a deportacéo do ex-presidente
Jean-Bertrand Aristide (2004), a mobilidade permeou a histéria do pais e se ancora nos grandes

infortinios politicos e econdmicos do presente*®. De acordo com a antropdloga Karen Richman

* Faco referéncia aqui a critica a “fic¢dio do excepcionalismo haitiano™ tragcada por Michel-Rolph Trouillot no
artigo “The Odd and the Ordinary: Haiti, the Caribbean, and the World”. Segundo o autor, a énfase no excepcional
estd intimamente ligada a um movimento de ocultacdo dos processos sociais mais amplos e globais que forjaram
a histéria do Haiti: “The more Haiti appears weird, the easier it is to forget that it represents the longest
neocolonial experiment in the history of the West” (1990, p. 5).

4 Alguns autores mencionam quatro principais grandes fluxos que teriam caracterizado os processos de
mobilidade haitianos desde o final do século 20. O primeiro teria se dado no periodo em que as forcas armadas
americanas ocuparam o Haiti, com a migracéo para o trabalho nas plantagcdes de cana de aglicar em Cuba e na
Republica Dominicana. O segundo, em dire¢do aos Estados Unidos, se inicia na década de 1950 e se intensifica a
partir da década de 1960 em razdo da represséo politica. O terceiro, inicia-se na metade da década de 1990 com o
Golpe de Estado e a deportacdo de Aristide. Nesse periodo, fenémeno conhecido como “boat people” iniciado no
final da década de 1970 se intensifica. Pessoas que deixam o pais em embarcacGes precéarias rumo aos Estados
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(2005), as préaticas migratorias contemporaneas dessa populacdo estdo ancoradas no contexto
mais amplo de expansédo do capitalismo que, aos poucos, incorporou os haitianos como mao de
obra barata e marginalizada. Aproximadamente, entre 4 a 5 milhGes de haitianos estdo
espalhados pelo mundo, sobretudo na Franca, Estados Unidos, Canada e outros paises do
Caribe, de acordo com as estimativas do Ministério dos Haitianos Residentes no Exterior
(MHAVE — Ministére des Haitiens Vivants a I’Etranger)®.

Ap0s o terremoto, em 2010, a0 mesmo tempo em que se deterioraram as condigdes e
possibilidades de vida dentro do Haiti, conformavam-se politicas cada vez mais restritivas de
securitizacdo e criminaliza¢do das migracfes no cendrio internacional. Nessas circunstancias, a

necessidade de buscar alternativas através de novos circuitos trouxe-os ao Brasil.

Naquele periodo, os lagos com o Brasil se visibilizavam na conjuntura internacional
sobretudo pelo comando por forgas brasileiras da Missdo das Nacgdes Unidas para a
estabilizagdo no Haiti (MINUSTAH — Mission des Nations Unies pour la Stabilisation du Haiti)
que foi de 2004 a 2017. Contudo, com a chegada dos haitianos, o Brasil passou a fazer parte do
espaco sociogeografico (trans)nacional haitiano, no qual multiplas relacbes e lacos entre
haitianos fora do Haiti e o pais de origem se (re)configuram incessantemente (GLICK-
SCHILLER; FOURON, 2001). De acordo com Handerson Joseph, a l6gica da mobilidade
haitiana rompe com aquela dada por individuos que saem de um pais de origem para ir a outro
lugar de destino (2017c, p. 181). Os haitianos ndo se movem de forma unidirecional, mas
circulam entre varios espacos que vdo se tornando polos dessa mobilidade internacional —
elaborada através do uso do termo dyaspora como linguagem de identificagdo comum de tal
experiéncia migratoria. A dimensdo pragmatica desse conceito émico revela formas complexas

de regulacdo das relacBes implicadas nessas circulacdes.

O momento favoravel de crescimento econémico e baixas taxas de desemprego
vivenciado no Brasil nesse periodo, juntamente com a imagem positiva construida em torno do
futebol (amplamente difundida no Haiti)>! e as brechas administrativas e legais que surgiram

para a permanéncia dos migrantes — em contraste com o endurecimento das politicas de

Unidos sdo frequentemente interceptadas em alto mar e levadas para detengdo em Guantanamo. O quarto fluxo
seria exatamente aquele que se inicia a partir de 2010 com o terremoto. Para uma descri¢éo detalhada desses fluxos,
consultar a tese de Handerson Joseph (2015a).

0 Para uma perspectiva comparada, a populacdo do Haiti corresponde a cerca de 11 milnhdes de pessoas (The
World Factbook, CIA, 2021).

1 Em seu trabalho, Joseph (2017b) também destaca a construgéo histérica de vinculos culturais entre Brasil e
Haiti. O futebol, a musica e a origem africana comum sdo alguns dos elementos culturais que vem sendo
atualizados.
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imigracéo nos paises do Norte —, foram alguns dos fatores que contribuiram, em um primeiro
momento, no sentido de englobar o Brasil nessa pratica. Com o passar dos anos, a expectativa
da existéncia de uma demanda de méo de obra para o trabalho nas obras da Copa do Mundo
(2014) e dos Jogos Olimpicos (2016), se somou a postura publica de abertura e hospitalidade
adotada internacionalmente pelo governo brasileiro concretizando a vinculagdo do Brasil a ideia

de “terra de oportunidades”.

A novidade dessa presenca — da perspectiva brasileira — despertou grande interesse da
midia, que passou a veicular noticias de carater alarmante, passando a ideia de que estava em
curso uma iminente “invasdo” de haitianos no pais — ainda que 0s nimeros reais dessa migragdo
ndo devessem preocupar, sobretudo se colocados em perspectiva com a grandeza do nosso
territorio e da nossa populacdo. Marcado por um profundo desconhecimento das dindmicas e
dos processos migratorios, e das reais razes dos deslocamentos, o estardalhago criado pela
midia ressoou a forma como a imprensa internacional tratou a “crise dos refugiados” na Europa.
De forma semelhante, a linguagem da crise e da emergéncia foi mobilizada e enquanto se falava
de uma massa genérica de pessoas oriundas de paises pobres e conflituosos dirigindo-se a paises
mais “desenvolvidos” (e, assim, pressionando os sistemas de protecdo social e 0 mercado de
trabalho nessas localidades), a experiéncia concreta vivenciada por esses sujeitos ia sendo

continuamente obliterada.

II. Da acolhida

A partir de 2010, portanto, a presenca de pessoas haitianas deixa de ser uma migracao
pontual e passa, ao longo de 2011 e 2012, a ocupar a agenda publica brasileira enquanto uma
“questdo” ou “problema” de governo e de gestio. A medida que a percepgdo da eventualidade
ou provisoriedade do fenémeno vai sendo substituida pela constatacdo da presenca frequente
desses sujeitos, diferentes agdes comegam, pouco a pouco, a se articular —a maioria, atraves da
mobilizacdo das ideias de risco (securitario e sanitario), ajuda e vulnerabilidade. Assim,
mobilidade haitiana passa a configurar um “fluxo”, ndo apenas pela intensificagdo desse
movimento, mas também pela sua vinculagdo com a prépria ideia de crise no contexto
brasileiro. Nesse sentido, como demonstra Rosa Vieira (2014, 2017), a nomeagédo dessa nova

dinamica (da perspectiva brasileira) através de categorias de gestdo como o “caso dos
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haitianos”, é parte da construgdo desse fenomeno®2. Ou seja, 0s impasses sociais e juridicos
evocados pela circulacéo dessas pessoas as transformaram em objeto de a¢cdes de ordenamento
e enquadramento. Seguindo esse argumento, tomamos aqui a migracdo haitiana no Brasil
enguanto fenbmeno que se da no entrelagcamento dessas dimensdes — ndo apenas demograficas,

mas também de classificagdo, representagdo e praticas.

Nem imigrante, nem refugiado

Um impasse importante, do ponto de vista burocratico, levantado pelo ingresso de
haitianos no Brasil foi, justamente, como enquadra-los juridicamente (MANSUR DIAS;
VIEIRA, 2019, p. 156). Seriam essas pessoas refugiadas, considerando a nova figura dos
‘refugiados ambientais’ e a mobiliza¢do do discurso sobre o terremoto, ou imigrantes, levando

em conta, sobretudo, o aspecto econémico?

A Convencdo de 1951 sobre o Estatuto do Refugiado, principal instrumento legal
internacional instituido apdés a criacdo do Alto Comissariado das Nacbes Unidas para
Refugiados (ACNUR), em 1950, define o refugiado como qualquer pessoa que se encontre fora
de seu pais de origem e que ndo possa (ou ndo deseje) regressar por “fundados temores de
perseguicdo devido a sua raca, religido, nacionalidade, associacdo a determinado grupo social
ou opinido politica”. O enquadramento dado ao termo refugiado, aqui, estd associado a condi¢ado
dos europeus deslocados durante a Segunda Guerra Mundial e vem no bojo das diversas
negociagdes diplométicas que foram realizadas ao longo das décadas de 1950 e 1960. Nesse
periodo, surgiram agéncias e altos comissariados e estabeleceram-se protocolos e acordos que,
apesar de datados e ndo conclusivos, ainda vigoram e pautam as leis nacionais. Na conjuntura
atual, o principal desafio a essa defini¢cdo tem se colocado em razdo do aumento do que se
convencionou chamar de “refugiados climaticos ou ambientais”. Segundo a Organizacdo das
Nacbes Unidas (ONU), até 2050 haverd cerca de 250 milhdes de pessoas nessa situacdo. De

qualquer forma, os deslocamentos causados por razdes ambientais ainda ndo séo reconhecidos

%2 No seu trabalho, a antropdloga recupera a formulacdo de Michel Foucault (2008) a respeito da
governamentalidade para trazer uma discussdo importante sobre o processo de construgdo da categoria “haitianos”
enguanto uma categoria de governo e gestdo que, em meio a um conjunto de préaticas discursivas, fez com que, em
determinado momento, a mobilidade haitiana se tornasse um problema a ser solucionado.
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no dmbito da convencdo e, portanto, as pessoas que migram por essas razbes ndo podem ser

amparadas pelos 6rgdos oficiais enquanto tais.

Em termos formais, duas questdes fundamentais definem a condicdo de um refugiado:
a primeira esta relacionada a necessidade do deslocamento, e o que importa aqui é determinar
se ele é voluntario ou imposto por forgcas externas ao individuo; a segunda diz respeito a
motivacgdo de tal deslocamento, se econémica ou politica. Essas balizas deveriam distinguir os
fluxos migratorios, classificando os diferentes tipos de deslocamentos a partir de uma gramatica
compartilhada internacionalmente. Na préatica, como ja era de se esperar, a l6gica formulada na
linguagem do direito ndo d& conta da complexidade do mundo social e das especificidades de
cada contexto. Os movimentos das populagdes sdo, portanto, moldados de acordo com
interpretacdes normativas bastante parciais que variam segundo as circunstancias e os atores

sociais implicados no processo de classificacdo dos mesmos.

De acordo com a linguagem dominante, refugiado é aquele compelido por forcas
externas, superiores a sua vontade, enquanto o imigrante, reduzido a condicéo de trabalhador,
seria movido por interesses puramente econémicos e de forma voluntaria. Juridicamente, a
aplicacdo dessa distincdo é operativa, ja que o direito internacional dos refugiados é bastante
consolidado na legislagdo dos Estados, enquanto o direito de migrar ainda nao € garantido. No
entanto, o aprofundamento das desigualdades econémicas entre os paises tem feito com que a
diferenca classica entre reflgio e migracdo se torne cada vez mais ténue. Aqueles deslocados
em razao de ondas de violéncia urbana, desemprego, fome ou pobreza extrema estariam levando

a cabo um movimento da ordem da livre escolha?

No dia 9 de setembro de 2016, em seu primeiro discurso durante uma sessao plenaria
da Reunido de Alto Nivel sobre Grandes Movimentos de Refugiados e Migrantes, na sede da
ONU, em Nova York, Michel Temer disse que o Brasil teria recebido, nos anos anteriores, 95
mil refugiados provenientes de 79 paises diferentes. Os dados aos quais 0 entdo presidente se
referiu no seu “ato falho” incluiam os 85 mil haitianos chegados recentemente no pais. A
declaracdo gerou polémica, ja que, de acordo com o Conare (Comité Nacional para 0s
Refugiados), pouco mais de 8.800 refugiados haviam sido, até aquele momento, reconhecidos
no Brasil, sendo os principais grupos oriundos da Siria, Angola, Colémbia, Republica
Democratica do Congo e Palestina.

Os haitianos ndo tiveram o pedido de refagio concedido pelas autoridades nacionais e

ndo se encontram, portanto, protegidos pelas mesmas normas juridicas que tratam dos outros
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refugiados, aqueles devidamente reconhecidos como tais. Ao contabilizé-los, intencionalmente,
Michel Temer foi acusado de ter “agido de ma-fé”, embaralhando as categorias imigrantes e
refugiados. O que parece irdnico, ou até mesmo dissimulado, nesse caso, € que, ao fazer isso,
o presidente burlou a convencéo adotada pelo préprio Estado brasileiro, moldando os dados de
acordo com a sua intencdo de posicionar o pais de forma favoravel em um cenério internacional
no qual essas questdes tém mobilizado os debates mais acalorados. Independente das suas

“verdadeiras” intengdes, a confusdo feita entre essas categorias € bastante comum.

O que nos interessa aqui €, antes, o escrutinio das dindmicas sociais que se revelam pelo
uso de determinadas categorias quando colocadas em relagdo as circunstancias de sua
enunciacdo. Assim, devemos nos indagar sobre as condi¢cdes que tornaram a afirmacdo de
Temer possivel, para além da aparente contradicao entre discurso e pratica que ela revela. Mais
do que uma estratégia retorica vazia de sentido, dizer que os haitianos foram recebidos enquanto
refugiados é algo mesmo possivel diante da profunda indeterminacdo que marca a condigdo
dessas pessoas no contexto nacional. Sustentar a ideia de “vitima do terremoto”, mobilizando
um léxico voltado para o sofrimento e 0 humanitarismo, era relevante também para aqueles que
lutavam pela ndo deportacéo dos haitianos e demandavam auxilio para a assisténcia aos recém-

chegados.

A analise do “caso haitiano” no Brasil se faz ainda mais interessante, pois mostra como
essa mesma indeterminacdo entre refigio e imigracdo considerada um obstaculo, na medida
em que dificultava o enquadramento na legislacéo, acabou por abrir novas possibilidades para

0 ingresso e a permanéncia dos haitianos, ao pressionar as politicas migratorias vigentes.

O visto humanitario

Em 2010, quando comecaram a chegar ao territorio brasileiro por via terrestre e de
forma indocumentada, os haitianos tiveram acesso ao protocolo de solicitacdo de refugio que
valia como uma espécie de comprovante de entrada e tornava possivel a retirada de documentos
brasileiros como a carteira de trabalho, valida por um ano, e o cadastro de pessoa fisica na
Receita Federal (CPF), enquanto o pedido de refugio era analisado. Sem a intencdo de
permanecer no Brasil, aqueles primeiros haitianos ndo haviam pedido o visto na Embaixada
brasileira no Haiti. Mas, com o protocolo em maos, eles ficam temporariamente regularizados,

ao menos durante o tempo de analise do pedido de refugio. Até dezembro de 2010, cerca de
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630 processos de solicitacdo de refugio foram registrados (VIEIRA, 2017, p. 235). Apos
elaborados pela Policia Federal, haviam sido encaminhados ao Comité Nacional para 0s
Refugiados (Conare) que, naquele mesmo ano, ao analisar os primeiros pedidos, entendia que
os haitianos nao se enquadravam na condi¢do de refugiados. Ainda que “tivessem deixado o
Haiti devido as consequéncias do terremoto”, tal situagdo nao estaria de acordo com a lei 9.474,
de 1997, que reconhece como refugiado apenas o individuo que estiver sendo perseguido no

pais de origem por motivos de raca, religido, conflito politico ou violacao de direitos humanos.

Naquele momento havia a expectativa de que esse novo fluxo fosse passageiro, porém,
a medida que o tempo passava, a situacdo nas cidades fronteirigas, principalmente em Tabatinga
(Amazonas) e em Brasileia (Acre), se agravava. Diante da dificuldade e da demora em se
conseguir um visto na embaixada brasileira em Porto-Principe®, muitos haitianos com planos
de chegar ao nosso pais (seja para permanecer ou apenas passar pelo territorio) adotaram a rota
amazonica e a solicitacao de reflgio como estratégia de entrada, j& que do ponto de vista legal,
enguanto signatario da convencao de Genebra de 1951, o Brasil ndo pode negar a solicitacdo a

nenhum estrangeiro que chegue sem visto ao territorio nacional.

A chegada dos haitianos evidenciou a falta de uma politica migratéria eficaz por parte
do governo federal e comegou a incomodar. Comegaram a surgir muitos questionamentos sobre
a possibilidade de criacdo de um novo dispositivo legal para receber os haitianos como néo-
refugiados. Havia, ainda, uma razdo diplomatica para que o pedido de reflgio ndo fosse
concedido pelas autoridades brasileiras. Conceder o status de refugio aos solicitantes que
chegavam ao Brasil exigiria o reconhecimento da existéncia de violagdes de direitos humanos
no Haiti. Ora, isso seria 0 mesmo que assumir o fracasso da Missdo das Nacdes Unidas para a
Estabilizacdo do Haiti (Minustah), comandada pelo Brasil de 2004 a 2017, cujo objetivo oficial
era restabelecer a seguranca do pais apds as sucessivas crises politicas que culminaram no exilio

do entdo presidente Bertrand Aristide e em recorrentes ondas de violéncia.

Nesse sentido, apesar de ter negado o reflgio aos haitianos, o Conare reconheceu que
eles teriam sofrido uma forma de deslocamento forcado e que, portanto, necessitavam de
protecdo humanitaria. Os protocolos foram entdo encaminhados para a apreciacdo do Conselho

Nacional de Imigrac¢ao (CNIg) como um “caso especial”. Em marc¢o de 2011, pela primeira vez,

3 Naguele momento, para receber um visto de residéncia no Brasil, os haitianos deveriam cumprir alguns
requisitos aos quais ndo se enquadravam, tdo pouco, como: ser conjuge de um cidad&o brasileiro ou residente no
Brasil; ser membro, dependente imediato, da familia de um cidadéo brasileiro ou residente permanente no Brasil.
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um grupo de 199 haitianos recebeu a autorizagcdo de permanéncia em territorio nacional
(FERNANDES; FARIA, 2017). Mais tarde, na tentativa de encontrar uma solucdo para o caso,
acabar com a rota amazonica de entrada de migrantes irregulares no pais e criar um novo
dispositivo legal para acolher os haitianos, o governo brasileiro promulgou em 12 de janeiro de
2012 a Resolugdo Normativa n® 97/2012, que “dispde sobre a concessdo do visto permanente
previsto no art. 16 da lei n® 6.815, de 19 de agosto de 1980, a nacionais do Haiti” por razdes
humanitarias (ver ANEXO 1

A partir da proposta do CNIg, o dispositivo que passou a ser popularmente chamado de
“visto humanitario”, até entdo inexistente na legislagdo brasileira, passou a vigorar justificado
pela dramatica situacdo social e politica do Haiti, agravada ap6s o terremoto em 2010. Essa
medida estabelecia que os haitianos que quisessem vir ao Brasil teriam o visto expedido na
embaixada de Porto-Principe e impunha uma restricdo a concessdo, determinando uma cota
maxima de 100 vistos por més (ou 1.200 vistos por ano). Se, por um lado, a resolugdo normativa
fizesse parte do esfor¢o de regularizar haitianos presentes no territério brasileiro, criando novas
possibilidades de entrada regular no pais, por outro, representou uma politica de controle do

fluxo migratdrio haitiano.

Também aqui estdvamos diante da ldgica aparentemente contraditéria que marca ndo
apenas a condicdo dos migrantes e refugiados no mundo contemporaneo, mas também o
tratamento dado a eles. A criagdo do “visto humanitario” foi um feito exaltado pelos porta-
vozes do governo brasileiro, mas apresentava evidentes ambiguidades (SILVA, 2016a, p. 343).
Ao mesmo tempo que protege e regulariza, tal mecanismo impde sansdes e controla. Sob as
criticas contundentes de organizacOes de defesa dos direitos humanos, académicos e ativistas
sociais que alegaram ser essa uma medida discriminatdria e que representava um retrocesso na
politica migratoria nacional®, o governo brasileiro alterou o artigo segundo da Resolucéo
Normativa 97 através de outra Resolugéo, a de nimero 102, de 26 de abril de 2013 (ver ANEXO
2

), que ampliou a possibilidade de concessao do visto humanitario em outros consulados,

como é o caso do Equador, e derrubou o limite de concessao dos vistos.

5 para um exemplo dessa critica, ver Thomaz e Nascimento (2012).
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Com a Resolugdo n® 97/2012 o governo simplificou a forma de acesso dos haitianos a
um visto no Brasil. Consequentemente, os pedidos na Embaixada brasileira no Haiti
aumentaram consideravelmente e o processo de analise passou a demorar mais. Assim, a
entrada de haitianos desprovidos do visto humanitario pelas fronteiras do pais continuou a ser
rotina e a solicitacdo de reflgio a principal via de regularizacdo dos mesmos pelo menos até
2014 (SILVA, 2016b, p. 222). Como aconteceu com Fabrice, muitos outros precisaram optar
pela rota terrestre em decorréncia da falta de uma politica eficaz para a concessdo de vistos no
Haiti que estivesse alinhada a resolucdo do CNIg. Também foram muito comuns, nesse periodo,
os relatos sobre atuacdo ilegal de intermediarios dispostos a agilizar o andamento dos tramites

burocraticos nas embaixadas aos que pudessem pagar mais pela emissao do visto.

De forma bastante geral, quando ndo conseguiam o visto previamente, apds entrar no
territdrio brasileiro e solicitar o reflgio na Policia Federal, os haitianos seguiam viagem rumo
a outros estados. De posse do protocolo de solicitacdo de reflgio, eles podiam solicitar a
emissdo do CPF e da carteira de trabalho, 0s quais, no entanto, muitas vezes ndo eram
reconhecidos por instituicbes como bancos, universidades ou imobiliarias. Os pedidos de
refugio vindos de haitianos eram logo encaminhados ao CNIg (e ndo ao Conare) para dar
entrada aos procedimentos do visto humanitario. Enquanto aguardavam a permissdo de
residéncia no Brasil — tramite bastante demorado e que podia levar até trés anos para ser
concluido com a concessdo do antigo Registro Nacional de Estrangeiro (RNE)®>® — essas
pessoas, que ja se encontravam bastante vulneraveis, depois de terem passado pelos perigos e
violagdes enfrentados no trajeto até aqui, eram muitas vezes obrigadas a clandestinidade. Diante
dessa situacao e das dificuldades de integracdo dos migrantes, no dia 12 de novembro de 2015,
0 governo brasileiro tomou mais uma decisdo e concedeu residéncia permanente a 43.781

haitianos que haviam solicitado refigio entre 2011 e 2015,

Em 2015, o governo empreendeu acOes para ampliar a capacidade de emissao de visto
em Porto-Principe através de um acordo firmado com a Organizagdo Internacional para as
Migracdes (OIM). Gradativamente, os procedimentos para a obtencao do visto previamente vao

se tornando mais acessiveis (ainda que na maior parte das vezes, atraves de intermediarios) e

55 Apos a nova Lei das Migrages de 2017, o termo estrangeiro é abolido, e o registro passa a se chamar Registro
Nacional Migratério (RNM).

6 A concesséo se deu através de um Despacho da Secretaria Nacional de Justica, Departamento de Estrangeiros
do Ministerio da Justica. Na préatica, porém, essas concessdes nao puderam ser todas efetivadas no prazo previsto,
devido, entre outras coisas, a lentidao do tramite burocratico — que exige 0 encaminhamento de documentos oficiais
como a certiddo de nascimento e de casamento, todas devidamente traduzidas para o portugués por um tradutor
juramentado — e ao alto custo para a emissdo do RNE, que, incluindo todas as taxas, chegava a R$ 450,00.
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as entradas pelos aeroportos do Sul e Sudeste do Brasil passam a ser a principal forma de
chegada dos haitianos. Em 2016, quando chego a S&o Paulo a maior parte dos haitianos recém-
chegados ndo haviam passado pelo Norte do pais, mas desembarcado diretamente em

Guarulhos®’.

Em setembro de 2016, o CNIg prorrogou pelo quarto ano consecutivo a vigéncia da
Resolugdo Normativa n® 97, que permaneceu em vigor até outubro de 2017. Segundo os dados
oficiais divulgados pelo CNIg, entre janeiro de 2012 e maio de 2016, foram emitidos 48.361
vistos e 51.124 autorizacgdes de residéncia a haitianos no Brasil. Apds uma luta ardua travada
pela sociedade civil organizada e, apesar dos vetos feitos pelo governo federal no ato de sancao,
a “nova lei de migracao” (Lei n°® 13.445/2017) do Brasil entrou em vigor em novembro de 2017,
extinguindo o ultrapassado Estatuto do Estrangeiro (Lei n° 6.815, de 1980) que tomava o

migrante como potencial ameaca & soberania nacional®®.

O desafio representado pela presenca haitiana, também no &mbito governamental,
contribuiu para a ampliagdo do debate em torno da questdo migratéria ao demandar adequacdes
na politica migratoria nacional e impulsionar a aprovacdo da nova lei. Nesse sentido, a realizacdo
da Conferéncia Nacional sobre Migracao e Refligio (COMIGRAR) em 2014 foi um marco na luta
pela superacdo do Estatuto do Estrangeiro (baseado na doutrina da “seguranca nacional”) travada ha
décadas pela sociedade civil. O visto humanitario, instrumento criado para o gerenciamento da
migrac&do haitiana, passou a ser incorporado e ampliado na nova lei. Sua aplicacéo foi estendida ao
apatrida ou nacional de qualquer pais que se encontre em situacdo de grave ou iminente
instabilidade institucional, de conflito armado, de calamidade de grande proporcdo, de desastre
ambiental ou de grave violagdo de direitos humanos ou de direito internacional humanitério
(BRASIL, 2017 Lei 13.445).

57 De acordo com os dados do SINCRE, em 2016, o niimero de ingressos de haitianos pelo Acre foi de apenas 171,
enquanto Sao Paulo registrou 10.604.

58 Apesar de ter sido comemorada pela sociedade civil que ha décadas lutava pela superagdo do Estatuto do
Estrangeiro (baseado na doutrina da “seguranga nacional”) e pelos indiscutiveis avancos que representa, é
importante destacar as tensGes em torno da regulamentacdo da nova legislagdo que acontece em um momento
desfavoravel ap6s o processo de ruptura politica com o impeachment da presidenta Dilma Rousseff e o
fortalecimento de discursos conservadores e xen6fobos no governo brasileiro (FELDMAN-BIANCO, 2018). Esta
tensdo manteve-se presente nos Ultimos anos e se repetiu de forma mais visivel em momentos como o da
publicacdo da Portaria 666 pelo entdo ministro da Justica, Sergio Moro, em julho de 2019. A portaria endurecia as
regras para entrada de pessoas de outros paises no Brasil, assim como previa a deportacdo e repatriacéo,
contrariando a propria legislacéo vigente. Para uma analise da tramitacdo no Congresso Nacional dos projetos de
lei que originaram, respectivamente, o Estatuto do Estrangeiro, de 1980, e a nova Lei de Migracdo e dos vetos
feitos a esta Ultima, além de observagdes sobre os desafios que se colocam para a participacao social no processo
de sua regulamentacdo, ver Sprandel (2018).
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Atualmente, a regulamentacdo da migracdo haitiana para o Brasil ainda se da por meio do
visto humanitario. Entretanto, este passou a ser normatizado pela edicdo de mais uma Portaria
Interministerial (n® 10, de 6 de abril de 2018, ver ANEXO 3

) que vem sendo sucessivamente substituida por outras, de forma a permitir a manutencao
da politica humanitaria brasileira para os haitianos®. Com o novo instrumento, apesar da
manutencdo da politica, 0 governo voltou a impor restricbes determinando que ele seja
concedido exclusivamente pela Embaixada do Brasil em Porto-Principe apenas para residentes
no Haiti. O prazo de validade da residéncia como acolhida humanitéria também diminuiu, passou
de cinco para dois anos. Ou seja, aqueles que estdo fora do Haiti ou ndo podem recorrer ao visto
por outras razdes, lancam mao de estratégias que vado reatualizando as rotas terrestres e

redirecionando os fluxos de forma bastante dinamica®.

Ao longo do tortuoso processo burocratico descrito aqui, as categorias, que nao séo
neutras, foram sendo mobilizadas para enquadrar juridicamente (ou ndo) os recém-chegados
nas politicas migratérias nacionais. Ao negar o status de refugiado, o governo brasileiro rejeitou
a possibilidade de qualquer haitiano se enquadrar na definicdo mais classica de reflgio, ou seja,
excluiu esses sujeitos de um sistema de prote¢do mais robusto. Porém, a ambiguidade do caso,
o qual, segundo o préprio Conare, deveria ser tratado a partir do marco juridico da migracao
forcada, demandando uma protecédo diferenciada, colocou um impasse que desafiou o Estado
brasileiro ao reconhecimento de uma nova possibilidade migratéria e a criacdo de novas
politicas, que foram formalizadas pela nova lei. A opcdo feita com a criagao do “visto
humanitéario” representou uma espécie de terceira via que sustenta a ambiguidade no tratamento
desse fluxo migratorio, ora através da énfase no perigo e controle, ora do acolhimento e da

defesa dos direitos humanos.

Indesejados

%9 A mais recente é a Portaria Interministerial n® 27, de 30 de dezembro de 2021 (ver ANEXO 4

0 Como exemplo podemos citar o retorno de haitianos que residiam no Chile e passaram a entrar de forma
indocumentada no Brasil através da cidade de Corumbd, no Mato Grosso do Sul, no primeiro semestre de 2018
(JESUS, 2020, p. 155).
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A gramatica de classificacdo dos tipos de mobilidade se da a partir da articulacdo com
as logicas de protecdo e de controle; légicas distintas que, apesar de aparentemente
contraditdrias, coexistem e competem entre si no bojo das politicas do Estado. Esse jogo,
portanto, ndo é estavel. A experiéncia de deslocamento dos sujeitos vai sendo ajustada ao longo
do processo burocratico e ganha enquadramentos distintos em diferentes momentos. Com a
criagdo do “visto humanitario”, inclusive do ponto de vista juridico, a ambiguidade se torna um

lugar possivel para os haitianos no contexto das politicas brasileiras.

Uma vez que as categorias do mundo social ndo sdo coisa dada, se quisermos
compreender de forma mais abrangente os sentidos das ideias de refugiado ou migrante, é
preciso tomar o conjunto das tramas implicadas nessa relagdo. Ao deslocar o angulo de anélise,
sem desconsiderar suas importantes inflex6es, mas deixando as determinacgdes do Estado e seus
agentes de lado, constatamos que para a sociedade como um todo o contraste entre tais
categorias perde sentido. Quase ndo se estabelece diferenca entre os conceitos e categorias
juridicamente definidos. Imigrantes, documentados ou ndo, solicitantes de refugio, refugiados
estatutarios ou indeferidos, portadores de “visto humanitario”, todos sdo considerados

estrangeiros e, a principio, ilegitimos (do ponto de vista da cidadania).

Né&o obstante o fato de os haitianos ndo serem considerados oficialmente refugiados,
talvez em consequéncia a terrivel situacdo em que sem encontravam nos abrigos nas cidades
fronteiricas naqueles primeiros anos — situacéo bastante analoga a dos refugiados mantidos nos
campos da Grécia, por exemplo — ou ainda pelo tratamento que Ihes é comumente dispensado,
a midia brasileira acabou por difundir aimagem do haitiano como refugiado. Tal representacéo,
no entanto, ainda que provoque comogdo em muitos, ndo garante aos haitianos nenhuma
protecdo especial no dmbito das interagcdes cotidianas. Observamos aqui 0 deslizamento
semantico da ideia de refugio, que ja ndo aparece, como na légica juridica, associada a uma
efetiva garantia do direito de se deslocar, mas sim a um fluxo anormal, irregular, clandestino e

até mesmo ilegal.

A percepcdo de que essas pessoas, independentemente do tipo de permissdo que
possuam, representam uma ameaca, fica evidente na forma como séo retratadas pela opinido
pUblica e tratadas pelos proprios agentes estatais nas suas praticas ordinarias. Elas trariam riscos
a nacdo, aumentando o desemprego, disseminando doencas e aumentando a criminalidade, por
exemplo. Naqueles primeiros anos da chegada de haitianos pelas fronteiras do Norte, foram os

medos relacionados a possivel entrada de prisioneiros (que poderiam ter escapado da maior
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prisdo haitiana durante o terremoto que a destruiu) e a possibilidade de uma epidemia de colera
que mobilizaram os relatorios elaborados pelos agentes do governo, como descreve Vieira
(2017, p. 237). A preocupacdo com os riscos de reintroducdo da célera no Brasil, para aléem do
carater preventivo (justificado pela epidemia que eclodiu no Haiti em 2010%), leva rapidamente
a uma énfase no controle sanitério, independentemente do fato de ndo terem sido encontrados

casos da doenca entre os haitianos na regido (SANTOS, 2016, p. 486).

No caso de Tabatinga, a satde foi sem duvida o principal cristalizador do medo que
0s migrantes haitianos inspiraram na populacéo local. O padre da Igreja Catolica local
ressaltou que, a medida que os haitianos comecaram a receber ajuda alimentar de fiéis,
o pavor do contato fisico se manifestava até nos atos de generosidade, e que por isso
as doagdes diretas aos proprios haitianos eram raras (VERAN; NOAL; FAINST,
2014, p. 1018).

A associacdo entre os haitianos e a disseminacao de doencas e epidemias esteve presente
em outros contextos, como o da emergéncia do virus HIV e da AIDS na década de 1980 nos
Estados Unidos, onde os migrantes haitianos foram considerados grupo de risco — incluidos no
que ficou conhecido como os 4 Hs: haitianos (haitians), homossexuais (homossexuels),
hemofilicos (hémophiles) e heroinbmanos (héroinomanes) — e o Haiti apontado como a origem
da doenca, sem que houvesse evidéncia cientifica satisfatria para tanto. O trabalho exemplar
de Paul Farmer (2006) sobre tal “geografia das acusagdes” nos lembra sobre a centralidade da
construcdo social em torno das doencas e dos estigmas. O que estd em jogo sdo as
representacdes coletivas e as hierarquias envolvendo as desigualdades entre as nacdes. Nesse
caso, o discurso em torno do risco que o colera poderia representar ia além da necessidade de
prevencdo da doenca. Ele se articulava enquanto elemento de uma trama complexa de
associacdo dos haitianos enquanto migrantes pobres, negros e, portanto, “indesejados”

(sobretudo, quando néo se encaixam facilmente ao estereotipo da vitima).

Ainda que da ordem do ndo dito, ha uma gramatica que opera o tempo todo distinguindo
0s recém-chegados em dois grupos: os desejaveis e os indesejaveis (DOMENECH, 2015).
Dessa perspectiva, uma equagdo complexa entre as logicas da protecdo/humanitarismo e do
controle/securitizacdo também determina quais vidas sao mais ou menos adequadas. No Brasil,
apesar do governo contemporaneo das populagdes migrantes e refugiadas ndo ter ganho as

mesmas matizes de crueldade como em outros paises, e ter (de forma geral) adotado politicas

61 O surto que se iniciou em 2010 atingiu 470 mil pessoas e levou a morte 6.631 de acordo com o Center of Disease
Control and Prevention.
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de documentacdo, essa postura esta em constante contradi¢cdo com a dificuldade na efetivacao
dos direitos e com avangos na ldgica securitaria em varios niveis (FACUNDO, 2019, p. 22)%,
Quando atentamos aos constrangimentos sociais cotidianos de diversas ordens por que passam,
outros fatores, como raca, classe social e nacionalidade, se sobressaem, determinando a

experiéncia de vulnerabilidade dessas pessoas.

Para além das questdes juridicas, ha imensos obstaculos para a insercéo e integracéo
dessas pessoas enquanto sujeitos de direitos. Se levarmos em conta os sentidos da cidadania de
forma mais ampla, sera importante refletir sobre os jogos de identificacdo cotidianos implicados
na inclusdo (ou ndo) na vida publica e as particularidades que eles assumem no nosso contexto.
Trabalhos como o da antrop6loga Denise Jardim tém problematizado a eficicia das préaticas de
obtencdo da cidadania centradas nos caminhos da regularizacdo e documentacdo, revelando
“outras arenas de enfrentamentos da obtencdo da cidadania vivenciadas por imigrantes e
refugiados ao operacionalizar sua vida no Brasil” (2015, p. 77). Discriminac¢des no ambiente de
trabalho ou no transporte pablico; maus tratos ao acessar servigos e equipamentos publicos;
injustificadas dificuldades em processos burocraticos como abrir conta nos bancos, registrar 0s
filhos no cartério ou validar diplomas; sdo apenas algumas das situacdes mais banais
frequentemente relatadas pelos migrantes. Ainda que, de modo concomitante ao ingresso de
haitianos no Brasil, a regularizacdo da imigracdo a partir de uma politica alinhada com os
principios constitucionais brasileiros e inspirada na protecdo dos direitos humanos tenha
facilitado o acesso a documentacdo ou ao mercado de trabalho, a experiéncia concreta de
insercdo desses sujeitos e os obstaculos ao acesso aos servigos publicos, por exemplo, indicam

que ha um longo caminho a ser percorrido.

Ao longo de 2014, mesmo ano da chegada de Fabrice ao Brasil, dezoito haitianos
denunciaram ter sofrido espancamentos dentro das empresas em que trabalhavam, na cidade de
Curitiba, no Parana. No dia primeiro de agosto de 2015, um grupo de homens atirou com uma
espingarda de chumbinho contra seis haitianos na rua do Glicério, em Sdo Paulo, em frente a
paréquia Nossa Senhora da Paz — local que é referéncia na acolhida a migrantes e refugiados
na cidade. Naquele mesmo més, o muro do cemitério de Nova Odessa, cidade proxima a
Campinas, foi pichado com a frase “Back to Haiti” (“Voltem ao Haiti”’). Na madrugada do

sabado de 14 de maio de 2016, o universitario haitiano Getho Mondesi, estudante do terceiro

62 Destaco aqui as importantes discussdes sobre o alinhamento do Brasil com as politicas globais de combate ao
trafico de pessoas, trafico de drogas e ao terrorismo internacional, como salienta Adriana Piscitelli e Laura
Lowenkron (2015, 2019) e Guilherme Mansur Dias e Rosa Vieira (2019), entre outros.



7

semestre do curso de Administracdo Publica e Politicas Publicas da UNILA (Universidade
Federal da Integracdo Latino-Americana), foi violentamente atacado por um grupo de jovens
no centro de Foz do Iguagu, no Parana. Usando expressdes de cunho racista e xendfobo, eles o
agrediram com garrafas de vidro. Getho estava a caminho da rodoviaria, onde pegaria um

onibus com destino a Cascavel para passar a semana com seu filho de oito meses.

Todos esses foram casos que chamaram a minha atencdo antes mesmo de iniciar a
pesquisa e que indicavam para o fato de que episddios de xenofobia®® e de violéncia
injustificada contra os atuais grupos de migrantes no Brasil ndo eram casos isolados. A
hostilidade a que estdo expostos ao longo da chegada e acomodacdo no Brasil deve ser
compreendida em relacdo ao histérico dos fluxos migrat6rios para 0 nosso pais e sua vinculagédo
com processos de racializacdo. A intencao de promover o branqueamento da populacéo esteve
na base da politica imigratoria brasileira desde o Império (1882-1889) e, sobretudo, apos a
Proclamacdo da Republica (1889). Além de garantir a posse de territorios considerados pouco
habitados e suprir as necessidades de mao de obra nas plantacdes de café de Sdo Paulo, a
imigracdo era considerada um empreendimento “civilizatoério”, uma forma de compor um “tipo
nacional” através da énfase nas caracteristicas étnico-raciais associadas aos considerados
sujeitos “civilizados”, a época. Por isso, a preferéncia dada aos imigrantes europeus e brancos,
como alemées e italianos, e a polémica em relagdo a imigracdo de japoneses a partir de 1908.
Havia, portanto, uma deliberada intengdo de clarear a “raga brasileira” com a chegada de
europeus que substituiriam a méo de obra escrava, recém liberta, por uma méo de obra branca
(SEYFERTH, 1996, 2002).

Apos a proibicdo do trafico negreiro, em 1850, quando o discurso sobre o trabalho livre
vai assumindo maior relevancia, os negros — desqualificados por uma suposta inferioridade
racial e cultural — vao ser excluidos, ja que considerados incompativeis com a civilizacao e
incapazes de produzir desenvolvimento econdmico. Apé6s a tardia abolicdo do sistema
escravista no Brasil, em 1888, os ex-escravizados, embora livres, iam ocupar o lugar de maior
desvantagem no novo regime de trabalho e na sociedade como um todo, sem qualquer iniciativa

politica no sentido de reparacdo. Nesse processo, a destituicdo desses sujeitos que foram

83 Xenofobia é crime tipificado, no Brasil, através da Lei 9.459 de 1997. Apesar disso, quase ndo ha registros de
dendincias que tiveram prosseguimento na justica ou de infratores que tenham sido punidos. De acordo com a
Secretaria Especial de Direitos Humanos do governo federal, as dentncias de xenofobia cresceram 633% de 2014,
guando foram registradas 45, para 2015, quando 330 dentncias foram acolhidas. Os dados mostram ainda que o0s
haitianos constituiam a maioria das vitimas (26,8%), seguidos por pessoas de origem &rabe ou de religido
mulgumana (15,45%) (FARAH, 2017, p. 14).
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obrigados a deixar as terras onde trabalhavam, e a imigracdo de colonos europeus e,
posteriormente, asiaticos para o trabalho remunerado, contribuiu para a producdo de

desigualdades sociais e econdémicas que persistem ainda hoje.

Nos ultimos anos, como vimos, a onda migratoria formada por bolivianos e peruanos
foi reforgada por senegaleses, congoleses, haitianos, entre outros, e configurou um tipo de
migracdo que vem ao reves daqueles antigos pressupostos historicos que elegeram o branco-
europeu como modelo do “imigrante desejavel” no nosso pais. Assim, a presenca desses
sujeitos em territorio brasileiro reatualiza os vinculos historicos do Brasil com o racismo e suas
vivéncias das relacdes raciais questionam a naturalizacdo das desigualdades sociais no pais®*.
E nesse sentido que o conceito xeno-racismo® tem circulado e ganhado importancia para se
pensar sobre as dindmicas de violéncia e exclusdo que envolvem os migrantes no Brasil,
imersos em um tecido social conflitivo, em uma sociedade de classes e de cor com um passado

escravocrata inequivoco.

Através de uma perspectiva interseccional, ¢ ao fato de que os “novos migrantes”
constituem-se majoritariamente de ndo-brancos provenientes de paises periféricos que devemos
nos atentar. Tal realidade discriminatdria, apesar de contrastiva, convive com a prépria
valorizagdo da mistura/sincretismo/mesticagem presente na construcao da identidade nacional
(que suaviza ou dilui o racismo estruturante deste processo de construcdo nacional) e com a
predominancia de ideologias e retéricas multiculturalistas ancoradas nos direitos humanos e no
humanitarismo na conjuntura das migracdes contemporaneas. Para aléem da imagem do Brasil
enquanto pais fruto da mistura entre as “racas” e onde “somos todos migrantes”, ¢ cada vez
mais urgente visibilizar as estruturas de poder que nos atravessam. E exatamente isso que a

presenca haitiana, juntamente com a de outros migrantes, parece revelar: o ndo funcionamento,

% No caso haitiano é imprescindivel lembrar como essa presenca tem dado folego a um renovado interesse analitico
acerca dos impactos da Revolucdo Haitiana (1791-1804) sobre o mundo politico brasileiro na primeira metade do
século XIX (MOREL, 2017; SCHWARCZ; STERLING, 2015). Através da repercussdo dos fatos histéricos
haitianos no Brasil, tomados enquanto ameaca aos interesses escravistas, foram sendo construidas identidades e
alteridades a partir da invocacdo do Haiti como um ‘Outro’ fundacional, frente ao qual a elite politica brasileira
forjou sua concepcdo de nacionalidade e cidadania (AZEVEDO, 1987). “Quanto aos dirigentes brasileiros,
passaram a temer o Haiti como ao diabo. O movimento de 1804 repercutiu no pais todo, e seria pretexto para
varias medidas restritivas, entre elas um modelo centralizador de poder apds a independéncia. O Brasil se
inventou, assim, como um anti-Haiti: por oposi¢do, éramos todos brancos, cristdos e civilizados” (SCHWARCZ;
STERLING, 2015, p. 228-229).

8 Sobre o conceito de xeno-racismo, proposto pelo romancista srilankés Ambalavaner Sivanandan, e suas
possiveis aplicacBes aos estudos sobre migracdo, didspora e xenofobia no Brasil, ver D. Faustino e L. Oliveria
(2021).
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as fraturas e retdricas que perfazem a seletividade e as zonas de descuido mais ordinarias de
nossa sociedade.

Em outubro de 2021 recebi com terror a noticia de que Fabrice havia sido assassinado,
depois de 7 anos no Brasil. Segundo os amigos haitianos de Bardo Geraldo, seu corpo fora
encontrado em um canavial ao lado do carro que usava para trabalhar como motorista de
aplicativo, proximo ao cemitério das Palmeiras, no bairro Matéo de Sumaré, na cidade vizinha,
Paulinia. Era domingo, Fabrice, como bom evangélico, havia ido a igreja com a familia pela
manhd. Em seguida, saiu para fazer “corridas”, uma alternativa para garantir o sustento,
sobretudo, apds o nascimento da filha que estava com dois anos, e em um periodo de crise
econdmica que vem se arrastando no pais. Ele ndo voltou para o trabalho na lanchonete. O carro
em que trabalhava foi avistado por ciclistas que faziam um percurso pela regido. De acordo com
as informacdes passadas pela policia, seu corpo se encontrava a cerca de 500 metros do carro e
tinha diversas marcas de agressoes (pedradas e perfuragdes no corpo, supostamente provocadas
por uma chave de fenda). A possivel causa da morte foi registrada como latrocinio (roubo
seguido de morte), mas as investigacOes ainda ndo haviam chegado a maiores conclusdes sobre

0 crime no momento da escrita desse trabalho.

Retomar a trajetoria de Fabrice e a convivéncia com os alunos em Bardo Geraldo no
momento de chegada e recep¢do me pareceu essencial no sentido de resgatar a dimenséo do
desejo de migrar e de se movimentar, através dos mais diversos projetos migratorios e
aspiracdes associados aquela presenca. Procurei, justamente, fazer uma critica do uso da ideia
de tragedia como unica “lente” possivel de enquadramento de suas trajetorias de deslocamento.
Ainda que esse trénsito se relacione, de forma geral, com processos macroestruturais de
reestruturacdo produtiva, ele esta impregnado de sonhos, anseios e poténcias, frequentemente
obliteradas quando associadas a precarizacdo de suas vidas. Entretanto, quando me mudo para
Sdo Paulo — onde tenho a oportunidade de acompanhar o desdobrar mais mitdo de outras
trajetdrias, em um momento que ja ndo é mais o da chegada, mas o do estabelecimento (ainda
que relativo) — é a imensa desigualdade das possibilidades de concretizar os desejos, tanto de

permanéncia quanto de movimento, que se faz categorico.

Se a criminalizacao/vitimizacao € o principal eixo demarcador dos discursos publico-
politicos sobre esses sujeitos, 0 enquadramento social e midiatico ao qual ficam reféns nos
dificulta reconhecer as formas mais diversas pelas quais a violéncia se apresenta no ordinario
de suas vidas a margem do Estado (DAS; POOLE, 2004). A discussao feita por Judith Butler
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(2015), no livro Quadros de Guerra: Quando a vida é passivel de luto?, tem uma implicacéo
forte aqui. De acordo com a autora, “os recortes através dos quais uma vida nos ¢ apresentada
orientam nossa capacidade de apreendé-la como uma vida e de nos comover com sua
precariedade. Os enquadramentos sdo parte fundamental da dindmica do reconhecimento de
uma vida como viva” (FACUNDO, 2019, p. 21). A precariedade é a condi¢cdo de nossa
existéncia, mas a “condi¢do precaria” ¢ uma condi¢do politicamente induzida que expde as

populacdes de forma diferenciada as violagdes, a violéncia e a morte (BUTLER, 2015, p. 46).

A morte de Fabrice, a violéncia fisica brutal da qual foi vitima — mas, também, a
violéncia menos visivel que se infiltra nas relagcBes sociais mais cotidianas — aproxima a
experiéncia dos haitianos aquela das popula¢des marginalizadas no Brasil (e fora dele), para as
quais tantas vezes se apresentam ambas, as impossibilidades de ficar, quanto de se movimentar

livremente.

I11. Na metropole

Eu sou um corpo

Um ser

Um corpo s6

Tem cor, tem corte

E a histdria do meu lugar

Eu sou a minha prépria embarcacdo
Sou minha prépria sorte

(..

Cada rua dessa cidade cinza sou eu
Olhares brancos me fitam

Ha perigo nas esquinas

E eu falo mais de trés linguas

E a palavra amor, cadé?

Je suis ici, ainda que ndo queiram néao
Je suis ici, ainda que eu ndo queira mais
Je suis ici, agora

(Um corpo no mundo. Luedji Luna66)

8 Musica de autoria da compositora e cantora baiana Luedji Luna que da nome também ao seu primeiro album
langado em 2017. A cangdo nasce do seu contato com a migracéo na cidade de Sao Paulo, apds seu primeiro ano
vivendo ali e remete as questdes suscitadas pelo deslocamento, a presenca e os enfrentamentos dos corpos negros
na cidade. O video clipe gravado no centro da cidade esta disponivel online na plataforma YouTube (PRADO,
2016).
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As medidas de regularizacdo adotadas pelo Governo Federal com a criagdo do visto
humanitario e a ampliacdo da emissdo de vistos a partir de Porto-Principe tiveram como
consequéncia a diminuicdo do fluxo migratdrio através das fronteiras terrestres da regido Norte
e a consolidagdo da entrada por via aérea, diretamente a S&o Paulo, como trajeto preferencial.
O aumento gradual desse ingresso, verificado entre 2010 e 2015, atinge seu &pice em 2016 e
vai diminuindo nos anos seguintes, em razao da crise econdémica que atinge o Brasil — como
podemos ver a partir dos dados do Sincre (Sistema Nacional de Cadastro e Registro de
Estrangeiros) e do Sismigra (Sistema de Registro Nacional Migratério), compilados pelo NEPO
(UNICAMP)®:

67 «Essas informagdes constituem os registros administrativos da Policia Federal brasileira. Sob os marcos do
Estatuto do Estrangeiro, até 2017, esses registros compunham o Sistema Nacional de Cadastramento de Registro
de Estrangeiros (Sincre). A partir de 2018, com a aprovacdo da Nova Lei de Migracéo, receberam a denominacéo
de Sistema de Registro Nacional Migratorio (Sismigra). Embora néo sejam capazes de estimar a populagéo total
de imigrantes internacionais residentes no Brasil — na medida em que contempla apenas as pessoas registradas,
nos anos selecionados — essas fontes de informacdo permite a construcdo de tendéncias atualizadas sobre a
composic¢do por idade e sexo, pais de nascimento, insercao laboral, local de residéncia e amparo legal responsavel
por garantir a permanéncia dos e das imigrantes no Brasil. Além de ndo abrangerem os indocumentados, as
informagdes do Sincre/Sismigra também ndo incorporam os solicitantes de refligio, populagdo que, embora
documentada, ndo possui RNM/RNE” (NEPO, UNICAMP - Observatério das Migraces em S&o Paulo).
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Entrada de migrantes haitianos (2010 - 2019)

Estado de S3o Paulo

Munidprode S0 Paulo

Gréfico 2. Entrada de migrantes haitianos no Brasil, no Estado de S&o Paulo e no Municipio de Sao
Paulo (2010 - 2019)

Fonte: NEPO (UNICAMP) - Observatorio das Migracfes em Séo Paulo. Painel disponivel em:
https://www.nepo.unicamp.br/observatorio/bancointerativo/numeros-imigracao-
internacional/sincre-sismigra/

O namero de entradas de haitianos no Brasil entre os anos 2010 e 2019 chegou a quase
127 mil, segundo os dados da Policia Federal. No mesmo periodo 19.073 entraram com pedido
de cadastro para emisséo de seu Registro Nacional Migratério (RNM) na cidade de Sao Paulo.
O municipio de S&o Paulo, pelo Censo Demografico (IBGE, 2010) mais recente, contava, em
2010, com uma populacdo de 11.253.503 residentes e uma porcentagem de 1,34% de
migrantes®®. Tal proporcdo pode ser considerada bastante pequena se comparada a outros
periodos histéricos. Em 1920, por exemplo, cerca de 36% dos moradores da cidade eram
nascidos fora do Brasil e, em 1940, essa porcentagem era de 22,41%. A partir dai, esse nUmero
diminui até chegar a 3,85%, em 1980, e a 1,87%, em 2000. Como sabemos, a historia de Sdo
Paulo e fortemente marcada pelos movimentos migratorios (especialmente de italianos,
portugueses, espanhois e japoneses) que ajudaram a moldar a urbanizacéo e a industrializacdo

na transicdo para o século XX. Nas décadas de 1960 e 1970, foi a migracdo massiva das

% De acordo com o Censo (IBGE, 2010), o grupo mais expressivo em 2010 era o de portugueses (23,3%), seguido
pelos bolivianos (14,3%), japoneses (8,6%), chineses (6,4%) e coreanos (4,7%).
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populagdes menos industrializadas e empobrecidas do Brasil que alimentaram o crescimento e
caracterizaram as transformacfes da metrépole. Sdo Paulo afirmou-se historicamente como
polo nacional de recep¢ao de fluxos migratorios e ¢ amplamente conhecida pela “vocagao”
enquanto “cidade de migrantes”. A partir dos anos 1990, ¢, mais uma vez, em Sao Paulo que a
migracdo internacional dos trabalhadores globais se concentra (BAENINGER; PATARRA,
2006) e onde a presenca haitiana vem engrossar esse caldo — seja como local de relativa
permanéncia ou enquanto local central para o transito em direcdo as demais cidades e estados

do Sul e Sudeste do Brasil.

Segundo dados mais recentes da Policia Federal, divulgados pelo Ministério da Justica
e Seguranca Publica em dezembro de 2021, existiriam no Brasil cerca de 1,3 milhdo de
imigrantes. Na cidade de Sdo Paulo estariam cerca de 293 mil imigrantes, a maioria dessa

populacdo é composta de bolivianos, chineses e haitianos.

A cidade

Em 2016, quando as entradas por via aérea se tornam majoritarias, 11.516 haitianos
registraram residéncia no estado de S&o Paulo e 6.516 na capital paulista (SINCRE) ®°. Grande
parte destes, ja ndo precisava recorrer ao acolhimento na Casa do Migrante da Missdo Paz ou
nos abrigos abertos pela prefeitura na regido central (como descrevi no Prélogo desta tese). A
principal razdo é que os que chegavam, agora, tinham familiares, amigos, conterraneos ou
conhecidos destes em Sdo Paulo. A dindmica das redes (rezo) — descrita no trabalho de
Montinard (2019), por exemplo — fazia com que pudessem contar com outros recursos nessa
fase inicial de instalacdo e os levava para além da regido central da cidade. Com o passar do
tempo, a opcdo pelas regides periféricas vai se tornando mais comum (Guaianases, na zona
leste, e Perus, na zona norte, séo exemplos de bairros nos quais a presenca haitiana tem
transformado a paisagem)’®, justamente como forma de possibilitar aos primeiros migrantes

receberem membros de suas familias, alocando-as em imoveis mais baratos, ainda que

89 Em julho de 2016, o Municipio contava com uma populacio total estimada em 12.038.175 habitantes e 385.120
imigrantes registrados no SINCRE, o que equivale a 3,2% do total da populagdo do Municipio (COSMOPOLIS,
2017, p. 59).

0 Algumas reportagens divulgadas pela midia no periodo atestam esse movimento em diregdo as periferias. Ver,
como exemplo, reportagem do Jornal Folha de Sdo Paulo, “Informalidade e pregos tornam Guaianases novo bairro
imigrante” (MACHADO; PRADO, 2016).
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precisassem, com grande frequéncia, seguir se deslocando ao centro para trabalhar, acessar

servigos e fazer negocios.

Contudo, a baixada do Glicério e seu entorno continuam fortemente marcados pela
presenca dos haitianos (PACHI, 2020, p. 18). Lojas para o0 envio de remessas e agéncias de
compra de passagens, salfes de beleza, restaurantes e bares com comidas tipicas e mulheres
que, nos moldes da tradicdo haitiana, comercializam produtos nas calcadas sdo alguns dos
tracos possiveis de se reconhecer até mesmo pelos olhares menos atentos. Também no Glicério
e na regido do Cambuci, nas proximidades da Rua Lavapeés, os migrantes continuam ocupando
“zonas de habitagdo precarias” (VERAS, 2017, p. 48), imdveis antigos e mal preservados,
muitas vezes corticos, onde alugam pequenos comodos de forma compartilhada e menos
burocratica, facilitando arranjos flexiveis de moradia, apesar de evidentemente precarios.
Haitianos também tem se articulado com os movimentos de luta por moradia (como a Frente
de Luta pela Moradia — FLM, o Movimento dos Sem-Teto do Centro — MSTC e o Movimento
de Luta nos Bairros, Vila e Favelas — MLB), juntamente com outros grupos migrantes, em

ocupagdes pela cidade, notadamente na regido central’*.

As populacBes migrantes, sem davida, ndo se limitam a regido central da cidade de Séo
Paulo, e cada vez menos coincidem com as fronteiras fisicas de determinados bairros. No
entanto, me parece interessante refletir como esse espaco testemunha o transnacionalismo que
se vive na metrépole, adensado também pela incorporacdo dos haitianos na década de 2010, e
que ali se mostra com maior expressividade. Ao percorrer suas ruas, podemos trilhar uma certa
cartografia da memoria relacionada a presenca migrante nessa localidade, sobretudo nas
imediacdes daqueles que se consolidaram como “bairros migrantes” e que se converteram,
paulatinamente, em um vasto e complexo emaranhado de relagdes, sobreposicdes e fusdes,
como camadas espago-temporais que vado caracterizando tal paisagem. Ao caminhar pelos
bairros do Bras e do Bixiga, marcados pela migracdo italiana no passado, e nos quais vai se
somando a presenca de novas populacdes migrantes, essa sobreposicéo e entrecruzamento vai
ficando evidente. Outros exemplos também sdo o bairro da Liberdade, berco da populagéo
japonesa, ou a regido comercial da Rua 25 de Marco, onde a presenca de sirios e libaneses se
notabilizava no século XX. Também os bairros do Bom Retiro, Bras e Pari, ja conhecidos por

abrigar oficinas de confecgdo com forte presenca de bolivianos e coreanos, passam a aglutinar

L Em 2021, um prédio abandonado na Liberdade, em frente a Praga Carlos Gomes, foi ocupado por brasileiros e
migrantes vindos do Haiti, da Bolivia, da Venezuela, entre outros. A ocupa¢do ganhou o nome de Jean-Jacques
Dessalines, em aluséo ao lider da Revolugdo Haitiana.
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uma presenga significativa de grupos de outras nacionalidades como chineses, peruanos e, mais
recentemente, haitianos. Nos bairros da Republica, Glicério e Bom Retiro, 0 aumento da

diversidade como trago principal também se relaciona a presenca de colombianos, por exemplo.

Tais lugares, que compde 0 espaco publico do centro da capital, s&o marcos, ndo apenas
empiricos, mas reflexivos e afetivos da cidade que seguem, como ela, em permanente
transformacdo, acompanhando mudancas significativas de posicionamento na economia
politica global. Neles, coexistem camadas historicas sobrepostas e camadas contemporaneas
que se justapdem dia apds dia’. Os migrantes e suas praticas locais e transnacionais se inserem
e, a0 mesmo tempo, reestruturam a propria cidade em um mundo de reconfiguracgdes e fusdes,
resultantes dos processos de globalizacdo — que néo estdo, no entanto, alheios as desigualdades
e sua reproducdo, mas intrinsecamente relacionados a elas. A sociabilidade e a convivéncia dos
mais diversos grupos nesses territorios (flexiveis) de pertencimento, se relacionam, sem davida,
com processos de segregacdo mais amplos — sdo efeitos topograficos da imensa desigualdade
das formas de acesso ao espaco urbano paulistano. As condi¢cdes desfavoraveis de habitacdo e
trabalho dos migrantes por essa regido diz muito sobre as formas como eles vao se inserindo na

precariedade cotidiana da metropole.

Nesse sentido, S&o Paulo corresponde ao que Sassen (2006) define como “cidade
global”. Ou seja, um espaco no qual processos transnacionais (como a migragdo) concentram-
se e assumem formas localizadas, justapondo setores de ponta do capital mundial e uma
crescente massa de marginalizados e minorias. E, na efervescéncia das interagdes nessas “zonas
de contato”, como podem ser tomados os territorios da regido central (mas, ndo s6 eles), que os
haitianos tem se inserido, contemporaneamente, juntamente com outros grupos menos
favorecidos, como personagens da economia informal vendendo produtos baratos (roupas,
sapatos, utensilios domésticos, aparelhos eletrénicos entre outros), muitas vezes de segunda
mao ou “pirateados” — refletindo a conjuntura marcada pela flexibilizagdo de capital e trabalho

através da reestruturacdo neoliberal das cidades.

Como palco de conflitos e contradi¢Bes, a cidade global visibiliza desigualdades e
tensdes, criando brechas para que atores politicos, antes invisiveis, passem a reivindicar direitos

a cidade, representando uma espécie de “zona de fronteira” na luta por direitos (SASSEN, 2006,

2 De forma muito préxima aquela descrita pela antropdloga Cristiana Bastos (2001), ao etnografar (enquanto
experiéncia de um fato social total urbano) a descida da Rua de Sao Léazaro, em Lisboa, onde “converge toda a
variedade das experiéncias urbanas de que precisamos dar conta se quisermos caracterizar a Lisboa de hoje — e
contribuir para a teorizagdo deste momento de interagdes globais que envolvem desterritorializacdo, fusdo,
transnacionalismo” (Idem, 2001, p. 308).
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p. 314). Como afirmam Holston e Appadurai, “a imigragdo ¢ um elo central entre questdes
classicas de cidadania — imaginadas como uma forma de pertencimento de direito no Estado-
nacao territorial — e a cidade como este espago vivido denso e heterogéneo” (1996, p. 195-6)".
Segundo os autores, a imigracdo toca na questdo mais espinhosa em torno da cidadania em
sociedades como a nossa. O Brasil, definitivamente, ndo é um pais de cidadania plena para uma
parte da sua propria populagdo. Como vimos em relacdo ao racismo, a presenga dos migrantes
ressalta nossos proprios percalcos e escancara a insuficiéncia da condicdo de cidadao formal
para que os individuos possam gozar dos direitos de cidadania e de participar efetivamente de
sua organizacdo. Isso deriva do fato de que, embora, em teoria, 0 pleno acesso aos direitos
dependa da incorporacdo ao estado-nagdo, na pratica, 0 que constitui a cidadania

substantivamente independe do status formal dos sujeitos.

E nesse sentido, também, que Rossana Reis (2011) reconhece que o recente aumento da
visibilidade do tema migracdo na sociedade brasileira como um todo esté relacionado, entre
outros fatores, a concentragcdo de comunidades de migrantes na cidade de Sdo Paulo. Com o
aumento das migracdes transcontinentais entre os paises do Sul Global, e a presenca cada vez
mais manifesta desses migrantes na metrépole, a problematica da cidadania emerge enquanto
algo incontornavel. Podemos adicionar aqui o impacto da chegada dos haitianos em Sao Paulo
(vindos do Acre, ap0s entrarem no Brasil por via terrestre), entre 2013 e 2014, e a intensa
participacdo das liderangas transmigrantes e de entidades que atuam junto a essa populagdo na
formulacéo de politicas publicas, inclusive a nivel nacional, quando a substituicdo do Estatuto
do Estrangeiro por uma nova lei de migracdo com foco nos migrantes como sujeitos de direitos
se torna, enfim, uma possibilidade concreta (FELDMAN-BIANCO, 2018, p. 11). Tal evento,
como analisamos antes, mexeu com o imaginario popular e, por meio de seu desenvolvimento

politico e midiatico, impactou as politicas publicas em diferentes escalas.

Apesar da longa histéria associada aos fluxos migratérios na cidade de Séo Paulo e da

significancia dessa presenca em outros periodos, sdo recentes as iniciativas do poder publico

& Traduc@o minha do trecho em inglés: “immigration is a central link between classical issues of citizenship —
imagined as a right-bearing form of membership in the territorial nation-state — and the city as this dense and
heterogeneous lived space”. Segundo os autores, a imigracdo revela a questdo mais espinhosa em torno da
cidadania em sociedades como a nossa que experimentaram transicdes recentes para a democracia e o capitalismo
de mercado. A presenca dos migrantes escancara a insuficiéncia da condicdo de cidaddo formal para que o0s
individuos possam gozar dos direitos de cidadania e de participar efetivamente de sua organizacédo. Isso deriva do
fato de que, embora, em teoria, 0 pleno acesso aos direitos dependa da incorporagdo ao estado-nacao, na prética,
0 que constitui a cidadania substantivamente independe do status formal dos sujeitos.
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municipal nesse sentido. Apds anos de lutas, é justamente em maio de 2013 que € criada a
Coordenacdo de Politicas para Migrantes (CPMig)’# no ambito da Secretaria Municipal de
Direitos Humanos e Cidadania de S&o Paulo. Em maio de 2014, no primeiro dia da 12
Conferéncia Nacional de Migracbes e Refugio (COMIGRAR) realizada em S&o Paulo, foi
anunciada a criagdo do Centro de Referéncia e Atendimento para Imigrantes (CRAI) na cidade.
Esse equipamento — destinado a oferecer orientagcdes socioassistenciais sobre regularizagéo
migratoria, assessoria juridica (em parceria com a Defensoria Publica da Unido) e
encaminhamentos para servicos publicos especializados nas areas de trabalho, assisténcia
social, satide, moradia e educacdo — foi uma iniciativa pioneira no Brasil, no sentido de facilitar
0 acesso aos demais servicos da rede publica nas cidades. Em 2016, como fruto de um amplo
processo deliberativo liderado pela CPMig, foi aprovada pela Camara Municipal e sancionada
pelo entdo Prefeito Fernando Haddad (PT) a Lei Municipal 16.478, no dia 8 de julho. A lei
instituiu diretrizes para as politicas publicas aos imigrantes em dmbito municipal, em um
movimento de afirmar a importancia da obrigacdo legal de qualquer gestdo em garantir seus
direitos no plano local. Ela embasa e sustenta a operacdo do CRAI e estabelece o Conselho
Municipal de Imigrantes, tracando um novo desenho de politicas pablicas locais que possam

acompanhar a inser¢do dos migrantes na cidade.

O protagonismo de S&o Paulo no esforco de estabelecer um novo paradigma de politica
local para imigrantes tem sido reconhecido nos planos nacionais e internacionais
(COSMOPOLIS, 2017, p. 10)>. Ainda que as politicas migratorias sejam forjadas
tradicionalmente no seio dos Estados nacionais, que definem regras de acesso e permanéncia
em seu territdrio; no Brasil, podemos ver com clareza como o marco legislativo instituido pela
Lei Municipal de migragédo de Sdo Paulo (cidade posicionada na linha de frente das demandas
que resultaram da chegada e permanéncia de grupos migrantes) impactou nas préprias

possibilidades de transformacéo legislativa na esfera nacional.

Ao abordar o processo de incorporacdo dos migrantes portugueses em New Bedford,
nos Estados Unidos, em uma perspectiva de longa duracdo, Bela Feldman-Bianco (2009),
chama atencéo para a relevancia da anélise das interagdes dindmicas entre processos globais e

locais no contexto das transformagdes da economia politica global. De acordo com a

4 Atualmente nomeada Coordenacdo de Politica para Imigrantes e Promogéo do Trabalho Decente (CPMigTD).
75 Conferir, por exemplo, a noticia “ONU reconhece politica publica da cidade de Sdo Paulo aos refugiados como
exemplo para o mundo” (COMUNICACAO, 2021).
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antropdloga, o renovado interesse no estudo das relagdes entre migrantes e cidades’® — que
estabelecem de formas distintas os principais parametros para a formagdo de identidades e
estratégias politicas — e o foco nas experiéncias dos migrantes nas localidades especificas
permite explorar “os aparentes paradoxos subjacentes aos projetos neoliberais em curso, que se
apoiam na organizacao flexivel do trabalho, em politicas imigratorias cada vez mais restritivas
de seguranca nacional e na decorrente criminalizagdo dos imigrantes, bem como em ideologias
neoliberais de diversidade cultural” (IDEM 2009, p. 23). E ali, na cidade e na sua vivéncia, que
0 intercruzamento de tudo isso se da. O deslocamento analitico para a esfera da cidade nos
permite olhar para as especificidades dos processos historicos e cenarios nos quais se dao as
relacbes entre o capitalismo neoliberal e as politicas migratorias de governanca que, na

atualidade, interligam humanitarismo e securitizacdo, por exemplo.

Nesse capitulo, procurei perseguir algumas trilhas a partir da chegada dos haitianos
em territdrio brasileiro. Desdobrar as multiplas camadas subjacentes aos discursos propagados
pela politica oficial e pelas midias diante da constatacdo da presenca haitiana. Se, em um
primeiro momento, é a ideia de uma imigracéo ilegal, invasora e refugiada, que se alastra; em
seguida, é a identidade do haitiano negro, pobre e sem qualificacdo profissional que vai sendo
sedimentada (SAMORA, 2015). Ao mesmo tempo em que se agravam as violéncias das
diversas expressoes racistas e xendfobas, cada vez mais se mobilizam redes e acdes de cuidado
e acolhimento. Esse movimento tenso entre duas racionalidades aparentemente contraditorias
(protecéo e perseguicdo) produz uma inscri¢do particular desses sujeitos na sociedade que se

materializa na localidade.

Quando iniciei o trabalho de campo em Sdo Paulo em 2016, me interessava
acompanhar aquela dindmica de perto, enquanto os haitianos iam se instalando. Nesse sentido,
o dominio da saude se revelou espaco proeminente na interface com o tema da mobilidade e do
deslocamento, ja que colocava questBes que atravessavam outras areas do universo social como
educacéo, trabalho, moradia, assisténcia social, etc. Em torno do tema da “satude dos migrantes”
0s mais diversos atores sociais se articulavam tecendo estratégias individuais e coletivas de
reinvindicacdo de direitos, por exemplo. A centralidade que esse campo assume enguanto

espaco de disputas politicas, na defini¢do das legitimidades, dialoga com a conjuntura global e

6 A coletdnea Locating Migration: Rescaling Cities and Migrants, organizada por Nina Glick Schiller e Ayse
Caglar (2011) — da qual, Bela Feldman-Bianco participa com o artigo “Remaking locality: Uneven globalization,
city scale and immigrants’ unequal incorporation” — pode ser considerada uma obra que marca esse interesse,
reunindo estudiosos de migracdes e especialistas em geografia urbana com o propésito de teorizar localidades nos
estudos de migragdes internacionais.
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parece se relacionar com o deslocamento de valores e afetos em torno da temética migratoria —
seguindo a hipdtese de transformacéo na economia moral do refugio de Didier Fassin (2013)
que incorpora o sofrimento (fisico, psiquico e social) enquanto valor na cena publica. Esse
campo se movimenta, produzindo a¢des, conhecimentos e praticas, por meio das quais se pode,
por exemplo, atestar que uma violéncia foi praticada, demandar a sua reparacdo ou construir
sobre ela um testemunho. Ele é parte, portanto, de um marco politico de legitimidade mais
amplo que se move entre os polos da compaixao e da suspei¢éo, tentando equacionar as tensdes

e contradi¢des dessa economia moral.

Assim, ao mesmo tempo em que ganha espaco, o dominio da saude e as redes de cuidado
que se conformam em torno dele parecem incorporar (trazendo para dentro de seus contornos)
um mal-estar permanente. Nas paginas que seguem, procurarei situar esse fenébmeno enquanto
uma questdo importante que se impds ao longo do trabalho de campo, decorrente da percepcao
compartilhada por meus interlocutores e que funciona como superficie sobre a qual se apoia 0
manejo cotidiano com a populacdo migrante da cidade. Para além do propdsito de recontar
historias, didlogos e experiéncias que me foram compartilhadas, situando-as a partir de um
contexto que as conectam, procuro indagar sobre o contexto de emergéncia dessa relacdo

permeada pela desconfianga e 0 medo do nédo entendimento.

Escolhi lancar o olhar em direcéo ao universo de relagdes em torno do sofrimento e da
demanda de cuidado estabelecidas entre diversos atores. O entrelacamento das dimensdes
morais, sociais e politicas que atravessam essas relagdes me pareceu emblematico das tensdes
e contradicBes que permeiam a questdo migratoria no mundo contemporaneo. A salde é tomada
aqui, portanto, a partir de uma perspectiva antropolégica, enquanto algo que ndo esta dado, mas
que acontece, ou ndo, nas relacdes. Ela é construida e estd em disputa. Assim como o
sofrimento, ndo existe no vazio, mas nas relacdes, no encontro. Além da relevancia empirica,
ha ainda uma outra razdo que determinou a escolha de me concentrar nesses (des)encontros: o
meu envolvimento pessoal neles enquanto antropéloga, intérprete e mediadora, como discutirei
mais adiante. Estive profundamente envolvida como parte (produto e produtora) daquela rede
de relagdes. Tanto a pesquisa, como a escrita resultaram e sdo efeito dessas experiéncias. De
fato, ndo pretendo (e ndo seria possivel) apresentar uma analise neutra e desafetada’’. Antes,

procuro situar, problematizar e refletir sobre o lugar da antropologia e dos antropologos, suas

" Considero “ser afetado”, o ato de ocupar um lugar numa rede de comunicagdo, nos termos de Favret-Saada
(1977), como uma dimensdo central do trabalho de campo e também do conhecimento antropolégico (VIEIRA,
2021).
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possibilidades e limites, na interface com as préaticas e intervencdes em salde, ou mais
especificamente, sobre o compromisso ético-politico (tantas vezes incdmodo) de sustentar

ambiguidades e suportar incertezas (DAS, 2015).
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CAPITULO 2: O MAL-ESTAR

Neste capitulo, proponho uma reflexdo enredada no mal-estar que, ao longo da
pesquisa, impds-se enquanto questao etnografico e que aparecia de distintas formas, mobilizado
pelos diferentes atores em campo, a partir de seus multiplos referenciais. Seja pela percebida
vulnerabilidade dos migrantes e o consequente aumento da demanda por cuidado, pela
insatisfacdo dos profissionais diante de suas limitacdes, ou pelo meu proprio desconforto diante
da compreensdo parcial e inacabada, olhar para esses n6s me permitia considerar distintas
formas de vivenciar e interpretar o sofrimento — ele préprio categoria aqui desnaturalizada,

construida intersubjetivamente nas relagdes.

Como procurei mostrar ja no inicio desse trabalho, a minha entrada em campo se deu
de forma anterior a propria concepcdo da pesquisa. Ao todo, foram cerca de cinco anos
acompanhando de forma persistente migrantes haitianos em seus desafios mais ordinarios do
convivio no Brasil, na regido Sudeste. Esse trabalho comegou de forma voluntéria ainda em
Campinas (cidade no interior do estado, localizada acerca de 90 km de distancia da capital de
Sdo Paulo), a partir do contato intenso com 0s grupos que chegavam, em 2014. Do incentivo
ao aprendizado da lingua portuguesa, passei a apoiar também na realizacdo de atividades
comuns permeadas por obstaculos diversos, todos eles ligados a comunicacdo. Com a mudanca
para Sao Paulo, em 2016, e o contato estabelecido com uma rede maior de atores, o trabalho
incorporou as demandas advindas das rela¢fes de cuidado que se estabeleciam entre diversos
profissionais (sobretudo aqueles ligados as areas da salde, assisténcia e protecdo social) e 0s
migrantes. A atuacdo despropositada, de inicio, foi reforcada pela intencdo de pesquisa e esteve

sempre associada a interacdo e comunicacao entre esses agentes.

O conhecimento sobre historia e cultura haitianas, e principalmente a fluéncia na
lingua crioula’®, conferia-me o status de expert em meio a existéncia de um profundo
desconhecimento sobre esses sujeitos e sobre as dindmicas migratorias nas quais estavam
envolvidos. A minha presenca e atuagdo como antropdloga colaboradora, intérprete e

mediadora me inseriu determinantemente nas proprias relagdes de cuidado que se tornaram

8 Devo ressaltar que o crioulo haitiano é a Unica lingua falada por todos no Haiti, que tem também o francés como
lingua oficial. No contexto brasileiro, no entanto, é raro encontrar falantes de crioulo nos espacos e servigos
publicos em geral, dado importante para se compreender as questdes relacionadas ao acesso dos sujeitos migrantes,
a sua integracdo e as dificuldades que encontram ao percorrer 0s caminhos institucionais e/ou burocréticos, por
exemplo.
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também objeto da minha reflexdo. Entendo “cuidado”, aqui, de maneira ampliada: algo que nao
diz respeito unicamente ao profissional de salde e suas atividades, apesar de podermos

encontrar nessa area (da salde) nexos essenciais para a compreensdo dessa pratica.

Como propBem varios outros autores, e as teorias do care, a problematica da
interdependéncia e do cuidado s&o fundamentais para se pensar as relagdes sociais como um
todo (BONET, 2015; HIRATA; GUIMARAES, 2012; MOL, 2010; TRONTO, 1993). Para isso,
é preciso ter em conta as dimensdes moral e politica, e os contextos em que o cuidado é
engendrado no intuito de construir condi¢des sociais favoraveis, ndo apenas a existéncia, mas
a vida — diante da evidéncia de que todos, em alguma medida, somos vulneraveis e necessitamos
de cuidado. Esse contorno alargado da categoria “cuidado” ¢ importante para pensarmos de
forma multidimensional todo o trabalho e os desafios do cuidado relativo a populacdo migrante
e as experiéncias que tém surgido desse movimento, que envolve diversos atores, ocupantes de
posicOes de poder, de decisdo e de execucdo distintas e, muitas vezes, conflitivas. Podemos
encontrar, em campo, diferentes interpretagcdes a respeito desse trabalho e assimetrias entre
aqueles gue ocupam provisoriamente as posic¢Oes de cuidadores e beneficiarios do cuidado. Ha
implicacdes afetivas, éticas, morais e politicas nessas relacbes que compdem um campo

permeado por tensdes e ambiguidades.

Em alguns momentos, a “ética do cuidado” que, nos termos de Joan Tronto (1993),
envolve familiares, profissionais da ponta e o préprio Estado na responsabilidade de cuidar, é
tensionada de forma mais evidente. Tenho como hipdtese que a defini¢do dos “casos delicados”
se da exatamente pelo reconhecimento da tensdo, dos descompassos e ambiguidades imbricados
nessas relacbes. Entre 0s anos de 2016 e 2017, a percepc¢do empirica da relevancia do tema da
salde para a discussdo da questdo migratdria que passa a sustentar um desenho de pesquisa ja
mais delimitado, deu-se, lado a lado, a constatacdo de um sentimento compartilhado de

desconforto, insuficiéncia e frustracdo entre os proprios agentes atuantes nesse campo.

Trabalhar na precariedade de recursos e condigdes institucionais pouco consolidadas
compde o cotidiano de grande parte dos técnicos e profissionais confrontados com a demanda
de cuidados aos migrantes que vao chegando. Tal esforco se da, muitas vezes, através de
trabalho voluntario, pouco visivel e geralmente subvalorizado. Junto as novas praticas e
dispositivos de acolhimento e controle dos precarios, de novos modelos de gestdo do sofrimento
do outro, o desamparo vai ganhando espaco na fala dos profissionais diante de seus limites. Nas

entrevistas que realizei com alguns desses atores, ndo foram raras as mencdes as suas angustias.
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Ao longo do tempo, as “reunides de rede” iam atraindo cada vez mais profissionais que, para
além de se beneficiarem daqueles encontros para solucionar questdes referes a pratica laboral,

uniam-se para compartilhar seus préprios sofrimentos.

As reflexbes levadas a cabo durante aquele periodo, fizeram-me pensar sobre 0s
engajamentos morais e afetivos presentes nas relacdes de cuidado que se tentava estabelecer, a
despeito de inumeras adversidades (entre elas, as “barreiras da lingua e da cultura” sdo, sem
duvida alguma, as mais citadas), como forma de driblar um déeficit inegavel de politicas publicas
relativas aos migrantes, ndo apenas em saude. Deixei marcada uma pagina de meu caderno de
campo em que fiz anotagdes sobre o desabafo de uma jovem assistente social atuante em uma
das organizacOes da sociedade civil referéncia para esse atendimento, durante uma daquelas
reunides. Nas suas palavras, “os profissionais também estdo adoecendo”. Ela indagava sobre a
possibilidade de se realizar a pratica que ficou conhecida, nesse meio, como “escuta
qualificada”. A fila de espera por seu atendimento chegava a trezentas pessoas. Segundo ela,
essa situacdo levava os migrantes a exagerarem seus problemas, como forma de serem
atendidos mais rapido, mediante a gravidade de seu caso, e, assim, serem escutados. Ela
continua, acrescentando sobre seu sentimento de impoténcia e encera a fala afirmando que era
preciso considerar a dor de dizer ndo, quando nédo se pode atender as expectativas daqueles que

necessitam.

A narrativa de mal-estar que eu testemunhava ali revelava tensdes e ambiguidades, um
certo atordoamento, diante de um processo social que, como vimos, vai emaranhando novas
I6gicas de producéo de desigualdade as ideologias multiculturais, retoricas de direitos humanos
e humanitarismo. H& um duplo e simultdneo carater de desconfianca e expectativa que parece
orientar as interagfes que se ddo na dimensdo do cuidado, tal como ela se evidencia nessa
pesquisa. Esse carater amplifica os ruidos e gesta um ambiente de desentendimento que surge

como o grande desafio a se vencer.

I. A saude do migrante

N&o é de hoje a construcdo do esteredtipo do migrante a partir da logica do risco. A
figura do estrangeiro ameacador, vetor de doencas e a ideia, menos contestada, de que os

movimentos das populagcdes favorecem a propagacdo de doencas atravessam a historia das
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ciéncias médicas e tém circulado através da difundida linguagem da biosseguranca pelo menos
desde o século XIX (MARKS; WORBOYS, 1997). Para além de suas origens histdricas,
trabalhos antropoldgicos que se debrucam sobre as epidemias e as doencas infecciosas tém
demonstrado como a associacdo entre migrante e contaminacdo e, por conseguinte, entre
estrangeiro e doenca, vai se atualizando ao longo do tempo e se entrecruza as ideias de etnia e
raga que, por sua vez, mostram-se moldadas e influenciadas pela construgdo dos paradigmas
médicos e pelo desenvolvimento dos servicos de satude (BASTOS, 2008, 2020a; FARMER,
2005)".

Como demonstram Markel e Stern (2002), ao fazer uma anélise dos periodos historicos
de migracdo para os Estados Unidos ao longo de todo o século XX, apesar do avanco da
medicina, tanto no que diz respeito a sua capacidade de diagndstico, quanto de tratamento,
estrangeiros continuaram a ser constantemente associados aos germes e ao contagio®. Nessa
sociedade, a retorica e a politica anti-imigracdo muitas vezes foram enquadradas por uma
linguagem explicitamente médica. Nao obstante, os autores afirmam que a percepc¢ao social da
ameaca do imigrante infectado foi sempre muito maior do que o perigo real. Chama atencéo o
poder contemporaneo, ndo restrito a sociedade americana, de visdes estereotipadas de migrantes
como importadores de doencas e de minorias como fontes de infecc¢éo para a sociedade anfitrid

ou majoritéaria.

Ainda que, muitas vezes, sem respaldo cientifico — como no caso do alardeado temor
relativo ao colera quando comecam a chegar os haitianos no Brasil — 0s migrantes tém sido
estigmatizados como a etiologia de uma ampla variedade de males fisicos e sociais. Essa
propensdo a culpabilizar quem vem de fora, privilegiando como alvo populacgdes racializadas,
pdde ser observada também quando de forma bastante absurda haitianos comecaram a ser
hostilizados no Brasil durante a eclosdo da epidemia de Ebola na Africa Ocidental, entre 2014
e 2015 (VENTURA; HOLZHACKER, 2016, p. 131). Nesse periodo, que coincide com um

" Em relagdo ao contexto brasileiro e, mais especificamente, do estado de Sao Paulo, a politica de importagdo de
trabalhadores estrangeiros a partir das duas Ultimas décadas do século XIX foi a principal responsavel pelo
desenvolvimento dos servicos sanitarios e do posterior aparato de saude publica de Sdo Paulo(MARQUES;
AFONSO; SILVEIRA, 2014, p. 80-83). Entre as institui¢cbes criadas nas primeiras décadas do seculo XX com
fungdes de intervencdo sanitaria junto ao contingente de migrantes estdo a Hospedaria do Imigrante, o
Departamento de Trabalho do Estado e o Desinfectério Central do Servigo Sanitario de Sao Paulo. A cidade de
Sdo Paulo e a cidade portudria de Santos — pontos de chegada e inser¢do dos migrantes — foram locus de ac¢Ges de
saneamento e de controle sanitario em uma politica voltada ao controle das epidemias.

8 A associacdo de migrantes com doencas persistiu, permanecendo subjacentes, mesmo quando os cuidados de
saude melhoraram substancialmente com a introducéo de vacinas (que praticamente eliminaram enfermidades
antigas como a cOlera, a febre amarela e a variola), de antibi6ticos de amplo espectro (que reprimiram infeccGes
bacterianas anteriormente devastadoras) e o desenvolvimento de inimeros outros procedimentos que salvam vidas.
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momento de grande visibilidade do ingresso de haitianos no nosso pais, foram recorrentes os
comentarios e suposicdes de que a epidemia pudesse chegar ao Brasil por meio deles. Para além
da vergonhosa ignorancia de grande parte dos brasileiros sobre o fato de que o Haiti ndo se
encontra na Africa, esse acontecimento revela como a doenga vem preenchendo um “espaco de
desqualifica¢ao preexistente” (FASSIN, 2001, p. 137) do estrangeiro, sobretudo daqueles
advindos de paises pobres e ndo brancos.

De forma geral, no que concerne a area da saude, o migrante tem sido considerado sob
dois aspectos principais: ora como portador de risco; ora como fatalmente demandante de
assisténcia devido as triviais conjecturas sobre sua vulnerabilidade e alteridade. A “saude dos
migrantes” ¢ um capitulo obrigatorio dos manuais de saude publica e de medicina tropical que
se esquematizam a partir de trés topicos: o primeiro, correspondente as doencas que o imigrante
importaria com ele; o segundo, aquelas patologias que ele estaria predisposto a adquirir
mediante as novas condi¢cGes ambientais e; o terceiro, as afec¢des relativas a sua adaptacdo e as
dificuldades encontradas na integracdo a sociedade de acolhida. Neste Gltimo, podemos
encontrar, por exemplo, as questdes relacionadas a saide mental e as perturbacdes singulares

que tém justificado modelos de atengdo particulares voltados aos migrantes nesta area.

Ao enguadrar o tema dessa forma simplificada, esse modelo classico tem se revelado
problematico, na medida em que toma o corpo do migrante enquanto vetor e/ou receptor passivo
de doencas (FASSIN, 2000a, p. 5). O migrante aparece, assim, representado, mais uma vez, a
partir da ideia de risco — seja para 0s outros, ou para si mesmo. Essa abordagem impede uma
reflexdo mais aprofundada em torno das questbes complexas de salde relativas a migracdo —
gue, como sabemaos, ndo se restringem ao dominio da medicina, da psicologia, da epidemiologia
ou da saude publica. Essa problematica atravessa outros dominios, como a educacao, o trabalho,
a moradia, e coloca questdes importantes a0 mundo social como um todo, demandando uma

reflexdo menos estanque.

Ainda que as associagdes probabilisticas da distribuicdo das doencas entre diferentes
condicgdes objetivas e mensuraveis sejam importantes fontes de informacéo e hipoteses, elas
devem ser, sempre, interpretadas em relacdo a variabilidade e a dindmica de seus significados
sociais — sob a pena de conformarem politicas e praticas de intervencdo, no limite, prejudiciais.
E justamente no sentido de propor abordagens alternativas a exclusividade biomédica e

considerar determinantes que extrapolam as analises epidemioldgicas de risco, que o conceito
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de vulnerabilidade foi se consolidando mais recentemente também para tratar da migracao
enquanto determinante social de satide (GRANADA et al., 2017)8L.

No inicio dos anos 1990, o termo vulnerabilidade surge junto a propostas importantes
de renovacdo das praticas de satde, no bojo das inovages praticas que eclodem das respostas
a epidemia de HIV/AIDS. Naquele momento, havia uma justa preocupagdo em conter os efeitos
adversos das estratégias de prevencao que acabavam por produzir estigma e preconceito. Ao se
contrapor ao conceito epidemiologico de risco (seja através da ideia de grupo de risco ou de
comportamento de risco), esse conceito foi se firmando a partir de um desenvolvimento
historico que passa a considerar a chance de exposi¢do das pessoas ao adoecimento como uma
resultante de um conjunto de aspectos ndo apenas individuais, mas também coletivos,
contextuais, que acarretam maior suscetibilidade, de modo inseparavel a maior ou menor

disponibilidade de recursos de que se dispde para proteger-se.

No contexto paulistano atual, vulnerabilidade é o conceito operativo mais comum entre
0s servicos de saude que vao se estruturando para o atendimento a populacdo migrante — seja
na esfera pablica ou ndo. Ele tem sido usado preferencialmente como forma de situar a condicéo
social desfavoravel das pessoas migrantes, refugiadas e deslocadas na nossa sociedade. O que
faz com que elas sejam afetadas de forma desproporcional, por um lado, e tenham mais
dificuldades no acesso aos cuidados, por outro. Ao enfatizar a vulnerabilidade dos migrantes,
frequentemente, tem-se em conta diversos fatores que determinam a vivéncia dessas pessoas,
como as desigualdades sociais de renda, raca e género, as condicdes de trabalho e moradia, o
acesso a informacdo e ao cuidado médico, a existéncia de politicas publicas e de redes de

protecéo, por exemplo.

Em torno da vulnerabilidade tem-se articulado equipamentos e servigos em busca de
como melhor responder aos desafios no atendimento a essa populacdo. Também se tem
mobilizado, através desse conceito, pautas politicas importantes que aproximam as experiéncias
de diversas populacdes a margem do Estado (DAS; POOLE, 2008). Contudo, apesar do impacto

inegavel que a difusdo dessa ideia (ligada as atuagdes de movimentos sociais organizados) teve

81 Em 2005 a Organiza¢do Mundial da Satde (OMS) fundou a Comisséo sobre os Determinantes Sociais de Satide
(Commission on Social Determinants of Health - CSDH) que, como o préprio nome indica, tem como objetivo
estudar os determinantes sociais da salde e as iniquidades a eles associadas, considerando a reducdo das
desigualdades em sa(ide como um imperativo ético e atribuindo a injustica social a responsabilidade pela morte
das pessoas em escala mundial. A abordagem conceitual relacionada aos determinantes sociais da satde (DSS)
tem amplo reconhecimento no campo da saude coletiva, no Brasil e internacionalmente. Essa perspectiva tem
tomado a propria migragdo como um determinante ou enquanto fendmeno potencializador de outros determinantes
sociais da salide. Para uma discusséo sobre a relevancia de se olhar para os DSS dos migrantes, produzida a partir
do contexto brasileiro, ver Ventura e Yujra (2019, p. 38-40).
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para a formulacao de abordagens mais interessantes sobre a “saiide do migrante”, um olhar mais
atento deve logo perceber que o uso da categoria vulnerabilidade, ndo impede que discursos
discriminatorios e naturalizantes continuem a circular. Ao contrario, muitas vezes, é através do

seu mesmo uso que eles se perpetuam. O que torna o quadro muito mais complexo.

A observacdo da operacionalizagdo dessa categoria em campo — utilizada muitas vezes
de forma banalizada — prova a necessidade de mantermos a atencdo em relacdo as narrativas
que continuam a patologizar a condi¢cdo migrante ainda que revestidas por novas roupagens.
Tem sido comum, por exemplo, imaginar que 0s sujeitos que tangenciam, de algum modo,
posicdes de vulnerabilidade estdo em um lugar em que a autonomia ndo poderia, em tese, ser
presumida. Ou, ainda, que vulneraveis sio aqueles radicalmente diferentes “de nés”. E
necessario, portanto, lembrar que vulnerabilidade ndo corresponde de forma simples as ideias
de passividade ou inagdo, nem é condicdo fixa ou estavel, mas resultante da conjuncdo de
diversos fatores. Ou seja, ela precisa ser complexificada para que haja plausibilidade em seu
uso: em uma mesma situacdo pode-se estar vulneravel a algumas afec¢des e ndo a outras; o que
vulnerabiliza sob um aspecto, pode proteger sob outro; ha diferentes gradacGes de
vulnerabilidade que mudam constantemente ao longo do tempo e das vidas (AYRES et al.,
2003).

No fundo, o que pretendi pontuar antes de avangar para as articulagdes da “rede de
cuidados” em Sao Paulo € que, de uma perspectiva antropoldgica, a “satide dos migrantes” nao
existe em si mesma, mas na relacao construida historicamente por multiplos atores sociais. Ao
invés de me interessar pelas doencas ou afeccdes de saude em si, nesse trabalho, meu interesse
sdo as problematicas e questdes em torno delas. Ou seja, 0 que € que esta em jogo ao redor do

corpo, da doenca e do sofrimento, na sua relacdo com a migracao?

Dos dispositivos legais e politicos

Entendendo a satde como um direto humano fundamental, a Organizacdo Mundial da
Saude (OMS) considera que o migrante e/ou refugiado tém direito a saude, sem discriminacéo
em relagdo aos nacionais do Estado de transito ou acolhida onde se encontre e advoga pela
construcdo de politicas especificas para que suas necessidades possam ser atendidas localmente.
Esse ndo é, entretanto, um consenso. Os diferentes Estados nacionais tém se posicionado de

forma distinta em relacdo ao reconhecimento desse direito, a cobertura e ao acesso aos Servicos
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de salde publicos. No Brasil, em termos legais, estd garantido o acesso universal aos servigos
de salde a todos que necessitem, inclusive migrantes e refugiados, independentemente de seu

status migratorio.

A Constituicio Federal de 19888, assim como a legislacio migratdria e de salide vigente
no pais (Lei n°® 13.445/2017%% e Lei n° 8.080/1990%), alinhadas as orientacdes da OMS,
contemplam a universalidade do atendimento de saide (COSTA; GURGEL; MATOS, 2021, p.
105). Esses dispositivos legais ndo sdo, todavia, suficientes para a efetividade do acesso. Eles
tampouco asseguram as condigbes para que 0 acesso ocorra dentro dos principios de
universalidade, equidade e integralidade — aqueles que sustentam o nosso Sistema Unico de
Saude (SUS)®. Vale lembrar que esse direito ndo é nem mesmo do conhecimento de uma boa
parte dos préprios profissionais que trabalham nos equipamentos publicos. O desconhecimento
é compartilhado por parcelas da populacdo que se incomodam com o fato de ter que dividir as
filas com estrangeiros — os quais acreditam ndo terem os mesmos direitos de cidadania. A
desinformacdo chega, sem duvida, aos migrantes que levam tempo para entender que podem

utilizar os servicos e, mais ainda, para saber como fazé-lo.

O SUS é um sistema complexo. As responsabilidades e competéncias na consolidacao
da politica sdo distribuidas dentro da organizacdo territorial do sistema de saude (e envolvem
as escalas federal, estadual e municipal, além das “regides de satde” definidas dentro dos

municipios). N&o € dificil imaginar os desafios enfrentados por cidades como S&o Paulo para

82 De acordo com o Art. 5° da Constituigdo da Republica Federativa do Brasil “Todos sdo iguais perante a lei, sem
distincdo de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros no Pais a inviolabilidade do direito
a vida, a liberdade, a seguranga ¢ a propriedade...”

8 Ver Brasil (2017).

8 Ver Brasil (1990).

8 O sistema de salide no Brasil mudou radicalmente a partir da Constituicdo de 1988, cujo artigo 196 estabelece
que “a saude ¢ direito de todos e dever do estado”. Antes, quem ndo podia pagar por atendimento privado e néo
era segurado da Previdéncia so recebia cuidados de urgéncia e dependia de instituicdes de caridade. Em 1990, o
Sistema Unico de Sadde (SUS) — universal, pablico, participativo, descentralizado e integral — foi regulamentado.
O Brasil tornou-se o primeiro pais da América do Sul a criar um sistema que inclui a salde no &mbito da protecéao
social, como ja existia em paises como Reino Unido, Espanha, Alemanha, Franca e Canada. Desde entdo, o pais
conquistou importantes avangos, entre 0s quais se destaca a queda expressiva da mortalidade infantil e materna.
Por outro lado, a falta de agilidade do sistema tem sido motivo constante de insatisfacdo. Sdo comuns longas
esperas para a realizacdo de consultas, exames e cirurgias. A caréncia de médicos, deficiéncias na infraestrutura e
a falta de coordenacdo entre as suas diversas esferas, tém redirecionado (ndo intencionalmente) as pessoas das
Unidades Basicas de Saude (UBS) para os hospitais, deixando, com frequéncia, os setores de emergéncias lotados.
Esses sdo apenas alguns dos percalcos comuns enfrentados para o acesso ao SUS. Ainda assim, o sistema publico
responde pela maior parte do atendimento no pais — cerca de 77% da populagéo ndo possui plano de satde privado.
A Unifo cabe a maior contribuigio em recursos financeiros, assim como a elaborago de politicas ptblicas que,
embora nacionais, costumam ser implementadas pelos estados e municipios, por organizagoes ndo-governamentais
e pela iniciativa privada. O SUS surgiu como uma politica de Estado para a prestacdo de servicos em salde nos
diversos niveis de atencdo: basica, média e alta complexidade. O projeto ainda resiste, em decorréncia de uma
persistente luta de setores da sociedade civil organizada em sua defesa, mas de forma precéria.
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efetivar o acesso universal e a qualidade dos atendimentos — mediante as especificidades
individuais e coletivas das multiplas realidades geograficas, populacionais e sociais dos
territorios. Garantir a universalidade do sistema diante da necessidade de se considerar as
iniquidades no acesso a saude, questdo sobre a qual muito ja se discutiu, ganha relevo quando
se coloca em pauta a “satide dos migrantes” que aparece como particularmente desafiadora,
nesse sentido. Enderecar necessidades especificas de migrantes e refugiados € respeitar o
principio da equidade (que prevé que devemos receber cuidados diferentes na medida de nossas
diferencas, ja que as desigualdades sociais estdo diretamente relacionadas as iniquidades no

acesso a saude). Mas, como fazer isso sem criar mais desigualdades de tratamento?
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Mapa 3. Coordenadorias Regionais de Saude do Municipio de Séo Paulo
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Inevitavelmente, na conjuntura atual, a questdo sobre a adequacdo do modelo de
intervencdo em saude, para aumentar a eficiéncia das acdes no atendimento a populagdes
consideradas minoritarias, retornou com forca. Em Séo Paulo, presenciei discussdes acaloradas
entre aqueles que defendiam a criacdo de equipamentos exclusivos para o atendimento de
comunidades migrantes — algumas vezes partindo dos proprios migrantes que gostariam de ver
suas especificidades mais consideradas — e 0s que, contrarios a essa ideia, ponderavam sobre 0
risco de segregacao implicito nela — na maioria das vezes, defensores do SUS e ativistas da area

da saude.

Em outras localidades, essa sugestdo chegou a se concretizar. Santos (2016), descreve,
por exemplo, 0 que ocorreu em Manaus, em 2010, com a chegada dos haitianos. Segundo a
autora, a Secretaria Municipal de Saide de Manaus (SEMSA) transmitiu através de andincios
de rédio e televisdo a orientacdo de que migrantes deveriam ser cadastrados apenas em um
centro de referéncia criado exclusivamente para esse fim, de forma emergencial. Em Boa Vista,
Roraima, esse mesmo direcionamento ganhou contornos mais dramaticos em relacdo a
populacdo venezuelana que permanece na cidade desde 2017. Entre o final de 2020 e inicio de
2021, a Operacédo Acolhida comandada pelo governo federal, criou na cidade o Nucleo de Saude
da Acolhida (NSA) que presta servicos de atencdo & saude primaria e secundéria aos
venezuelanos. De acordo com os coordenadores da iniciativa, a intencdo era desafogar hospitais
e postos de saude sobrecarregados. Em termos praticos, porém, essa acdo criou graves
problemas ao funcionamento adequado do sistema publico de saude na regido. Ela ndo garantia,
por exemplo, a longitudinalidade nos cuidados aqueles que apresentam condicGes crbnicas e
nem mesmo a integracdo com os outros servicos que fornecem cuidados terciarios. Além disso,
a criacao do equipamento especifico incentivou as demais unidades de salde a encaminhar, de
forma inadvertida, os migrantes exclusivamente a esse ndcleo, negando o atendimento — algo

que ndo é permitido legalmente.

Voltemos, agora, ao contexto da capital paulista e aos desafios colocados a area da saude
pela presenca migrante na cidade, ao longo do tempo. A partir dos anos 2000, com a
organizacdo do SUS, os principais desafios nesse sentido — que aparecem na bibliografia — se
relacionavam ao fluxo migratério de bolivianos para a cidade, composto majoritariamente por
trabalhadores informais do setor téxtil (GOLDBERG; SILVEIRA, 2013; MARTES;
FALEIRQOS, 2013; MELO, 2010; WALDMAN, 2011). A rotina de trabalho intenso, a baixa

remuneracdo, 0 ambiente insalubre de trabalho nas oficinas de costura (que se tornam, muitas
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vezes, moradas) e a recorrente condi¢do de indocumentacdo conformavam os determinantes a

serem considerados com cautela.

Algumas iniciativas foram surgindo de parcerias entre equipamentos publicos (da
atencdo primaria, envolvendo as Unidades Bésicas e o Programa de Salde da Familia) e
organizagOes da sociedade civil, sobretudo na regido central da cidade e nas imediacgdes do
Brés, Pari e Belém (pertencentes a Coordenadoria Regional de Saide Mooca), onde ha grande
concentracdo dessa populacéo, até os dias de hoje. Com o enfoque voltado principalmente as
consequéncias da exploracao para a “saude do trabalhador” essas acdes foram se consolidando
através de diversos projetos — que vao incluindo outras nacionalidades, como 0s peruanos e 0s

paraguaios — e construindo as bases de uma rede que vai, aos poucos, ampliando-se®®.

De acordo com o0 que pude constatar nas entrevistas que realizei com profissionais
atuantes na rede de cuidados mais recentemente, havia experiéncias valiosas desenvolvidas
junto as Unidades Basicas de Saude (UBS) do centro — como a UBS Sé, a UBS Republica, a
UBS Humaita, a UBS Santa Cecilia e a UBS Bom Retiro — que estiveram envolvidas, em
diferentes momentos, em acBes para a melhoria do acesso aos servicos de saude pelos

migrantes®”. Alguns exemplos mencionados diziam respeito a agbes mais pontuais, como a

86 Apesar das grandes mudangas politicas nesse sentido terem comegado a ocorrer, no Brasil, principalmente, com
a primeira Conferéncia Nacional sobre Migracdes e Refagio (Comigrar) em 2014, bem como com uma série de
pequenas iniciativas dos poderes publicos, municipal e estadual, direta ou indiretamente voltadas para essa
populacdo ao longo dos anos 2000, havia movimentos anteriores. Para um estudo sobre a formacéo e o
desenvolvimento de uma das coalizfes de apoio e de defesa dos direitos dos migrantes internacionais na cidade de
Séo Paulo, entre 0s anos 1970 e 1990, ver Freitas (2018).

Entre as organizacOes da sociedade civil e os coletivos que ja atuavam com migrantes e refugiados e continuam a
conformar o nucleo duro dessa juncdo se destacam, sem divida, aqueles ligados, de alguma forma, ao Centro
Pastoral do Migrante que inicia suas atividades nos anos 1970 com o objetivo de atender principalmente os exilados
das ditaduras militares latino-americanas, por iniciativa do entdo Arcebispo de Sdo Paulo, D. Paulo Evaristo Arns.
Sabemos que essas articulagdes sdo complexas e nem sempre refletem uma parceria isenta de conflitos e interesses
distintos. Ao longo dos anos e com as diversas transformagdes no contexto essas instituicdes também foram se
movendo e posicionando de maneiras particulares. Ndo esta no escopo desse trabalho descrever essa historia longa
gue mereceria um trabalho especifico nesse sentido. Me parece, todavia, importante pontuar que algumas das
institui¢des que continuam preponderantes no cendrio atual (como a Missao Paz, a Céritas Arquidiocesana de Sdo
Paulo, 0 SEFRAS, o CAMI, entre outras) estiveram interligadas no &mbito do movimento fomentado pela Pastoral
da Igreja Catdlica na cidade.

87 Todavia, parece-me importante lembrar que a dindmica dessas acdes ndo implica constancia ou direcionamento
claro por parte dos servicos. Por vezes, elas se concretizam em momentos especificos em que as gerencias estéo
mais inclinadas a incentiva-las, ou dependem da vontade dos funcionarios que estdo na ponta, sendo realizadas
por alguns e ndo por outros. O vinculo entre casas de acolhida de migrantes e as UBSs dos territdrios sdo um bom
exemplo. Alguns “casos de sucesso” chegaram a ser relatados nas reunides da Rede de Cuidados quando
coordenadores das casas estabeleciam contato direto, informando da chegada de novos conviventes e arranjando
visitas por parte das equipes de salde que providenciavam os cadastros dos usuarios, garantiam a vacinacdo dos
recém-chegados e informavam sobre a rotina de atendimentos dos servigos. Em outros casos, esse vinculo aparecia
bastante tensionado e surgiam queixas em relagdo a “questdo do ndo-lugar” dos acolhidos nas casas. Segundo os
coordenadores, eles ndo estavam sendo atendidos pelas UBSs dos territorios que justificavam serem aqueles
apenas um lugar de passagem e, assim, ndo se encaixavam no perfil de residentes, foco das equipes de salde da
familia que deveriam atuar de forma longitudinal.
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realizacdo de mutirfes de atendimento (como os organizados entre a UBS Sé e a Missdo Paz,
no auge da chegada dos haitianos, por exemplo), de rodas de conversa para sensibilizacdo de
profissionais e usuarios e de eventos para a valorizacdo da diversidade cultural no territorio.
Outros, iam além e implicavam adequacgdes na propria rotina dos servicos: busca ativa de
responsaveis pelas oficinas de costura por parte dos agentes comunitarios de saude para sessdes
de sensibilizagdo; agendamento de visitas nas oficinas por equipes multiprofissionais para
rastreio de tuberculose; realizacdo de cadastros na UBS nesses espacgos de trabalho; uso de

radios comunitarias para a promocéo de saude etc.
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ESTABELECIMENTOS E SERVICOS DE SAUDE DA REDE MUNICIPAL POR SUBPREFEITURA E DISTRITO ADMINISTRATIVO
COORDENADORIA REGIONAL DE SAUDE CENTRO
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Mapa 4. Servicos - Coordenadoria Regional de Satde Centro

Entre as iniciativas que tiveram resultados mais animadores, a contratacdo de
trabalhadores migrantes na atengdo basica se destaca. Alguns trabalhos, como o de Steffens e
Martins (2016) e Aguiar e Mota (2014), assinalam o potencial da atuacdo de Agentes
Comunitérios de Saude (ACS) migrantes, no ambito da Estratégia Saude da Familia (ESF), a
partir da experiéncia de um agente boliviano atuante na UBS Bom Retiro. Os dados avaliados
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pelos autores apontam que a adesdo e o vinculo entre o servico e a populacéo boliviana teriam
aumentado consideravelmente, em razdo dessa atuagdo bem-sucedida. A importancia da figura
do ACS migrante se da tanto pelo impacto na “assisténcia dessas comunidades, quanto na
sensibiliza¢do da populag¢do nacional e das equipes” (VENTURA; YUJRA, 2019, p. 71). Ja
nesse momento, h&a uma clara percepcao, por parte das organizacfes da sociedade civil, sobre
o0 despreparo dos agentes publicos e a necessidade de se combater a discriminacgéo e a xenofobia

de parte da sociedade brasileira que considera os migrantes um 6nus.

Apesar de se basearem nos principios do SUS, as ac¢des relatadas se desdobravam sem
o respaldo de um dispositivo politico que desse mais clareza as diretrizes a serem seguidas. As
experiéncias iniciadas ali no centro da cidade e as dificuldades de efetivacdo do acesso aos
servicos publicos motivaram a criagdo de grupos de trabalho e redes intersetoriais de
profissionais e voluntarios que comegaram a se conformar em torno do cuidado aos migrantes.
Esses profissionais, alocados na rede assistencial da cidade, publica e privada, majoritariamente
mulheres (ha que se destacar), apoiam-se mutuamente no esforco diario, e bastante penoso, de

tentar suprir as deficiéncias que encontram pelo caminho.

Se, historicamente, ao longo dos anos, diversas foram as iniciativas de atores e
instituicBes que se articulavam no fomento a politicas publicas voltadas aos migrantes na
capital, até 2013, quando ha efetivamente um compromisso por parte do governo municipal na
construcio dessa politica (instituindo a Coordenagdo de Politicas para Migrantes — CPMig®®;
criando o Centro de Referéncia e Atendimento a Imigrantes — CRAI e quatro Centros de
Acolhida especializados no atendimento a migrantes), aquelas iniciativas teriam ocorrido de
forma demasiadamente “fragmentada e pontual” (GAETA et al., 2017, p. 39-40).
Recentemente, com o deslocamento da pauta migratéria para uma abordagem de direitos
humanos, e o envolvimento dos proprios agentes governamentais municipais, um discurso mais
assertivo na agenda politica da saude foi, ndo apenas possivel, mas essencial. No bojo da
aprovacdo da nova legislacdo municipal (Lei n°® 16.478/2016) e da regulamentagéo da Politica
Municipal para a Populagéo Imigrante instituida por ela, através do decreto n° 57.533 de 2016,
esse se tornou um campo de disputas importante na luta pelos direitos migratérios na cidade®®.
E, nesse sentido, que acdes recentes da Secretaria Municipal de Satde da cidade de So Paulo

(SMS — SP) merecem um olhar mais atento.

8 Atualmente, nomeada Coordenagéo de Politicas para Migrantes e Trabalho Decente.
8 No que se refere especificamente a satide, o inciso 2 do artigo 7 da referida lei reforca a garantia do acesso
universal a salde, observada a diversidade e especificidade das diferentes populagdes.
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Saude de migrantes e refugiados na agenda politica

Todas essas redes foram sendo tecidas para dar respostas a salde dos imigrantes e
refugiados nas suas vulnerabilidades, desconhecimentos e necessidades. Esse tear
exigiu muito respeito as diferencas, aos erros, acertos, as pactuacdes dos valores e
principios, a ética, a solidariedade e estar atento a necessidade de mudangas. Ao longo
da implementacdo de todas as agOes para saide dos imigrantes e refugiados alguns
caminhos foram sendo redirecionados diante de desafios encontrados e de novos
olhares. Iniciar a operacionalizagdo dessa politica significou resgatar uma divida
histérica social com muitos que aqui chegaram para construir o MSP [municipio de
S&o Paulo] (GAETA etal., 2017, p. 51).

Esse trecho encerra um documento importante que descreve o processo de implantacéo
da Politica Municipal de Saude para Imigrantes e Refugiados em Sao Paulo ao longo da gestao
que foi de 2013 a 2016 e apresenta, segundo os autores, “os principais resultados alcancados”
naquele periodo. O documento/relato, elaborado por pessoas envolvidas diretamente na
operacionalizacdo da politica, através da conformacédo de uma coordenacéo técnica atuante na
Secretaria Municipal de Satde (SMS), sobretudo ao longo de 2016%, baseia-se em uma
experiéncia intensa e bastante interessante que tive a oportunidade de acompanhar com relativa
proximidade no segundo semestre daquele ano. Em meio a linguagem técnica, ele oferece uma
narrativa que deixa transparecer muito daquilo em que consiste o labor politico, na miudeza do
cotidiano: construir redes, dentro do aparato estatal e fora dele, e fortalecer os lacos entre ambas
as esferas (que nem sempre estdo tdo separadas assim).

Naquele momento, a conjuntura favoravel — de abertura por parte dos gestores publicos
e intenso debate sobre o tema migratério na sociedade civil, como um todo, despertado pela
presenca dos haitianos na cidade — abriu uma brecha para que atores que ja se articulavam em
torno da defesa dos direitos migrantes pudessem expandir essa rede para dentro da propria
administracdo publica. E foi exatamente isso que aconteceu na area da satde. Havia, portanto,

o0 desafio de enlacar, para a formulacdo de politicas publicas, as experiéncias acumuladas até

% No final de 2015 foi incluida na programacao anual de 2016 da SMS a area tematica Salide do Imigrante e
Refugiado. Naquele ano o Conselho Municipal de Saide de Sdo Paulo havia aprovado uma proposta de politica
de saude para imigrantes e refugiados. Uma parceria entre a SMS e a Organizagdo Pan-Americana da
Saulde/Organizacdo Mundial da Saide no Brasil (OPAS/OMS Brasil) possibilitou a criagdo dessa coordenacéo
técnica através de um termo de cooperacdo firmado em 2016 que teve como um dos objetivos melhorar o
atendimento e os servi¢os voltados para essa populagéo.
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ali e os “novos olhares” naquele periodo que ficou marcado pela intensa participagdo das

liderancas migrantes e das entidades (FELDMAN-BIANCO, 2018, p. 11).

A realizagdo da sétima edicdo do Forum Social Mundial de Migrac6es, em Sé&o Paulo,
em julho de 2016, foi caracterizada, por um lado, pela sancéo por parte da Prefeitura da cidade
da Politica Municipal para a Populacdo Migrante e, por outro, pela mobilizagéo para aprovacao
da nova Lei de Migracdo em ambito nacional — movimentos que, como demonstrei no capitulo
anterior, interligaram-se. Durante quatro dias, cerca de 1.500 pessoas participaram das 170
atividades autogestionadas e das conferéncias organizadas. Eu estive envolvida na comisséo de
organizacdao do evento de forma voluntéria e tive a oportunidade de participar de algumas

daquelas atividades.

Foto 1. Mobilizacéo para aprovacéo da Lei de Migracéo durante FSMM

Fonte: Rodrigo Borges Delfim/MigraMundo

Nessa ocasido, a SMS, junto ao coletivo migrante Equipe de Base Warmis —

Convergéncia de Culturas®® e a organizacéo Presenca da América Latina (PAL)%, organizaram

%1 Coletivo composto por mulheres migrantes, sobretudo sul-americanas, que atuam “desenvolvendo e
promovendo atividades baseadas nos temas de antidiscriminagdo e relagdo entre diversidades mediante a
metodologia da ndo-violéncia ativa e a ndo discrimina¢do” (de acordo com panfleto de divulgagio elaborado pela
prépria organizacédo). O protagonismo assumido por esse, entre outros, coletivos migrantes tem se fortalecido nesse
momento, com destaque para a atuacdo das mulheres e as pautas que se intersectam com movimentos feministas
e antirracistas.

92 Organizagao da sociedade civil criada em 2004 com a finalidade de articular e fortalecer comunidades migrantes
latino-americanas residentes no Brasil. Realiza trabalho em rede com outras “organizacfes da sociedade civil,
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uma roda de conversa intitulada “Os desafios da tradugdo para o acesso da saude da mulher
imigrante e refugiada”. O debate colocou em pauta os temas centrais sobre os quais se
debrucava naquele momento o Grupo de Trabalho (GT) Saude dos Imigrantes e Refugiados na
SMS® sob coordenagao técnica de Rosana Magalhdes Gaeta que se tornou uma interlocutora
importante dessa pesquisa. Ao final da atividade, eu fui convidada por ela para integrar o
conjunto de representantes da sociedade civil que se reunia mensalmente junto ao GT, formando

um forum bastante ativo de participacdo e articulagéo politica.

Olhando retrospectivamente, vejo a relevancia daquele espaco que, organizado em torno
da salde, aglutinava todo um outro conjunto de problematicas relativas a migracéo — para muito
além da tematica cléassica do trabalho — e os mais diversos atores®. As experiéncias alcancadas
através dessa configuracdo particular (e as agdes concretas realizadas, que trarei abaixo)
pautaram agendas e ajudaram na formacdo de liderancas migrantes, por exemplo. Com a
mudanga na gestdo, em 2017, o GT na SMS foi desfeito e as a¢des previstas no plano foram
descontinuadas. Houve um recuo infeliz, mas a luta ndo deixou de ser travada nos outros
espacos, alguns deles garantidos naquele periodo no ambito da Secretaria de Direitos Humanos
— como a CPMig e o Conselho Municipal de Imigrantes (CMI) — ou fortalecidos dentro das
organizacdes da sociedade civil — como a Rede de Cuidados em Saude para Imigrantes e

Refugiados.

De todo modo, essa experiéncia — cuja estruturacdo e implantacdo respondeu a
demandas politicas do movimento social formado por migrantes e entidades civis — levantou
uma hipétese instigante sobre a permeabilidade do campo da salde e a poténcia desse espaco
no sentido de emplacar a agenda da migracdo, sobretudo na ultima década. O que vai ao
encontro dos estudos que desvendam a esfera da salde enquanto locus privilegiado de
legitimacdo moral de demandas sociais na sociedade contemporanea, através da linguagem do

6rgdos publicos nacionais, regionais e internacionais para a promocao da inclusdo social dos imigrantes da regido”
(trecho retirado de panfleto elaborado pela prépria institui¢do). De acordo com a organizagdo, 0s eixos de atuacéo
sdo: Promogdo de Politicas Publicas Migratérias, Estudos de migrac@es, Programas de desenvolvimento humano,
Promogédo do Trabalho Digno, MigracGes Género e Corpo.

9 O GT era composto por representantes da Coordenacgdo da Atencgdo Basica em Saude, do CElInfo, do Programa
Municipal DST/Aids, de todas as 6 Coordenadorias Regionais de Salde, da Autarquia Hospitalar Municipal, da
Coordenagdo de Vigilancia em Saude, da Escola Municipal de Saude, das Escolas Regionais de Salde, da
Coordenadoria de Politicas para Migrantes (CPMig), da Secretaria de Politicas para as Mulheres, do Centro de
Estudos Augusto Leopoldo Ayrosa Galvdo (CEALAG/Santa Casa de S&o Paulo) e da OPAS/OMS Brasil.

% Algumas das organizacdes e coletivos que participaram das reunides ao longo de 2016 sdo: SEFRAS (na
geréncia do CRAI); Equipe de Base Warmis; Instituto pela Reintegracdo do Refugiado — ADUS; Presenca da
América Latina (PAL); IABA — Africa; Missdo Paz; Centro de Apoio e Pastoral do Migrante (CAMI); Céritas
Arquidiocesana de Sao Paulo; Grupo de Refugiados e Imigrantes Sem-Teto de Sao Paulo (GRIST); Unido Social
do Imigrantes Haitianos (USIH); Instituto e Desenvolvimento da Diaspora Africana no Brasil — IDDAB.
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sofrimento — traduzida pela gramatica da vulnerabilidade, por exemplo. Tal deslizamento traz
também para esse campo a discussao sobre a efetividade das a¢fes de saide como forma de

consolidar direitos de cidadania.

A salde passa a figurar entre as principais demandas das liderangcas migrantes e
organizacOes da sociedade civil, que provocam o poder publico a elaboracdo de politicas
eficazes com foco na satde dos migrantes. Para além da regularizacdo migratoria e da insercédo
no mercado de trabalho, a reivindicacdo pelo direito a saude aponta para extensdo da luta
politica para o direito a existéncia plena, no limite, a propria vida migrante (em um alinhamento

com movimentos como #BlackLivesMatter que se inicia em 2013, por exemplo).

O reconhecimento social do sofrimento daqueles discriminados, vitimas de violéncia,
intolerancia e xenofobia, seria uma reivindicacdo necessaria e estratégica para dar visibilidade
ao que estava invisivel, porém, a atengdo na area da salde que dai decorre pressupde a énfase
em ambas vulnerabilidade e alteridade desses sujeitos. Assim, enquanto vitimas potenciais,
detentores do direito de uma assisténcia especifica. Como afirma Cynthia Sarti (2011) em seu
célebre artigo sobre a vitima como figura contemporanea, tal reivindica¢do ndo elimina “o risco
da cristalizacdo de identidades particulares e do apagamento da tensdo constitutiva da luta
politica por direitos em seu dificil equilibrio entre o particular e o universal, terreno moével, em

constantes negociacdes na busca de administracdo social de conflitos” (ibid., p. 53).

(Des)informacao

No Brasil, até 0 momento, ndo existem dados consolidados sobre a atencdo a satde de
migrantes em escala nacional. De acordo com o relatério anual mais recente (2021) do
OBMigra:

O Departamento de Informatica do Sistema Unico de Salde - DATASUS
disponibiliza aos usuarios um conjunto variado de sistemas, bases de dados e
indicadores, como por exemplo: a) aqueles que tratam diretamente do acesso a
assisténcia a satde, como a produgdo ambulatorial (SIA/SUS), a produgdo hospitalar
(SIH/SUS), imunizagdes, aten¢do bésica a salde e vigilancia nutricional e alimentar;
b) os sistemas relacionados as estatisticas vitais como de nascidos vivos (SINASC) e
6bitos (SIM); ¢) epidemioldgicas e morbidades; d) rede assistencial; e €) indicadores

de salde e pactuacdo. Entretanto, lamentavelmente, esses bancos de dados nao
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permitem a identificacdo do pais de nascimento/nacionalidade dos imigrantes
(CAVALCANTI; OLIVEIRA; SILVA, 2021, p. 45).

A principal razdo da auséncia de dados sobre o atendimento aos migrantes no SUS ¢ a
falta de campos especificos para o registro do indicador “nacionalidade” nas fichas de cadastros,
acompanhamento ou no proprio sistema de coleta e agrupamento dos dados. Ainda quando esse
campo existe, em alguns instrumentais de cadastro ele geralmente ndo € de preenchimento
obrigatorio e os funcionarios dos setores da administracdo dos equipamentos de salde néo
recebem orientacdo adequada sobre a necessidade preenché-lo. Estes, como afirmei antes,
muitas vezes desconhecem o proprio direito dos migrantes ao acesso, independentemente do
status migratorio, e ndo sdo estimulados a realizar o cadastro. Em outras situacdes, como
descrito por Ventura e Yujra em relacdo a atengdo bésica na cidade de Sao Paulo, a ficha pode
conter o campo, mas eles ndo sdo agrupados €, assim, ndo se convertem em dados passiveis de

serem analisados posteriormente (2019, p. 65).

A inadequacdo dos sistemas de informacdo relativo a essa questdo se da ainda pelo
déficit de articulagdo entre os diferentes érgdos publicos. Nao ha, até o momento, uma
padronizacdo que abranja os diferentes niveis de atencdo e as distintas escalas territoriais. Um
exemplo interessante trazido pelos pesquisadores Flavia Teixeira e Anténio Oliveira é o das
fichas de Notificacdo Compulséria da Tuberculose que, apesar de mandatdrias, divergem de
um Estado para o outro. Enquanto no estado de Sao Paulo, o campo para identificar a
nacionalidade esta inserido, a ficha disponibilizada pelo Ministério da Saude ndo contempla
esse campo (2017, p. 259). Nesse acurado artigo, ao se debrucarem sobre as representacdes
subjacentes aos registros oficiais no que diz respeito a relacdo migracdo e adoecimento, 0s
autores identificam na auséncia do indicador nacionalidade a producdo de silenciamento e

exclusdo.

N&o hé dividas de que a auséncia de dados sobre o atendimento aos migrantes aparece
como um dos principais obstaculos a elaboragdo de politicas publicas eficientes®. Quando o

GT Saude do Migrante e Refugiado inicia suas atividades na SMS — SP, essa dificuldade logo

% A insercdo do quesito nacionalidade nos repositdrios de informacédo do SUS e a qualificagdo da coleta do dado
pelos profissionais de salde é uma demanda politica importante que vem sendo levantada por diversos
pesquisadores, atores e organizagdes da sociedade civil. “Algumas modificagdes ndo sdo apenas possiveis, mas
imprescindiveis, como a introdugdo da variavel nacionalidade em todos os formularios que compdem o Sistema
de Informagdes em Saude, incluindo o Cartdo SUS” (TEIXEIRA; OLIVEIRA, 2017, p. 264). A emergéncia
causada pela pandemia de Covid-19 no Brasil, motivou, ainda, campanhas pela inclusdo dessa variavel em todos
os formularios e sistemas da Covid-19 (FormSUS e e-SUS-VE), o que ndo ocorreu, permanecendo a invisibilidade
em relacéo a forma como a pandemia teria atingido essa populagdo (BERSANI; PEREIRA, 2020; BERSANI;
PEREIRA; CASTELLLI, 2020; STROPASOLAS, 2020).
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se impds. No final de 2015 a Coordenacéo de Epidemiologia e Informagéo (CEInfo) da SMS —
SP finalizou o primeiro Boletim Informativo de Anéalise sobre alguns aspectos da satde dos
Imigrantes e Refugiados (AGUIAR; NEVES; LIRA, 2015). Ainda assim, as informacdes
agrupadas ali eram extremamente limitadas, ja que a categoria “nacionalidade” nao precisava
ser preenchida quando se faz o cadastro dos usuarios no municipio no Sistema Integrado de
Gestdo da Assisténcia a Saude (SIGA Salde). Era necessério, portanto, apoiar a producgéo de
informacdo para auxiliar na tomada de decisdo dos gestores, nos diversos niveis

administrativos.

Com esse intuito, em novembro de 2015, o GT enviou questionarios de avaliacdo sobre
atencdo a saude dos migrantes em formato eletrénico aos estabelecimentos da rede municipal
de sade. Foram 286 os estabelecimentos que responderam a pesquisa. Destes, 184 informaram
ter realizado atendimentos a essa populagdo. Ou seja, cerca de 64% do total — 0 que comprova
a utilizacdo do servico de saude pelos migrantes. Entre os diferentes tipos de equipamento, as
UBSs sdo as que mais acusaram esse tipo de atendimento, cerca de 77% das unidades
respondentes informaram receber migrantes. Este dado, ainda que apresente limitacoes,
corrobora a observagdo empirica. O espraiamento das UBSs pelo territério faz com que em
algumas regides, sobretudo aquelas periféricas, elas sejam, ndo apenas a porta de entrada para
0 sistema de saude, mas muitas vezes também os Unicos equipamentos publicos acessiveis a
populacdo migrante. A nacionalidade dos usuarios, como €é de se esperar, varia de acordo com
0 servi¢o, mas as majoritarias foram a boliviana e a haitiana. Em seguida, aparecem nigerianos,
angolanos, sirios, chineses, peruanos, paraguaios, argentinos e libaneses (GAETA et al., 2017,
p. 47).

Esta pesquisa indagou, ainda, sobre as dificuldades encontradas pelos servigos no
atendimento aos migrantes. As respostas indicaram a “barreira linguistica” como o principal
problema, 86% dos estabelecimentos informaram ter essa dificuldade. Em seguida, apontaram
as “diferencas culturais” como complicador. Outros obstaculos como a falta de “adesdo ao
tratamento proposto”, o absenteismo e a falta de documentos também apareceram como fatores
que dificultam o estabelecimento de vinculo com a unidade. Dos estabelecimentos apenas 11

(6%) néo referiram dificuldade no atendimento aos migrantes (GAETA et al., 2017, p. 47).

Olhando para as informacOes levantadas, 0 GT se empenhou na construgdo de um
projeto de educacéo permanente e de ferramentas de comunicagdo para apoiar os profissionais.
Como passo inicial, através da parceria com a OPAS/OMS Brasil, colocou-se em pratica um

projeto piloto que consistiu na realizacdo de rodas de conversa sobre a tematica da migracdo
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com trabalhadores de sessenta equipamentos de salde da cidade. Uma equipe de sete
“mediadores culturais” migrantes (provenientes dos seguintes paises: Haiti, Bolivia, Palestina,
Guineé Bissau, China, Peru e Republica Democratica do Congo) realizaram, entre fevereiro e
agosto de 2016, mais de duzentos encontros em sessenta e trés servicos (55 UBSs, 6 hospitais,
2 prontos-socorros) pertencentes a todas as Coordenadorias Regionais de Saude. Essas foram

experiéncias interessantes e ajudaram a incluir a agenda da migracéao na rede de saude da cidade.

Eu pude acompanhar, nas reunides do forum da sociedade civil em apoio ao GT,
diferentes momentos de reflex&o coletiva em que se remeteu as rodas de conversa, também na
intencédo de avaliar os seus impactos. Ao compartilhar a experiéncia, os mediadores deixavam
claro que muitos profissionais resistiam em aceitar como um fato a existéncia de racismo e
xenofobia contra 0s migrantes nos servicos. Enquanto essa era a constatacdo elementar que
contribuia para a justificativa daqueles encontros de sensibilizacdo, por parte dos atores que
elaboraram a proposta (puxada pela sociedade civil), para os trabalhadores da ponta os seus
percalgos estavam relacionados a questdes inerentes aos proprios sujeitos migrantes, como o
idioma e a cultura. Todos pareciam concordar, no entanto, que o problema estava relacionado
a um déficit de informacdo e comunicagdo. Apos a realizagdo de uma oficina que precedeu a
cria¢do do proprio GT, os participantes concluiram, assim, que “o maior desafio dessa politica
seria 0 enfrentamento da xenofobia, preconceito, intolerancia e das barreiras causadas pelo
medo, desinformacdo, desconhecimento, diferencas culturais e de idiomas (GAETA et al.,
2017, p. 41).

Antes de entrarmos na questdo da linguagem e comunicacdo — que estd diretamente
relacionada a abertura que houve a minha presenca nesses espagos —, € importante mencionar
outras iniciativas levadas a cabo pelo GT, na tentativa de abordar o desafio composto por essas
frentes. Durante aquele periodo, foram elaborados materiais informativos (panfletos) em sete
idiomas para serem distribuidos nos servicos de saude (ver Figura 1). Videos sobre as diferencas
culturais e dos sistemas de satde foram gravados para serem utilizados na sensibilizacdo e
formagdo de trabalhadores do SUS. Foi lancada a campanha “O SUS ¢ para tod@s
#xenofobianao” através de videos para serem transmitidos nas mais de 500 unidades de saude
pelo Canal Profissional de SMS — SP. Migrantes foram cadastrados para atuarem como agentes
de prevencdo de DST Aids no Centro de Testagem e Aconselhamento Henfil. Também houve
um esforco importante para a ampliacdo das vagas disponiveis para a contratacdo de
profissionais da salde migrantes para integrarem as equipes nos servigos. Essa ultima,

provavelmente, a experiéncia mais bem avaliada enquanto “boa pratica” a ser seguida.
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Figura 1. Materiais informativos elaborados pela SMS-SP para atengédo a saude dos migrantes e
refugiados

Il. Intérprete de males®

(...) A pesquisa empirica deveria tentar compreender o conflito de interpretagdes entre
aqueles que falam pelas vitimas da violéncia e as prdprias vitimas, e inclusive deveria

atentar para as diferencas no interior desses dois grupos. E isso ndo é somente uma

% Titulo inspirado no livro de contos “Intérprete de males” de Jhumpa Lahiri (2014), vencedor do Prémio Pulitzer.

Uma obra sensivel sobre as experiéncias de expectativa, diferenca e (des)entendimento que permeiam os encontros
do mundo contemporéaneo.
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questdo de ouvir 0 que as pessoas tém a dizer, mas de entender o que elas querem
dizer (FASSIN, 2016, p. 40).

Na medida em que fui fazendo mais conexdes em campo, outros espacos foram
inserindo-se na minha rotina de atuacéo e pesquisa. A partir do ano de 2017 passei a frequentar
assiduamente as reunifes da chamada Rede de Cuidados em Salde para Imigrantes e
Refugiados que aconteciam mensalmente, s sextas feiras a tarde em uma sala na Miss&o Paz®’.
Em uma dessas reunides fui apresentada a um, dos poucos, Agentes Comunitarios de Saude
migrante®®. Fernando era nascido em Angola, mas, antes de chegar ao Brasil, tinha vivido varios
anos na Republica Democréatica do Congo. Quando chegou em Sdo Paulo passou oito meses
morando em um dos Centros de Acolhida da prefeitura até se estabelecer com a familia e
arranjar emprego. Sorridente e muito animado, diante de uma roda multiprofissional de cerca
de vinte pessoas, ele descrevia as suas tarefas cotidianas no atendimento de aproximadamente
duzentas familias nas imediac6es do bairro da Bela Vista. Ele enfatizou com orgulho o quanto
se saia bem no contato com as familias brasileiras, justificando a importancia da sua atuacéo,
para além da interacdo com os migrantes da regido. Quando perguntado sobre os principais
desafios para 0 acesso dos migrantes, de acordo com os préprios, Fernando repetiu a corriqueira
conjunc&o entre desconhecimento sobre o sistema de saude local, dificuldade com a lingua e a
burocracia documental. Parou por uns segundos, cocou a cabeca e acrescentou, resumindo:

“Eles tém medo”.

Ao fim da reunido, procurei Fernando para saber mais. “E, entdo, vocé pode me explicar
um pouco mais sobre o medo que disse existir entre os migrantes? E medo de que exatamente?”.
Ele respondeu, partindo de seu proprio exemplo: “Olha, eu também sou da parte dos

estrangeiros que temem nédo serem entendidos quando vao nos postos de salde ou hospitais.

9 Segundo relatos dos membros mais antigos, as reunides teriam comegado a acontecer em 2013 a partir de uma
articulacdo entre a sociedade civil organizada em torno do tema da migracéo e profissionais que buscavam um
espaco de reflexdo conjunta sobre os desafios, as dificuldades e as boas préaticas de cuidado em salde e assisténcia
para migrantes na cidade. A Igreja Nossa Senhora da Paz, sede da Missdo Paz, cedeu 0 espago que abrigou desde
o inicio as reunides no bairro da Liberdade. A relagdo com o Eixo de Salde dessa instituicdo abriu as portas para
pesquisadores vinculados a diversas universidades, como a Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo (PUC-
SP), a Universidade de S&o Paulo (USP) e a Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), além de outros
profissionais ligados a servigos de assisténcia migratoria, sejam eles administrados por organizacOes da sociedade
civil ou vinculados ao Estado. Ao longo dos anos, além de partilhar experiéncias de cuidado, discutir casos e
fortalecer o contato entre os profissionais atuantes na area, essa Rede também passa a se colocar enquanto lugar
de articulacéo, resisténcia e reflexdo politica.

% De acordo com levantamento do GT, em 2016, dezesseis servigos haviam contratado Agentes Comunitarios de
Saude migrantes.



115

Muitas vezes, ndo vamos por isso mesmo, temos medo de ndo sermos bem tratados. N&o € so a

lingua. Eu falo portugués, mas também tenho medo de ndo ser entendido”.

Enquanto o despreparo e a insuficiéncia dos profissionais brasileiros para lidar com as
populacdes migrantes aparecia frequentemente nos debates entre eles, que buscavam, como
podiam, driblar as barreiras do entendimento e evitar erros que pudessem levar a patologizacdo
—risco que ndo era de todo ignorado por eles —, 0s migrantes, como afirmava Fernando, também
temiam ndo compreender ou ndo serem compreendidos adequadamente. Todos gostariam, é
claro, de serem entendidos e entender exatamente o que “esta sendo dito” e nds sabemos que o
entendimento perfeito (se possivel) ndo dependeria, apenas, do dominio de um idioma. Como
nos lembra Claudia Fonseca,

o0 antropdlogo trabalha a base da premissa de que o processo comunicativo ndo é téo
simples assim — que, em muitas situagdes, por causa de uma diferenga em faixa etéria,
classe, grupo étnico, sexo ou outro fator, existe uma diferenca significativa entre os

dois universos simbdlicos capaz de jogar areia no dialogo (1999, p. 59).

Se o sucesso do cuidado depende do didlogo estabelecido entre as partes, é nessa area
da comunicagdo que o anseio por ferramentas e solucdes fazia do ACS migrante uma figura téo
potente — um tradutor (linguistico e cultural), um mediador, uma ponte entre universos
socioculturais diversos. Esse também era 0 anseio que existia ao meu redor e que acabou
levando-me, quase inevitavelmente, a compor os arranjos de cuidado, ndo apenas como
intérprete entre o portugués, o francés e o crioulo haitiano, mas também ocupando esse lugar
nada 6bvio da mediacéo — que, ndo é de hoje, o antrop6logo é chamado a exercer — interferindo

nos (des)encontros, através de uma compreenséao, sempre, parcial e inacabada.

A barreira da lingua

No bojo da “era humanitaria” e das ideologias multiculturais que vao mobilizando
retoricas de valorizacao da diversidade, os temas da “traducdo humanitaria” e da “mediagao

cultural” emergem e vao ganhando corpo na agenda global das organizagdes humanitarias, ao
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longo da Gltima década, como forma de garantia dos direitos humanos®. Dentro do arcabouco
da “protecdo” acionado por organizagdes como o0 ACNUR (agéncia da ONU para refugiados),
legitimando suas praticas de intervencdo junto a migrantes e refugiados, tem-se ressaltado a
necessidade de garantir uma boa comunicacdo entre a populacdo alvo e as proprias agéncias.
Essa narrativa toma as barreiras linguisticas ndo apenas como um desafio operacional, mas
argumenta que superé-las seria um componente fundamental para a garantia dos direitos. S6
assim os proprios ‘“beneficidrios” poderiam se inserir nos processos de desenho e
implementacao das intervencgdes, por exemplo. O ideal a ser perseguido € uma comunicagédo

clara, compreensivel, respeitosa e culturalmente apropriada entre ambos os lados da relagéo.

Apesar de esse ser um tema que tem me interessado e sobre o qual pretendo contribuir
em outros trabalhos, ndo entrarei aqui de forma mais aprofundada na reflexdo sobre como essa
busca se da, na pratica, nos diferentes contextos humanitarios. Gostaria apenas de lembrar como
as figuras do tradutor humanitéario, do mediador cultural, assim como do ACS migrante e do
antropdlogo (por qué, ndo?), tem aparecido contemporaneamente de forma recorrente. S&o
todos eles convocados a atuar nesse I6cus de conflitos, no encontro entre universos culturais

atravessados por assimetrias de poder.

No Brasil, essa pauta se fortalece recentemente, com 0s novos movimentos migratorios
para 0 nosso pais — sobretudo a partir de 2010 — e desperta uma discussao importante, antes
bastante esquecida, sobre os direitos linguisticos'®. Historicamente, em termos de politicas
linguisticas, o viés assimilacionista marcara nossos processos de monolingualizacdo atravées da
imposicdo da lingua portuguesa, da aniquilacdo gradual das linguas nativas indigenas e da
depreciacdo das linguas africanas, cujas influéncias sdo consideradas, usualmente, desvios da

lingua padrdo. A homogeneizacao linguistica — enquanto processo imposto para a garantia de

9 Me parece interessante indagar sobre o papel que a crise da ajuda humanitaria no Haiti, ap6s o terremoto de
2010, pode ter tido nesse sentido. Apesar de nunca ter me detido a uma pesquisa mais aprofundada sobre essa
hipotese, a experiéncia nesse contexto de extrema desconfianga e dificuldade no &mbito da comunicacéo entre
agentes humanitarios e a populacéo local (uma das razBes apontadas para o fracasso das intervencdes), parece ter
influenciado, possibilitando uma énfase nessa questdo, antes, de forma geral, ignorada.

100 A frente dessa mobilizagdo podemos mencionar a atuacdo do Memorial da América Latina e de projetos
universitarios como o grupo de pesquisa MOBILANG do Departamento de linguas estrangeiras e tradugdo, da
Universidade de Brasilia que estiveram envolvidos na formulacdo de um Projeto de Lei apresentado ao senado e
que pode, em breve, entrar em tramitacdo no congresso. O projeto propde que se institua a obrigatoriedade de
alocacdo de tradutores e intérpretes comunitarios em todas as institui¢oes pablicas federais, estaduais e municipais
para atender as demandas especificas de cada area, de forma a garantir o direito de 0s sujeitos estarem
linguisticamente presentes nas situacdes em que o idioma é elemento fundamental. Essas instituigdes também tém
se dedicado a estabelecer parcerias para promover, de forma pioneira, cursos de extensdo para formar intérpretes
comunitarios, qualificar e certificar profissionais que possam atuar formalmente nessa area, apos uma possivel
regulamentagdo. O primeiro curso de formagao de tradutores e intérpretes comunitérios foi ofertado pelo Memorial
da América Latina em 2021.
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uma suposta coesédo social — fez com que a relevancia dessa questdo tivesse ficado bastante

restrita a contextos especificos e quase despercebida no ambito nacional.

Podemos dizer que ha, portanto, um vacuo juridico relacionado ao desafio da efetiva
participacdo linguistica do préoprio conjunto da sociedade brasileira e uma auséncia de politicas
direcionadas a acessibilidade linguistica em termos de acOes federais. De acordo com Sabine

Gorovitz,

apesar de no Brasil serem faladas cerca de 300 linguas, aqui ha de fato total
desconsideracdo pelo carater multilingue do pais, advinda do fato que as
comunidades falantes desses idiomas minoritarios — e minorizados — também séo
estigmatizadas e marginalizadas no ambito da sociedade brasileira. Muitos dos
falantes dessas linguas ndo falam o portugués e necessitam mediacdo linguistica de
tradutores e intérpretes para ter acesso a direitos civis (2021, p. 70).

A autora argumenta sobre a necessidade de se reconhecer, no Brasil, que os direitos
linguisticos fazem parte dos direitos humanos. Uma definicdo simples de direito linguistico
seria poder se expressar na propria lingua ou o “direito de cada individuo a aprender e
desenvolver livremente sua propria lingua materna, a receber educacdo publica através dela,
usa-la em contextos oficiais socialmente relevantes e a aprender pelo menos uma das linguas
oficiais do seu pais de residéncia” (HAMEL, 1995, p. 12). No nosso pais ndo ha, até o momento,
disponibilidade de tradutores e intérpretes mesmo nos cenarios onde essa necessidade parece
ser a mais 6bvia, como nas audiéncias judiciais, nos atendimentos nas delegacias federais ou
nos presidios que recebem exclusivamente condenados estrangeiros. A auséncia de assisténcia
linguistica formal aos migrantes no acesso aos servicos educacionais, judiciarios,
administrativos e médicos, por exemplo — por meio de figuras como o public service
interpreting, existentes em outros paises — faz com que, na pratica, esse acesso seja apoiado por
membros da comunidade, nem sempre preparados ou 0s mais adequados, que se voluntariam

para essa funcéo.

Muitas vezes sdo as criangas as principais responsaveis pela integracdo social e
linguistica da familia. E corriqueiro também que mulheres fiquem & mercé da interpretacéo dos
maridos até para serem atendidas em situacdes que deveriam contar com a confidencialidade
para assegurar seus direitos. Constrangimentos cotidianos acarretados dentro desse quadro, tem

provocado discussdes sobre o papel do intérprete comunitario (como é chamado geralmente o
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mediador linguistico intercultural no nosso contexto), ndo apenas no que diz respeito a técnica

para o desempenho dessa tarefa, mas também ao papel de agéncia implicado nela.

A abordagem mais classica distingue essas esferas. A traducdo se refere normalmente
ao ambito da lingua escrita. A interpretacdo € usada para os contextos da fala, seja de forma
consecutiva (em uma entrevista ou atendimento médico), simultanea (como nas conferéncias
académicas) ou a prima vista (quando documentos e trechos escritos devem ser interpretados
oralmente). A mediacao envolveria uma postura mais assertiva diante de questdes sensiveis e
conflitos, para além da interpretacdo sociolinguistica. Na pratica, porém, ha inUmeras nuances
entre as fronteiras que na teoria as separariam. Para ser um bom intérprete, de acordo com a
pratica profissional na area empresarial, por exemplo, é exigido que esse sujeito tenha um
comportamento neutro e objetivo. Tudo o que as partes digam deve ser traduzido e interpretado
de forma fiel sem que se acrescente informacdes faltantes ou se tente tornar mais bem acabado
os discursos. Uma das principais caracteristicas buscadas é a discricdo. O bom intérprete é
aquele cuja presenca ndo deve ser notada, interferindo apenas naquelas ocasifes em que isso se

faca extremamente necessario.

Parece ser senso comum, apesar de paradoxal, afirmar que o intérprete € um obstaculo
a mais na comunicagdo — sentimento ja expresso na maxima “todo tradutor ¢ um traidor”.
Servidores publicos e funcionarios de entidades ndo governamentais dizem necessitar do
intérprete, mas, muitas vezes, se incomodam com a sua presenca considerada intrusiva e, no
limite, suspeita. Entre muitos outros atributos necessarios aos intérpretes, como a boa memaria
e a flexibilidade, a imparcialidade é aquele que mais desperta controvérsias, principalmente
quando se trata dos contextos comunitarios que nos interessa aqui. Alguns autores tém
enfatizado o papel social do intérprete comunitario a partir do seu envolvimento em situacdes
de vulnerabilidade social, algo que aproxima o seu trabalho daquele dos assistentes sociais, por
exemplo. De forma mais abrangente, Angelelli (2004, p. 27) considera 0 evento comunicativo
mediado um evento social e politico. Como menciona Gorovitz (2021, p. 74), essa perspectiva
implica uma reflex&@o sobre o0s atores, contextos e efeitos sociais dessa agéncia, 0 que contrasta,

necessariamente, com a ideia de invisibilidade presente nas abordagens classicas.

O sujeito que interpreta afeta a relacdo e a percepgéo dos participantes da interagao,
além de também ser afetado por ela, interferindo — ainda que ndo intencionalmente — nas
dindmicas de poder entre os agentes. A minha experiéncia propria desempenhando esse papel,

ainda que de forma bastante intuitiva, ndo me deixou enganar pela pretensa neutralidade que
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essa figura poderia incorporar. Ao selecionar palavras, parafrasear, hierarquizar informagoes,
encurtar passagens, amenizar ou potencializar elementos do discurso, omitir repeticdes, usar
marcadores, alterar o tom da fala, todas essas interferéncias, inescapaveis ao oficio, fazem-se
enguanto se ocupa um lugar em uma rede de comunicacdo (FAVRET-SAADA, 1977). Ao invés
de procurar manter a imparcialidade, sem expressar minha opinido, busquei radicalizar a minha
presenca, interrompendo sempre que necessario, fazendo perguntas aos interlocutores sobre o
sentido do que diziam, solicitando pausas e apontando possiveis equivocos no entendimento.
Essa postura, estou certa, teve efeitos — sobre 0s quais nunca tive controle — mas, me parecia a

Unica possivel.

Assumir e experenciar estar nesse lugar me causou, também, um incémodo permanente.
Talvez pela consciéncia da responsabilidade ética e politica — que sempre esteve envolvida nas
minhas escolhas e estratégias discursivas, nas tentativas de negociar consensos provisorios em
meio as expectativas, as vezes incompativeis, e as inumeras desconfiangas em jogo — eu tambem

compartilhei do sentimento de insuficiéncia e mal-estar que fazia parte daquelas interacgdes.

O lugar da saude mental

23 de outubro de 2019, manha de quarta-feira. Como fiz ao longo de pelo menos dois
anos, entre o final de 2017 e 2019, naquele dia eu havia participado de uma consulta médica
psiquidtrica no Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da
Universidade de S0 Paulo (IPg/HCFMUSP)® acompanhando uma migrante haitiana, com a

101 Criado em 1997, a partir de uma demanda da Secretaria Estadual de Sadde e da parceria estabelecida com o
Centro de Referéncia para Refugiados da Caritas, o ambulatério do IPQ é o Unico servico especializado no
atendimento psiquiatrico a populagdo migrante em Sao Paulo. A criacdo desse espago se justificou, no inicio, pelas
demandas detectadas pela Caritas junto aos solicitantes de asilo que atendia. Apesar disso, 0 servigo teve muitas
dificuldades relacionadas ao fato de os encaminhados ndo comparecerem as consultas e precisou estruturar um
nlcleo de satide mental na propria Caritas na busca de encontrar melhores formatos para o programa (SANTANA;
LOTUFO NETO, 2004). Atualmente, o Programa de Psiquiatria Social e Cultural (PROSOL) realiza o
acompanhamento de migrantes e refugiados de forma sistematica com atendimento ambulatorial semanal,
mediante encaminhamento prévio, na maioria das vezes feito por ONGs e centros de acolhida. O servigo faz parte
de um hospital de nivel terciario e entende que a complexidade da populagéo atendida ndo estad no nivel dos
transtornos apresentados, mas nas vulnerabilidades sociais (linguisticas e culturais) dos atendidos. Busca-se
trabalhar em parceria com equipes de intérpretes que auxiliam os atendimentos. Além de migrantes e refugiados,
0 servico tem se especializado também no atendimento a pessoas surdas, indigenas e LGBTQIA+. Para uma analise
da construgdo social da figura do refugiado, a partir de pesquisa realizada nesse ambulatorio, ver a dissertacao de
Renato Muller Pinto (2016).
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qual, naquela altura, eu ja havia estabelecido uma relagdo de bastante intimidade e amizade.
Nos conhecemos exatamente em razdo da sua relacdo com aquele servigo de salde mental que
se dera pouco tempo apos a sua chegada no Brasil, ap6s o nascimento de seu terceiro filho —
unico nascido por aqui. Ela havia sido encaminhada ao servigo pelos profissionais do centro de
acolhida onde morava na época, apds uma crise em que outras conviventes migrantes teriam
testemunhado maus tratos ao bebé recém-nascido. Seguindo rigorosamente o0 acompanhamento
psicoldgico e o tratamento psiquiatrico, ela lutara durante trés anos, com o apoio dos médicos
daquela instituicdo e de seus laudos, pela retomada da guarda da crianca que fora levada para
um abrigo apos a crise referida, e teria permanecido todos aqueles anos privada da convivéncia

com a mae.

Nesse caso especifico, foi 0 contato com o servico que me levou ao conhecimento de
Nadege. Havia um interesse crescente na possibilidade de incorporacdo de antropdélogos
naquele espaco para apoiar — mais do que apenas nha interpretacdo linguistica — na
problematizacdo do contexto interpretativo, na reflexdo sobre os cddigos comunicativos e
categorias particulares que delimitavam as experiéncias e representacdes do sofrimento. Aberta
essa brecha, ao encontrar um dos médicos do servico, ao final de um evento sobre migracGes
na cidade, fui convidada por ele a integrar a equipe de forma voluntaria. Nadege ja era, portanto,
paciente do servico e 0 meu apoio se relacionava sobretudo as dificuldades dos profissionais
que se esforcavam em ampliar o arcabouco de reflexdes sobre a complexidade, ndo ignorada,

dos casos que chegavam.

Passei a acompanhar, com 0 seu consentimento, as suas consultas e a participar das
discussdes em torno do seu caso com 0s psiquiatras e psicélogos envolvidos no seu cuidado,
bem como a visita-la em casa ou nos centros de acolhida por onde passava, onde também
conversava com assistentes sociais e conhecia seus contatos pessoais. Ao longo daqueles dois
anos, pude acompanhar uma dindmica complexa de arranjos diferentes de cuidado,
transformacdes nas suas condicdes de trabalho, moradia e apoio familiar. Mudangas e
transformacdes da vida comum na qual os eventos criticos também entremeavam o passar dos

dias, a banalidade dos atos rotineiros de quem insistia, decididamente, em seguir a diante.

O momento daquela consulta parecia, em contraste com outros vivenciados por nés,
explicitar uma relativa tranquilidade. Ela havia recuperado a guarda do filho e se mudado para
uma pequena casa em Guaianases, Zona Leste da cidade. Estavam, mée e filho, caminhando no

processo de adaptacdo em que ela passava a se ocupar integralmente dos cuidados com ele. A
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chegada recente de sua prima, uma jovem chamada Melissa, a deixara animada com a
possibilidade de ter ajuda para pagar as contas e poder, mais adiante, segui-la na revenda de
produtos na regido do Bréas, conseguindo trabalhar e ganhar o seu sustento pela primeira vez,
qguem sabe, desde que chagara por aqui. Em outros periodos ela estivera sempre dependente da
ajuda de sua familia no Haiti (especialmente de seu pai, que viera a falecer enquanto ela estava
fora), de companheiros (seu ex-marido e pai do seu filho ou namorados que encontrara no
Brasil) ou das entidades de apoio aos migrantes. Ela contara sobre passeios que havia feito com
a escola do filho, sobre o relacionamento com o novo namorado, Bruno (jovem haitiano recém-

chegado do Chile), que a respeitava e a tratava bem. Tudo realmente parecia ir bem.

Apesar de estar hd uma semana sem a medicacdo, a qual ela ndo havia retirado
gratuitamente no hospital, por falta de tempo, Nadége disse estar mais contente. O seu principal
incomodo era o fato de ndo conseguir dormir e, para isso, ela dizia: “a medicag¢do ndo ajuda”.
Certa de estar acometida de um problema espiritual desde o nascimento do filho, ela busca em
outros campos alivio para os seus sofrimentos, o que nunca eliminou a necessidade dos
tratamentos medicos. Além das crises que a levaram a psiquiatria, apesar de nunca terem sido
bem definidas em termos psicopatoldgicos — ou seja, através de um diagnostico efetivamente
concluido -, ela estava habituada a seguir o tratamento para a infec¢éo pelo virus HIV por meio
de medicamentos antirretrovirais e passava por uma avaliacdo ginecoldgica que avaliava uma
recente suspeita de cancer no Utero. Paralelamente a sua aposta no conhecimento médico, ela
recorria a familia no Haiti que articulava conhecimentos tradicionais e rezas para ajuda-la e
passara, hd pouco tempo, também a frequentar uma igreja evangeélica no bairro onde morava.
Tudo isso, segundo a propria, poderia ajuda-la, mas efetivamente nada tinha resultado em fazé-

la voltar a dormir.

A jovem psiquiatra de forma sensivel investigara sobre o sintoma, indagando sobre sua
infancia, sobre 0 momento em que aquilo teria comegado e, ao final, receitara uma medicagéo
mais adequada que, segundo ela, iria certamente fazer efeito daquela vez. Como de praxe,
enquanto a paciente aguardava as orientagGes finais, me dirigi juntamente a médica a uma sala
separada onde discutimos com os supervisores, médicos mais experientes, a “evolugcdo do
caso”. Naquela conversa, como em vdarias outras em que participei, a dificuldade dos
profissionais diante de uma tarefa quase impossivel — de conciliar a consciéncia do risco de
patologizacdo e a necessidade diagnostica — era compartilhada comigo. Aqueles médicos nao
estavam alheios as configuracdes de poder implicadas na posi¢do que ocupavam e mexiam-se,

procurando por possiveis estratégias hibridas e provisorias, passiveis de resistir a compulsao
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diagnostica. Por isso, frequentemente, levam o tratamento sem crer verdadeiramente no seu
encaixe as categorias do DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, mais
difundido manual que organiza as categorias diagnosticas psiquiatricas, publicado pela
American Psychiatric Association)!®?, E, também, penso que, por isso, recorriam a minha

presenca para ajuda-los.

Depois de narrarmos a consulta aos supervisores e chegarmos aos indicativos sobre 0s
proximos passos, um deles me olha e pergunta com um interesse genuino: “Mas, entdao, vocé
acha que a questao do sono ¢ algo cultural?”” Eu nao sabia como responder, fiquei paralisada.
Havia muitas questfes subjacentes aquela pergunta cuja resposta imediata ndo parecia estar ao
meu alcance. Entdo, desconversei. Disse que precisariamos de mais tempo para falar sobre
aquilo e, como Nadege aguardava, poderiamos continuar em outro momento. Naquele dia fui
para casa e ndo pude seguir a rotina dos meus afazeres. Senti uma dor de cabeca fortissima,
incomum, ainda que eu ja estivesse me acostumando com o cansaco decorrente daquelas
situagdes de consulta, mediacéo, e todo afeto envolvido naquele engajamento. Imagino que ele
tenha ficado gravado na minha memdria de forma especial por ter despertado a minha
consciéncia sobre os meus proprios limites. Afinal, eu ndo podia corresponder as expectativas
que existiam em relacdo a minha atuacdo e comecava a me perguntar sobre a prépria validade
dela. Se, por um lado, eu estivesse segura sobre a legitimidade de se reconhecer o sofrimento
de Nadége, ele também se mostrava de forma bastante incompativel com as perspectivas mais
Obvias sobre ele —ao menos, aquelas correspondentes aos diagnosticos hegemdnicos no campo
da saude mental que, na busca por categorias simplificadoras, obscurecem necessariamente as

ambiguidades que o constituem.

*kk

O sofrimento é uma experiéncia de reconhecimento intersubjetivo, algo que se partilha.
Os males que se exprimem nos sintomas e aflicdes fisicas ou morais, da perspectiva
antropoldgica — seguindo os caminhos tedricos abertos por Marcel Mauss (1974a, 1974b, 1979)

e pela Escola Socioldgica Francesa —, passam por constru¢fes simbdlicas. O corpo e 0s

102 Sobre 0 DSM, a concepgédo de pessoa implicada nos saberes psiquiétricos e a “virada bioldgica” que teria
acontecido nos protocolos que orientam a pratica psiquiatrica, sobretudo a partir da publicacdo da sua terceira
edicdo (1980), abandonando uma hegemonia da psicanalise nas interpretagdes, ver Russo e Venancio (2006).
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sentimentos sdo ambos constituidos pelo significado que se configura na relagdo do individuo
com o mundo social, 0 que é, necessariamente, um processo de ordem cultural. Ndo apenas
sentir, mas expressar a dor e o sofrimento supde codigos culturais que sustentem as formas de
manifestacdo destes sentimentos. Em outras palavras, a forma de manifestacdo do sofrimento
precisa fazer sentido para os outros. Elas sdo, portanto, uma linguagem que para se tornar
socialmente inteligivel deve ser vivenciada e expressa mediante formas instituidas,

convencionadas.

Ainda que eu ndo estivesse completamente segura quanto aos efeitos dessa acdo, na
minha propria perspectiva, enquanto antropdloga, a tarefa que me cabia na situagdo descrita
acima seria, mais do que traduzir, reinscrever os sentidos em jogo nos Seus universos
especificos e parciais (sociais, culturais, historicos e politicos) para que eles pudessem,
eventualmente, ganhar sentidos novos e serem compartilhados, por sua vez através de uma
compreensdo mais sutil e nuancada, repleta de incertezas. Existem iniumeros complicadores
relacionados a esse empreendimento que inclui os perigos de ouvir e falar em nome dos outros
(e reproduzir posturas colonialistas), avaliar como e por quem os falantes querem que seus
discursos sejam entendidos, sem ignorar as assimetrias de poder envolvidas nas relacbes. Em
suma, eu deveria ser capaz de considerar o mais amplo contexto social, historico, econémico e
politico que emoldura o sofrimento do migrante haitiano, nesse caso, suas dindmicas cotidianas
na sociedade brasileira, os fendmenos de discriminacgdo e as economias morais envolvidas no

(des)encontro terapéutico. Uma tarefa e tanto.

Dos médicos se espera outro tipo de conduta, também ariscada. Uma que se relaciona
com a racionalidade diagndstica contemporanea mais dura — da qual o DSM é um exemplo
notério. Um outro exercicio de nomeacdo que produz uma outra visibilidade — através de
sintomas, doencas, sindromes, quadros patoldgicos que possam inscrever o sofrimento em um
novo registro de discurso, numa ordem de prescrigdes, interdi¢Oes, hospitaliza¢Ges e cuidados.
Ou seja, a nomeacdo normativa e fatalmente redutiva em relacdo ao dominio da experiéncia
que ela, simultaneamente, delimita e generaliza. Nesse sentido, para eles, & importante balizar,

encontrar as fronteiras e, assim, estabelecer o que vai ser tratado e de que forma.

Como fato social, hd uma variacdo das modalidades preferenciais de sofrimento, ao
longo do tempo e da historia social, em que a medicina e seu desenvolvimento estéo diretamente
envolvidos. Ha também transformacdes no valor social do diagnostico médico. Em nossos

tempos, como afirmei antes (respaldada por teorias antropoldgicas mais recentes), o seu lugar
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enquanto meio amplamente disseminado de determinagdo e reconhecimento dos males e
violéncias faz dele um instrumento cada vez mais recorrente para a articulagdo de demandas e
direitos — possibilitando a responsabilizacdo social pelo sofrimento das vitimas de violéncia,

por exemplo.

No que se relaciona particularmente a problematica das migracGes contemporéaneas, é
importante lembrar o papel que o reconhecimento dos sofrimentos tem exercido como forma
de contrapor, ainda que parcialmente, a perda de credibilidade daqueles indocumentados ou dos
que buscam asilo, como nos descreve Fassin (2013, 2014), em seus trabalhos no contexto
francés. Nesses casos, muitas vezes, “o corpo sofredor € o que restou como Ultimo recurso
simbdlico audivel em situagdes de extrema exclusdo social ou legal” (FASSIN, 2016, p. 46).
Antropologos que se debrucam sobre a problematica do sofrimento associado a violéncia e a
construcdo da figura da vitima, como forma de circunscrever e dar inteligibilidade ao
sofrimento, tém demonstrado como o campo da salde mental (e, em particular, a psiquiatria)
ocupa um lugar central nessa articulagio (ELIACHEFF; LARIVIERE, 2007; FASSIN, 2004;
FASSIN; RECHTMAN, 2002, 2009). E a definicio da categoria diagndstica do Transtorno de
Estresse Pos-Traumatico (TEPT) — a partir do DSM-III publicado em 1980 — que teria
conferido outro estatuto & nocdo de vitima, universalizando-a (SARTI, 2011, p. 55). A partir
dai, o trauma (capaz de ser identificado a partir de sintomas de “estresse”) teria adentrado o
espaco moral das sociedades contemporaneas como a Ultima pista de um evento por meio da
qual se pode atestar que uma violéncia foi produzida, demandar a sua repara¢do ou construir
sobre ela um testemunho (FASSIN; RECHTMAN, 2009).

Em consonéncia com uma agenda global, em torno da saide do migrante, também no
Brasil, vimos proliferarem tecnologias terapéuticas para essa populacdo no campo da saude
mental, na Gltima década (BRANCO PEREIRA, 2019, p. 90-91). Em S&o Paulo, ainda que as
acOes nesse sentido, por parte da rede publica (nos diferentes niveis das Redes de Atencdo a
Saude — RAS!®), sejam bastante incipientes, outros servicos tém surgido com a intengdo de
cobrir as limitacdes dessa cobertura, mediante o reconhecimento compartilhado da existéncia
de uma demanda importante de suporte em salde mental ligada as questdes sociais
(VENTURA; YUJRA, 2019, p. 78-79). Entre eles, podemos citar espacos de atendimento
vinculados a centros de apoio do terceiro setor, como no Centro de Referéncia para Refugiados

13 As RAS constituem os arranjos organizativos de acdes e servicos de salde, de diferentes densidades
tecnoldgicas, que integradas por meio de sistemas de apoio técnico, logistico e de gestdo, buscam garantir a
integralidade do cuidado dentro do SUS.
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da Caritas Arquidiocesana de So Paulo, no Eixo de Saude da Missao Paz, no Centro de Direitos
Humanos e Cidadania do Imigrante (CDHIC) ou na BibliASPA. Também existem projetos
vinculados a universidades e instituicdes de ensino, como: o Grupo Veredas — Imigracéo e
Psicandlise (ligado ao Instituto de Psicologia da USP), o Projeto Ponte (parte do Instituto Sedes
Sapientiae) ou o Acolhimento Psicossocial Intercultural para Migrantes, Refugiados,
Retornados e Indigenas (vinculado ao Departamento de Medicina Preventiva da UNIFESP).
Existem, ainda, os profissionais que trabalham oferecendo suporte psicologico nos centros de
acolhida e espagos organizados por associacdes migrantes e ativistas que tém fortalecido esse

tipo de atendimento (como na Africa do Coragéo, por exemplo).

Apesar desses diferentes dispositivos e grupos de profissionais se vincularem a linhas
tedricas especificas dentro das diversas abordagens da psicologia e/ou da psicanalise'®, de
forma geral, podemos afirmar que todos estdo associados as praticas de cuidado e se articulam,
em diferentes arranjos, na tentativa de mitigar vulnerabilidades de diversas ordens as quais estéo
submetidos os migrantes na cidade. Tais intervencdes se conectam, assim, muitas vezes, as
préprias garantias de acesso a beneficios sociais. Para dar conta da complexidade dos casos,
alegam procurar se apoiar em “modelos biopsicossociais” — que levem em conta ambos 0s
contextos de origem e chegada — e os principais desafios que encontram se relacionam, mais
uma vez, as barreiras linguisticas e culturais que “torna a avaliagdo em satide mental bastante

prejudicada” (CARVALHO et al., 2018, p. 58).

Talvez por depender do trabalho social da linguagem que se cruza na determinacdo do
sofrimento, haja uma tensdo mais evidente quando se trata das interaces dentro do campo da
salde mental e, por essa razdo, ela tenha se mostrado eixo privilegiado tanto para a demanda
da minha atuacdo, como para a reflexao que apresento aqui (mobilizada pelo meu préoprio “mal-
estar antropologico”). Ao olharmos para as diversas linguagens nas quais se expressam O
sofrimento, 0 que esta em jogo &, precisamente, uma tensao, de ordem moral e politica, entre a
dimensao subjetiva do sofrimento e as possibilidades sociais de sua expressdo, enquanto algo

passivel de fixacdo, mas sempre relacional e contextual.

N&o é dificil constatar o descompasso entre a perspectiva institucional, dos servigos de
atencdo em saude mental, e as razdes que levam os migrantes a buscar essa assisténcia. Quando

essa procura ndo surge por uma iniciativa autbnoma do proprio sujeito, mas se da atraves de

104 para uma descrigdo mais detalhada de alguns desses espagos de apoio psicoldgico especificos a migrantes e
refugiados ver Carvalho et al. (2018, p. 58).
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encaminhamentos de outras entidades, esse desalinho resvala em questdes mais sensiveis,
revelando, por vezes, mecanismos violentos de controle e contencdo — envolvendo tais
dispositivos de cuidado. Como forma de evitar, ou apenas afastar superficialmente, esse risco
— a depender do grau de consciéncia critica dos atores envolvidos — busca-se alcancar
configuragdes que ndo estejam alheias a0 mundo sociocultural dos sujeitos aos quais se dirigem

as acoes.

Acontece, entdo, que diante de situacdes desconfortaveis, lanca-se maéo,
frequentemente, da antropologia enquanto disciplina e dos proprios antrop6logos — como no
meu caso — pelas suas supostas habilidades de traduzir linguagens distintas e, com sorte, ajudar
a ultrapassar a barreira da cultura, sem, contudo, ignora-la. Se supde que as singularidades,
eventualmente exoticas, permitirdo explicar, pelas crencas ou representacdes culturais, aquilo
gue escapa a compreensdo e aos quadros oficiais, fazendo ruidos. Nenhum outro dominio da

clinica parece estar mais sujeito a essa preocupacao cultural que a psiquiatria.

Se é o préprio conhecimento antropoldgico que nos permite a percepg¢do da importancia
daquilo que é residual nas préaticas e nos discursos, dos fragmentos, dos restos, quais seriam,
entdo, as possibilidades e os limites de acdo de um antrop6logo nesse campo? Como eu poderia
melhor utilizar aquele meu desconforto para melhorar 0 meu posicionamento enquanto
antropo6loga implicada naquele cenério? Essas perguntas ressoaram mais claro naquele dia,
apesar de nunca terem abandonado meus caminhos ao longo de todo esse percurso formativo.
Ao desconversar, ndo respondendo ao supervisor do ambulatério com qualquer informacéo
apressada e estereotipada, penso que eu tentava sustentar o meu lugar ao meio — resistindo aos
dualismos classicos e rejeitando, em igual medida, o determinismo psicobioldgico e o

sociocultural.

Diferenca e cultura

A recomendagdo sobre a necessidade de se desenvolver politicas de salde
“culturalmente sensiveis ou competentes”, no sentido de melhorar a qualidade dos servigos e,
especialmente, garantir o0 acesso da populacdo migrante, se apoia nas retoricas de valorizacao

da diversidade cultural (pelo menos desde o final da década de 1990) em um dialogo estreito
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com o campo da satde global (PUSSETTI et al., 2009). Nesse sentido, vai se tornando cada
vez mais comum, também no Brasil, encontrarmos as categorias “competéncia cultural” e
“sensibilidade cultural” mobilizadas para justificar a necessidade de maior formacao dos

profissionais e trabalhadores da satde face as especificidades dos migrantes®.

Esses conceitos que surgiram nas ultimas décadas tém mobilizado as discussdes sobre
a importancia da interseccéo entre salde e cultura para dar conta da complexidade das vivéncias
individuais e vao reatualizando as discussfes sobre os diferentes modelos de salde e seus
desafios. No contexto brasileiro, como procurei mostrar, essas reflexées giram em torno dos
desafios da universalidade do SUS e do principio de equidade (para que ndo sejam ignoradas
especificidades e/ou desigualdades) (FERNANDEZ, 2014). Para lidar com a variabilidade
cultural e suas implicacGes na saude, como estimulam essas categorias, as ciéncias sociais e a
antropologia sdo convocadas enquanto saberes complementares aqueles biomédicos. No
didlogo entre as disciplinas muito ja se falou sobre as problematicas envolvidas na apropriacdo
de concepcgOes de cultura superficiais, ligadas aos padrdes e ao culturalismo americano de
Geertz, pela area da satde (SARTI, 2010). Diante das questdes levantadas pelas demandas dos
migrantes na nossa conjuntura, e a consequente mobilizacdo do saber antropoldgico, torna-se
imprescindivel atentarmos para as recorrentes construcdes da diferenca em termos de cultura

(de raca ou etnia) nas instituicbes médicas.

N&o obstante ao fato de tais constructos tedricos serem evocados de forma a denunciar
abordagens assimilacionistas que tendem a patologizar a diferenca, eles acabam, muitas vezes,
de forma instrumental, reificando a ideia de cultura enquanto um sistema fixo e homogéneo.
Trabalhos importantes que se debrucaram sobre servigos de salde, e de salde mental,
especificos para migrantes e refugiados (em contextos diferentes) tém demonstrado como ao
serem incentivados a levar em conta as questdes culturais como variaveis importantes na
formulacdo dos diagnosticos ou na escolha da abordagem terapéutica, os profissionais tendem
a inclui-la de modo superficial e essencialista (BRANCO PEREIRA, 2019; PUSSETTI, 2010).
Sobre a experiéncia de pesquisa em servigos de saude para migrantes em Portugal, Chiara
Pussetti (2010) escreve:

105 para além da tematica especifica da salide do migrante, essa categoria tem circulado nacionalmente de forma
privilegiada também nos debates sobre medicina de familia e comunidade que buscam refletir sobre as
possibilidades de uma medicina “inclusiva”, humanizada, ¢ como a diversidade cultural e as configuracdes
culturais especificas dos servicos e de suas comunidades tem sido reconhecidas como impasses e/ou
potencialidades ao planejamento terapéutico negociado entre profissionais de salde da familia (BONET, 2015;
MULLER, 2019; TARGA, 2010; TARGA; OLIVEIRA, 2012).
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Da andlise de consultas de apoio psicolégico transcultural evidenciam-se duas
estratégias, regularmente utilizadas face a incompreensibilidade do paciente migrante
(duplamente alienado, porque doente e estrangeiro): ou a negacdo implicita da
diferenca cultural com a reducéo de qualquer comportamento ou sintoma as categorias
da nosologia Ocidental; ou, pelo contrario, a localizagdo dos motivos para o mal-estar
do imigrante exclusivamente na sua cultura de origem. No segundo caso, 0
procedimento habitual é a procura, ainda que superficial, de informagao culturalmente

especifica sobre o seu grupo “étnico” ou “pais” (ibid. 2010, p. 104).

Em contextos controversos como o das politicas dirigidas aos migrantes, ao considerar
as culturas como irredutivelmente distintas e incompativeis entre si se reproduzem formas de
racismo e discriminacéo racial. A dendncia de tal abuso da nogédo de cultura ficou evidenciada
no polémico debate entre o antrop6logo Didier Fassin (2000b) e o psic6logo Tobie Nathan
(2000) sobre a prética da etnopsiquiatrial® no contexto francés de atencéo aos migrantes, com
artigos exaltados publicados nas revistas L’Homme e Geneses, respectivamente. Para Fassin,
tal pratica confinaria “o outro” na “diversidade” autonoma e fechada em si mesma, agravando
0 risco de segregacdo dos migrantes e de suas necessidades, num processo de naturalizacdo ou
des-historicizacdo das diferencas. Esse debate entre dois polos — o universalismo, de um lado,
e culturalismo, de outro — em que o outro é encarado ora como idéntico, ora como totalmente
diferente, se estende as criticas ja tracas a prépria base da antropologia médica norte-americana
(DUARTE, 1994b; SARTI, 2010), em um debate tdo importante quanto interminavel.

A afirmacéo da preméncia do social, do politico e do cultural sobre o organico ou natural
— contestando as pretensdes de objetividade e universalidade que se sustentavam sobre o saber
médico até a primeira metade do século XX —, fez com que, ao longo da histdria, as ciéncias
sociais e a antropologia penetrassem espacos antes restritos aos profissionais da area da salde.
A partir da abordagem que ficou conhecida como construcionista, foi-se desnaturalizando,
progressivamente, categorias nosoldgicas e desmistificando aqueles que se apresentavam antes
como meros instrumentos descritivos (CARRARA, 1994, p. 37). Preocupado com as relagoes

de poder, de um lado, e os sistemas culturais, de outro, esse campo de reflexdes sofre uma nova

106 Ag entrar em contato com os servicos de salide mental para os migrantes em S&o Paulo, me familiarizei com
diversos debates e embates entre vertentes como a psicologia intercultural (DANTAS, 2012), a etnopsiquiatria
(NATHAN, 2000) e a psiquiatria (trans)cultural (KIRMAYER, 2007). Para uma descricdo minuciosa dessas
correntes, realizada a partir de pesquisa que compartilhou 0 mesmo contexto etnografico, e a forma como elas
mobilizam a ideia de cultura e a propria antropologia ver a dissertacdo de Alexandre Branco Pereira (2019),
especialmente o capitulo 2.
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inflexdo com a critica aos limites do relativismo (colocado em relevo pelo movimento
cronstrucionista) advindas, sobretudo, dos impactos da AIDS, que obrigaram a elaboracéo de
novas abordagens para que pudessem ser considerados ambos os fatores biologicos e sociais, e
enfatizadas as interacbes entre eles (BASTOS, 2002; ROSEMBERG, 1988). Dessas
importantes apreensfes vao se validando os olhares perspicazes — presentes, ha tempos, em
trabalhos classicos da antropologia como os de Mauss e Hubert [1901-1902] (1974) — daqueles
que tomam os fenbmenos de saude/adoecimento (nem totalmente sociais, nem totalmente
naturais) em sua complexidade, fora da ideia de natureza/cultura enquanto dimensdes

diferenciaveis e opostas da realidade.

Faz-se necessario desnaturalizar as relagfes sociais, problematizando o determinismo
bioldgico e as condi¢cbes de producdo do proprio conhecimento cientifico — movimento que
exige, ainda, uma postura reflexiva e critica dos profissionais (antropélogos ou médicos) sobre
as préprias praticas. Contudo, certamente, uma analise bem situada deve se questionar sobre a
ressonancia das praticas médicas e de cuidado em saude — também daquelas voltadas para
migrantes — em termos de eficacia e poder explicativo sobre os males que buscam tratar. Pois,
“nao se trata de concepgoes construidas sobre as coisas, mas com as coisas”, como nos lembra
Sérgio Carrara, no ja classico artigo, “Entre cientistas e bruxos” (1994, p. 42). Ao final do texto,

em que escreve sobre os dilemas e perspectivas da analise antropoldgica da doenca, ele escreve:

Poderiamos dizer que, [...] uma compreensao socioldgica da ciéncia ndo deriva apenas
da andlise do modo como as categorias de pensamento derivam da sociedade, sendo
portanto arbitrarias, mas também da maneira como tais categorias se engajam nas coisas

e as mobilizam através das técnicas (ibid. 1994, p. 44).

Diversos estudos sobre a hipotese de 0s migrantes estarem mais expostos aos riscos de
desenvolvimento de transtornos mentais vem sendo realizados na &rea da saude mental
(PUSSETTI, 2010, p. 96). Preocupadas com as possiveis correlagdes entre a mobilidade e o
desencadeamento de desordens emocionais, psicoldgicas e psiquiatricas — associadas as
condic@es estressoras da migracdo que coloca o individuo diante de novas realidades e desafios
—, as pesquisas ndo demonstram, no entanto, indices mais elevados de transtornos mentais
comuns em migrantes quando comparados as populagdes locais (KIRKBRIDE; JONES, 2011).
As excecdes se dariam quanto ao caso das “migracdes for¢adas”, ja que os refugiados costumam

apresentar taxas mais elevadas de Transtorno de Estresse Pés-Traumatico (KIRMAYER et al.,
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2011; TURRINI etal., 2017), e as maiores taxas de quadros psicoticos em migrantes, detectadas
por estudos circunscritos (CANTOR-GRAAE; SELTEN, 2005). No entanto, existem diversas
ressalvas quanto as metodologias empregadas para se chegar a esses resultados, como no
exemplo daqueles que foram feitos na Inglaterra com migrantes negros das ex-colonias inglesas
e que apontaram uma maior incidéncia de diagnosticos de psicose feitos por médicos brancos
(MORGAN et al., 2010). Outras questdes também se levantam sobre o fato de nenhum deles
conseguir delimitar, por exemplo, se tais distdrbios estariam ligados a mobilidade em si, a
eventos prévios ou posteriores a migracdo (MORGAN; HUTCHINSON, 2010; VELING;
HOEK; MACKENBACH, 2008).

Ao olhar para os multiplos modos pelos quais a satide mental dos migrantes tem sido
tomada na contemporaneidade, as ciéncias sociais, em geral, tém reagido através de analises
socio-cientificas dos servicos de saude, do campo psi e dos diagnosticos, apontando os efeitos
sociais desses instrumentos enquanto dispositivos de saber e poder (FOUCAULT, 2003, 2005a)
dotados de performatividade. Um exemplo bastante conhecido pode ser encontrado nas analises
sobre a controversa identificacdo de uma nova categoria diagnostica pelo psiquiatra cataldo
Joseba Achotegui (2012): a Sindrome de Ulisses — uma sindrome de estresse maltiplo e crénico
ligado & migragdo. De forma contundente, criticou-se a leitura medicalizante do processo
migratorio e questionou-se sobre como a cria¢do de um tipo diagnéstico se relaciona com a
patologizacdo do individuo migrante (PUSSETTI, 2010, p. 99, 2012). O diagnostico
corresponderia mais a influéncia da indUstria neuro-farmacéutica sobre a teoria, a pesquisa e a

clinica psiquiatricas do que ao aumento do sofrimento.

N&o ha davidas sobre a importancia desses argumentos que expdem parte fundamental
dos fatos, na interface interdisciplinar dos estudos sobre os sofrimentos. Todavia, eles acabam
por prevenir que nos perguntemos com mais firmeza sobre as condi¢Ges sociais e
contemporaneas que os produzem e podem, ainda, obscurecer aspectos relevantes que
engendram as experiéncias assim identificadas, independentemente da forma como sdo

nomeadas.

Nesse trabalho, talvez por incompeténcia, ndo me interessei em realizar uma discussao
sobre a pertinéncia dos diagndsticos e interpretacGes dos agentes de saude ou dos haitianos,
com o0s quais interagi, sobre as experiéncias individuais de sofrimento, mas em esmiucar as

circunstancias historicas e coletivas que confluem na producao delas.
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Antes de chegar ao hospital ou ao consultério, geralmente j& existem formas de
nomeagdo acionadas de maneira a conectar os sintomas e o sofrimento. No caso de Nadége,
como ela mesmo o fazia, o “mal espiritual”. J& o reconhecimento de suas aflicoes e da
legitimidade das suas reinvindicacdes (que iam desde 0 acesso aos beneficios sociais ao direito
de criar o proprio filho) se davam, simultaneamente, pelos médicos, através da sua identificacdo
com a figura do vulnerével. Assim, diante de uma mulher, negra, migrante e pobre, buscava-se
capturar evidéncias daquele sofrimento que correspondessem ao script psiquiatrico, como a
dificuldade de dormir. Ainda que os sentidos daquela dificuldade fossem imensamente mais
complexos e parte de uma cadeia longa de causalidades, interessava afastar rapidamente
qualquer “hipotese cultural” que pudesse colocar em duvida tanto a assisténcia ofertada, quanto

0 proprio reconhecimento da dor.

Nadége estava implicada no tratamento, comparecia as consultas e se queixava do pouco
efeito dos medicamentos. Ela agenciava os médicos e suas condutas na busca por formas
complementares — mais ou menos inteligiveis socialmente, a depender do contexto —, que
fossem validas (também do seu préprio ponto de vista) para expressar o sofrimento associado
as multiplas violéncias que tinha vivido, legitimando, a um sé tempo, demandas e agdes sociais
de reparacdo e cuidado. Apesar disso, a perspectiva de Nadége (levada seriamente em conta)
dificilmente se encaixaria na manifestacdo esperada, do ponto de vista médico, a partir da figura

da vitima, desse lugar de imobilidade tdo temido.

Se as ambiguidades e as categorias culturais, pareciam indicar a distincdo entre
perspectivas opostas, elas ndo estavam, no entanto, de todo apartadas, mas se comunicando. De
forma mais ou menos ruidosa, através da minha atuacdo ou nao, havia um agenciamento mutuo
e simultdneo que ndo me parecia nem totalmente aleatério, nem totalmente arbitrério. Foi,
justamente, a porosidade entre tais mdltiplas Idgicas, ndo excludentes, que permitiu a
conformacdo das redes de cuidado. A combinacdo entre as estratégias, no sentido de
complementar-se, formaram os arranjos complexos (possivelmente embaragosos e, sem duvida,

cheios de constrangimentos na articulagéo problematica entre valores) dos quais participei.
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I11. Casos delicados

Comecemos essa sessdo por um fragmento destacado de meu caderno de campo sobre

a multiplicacdo de casos delicados que chegavam até mim, por diferentes vias:

Maio de 2018. Tarde de sexta-feira. Chego para a reunido da Rede de Cuidados para
Imigrantes e Refugiados, na Missdo Paz, um pouco antes do horario. Me encontro no
corredor com a coordenadora do Eixo Salde da instituicdo. Ela abre um grande sorriso
ao me ver e comeca a contar sobre um novo caso: uma mae haitiana cujo filho havia
ficado internado na Unidade Intensiva do hospital onde deu a luz. A equipe do hospital
estava preocupada, desconfiavam sobre as reais condi¢cfes da mae para cuidar da
crianga. Também ndo conseguiam saber se ela entendia tudo o que diziam sobre o
estado de saude da crianga. A mulher estava abatida, triste, parecia deprimida e néo
respondia de forma clara a equipe. Também se irritava com as perguntas que faziam.
Ela pediu ajuda e Mariana gostaria de acompanha-la nas préximas visitas ao hospital.
Me pergunta se eu poderia apoia-los. Fica combinado que ela me ligara na préxima
semana. Além desse, existiam outros “casos delicados” sobre os quais ela gostaria de
conversar. A reunido estava comegando. Ficamos de ver um horério exclusivo para

essa conversa, que provavelmente sera longa.

Na semana seguinte recebi um telefonema de Mariana antes do dia que haviamos
combinado de nos encontrar. Ela pedia a minha ajuda para se comunicar com um homem
haitiano que ja ha alguns dias andava aparecendo pelo patio em frente a Igreja. Ele procurava
um abrigo e tinha uma “demanda de satide”: sentia algo na sua garganta e nariz que, segundo o
préprio, estaria impedindo-o de falar corretamente. Mesmo a distancia, através do WhatsApp,
dispus-me a ajuda-la na comunicacédo. Ele parecia ansioso, falava rapido demais e com todo o
barulho do ambiente em volta, entendi muito pouco do que dizia. A conversa era interrompida
frequentemente pela assistente social que insistia em informar que, independentemente do que
ele dissesse, ndo poderia ser abrigado na casa do migrante gerenciada pela instituicdo. Ele j&
havia passado por |4 antes e ndo tinham mais vagas no momento, precisaria aceitar que
buscassem uma vaga em um abrigo da prefeitura. Percebi que havia uma desconfianca em
relagdo a sua necessidade, a qual teria sido reforcada pelo fato dele ter se recusado a mostrar
seus documentos. Para justificar sua demanda, Marc me dizia estar dormindo na rua. A
assistente social indagava sobre o fato de suas roupas estarem limpas. Nessa altura ja estava
claro que a ajuda que Mariana pedia a mim se relacionava a sua necessidade de comprovar a

fragilidade de sua saude para sua colega.
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Sobre a alegacdo de sentir algo na garganta, ele ja tinha sido atendido na UBS da Sé, a
mais proxima dali, e estava medicado para os sintomas do que foi diagnosticado como uma
gripe simples. Mariana, no entanto, notara que ele estava confuso e julgava que precisasse de
uma atencao mais abrangente, um acolhimento, uma “escuta qualificada”. Marc me disse que
0 seu mal na garganta era coisa antiga, comecara ha meses, causado pela acdo maldosa de outros
haitianos que planejaram roubar seu dinheiro. Ele dizia estar doente. Eu concordei com Mariana
sobre a necessidade de estabelecer um dialogo mais tranquilo com ele, em uma ocasido mais
adequada e fui, no dia seguinte, encontra-lo pessoalmente. Foi assim que pude me apresentar e
estabelecer uma relacdo de maior confianca para uma troca justa, na qual tive acesso aos

detalhes de uma trajetéria marcada por imensas dificuldades.

Com 42 anos, ele estava vivendo a sua segunda experiéncia migratoria. Entre 2005 e
2008 ele havia vivido em Guadalupe, trabalhando na construgéo civil. Nascido em Artibonite,
no Haiti, deixara esposa, pai, irmaos e filhos para vir ao Brasil. Ainda ndo tinha conhecido o
filho mais novo, um bebé de oito meses, pois viajara antes da esposa dar a luz. Marc me explicou
que precisou sair outra vez do Haiti pois ndo havia conseguido juntar reservas suficientes para
abrir um negdcio e assegurar sua vida e de sua familia quando esteve em Guadalupe. Com o
falecimento de sua mée e outras duas irmas, naquele periodo, foi obrigado a custear os gastos
com os sepultamentos e ficar mais uma vez sem recursos. De volta ao Haiti passou a trabalhar
na lavoura, no plantio de cebola e arroz. As coisas pioraram muito devido a um periodo de seca
severa que inviabilizou o sustento de sua familia pela agricultura. Sem alternativas, emprestou
dinheiro, contratou um atravessador/mediador (rakete) para agilizar o visto em Porto-Principe

e partiu rumo ao nosso pais.

Apos desembarcar em Sao Paulo, fora direto de taxi para a Missdo Paz, sobre a qual
havia escutado ainda no Haiti através dos relatos dos outros haitianos. Nos primeiros dois meses
ficara abrigado na casa do migrante, nessa instituicdo. Fez alguns bicos e conseguiu alugar um
guarto com outros haitianos ali por perto, até se mudar para Minas Gerais para trabalhar em um
frigorifico de carne bovina, a melhor oportunidade que teve. Seu salério, no entanto, ndo era
suficiente para enviar dinheiro a sua familia e pagar aquilo que devia. Ainda assim, como ele
tinha trabalho, os haitianos com os quais dividia a moradia comegaram a pressiona-lo, exigindo
que ele contribuisse mais. Eles comecaram, entdo, a ameaca-lo de morte, dizendo que ele ficaria
doente se ndo parasse de esconder seu dinheiro. Marc comecou a se sentir fraco, ndo conseguia

mais trabalhar. Ele decidiu se afastar e voltou para Sdo Paulo. Foi apos ter um pesadelo que ele



134

comecara a sentir a garganta e o nariz tapados. Se sentia sufocado, ndo conseguia dormir em

paz, nem falar corretamente.

Essa ndo era a primeira vez que a estreita relacdo entre a experiéncia migratéria dos
haitianos no Brasil e processos de adoecimento cruzava o meu caminho atraves das trajetorias
com as quais eu entrava em contato. Ainda em 2014, antes mesmo de eu iniciar o doutorado,
conheci Jean enquanto fazia entrevistas — colaborando com uma pesquisa conduzida pelo NEPO
(Nucleo de Estudos Populacionais da Unicamp) com o objetivo de tracar o perfil dos migrantes
haitianos que chegavam ao Brasil. Apds responder as perguntas do questionario, Jean
aproveitou a oportunidade de conversar comigo em crioulo para pedir ajuda. Ele procurava um
hospital onde pudesse levar sua irma, Martina, que estava em “crise” (kriz)'%’. Segundo seu
relato, ele ndo podia deixa-la sair ou ficar sozinha em casa. Ela ndo dormia, falava muito a noite
e chegava a ser agressiva com 0s vizinhos e as pessoas que encontrava na rua. Ela estava doente
desde que chegara aqui e ele ndo sabia o que fazer pois precisava manda-la de volta ao Haiti

para se tratar, mas o dinheiro ndo era suficiente para a passagem.

Mais tarde, entrei em contato com a historia de Joseph — que se encontrava em um
hospital do Tatuapé também apds uma kriz (crise) — através da ligacdo da coordenadora do
CRAI que, por sua vez, teria sido acionada pela assistente social hospitalar que ndo conseguia
se comunicar com ele de forma satisfatoria. Pouco depois, em 2017, fui acionada pelo
Ministério Publico para auxiliar na traducdo de mensagens em crioulo — com autorizacdo
judicial — que serviriam como prova das violéncias sofridas por Marie, haitiana que havia
tentado suicidio e se encontrava internada em recupera¢do. Em seguida, conheci Nadége que
me contou sobre a kriz (crise) que teve apds o nascimento de seu filho e seu consequente
adoecimento, a partir de entdo. Em 2018, o caso do Ronald chegou através do contato de sua
professora de portugués do programa Educacéo para Jovens e Adultos (EJA) que articulara com
uma vizinha o pedido de apoio psicoldgico para ele cuja aprendizagem ndo ia bem. Ronald e
sua familia sabiam que ele estava doente — sofria de um mal de causa mistica (bagay mistik)
provocado pela acdo de espirito maléfico (movez espri) — e haviam pedido ajuda a vizinha que
frequentava a mesma igreja evangélica na periferia da zona norte da cidade. Essa também era a

causa da aflicdo de Maurice, que encontrei pela primeira vez no Centro Cultural S&o Paulo

107 A palavra kriz (crise) é utilizada para descrever fendmenos diferentes, poderia ser um evento agudo de salde
ou, 0 que € mais comum, aqueles nos quais o espirito se torna manifesto no corpo das pessoas, quando elas recebem
um espirito “na cabega” de forma inesperada e violenta — entrando em um estado convulsivo ou tomadas por falas
involuntarias. Em ambas as situacBes, podem decorrer desses eventos doengas ou males espirituais ap6s o fim da
crise.
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acompanhado de Aline, psicologa da residéncia terapéutica que estava morando em Sao Miguel
Paulista, distrito da zona leste de capital. Ela me procurara com a inten¢do de compreender
melhor a historia e o histdrico de internagdes pelas quais Maurice havia passado até chegar na
casa. A reconstituicdo da sua trajetoria era importante para que fosse possivel iniciar processos
de documentacdo e reconhecimento do direito a beneficios sociais que pudessem, mais tarde,

abrir uma brecha para a sua desinstitucionalizagéo.

Os casos foram se multiplicando na medida em que eu me movimentava pela rede. O
meu estranhamento diante dessas ocorréncias e da banalidade de suas manifesta¢des foi que o
me levou a definir esse objeto de andlise. Entre 2016 e 2019, recebi vinte e um chamados.
Desses casos, cheguei a acompanhar, mais de perto, doze. Sistematizei informacdes através do
contato direto nas situacdes de interpretacdo/mediacdo e no convivio propiciado pela relacdo
de amizade que estabelecemos por um periodo mais estendido. Esse material conformou um
conjunto heterogéneo riquissimo e bastante extenso de dados que exploro apenas parcialmente

nesta tese.

As historias dos meus interlocutores haitianos repem os imbricamentos complexos
entre expectativas e frustragdes, sucessos e fracassos, associados ao deslocamento. Passei a
interpreta-los a luz da expressdo pase mizeé e da sua interseccdo com as dinamicas de mobilidade
haitianas. A partir dessa nocdo levantei uma série de hipoteses sobre as narrativas de
adoecimento e praticas de cuidado, na procura por entender os sentidos dessas experiéncias.
Narra-las implica trazer a tona tipos densos de arranjos que desafiam o horizonte normativo e
classificatério do campo da salde, bem como das politicas publicas e servicos oferecidos para
essa populacdo. Mais do que isso, elas deixam explicito um dos maiores paradoxos do contexto
das migracdes contemporaneas: o aumento da oferta de cuidado de forma concomitante ao

controle da mobilidade e a negacdo de direitos sociais e politicos aos migrantes.

**k*

Todo o periodo de campo realizado em Sdo Paulo foi marcado por chamados,
convocagdes que impeliam a minha atuagdo. Essa atuacdo, no entanto, extrapola a ordem
cronoldgica da pesquisa. Ela se inicia antes, ainda em Campinas, e posso dizer que se estende

até os dias atuais. O motivo principal de eu ser requisitada, em cada uma das situacdes, esteve
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sempre relacionado ao fato de discursos e pontos de vista diversos, a partir de posi¢des sociais
distintas, precisarem ser escutados ¢ manifestos. A expressdo “caso delicado” — que poderia
variar para “caso complicado”, “caso desafiador” ou “caso complexo”, por exemplo — € muito
utilizada pelos membros da rede de cuidados para se referir as situaces que desestabilizam o
entendimento simplista e os obrigam a busca por melhores formas de agir e intervir. Solicitar o
meu apoio poderia fazer parte das estratégias encontradas nessa tentativa. N&o se tratava de
identificar algo desafiante que ja estava la ou, apenas, de criar discursivamente um problema
inexistente. Havia um processo de constru¢do daquilo que passava a ser chamado de “caso
delicado” que se relacionava diretamente a dificuldade de gestdo que eles incitavam. A

nomeacao da situacdo fazia parte desse processo, junto com outras praticas, como a convocacao

de profissionais especializados e, em particular, antropélogos.

Estar diante de um “caso delicado” ndo se definia, necessariamente, pela gravidade da
situacdo, mas, pela exacerbacdo das dissonancias. Pela confusdo que se impGe as dinamicas de
interacdo, como aquela descrita pela jornalista Anne Fadiman (1997) em um relato intrigante
sobre a relacdo entre a familia de uma crianca refugiada Hmong diagnosticada com epilepsia e
seus médicos americanos, em uma cidade no interior do estado da California, nos Estados
Unidos. No livro The spirit catches you and you fall down, a autora que, como eu, atuou como
intérprete, vai descrevendo de forma cuidadosa os detalhes dos desentendimentos e tornando
evidentes os ruidos entre as expectativas e percepc¢des de cada lado do embate. Ao localizar a
causa daquela situacdo — que ganha contornos dramaticos com a piora do estado de salde da
crianga — na “colisdo entre duas culturas”, ela reforga a ideia de culturas paralelas, apartadas e
irreconciliaveis. Essa ndo €, como creio ter deixado claro, a abordagem que procuro desenvolver
nessa tese. Mas, estou certa de que o caso da crianga Hmong esta envolto pelo mesmo ambiente
ruidoso, fruto do conflito entre normatividades dissonantes e, portanto, facilmente enquadrado

através de uma interpretacéo culturalista, o que, acredito, empobreceria a reflex&o®.

A disjungdo comunicativa, na qual os atores, partindo de referenciais distintos, ndo
falam sobre as mesmas coisas e tém consciéncia desse fato, foi 0 que motivou a minha insercéo
no campo — independentemente do lado de que partisse a demanda. Tais espacos de contradicéo

nos arranjos e nas configuragdes dos “casos” constituiram os elementos privilegiados do ponto

108 E preciso deixar claro que a leitura atenta do importante trabalho de Fadiman ira conduzir a reflexdes nada
simplistas sobre aquelas interagdes. Pela recomendacdo dessa leitura durante o periodo em que eu iniciava a analise
mais sistematica dos dados etnograficos, ao longo de minha estadia enquanto doutoranda visitante no Instituto de
Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, e pela identificacdo dos interessantes paralelismos com o meu
trabalho, agradeco & Professora Cristiana Bastos.
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de vista dessa pesquisa. Mas, essas situacGes frageis e oscilantes, nas quais estdo mobilizadas
formas e sentidos variados de sofrimento, apontavam para uma espécie de engano ou deslize
em que expectativas e percepc¢des distintas estavam em constante (des)encontro e ndo para uma

suposta incomunicabilidade entre mundos.

Os mal-entendidos s&o de vérias ordens, a depender das circunstancias, e a questdo ndo
me parece ser desvendar quem, entre os profissionais da rede de cuidados e os migrantes, estaria
errado. Ndo me parece ser possivel, tampouco, aferir a veracidade e/ou falsidade dos fatos
relatados, identificando os enganados e os enganadores. Ou ainda, separar, isolando — como
meus interlocutores pretendiam que eu fizesse — as nog¢des contrastantes encaixando-as em
compartimentos incomensuraveis. Ao perceber que essas ldgicas se contaminavam
mutuamente, procurei situar-me no intervalo entre esses jogos linguisticos, radicalizando minha
posicdo. O problema com estes (des)entendimentos sobre o sofrimento do migrante ndo é que
eles estivessem, precisamente, errados. Mas, de todo modo, que entre a rede e 0s migrantes
estavam todos certos sobre o mal-estar e a tensdo perturbadora que se constitui entre a figura
vulneravel e sofredora de um migrante genérico na contemporaneidade e a presenca efetiva
desses individuos enquanto atores politicos e sujeitos da histéria, como vim a concluir mais

tarde.

Antes de avancarmos € importante fazer, ainda, uma ponderacdo e situar a rede de
cuidados dentro de sua especificidade contextual. Tenho consciéncia de ter encontrado no
contexto paulistano uma conjuntura mais favoravel a esse tipo de implicacdo nas légicas de
cuidado do que poderia ter acontecido em outros casos. Em outros contextos, nos quais uma
rede ativa e engajada € inexistente ou 0s servicos e equipamentos de satde tenham se forjado a
partir de outras experiéncias, essa interacdo se daria provavelmente em outros termos. Devo
lembrar que os espacos por onde circulei, ainda que sejam bastante heterogéneos, assumem a
posicdo de certa vanguarda nos processos coletivos de reflexdo e acdo acerca da questdo

migratoria no Brasil.

Servigcos como o Programa de Psiquiatria Social e Cultural do IPQ, no Hospital das
Clinicas de Sao Paulo, contam com médicos que escolheram incorporar a experiéncia de
atendimento no ambulatério ao seu percurso formativo, ainda que, de forma geral, no Brasil,
ndo seja comum, nem muito prestigioso se dedicar ao estudo de como questdes culturais
influenciam os quadros psiquiatricos. Os psicélogos, assistentes sociais, terapeutas
ocupacionais, entre outros profissionais, que circulam e conformam essa rede, estdo, em sua

maioria, posicionados pela defesa do SUS — uma luta politica importante nos Gltimos anos de
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desmonte e subfinanciamento do sistema — e informados pelos argumentos e debates colocados
em torno da reforma psiquiatrica no Brasil, por exemplo. Além disso, pode ser que estejam
relativamente mais habituados aos percalgos comuns do atendimento a “pessoas em situagao de
extrema vulnerabilidade”, como moradores de rua e dependentes quimicos, na metropole.
Ainda que isso ndo previna de forma contundente a ocorréncia de violagdes, penso que tal
contingéncia tenha influenciado e possibilitado um olhar mais nuangado nessa investigagéo.
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CAPITULO 3: PASE MizE NAN PEYI BLAN

Je m’attendais a une foule écrasée par la douleur, mais la vie quotidienne a déja
imposé son rythme. Méme le malheur n’arréte pas le mouvement dans ces régions

pauvres du monde. Aucune tréve. Il n’y a que la mort pour les arréter.

(LAFERRIERE, 2010, p. 49)

Nas linhas que seguem, e neste capitulo como um todo, procuro refletir sobre as
contribuicdes das trajetorias dos migrantes haitianos que acompanhei em Sao Paulo — a partir
dos chamados e da minha atuacéo enquanto mediadora/intérprete — para as discussées no campo
dos estudos das mobilidades, exilios e deslocamentos e suas relacbes com as experiéncias de
sofrimento e adoecimento (CARVALHO, 2009; LECHNER, 2009a; PUSSETTI, 2010;
PUSSETTI; BORDONARO, 2006; SANTINHO, 2009; SARRO, 2007; SAYAD, 2010). E
imprescindivel, desde j4, situar as particularidades das experiéncias sobre as quais me debruco
aqui, tanto em relacdo as nitidas dissonancias que ensejaram na relacdo com a rede de cuidados,
como pelo fato de encontrarem-se nos limites do sofrimento prenunciado enquanto parte, e até
mesmo condicdo, da experiéncia migratdria no proprio contexto das mobilidades haitianas. Ou
seja, eles ndo refletem, de forma geral, as multiplas e variadas experiéncias que podemos
encontrar entre os haitianos no Brasil, ou em S&o Paulo. S&o, antes, casos definidos como
“delicados” pela propria rede de cuidados em referéncia aos desvios que evocam, seja pelos
ruidos que provocam, como pelos desafios que colocam. Ao se tratar de situacoes que desafiam
as fronteiras entre corpo saudavel e corpo doente, eles teriam marcado e sido marcados de forma
tragica pela experiéncia migratéria — a partir da propria perspectiva dos haitianos. Os
fendmenos da dor-sofrimento-doenca séo narrados ndo apenas como situacdes que transcorrem
durante os processos de deslocamento, mas enquanto algo cujas causas estdo profundamente

atravessadas [pOr esSes processos.

A minha intencdo ndo é generalizar, mas indagar sobre a relacdo de tais experiéncias,
que aparecem enquanto da ordem da crise e do extraordinario, com aquelas mais banais (e, por
iss0, menos visiveis) situando-as no contexto social que lhes da sentido, um sentido sempre
relativo. Apesar de singulares, estou certa de que elas fornecem elementos relevantes para a
compreensdo da articulacdo entre a experiéncia migratdria, o sofrimento e os multiplos recursos
mobilizados para se lidar com ele. A expressdo pase mizé nan peyi blan (sofrer em pais

estrangeiro), usada de forma genérica para descrever a experiéncia migratoria associando-a a
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condigdo de sofrimento, de sacrificio e de miséria, amplamente utilizada entre os migrantes
haitianos, fornece, aqui, uma chave impar de leitura. Contrastivamente, interessa-me
compreender de que maneira as experiéncias com as quais tive contato extrapolavam o0s
sentidos de adversidade e desventura incorporados como marcas do cotidiano diaspdrico. Quais
as fronteiras entre o sofrimento (dotado de sentido) vivenciado enquanto luta pela vida e aquele

disruptivo, que transborda em adoecimento e coloca em xeque a propria vida?

Se é certo que levar a sério o desconforto e a insatisfacdo dos profissionais atuantes nos
servigcos que compdem a rede de cuidados, de maneira geral, — problematizando as préaticas e
posturas adotadas — ndo significa negar, ao mesmo tempo, o sofrimento vivenciado pela
populacdo migrante, essa articulagdo, como vim argumentando, ndo esta livre de tensdes. As
ideias de sofrimento que parecem ecoar em ambas as experiéncias (daqueles que cuidam e dos
que sdo cuidados) se comunicam através de diferencas — nos deslizamentos, nos intervalos.
Paralelamente a proeminéncia que ganha o campo da salde junto a questdo migratdria no
espaco urbano metropolitano marcado por imensos contrastes sociais, a rede de cuidados
aparece enquanto espaco catalizador de tensdes, articulador de sistemas culturais que véo se

imbricando através de dindmicas de negociacdo entre diferentes saberes, estratégias e praticas.

A insuficiéncia simbolica para se pensar sobre “o que ¢ da cultura deles” a partir da
biomedicina e do modelo da pessoa cindida moderna (SARTI, 2010, p. 83) ndo é novidade e
inquieta os profissionais envolvidos nas praticas de cuidado. A cultura aparece, ao lado da
lingua, enquanto barreira, tanto para 0 acesso, como para a adesdo aos tratamentos propostos.
As acdes postas em pratica pelos medicos, psicologos e profissionais da salde sdo
constantemente desafiadas ja que as tentativas de enderecar as aflicdes vividas pelos migrantes
parecem, muitas vezes, ndo serem completamente bem-sucedidas. Os diagnésticos
frequentemente ndo repercutem as experiéncias dos proprios sujeitos implicados nos

tratamentos, que interagem com 0s acontecimentos a partir de outras gramaticas.

O desconforto gerado no (des)encontro com imaginarios alternativos (de construcéo do
mundo e da pessoa) informa também o meu lugar em campo e o interesse pelo fazer
antropologico enquanto competéncia desejavel nesse circuito. O trabalho social da linguagem
aparece como elemento essencial no reconhecimento dessas experiéncias € 0 meu lugar
enquanto intérprete/mediadora me situava de maneira impar para perceber, através das
narrativas e discursos (incluindo o meu préprio), esse movimento. Ao longo do percurso da

pesquisa me interessei pelo fato dos (des)encontros, ou (des)entendidos, ndo dizerem respeito
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—namaior parte das vezes — ao fato dos atores envolvidos no cuidado estarem enganados quanto
a identificacdo dos mal-estares dos migrantes. De certo modo, essa percepcao nao estava, de
todo, alheia aquela dos préprios interlocutores haitianos. Ainda assim, estava claro, que a ideia
de vitima — privilegiada enquanto forma de reconhecimento social do sofrimento no contexto
humanitario e da saude — confrontava um universo moral no qual a prépria manutencdo da vida

(enquanto digna de ser vivida) dependia da sustentagdo de uma existéncia livre e autbnoma.

A maior parte dos meus interlocutores parecia saber bem como negociar tais
expectativas e constrangimentos e seguiam fazendo isso cotidianamente até os limites das suas
possibilidades. Cientes de que o simples fato de serem haitianos e negros faz com que sejam
visiveis para 0 mundo apenas enquanto vidas precarias (BUTLER, 2006), eles insistiam em
confrontar essa assuncdo através de outros modos (possivelmente inversos) de conceber e
reconhecer o proprio sofrimento. Assim, interessei-me em olhar para o esforco ordinario dos
haitianos no Brasil, ao longo dos Ultimos anos, para (re)construirem sentidos, redes sociais e
possibilidades de vida dentro e fora do Haiti, a partir do movimento e através de operacdes

complexas, no embate recorrente entre valores, afetos e situacdes.

I. Dyaspora e as narrativas de sofrimento

Pati pa vle di ou rive pou sa
Partir ndo quer dizer que vocé chegou

(Provérbio haitiano)

A relevancia do lugar do sofrimento na experiéncia migratoria dos haitianos por aqui
pode ser explorada através do relato da conversa que tive com Marie no dia em gue nos
conhecemos e da sua prépria narrativa em relacdo a dor que sentia. Depois de alguns dias de
sua alta da internacdo hospitalar combinamos de nos encontrar em uma padaria localizada
proximo ao cruzamento entre a Avenida Paulista e a Rua da Consolagdo. Precisdvamos nos
conhecer melhor. Eu sugeri encontrd-la por dois motivos essenciais. O primeiro era a
necessidade de estabelecermos um vinculo de confianga para que ela se sentisse segura em
compartilhar as mensagens e os audios de carater intimo e delicado que eu tinha me disposto a

traduzir a pedido do Ministério Publico. O segundo, estava relacionado a minha necessidade de
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compreender melhor o contexto em que foram produzidas tais “evidéncias” de violéncia, o que

facilitaria meu trabalho.

Ela aceitou logo de cara o convite para o café e chegou perto das 10 horas da manha na
padaria. Comemos juntas e conversamos por horas a fio, o que nos levou a emendar um almogo
ali mesmo. Entre as amenidades sobre minha estadia no Haiti, o aprendizado do crioulo, a sua
familia que permanecia em Canapé Vert no subdrbio de Porto-Principe e nossos pratos de
comida prediletos, cheguei, finalmente, a indaga-la sobre como ela estava depois de quatro anos
vivendo no Brasil. A sua resposta foi bastante direta: “As coisas ndo estdo boas para mim”
(bagay yo pa bon pou mwen). Ela se dizia demasiadamente cansada. “Dos quatro anos que estou
aqui, quatro eu passei sofrendo” (Nan kat ane mwen pase isit la, se kat ane m t ap pase mize).
Ela, entdo, arregaca as mangas da blusa comprida que usava e me mostra as marcas dos cortes

que havia feito quando quis tirar a propria vida, explicando:

Eu peguei um pedago de vidro e me cortei aqui 0. Isso é sofrimento, isso ndo é outra
coisa. Eu estava normal antes. Eu sai bem prdpria (saudavel) da minha casa, eu ndo
era assim. Tem uma perseguicdo que esta me dominando e eu ndo sei por qué. Eu nao
consigo dormir j& faz muitos meses. O sofrimento est4 demais, ele ndo é doce néo. Eu
ndo sei por que estou passando tanta miséria. Eu ndo sei se eu tenho alguma coisa que
eles querem. Vocé vem para o Brasil para uma vida melhor, mas o que vocé encontra
ndo é isso. Eu ndo sou a Unica haitiana a passar miséria, mas eu preciso que Deus me
ajude a parar com isso. Eu ja sofri demais. Quando eu sai do Haiti eu ndo tinha nada.
Eu ndo queria ficar dependendo de ninguém, mas eu ndo consigo trabalhar para me
defender. E uma coisa muito forte. Vocé sabe que todo haitiano acredita na mistica.

Vocé sabe como &, eu ndo preciso traduzir. Vocé fala crioulo, vocé entende.

Mwen pran yon ti moso vit, epi mwen blese mwen la a. Sa rele soufrans, se pa lot
bagay. Anvan, mwen te anfom. Mwen soti byen prop lakay mwen, mwen pa t konsa.
Gen yon pésekisyon k ap domine m. Men, mwen pa konnen pou kisa. Mwen gen plizyé
mwa depi m pa ka domi. Soufrans lan twop pou mwen. Li pa dous. Mwen pa konnen
pou kisa m ap pase mizé konsa. Mwen pa konnen si mwen gen yon bagay ke yo ta
renmen pran. Ou vini Brezil pou w chache yon lavi miyd, men se pa sa w jwenn. Mwen
pa inik ayisyen k ap pase mize, men mwen vle Bondye ede m simonte sa. Mwen soufri
twop. Lé m te soti Ayiti, mwen pa t gen anyen. Mwen pa vle rete sou kont okenn moun,
men mwen pa ka travay pou m defann mwen. Se yon bagay ki fo anpil. Ou konnen tout
ayisyen kwe nan bagay mistik. Ou konnen kijan sa ye, mwen pa bezwen tradwi |, ou

pale Kreyol.
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No momento do nosso encontro, Marie tinha 37 anos. Ela havia nascido no mesmo dia
da morte de sua mae que teve complicacBes no parto e ndo pode ser socorrida em tempo. Ela
me contou que cresceu com 0 pai, que se casou outra vez e teve outros sete filhos. Até os
dezenove anos sua rotina era cuidar da casa e dos irmé&os. Ela sonhava em estudar, mas o seu
pai ndo podia pagar a escola. Ela, entdo, casou-se pela primeira vez com um homem que veio a
descobrir, mais tarde, ja tinha muitas outras mulheres e filhos. Depois de nascida sua primeira
filha e gravida do segundo ela saiu de casa e comecou a planejar sair do pais para trabalhar e
buscar a vida (chache lavi). Ela queria assegurar o futuro dos filhos e conseguiu se mudar para
Santo Domingo na Republica Dominicana. L4, conheceu um pastor brasileiro que a ajudou com
os tramites do visto para o Brasil. Chegou em Sao Paulo, em 2014, mas ndo conseguiu trazer
os filhos que ficaram no Haiti. Ela ndo conseguiu trabalho fixo, mas se virava vendendo
produtos nas ruas e fazendo bicos como faxineira quando tinha oportunidade. Ela estava sozinha
e precisando de ajuda para se sustentar quando conheceu Pierre, também haitiano, e passou a
viver junto dele. Pierre trabalhava na construcdo civil e se esforcava dia e noite para colocar
comida na mesa. Ela sonhava em juntar dinheiro para mandar vir os filhos que ficaram para
tras, mas Pierre ndo concordava em ajuda-la. Ele também deixou outros filhos no Haiti e
precisava enviar remessas mensalmente. Os dois comecgaram a se desentender. Quando ela disse
que ia deixa-lo, ele comecou a ameaca-la: se ela fosse embora e se relacionasse com outro
homem, ele escreveria aos seus filhos e familia no Haiti contando que ela havia se tornado uma
prostituta no Brasil. Apés esse episddio, seus filhos nunca mais foram os mesmos com ela. Ela
encontrou mensagens no Facebook em que ele pretendia difama-la. E, entdo, comecou a ficar

doente.

Ao longo da nossa longa conversa, intrigou-me o fato da vinda para o Brasil e da
frustracdo diante do que (ndo) encontra aqui assumir a centralidade do seu relato de dor. Apenas
no final, ela esclarece sobre a situacdo com Pierre, a qual teria, de fato, ocasionado a atuacéo
do Ministério Publico e feito com que nos encontrassemos. Daquilo que havia chegado até mim,
na ligacdo que apresentou a demanda da traducao das mensagens, as ameacas e a violéncia de
Pierre seriam as grandes causas do seu desespero. De acordo com as assistentes sociais do
hospital que, por sua vez, encaminharam seu caso ao Ministério Publico, tal violéncia sofrida
explicava sua atitude extrema, conferindo a Marie o lugar inquestionavel de vitima. N&o se
tratava do desconhecimento sobre as implicacdes legais que as ameacas € a atitude violenta de

Pierre poderiam ter no contexto brasileiro. Marie tinha acordado com suas conselheiras juntar
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as provas para fazer uma denuncia e entrar com o pedido de medida protetiva, para que ele fosse
obrigado a se afastar. De toda forma, ainda que ela acionasse o discurso oficial em que Pierre
seria 0 algoz de sua condicdo — naquela relacdo em que sua dor enquanto vitima de violéncia
contra a mulher estaria mais suscetivel de reconhecimento e, portanto, de se inscrever no &mbito
dos direitos —, a explicagdo do que “realmente” teria acontecido com ela para que tivesse
chegado nesse lugar de desalento nédo se enquadra aos limites de espaco ou tempo estabelecidos

pelos discursos oficiais sobre tais eventos violentos.

Naquela interpretagéo que compartilnava comigo sobre seu sofrimento havia diversos
desbordos dos tempos/espacos restritos da racionalidade juridica. O discurso oficial ou publico
sobre sua tragédia pessoal ndo era central nas explicacdes que ela construiu para justificar o seu
ato, a violéncia psicologica e doméstica sofrida também seria consequéncia de algo maior e
mais poderoso do que aquilo que estava ao alcance de Pierre: uma coisa mistica (bagay mistik).
Ela estava segura de que tudo isso teria, no fundo, sido provocado pela inveja e a ganancia de
alguém (um ponto virtual desconhecido, mas razoavelmente proximo) que desejava roubar algo
precioso dela. Foi a sua vinda para o Brasil que teria despertado tal sentimento nefasto, ao
mesmo tempo em que a teria colocado em uma situagdo de vulnerabilidade da qual néo

conseguia se libertar.

No dia a dia, a dor mais dificil de tolerar seria aguela que se inscreve na gramatica das
relacdes cotidianas e que tenta dar contorno a frustracdo do nitido fracasso em alcancar o status
de dyaspora — algo que, como abordaremos mais adiante, s6 se da mediante a efetivacdo de um
conjunto especifico de disposicdes como alcancar a independéncia financeira e cumprir as
obrigacBes econdmicas e morais em relacdo aos filhos e familiares no Haiti. Talvez, por isso,
em seu relato, a impossibilidade de trabalhar apareca enquanto fator primario de fragilidade
para as suas relacdes. Aquilo que a impede de seguir a vida. A indignacdo causada pelas
caltnias lancadas por Pierre marcou, como um apice, a trajetéria de sofrimento que comeca
com o movimento de saida e chegada e continua se estendendo muito além do devido. Um pase
mizé que ndo se enquadrava nos limites esperados dentro do script da dyaspora imaginada e
que a diferenciava dos outros sujeitos com mais sorte nessa empreitada, sofredores em menor
grau. Esse sentimento de dor infinita se assemelha aquele descrito pela antrop6loga Angela
Facundo (2014) ao abordar o éxodo e as narrativas do sofrimento da populagéo desplazada em
Bogota na Colombia. Sobre o sentimento dos seus interlocutores, ela afirma: “Essa marcha
infinita do éxodo em um tempo que ndo progride para 0 esquecimento ou para a cura permite

sentir 0 exilio como um percurso espacial e temporal de sofrimento” (ibid. , p. 328).
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Existia uma experiéncia corporal do sofrimento que Marie evidenciava ao me mostrar
as cicatrizes nos bracos. A materialidade das marcas, junto a veracidade das mensagens que
poderia ser atestada por mim, conseguiria ser oficialmente reconhecida pelos especialistas
enquanto prova do seu lugar de vitima. O reconhecimento que a minha escuta propiciava, no
entanto, parecia ser de outra ordem. Naquela conversa, mais do que o carater extraordinario do
seu ato violento, o sofrimento era central enquanto lugar moral a partir do qual ela organizava
a sua prépria histdria, em uma gramatica ordinaria e dentro dos limites de seu proprio universo
—no qual outras explicagdes, causalidades, memorias, esquecimentos e formas de cura e justica
podiam ser incorporadas (DAS, 2020). Ao apresentar um testemunho de sua dor, Marie estava
também produzindo efeitos que dependiam do contexto, da audiéncia e da interlocucéo para ter
eficacia. Tal narrativa, e sua forma comunicativa, contundente em reivindicar o reconhecimento
daquele sofrimento, ndo faz com que ela se repita em outros contextos, nos quais esse

sentimento pode ser ocultado e, até mesmo, negado.

E importante compreendermos que existe um calculo complexo feito para se falar sobre
o sofrer e a miséria. Um calculo perigoso que convive com a exigéncia da manutencao diaria
da recusa do lugar estereotipado acerca das pessoas migrantes, vindas de paises pobres. O que
quero dizer com isso é que acredito ter ocupado um lugar (enquanto mulher branca, brasileira,
falante de crioulo e conhecedora do pais, tendo vivido nele) que tornasse possivel uma fala mais
nuancada acerca das dificuldades vivenciadas por Marie. Sem colocar em xeque a veracidade
daquilo que sente, é possivel que Marie ndo tenha reproduzido exatamente a mesma narrativa
ao falar da sua histéria para as assistentes sociais e, também, dificilmente o faria diante de uma
audiéncia diferente (sobretudo, se fosse composta por outros haitianos). Uma das principais
licbes que aprendi com meus interlocutores é sobre a importancia de dominar as palavras e
saber exatamente 0 que pode ser revelado e aquilo que deve ser guardado em segredo
(FAVRET-SAADA, 1977), ainda mais durante essa jornada nan peyi blan (em um pais

estrangeiro).

Sobre a Dyaspora

Depi lontan ti neg panse pou lavi | chanje fok li ale 16t bo dlo.
H& muito tempo, se pensa que para mudar de vida é necessario ir para o exterior
(Provérbio haitiano)
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Durante aqueles primeiros anos, enquanto acompanhei de perto a chegada dos haitianos
nas cidades de Campinas e S&o Paulo, chamava-me atencdo a forma como toda a polémica em
torno das multiplas possibilidades classificatérias e as implicacdes politicas das mesmas (como
descrevi no primeiro capitulo dessa tese) parecia ndo impactar a percepcao que eles tinham da
prépria condicdo. Claramente, a chance de regularizacdo por meio da solicitacdo de refagio lhes
interessava naquele momento, e suas trajetorias se moldavam de acordo com as possibilidades
burocraticas disponiveis. No entanto, a categoria utilizada por eles para falar de si contrastava
radicalmente com a ideia mais classica de refugio’®®. Quando falam sobre a propria experiéncia
de mobilidade, o termo dyaspora é a categoria privilegiada, aquela que pode defini-los: Mwen
se dyaspora (Eu sou didspora). Ao contrario da ideia de fuga e ruptura que carrega o termo
refigio, a categoria émica dyaspora, amplamente utilizada entre os haitianos, traz como marca
a ideia de pertencimento, de manutencdo dos lacos com o pais de origem. Dessa forma, e a
partir de outros marcos, expressam-se uma infinidade de elementos implicados no movimento

migratdrio, tais como status, projetos, motivos, ideais etc.

No Haiti, tive a oportunidade de presenciar diversas situacdes que revelaram a
importancia desse conceito para a compreensdo das dindmicas sociais do pais, o qual serve de
ancora a uma comunidade movel e transnacional de enorme proporcdo. No Haiti, a grande
maioria das familias tém, pelo menos, um de seus membros vivendo no exterior. Na pesquisa
que desenvolvi durante a acomodacéo da populacdo aflita que saiu da regido de Porto-Principe
para o departamento da Grand’Anse apo6s o terremoto de 2010, debrucei-me sobre uma
economia moral singular e ordinéria, centrada na partilha e nas obrigac@es reciprocas de auxilio

que se estendem para além do grupo doméstico e dos limites territoriais.

Grande parte dos recursos financeiros que permitiram as viagens de resgate dos
desabrigados e feridos chegaram através de remessas enviadas pelos haitianos que, vivendo
fora do pais, também se comprometeram com a ajuda. O auxilio da comunidade haitiana que
vive fora do pais, denominada dyaspora, foi essencial também naquele periodo em que os
sobreviventes foram abrigados na Grand’Anse!'?. Eles enviavam somas maiores dependendo

da necessidade de seus parentes e eram acionados sempre que fosse preciso custear rituais

109 Sobre essa questdo tive a oportunidade de escrever o artigo Chache lavi deyo: uma reflexéo sobre a categoria
reflgio a partir da diaspora haitiana no Brasil (BERSANI, 2017), publicado na revista Cadernos de Campo.

110 As remessas de capital vindas de fora do pais através da diaspora representam uma parte importante dos recursos
gue mantém o pais durante os longos periodos de crise econdmica. Em 2019, 37% do produto nacional bruto foi
composto por remessas de haitianos que vivem em outros paises ou estavam de passagem por eles. A maior parte
do dinheiro é recebida mensalmente em quantidades que variam entre US$ 50 e US$ 200, significando uma parcela
substancial da renda de uma familia nesse contexto.



147

funerarios, a compra de medicamentos, internacdes, viagens a Porto-Principe para resolver
assuntos pendentes ou, ainda, para possibilitar o empreendimento de novos negocios

comerciais.

Os estudos sobre as comunidades haitianas, caribenhas e latino-americanas realizados
nos finais da década de 1980, nos Estados Unidos'!!, ja revelavam que os migrantes, ainda que
tivessem saido de suas localidades de origem, ndo deixavam de fazer parte de uma comunidade
que também se reproduzia apesar e através da distancia. Essa constatacéo, que vai ser refinada
nos trabalhos de Linda Basch e Nina Glick-Schiller, determina uma mudanca em direcdo a
abordagem transnacional nos estudos sobre migracdo e exilio (BASCH; BLANC-SZANTON;
GLICK-SCHILLER, 1992; BASCH; GLICK-SCHILLER; BLANC-SZANTON, 1994;
GLICK-SCHILLER; FOURON, 1990, 2001). Ao observar tais comunidades ficava claro que
elas agiam em um campo social que se estendia através das fronteiras dos Estados-Nacoes e
que estavam ativamente implicados nos processos de constru¢cdo nacional, ainda que

corporalmente ausentes.

A palavra dyaspora foi adentrando o vocabulario haitiano ao longo da segunda metade
dos anos 1980, o que refletia mudangas importantes na “consciéncia sociopolitica” da
populacdo (RICHMAN, 2005, p. 28). Se até aquele momento ela era empregada pelos membros
francéfonos da elite haitiana morando no estrangeiro como parte de uma narrativa de exilio
enlacada pela dimenséao do retorno, nos anos 1990 ela ja fazia parte do vocabuléario em crioulo
e era utilizada de forma ordinaria para designar aqueles que permaneciam fora, mas
continuavam envolvidos nas questdes do pais, independentemente do retorno efetivo. Um
marco importante dessa transformacdo pode ser localizado na criacdo da décima provincia
(Dizyém Depatman) — uma divisdo administrativa com a representagdo de um ministério para
tratar exclusivamente dos assuntos da diaspora — pelo entdo presidente Jean-Bertrand Aristide
apos a sua eleicdo em 1990. Ja durante a candidatura ele teria cristalizado essa concepc¢do a
partir de discursos direcionados a dyaspora e em um dos seus primeiros atos como presidente
declarado um Estado-Nagdo sem fronteiras, criando, assim, o décimo departamento em

referéncia ao Haiti que existia fora dos limites nacionais (RICHMAN, 1992).

Como demonstram as trajetdrias dos meus interlocutores e aquelas descritas em outros
trabalhos produzidos no contexto brasileiro (ETECHEBERE, 2018; JESUS, 2020; JOSEPH,

111 Como os que compdem o volume “Caribbean life in New York City: Sociocultural Dimensions” (SUTTON;
CHANEY, 1987) que se tornou um marco da virada em direcdo a abordagem transnacional, a partir da constatacdo
da insuficiéncia da abordagem assimilacionista para a compreensao acerca das dinamicas que observavam.
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2015a; MONTINARD, 2019), a propria motivacdo de deixar o pais est4, na maioria das vezes,
associada a possibilidade de assegurar melhores condi¢des de vida para os familiares que ficam
no Haiti. Mais do que sobreviver, é o desejo de fazer viver os seus que ficam que mobiliza a
construcdo do sonho de deixar o pais (ale lot bo dlo). Como afirma Richman (2005), a
inevitabilidade da migragéo, no sentido de dar melhores condicdes a familial!?, é internalizada
desde cedo pelos jovens que continuam a fazer parte de tal dindmica de reciprocidade, ainda
que fora do territorio nacional. Ao operar fora da l6gica dicotémica das categorias normativas
e administrativas utilizadas pelo direito internacional (como, por exemplo, imigrantes
econdmicos e/ou refugiados), o uso da categoria dyaspora pelos haitianos revela a mobilidade
humana enquanto fendmeno multifacetado e cheio de nuances, a um sd tempo livre e

obrigatorio.

Em seu trabalho etnogréfico pioneiro entre os haitianos no Brasil — cujo foco da pesquisa
foi o contingente vindo ao pais pela fronteira com a Colémbia e o Peru entre 2010 e 2013, e
aqueles que foram para o Suriname e a Guiana Francesa no mesmo periodo —, o antropdlogo
Handerson Joseph (JOSEPH, 2015a, 2015b, 2017a, 2017c) reflete longamente sobre o termo
dyaspora dentro do vocabulario social haitiano e seus sentidos pragmaticos. De acordo com
ele, além do termo qualificar os haitianos que se encontram no estrangeiro e designar a

comunidade haitiana transnacional, ele se generalizou,

transformando-se num conceito que serve no cotidiano como substantivo e adjetivo
para designar e qualificar pessoas, objetos, dinheiro, casas e agdes, como nas
expressdes “Diaspora, como vocé vai?” (Dyaspora, ki jan ou je?), “Isso é roupa
diaspora” (Sa se rad dyaspora), “Tenho dinheiro diaspora” (Mwen gen lajan
dyaspora), “Essa é uma casa diaspora” (Sa se yon kay dyaspora), “Vocé age como
diaspora” (Ou aji tankou dyaspora), “Vocé ndo é qualquer um, é uma pessoa
didspora” (Ou pa nenpot ki, ou se yon moun dyaspora), entre outras (JOSEPH, 2017c,
p. 175).

Mais do que um deslocamento no tempo e espago, a categoria émica dyaspora evoca a
transformacéo subjetiva implicada no processo migratorio que ndo € automatica e nem mesmo

se refere a0 momento da viagem, enquanto marco inevitavel. Tornar-se um dyaspora é algo

112 Familia (fanmi) é um conceito que mobilizou estudos classicos no contexto haitiano (BASTIEN, 1985 [1951];
HERSKOVITS, 1971 [1937]; LOWENTHAL, 1987) através de discussdes sobre consanguinidade e afinidade.
Para um artigo que resume essa discussdo, focado em tratar sobre como se fazem, desfazem e transformam as
relacBes entre pessoas que compartilham vinculos por elas reconhecidos como familiares, ver Dalmaso (2019).
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muito distinto do emprego feito de uma classifica¢do burocrética. Significa a possibilidade que
se abre de ocupar um lugar social especifico, que ndo esta, no entanto, livre de constrangimentos
e tensdes. HA uma ambivaléncia que caracteriza a experiéncia da dyaspora e que pode ser
capturada ao observarmos 0s usos pejorativos que se faz do termo. Na introducédo a edicédo do
livio The Butterfly’s Way: Voices from the Haitian Dyaspora, Edwidge Danticat (2001),
premiada romancista e contista estadunidense de origem haitiana, conta seu desconforto ao ser
chamada dyaspora por familiares e amigos ironicamente na intencdo de deslegitimar suas
opinides: “O que vocé sabe? Vocé ¢ diaspora” (Kisa ou konnen? Ou se dyaspora). A partir
desse desconforto ela discute o sentimento de culpa daqueles que, como ela, teriam deixado o
Haiti, mas almejam ser aceitos enquanto auténticos haitianos. Podemos encontrar 0 mesmo
anseio expresso na famosa cangdo “Jaspora” (lan¢ada no album The Carnival em 1997) do
rapper haitiano que se mudou para os Estados Unidos aos nove anos de idade, Wyclef Jean''3.
Na letra da musica ele faz uma defesa da sua haitianidade e satiriza a hierarquizacao entre 0s
lugares que compdem a geografia da dyaspora, recordando a audiéncia de que ele ndo seria

apenas um americano nascido no Brooklyn (“Brooklyn-born American”).

Como afirma Richman, essa tensdo entre aqueles que ficam e 0s que partem é um tema
recorrente ndo apenas nos debates sobre mobilidade, mas também nas producdes estéticas e
literdrias em torno das migracdes caribenhas (2005, p. 27). De modo a exemplificar a
recorréncia dessa problematica, a autora menciona o romance de Jacques Roumain,
Gouverneurs de la Rosée (1946) que traz temas como a frequente associacdo da migracao
feminina com a prostitui¢do, algo evidenciado também na trajetoria de Marie que abre essa
sessdo e que parece ser um lugar comum entre os padrfes de culpabilizacdo em jogo. H& uma
forte ambivaléncia em relacdo aos migrantes que mobiliza o uso e os sentidos que o termo
dyaspora pode assumir. Tais sentidos coexistem e ha possibilidade constante de transito entre
eles. Embora migrar seja uma possibilidade fervorosamente almejada por grande parte dos
jovens haitianos como uma das poucas formas de melhorar de vida, deixar o pais ndo garante
gue se va atingir esse objetivo. Um dos riscos implicitos € o de fracassar no intuito de tornar-se
dyaspora ou de ndo conseguir sustentar essa condi¢do — que é sempre relacional e contextual.
Uma pessoa pode perfeitamente ser considerada dyaspora por uns e nao por outros. Ou ainda,

ndo se identificar da mesma forma com a qual a identificam.

113 O artista também aborda o tema da dyaspora em outras can¢des como “Yele” que pode ser conferida on-line
em video na plataforma YouTube (WYCLEF, 2008), assim como a cangéo “Jaspora” (WYCLEF, 2014).
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Na acepcdo positiva do termo esta implicita a exigéncia de alcancar, a um s6 tempo,
através da mobilidade, as condigdes econdmicas necessérias para viver bem (byen viv) e manter
os vinculos com os que ficaram no Haiti, garantindo-lhes a vida através do cumprimento das
obrigacdes morais, espirituais (com os Iwa do vodu''4), econdmicas, etc. Ao mesmo tempo em
que chache lavi deyo (buscar a vida fora) é aquilo que da sentido & mobilidade, aqueles que
atingem a condicdo econémica ensejada para manter a vida (sua e dos seus) pode sempre estar
na mira de acusacdes e do proprio sentimento de culpa em relagdo aos que ficaram*®. O seu
deslocamento reforca e reordena redes sociais e familiares. Trazer a vista, corporificando e
materializando através de imagens, remessas, bens e contatos que comprovem 0 sucesso da
empreitada migratéria de forma a legitimar a auséncia prolongada é necessario, mas também
perigoso. Em tal economia moral da dyaspora ha um equilibrio dificil a ser perseguido pelos
haitianos que saem como emissarios de um projeto coletivo. Esse equilibrio pode se tornar um
desafio ainda maior, um objetivo quase que inatingivel a depender das condi¢des nas quais se
déo o deslocamento.

O Brasil e a Ti dyaspora

Grangou se mizé, vant plen se traka
Fome é miséria, barriga cheia é problema

(Provérbio haitiano)

Na geografia da diaspora haitiana que foi se estabelecendo ao longo da histoéria existem
diferentes espacos de mobilidade internacional, como ilustra Georges Anglade (1982) no mapa

abaixo:

114 Termo polissémico que da nome a um conjunto de praticas e crencas frequentemente associadas aos costumes
dos povos da costa ocidental da Africa transportados para a América com 0s escravos entre os séculos XV1 e XIX.
“Também ¢é comum que a palavra vodu seja associada a feiticaria, a cultura popular do Haiti (seu folclore e suas
artes) e a marronage, movimentos de fuga, resisténcia e luta pela liberdade dos escravos ao longo do processo que
culminou com a independéncia do pais em 1804” (DALMASO, 2018, p. 96). Enquanto o uso do termo, sobretudo
por estrangeiros, foi se associando a referéncia ao vodu como uma religido, no contexto local o termo se refere ao
ritmo das dancas, da musica e dos tambores performados durante as cerimonias e rituais espirituais. Sobre a
antropologia e 0 seu investimento no estudo do vodu haitiano ver também Hurbon (2005) e Ramsey (2005, 2011).
115 Encontramos aqui recolocada também uma tensdo entre a ética liberal da escolha individual e a nocdo de
obrigagcdo como uma questdo de solidariedade comunitaria atravessando as interpretagdes sobre os conflitos entre
0s que ficam e 0s que saem.
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Les Haitiens dans le monde

Etats-Unis

Cuba

400 000

750 000

Mexique

Z
&)
S

République dominicaine

N,

100 000

Petites Antilles

France
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Les deux grandes vagues migratoires du XX* sigcle, 1915-1935, 1965-1985, ont créé
la diaspora qui, au Tricentenaire, 2005-2104, fait partie du nouvel espace haition.

Mapa 5. Les haitiens dans le monde (Anglade, 1982, p. 132)

O Brasil passa a fazer parte desse “espaco haitiano”, enquanto destino possivel, apenas
a partir de 2010, juntamente com outros paises como o Equador, o Chile e a Argentina. Em
contraste com paises como os Estados Unidos, a Franca e o Canad4, considerados grandes
paises (gwo peyi), existem dentro dessa gama de localidades, paises como Bahamas, Venezuela,
Chile, Suriname, Republica Dominicana, Guiana Francesa e Brasil, que sdo considerados
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pequenos paises (ti peyi). O adjetivo pequeno aqui ndo esta relacionado ao tamanho ou a
dimensdo territorial desses paises, mas tem um sentido pejorativo — quer dizer algo de valor
menor. No calculo para se discriminar e hierarquizar os espacos da diaspora sdo consideradas
duas coisas principais: as oportunidades laborais e 0 valor das moedas nacionais. Um migrante
haitiano em um gwo peyi (grande pais) pode ser chamado de gwo dyaspora (grande diaspora),
assim como aqueles que migram para um ti peyi (pequeno pais) de ti dyaspora (pequena
diaspora). Isso vai depender, no entanto, de outros fatores como o tempo que se permanece sem

voltar ao Haiti.

Outros termos como dyaspora entenasyonal (diaspora internacional) podem ser usados
para designar aqueles que viajam como visitantes ou turistas para permanecer temporariamente
fora, ou ainda dyaspora lokal (diaspora local) para aqueles que viajam e ficam pouco tempo no
exterior, indo e vindo com frequéncia em razao de negécios ou comércio. Para além de se referir
as modalidades de deslocamento, aos espacos geograficos concretos para onde se vai e as
oportunidades econdmicas que eles oferecem, essas categorias pragmaticas se relacionam a um
imaginario construido sobre aquilo que seria um peyi blan (JOSEPH, 2019, p. 251-253). A
tradugdo literal dessa expressdo em portugués seria “pais branco”. A palavra blan (branco) em
crioulo também designa a ideia daquilo que € de fora, estrangeiro, e por tanto tem um sentido
polissémico (pais estrangeiro/pais branco). Apesar disso, nem todo pais estrangeiro (peyi
etranje) é considerado um peyi blan. Esse termo seria empregado quando se tem a intencdo de
marcar aquele espaco enquanto locus de desenvolvimento, onde se pode encontrar produtos
industrializados e tidos como de melhor qualidade, onde circulam moedas mais fortes.

Quando adentra essa ldgica, o Brasil constitui um espaco paradoxal por exceléncia. Se
nos primeiros anos da chegada dos haitianos por aqui a economia brasileira figurava entre as
mais proeminentes, podendo situar esse espago enquanto um auténtico peyi blan, com a crise
gue se segue e a diminuicdo das ofertas de trabalho essa posicdo € cada vez mais contestada.
Outro fator importante é o valor do salario-minimo comparado ao dos paises grandes (gwo
peyi). A desvalorizacdo do real no cambio, sobretudo em relacdo ao dolar, vai minando o
imaginario e as expectativas que se havia entre aqueles que chegaram ate 2015, antes da crise
politica e econdmica se agravar. Os paises pequenos e que ndo sustentam a posicao de peyi blan
de forma consistente sdo imaginados enquanto lugares de passagem nos quais a estadia se
justifica mais como um degrau a ser subido antes de alcancar paises grandes, e ndo como lugar

de permanéncia.
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Entre os meus interlocutores era comum a expectativa de poder seguir viagem para o
Canad4, a Franca ou os Estados Unidos depois de viverem aqui. Como demonstra o trabalho de
Mélanie Montinard (2019), as rotas (wout yo) transitadas pelos haitianos especificamente a
partir de 2016 saindo do Brasil em busca de uma vida melhor (lavi miyo) séo trilhadas,
independentemente dos inimeros perigos e constrangimentos, como forma de manter-se em
movimento, restituindo as possibilidades de concretizar, ainda que no futuro, aquilo que parecia
ja ndo ser mais possivel por aqui. Essa busca ganhou contornos tragicos nos Gltimos anos com
a travessia da floresta de Darién, na fronteira entre a Coldmbia e o Panama, onde dezenas de
migrantes morreram ou desapareceram tentando cruzar uma distancia de aproximadamente 50
km dentro da mata que é considerada uma das mais perigosas da América Latina na intencéo

de chegar aos Estados Unidos depois de passar pelo México**®.

A gravidade dos riscos — que pode levar a perda da prépria vida — subjacente a escolha
de enfrentar tais travessias esta diretamente relacionada a expectativa construida em torno das
possibilidades existentes no peyi blan. O sentido dos sacrificios implicados nos processos
migratorios manifesto através da expressdo pase mize (sofrer), vinculada a propria ideia de
chache lavi deyo (buscar a vida fora), s6 pode ser compreendido se levarmos em conta
justamente a sua articulagdo com esse espaco de grandes oportunidades imaginado como peyi
blan. Os sacrificios e sofrimentos ganham valor intrinseco e se justificam enquanto as
possibilidades, ainda que projetadas no futuro, continuam latentes. Se todo processo migratorio
compreende um certo grau de dificuldades e frustracdes, esse sofrimento pode ser tolerado e,
as vezes, até mesmo vivido enquanto algo gratificante desde que imbuido de sentido. Nesse
caso, a vitalidade dessa experiéncia parece se conectar a propria expectativa de tornar-se

dyaspora (fazer viver os seus e ser reconhecido por isso, a um sé tempo).

A discussdo sobre se aqueles haitianos que estdo no Brasil sdo considerados dyaspora é
bastante comum entre meus interlocutores e dificilmente se chega a uma conclusao Unica.
Quando perguntados por mim se eles proprios se consideram um dyaspora, a maioria responde
que ndo e remetem ao fato de que no Brasil ndo se recebe em moeda forte. De acordo com eles,
os fatores a serem observados para se chegar a tal afirmacgéo sdo quatro: 1) tempo de estadia;

2) lugar na geografia da dyaspora; 3) condicdo financeira e 4) relagdo com a

116 As novas rotas, como a wout Miami descrita por Montinard (2019), revivem os dilemas ja experienciados por
aqueles que ficaram conhecidos como boat-people e que arriscaram a vida em direcdo ao litoral da Flérida, entre
0s anos de 1970 e 1980, sob o regime de Jean-Claude Duvalier, em pequenas e precarias embarcagdes. Esse
fendmeno se repetiu ainda com forga ap0s o exilio do presidente Jean-Bertrand Aristide, em 1991. Muitos deles
morreram ou desapareceram durante a travessia e outros milhares teriam sido interceptados em alto mar e levados
para os campos de detencdo em Guantanamo, onde permaneceram por mais de um ano (FARMER, 2005).
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familia/manutencédo das obrigacBes no Haiti. Ha que se ter em conta quanto tempo se esta fora
do Haiti, em qual localidade (ti ou gwo peyi), qual o grau do poder aquisitivo que se alcangou
e se as relacbes com o Haiti e aqueles que ficaram foram mantidas e reforcadas pela partida.
Ainda que ndo se tenha atingido o nivel financeiro esperado e que se esteja em um pais de
moeda fraca, caso a estadia seja encarada enquanto provisoria e as relacdes com os que ficam
no Haiti consigam ser razoavelmente mantidas!!’, o migrante néo se considera um dyaspora no
tempo do agora, mas poderd ser no futuro — esse devir continua no horizonte. O tempo
provisorio em que os sacrificios (pase mize) dispensados nos trabalhos realizados, muitas vezes
exaustivos e considerados indignos, durante a estadia em paises menos promissores como 0
Brasil é o que legitima tal sofrimento. A medida que esse tempo do sofrer se estende ele vai
perdendo a razdo de ser, como fica claro no desespero de Marie ao constatar que esteve sofrendo

durantes todos aqueles quatro anos, desde que chegara por aqui.

Estar trabalhando, ainda que ndo a remuneracdo nao agrade, é aquilo que permite que
se continue sustentando a esperanca de que as coisas melhorem, que se possa beneficiar desse
periodo de agruras para trilhar outros destinos, agora com vistos nas paginas dos passaportes, 0
que pode facilitar novas empreitadas. Quando nédo se pode trabalhar, por razdo de salde ou
dificuldade de encontrar uma vaga, ndao se pode defender-se dos riscos (inclusive
espiritualmente) que sdo muito maiores quando, ao sair do Haiti, se tensionam as relacdes
sociais com aqueles que ficam. Na maior parte das trajetérias com que cruzei, a viagem até aqui
fez parte de um projeto coletivo para o qual muitos parentes e amigos contribuiram, inclusive
financeiramente. N&o € raro que se tenha assumido dividas morais e financeiras com pessoas
que fazem parte das suas redes e que esperam ser ressarcidas e poder se beneficiar, de algum
modo, do sucesso do dyaspora em potencial. Cientes dos imensos constrangimentos e dos
sacrificios implicados nessa experiéncia, 0os migrantes também recorrem a sacerdotes vodu e
aos espiritos (lwas) da familia para obter protecdo. Essa protecdo se mantém apenas até quando
se pode permanecer na dindmica de dons que sustenta tal relac&o. E por isso que Joseph (2019)

afirma:

A quem viaja, & negado imperativamente o fracasso financeiro da empreitada. O envio
de dinheiro aos amigos e familiares desempenha subjetivamente algumas funcdes:

manter financeiramente a familia; mostrar que o processo de mobilidade esta sendo

117 Deve-se considerar que as exigéncias em relagdo aqueles migrantes em paises menores sdo proporcionalmente
menores do que aquelas dirigidas aos migrantes haitianos na Franca, Canada ou Estados Unidos.
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um sucesso; renovar as protecdes espirituais que possibilitam um revigoramento
emocional e psicoldgico (ibid., p. 240).

Assim, a partir da perspectiva dos proprios haitianos, as possibilidades abertas para a
concretizacdo do chache lavi no Brasil existem, mas séo bastante restritas. Se considerarmos o
imaginario associado aquelas oportunidades disponiveis no peyi blan, o nivel de frustragdo com
0 que se vai encontrar por aqui se torna ainda maior. Qual o sentido de permanecer sofrendo
(pase mize) diante das condicdes desfavoraveis para 0s migrantes negros no Brasil, sem que se
possa conectar esse sofrimento ao objetivo maior de fazer viver os seus? Olhando para as
experiéncias dos haitianos no Brasil podemos refletir sobre as descontinuidades entre as
multiplas vivéncias de mobilidade desses sujeitos entre gwo e ti dyaspora. Nessa Ultima,
veriamos serem atacadas com mais intensidade e dissolvidas certas condi¢cdes sociais e
existenciais que permitiriam que os seus sofrimentos e sacrificios fossem imbuidos de sentido
e permitissem (ainda que ilusoriamente) que fizessem parte de uma pratica dotada de

significado e valor intrinseco dentro de uma economia moral compartilhada.

Dominiken

A dindmica de classificacdo e hierarquizacdo entre 0s paises que contribui para que se
defina o tempo desejado de permanéncia em tal local/situacdo se relaciona também com uma
dindmica de construcdo e reproducdo de desigualdades entre as pessoas. Da mesma forma como
tornar-se dyaspora é algo valorado nesse universo, tornar-se um ti dyaspora por um longo
periodo pode ser estigmatizante. Eu me atentei a esse fato em uma das conversas que tive com
Maurice, em julho de 2018, no intuito de entender melhor a sua trajetoria e auxiliar Aline,
psicologa da residéncia terapéutica onde ele se encontrava, na compreensdo do caso e no

desenho das estratégias de cuidado.

De acordo com Aline, Maurice teria sido transferido para a residéncia em dezembro de
2016, apo6s um periodo de internacdo na Casa de Saude Nossa Senhora do Caminho e outro,
mais curto, na Casa de Salude Sdo Jodo de Deus nagquele mesmo ano. O diagnostico feito pelos
médicos e que aparecia nos registros das instituicdes era o de psicose ndo orgénica ndo
especificada (CID X F29.0). Na residéncia terapéutica os funcionarios haviam registrado

episodios do que chamaram de “quadro persecutério”. Ele teria pedido para que os outros
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moradores e cuidadores ndo o deixassem sozinho com medo de que pudessem maté-lo. Também
tinha medo quando ouvia o barulho dos avides que passavam com alguma frequéncia por ali e,
por isso, estava sempre alerta. Aline havia comecado a trabalhar recentemente no equipamento
e se intrigou com o caso de Maurice. Ela ndo tinha clareza sobre as razdes que fizeram com ele
permanecesse tanto tempo institucionalizado, ja que ele seguia o tratamento sem resisténcia,
estava orientado, lGcido e com discurso coerente. O que aparentemente faltava era uma rede de
apoio social fora da residéncia. Desde a crise (kriz) que o levou as internacfes, ele nédo
estabelecia contato algum com a familia. Nesse episddio ele teria sido assaltado e perdido todos

os documentos, além da mala com as roupas e o telefone celular com os contatos.

A esperanca de Aline ao me contactar era poder reestabelecer os vinculos de Maurice
com pessoas que pudessem apoia-lo na busca por emprego e, eventualmente, oferecer um
abrigo até que ele alcangasse mais autonomia. Além de recuperar detalhes sobre o seu percurso
que tivessem passado despercebidos, ou ndo revelados, aos outros profissionais, ela pediu que
eu oferecesse a ele a oportunidade de visitar a associacdo dos migrantes haitianos em Sao Paulo
(USIH) e de ser apresentado aos amigos com 0s quais eu tinha contato permanente. Talvez isso
pudesse reinseri-lo em uma rede de apoio que ancorasse as ideias, mais apropriadas em seu
caso, de “cuidado para fora dos muros institucionais”. Eu atendi seu pedido e, na segunda vez
gue nos encontramos, convidei-o a acompanhar-me até a Liberdade para uma reunido na
associacdo, onde ele poderia encontrar outros haitianos. Maurice ficou irritado e negou o
convite sem titubear. Disse que queria distancia dos haitianos — 0s quais ndo podia confiar (pa
t ka fé konfyans). Aline tentou argumentar falando sobre a importancia daquela sociabilizagédo
em termos terapéuticos, mas ndo teve sucesso. Asseguramos, entdo, que a sua vontade seria
respeitada e sequimos focadas no reestabelecimento do seu contato com a familia no Haiti. Em
pouco tempo, conseguimos encontrar o nimero de WhatsApp da esposa, com quem, dessa vez

sim, ele queria falar.

Foi uma grande alegria compartilhar o momento em que ele pode rever seu filho por
uma videochamada depois de todo aquele tempo. Maurice tinha trinta e nove anos de idade e
havia chegado ao Brasil em maio de 2014 para chache lavi. Deixara em Plaisance, onde nascera,
no norte do Haiti, a esposa e o unico filho aguardando que ele retornasse em breve ou mandasse
busca-los. Para fazer a viagem vendeu a casa onde moravam — a esposa havia se mudado com
o filho para a casa de seus pais — e contou com um emprestimo feito pela irma que morava na
Republica Dominicana. Antes de vir ao Brasil, ele também tinha passado um longo periodo —

entre 2003 e 2008 — naquele pais, trabalhando na construcdo civil. Quando encontrou uma
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oportunidade, retornou ao Haiti e passou a atuar como raketé!®, auxiliando, através de seus
contatos, com a documentac&o, haitianos que desejavam migrar para a Republica Dominicana.

Foi assim que soube da nova rota (wout) para o Brasil e tomou a deciséo de partir outra vez.

Maurice cruzou para a Republica Dominicana, pegou o avido até o Equador e de 1a
seguiu de 6nibus. Foram quinze dias até chegar a Missdo Paz, no centro de Sdo Paulo. Em
poucos dias, segundo seu relato, fora contratado por uma empresa, um frigorifico de aves em
Periquito, Minas Gerais. Foi morar em uma fazenda com outros cinco haitianos e trabalhava na
producéo de ragéo para as aves. O trabalho era extenuante e ndo havia folgas, nem mesmo aos
sébados e domingos. Depois de quase um ano nessas condi¢des, Maurice pede aumento no seu
salario, cerca de R$900,00 por més, mas o patrdo ndo concede. Ele, entdo, pede demisséo e
volta a Sdo Paulo, onde fica aproximadamente cinco meses sem trabalho fixo, morando com
outros haitianos em um cortico no centro da cidade. Ele teria feito alguns bicos nesse periodo,
mas 0 que conseguia ndo era suficiente para enviar a sua esposa. Nesse momento ele diz ter
ficado muito preocupado, com a cabeca quente (teét cho) sem conseguir dormir, pensando na
sua familia e no Haiti. E ai que ele comeca a sentir-se doente (malad) e passa a ter muito medo

de perseguicao (pesekisyon).

Duas informacGes adicionais parecem ter contribuido para esse quadro. A primeira € ele
ter sabido da morte dos pais (ambos, a mae e o pai) no Haiti e ndo ter podido voltar para os
enterros ou contribuir com as despesas — como se espera que fagam os membros da familia que
estdo fora do pais. De fato, se dispende uma grande quantidade de recursos para a realizacdo de
funerais no Haiti e sdo daqueles que estdo fora que se espera e se cobra a maior contribuicdo
em dinheiro para arcar com essas despesas. Os funerais devem ser preparados de modo a
garantir que a pessoa que faleceu faga a viagem conhecida como “volta a Africa-Guiné” (Lafrik-
Ginen) — espaco mitico para onde vdo aqueles que morrem. Independentemente da religido
professada pela familia, a preocupacdo com a passagem para o lado de 14, no Haiti (mas, ndo

s0), faz parte das obrigacbes morais dos parentes e amigos proximos. O grande medo do

118 Categoria @mica em crioulo haitiano regularmente associada aos termos “coiote” e “atravessador”. No entanto,
sua complexidade revela a insuficiéncia da abordagem do trafico de pessoas para se refletir sobre as praticas
migratorias e as figuras que conformam a rede de auxilio que sustentam os fluxos contemporéneos. Raketé é uma
categoria dotada de ambiguidades que representa uma alternativa aos procedimentos administrativos cada vez mais
exigentes e compde o0 universo pragmatico do improviso (degaje, se virar) no contexto haitiano. Pode ser
mobilizada tanto para definir-se uma empresa informal que facilita a organizagdo das viagens (providenciando
documentos, auxiliando no percurso e na travessia entre fronteiras), como para identificar os individuos que atuam
diretamente na facilitacdo desses processos. No contexto haitiano, tal figura é tomada como um mediador
necessario, na grande maioria das vezes, e nao carrega, necessariamente, uma conotacéo negativa associada a ideia
de ilegalidade, apesar de estar frequentemente envolvida em procedimentos paralelos aos oficiais, extorsfes e
abusos.
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camponés haitiano de que seus parentes ndo cumpram as obrigagdes necessarias para que ele
descanse em paz, ja aparece na cléssica etnografia realizada por Rémy Bastien (1985) no sul do
Haiti. Essa relagdo com o “pais sem chapéu” (chamado, assim, porque nunca ninguém foi
enterrado com seu chapéu)'*® ndo é algo distante, mas onipresente. Faz parte das tarefas
cotidianas manter a harmonia com os mortos cuja existéncia social, apesar de ser na maioria
das vezes da ordem do invisivel, € um fato da experiéncia, capaz de dirigir acOes, pautar
escolhas e afetar os corpos fisicos, fluindo entre o que é imaterial e a propria matéria. A morte
de uma pessoa proxima — principalmente dos pais — influi, assim, nos fluxos e contrafluxos, nas
possibilidades de permanéncia e na necessidade de se mover. O ndo cumprimento dessas
obrigacdes pelos migrantes, independentemente das razdes, pode irromper na dinamica social
(afetando as relacdes entre 0s vivos e 0s mortos) e causar um desequilibrio espiritual que os

deixa perigosamente expostos a animosidade da vinganca e da perseguicéo.

A segunda é a relagdo com os haitianos com os quais morou no Brasil que era bastante
tensa e havia se agravado a medida que ele deixou de cumprir com os acordos na divisao das
despesas da casa. Em uma de nossas conversas, ele contou-me que era chamado por eles
pejorativamente de Dominiken (Dominicano), em referéncia a sua experiéncia migratdria
prévia. Segundo o que diziam, ndo se podia mesmo confiar naqueles que teriam vivido na
Republica Dominicana. Em relacdo a esses, dever-se-ia manter sempre os olhos abertos, ja que
eles estariam dispostos a tudo — trapacas, mentiras, desonestidades — para conseguir dinheiro.
Essa categoria adotada para designar pessoas como Maurice situava-os no degrau mais baixo
da hierarquia entre os sujeitos haitianos migrantes, da mesma forma como estaria situada a
Republica Dominicana na hierarquia dos paises para 0s quais se migra. Enquanto o Brasil
representava um espaco ambiguo, sobretudo naqueles anos, a Republica Dominicana
definitivamente ndo era considerada um peyi blan e o histérico de maus tratos em relagdo aos
haitianos no pais, aliado ao racismo evidente, ndo deixava ddvidas de que esse estaria entre 0s

piores paises da geografia diasporica®?°.

119 A expressdo “pais sem chapéu” d titulo ao primeiro livro do escritor haitiano Dany Laferriére (2011) traduzido
para o portugués. Nesse romance autobiografico o escritor conta sobre 0 seu regresso ao pais natal depois de vinte
anos de auséncia, morando no Canada. No livro, o narrador-protagonista aborda de maneira instigante essa relagao
com o “pais dos mortos” que atravessa a relacdo com o proprio Haiti, seus familiares e ancestrais.

120 para uma reflexdo sobre o “anti-haitianismo” e a histdria das relagdes haitiano-dominicanas, marcada por
violéncias baseadas no racismo, ver, como exemplo, Derby (2012), Hintzen (2014) e Martinez (2003; 2017).

Em artigo recente, Bulamah (2020b) aborda a nova situacdo de deportabilidade que haitianos e dominicanos
enfrentaram, na RepuUblica Dominicana, a partir de 2015 com o fim do Plan de Regularizacién Nacional de
Extranjeros, estabelecido pela lei 169-14 de 17 de junho daquele ano. Com a concluséo do Plano seguiu-se um
periodo de temor da vigilancia e de persegui¢des com o anuncio da etapa de deportagdo de “imigrantes ilegais”.
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Algumas experiéncias migratorias carregam implicitas uma carga maior de pase mize
(sofrimento). Ainda que Maurice nunca tivesse falado sobre o que teria passado nos anos
vividos na Republica Dominicana, os seus companheiros haitianos no Brasil imaginavam que
ele tivesse experienciado abusos de diversas sortes, a maior parte associados as relacfes de
trabalho. Quanto mais préximos pudessem estar do imaginario do modelo escravocrata que
marcara a historia haitiana, mais indignos moralmente esses arranjos eram tomados. Aceitar
submeter-se a eles era uma falta quase irreparavel em termos de honra e dignidade — a partir da
perspectiva do senso comum haitiano. Pior que isso seria, apenas, deixar que 0S outros

soubessem dessa humilhacéo.

Se a autenticidade do “verdadeiro haitiano” ¢ contestada entre aqueles que vivem nos
Estados Unidos, Canada ou Franca — por ndo estarem presentes, vivendo no Haiti e
compartilhando o dia a dia de pendrias com 0s seus compatriotas —, no Brasil ou nos outros
paises da pequena diaspora (ti dyaspora) esta em jogo ndo apenas a autenticidade como um
dyaspora verdadeiro, mas também — a depender das condi¢Ges em que se dé essa experiéncia —
a propria dignidade enquanto ser humano. E a experiéncia de sofrimento (pase mizé) que opera
enquanto balizadora dessa autenticidade. Sofrer junto, estar implicado nas questdes da terra
natal, contribuir para a manutencéo da vida dos que ficam, retornar nos momentos de dor (como
nas cerimonias flnebres dos parentes mais préximos), tudo isso aproxima o dyaspora do
“haitiano verdadeiro”. Sofrer demais, no entanto, de forma descontrolada e submissa, afasta o
sujeito da identidade haitiana, a0 mesmo tempo, em que sinaliza o fracasso enquanto dyaspora.
Ao ser classificado como Dominiken (Dominicano) nessa circunstancia especifica, Maurice
teve, portanto, a sua prépria identidade moral — sua honra e respeito — enquanto haitiano (moun

ayisyen) contestada.

Autonomia e dignidade

E precisamente essa dindmica de construgdo de hierarquias e desigualdades entre os
paises/espacos de destino e as pessoas migrantes que vai informar as tensdes que recaem sobre
0s haitianos que deixam o pais para buscar a vida no exterior (chache lavi deyo), diferenciando

guem consegue se estabelecer em um peyi blan ou ndo, além de discriminar se eles o fazem

Milhares de pessoas deixaram a Republica Dominicana temendo ser sequestradas e enviadas ao Haiti, o que as
obrigou a redefinir suas rotas e expectativas de mobilidade.
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sem deixar de ser legitimos haitianos ou permitir que a sua condi¢do de dignidade possa ser
colocada em duvida®?!. Além de entrelacar os processos mais dramaticos de adoecimento que
acompanhei atraves das trajetorias de meus interlocutores em S&o Paulo, essa tensdo também
mobilizava as narrativas (e suas formas) sobre o sofrimento em deslocamento (pase mize nan
peyi blan) de modo a legitimé-lo nesse universo de sentidos — o que inevitavelmente destoava
do enquadramento fornecido pela imagem da vitima, ainda que ndo fossem mutuamente
excludentes. A linha que marca o limite entre esses sentidos nem sempre € clara e 0s arranjos
possiveis sdo moldados na experiéncia dos atores que experimentam cotidianamente as

multiplas faces desse pase mize.

Mais do que caracterizar a experiéncia haitiana por aqui — que, como vimos, ndo pode
ser generalizada —, a recorrente alusdo a experiéncia de sofrimento me parece apontar para
processos associados ao jogo complexo entre dependéncia e autonomia que remetem a prépria
histdria haitiana, e as possibilidades de vida dentro e fora do Haiti'?2. Em outras palavras,
acredito que a relevancia da reflexao acerca do que significa pase mize, e mais especificamente
pase mize nan peyi blan, esta justamente na sua capacidade de revelar a ambiguidade em torno

da nocdo de mobilidade.

Como diversos outros trabalhos vem ressaltando, a mobilidade é uma dinamica
constitutiva do mundo social haitiano (BULAMAH, 2015, 2018, 2020a; JOSEPH, 2017a;
JOSEPH; NEIBURG, 2020, 2021; MONTINARD, 2019). Se mover e fazer circular (pessoas,
comida, dinheiro, espiritos) faz parte do repertorio das praticas e estratégias de improviso que
descrevi através da expressao degaje (se virar) — na pesquisa de mestrado que realizei na

Grand’ Anse no periodo pos-terremoto de 2010 — como valor que fornece esquemas criativos e

21 Devo mencionar a importincia do contato com o projeto “The Colour of Labour: the Racialized Lives of
Migrants™, dirigido pela Profa. Dra. Cristiana Bastos, ao longo da minha estadia no Instituto de Ciéncias Sociais
da Universidade de Lisboa, para as reflexdes acerca dos modos pelos quais a posi¢do na estrutura produtiva gera
identificacGes racializadas (simultaneamente contingentes, hierarquizadas e naturalizadas). Os estudos empiricos
sobre racializacdes associadas a fluxos de trabalho realizados pelos membros do projeto tém revelado que
categorias sociais assim geradas “coexistem numa dindmica que combina as necessidades de um sistema de
producdo assente em hierarquias e promotor de desigualdades com representacdes ideoldgicas que podem ir do
racialismo explicito & promogéo de um multiculturalismo igualitario”. Exemplos de andlises dos processos de
racializacdo em economias de plantation ou analogas, baseadas em trabalho importado, podem ser encontrados
nos trabalhos de Bastos (2019, 2020) e naqueles dos demais pesquisadores vinculados ao projeto.

122 Autonomia é um valor que perpassa a histéria de exploragéo vivenciada pelos haitianos e ndo se da em oposicéo
a ideia de interdependéncia presente nas praticas cotidianas de ajuda e cuidado que descrevo na dissertagdo de
mestrado (BERSANI, 2015). E importante ressaltar como esse valor se constitui marcadamente na relagéo desigual
dos haitianos com o Estado e com o “universo dos brancos”, daqueles que séo estrangeiros. Sobre como dimensdes
estruturantes da vida social haitiana dentro e fora do Haiti geram tensdes produtivas das experiéncias com as quais
interagi durante a pesquisa, agradeco as sugestfes e apontamentos feitos por Rodrigo Bulamah durante o exame
de qualificacdo e pela interlocugdo sempre estimulante com o seu trabalho.
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mobiliza redes de ajuda mutua bastante flexiveis (BERSANI, 2015). A expressdo chache lavi
(buscar a vida), chave importante para a analise que desenvolvo no presente trabalho pode ser
considerada uma forma de “se virar” (degaje) quando os agentes tém parte ativa no jogo de se
mover indo atras dos melhores meios de vida onde quer gque eles se encontrem. Ao fazer isso,
eles lancam mé&o de um repertdrio disponivel e articulam dispositivos criativos (para ganhar

dinheiro e encontrar novos caminhos, por exemplo) que, no entanto, ndo operam no vazio.

Para além da perspectiva centrada no excepcional dos fluxos, € importante olhar para as
continuidades do movimento de deslocamento — que envolve a constituicdo da dyaspora—como
mais uma das diversas estratégias e mecanismos que os haitianos lancam méao diante da
imprevisibilidade da vida social, na tentativa de resolucdo dos impasses colocados por ela.
Como afirmam Neiburg e Joseph, o “chache lavi & modulado por memorias e conhecimentos
praticos adquiridos ao longo do tempo na longa histdria das crises haitianas™ (2021, p. 321).
Esse movimento permanente e cotidiano € historicamente enraizado e lida com as desigualdades

sociais entre as pessoas dentro do proprio Haiti e fora das suas fronteiras geograficas.

Desde os tempos da plantation, através da pratica do marronage'?® as pessoas
escravizadas se moviam para escapar do terror do cativeiro. Quando cheguei no departamento
da Grand’Anse, no Haiti, para a realizacdo da minha pesquisa de mestrado descobri que aquele
havia sido um dos pontos mais importantes dessa pratica ainda durante a revolucdo que levaria
0 pais a independéncia em 1804. Plymouth e Macaya, dois lideres célebres que organizaram as
lutas no Oeste da ilha contra os colonizadores, se refugiavam nas altas montanhas da
Grand’Anse, que hoje levam os seus respectivos nomes*?4, L4 eles encontraram um lugar
seguro, um reflgio, para escapar do perigo. Também seguiram para essa regido milhares de
sobreviventes do terremoto em 2010, com alguns dos quais convivi durante a minha estadia.
Como pude testemunhar naquela ocasido, a imobilidade e a dependéncia associadas a condicao
do escravizado e a necessidade de se mover como forma de permanecer vivo e ir em busca de
transformacéo vai sendo atualizada no dia a dia pela permanente sensagéo de crise e inseguranca
no pais (BECKETT, 2013, 2019; JAMES, 2010).

123 Marronage se refere a uma forma mais organizada de escapar da vida das plantations e do trabalho escravo
possibilitando que grupos de escravizados fugissem com a assisténcia de outros fugitivos. Mawon € a palavra, em
crioulo haitiano, usada para maroon que significa "escravo fugitivo", originria do espanhol Cimarron que
significa "vivendo no topo de montanhas". Os escravizados africanos que fugiram para areas montanhosas,
remotas, no Haiti, foram chamados mawon. Os mawons formaram comunidades coesas que praticavam a
agricultura de pequena escala e a caga (DEBBASH, 1961).

124 0 Pic Macaya com 2.347 metros de altitude é o segundo mais alto do Haiti.
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A luta incansavel contra a dependéncia, tanto em relacdo ao Estado (muitas vezes
identificado pelos tedricos com as classes dirigentes), como as poténcias internacionais — que
se beneficiam dessa condicdo — € tema ja bastante debatido na literatura que se debruca sobre
as relacOes sociais haitianas e remonta a querela pos-revolucédo, quando as diferencas entre
projetos politicos e econdmicos para 0 pais eram 0s principais motivos das disputas. Os
posicionamentos antagonicos entre quem defendia a manutencdo do sistema de plantation e
guem o0 recusava, teria, segundo Barthélemy (1989), sido a origem de uma dicotomia
problematica — entre uma elite créole e um povo bossale — que esté nas bases da formacéo social
haitiana. A partir dai a narracdo da historia haitiana vai se organizar em torno do suposto
dualismo entre elite e povo, ou, como quer Trouillot (1990), entre Estado (identificado com a
classe dominante) e nacdo (identificada com a classe produtiva, popular), através de uma

complexa dindmica de reinvindicac@es e acusa¢Ges mutuas.

Segundo Mintz, “by 1830 Haiti was no longer a plantation colony making sugar, rum,
and molasses for French consumers. It had become a poor but relatively peaceful farming
economy” (2010, p. 116). O counter-plantation system — termo cunhado pelo sociélogo Jean
Casimir (2011) — se definiu pelo controle camponés da terra e da producgdo agricola através de
um regime de pequenas propriedades e de agricultura de subsisténcia. Tal sistema era visto,
porém, como um grande empecilho para o desenvolvimento econémico do pais pelas elites
politicas. Por essa razdo, os primeiros chefes de estado, Toussaint Louverture e Henry
Christophe, tentaram recuperar a base produtiva das plantations, mas enfrentaram grande
resisténcia. A posicao contraria ao sistema de plantation estava fundada nas proprias bases da
luta revolucionéria, ja que a no¢do de liberdade se associava ao trabalho na terra em beneficio

préprio e ndo de outrem. Como afirma Fick,

(...) Although the parceling of land (...) that ended by defining the rural land structure
of nineteenth-century Haiti may have helped to hasten the collapse of the plantation
system and accelerate the economic decline of the country, it enabled the post-
independence Haitian masses to define their freedom. For the rural peasantry of Haiti
it was the internal logic of the revolution from below that triumphed, even if it meant
individual freedom in poverty (2000, p. 35).

Isso explica o porqué da resisténcia ao trabalho nas grandes plantagGes de cana-de-
acucar, ainda que sob a oferta de salarios (ETIENNE, 2007, p. 322). Tal situaco teria levado
as elites a instalarem um sistema de taxas indiretas que transferisse para o campesinato as contas
do Estado, uma vez que a exploracdo do trabalho agricola ndo se fazia mais tdo lucrativa. Em

Haiti: State against nation, Trouillot (1989) afirma que a partir desse impasse original e em
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consequéncia da organizacdo econdmica nacional que se estabelece, o pais teria se cindido em
dois: um campesinato como classe produtiva e uma elite urbana, dominante e parasita. Estado
e nacdo teriam, portanto, seguido caminhos e interesses antagénicos desde as lutas de
independéncia. Se seguirmos a linha da histdria, teremos ainda o agravamento dessa diviséo,
que supOs a oposicdo entre mulatrés e noirs, durante os tempos da ditadura de Duvalier, por

exemplo.

Notadamente, a relacdo de exterioridade estabelecida, ao longo da historia, tanto em
relacdo ao Estado, como em relacéo as poténcias internacionais, teria obrigado essas populagdes
a uma incessante busca por autonomia. E esse desejo que desvenda o que esta por detras de
situacOes a primeira vista bastante contraditorias, como a rejeicdo ao empreendimento de um
projeto amplo de desenvolvimento turistico no Haiti, a exemplo da vizinha Republica

Dominicana. Segundo Dubois,

[Haiti] disturbs, of course, because of its poverty and its suffering. But it also disturbs
because, throughout its history, Haiti’s people have repeatedly turned away from
social and political institutions designed to achieve profits and economic growth,
choosing to maintain their autonomy instead. The Haitian population has been told
for two centuries, as it is told today, that it must change, adapt, modernize. No doubt
some change is needed, but what has largely been offered to Haiti’s population in the
guise of foreign advice is simply a precarious place at the bottom of the global order.
Haitians have consistently refused such offers (DUBOIS, 2012, p. 11).

Ao defender a descentralizacdo do pais, o gedgrafo haitiano Georges Anglade (1982) ja
explorava a importante relagéo entre a ideia de autonomia e a descontinuidade territorial. Esse
anseio deve ser levado em conta para se compreender, como sugere Mintz (1961), também as
conexdes entre campo e cidade no Haiti que se ddo através (e ndo apesar) das tensdes existentes
nas relacBes de interdependéncia estabelecidas. Ndo € minha intencdo fazer uma retomada
detalhada da extensa bibliografia existente acerca da formacao histdrica e social haitiana. Os
trabalhos de autores como Trouillot (1989, 1995), Barthélemy (1989) e Etienne (2007) trazem
diversas interpretacGes das clivagens sociais que, apoiadas em diferentes categorizacgdes, teriam
originado os problemas sociais e politicos enfrentados pelo pais até os dias de hoje. Trabalhar
com as diferenciacOes dicotbmicas expostas por essas teorias — como elite/povo, Estado/nacéo,
urbano/rural, governo/governados, créole/bossale — exigiria uma anélise mais detida, inclusive,

dos diferentes contextos de enunciagdo nos quais elas se deram, o que ndo farei aqui.
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A retomada breve desse “dilema original” interessa-me, no entanto, pois ajuda-nos na
compreensdo de uma caracteristica importante, frequentemente associada ao campesinato
haitiano (moun andey0) e a “autenticidade do povo haitiano”: o desejo de autonomia e a
habilidade para resistir. Ou ainda, nas palavras de Dubois, “(...) an historic commitment to self-
sufficiency and self-reliance” (2012, p. 12). A centralidade dessa légica que toma a ideia de
autonomia enquanto valor é essencial para a compreensdo do universo social haitiano (dentro e
fora do Haiti), no qual o direito de escolha chega a ser mais importante do que a propria escolha
que se venha a fazer. Ainda que seja necessario contextualizar essa luta que, na
contemporaneidade, ganha novas roupagens, € notavel que ela continue a ser uma bandeira
importante a informar as relagdes, simultaneamente conflituosas e complementares,
estabelecidas com o Estado, as potencias internacionais e 0s diversos espacos que compde a

geografia da diaspora haitiana.

A l6gica da autonomia e da resisténcia pode ser uma chave explicativa interessante para
se pensar os distintos planos analiticos (presentes nas memorias, praticas e saberes) que
atravessam as dindmicas de (i)mobilidade nas quais estdo envolvidos os migrantes haitianos
com os quais convivi em Sao Paulo. Nesse sentido, como faz Richman (2005), sugiro que
vislumbremos na dindmica da dyaspora — a partir do pase mizé nan peyi blan (sofrer em pais
estrangeiro) e das trajetorias nas quais o sofrimento perde o sentido de ser — as tensfes entre
um mover-se simultaneamente livre e obrigatorio. Impelidos pela necessidade, os haitianos se
movem em busca da vida (para si e para 0s seus). Esse movimento imbuido de vitalidade se da
através (e nao apesar) das relacbes de desigualdades e (inter)dependéncia que, na
contemporaneidade, podemos localizar no bojo da relacdo entre o capitalismo neoliberal e a

constituicdo de um regime global de controle das migracgdes.

O sucesso dessas empreitadas € bastante incerto e depende — para além das
imponderaveis condi¢cBes materiais disponiveis em termos de recursos financeiros — da
capacidade dos sujeitos em mediar as tensGes entre aqueles que ficaram e 0s que vao encontrar
pelo caminho. A ambiguidade da mobilidade, enquanto valor associado a busca por autonomia,
esta justamente no potencial de fracasso que ela carrega, do qual o adoecimento e a morte seriam
as expressdes mais evidentes. Como bem expressa o titulo da cangcdo Chache Lavi Detwi Lavi

(buscar a vida destruir a vida), do mésico haitiano Beken'?®, articulando exatamente essas duas

125 Beken é um cantor e compositor que produz masicas na tradicdo dos trovadores haitianos, tocando violdo e
buscando sempre o contato estreito com a plateia em cang¢des de lamento, de humor e, ocasionalmente, politicas.
Chegou a fazer algum sucesso nos anos 1980 e é conhecido, sobretudo, pela forma como canta o sofrimento e as
provacdes da vida. O clipe da cancéo esta disponivel on-line no YouTube (BEKEN, 2009).
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dimensdes sem separa-las, tal ambiguidade se revela pelo proprio imperativo vivenciado pelos
migrantes de sustentar o sentido do sofrimento em deslocamento através de um equilibrio ténue

entre 0 seu reconhecimento, por um lado, e a manutencao da dignidade/autonomia, de outro.

E nesse sentido que me interesso, nesse trabalho, pelas experiéncias de adoecimento e
morte em deslocamento e pelas préaticas e discursos que mediam a mobilidade. Entre meus
interlocutores, o universo do vodu que da forma as doencas (maladi fetich) e aos males
espirituais (movez espri) enviados por alguém enquanto instrumento de poder e que pode atacar
e parar os sujeitos, interrompendo e cessando seu movimento (BULAMAMH, 2020a; DERBY,
2015; FIOD, 2019; RAMSEY, 2011; RICHMAN, 2005), séo especialmente relevantes.

I1. Morte em deslocamentoiz

O potencial de vida que ha na morte é o cerne do dispositivo que, desde sempre,
tanto fascinou a antropologia: o sacrificio. (PFINA-CABRAL, 2017, p. 23)

Era uma tarde de quarta-feira, setembro de 2017. Recebi uma ligacdo da entéo
Coordenadora do Centro de Referéncia e Atendimento para Imigrantes de S&o Paulo (CRAI*?7.
A Marcela, que ja havia se tornado uma amiga, naquela altura, estava aflita e pedia a minha

ajuda para cuidar de um caso, nas suas proprias palavras, “bem delicado”.

Ela comecou, entdo, a descrever a situacdo da seguinte maneira: Havia um senhor de
origem haitiana que estava doente em um hospital no Tatuapé, na zona Leste da cidade de Sao
Paulo, e o problema relatado pela assistente social do equipamento parecia estar relacionado a
dificuldade de comunicagdo com ele. De acordo com ela, ele “normalmente” falava portugués,
mas provavelmente, em razéo da doenca, do cansaco e da idade, estaria com dificuldades de se
exprimir. Essa queixa chegou até eles pois 0s médicos e 0s outros profissionais de salde do

hospital desconfiavam que ele estivesse manipulando-os para ndo deixar o local, uma vez que

126 O texto que compde essa sessdo comecou a ser elaborado em 2018, durante minha estadia junto ao
Departamento de Antropologia do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa. Uma verséo preliminar
do caso que esmiucgo aqui foi apresentada no Seminario de Investigacdo Antropoldgica em dezembro daquele ano
e, posteriormente, publicado no Dossié Religido, Salde e Corporalidades da Revista Mundau (BERSANI, 2019).
127 Equipamento pUblico municipal de referéncia na atencdo especializada a populacéo imigrante em Sao Paulo,
criado em novembro de 2014 — no auge da chegada dos haitianos na cidade — com o objetivo de promover 0 acesso
a direitos e a incluséo social, cultural e econdmica das pessoas migrantes no municipio.
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jahavia recebido alta e sequindo as determinac6es hospitalares ndo deveria mais estar ocupando
aquela “vaga”. Segundo eles, o senhor “fingiria” ndo entender quando eles propunham que ele
fosse embora e se negava a sair. Ele encontrava-se ali ha pelo menos dois dias. A assistente
social estava preocupada. Os medicos estavam irritados e teriam ameacado chamar a policia
para tirad-lo a forca de 14, se necessario fosse. Marcela me explicou que era compreensivel que

ele quisesse permanecer no hospital, pois talvez se sentisse mais seguro e cuidado ali.

A ajuda que eu poderia prestar seria, portanto, tentar convencé-lo a deixar o hospital e
ir para um Centro de Acolhida da rede de assisténcia municipal, onde supostamente haveria
uma vaga para acolhé-lo. Da sua perspectiva, eu teria mais condi¢des de fazer isso ja que
poderia conversar com ele em sua lingua materna, o crioulo haitiano, e perceber o que estava
“realmente” acontecendo. A situagdo era grave e havia uma certa urgéncia diante da ameaca
dos médicos. Eu aceitei ir até |4 para ajuda-los. Combinamos, entdo, e, no dia seguinte pela
manhd, fomos as duas até o hospital.

Logo na chegada, nos deparamos com uma cena bastante comum nos hospitais publicos
brasileiros: os corredores abarrotados de pacientes e macas por todos os lados. O servico estava
visivelmente funcionando no limite da sua capacidade. Apesar do caos aparente, entramos
facilmente com as credenciais do CRAI e ndo foi dificil reconhecer Joseph sentado em uma
cadeira na ala de emergéncias. Um senhor negro, com o cabelo sem corte e a barba néo aparada,
um pouco grisalha (talvez por isso a descri¢ao que fizeram sobre ele ser um senhor idoso, o que
ndo correspondia com a sua idade. Ele tinha apenas 51 anos). Os seus Unicos pertences estavam
em uma sacola plastica no chdo ao lado da cadeira em que se sentava. Em uma das maos,
segurava uma radiografia e o resultado de alguns exames. Tinha os pés inchados em um par de
sapatos que ele ndo podia calcar, pois ja ndo encaixavam. Ele tinha o ar cansado e ja sem

paciéncia.

Enquanto Marcela perguntava pela assistente social no balcdo da enfermagem, eu me
aproximei, sentei-me ao seu lado e perguntei o seu nome, falando em crioulo. Disse que eu era
brasileira, mas podia falar a sua lingua pois tinha morado no Haiti. Os seus olhos brilharam ao
me encarar. Ele estava surpreso, reagcdo que se tornou corriqueira a cada vez que eu, sendo
branca, abordava os migrantes em crioulo em solo brasileiro. Ele me disse seu nome e também
que tinha sede. Eu fui até a enfermeira que estava atras do balcdo e descobri que o hospital
estava racionando a agua para 0s pacientes pois, segundo ela, estava em falta. Como se abrisse
uma excecao, ela me entregou um copo plastico com um pouco de &gua e eu levei até ele. Joseph

tinha um pedago de bolo embrulhado em um guardanapo nas maos. Enquanto pegava as
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migalhas que iam se soltando, disse-me que aquilo seria tudo que ele tinha recebido para comer

nos ultimos dois dias.

Naquele momento, eu tinha entendido, sem necessidade de maiores constatacdes, que
estar ali ndo era uma vontade ou um desejo, muito menos que ele se sentisse protegido ou
cuidado no hospital. Depois de perguntar como ele se sentia e escutar sobre um problema que
tinha no coracdo, aquilo que o teria levado até 14, introduzi a pergunta: qual seria a razdo de ele
ndo querer deixar o hospital se ja havia sido liberado pelos médicos? Ele riu, e disse que sua
irmd estava ali, bem proximo, na outra sala. Disse que eu logo a veria, se aguardasse um pouco.
Ele ndo poderia sair dali sem ela. Eu fiquei confusa e perguntei a Marcela sobre alguém da

familia que pudesse té-lo acompanhado. A assistente social disse que ndo havia ninguém.

Continuamos a conversa. Joseph me garantiu que nédo tinha se recusado a sair. Ele
parecia ndo ter percebido que ndo poderia ficar ali. A Unica razdo do desentendimento com 0s
enfermeiros, segundo ele, era o fato de ndo terem deixado que ele bebesse agua. Sim, ele estava
bastante irritado com eles. Enquanto eu assegurava que ele poderia confiar em nos e que
tinhamos um lugar, “uma nova casa para leva-lo”, ele me falava sobre sua irma e um sobrinho

que deveriam aparecer a qualquer momento.

Joseph articulava as frases de uma forma um tanto quanto confusa e eu me esforcava
para perceber o que ele dizia. Ele me olhava com afei¢céo e ndo se incomodava em repetir aquilo
que eu ndo conseguia decifrar, por vezes seguidas até que estivesse mais claro. Acolhia o que
eu dizia e em nenhum momento resistiu a ideia de ir para um outro lugar. Ele estava claramente
confuso e desorientado. Enquanto me contava sobre Bahamas, piscou os olhos para alguém que
eu ndo podia ver e que ele garantia ser o sobrinho passando no corredor ao lado. Sobre a sua
histéria, nada sabiamos. Ele ndo tinha os documentos consigo, nem telefone celular. Disse ter
sido roubado. N&o sabia nos informar o contato de um familiar, mas disse 0 nome da irméd a
qual aguardava: Nouze. Eu anotei e prometi que procurariamos por ela. Enquanto isso, Marcela,
que tentava articular a vaga no Centro de Acolhida se aproxima para dar-nos a noticia de que
precisariamos aguardar até o dia seguinte para leva-lo até Ia. Combinamos que voltariamos. Ele

segurou as minhas maos e disse que esperaria.

Saimos do hospital abatidas, sabendo que ele passaria mais uma noite sentado em uma
cadeira naquele corredor agitado e inospito. Também nos preocupava o fato de ele nao estar
tomando a medicacgéo receitada para a doenga no coragdo, mais um item que estava em falta e

0 hospital ndo podia oferecer. Na sexta-feira, no inicio da tarde, assim que a Marcela teve a
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confirmacdo da vaga e da ambuléncia que nos levaria para l&, seguimos apressadas para o
Tatuapé. Joseph sorriu contente quando nos viu. Com alguma dificuldade, ele caminhou até a
ambulancia que ja nos aguardava. Ele foi deitado e eu fui sentada bem ao seu lado. Ele dormiu
por alguns minutos enquanto atravessdvamos a cidade através do transito intenso até o distrito
do Bom Retiro, regido central da capital. Logo que chegamos ao Centro de Acolhida, Joseph
abriu os olhos e eu disse: “Chegamos em casa”. Confuso, ele me perguntou: “Nos ja estamos

no Haiti?”128,

Apesar da alta e do fato da enfermidade especifica relacionada ao funcionamento do
coracdo ndo ter figurado entre as principais preocupacdes do hospital, Joseph estava
visivelmente debilitado e precisava de cuidados mais permanentes. Infelizmente, a ida para o
Centro de Acolhida no Bom Retiro era uma medida paliativa. Ele ndo poderia ficar ali pelo
tempo necessario e nem contar com o acompanhamento de profissionais de salde nesse servigo.
Marcela se comprometeu a lutar por uma vaga em um Centro de Acolhida para pessoas
convalescentes onde teriam uma maior estrutura para a atencdo continuada e para o
acompanhamento psicol6gico. Essas vagas sao rarissimas na cidade e, enquanto isso, ele ficaria
ali, vivendo com outros desabrigados que a cada semana precisavam renovar o pedido da
estadia. Depois de mobilizar a Secretaria de Assisténcia Social através da Coordenadoria de
Politicas para Migrantes da Secretaria Municipal de Direitos Humanos, o CRAI conseguiu a
vaga €, na segunda-feira, recebi a informacdo de que o Joseph poderia ser transferido no dia
seguinte. Na terca-feira, portanto, fomos até la a sua procura, mas para a nossa surpresa nao o

encontramos.

Um dos funcionarios do Centro de Acolhida que estava na recep¢do naquele momento
nos disse que ele havia saido na noite anterior depois de ter recebido uma repreensao devido a
um mau comportamento e néo teria voltado, desde entdo. Apesar de saberem da transferéncia
agendada, os funcionarios ndo se importaram quando ele saiu pois diziam que ndo era parte das
suas fungdes controlar a entrada e saida dos usuarios. Ele contou que 0s outros conviventes
haviam reclamado de Joseph. Ele teria urinado em local inapropriado no banheiro. Um dos

funcionarios acrescentou ainda: “Ele precisa aprender e cumprir as regras se quiser ficar aqui”.

128 Para além do seu estado de confusdo, a sua resposta me levou a pensar sobre as producdes em torno das casas
no Haiti e na diaspora, habitadas por pessoas em movimento (JOSEPH, 2020; NEIBURG, 2021). Ainda que
estivesse em S&o Paulo, ndo ha engano em apontar que, enquanto pessoa em mobilidade, Joseph habitava muitas
casas.
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Saimos para procurar por ele, pelas redondezas. Imaginei que ele ndo pudesse ter chegado muito

longe, nas condigdes em que se encontrava. Mas, ndo o encontramos.

Perdemos o Joseph de vista. Ele nunca mais voltou para a Centro de Acolhida. Mas foi
encontrado na rua, naquela mesma regido, alguns dias mais tarde e levado para um Pronto
Socorro, dessa vez na Zona Norte, em Santana. Essa informacdo chegou até n6s no dia 6 de
outubro, mais ou menos quinze dias depois da Ultima vez que nos vimos. Ele carregava um
cartdo no bolso que continha o logo do Centro de Acolhida estampado, 0 que permitiu que no

Pronto Socorro ligassem para saber mais informagdes sobre ele.

Seu estado era gravissimo, ele tinha sofrido fraturas nos dois bracos e em uma das
pernas, além de um trauma na regido da cabeca. A principal suspeita era de um espancamento.
Também nos falaram sobre um possivel atropelamento. No Pronto Socorro aguardavam uma
vaga em uma Unidade de Terapia Intensiva para transferi-lo para um hospital. Os dias se
passaram e, sem ter tido garantido o atendimento de que necessitava, Joseph entrou em coma e
estava entubado. Assim que soube, fui até la acompanhada de um dos funcionarios do CRAI,
encaminhado pela Marcela. Mais uma vez, ndo o encontramos. Ele havia sido transferido no
meio da noite para o hospital do Mandaqui, um dos maiores hospitais publicos da cidade,
localizado na mesma regido. Pudemos conversar com o assistente social que confirmou a
suspeita de que o agravamento do seu quadro teria ocorrido pela falta de atendimento adequado.
Segundo ele, os médicos queriam que Joseph deixasse o0 Pronto Socorro e se irritavam pois ele
ndo tinha uma familia para buscé-lo e ndo conseguia caminhar com as dores que sentia na perna.
Alguns dias mais tarde, uma radiografia comprovou que a perna estava fraturada. O tempo que
ele passou ali inassistido fez com que o seu quadro de salde piorasse. Enfisema pulmonar é a

doencga que aparece como causa da sua morte, no documento que a atesta.

Tive a oportunidade de estar com Joseph pela ultima vez naquele mesmo dia na sala de
emergéncias do Mandaqui. Apesar de ter sido transferido, ele nunca havia conseguido a vaga
na UTI. Os enfermeiros que trabalhavam ali pareceram surpresos quando chegamos para vé-lo.
Todos sabiam que ele ndo resistiria. Um deles se aproximou e perguntou se poderiamos ficar
com 0s seus sapatos. De pé, ao lado da maca em que se encontrava, eu falei com ele. Sem saber
o0 que dizer, falei sobre o Haiti em crioulo. Imediatamente, os batimentos cardiacos se alteraram.
Fomos retirados da sala. Dois dias depois, no dia 14 de outubro, ele faleceu. A sua morte

inaugurou um outro capitulo dessa histdria, uma aventura em busca da sua familia em conjunto
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com outros amigos haitianos e da tentativa de reconstruir partes da sua historial?®. Joseph foi
enterrado no dia 29 de outubro, seis dias depois de termos encontrado seus sobrinhos que ainda

residiam no Brasil.

Foto 3. Enterro de Joseph no Cemitério de Perus (Colina
dos Martires)

Foto 2. Enterro de Joseph no Cemitério de Perus
(Colina dos Martires)

Esse foi um dos “casos delicados” que cruzaram o meu caminho ao longo da pesquisa
e, apesar de ndo constituir um exemplo generalizavel, evidencia tensdes, violéncias e profundas
desigualdades sociais que enlagam as condi¢Ges da experiéncia migratéria haitiana em S&o
Paulo. Sua trajetdria diz muito sobre como a associa¢do dessa experiéncia as ideias de escassez
e sofrimento vdo ganhando novas configuracdes em contextos como o brasileiro, na pequena
diaspora (ti dyaspora). Testemunhar a sua morte me levou ao desafio de tratar do sofrimento
em deslocamento — parte do cotidiano dos meus interlocutores — enquanto objeto central dessa
pesquisa. Tal mal-estar, articulado genericamente pelos haitianos atraves da expressao pase
mizé nan peyi blan (sofrer em pais estrangeiro) se manifestava de forma disruptiva e
inegavelmente dramatica em casos como o de Joseph. O adoecimento e a morte situavam 0s

limites do sacrificio implicado no movimento enquanto experiéncia vital como evoca a

129 0 pessoal do CRAI iniciou um trabalho conjunto de reunido de documentos e escrita de um relatério a ser
encaminhado para a ouvidoria da secretaria de direitos humanos, exigindo que as evidéncias de maus tratos e
abandono fossem apuradas com seriedade. N&o tenho noticias dos possiveis resultados desse movimento, uma vez
gue, com a mudanca da gestdo da prefeitura da cidade, varias outras alteragfes internas se seguiram. Além disso,
pouco tempo depois toda a equipe do CRAI foi alterada dificultando o acompanhamento dos desdobramentos
desse caso.
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expressdo. Eu estava diante de casos liminares, mas que diziam muito sobre a atmosfera de

violéncia que atravessa as relagdes sociais nas migracdes contemporaneas®3,

Doenca ou feitico?

Hello! Bonjou madam. Mwen se madanm Joseph D. Mwen vle antre an kontak ave w

osijé de lanmo a silvouplé poum kapab konnen sa kap fét.

Ola! Bom dia, senhora. Eu sou a esposa do Joseph D. Eu gostaria de entrar em contato

contigo a respeito da morte dele, por favor, para eu saber o que esta acontecendo.

Essa mensagem me foi deixada por Sylvie, esposa de Joseph, quatro dias antes de
realizarmos o seu enterro no dia 29 de outubro de 2017 em S&o Paulo. Acabavamos de localizar
0 seu contato depois de uma busca que durou quase duas semanas e envolveu uma rede de
amigos haitianos fora e dentro do Brasil*®!. Através de mensagens disparadas pelo Facebook,
WhatsApp (redes sociais muito utilizadas entre haitianos que se encontram na diaspora) e
transmitidas pelas radios haitianas online, conseguimos finalmente localizar a familia de Joseph
no Haiti. O primeiro contato foi com um conhecido, primo distante, que, morando no Canada,
ouviu a chamada na radio e respondeu ao nosso apelo. Com a sua mediacdo, pudemos ligar para
a familia e comunicar sobre a sua morte. Como descrito antes, quando faleceu, Joseph estava
sozinho, nas ruas da capital paulistana, sem meios para se comunicar com a familia que nédo

tinha noticias do seu paradeiro ha meses'®.

Na nossa primeira conversa por telefone, Sylvie me escutava em siléncio. No entanto, a

respiracdo ofegante e descompassada testemunhava a sua aflicdo. Eu expliquei quem eu era e

130 Talvez o conceito de “necropolitica” — como possivel forma de atualizacio e expansdo do pensamento
foucaultiano — sobre 0 modo de operar da politica no “trabalho de morte”, desenvolvido pelo filésofo e cientista
politico camaronés Achille Mbembe (2018), seja aquele que melhor expresse essa atmosfera contemporanea
produzida por um exercicio de poder que ndo € praticado, apenas, como chave organizadora da vida (na gestdo dos
corpos vivos), mas, principalmente, no exercicio que controla o deixar viver frente ao fazer morrer. As politicas,
ou a auséncia delas, em relagdo as popula¢es migrantes tem evidenciado como algumas vidas valem mais que
outras e “quem tem pouco valor” pode ser facilmente desconsiderado ou descartado.

131 Devo ressaltar o empenho do amigo antropélogo e comunicador social Behrman Gargon (in memoriam), de
guem partiu a iniciativa por essa busca e a articulagdo com as midias envolvidas. A ele sou grata por isso, e por
tantas outras parcerias.

182 O conceito de “desaparecidos transnacionais” elaborado por Gabriel Gatti (2017) — para explorar o processo de
expansdo dessa categoria diante das questdes em torno das experiéncias de precariedade dos sujeitos migrantes
contemporaneamente — fornece uma chave de leitura interessante para a analise desse caso. Ainda que eu néo lance
mao dessa reflexdo nesse trabalho, acredito que um investimento nesse sentido pode gerar importantes reflexdes.
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como havia conhecido o seu marido. Lamentei pelo ocorrido e pela ma noticia que trazia. Ela

pediu detalhes sobre os planos para o funeral que infelizmente ndo poderia acompanhar.

Mwen te rele w pou m konnen kijan antéman an pral fét. Ou pa t di nou kijan li pral
fét, ki jou epi ki lé... Nou pral di w yon verite, nou pat vle antéman an fét nan absans
nou. Men, nou pa ka fé anyen. (...) Mesye a fin mouri, li kite m ak de timoun sou kont

mwen. Bon, mwen pa gen mwayen pou m ale nan fineray li.

Eu te liguei para saber como sera o enterro dele. Vocé ndo nos disse como ele sera
feito, em que dia, que hora... N6s vamos te dizer a verdade, nds ndo queriamos que o
enterro dele fosse feito na nossa auséncia. Mas, ndo podemos fazer nada (...) Ele esta
morto e me deixou com duas criangas para cuidar. Bom, eu ndo tenho recursos para ir

ao funeral dele.

Esclareci que ainda ndo sabia ao certo quando seria, pois 0s procedimentos burocréaticos
dependiam da presenca de familiares. Eram os sobrinhos de Joseph, aqueles que conseguimos
localizar no Brasil, que estavam tratando de autorizé-lo, naquele momento. Prometi retornar a
ligar assim que tivesse outras informagdes. Ela, entéo, suspirou e insistiu para que eu desse uma
explicacdo sobre o que havia realmente acontecido. Tudo aquilo parecia muito confuso — e, de

fato, era, para todos.

Ban mwen yon repons, madam. Di m sa ki te pase paske mwen pa konnen anyen.
Paske gen moun ki di m ke se nan yon operasyon li te mouri. Paske li te toujou di li
gen pou | te fé yon operasyon nan ke. Paske ¢ li te rive nan Brezil, yo te di li te gen
yon ti boul nan ké li. Apre sa, li te toujou di li gen yon maladi fetich, bagay
pésekisyon. Sa a se maladi a li genyen. Dokté toujou di ke li pa gen okenn maladi
lopital. Gen moun ki di ke se te nan operasyon an li te mouri, gen 10t moun ki di ke se
nan lari a yon machin te frape I. Men, mwen pa konnen ki sa kit te pase, sa ki andedan

I. Zanmi, ou bezwen eksplike nou sa ki te fé lanmo .

Me dé uma resposta, senhora. Me diga o que aconteceu porque eu ndo sei de nada.
Tem gente que me diz que ele estava em uma cirurgia a hora que ele morreu. Porque
ele disse que deveria fazer uma cirurgia no coragdo. Porque quando ele chegou no
Brasil disseram que ele tinha uma “bola” pequena no coragdo. Depois disso, ele
comecou a dizer que o que ele tinha era uma doenca de feitico, coisa de
perseguicdo. Essa € a doenga que ele tinha. No hospital, eles disseram que ele ndo

tinha doenga de coracdo nenhuma ndo. Tem gente que diz que ele estava na cirurgia
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do coracdo quando ele morreu, tem gente que diz que ele estava na rua e que um carro

o atropelou. Mas, eu ndo sei 0 que tem la dentro (no fundo, o que se passou). Amiga,

voceé precisa nos explicar o que causou a sua morte. 133

Essa é uma pergunta para a qual eu ndo tinha uma resposta satisfatoria. Sabia apenas
que Joseph ndo havia sido submetido a tal cirurgia, apesar de ter sido prescrita medicacao para
0 coracdo quando procurou o hospital pela primeira vez. A morte, segundo os medicos, teria
sido causada pelo agravamento de seu quadro de saude apos ter sido vitima de um possivel
acidente ou agressdo intencional. De acordo com os ferimentos encontrados (pernas e bracos
quebrados e um trauma na regido da cabeca), duas eram as suspeitas: atropelamento e/ou
espancamento. Ninguém podia afirmar, pois ndo havia testemunhas e, sem falar portugués,
ainda que consciente quando socorrido, Joseph nado teve chances de apontar as razdes do seu
estado. Para além desse episodio, sobre o qual nada se sabe, a sua morte estava relacionada a

uma tragica combinacéo de violagdes, descaso, abandono e negligéncia.

De fato, Sylvie estava segura de que sua morte ndo fora “natural”. A cirurgia parecia
improvavel pois como ela mesma disse, quando ele retornava ao hospital ndo encontravam a tal
“bola no coragdo”, o que era uma forte evidéncia para a hipotese da maladi fetich (doenca de
feitico). Era esse o mal declarado pelo proprio Joseph anteriormente, “persegui¢do”
(pesekisyon). Quando ouviu de quem quer que seja — provavelmente de um dos parentes que
estavam no Brasil — que ele teria morrido durante uma operacdo, ela desconfiara e, por isso,
pedia a minha confirmacdo. Agoniada, Sylvie procurava respostas que dessem sentido aos
acontecimentos passados e, também, aqueles que se desenrolavam no presente. Eu repeti o que

havia escutado dos médicos e sem ter mais a elucidar, a nossa conversa naquele dia terminou.

**k*k

Morrer sem que se possa ter identificado uma “doenca natural” significa que a morte
teria sido causada por feitico “langado” por alguém, pela acdo de homens, e ndo pela vontade
de Deus (volonte Bondye). Entre os haitianos que acompanhei nas consultas médicas em Sao

Paulo, sempre foi considerado muito importante a realizacdo de exames (de sangue, de imagem,

133 Grifos meus.
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etc.) e o diagnostico assertivo dos médicos para que fosse possivel descartar as suspeitas do
adoecimento ter sido causado mediante métodos ocultos, de magia (maji), na intencéo de levar
amorte. Um diagnostico inconcluso, ou mais demorado (como é comum na area da psiquiatria),
a descoberta de afecces raras, ou as mudancas nos resultados dos exames também podem levar

a suspeitas de traicdo e perseguicao, que parecem estar sempre a espreita.

A morte causada por magia é considerada ilegitima e traz o evento para o plano das
relacBes sociais mais ordinarias, como mostra a antropologa Ana Fiod (2015) ao abordar a
morte de criancas saudaveis que teriam falecido sem doenca, enfeiticadas ou atacadas por
lougawou®**, em Siwvle no departamento de Nippes, onde desenvolveu sua etnografia no sul
do Haiti. A suspeita de que a magia seja a causa do adoecimento ou da morte leva a uma
dindmica de acusacdes entre parentes, vizinhos e familiares proximos, ja que a relacdo de
intimidade muitas vezes seria necessaria para se conseguir informacdes precisas sobre a pessoa
e sua rotina de modo a atingi-la de maneira eficaz. Nesses casos, a traigdo — motivada na maioria

das vezes por ambicéo e inveja (jalouzi) — é um agravante que ronda as hip6teses aventadas.

Desmascarar um traidor e se afastar dele € algo que se deve fazer o mais breve possivel
quando a suspeita se confirma. E necessério defender-se de novos ataques que podem se dirigir
também aos bens, aos filhos e a outros membros da familia do atacado. Existem diversas
praticas voltadas a protecdo daqueles que se sabem perseguidos. Elas podem implicar um
contra-ataque (quando se consegue identificar o agressor) e outras praticas mais corriqueiras
para despistar os supostos invejosos. Grande parte delas se relaciona as dindmicas de
visibilizacdo e invisibilizacdo — é necessario saber 0 que se pode revelar e aquilo sobre o qual
se deve guardar segredo, além de saber exatamente em quem confiar e nunca falar de forma
descuidada. Mostrar-se vulnerdvel pode ser algo extremamente perigoso. Algo que sempre
chamou minha atencdo era a reacdo positiva dos meus interlocutores haitianos ao fato de que
algumas medicagdes (como muitas das usadas pela psiquiatria) provocassem o aumento de peso
como efeito colateral. Em contraste com o que se poderia esperar enquanto ao indesejavel, pelos
médicos, esse era um efeito que apoiava a adesdo aos tratamentos. Engordar — e, principalmente,
ndo emagrecer — era importante para ndo demonstrar aos outros que se pudesse estar

enfraquecido e corroborava a ideia de que o tratamento ia bem. Diversas vezes, para comprovar

134 Entidade criada ou fabricada que surge ou é revelada através de feitigos. “Sdo acusadas de se tornarem lougawou
pessoas, em geral mulheres, que largam a sua pele humana, mudam de tamanho e de forma, se transformam em
animais e voam, deslocando sua alma durante a noite para comer (manje) outras pessoas, especialmente criangas
(timoun)” (FIOD, 2019, p. 194).
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aos profissionais de saude e a mim que antes de se deslocarem eram pessoas saudaveis, eles

mostravam com orgulho fotos antigas e ressaltavam o fato de serem mais gordinhos no passado.

Diante da morte do marido, a preocupacdo de Sylvie, em manter a si e a seus filhos
protegidos contra possiveis outros ataques, intensificou-se. As desconfiancas e suspeitas em
relacdo a familia de Joseph no Brasil, aos sobrinhos e, principalmente, as esposas deles eram
latentes, ainda que n&o diretamente reveladas a mim. A sua tristeza por ndo poder estar presente
e participar do funeral do marido se acentuava diante das desconfiancas de que ele pudesse ndo
apenas ter sido morto atraves de um ato de magia, mas também ser transformado em zumbi — o
que concretizaria as ambicGes maléficas daqueles que estivessem por trds da sua morte,
buscando se beneficiar dela. Por telefone, além de pedir que eu enviasse os documentos que
comprovavam as causas oficiais da sua morte, ela me pediu que eu fotografasse e filmasse o
seu enterro, para que ela pudesse ver com os préprios olhos que ele estava realmente morto e
sendo enterrado devidamente. Segundo ela, ainda que fossem os sobrinhos de Joseph que
estivessem responsaveis pela burocracia para a liberagdo do corpo e a realizagdo do enterro, eu

era “a unica que estava ao seu lado” (Ou se sel ki kanpe pou mwen).

Eu me lembro de ter sido alertada sobre esse receio em torno da questdo dos zumbis
antes mesmo de viajar ao Haiti, em 2013. O zumbi é uma figura que faz parte do universo
mistico (mistik) haitiano e que se tornou conhecida internacionalmente, sobretudo, através da
apropriacdo feita pela industria cultural dos Estados Unidos que, no entanto, difundiu uma
imagem bastante distinta daquela original (BULAMAH, 2020b; HURBON, 1987;
MCALISTER, 2012a; RAMSEY, 2011). Os zumbis sdo descritos e identificados pelos
haitianos a partir de algumas caracteristicas principais: sdo seres sem consciéncia, sem
iniciativa, sem autonomia e sem liberdade. Dessa forma, estdo na fronteira, no limiar, séo
mortos que parecem vivos, ou vivos que parecem mortos. Na Grand’Anse um amigo me
descreveu um zumbi apontando para carregadores de mercadores que chegavam pelos navios
no porto de Jérémie, capital do departamento. Aqueles trabalhadores que mais pareciam
escravos, tinham a cabeca baixa e apenas obedeciam a ordens. Seus corpos se moviam sem
intencdo determinada, simplesmente repetiam 0s mesmos gestos, sem cessar € sem se exaurir.
Curiosamente, ele também falou sobre o fato de os zumbis poderem ser reconhecidos pela voz
fanha. Segundo ele, eles ndo articulavam a fala corretamente. Assim como os lougawou, 0s
zumbis também séo serem criados ou fabricados por meio da magia. Mas, nesse caso, eles sao
as vitimas criadas para satisfazer o desejo de riqueza e a ganancia de pessoas mas. As custas do

seu trabalho, por meios ilegitimos, outros enriquecem. Para garantir a eficacia dessa trama
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terrivel, ao ser capturado pela magia e morto (aparentemente) para ser, em seguida,
transformado em zumbi, eles normalmente seriam vendidos ou enviados para trabalhar longe

de sua origem.

O medo de ser transformado em zumbi, ou de que 0s seus possam ser, &€ motivo que
reforca a necessidade de cuidados especificos a serem tomados, desde 0 momento em que a
morte é constatada ao momento em que o corpo do falecido é enterrado. Quando se trata de
migrantes, 0 medo de morrer em deslocamento, longe dos familiares mais proximos, envolve

também esse temor®®

. As conversas que tive com Sylvie e com os sobrinhos de Joseph,
deixaram claro que a sua morte provocava, inequivocamente, uma intensa reflexao sobre as
relages sociais em que ele estava envolvido no sentido de encontrar uma explicagdo possivel
aquela sua aflicdo. Aquela situacdo mobilizava nocBes de familia, culpa, traicdo,
responsabilidade e justica. Notem que o Joseph era a vitima, em potencial, assim como o era
para a rede de cuidados que interagiu com ele nos seus Ultimos meses de vida, mas as premissas
implicadas nessas perspectivas eram distintas. Sylvie me pediu para ajuda-la a encontrar um
meio de vir ao Brasil para o enterro, através do contato com as organizacfes pré-migrantes em
Sdo Paulo. Ela me disse pensar em ficar por aqui caso conseguissemos o Vvisto e o financiamento

da passagem, o que acabou ndo dando certo. O tempo era muito curto.

Joseph nasceu na provincia haitiana de Artebonite. Ele era casado e pai de dois filhos.
Em 2017, ano de seu falecimento, o mais novo estava com 5 anos e o mais velho com 8 anos
de idade. Antes de deixar o Haiti, ele morava com sua esposa e filhos em Porto Principe, capital
do pais. No ano de 2012, pouco tempo apds casar-se com Sylvie, ele partiu rumo ao Brasil pela
primeira vez. Na época, eles ja tinham o primeiro filho e ele migrava com a intencéo de garantir
melhores condicfes de vida para a familia, ou melhor, chache lavi deyo (buscar a vida fora).
Antes do Brasil, Joseph ja havia trabalhado, por alguns anos, na construcéo civil, no arquipélago
caribenho das Bahamas, indo e vindo para casa sempre que podia. Atraido pelas oportunidades
que o Brasil passou a representar no contexto do pos-terremoto, enquanto novo espacgo
estratégico — seja como rota migratoria de passagem ou como destino mais ou menos estavel —
ele fez parte daquele primeiro fluxo de haitianos que chegaram por aqui e abriram esse caminho

para 0s outros que seguiram essa rota (wout) mais tarde.

135 O tema da morte em movimento, através de uma abordagem transnacional, é tomado como fio condutor de uma
coletanea instigante organizada pelas antropdlogas Clara Saraiva, Simone Frangella e Irene Rodrigues (2017).
Nela os autores exploram, a partir de diversos contextos, questes sobre 0s corpos, os espiritos e suas relagdes com
0 mundo dos mortos, além dos lugares de pertenca, da invisibilidade da morte dos migrantes e dos ritos e praticas
funerérias que envolvem as pessoas em transito.
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Depois de um longo trajeto, passando pela Republica Dominicana, o Equador, o Peru,
o norte do Brasil (por Tabatinga, na triplice fronteira com a Colémbia e o Peru), Joseph chegou
a Caxias do Sul, onde foi rapidamente empregado e absorvido pelo trabalho na indastria de
suinicultura (producdo de carne de porco), junto com outros de seus compatriotas. Naquele
momento, a rota predominante era a entrada pela fronteira terrestre ao norte, onde se fazia a
solicitacdo de reflgio necesséaria para se permanecer no pais. Em posse do protocolo que
atestava a solicitagdo, os migrantes entravam com o pedido dos documentos de identificacdo
nacional (CPF e carteira de trabalho) para finalmente seguir viagem rumo as regides sul e

sudeste, demandantes de mao de obra, sobretudo para as fungdes mais estafantes e mal pagas.

Depois de alguns meses ele adoeceu. De acordo com Sylvie, que concordou em me
contar mais sobre sua vida, ele havia sido diagnosticado com um problema no coragdo que o
impedia de trabalhar. O diagnostico médico, porém, nunca se confirmara e ele afirmava que a
causa do seu adoecimento seria uma maladi fetich (doenca de feitigo), uma perseguigdo. Em
busca de cura, ele voltou ao Haiti e passou alguns meses na terra natal de sua mée, em uma
pequena comunidade rural chamada Verrete. Joseph buscou tratamento com um dokte fey

(curandeiro ou, na traducdo literal, doutor de ervas/médico de folhas).

Foi nesse periodo que Sylvie engravidou do segundo filho dos dois. Em 2013,
acreditando estar curado, Joseph volta ao Brasil. Dessa vez, vai para Itaquera, na zona leste de
Sao Paulo, onde consegue trabalho em uma fabrica de persianas e participa da construcdo do
Itaquerdo, estadio do Corinthians erguido nas vésperas da Copa do Mundo de futebol masculino
de 2014. Apesar do esforco em manter a vida em movimento, ele perde o emprego outra vez.
Sem ter como se sustentar, passa a morar com a irmd Nouze em Guaianases, no extremo leste
da cidade. Em 2016, porém, a crise econdmica chega de forma mais drastica ao Brasil e 0s
empregos ficam cada vez mais escassos. Diante das dificuldades, Nouze decide voltar para o
Haiti. Joseph fica e, em busca de ajuda, procura um dos seus dois sobrinhos que também haviam
permanecido no Brasil. Ele passa algum tempo na casa de um deles, mas se vé obrigado a sair
de l&4 quando o relacionamento com a esposa do sobrinho se complica. Nada me foi dito sobre
as razbes do desentendimento, mas as brigas e discussfes teriam se tornado constantes,

inviabilizando a sua permanéncia na casa.

Essa foi a trajetdria que pude tracar a partir dos fragmentos das conversas que presenciei
e da inegavel tensdo em torno das acusac6es de abandono que a familia no Haiti lancava contra

0s sobrinhos que permaneceram no Brasil. A verdade € que quase nada eu consegui saber sobre
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0 que veio a acontecer com Joseph entre a saida da casa do sobrinho até o nosso primeiro
encontro no hospital do Tatuapé, em setembro de 2017. Nem mesmo Sylvie sabia detalhes do
seu percurso. Ele ja estava ha algum tempo sem dar noticias ou enviar ajuda — em forma de
remessas — para os estudos dos filhos no Haiti. Nenhum outro familiar sabia precisar o seu
paradeiro. Havia apenas uma coisa sobre a qual todos concordavam: ele estava doente, doenca
de perseguicdo, “maladi fetich”. Um mal que veio a acometé-lo durante a experiéncia

migratoria no Brasil, possivelmente em razéo dela.

Madali fetich

Na tentativa de encontrar explicacdo para a morte do marido, Sylvie mobilizava a
poténcia de agéncias invisiveis, sobrenaturais, capazes de afetar profundamente a vida humana.
Tais elementos ja figuravam na propria narrativa de Joseph sobre sua aflicdo. Ao perguntar-me
sobre o0 que teria realmente causado a morte dele, ndo creio que Sylvie esperasse que eu fosse
capaz de julgar serem falsas ou reais as suas suspeitas. Ela sabia bem que eu ndo estaria em
posicao de opinar sobre esse fato. O que ela queria era acessar dados sobre o fato mais imediato
— “cirurgia no coragdo, atropelamento, agressao?” —, ainda que néo tivesse duvidas acerca da
perseguicdo enfrentada por Joseph, da maladi fetich enquanto causa subjacente aos males e
sofrimentos que atingiram a sua vida, interrompendo 0s projetos de deslocamento (que a

envolviam) e provocando a sua morte num nivel mais aparente.

Maladi fetich é uma categoria bastante usada e com a qual me deparei com frequéncia
nas conversas com os amigos haitianos, tanto no Haiti como fora do pais. Quando se referem a
ela, ao invés de estarem negando a medicina hegeménica enquanto saber, estdo apontando para
a existéncia de certas enfermidades provocadas pela inveja (jalouzi) de outras pessoas ou pela
insatisfacdo dos espiritos e que poderiam ser, a depender da sua forca, imunes aos
medicamentos alopaticos. A ocorréncia desse infortinio pode resultar de multiplos fatores que
vao das proprias agdes dos sujeitos as de terceiros. Podem derivar também de omissGes ou de
atos que néo séo de responsabilidade direta do individuo, ja que eles podem ter sido cometidos
por parentes e ancestrais ja falecidos, por exemplo. Entre os meus interlocutores, ouvi diversas
vezes a expressdo “maladi rasyal” (doenca racial) para designar esse tipo especifico de mal,
evidenciando que a sua origem estava nas raizes (rasin yo) da familia, aludindo a ideia de raca

no sentido de ancestralidade (eritaj).
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Diante das multiplas possibilidades, ainda que identificado o porqué, € importante
esclarecer 0 “como”, considerando também as circunstancias especificas e as razdes fisicas e
imediatas daquele acontecimento. Nada ¢ aleatorio ou casual. A identificacdo da condicdo de
adoecimento esta ligada a percepcdo de uma ruptura na normalidade (muitas vezes revelada
através de sonhos) que se inicia por meio de sinais corporais, 0s quais tém consequéncias diretas
no convivio familiar e social, como um todo. A vitima pode perder a capacidade de falar e de
se alimentar, por exemplo. O que leva a fraqueza e a impossibilidade de seguir trabalhando.
Outros efeitos e marcas corporais podem aparecer, como 0s inchagos ou as manchas na pele
desconhecidas anteriormente. Cada sinal é importante, ja que eles podem indicar também o tipo
de feitico e, consequentemente, quem esta por detrds dele (como mandante ou realizador). Tal
quebra no estado de satde da pessoa supde uma descontinuidade na harmonia com os demais

niveis da sua vida social, incluindo a relacdo com os mortos.

Conhecer o porqué da aflicio pessoal de um individuo exige, portanto, um
conhecimento aprofundado do sujeito, da sua biografia, das relagdes familiares, dos conflitos
passados e da situacdo em que ele se encontrava quando tudo se inicia. O diagndstico desse tipo
espiritual de enfermidade pode compreender situacGes bastante diversas. No caso de ser
causada por um antepassado, pode estar ligada a sua insatisfacéo diante da falta do cumprimento
de obrigacOes pelos seus familiares vivos diante de sua morte, por exemplo. No caso de ser
causada por feitico “langado”, pode estar relacionada a inveja (jalouzi) incitada pelo bem-estar
econémico alcancado pelo sujeito ou ainda por maldade (mechanste) de terceiros que queiram
se vingar diante da desconfianca de um mal causado supostamente pelo proprio sujeito. Além
disso, o feitico pode ter sido realizado pelo préprio mal feitor (malfekte) ou através do servigo
contratado de pessoas especializadas. As suspeitas e acusagdes de feitico dentro da familia agem
de modo a romper ou refazer os lagos entre os envolvidos, abrangendo ambas as familias das

vitimas e dos supostos feiticeiros (FIOD, 2019, p. 193).

E fato sabido entre os meus interlocutores que a condicio migratoria em si — pelo proprio
fato do deslocamento para um outro pais e das expectativas em torno de uma suposta
prosperidade econdmica alcancada pelo sujeito dyaspora — d& margem para muita inveja e
desconfianga. Soma-se a isso as ndo raras dividas — financeiras e espirituais — contraidas para
garantir a realizacdo da viagem. O desemprego e as graves dificuldades financeiras por que
passam, na nova morada, torna, muitas vezes, impossivel o cumprimento dessas obrigagdes. A
retribuicdo esperada pelos familiares que ficaram e que participaram ativamente do

planejamento da empreitada, contribuindo financeiramente para que ela ocorresse, pode néo se
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concretizar, o que faz com que eles se sintam humilhados, rejeitados ou maltratados, desejando
dar o troco aquele que os teria deixado para enriquecer sozinhos. O desejo de destrui¢do também
pode vir dos espiritos (lwas) ressentidos, caso tenham sido esquecidos apds serem acionados

para garantir a protecéo dos viajantes, por exemplo.

H4& ainda a vulnerabilidade acrescida pela distancia fisica entre o cotidiano imediato e
os locais de referéncia onde se materializam tais relagcbes com o universo de origem através de
rituais, por exemplo. A dificuldade em voltar ou fazer visitas frequentes ao Haiti pode significar
a impossibilidade de resolucdo de impasses que envolvem tais prestacdes e que ficam assim na
dependéncia do auxilio de outros, nos quais nem sempre se pode confiar. A inveja e a ambicao
desenfreadas — sempre relacionadas a situac6es de desigualdade e assimetria excessivas — séo,
sem duvida, os principais elementos desencadeadores dos processos de influéncia maligna
associados ao temor de perseguicdo e ao desenvolvimento de uma maladi fetich. Os imensos
constrangimentos e as violéncias que marcam o contexto em que se inserem 0s haitianos no
Brasil tém desencadeado situacfes que repdem desequilibrios e desigualdades sociais
profundas, mobilizando tal linguagem e pragmatica como forma de media-las. Esses sdo,
portanto, elementos importantes da vivéncia migratoria desses sujeitos e que ndo me parece

poderem ser desconsiderados.

Ainda que o estatuto atribuido a maji (magia) e ao universo da mistik (mistico) seja o de
um saber partilhado e sigiloso, sobre o qual ndo se deve falar abertamente, sua onipresenca é
inegavel. Enquanto pragmatica da linguagem (FAVRET-SAADA, 1977), ela atravessa oS
deslocamentos, os fluxos e contrafluxos, as possibilidades de permanéncia e de se mover. Faz
parte, portanto, do cotidiano e da histdria, como articulador de relagdes sociais em um contexto
de incertezas e desigualdades crescentes. E um saber préatico que orienta 0 navegar na incerteza
cotidiana, através dos malabarismos entre visibilidade e invisibilidade, informando formas de
vivenciar a proximidade ordinaria da morte no fluxo da vida comum. Estratégias possiveis
voltadas para um contexto “onde a vida cotidiana envolve encontrar um equilibrio entre exibir
o suficiente sem revelar demais, acessar status social e, a0 mesmo tempo, desviar a inveja, entre
se divertir e preservar a respeitabilidade, enquanto se embeleza a realidade, muitas vezes através
da ocultagio” (ARCHAMBAULT, 2013, p. 88)%,

136 Traducdo minha do trecho original em inglés: “(...) where everyday life involves seeking a balance between
displaying enough without revealing too much, between accessing social status and deflecting envy, and between
having a good time and preserving respectability, while embellishing reality, often through concealment.”
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Ao me debrucar sobre essas narrativas me interessei, sobretudo, pelas respostas
produzidas no espago da migragédo para os percalgos nele enfrentados. Nesse sentido, medos e
temores associados a exclusdo e a despossessao vao sendo recolocados por esses sujeitos em
diaspora. As explicacOes e possiveis reacdes vao sendo forjadas a partir da propria historicidade
haitiana e da experiéncia no novo contexto, movimento que supbe tanto rupturas e

transformag0es, quanto continuidades. Como coloca, de forma luminosa, Angela Facundo:

Os pertencimentos identitarios nas nossas vidas sdo multiplos e ndo poucas vezes
conflitantes e contraditorios. As categorias que nos atravessam nao se aglomeram em
somatdria, mas se ativam a depender das experiéncias concretas de migragdo, transito
ou luta pela permanéncia nos territorios, e das capacidades das pessoas para
responderem criativamente e resistirem aos diversos regimes de controle, opresséo e
espolio (2019, p. 22).

Rumores, ruidos e incertezas

Historias, como a de Joseph, que enlacam infortinios, tais como a morte (lamo) e a
doenca (maladi), ao universo mistico (mistik) da magia (maji) e do feitico (fetich), como
podemos ver, ndo sdo incomuns entre meus interlocutores e aludem a muitas ocasides que
presenciei ao longo da minha trajetoria de pesquisa com os haitianos, tanto no Brasil como no
Haiti.

No inicio de 2013, enquanto eu realizava pesquisa de campo na Grand’Anse,
investigando as préaticas de ajuda mobilizadas apds o terremoto de 2010, o Haiti havia passado
por uma epidemia de clera sem precedentes que se alastrou por todo o pais™*’. Nesse periodo,
entrei em contato, inimeras vezes, com narrativas acerca do que eles chamavam “poud kolera”:
um po fabricado de forma magica a partir dos restos mortais de uma vitima da doenca e capaz
de espalha-la, infectando aqueles que o tocasse ou ingerisse. Os rumores em torno do uso do pé
inflamaram a populagdo e provocaram linchamentos na regido de Jérémie onde morei. As
préaticas ordinarias, associadas ao vodu e a um conjunto de crengas e comportamentos bastante

exotizados, foram apontadas, na época, como responsaveis pela propagacao da epidemia.

137 A epidemia que eclodiu no pais em novembro de 2010, tinha atingido 639.610 casos e 7.962 mortes em janeiro
de 2013, de acordo com relatério do Ministério de Salde Publica e da Populagcdo (MSPP) do Haiti. Sobre esse
evento e suas consequéncias no contexto do pds-terremoto de 2010, ver Farmer (2011c).
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Aquelas narrativas, associadas a ignorancia e & irracionalidade na visdo dos
profissionais de salde e da ajuda humanitaria, eram manipuladas pela populacéo local que ndo
colocava em causa a existéncia da doenca, mas procurava dar sentido a ocorréncia inédita da
epidemia, mobilizando acusacGes que envolviam a culpabilizacdo de praticas religiosas
associadas ao vodu condenadas pelas igrejas evangélicas (MCALISTER, 2012b; RAMSEY,
2005), em ascensdo no pais, e as desconfiangas em relacdo as acbes das préprias organizagoes
internacionais de ajuda humanitaria, muito questionadas sobretudo no pdés-terremoto
(GRUNEWALD, 2012; MCALISTER, 2012c; SCHULLER, 2012; SCHULLER; MORALES,
2012). E importante ressaltar que, em tempos de crise, operacdes envolvendo rumores e
acusagBes sd0 recorrentes, ndo apenas no contexto haitiano, obviamente!3. As historias que
circulavam ali engendravam tensfes bastante concretas, existentes na configuracdo complexa
dos atores que atuavam naquele contexto e motivou profundas reflexées durante a pesquisa que

conduzi.

Nesta tese me debrucei sobre trajetdrias pessoais e histdrias de sujeitos que repdem
imbricamentos complexos entre expectativas e frustracdes, sucessos e fracassos associados ao
deslocamento. O desafio de narra-las implicou, como vimos, trazer a tona tipos densos de
arranjos que desafiam o horizonte normativo e classificatorio do campo da saude, do direito,
bem como das politicas publicas e servicos oferecidos para essa populacédo — produzindo ruidos
entre 0s atores que interagem nesse campo. Apesar de se referirem a outros tipos de percalcos,
as situaces etnograficas que tenho vivenciado junto aos haitianos e a rede de cuidados em Sao
Paulo se relacionam com o problema colocado pelos rumores sobre a epidemia de célera no
Haiti, especialmente no que diz respeito as disputas em torno do estatuto de verdade que

interpelam. Independentemente do interesse pela dimensdo sociocultural dos processos de

138 g tempos, antrop6logos e historiadores vém documentando e analisando um tipo de noticia que circula muitas
vezes de forma confusa, através de multiplas vozes e espalham-se de boca em boca, sem a necessidade do respaldo
jornalistico oficial. Sdo os chamados “rumores” — estratégias retdricas ou ficgdes discursivas que, no entanto, ndo
sdo formas vazias de sentido. Historias propagadas por rumores sdo bastante reveladoras de relagdes sociais mais
invisiveis —sobretudo as relagdes desiguais e de exploracdo — e, assim, precisam ser analisadas com cautela, ainda
que as acusagdes que configuram 0s rumores sejam imprecisas e ndo é raro que se confundam com uma falsa
aversdo a medicina ocidental, por exemplo. Em seu livro Speaking with Vampires: Rumor and History in Colonial
Africa, a historiadora Luise White (2000) documenta e analisa rumores e teorias acusatorias do tempo colonial na
Africa Ocidental e na Africa Central, atenta ao fato de eles configurarem fontes viaveis para insights historicos
acerca das relacGes conflituosas entre colonos e colonizados. No tempo colonial foram muito comuns os rumores
gue surgiam em torno das campanhas de vacinacéo e controle sanitario, mas eram logo enquadrados e desmentidos
pelos oficiais enquanto “superstigdes locais”, sindnimo de falta de conhecimento ou educagdo. A partir dai, a
caricatura de uma “cultura” local fechada, contraria as inovagdes cientificas e ao mundo ocidental, podia ser
mobilizada no imaginario acerca dessas populacfes que se encontravam, por conseguinte, extremamente
necessitadas de ajuda. Nesses cendrios de tensdes, medos e desconfiangas, como durante emergéncias epidémicas,
a antropologia e os antropdlogos t€m sido impelidos como possiveis mediadores entre as “culturas” locais e
institucionais, assim como entre migrantes e profissionais de salide, no contexto do presente trabalho.
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adoecimento e salde, a narrativa cientifica enquanto dispositivo discursivo da biomedicina
(racional e legitima) é, nessa arena, preponderante e importante articuladora das dindmicas de
poder — as famigeradas biopoliticas (FOUCAULT, 2005b, 2008). Imbuidos da ilusoria tarefa
de capturar e produzir a “verdade” sobre o corpo, as doengas ou a morte, postulando a primazia
da dimensdo bioldgica, os profissionais que atuam na &rea da saude tém se habituado ao
exercicio de afastar os aspectos “culturais e religiosos” que, na melhor das hipoteses, podem
ser considerados enquanto ficgdes discursivas, vazias de sentido real. Ao fazer isso, se afastam

também da ideia de doenca enquanto experiéncia (LANGDON, 2001), tdo cara a antropologia.

“Doenca ou feitico?”, tal pergunta retérica que usei como titulo de uma das sessoes
desse capitulo localiza-nos no trivial lugar de impasse e desajuste que encontro em campo, entre
meus interlocutores e eu. A potencialidade do trabalho etnogréfico para a reflexdo acerca das
experiéncias de deslocamento e suas articulagcbes com os processos de adoecimento esta,
justamente, na sua feitura em meio a uma compreensdo mais sutil e nuancada, levada a
extrapolar as dicotomias entre ciéncia e religido, medicina e cultura ou corpo e espirito, por
exemplo. Assim como faz o antrop6logo Ramon Sarr6 (2007) em um inspirador relato sobre a
didspora africana e as narrativas em torno do roubo de érgdos e do medo dos hospitais em
Lisboa. A complexa dindmica de conjecturas e acusa¢des em torno da doenca e da morte em
deslocamento — que escapa ao olhar mais desatento — expde as fragilidades das relacdes ali
colocadas. O universo da magia, muitas vezes tido enquanto dimensdo oculta, obscura e
duvidosa dessa experiéncia, €, ao contrario, uma lente indispensavel para a compreensdo de tal

contexto e de suas ambivaléncias.

Mais do que averiguar a veracidade das narrativas, ou arbitrar acerca da racionalidade
que as sustentava (ou ndo), reforcando discursos que polarizam superficialmente os atores, 0s
saberes e as praticas, 0 meu intento foi sempre o de sustentar a incerteza, lancando novas
questdes ou me permitindo ndo ter respostas e traducdes exatas. Encontrei um caminho possivel
também enquanto mediadora ao apostar na “vulnerabilidade do metié etnografico como um de

seus aspectos mais potentes” (VIEIRA, 2021, p. 1).

Provavelmente, eu ndo tenha me saido uma boa intérprete — em relagdo ao que se
esperava da minha atuacéo por aqueles que me chamavam. Enquanto antropologa, interessei-
me pela articulacdo das diversas logicas sociais interagindo — complementando-se e se
confrontando —, dando sentido aos acontecimentos e fundamentando as razdes que organizam
cada situacdo vivida. Nesse sentido, era importante me langar a uma compreenséo das narrativas

dos haitianos sobre o universo da magia (maji) e dos seus significados, que extrapolasse a
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dimensdo metafdrica. Levar a sério o que eles diziam implicou, portanto, considerar a mistik
(mistica) enquanto linguagem pragmatica vitalmente relevante nas experiéncias migratorias e
que interage também com as possibilidades de engajamento face ao sofrimento — através de

estratégias e improvisos que agenciam maultiplas agéncias.

O relato que abre esse topico — sobre o encontro com Joseph — impactou a tessitura do
préprio objeto de analise da pesquisa que foi sendo construida ao longo desses Ultimos anos.
De forma particularmente tragica, conhecer a sua trajetéria ndo permitiu que eu tomasse

qualquer outro rumo que néo o de radicalizar o afeto desse mal-estar.



185

NOTAS FINAIS: NAVEGANDO INCERTEZAS, O ORDINARIO DO

SOFRIMENTO

Les gens se sont impliqués dans la vie quotidienne, est-ce pourquoi on apergoit
rarement leur esprit héroique? A bien les observer, on finit par remarquer leur
maniére subtile de résister. (LAFERRIERE, 2010, p. 61)

Ao longo desta tese explorei as composicGes engendradas no universo das relacées de
cuidado que se ddo em torno do sofrimento migrante. Tais composi¢des envolvem, entre uma
grande variedade de outras relacdes, também aquela entre a rede de cuidados e 0s haitianos na
cidade de Sdo Paulo, na qual participei ativamente. Cada composicdo é resultado de
agenciamentos e interpelacBes mutuas, e tem efeitos que operam sobre todos os multiplos
agentes nelas implicados. As ressignificacdes do sofrimento enquanto categoria e valor nesse
universo social entrelacam, a um s6 tempo, dimensdes morais, sociais, culturais e politicas.
Essas operacdes ndo sao lineares. A dindmica de cada relacdo de cuidado depende dos caminhos
percorridos até 14 e pode tomar rumos distintos a partir dos atores especificos que se
(des)encontram. Em cada momento desse percurso certos elementos, relagcdes e categorias
tornam-se visiveis e outras se obliteram e é, precisamente, esse movimento que alimenta as

composicdes que seguem em constante redefinicéo.

O entrelacamento entre distintas nocdes de sofrimento na sua interseccdo com o
movimento (evidenciado a partir do contexto paulistano, no Brasil, e da presenca dos haitianos)
contribui para reflexdes prementes no cenario politico contemporaneo, sobretudo a partir das
transformacdes da linguagem de reivindicacdo de direitos na cena publica, e da relevancia que
0 tema dos deslocamentos e das despossessdes tem ganhado. O cuidado colocado em agéo pela
rede (que acompanhei e integrei, ao longo desses anos) interpela uma linguagem associada a
urgéncia da crise provocada pelas situacGes de precariedade e extrema vulnerabilidade
experienciadas, tendendo, assim, a eclipsar (no sentido de ofuscar e obscurecer)
momentaneamente o carater maltiplo e compdsito das pessoas migrantes — a partir de uma
unidade artificial e transitoria que os agentes criam para si: 0 migrante vitima, 0 migrante
vulneravel. No entanto, nessa operacgéo, existem maltiplas determinagdes que ndo sdo redutiveis

a uma Unica ldgica.
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Como quis demonstrar etnograficamente, as relagdes em torno do cuidado e do
sofrimento se deram, sempre, na interseccdo de diferentes linguagens. Ao olhar para esse
universo relacional ndo podemos deixar de considerar a dimenséo temporal que o atravessa. Se
deslocarmos a atencao para as dinamicas cotidianas — em meio ao extraordinario dos eventos
mais criticos — encontraremos tanto entre os agentes da rede, como entre 0s migrantes, lugares
de resisténcia pouco convencionais. Uma agéncia tdo milda quanto persistente que, as vezes,
parece-nos se assemelhar a inacdo, mas que através de atos banais como mostrar, expressar,
calar, silenciar, esperar — entre tantos outros — tem procurado sustentar as condi¢des de estar no

mundo, na luta cotidiana diante das incertezas e imprevisibilidades.

Procurei perseguir situacdes que pudessem nos ajudar a refletir sobre as formas em que
a dor ganha expressdo, através da linguagem, e como a linguagem estd em jogo no
reconhecimento (ou ndo) do sofrimento. Isso levou aos proprios modos de relacionamento que
emergem do sofrimento e através dele, algo muito distinto da maneira eclipsada presente na
caricatura das vitimas e dos benfeitores. Também a antropologia e os papéis que ela pode
assumir foram parte central dessas reflexdes, através de um questionamento importante sobre

0 senso de responsabilidade, moral e politica, diante do sofrimento.

Entre um envolvimento imediato e as perspectivas de longo prazo, os papéis publicos
da antropologia e dos antrop6logos sdo multiplos e estdo imersos em temporalidades distintas.
Na minha trajetoria e na dessa pesquisa, esses papéis e temporalidades ndo foram mutuamente
excludentes. Eu estive atenta aos movimentos mais ordinarios e me comprometi com a reflexdo
de longo prazo através de uma etnografia atenta aos ruidos. Também estive implicada em
circunstancias especificas, reforcei movimentos de dendncia de abusos e omissdes e ajudei a
facilitar, nos limites das minhas capacidades, as respostas de cuidado institucionais. Ao atentar
para as formas como a vida é tecida de forma instavel e precaria — 0 que contraria os discursos
oficiais, dualistas —, perguntei-me sobre qual poderia ser (se é que efetivamente ha) a poténcia
das incertezas para o cuidado. Esta tese ndo € uma resposta sobre essa indagacédo, mas expressa
0 meu desejo de me manter atenta, movendo-me pelo compromisso com pessoas de carne e
0SS0, engajada nas circunstancias de tempos e espacos determinados e por um posicionamento

ético e analitico imprescindivelmente situado.
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Sobre os desvios

Evidentemente, 0 recorte que propus nesta tese possui limites, diante das inimeras
possibilidades de abordagem. Como propde Strathern (2004), deve-se assumir toda préatica de
andlise antropoldgica enquanto parcial, no sentido de que qualquer que seja a perspectiva
escolhida pelo antropo6logo alguns fatores vao sempre continuar descobertos. Ao longo dos
ultimos anos, entretanto, acredito ter produzido um material que me permitiu lancar algumas

hipoteses e problemas pertinentes ao campo de estudos do qual esse trabalho resulta.

A trajetoria dessa pesquisa também ndo foi linear. Me parece impossivel fechar este
trabalho, ainda que provisoriamente, sem dizer algo sobre 0s eventos que atravessaram a sua
feitura. O mais ébvio deles foi a emergéncia da pandemia de Covid-19 que chega ao Brasil nos
ultimos dias do més de fevereiro de 2020, momento em que eu avangava no trabalho de escrita
e reformulacdo da tese, apds o exame de qualificagdo. O agravamento da crise sanitaria e dos
efeitos provocados pelas medidas de contencdo ao virus Sars-CoV-2, nos atingiu a todos — em

alguma medida. No caso deste trabalho, a pandemia significou uma interrupcao inesperada.

Em junho daquele ano tomei a decisdo de me juntar a uma equipe dos Médicos Sem
Fronteiras quando fui chamada para atuar na linha de frente na resposta a emergéncia no estado
de Roraima, no norte do Brasil, proximo a fronteira com a Venezuela e a Guiana Inglesa.
Cheguei em Boa Vista, capital do estado, em meio a primeira onda da pandemia na regido para
trabalhar em um projeto voltado ao atendimento de migrantes e refugiados venezuelanos
(indigenas e ndo indigenas) na regido. O objetivo principal dessa acdo era garantir 0 acesso a
salde a essas populacdes e apoiar o0 sistema de salde local em um momento de pressdo —
provocado pelo aumento da presenca dos venezuelanos e agravado pela pandemia. Até meados
de 2021 estive coordenando uma equipe de Agentes Comunitarios de Saude migrantes (ou
promotores de saude, no rotulo dado pela entidade a essa posi¢do). Os desafios foram muitos,
entre eles o impacto dramatico produzido pelo novo coronavirus nas mobilidades em geral, e
para 0s venezuelanos com os quais encontrei, em especifico, pelo fechamento das fronteiras —
ambas, a brasileira e a venezuelana. Esse fechamento impedia a regularizacdo dos migrantes
que continuavam as suas rotas, mas em um cenario de riscos bastante agravados e expostos a
diversas sortes de violagdes — para além do risco de infeccdo pelo virus em um periodo em que
ndo havia vacinas disponiveis. A situacdo de indocumentagdo também impactou fortemente o

acesso aos servicos de salde e o nosso trabalho — tanto com os migrantes como com 0s
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profissionais de saude — deu-se na tentativa de amenizar esse impacto através de ferramentas
comunitarias de prevencao, acesso a informacéo e formagdo. Essa experiéncia, vivenciada de
forma intensa nesse periodo, fez parte do meu proprio percurso formativo e, apesar de nédo

compor o objeto dessa pesquisa, teve efeito inegavel nas reflexdes que trago aqui.

A pandemia e seus efeitos para as mobilidades interpelaram ambas as no¢6es de cuidado
e sofrimento sobre as quais me debrucei. Em relagcdo ao contexto haitiano (dentro e fora do
Haiti) — para além dos efeitos da doenca que, como sabemos, atinge de forma desproporcional
0s mais vulneraveis — podemos citar inumeros exemplos das consequéncias mais notaveis das
restricbes a mobilidade. Os retornos voluntarios ou involuntarios (como no caso das
deportacGes dos Estados Unidos), a reducdo das remessas financeiras das quais dependem
muitos, a interrupcdo de projetos migratorios e de reunido familiar, as restricdes nas viagens e
deslocamentos para comércio entre campo e cidade e para fora do territorio nacional, entre
outras. Todas elas tiveram implicagfes econdmicas e sociais que agenciaram particularmente a
ideia de chache lavi (buscar a vida), como demonstraram os artigos recentes de Neiburg e
Joseph (2020, 2021) e Bulamah (2020a).

Seguimos nossas vidas em meio as ressonancias de uma crise que se estende no Brasil
também enquanto crise politica e democratica, diante de um governo irresponsavel e cujas
ac0es, ao longo dos ultimos anos, apenas contribuiram para a producdo de cenarios de excecao
e de total incerteza®®. E nesse ambiente de (des)esperanca que retomei o trabalho na tese, apos
o0 retorno a Séo Paulo, o que efetivamente foi um grande desafio. Qual poderia ser a relevancia
desse labor enquanto sdo tantas as demais necessidades e urgéncias a nossa volta? Imagino ter
encontrado sentido para essa insisténcia nas interlocucfes da experiéncia etnografica que
sustentou esse trabalho. Elas incluem tanto a relacdo construida com meus colegas e
professores, como com os agentes da rede de cuidados e com os haitianos que compuseram esse
caminho. Entre elas, a amizade e a parceria com Berhman Garcon, deve ser mencionada, em
especial, pela inerente importancia que teve para minha trajetéria e formagéo — cujos limites
escapam o tempo da pesquisa. Imponderavelmente, esse ultimo periodo foi também marcado

pela sua partida.

139 No Brasil, no momento que encerro a escrita da tese, em abril de 2022, ja sdo mais de 663.657 vidas perdidas
e 30.456.873 pessoas infectadas pelo Sars-CoV-2 desde o inicio da pandemia.
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Berhman faleceu no dia 6 de setembro de 2021, deixando a esposa e os trés lindos filhos
que tiveram no Brasil. Conhecemo-nos assim que ingressei no mestrado em Antropologia
Social na Unicamp, em 2012. Ele havia chegado em Campinas em agosto de 2010, vindo do
Haiti apos a experiéncia do terremoto. Conhecera o professor Omar Ribeiro Thomaz anos antes
e desempenhava o papel de intérprete ao longo de suas pesquisas no Haiti. J& no Brasil, ele se
tornou aluno no Programa de P6s-Graduacao e, portanto, frequentdvamos as mesmas aulas e
seminarios. Foi Berhman quem me ensinou a falar crioulo, como orgulhosamente gostava de
exaltar diante dos amigos. Quando fui ao Haiti para realizar a pesquisa de mestrado, foi sua
familia que me acolheu amavelmente e possibilitou a minha insercdo naquele universo, até
entdo, desconhecido. Desenvolvemos uma relacdo de amizade preciosa que me acompanhou e
encheu a vida com a alegria desse encontro. Foi a pedido seu que comecei a dar aulas para 0s
haitianos que chegavam despois de meu retorno ao Brasil. Ap6s me mudar para Sao Paulo,
aguardava ansiosa as idas esporadicas a Campinas para compartilhar com ele minhas reflexdes,

ouvir suas impressoes e fazer perguntas sobre cada questao que se impunha ao trabalho.

Beneficiei-me do seu bom humor diante das situacGes mais dificeis e reparei com
interesse as formas que ele criava para se desenrascar diante dos percal¢os que apareciam,
Algumas vezes, fiz, voluntariamente, parte das suas estratégias mais mirabolantes. O seu
talento, inegavel, como comunicador e mediador sempre me impressionou. A sua propria
experiéncia no Brasil foi marcada por periodos longos de adoecimento e tratamentos
hospitalares, os quais acompanhei de muito perto, antes desta pesquisa ser desenhada. Ele foi,
sem duvida alguma, o interlocutor mais essencial, ndo da pesquisa, mas de toda a trajetoria que
percorri com a intencdo de me tornar antrop6loga. Foi na nossa convivéncia que aprendi as

licbes mais importantes, das quais nunca me esquecerei.

Oné? Respe!
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Foto 4. Berhman e eu. Campinas, dezembro de 2019.



GLOSSARIO

Kreyol
Aletranje
Blan
Bondye
Chache lavi
Chaloup
Degaje
Detwi Lavi
Deyo
Dokté fey
Dyaspora

Ensekirite
Eritaj

Espri
Fanmi
Fristasyon

Grangou

Gwo peyi / ti peyi

Jalouzi

Kay pé
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Portugués

No estrangeiro.

Branco e/ou estrangeiro.

Deus.

Buscar a vida ou 0s meios para se viver.

Pequenas canoas motorizadas.

Se virar.

Destruir a vida.

Fora. Onde estdo os migrantes, em contraposigao ao lar.

Doutor de folhas/ervas; usado para se referir aos curandeiros tradicionais.
Diaspora. Termo polissémico, utilizado para designar haitianos que
vivem no exterior. Também pode ser empregado como adjetivo para
designar objetos, dinheiro, casas ou a¢oes.

Inseguranca.

Heranca. Um grupo de descendéncia cognata de um ancestral fundador.
A terra também € inaliendvel e herdada pelos membros dessa unidade
que pode ser sindnimo de familia. Os membros da eritaj ndo apenas
compartilham direitos & terra da familia, mas também herdam todos os
espiritos antropomérficos Unicos (Ilwa), servidos pelo fundador. Esses
Iwa especificos podem afligir qualquer membro do eritaj.

Espirito.

Familia.

Frustracéo.

Fome.

Grande pais / pequeno pais. Termos que se opdem. Entre os “grandes”
estdo a Franca, os Estados Unidos e o Canada, paises com moedas fortes.
O Brasil € um espaco considerado como pequeno pais.

Inveja.

Casa do padre. Como ficou conhecida a Misséo Paz, entre os haitianos

em Sao Paulo.



Kreyol
Konpa

Kriz

Lajan
Lakay
Lamo
Lot bo

Lougawou

Lwa
Maji
Maladi

Malfekte
Manje

Marronage

Mechanste
Mistik

One? Respe!

Pase Mize

Pati

Pésekisyon
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Portugués

Compas. Estilo de musica haitiana.

Crise. Palavra utilizada para descrever evento agudo de salde ou a
manifestacdo inesperada e violenta de espiritos no corpo das pessoas.
Dinheiro.

Casa.

Morte.

No estrangeiro; fora das fronteiras nacionais.

Entidade fabricada que surge ou é revelada através de feiticos. Sao
acusadas de se tornarem lougawou pessoas, em geral mulheres, que se
transformam em animais, podem voar e se deslocam durante a noite para
comer outras pessoas, especialmente criangas.

Homdlogos espirituais dos membros humanos do grupo de descendéncia.
Magia/feiticaria.

Aflicdo, doenca. Podem ser atribuidas a: 1) Deus (bondye); 2) espiritos
(Iwa) e 3) pessoas (mounn). Maladi fetich (doenca de feitico) se refere
justamente aquelas causadas pela inveja e maldade humanas.

Agente malfeitor.

Comer.

Forma organizada de escapar da vida das plantations e do trabalho
escravo possibilitando que grupos de escravizados fugissem com a
assisténcia de outros fugitivos.

Maldade.

Mistica. Termo utilizado para se referir ao universo dos espiritos, do
invisivel. Associado frequentemente a magia e feiticaria.

Honra? Respeito! Interjeicdo muito comum no Haiti para se pedir licenca
ao entrar na casa de alguém. Ao responder Respe, 0 morador autoriza a
entrado daquele que vem de fora desde que ele aja com respeito.

Sofrer. Na traducdo literal, passar miséria.

Partir. Deixar o pais para residir de maneira permanente ou temporaria
em outro lugar.

Perseguicao.



Kreyol
Poud-kolera

Raketé

Rezo

Ti Ayiti

Timoun

Vwayaje

Wout
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Portugués

P de colera. Expressao utilizada para se referir & uma substancia mistica
que causaria 0 adoecimento pelo colera.

Intermediario, atravessador. Termo usado para designar uma pessoa ou
uma empresa que facilita a obten¢do de documento e vistos para uma
viagem, por exemplo.

Redes. Implica uma multiplicidade de relagcdes entre pessoas, objetos e
lugares na conformacdo de uma rede comunitaria articulada e em
constante transformagé&o.

Pequeno Haiti. Expressdo usada para se referir a locais de forte expressédo
haitiana fora do pais.

Crianca.

Viajar. Deixar o Haiti por um tempo curto, geralmente por razdes ligadas
ao turismo ou a questdes profissionais e de negdcio.

Rota, caminho, estrada.
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ANEXOS

ANEXO 1

RESOLUCAO NORMATIVA N° 97, DE 12 DE JANEIRO DE 2012

CONSELHO NACIONAL DE IMIGRACAO

Dispde sobre a concessédo do visto permanente previsto no art. 16 da Lei
n° 6.815, de 19 de agosto de 1980, a nacionais do Haiti.

O CONSELHO NACIONAL DE IMIGRACAO, instituido pela Lei n° 6.815, de 19 de
agosto de1980 e organizado pela Lei n° 10.683, de 28 de maio de 2003, no uso das atribuicdes
que Ihe confere o Decreto n° 840, de 22 de junho de 1993, resolve:

Art. 1° Ao nacional do Haiti podera ser concedido o visto permanente previsto no art.
16 da Lei n° 6.815, de 19 de agosto de 1980, por razdes humanitarias, condicionado ao prazo
de 5 (cinco) anos, nos termos do art. 18 da mesma Lei, circunstancia que constara da Cédula de

Identidade do Estrangeiro.

Paragrafo Unico. Consideram-se razfes humanitarias, para efeito desta Resolucdo
Normativa, aquelas resultantes do agravamento das condi¢fes de vida da populagédo haitiana

em decorréncia do terremoto ocorrido naquele pais em 12 de janeiro de 2010.

Art. 2° O visto disciplinado por esta Resolu¢do Normativa tem carater especial e sera
concedido pelo Ministério das Relac6es Exteriores, por intermédio da Embaixada do Brasil em

Porto Principe.

Paragrafo unico. Poderdo ser concedidos até 1.200 (mil e duzentos) vistos por ano,
correspondendo a uma média de 100 (cem) concessfes por més, sem prejuizo das demais

modalidades de vistos previstas nas disposic¢des legais do Pais.

Art. 3° Antes do término do prazo previsto no caput do art. 1° desta Resolucdo

Normativa, o nacional do Haiti deverd comprovar sua situacdo laboral para fins da convalidacdo
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da permanéncia no Brasil e expedicdo de nova Cédula de Identidade de Estrangeiro, conforme

legislagdo em vigor.

Art. 4° Esta Resolucdo Normativa vigorara pelo prazo de 2 (dois) anos, podendo ser

prorrogado.

Art. 5° Esta Resolucdo Normativa entra em vigor na data de sua publicacédo

PAULO SERGIO DE ALMEIDA

Presidente do Conselho Nacional de Imigracéo



222

ANEXO 2

RESOLUCAO NORMATIVA N° 102, DE 26 DE ABRIL DE 2013.

CONSELHO NACIONAL DE IMIGRACAO

Altera o art. 2° da Resolugdo Normativa n°® 97, de 12 de janeiro de 2012.

O CONSELHO NACIONAL DE IMIGRACAO, instituido pela Lei n° 6.815, de 19 de
agosto de1980 e organizado pela Lei n° 10.683, de 28 de maio de 2003, no uso das atribuicdes

que Ihe confere o Decreto n° 840, de 22 de junho de 1993, resolve:

Artigo 1°. O caput do art. 2° da Resolucdo Normativa n°. 97, de 12 de janeiro de 2012,

passa a vigorar com a seguinte redacao:

“Artigo 2°. O visto disciplinado por esta Resolucdo Normativa tem carater especial e

sera concedido pelo Ministério das Relagdes Exteriores.”

Artigo 2°. Fica revogado o paragrafo Gnico do art. 2° da Resolugdo Normativa n°.97, de
2012.

Artigo 3°. Esta Resolucdo Normativa entra em vigor na data de sua publicagéo.

PAULO SERGIO DE ALMEIDA

Presidente do Conselho Nacional de Imigracédo
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ANEXO 3

PORTARIA INTERMINISTERIAL N° 10, DE 6 DE ABRIL DE 2018

Dispde sobre a concessao do visto temporario e da autorizagdo de
residéncia para fins de acolhida humanitaria para cidaddos haitianos e
apatridas residentes na Republica do Haiti.

OS MINISTROS DE ESTADO DA JUSTICA, EXTRAORDINARIO DA
SEGURANCA PUBLICA, DAS RELACOES EXTERIORES e DO TRABALHO, no uso das
atribuicbes que Ihes confere o art. 87, paragrafo Unico, inciso Il, da Constituicdo Federal, e
tendo em vista o disposto nos arts. 14, § 3°, e 30, I, "c", da Lei n® 13.445, de 24 de maio de
2017, e 36, 81°, e 145, §1°, do Decreto n° 9.199, de 20 de novembro de 2017, resolvem:

Art. 1° A presente Portaria estabelece procedimentos a serem adotados em relagdo a
tramitacdo dos pedidos de visto temporario e autorizacdo de residéncia para fins de acolhida
humanitaria para cidaddos haitianos e apatridas residentes na Republica do Haiti.

Paragrafo Unico. A hipGtese de acolhida humanitaria prevista nesta Portaria ndo
prejudica o reconhecimento de outras que possam ser futuramente adotadas pelo Estado

brasileiro em portarias proprias.

Art. 2° O visto temporério para acolhida humanitaria podera ser concedido ao cidaddo
haitiano e ao apétrida que sejam residentes no territério da Republica do Haiti.

§ 1° O visto temporario para acolhida humanitaria serd concedido as pessoas

mencionadas no caput com prazo de validade de noventa dias.

8§ 2° O visto temporério para acolhida humanitaria serd concedido exclusivamente pela

Embaixada do Brasil em Porto Principe.

8§ 3° A concessdo do visto temporario para acolhida humanitaria ocorrera sem prejuizo
das demais modalidades de vistos previstas na Lei n° 13.445, de 2017, e no Decreto n°® 9.199,
de 2017.
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Art. 3° Para solicitar visto, o imigrante devera apresentar a Autoridade Consular:
| - documento de viagem valido;

Il - certificado internacional de imunizacdo, quando assim exigido pela Agéncia

Nacional de Vigilancia Sanitaria - Anvisa;
Il - formulario de solicitacdo de visto preenchido;
IV - comprovante de meio de transporte de entrada no territdrio brasileiro; e

V - atestado de antecedentes criminais expedido pela Republica do Haiti, ou, a critério
da autoridade consular, documento equivalente emitido por autoridade competente daquele

pais.

Art. 4° O imigrante beneficiado por esta Portaria devera registrar-se em uma das

unidades da Policia Federal em até noventa dias ap0s seu ingresso em territorio nacional.

Paragrafo Gnico. A residéncia temporéria para acolhida humanitéria resultante do
registro de que trata o caput terd prazo de dois anos.

Art. 5° O nacional da Republica do Haiti e o apatrida que residia no Haiti, que tenham
ingressado no Brasil até a data da publicacdo desta Portaria, poderdo apresentar requerimento
de autorizacdo de residéncia para acolhida humanitaria perante uma das unidades da Policia

Federal.
Paragrafo Unico. O prazo de residéncia previsto no caput seré de dois anos.

Art. 6° O pedido de autorizacdo de residéncia devera ser formalizado com os seguintes

documentos:
| - documento de viagem ou documento oficial de identidade;
Il - duas fotos 3x4;

I11 - certiddo de nascimento ou casamento ou certiddo consular, desde que nao conste a

filiagdo no documento mencionado no inciso I;

IV - certiddo de antecedentes criminais dos Estados em que tenha residido no Brasil nos

ultimos cinco anos;

V - declaragéo, sob as penas da lei, de auséncia de antecedentes criminais em qualquer

pais, nos ultimos cinco anos; e
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VI - comprovante de ingresso até a data da publicacdo desta Portaria.

8§ 1° Apresentados os documentos mencionados no caput, proceder-se-a ao registro e a

emissdo da cédula de identidade.

8 2° Na hipotese de necessidade de retificacdo ou complementacdo dos documentos

apresentados, a Policia Federal notificara o imigrante para assim o fazer no prazo de trinta dias.

8 3° Decorrido o prazo sem que o imigrante se manifeste ou caso a documentagéo esteja
incompleta, o processo de avaliacdo de seu pedido sera extinto, sem prejuizo da utilizacdo, em

novo processo, dos documentos que foram apresentados e ainda permanecam validos.
8 4° Indeferido o pedido, aplica-se o disposto no art. 134 do Decreto n® 9.199, de 2017.

Art. 7° O imigrante podera requerer em uma das unidades da Policia Federal, no periodo
de noventa dias anteriores a expiracdo do prazo de dois anos previsto nos arts. 4° e 5°
autorizacdo de residéncia com prazo de validade indeterminado, desde que:

| - ndo tenha se ausentado do Brasil por periodo superior a noventa dias a cada ano
migratdrio;

Il - tenha entrado e saido do territério nacional exclusivamente pelo controle migratorio
brasileiro;

I11 - ndo apresente registros criminais no Brasil; e

IV - comprove meios de subsisténcia.

Art. 8°. E garantida ao imigrante haitiano, bem como ao apatrida que residia na
Republica do Haiti, beneficiario de autorizacao de residéncia para fins de acolhida humanitaria,
a possibilidade de livre exercicio de atividade laboral no Brasil, nos termos da legislacdo

vigente.

Art. 9° Aplica-se ao imigrante beneficiado por esta Portaria a isencdo de taxas e

emolumentos para obtencgéo de visto e regularizagdo migratoria.

Paragrafo Gnico. Sem prejuizo do disposto no caput, poderdo ser cobrados valores pela
prestacdo de servigos pré-consulares por intermédio de terceiros contratados pelo governo

brasileiro para realizar tal fungéo.

Art. 10. Os pedidos de visto e autorizacao de residéncia previstos nesta Portaria poderdo

ser solicitados pelo interessado, seu representante legal ou defensor.
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Art. 11. Considera-se cessado o fundamento que embasou a acolhida humanitéria
prevista nesta Portaria caso o imigrante saia do Brasil com animo definitivo, comprovado por

meio de informac6es que demonstrem ter ele realizado tentativa de residir em outro pais.

Art. 12. Aplica-se o art. 29 da Lei 9.784, de 29 de janeiro de 1999, na instrugdo do
pedido.

Art. 13. Esta Portaria entra em vigor na data de sua publicacao.

TORQUATO JARDIM

Ministro de Estado da Justica

RAUL JUNGMANN

Ministro de Estado Extraordinério da Seguranca Publica

ALOYSIO NUNES FERREIRA

Ministro de Estado das Relagdes Exteriores

HELTON YOMURA

Ministro de Estado do Trabalho Interino
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ANEXO 4

PORTARIA INTERMINISTERIAL MJSP/MRE N° 27, DE 30 DE DEZEMBRO DE 2021

Dispde sobre a concessdo do visto temporario e a autorizacdo de
residéncia, para fins de acolhida humanitéria, a nacionais haitianos e
apatridas afetados por calamidade de grande proporcdo ou situacdo de

desastre ambiental na Republica do Haiti.

O MINISTRO DE ESTADO DA JUSTICA E SEGURANCA PUBLICA
SUBSTITUTO E O MINISTRO DE ESTADO, INTERINO, DAS RELACOES
EXTERIORES, no uso das atribui¢bes que Ihes conferem o inciso Il do paragrafo Gnico do art.
87 da Constituicio Federal; os arts. 37 e 45 da Lei n® 13.844, de 18 de junho de 2019; e tendo
em vista o disposto no § 3° do art. 14, e na alinea "c" do inciso | do art. 30 da Lei n® 13.445, de
24 de maio de 2017; e no 8 1° do art. 36 e § 1° do art. 145 do Decreto n° 9.199, de 20 de

novembro de 2017, resolvem:

Art. 1° A presente Portaria Interministerial dispde sobre a concessdo do visto temporario
e da autorizacdo de residéncia, para fins de acolhida humanitaria, para nacionais haitianos e
apatridas afetados por calamidade de grande proporc¢do ou situacdo de desastre ambiental na
Republica do Haiti.

§ 1° Para o fim do disposto no caput, observar-se-a o disposto no § 3° do art. 14, e na
alinea "c" do inciso | do art. 30 da Lei n°® 13.445, de 24 de maio de 2017, e no § 1°do art. 36 e
8 1°do art. 145 do Decreto n° 9.199, de 20 de novembro de 2017.

8 2° O disposto nesta Portaria vigorara até 30 de abril de 2022, e ndo afasta a
possibilidade de que outras medidas possam ser adotadas pelo Estado brasileiro para protecao

dos nacionais haitianos e apatridas residentes no Haiti.

Art. 2° O visto temporario para acolhida humanitaria podera ser concedido a nacionais
haitianos e apatridas afetados por calamidade de grande propor¢do ou situacdo de desastre

ambiental.
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§ 1° O visto temporério previsto nesta Portaria terd prazo de validade de 180 (cento e
oitenta) dias e sera concedido exclusivamente pela Embaixada do Brasil em Porto Principe.

§ 2° A concessédo do visto a que se refere o caput ocorrera sem prejuizo das demais
modalidades de vistos previstas na Lei n® 13.445, de 2017, e no Decreto n® 9.199, de 2017.

8§ 3° O imigrante apétrida, em até noventa dias ap0s seu ingresso em territorio nacional,
devera iniciar processo de reconhecimento da condicdo de apétrida junto ao Ministério da
Justica e Seguranca Publica, conforme estabelecido no art. 95 e seguintes do Decreto n° 9.199,
de 2017, por meio do sistema SisApatridia, disponivel na plataforma GOV.BR.

Art. 3° Para solicitar o visto temporério previsto nesta Portaria, 0 requerente devera
apresentar a Autoridade Consular:

| - documento de viagem valido;
Il - formulario de solicitagdo de visto preenchido;
I11 - comprovante de meio de transporte de entrada no territorio brasileiro; e

IV - atestado de antecedentes criminais expedido pela Republica do Haiti ou, na
impossibilidade de sua obtencdo, declaracdo, sob as penas da lei, de auséncia de antecedentes

criminais em qualquer pais.

Art. 4° O nacional haitiano detentor do visto a que se refere o art. 2° devera registrar-se
em uma das unidades da Policia Federal em até noventa dias ap0s seu ingresso em territério

nacional.

Paragrafo unico. A residéncia temporaria resultante do registro de que trata o caput tera

prazo de dois anos.

Art. 5° O nacional haitiano que ja& se encontre em territorio brasileiro,
independentemente da condi¢cdo migratoria em que houver ingressado no Brasil, podera
requerer autorizacdo de residéncia para acolhida humanitaria perante uma das unidades da

Policia Federal.
8§ 1° O prazo de residéncia previsto no caput sera de dois anos.

8§ 2° O requerimento previsto no caput podera ser formalizado pelo interessado, por seu

representante legal ou por seu procurador constituido.
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8§ 3° Na hipdtese de requerente crianca, adolescente ou qualquer individuo relativamente
incapaz, o requerimento de autorizacdo de residéncia podera ser feito por qualquer dos pais,
assim como por representante ou assistente legal, conforme o caso, isoladamente, ou em

conjunto.

8 4° Ainda que o requerimento tenha sido apresentado nos termos dos §8 2° ou 3° deste
artigo, o registro serd realizado mediante a identificacdo civil por dados biograficos e

biométricos, com a presenca do interessado.

Art. 6° O requerimento de autorizacdo de residéncia devera ser formalizado com os

seguintes documentos:

| - passaporte ou documento oficial de identidade, expedidos pela Republica do Haiti,

ainda que a data de validade esteja expirada;

Il - certiddo de nascimento ou de casamento, ou certidao consular, desde que ndo conste

a filiagdo nos documentos mencionados no inciso I; e

I11 - declaracdo, sob as penas da lei, de auséncia de antecedentes criminais no Brasil e
no exterior, nos ultimos cinco anos anteriores a data de requerimento de autorizacdo de

residéncia.

§ 1° Em caso de indisponibilidade do sistema de coleta de dados biométricos da Policia
Federal, poderé ser exigida a apresentacdo de uma foto no formato 3x4.

§ 2° As certiddes de nascimento e de casamento mencionadas no inciso Il do caput
poderdo ser aceitas, independentemente de legalizacdo e traducéo, desde que acompanhadas
por declaragdo do requerente, sob as penas da lei, a respeito da autenticidade do documento.

8 3° Caso seja verificado que o imigrante esteja impossibilitado de apresentar o
documento previsto no inciso Il do caput, conforme o § 2° do art. 68 do Decreto n® 9.199, de
2017, tal documentacdo podera ser dispensada, hipotese em que os dados de filiagdo seréo

autodeclarados pelo requerente, sob as penas da lei.

8 4° Quando se tratar de imigrante menor de dezoito anos que esteja desacompanhado
ou separado de seu responsavel legal, o requerimento devera observar os termos do art. 12 da
Resolucdo Conjuntan®1, de 9 de agosto de 2017, do Conselho Nacional dos Direitos da Crianga
e do Adolescente - Conanda, do Comité Nacional para os Refugiados - Conare, do Conselho

Nacional de Imigracéo - CNIg, e da Defensoria Publica da Unido - DPU.
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Art. 7° Apresentados e avaliados 0s documentos mencionados no art. 6°, sera realizado
0 registro e processada a emissdo da Carteira de Registro Nacional Migratorio - CRNM.

8§ 1° Na hipotese de necessidade de retificacdo ou de complementacdo dos documentos

apresentados, a Policia Federal notificara o imigrante para fazé-lo no prazo de trinta dias.

8§ 2° Decorrido o prazo, sem que o imigrante se manifeste, ou caso a documentacéo esteja
incompleta, o processo de avaliacdo de seu requerimento serd extinto, sem prejuizo da
utilizacdo, em novo processo, dos documentos que foram inicialmente apresentados, e que

ainda permanegam validos.

8 3° Indeferido o requerimento, aplica-se o disposto no art. 134 do Decreto n°® 9.199, de
2017.

Art. 8° O imigrante podera requerer em uma das unidades da Policia Federal, no periodo
de noventa dias anteriores a expira¢do do prazo de dois anos previstos nos arts. 4° e 5° desta
Portaria, autorizacdo de residéncia com prazo de validade indeterminado, desde que:

| - ndo tenha se ausentado do Brasil por periodo superior a noventa dias a cada ano

migratdrio;

Il - tenha entrado e saido do territério nacional exclusivamente pelo controle migratorio

brasileiro;
I11 - ndo apresente registros criminais no Brasil e no exterior; e
IV - comprove meios de subsisténcia.

8§ 1° O requisito previsto no inciso Il do caput sera demonstrado por autodeclaragdo e
certiddes de antecedentes criminais ou documento equivalente, emitido pela autoridade judicial

competente da localidade onde tenha residido durante a residéncia temporaria.

8§ 2° Para atendimento ao requisito previsto no inciso IV do caput serdo aceitos quaisquer
dos seguintes documentos, sem prejuizo de outros que possam cumprir idéntica fungéo

probatoria:

| - contrato de trabalho em vigor ou Carteira de Trabalho e Previdéncia Social - CTPS

com anotacdo do vinculo vigente;
Il - contrato de prestacdo de servicos;

I11 - demonstrativo de vencimentos, em meio impresso;
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IV - comprovante de recebimento de aposentadoria;

V - contrato social de empresa ou de sociedade simples em funcionamento, no qual o

imigrante figure como sécio ou responsavel individual;
VI - documento valido de registro ativo em Conselho Profissional no Brasil;
VII - carteira de registro profissional ou equivalente;
VIII - comprovante de registro como microempreendedor individual;
IX - declaragdo comprobatoria de percepcao de rendimentos;
X - declaracdo de ajuste anual para fins de imposto de renda;
X1 - inscricdo como autdbnomo nos cadastros dos 6rgaos competentes;

XIl - comprovante de investimentos financeiros ou de posse de bens ou direitos

suficientes & manutencédo propria e da familia;

XI1I - declaracdo, sob as penas da lei, de que possui meios de vida licitos e suficientes

que permitam a subsisténcia do interessado e de sua familia no pais; ou

XIV - declaracdo, sob as penas da lei, de dependéncia econébmica nos casos dos
dependentes legais, hipotese em que também devera ser juntado comprovante de subsisténcia

do responsavel.

§ 3° S&o considerados dependentes econdmicos, para fins do disposto no inciso X1V do
8 20

| - descendentes menores de 18 anos, ou de qualquer idade, quando comprovada a

incapacidade de prover o proprio sustento;
Il - ascendentes, quando comprovada a incapacidade de prover o proprio sustento;

I11 - irm&o, menor de 18 anos ou de qualquer idade, quando comprovada a incapacidade

de prover o préprio sustento;
IV - cOnjuge ou companheiro ou companheira, em unido estavel,
V - enteado ou menor de dezoito anos sob guarda; e

VI - que estejam sob tutela.
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8 4° Os dependentes a que se referem os incisos I, 111 e V do § 3°, se comprovadamente
estudantes, serdo assim considerados até o ano calendario em que completarem vinte e quatro

anos.

8§ 5° Aplica-se o disposto neste artigo ao imigrante que, até a data de entrada em vigor
desta Portaria, tenha sido beneficiado pela autorizacdo de residéncia temporéria para fins de

acolhida humanitaria para nacionais haitianos.
Art. 9° A obtencdo da autorizacdo de residéncia prevista nesta Portaria implica:
| - desisténcia de solicitacdo de reconhecimento da condicdo de refugiado; ou

Il - renincia a condicdo de refugiado, nos termos do inciso | do art. 39 da Lei n°® 9.474,
de 22 de julho de 1997.

Art. 10. Ao imigrante beneficiado por esta Portaria fica garantido o livre exercicio de

atividade laboral no Brasil, nos termos da legislacdo vigente.

Art. 11. Aplica-se ao imigrante beneficiado por esta Portaria a isencdo de taxas,
emolumentos e multas para obtencao de visto, registro e autorizacdo de residéncia, nos termos
do § 4° do art. 312 do Decreto n® 9.199, de 2017.

§ 1° Sem prejuizo do disposto no caput, poderao ser cobrados valores pela prestacédo de
servicos pré-consulares por terceiros contratados pelo governo brasileiro para realizar tal

atividade.

8 2° A isencdo tratada no caput estende-se aos chamados pelos beneficiados por esta

Portaria para fins de reunido familiar.

Art. 12. Considera-se cessado o fundamento que embasou a acolhida humanitaria
prevista nesta Portaria na hipétese de o imigrante sair do Brasil com animo definitivo, ou o faca
fora do controle migratorio, desde que comprovado por meio de informacGes que demonstrem

ter ele realizado tentativa de residir em outro pais.

Art. 13. Constatada, a qualquer tempo, a omisséo de informacéo relevante ou declaracao
falsa no procedimento desta Portaria, serd instaurado processo de cancelamento da autorizacdo
de residéncia, conforme previsto no art. 136 do Decreto n® 9.199, de 2017, sem prejuizo de

outras medidas legais de responsabilizacdo civil e penal cabiveis.
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Paragrafo Unico. Durante a instrucdo do processo, poderdo ser realizadas diligéncias
para verificagdo de:

| - dados necessarios a decisdo do processo;

Il - validade de documento perante o respectivo 6rgao emissor;
I11 - divergéncia nas informagdes ou documentos apresentados; e
IV - indicios de falsidade documental ou ideoldgica.

Art. 14. Aplica-se o art. 29 da Lei n°® 9.784, de 29 de janeiro de 1999, na instrucdo dos
pedidos de que trata esta Portaria.

Art. 15. Revoga-se a Portaria Interministerial MJSP/MRE n° 13, de 16 de dezembro de
2020.

Art. 16. Esta Portaria Interministerial entra em vigor na data de sua publicacao.

MARCIO NUNES DE OLIVEIRA

Ministro de Estado da Justica e Seguranca Publica Substituto

PAULINO FRANCO DE CARVALHO NETO

Ministro de Estado das Relagdes Exteriores Interino



