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RESUMO

A tese investiga os tracos da produgdo critica de Ana Cristina Cesar (1952 - 1983),
difundida em periddicos brasileiros nas décadas de 1970 e 1980, a partir da consulta de
textos ja publicados em livros ou ainda restritos a acervos publicos e privados. O corpus
é composto por criticas identificadas em impressos de grande circulacdo, como o Jornal
do Brasil, a Folha de Sdo Paulo, a Revista Veja e a Revista IstoE, em jornais da imprensa
alternativa, como o Opinido e o Beijo, e em publica¢des especializadas em literatura, a
exemplo da Mimeo, Coléquio Letras, Leia Livros, Almanaque e Alguma Poesia. Nesses
textos, os gestos da escrita compdem um corpus em agao, que se destaca na histéria da
literatura brasileira ao mobilizar discussdes em torno de questdes concernentes a sua
geracdo. A abrangéncia heterogénea dessa producdo se firma tanto pelas pautas
presentes nos textos quanto pelas inovagdes promovidas e valorizadas no ambito da
linguagem, evidenciando aproximagdes e afastamentos do projeto poético de A teus pés
(1982). A critica jornalistica de Ana Cesar, embora construida em diferentes espagos da
esfera publica, apresenta como ponto comum uma tomada de posi¢do cultural avessa a
muitos discursos e praticas sociais vigentes no campo cultural da época. A partir da
evocacdo de outros corpora nas criticas, a escritora edifica sua propria visdo sobre
literatura e poesia, além de questionar as estruturas e engrenagens de poder,
evidenciando embates internos aos circulos académicos, jornalisticos e literarios. As
criticas inéditas em livros, que a tese redne e disponibiliza na integra, reafirmam as
caracteristicas das colaboragdes ja conhecidas de Ana Cristina Cesar para a imprensa.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Cristina Cesar; Critica jornalistica; Poesia; Teoria e historia
literaria.



ABSTRACT

The thesis investigates the features of the critical production of Ana Cristina Cesar (1952
- 1983), disseminated in Brazilian journals in the 1970s and 1980s, from the
consultation of texts already published in books or still restricted to public and private
collections. The corpus is composed of criticisms identified in major press, such as Jornal
do Brasil, Folha de Sdo Paulo, Veja magazine and IstoE magazine, in alternative press
newspapers, such as Opinido and Beijo, and in publications specialized in literature, such
as Mimeo, Coldéquio Letras, Leia Livros, Almanaque and Alguma Poesia. In these texts, the
gestures of writing make up a corpus in action, which stands out in the history of
Brazilian literature by mobilizing discussions about issues of her generation. The
heterogeneous coverage of this production is established both by the agendas present in
the texts and by the innovations promoted and valued in the ambit of language,
evidencing approximations and distances of the poetic project of A teus pés (1982). Ana
Cesar's journalistic criticism, although constructed in different spaces of the public
sphere, presents as a common point a taking of cultural position averse to many
discourses and social practices in force in the cultural field of the period. Based on the
evocation of other corpora in criticism, the writer builds her own vision of literature and
poetry, in addition to question the structures and gears of power, evidencing internal
conflicts in academic, journalistic, and literary circuits. The unpublished criticisms in
books, that the thesis brings together and makes available in full, reaffirm characteristics
of the collaborations already known by Ana Cristina Cesar to the press.

KEYWORDS: Ana Cristina Cesar; Journalistic criticism; Poetry; Theory and literary
history.



RESUME

La these explore les caractéristiques de la production critique d'Ana Cristina Cesar
(1952 - 1983), diffusée dans les périodiques brésiliens dans les décennies 1970 et 1980,
a partir de la consultation de textes déja publiés dans des livres ou encore limités aux
collections publiques et privées. Le corpus est composé de critiques identifiées dans la
grande presse, comme Jornal do Brasil, Folha de Sdo Paulo, le magazine Veja et le
magazine IstoE, dans les journaux de la presse alternative, tels que Opinido et Beijo et
dans les publications spécialisées dans la littérature, telles que Mimeo, Coléquio letras,
Leia Livros, Almanaque et Alguma Poesia. Dans ces textes, les gestes d'écriture
constituent un corpus en action, qui se démarque dans l'histoire de la littérature
brésilienne en mobilisant des discussions sur les questions relatives a sa génération. La
portée hétérogene de cette production est confirmée a la fois par les themes présentés
dans les textes et par les innovations promues et valorisées dans le contexte du langage,
montrant des approximations et des distances du projet poétique d'A teus pés (1982). La
critique journalistique d'Ana Cesar, bien qu'il ait été construit dans différents espaces de
la sphére publique, présente comme point commun la prise d'une position culturelle
opposée a de nombreux discours et pratiques sociales en vigueur dans le champ culturel
de 1'époque. A partir de I'évocation d'autres corpus dans les critiques, 1'écrivaine
construit sa propre vision de la littérature et de la poésie, en plus de questionner les
structures et les rouages du pouvoir, montrant des conflits internes dans les milieux
académiques, journalistiques et littéraires. Les critiques inédites dans des livres, que la
thése rassemble et met a disposition dans son intégralité, réaffirment les
caractéristiques des collaborations déja connues écrites par Ana Cristina Cesar a la
presse.

MOTS-CLES: Ana Cristina Cesar; Critique journalistique; Poésie; Théorie et histoire
littéraire.
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INTRODUCAO

Penso em paisagens da PUC, coisas esperadas, disposi¢cdes esperadas, e
as caras! Deus! as caras! as pessoas tdo estupidamente familiares: onde
estd a raridade, o precioso dos raros, a aura dos que vém pouco,

o halo dos desaparecidos?

Ana Cristina Cesar, 8 outubro 71
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Nao podendo ser reduzida a “arte de julgar” a partir de critérios e valores
sociais pré-estabelecidos, a critica deriva de uma premissa de diferenciacdo e realce de
obras, referenciada no proprio critico, em cuja atuacao incidem fatores histdricos,
culturais e subjetivos. Esta discussao, introduzida por Roland Barthes em Critica e verdade
(1966), é bastante ampla, mas o foco sugerido pelo critico francés esta voltado,
essencialmente, para duas questdes: o que é a critica e como ela age.

No texto “O que € a critica”, Barthes afirma que o mecanismo de funcionamento
da critica ndo é uma tabela de resultados ou um corpo de julgamentos, mas
essencialmente uma atividade: “isto é, uma série de atos intelectuais profundamente
engajados na existéncia historica e subjetiva (é a mesma coisa) daquele que os realiza, isto
é, os assume” (BARTHES, 2013, p. 160).

Enquanto o escritor tem no mundo seu objeto principal, o objeto da critica,
segundo Roland Barthes, é o discurso sobre um discurso: “toda critica é critica da obra e
de si mesma” (BARTHES, 2013, p. 160). Temos, entdo, duas subjetividades envolvidas - a
do autor e a do critico - em um didlogo todo desviado para o presente: “a critica ndo é uma
homenagem a verdade do passado, ou a verdade do ‘outro’, ela é a construcdo da inteli-
géncia do nosso tempo” (BARTHES, 2013, p. 163).

Além de abordar aspectos da obra, a critica traduz o critico, as suas posi¢oes
sociais e politicas, nos permitindo pensar sobre como este agente social colabora com a
construg¢do da historia que lhe é contemporanea. Considerando as reflexdes de Barthes,
percebemos que elas convergem com as a¢des de Ana Cristina Cesar no campo da critica.
A atuacdo da escritora é composta de atos intelectuais engajados na grafia e na tradugao
de pensamentos da (e para) sua geragao.

Quando escreve para a imprensa, Ana Cristina Cesar acolhe a convivéncia dos
contrarios, uma vez que paralelamente ao exercicio de poeta, que lhe exige criatividade e
é completamente livre de formas e normas, a atuagao critica faz com que ela se apegue a
certos parametros e formatos para falar de outras escritas. No sentido de compreender as
nuances da sua acdo critica, frequentamos as mesmas questdes de Barthes aplicando-as a
escritora - o que é a critica de Ana Cristina Cesar e como ela age? -, as quais procuramos
responder objetivamente no curso desta investigacao.

Sobre a primeira questdo, embora me refira a “critica jornalistica” como o
corpus material primario, a tese propde uma ampliacao daquilo que é designado como

“jornalistico”, uma vez que a produgdo critica da escritora abarca nao somente os textos



15

publicados em jornais, mas também em circulacdo em diferentes espacos da esfera
publica, como as revistas semanais e académicas. Salvo a situagdo destas ultimas, a maior
parte das relagdes firmadas entre a escritora e os impressos em questdo foram
trabalhistas, exercendo a func¢do de profissional freelancer. E mesmo com a “mao do
mercado” presente, conseguimos observar no material consultado um estilo proéprio e
“disposicdes inesperadas” que advém das leituras e formulagdes tedricas por ela
mobilizadas, e de suas escolhas de abordagem que nem sempre ficam centradas no objeto
tratado, mas na maneira como ele se relaciona com o seu “entorno” (publico, mercado
editorial, etc.)

Parte significativa da producdo critica de Cesar foi incluida nas coletaneas
Escritos no Rio (1993), Escritos na Inglaterra (1988) e em Critica e tradugdo (que reuniu
os dois, 1999), e ricamente teorizadas em pesquisas desde a década de 19901 Para esta
pesquisa, entretanto, procuramos nos deter na leitura deste corpus, ja conhecido, em
conjunto com os textos inéditos em livros, ainda pouco explorados na esfera académica?,
tendo como finalidade conhecer e caracterizar as particularidades da sua marcagado
intelectual, na qual o arcabouco de suas criticas se firma como uma importante peca de
reflexao.

Entre as etapas de execucdo da tese, o acesso aos acervos publicos e
particulares para exploracdo das criticas identificadas se deu, em um primeiro momento,
virtualmente, no site da Hemeroteca Nacional Brasileira da Fundagdo Biblioteca Nacional3,
que reune acervos do Opinido e do Jornal do Brasil, e nos acervos online da Folha de Sdo
Paulo* e da revista Veja®. Contudo, para acessar a completude do material publicado por

Cesar nas décadas de 1970 e 1980, realizei, em 2017, uma imersdo no acervo de Ana

1 Entre as teses e dissertacoes que citam e exploram a critica de Ana Cristina Cesar, destaco: Atrds dos Olhos
Pardos, tese de doutorado de Maria Lucia Barros de Camargo (Universidade de Sao Paulo, 1990); Nas tramas
de Ana Cristina Cesar: critica, poesia, tradugdo, dissertacdo de Mara Lucia Masutti (Universidade Federal de
Santa Catarina, 1995); Intertextualité et transferts (Brésil, Etats-Unis, Europe): réécritures de la modernité
poétique dans I'ceuvre dAna Cristina Cesar (Rio de Janeiro, 1952-1983), tese de doutorado de Michel Riaudel
(Université Paris-Ouest Nanterre la Défense, 2007); A critica de Ana Cristina Cesar em 'Escritos no Rio’,
dissertacdo de Cristiana Tiradentes Boaventura (Universidade de Sao Paulo, 2007); e As Luvas, as ldminas, o
estilete de sua arte: intertextualidade e leitura feminina em Ana Cristina Cesar, dissertacdo de mestrado de
Erica Martinelli Munhoz (Universidade Estadual de Campinas, 2017).

2 [dentificamos que a producdo inédita de Ana Cristina Cesar foi parcialmente mencionada nas dissertacoes
Bliss & blue: segredos de Ana C., de Ana Claudia Viegas (Pontificia Universidade Catélica-R], 1991,) e em Ana
Cristina Cesar 1é Drummond, de Silvia Maria Fernandes Cipullo (Universidade Federal de Santa Catarina,
1993), e integramente listadas na tese de Michel Riaudel ja mencionada.

3 Disponivel para livre acesso em: https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/. Acesso em: 17 jun. 2016.
4 Disponivel para assinantes em: https://acervo.folha.com.br/index.do/. Acesso em: 17 jun. 2016.

5 Disponivel para assinantes em: https://veja.abril.com.br/acervo/. Acesso em: 17 jun. 2016.
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Cristina Cesar no Instituto Moreira Salles, onde tive contato com a maior parte da producao
critica da escritora. No mesmo ano, consultei presencialmente o acervo no Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB), vinculado a Universidade de Sao Paulo (USP), que preserva
alguns impressos nos quais Cesar colaborou. Como resultado desta investigacao, construi

0 seguinte panorama:

Mapeamento cronoldgico das criticas de Ana Cristina Cesar (1973 - 1983)

Periddico Titulo Ano

Mimeo “Notas sobre a decomposi¢do n’os Lusiadas” 1973
Opinido “Um rito de passagem” * 1975
Opinido “Os professores contra a parede” 1975
Opinido “Quatro posigdes para ler” 1976
Opinido “A face oculta de Dali” * 1976
Opinido “Nove bocas da nova musa” 1976
Opinido “Para conseguir suportar essa tonteira” 1976
Opinido “Um livro cinematografico e um filme literario” 1976
Jornal do Brasil “O narrador fracassa e pede perdao” * 1976
Jornal do Brasil “Romance e histoéria” * 1976
Coléquio Letras “O bobo e o poder em Poe e Herculano” 1977
Opinido “O poeta fora da republica: o escritor e o mercado” 1977

(coautoria {talo Moriconi)

Opinido “De suspensorio e dentadura” 1977
Jornal do Brasil “0 poeta é um fingidor” 1977
Beijo “Malditos Marginais Hereges” 1977
Almanaque “Literatura e mulher: essa palavra de luxo” 1980
Alguma Poesia “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir” 1980

[1985]
Veja “Mestre Amigo” * 1981
Leia Livros “Tédio Machadiano” * 1981
Veja “Anarquia feliz” * 1981
Veja “S6 para homens” * 1981
Leia Livros “Contatos imediatos de 3° Grau” * 1981
Veja “Brinquedo fatal” * 1981

Veja “Pura gamagdo” * 1981
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IstoE “Contos como terapéutica” * 1981
Leia Livros “Amizade colorida?” * 1981
IstoE “Como um album de velhos retratos” * 1982
Leia Livros “Apaixonante” * 1982
IstoE “Romance com sabor de vicio” * 1982
Leia Livros “Excesso Inquietante” 1982
Folha de Sdo Paulo “Riocorrente, depois de eva e adao...” 1982
Jornal do Brasil “Withman, cantor do homem moderno” 1983
Leia Livros “Bonito demais” 1983

*: [néditos em livros

Tabela 1 - Fonte: pesquisa

Embora a leitura da tese privilegie o percurso tematico ao cronolégico, o
quadro dos textos criticos elencados de Ana Cristina Cesar traz algumas informacgdes
relevantes: sdo 16 produgdes que ainda estdo inéditas em livros, entre os 33 textos
listados, sendo que a insercdo publica deste material localiza-se em dois momentos
distintos.

O primeiro, na década de 1970 - de 1973 até 1977 -, no qual a participa¢do da
escritora ocorre majoritariamente em impressos independentes e alternativos, como o
jornal Opinido e o Beijo; e em revistas académicas especializadas em literatura, como a
Mimeo, editada pela PUC-RIO, e a Coldéquio Letras, publicada pela Fundacao Calouste
Gulbenkian de Portugal. Neste periodo, Cesar também colabora pontualmente no ja
reconhecido Jornal do Brasil, especificamente para o caderno especial “Suplemento Livro”,
que abordava assuntos literarios e lancamentos de livros da época.

Enquanto alguns destes textos da produgdo critica inicial de Cesar sao frutos
de encomendas pontuais, como é o caso dos difundidos no Jornal do Brasil e no Opinido
que, em geral, tém espaco e expectativas editorais pré-definidos, outros foram pensados e
concebidos em um contexto académico, como os publicados na Mimeo e na Coldquio
Letras, periodicos nos quais a escritora apresenta leituras mais teodricas e profundas sobre
os objetos em questao.

0 segundo momento, de 1980 até 1983, reverbera as visdes da escritora depois
da conclusdo de seu mestrado em traducao (Master of Arts - University of Essex), cursado
na Inglaterra. Com produgdes encomendadas, frequenta tanto a imprensa especializada

que ascendia na década de 1980 por meio do investimento de médias editoras, como € o
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caso da Brasiliense que financia a Leia Livros e a Almanaque, quanto os meios de
comunicacao de massa, nos quais 0s espacos para registros criativos eram bem reduzidos,
mesmo na década de 1980, caracterizado por um jornalismo cultural muito diferente das
praticas atuais imprensa tradicional, sem tanta influéncia dos anunciantes.

Notamos, assim, que Ana Cristina Cesar circula tanto em plataformas que
exigem objetividade e uma escrita reduzida, abordando, com frequéncia, atualidades e
producgdes de interesse popular, quanto em meios que exigem uma “voz de especialista”,
com um texto mais aprofundado sobre assuntos que compdem o campo especifico da
literatura, com critérios calgados em figuras canonicas e livros classicos. A escritora
demonstra versatilidade nesta passagem por diferentes lugares da imprensa, uma vez que
a sua escrita modifica a partir da proposta editorial no meio em questdo, sem abrir mao,
mesmo em veiculos de massa, de fazer um uso inovador das colunas que assinava.

“Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir” embora tenha sido escrito
entre meados de janeiro e a primeira metade de fevereiro de 1980, em um periodo de
intensa leitura e frutiferas atividades de escrita na Inglaterra, é um unico caso de
publicacdo péstuma que consideramos na tese. Nas cartas de Correspondéncia incompleta
(1999a), a escritora cita o ensaio em mensagem para Heloisa Buarque de Hollanda de 14
de fevereiro de 1980 (CESAR, 19993, p. 40) com alguns comentarios e breves perguntas
de detalhes a respeito do texto. Um més depois, em 24 de marg¢o (CESAR, 19993, p. 47),
outra carta para Hollanda informava que o jornal Alguma Poesia deveria publica-la. Na
verdade, o langamento sé aconteceu depois de sua morte, na edigdo de abril-junho de
1985.

O panorama da critica de Ana Cristina Cesar - que nos possibilita vislumbrar
uma resposta para o que € a critica - ruma para um segundo passo que € buscar um
entendimento de como age esta critica, ou seja, como ela se coloca “em acao” para o leitor
e os seus alcances. Avessa a muitos discursos e praticas vigentes no campo cultural da
época, Cesar observa as condutas dominantes nas esferas académicas, literarias e
jornalisticas para pautar o seu posicionamento critico. Ao atentar para a dimensao
institucional e situacional da criacao artistica, ela se interessa por pensar as condi¢des de
producdo e recep¢do de obras literarias, teatrais e cinematograficas, tendo como fim
abordar aquilo que privilegia ou deprecia a circulacao dos produtos culturais.

Dito isto, quanto ao recorte que propomos para explorar esta vasta obra,

partindo do percurso anunciado no titulo, “De corpo presente: a critica jornalistica de Ana
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Cristina Cesar”, organizamos o corpo da tese em quatro partes: “Em contato com o corpus”
(I), “O corpo no corpus” (II), “A literatura nas engrenagens do poder” (III) e “Proje¢des de
corpus” (IV).

A primeira, “Em contato com o corpus”, é dividida em trés capitulos: “I.1. Notas
inaugurais sobre a critica”, que introduz a obra da escritora através das leituras das
produgdes “Notas sobre a decomposicdo n’Os Lusiadas” (Mimeo, 1973) e “O bobo e o poder
em Poe e Herculano” (Coldquio Letras, 1977); “I.2. Tudo pode ser matéria de poesia”, que
percorre o texto “Nove bocas da nova musa” (Opinido, 1976); e “L.3. (re)corte
cinematografico”, que se movimenta nas interlocu¢des apresentadas nas criticas “Para
conseguir suportar essa tonteira” (Opinido, 1976) e “Um livro cinematografico e um filme
literario” (Opinido, 1976).

Neste inicio, apresentamos algumas noc¢des que caracterizam a abrangéncia
heterogénea dos textos criticos da escritora, demonstrando os didlogos que tecem
literaturas de diversas fontes e origens. Passamos pelo que seria o seu “projeto critico”,
que se constrdi em proximidade e afastamento com as perspectivas presentes no seu
“projeto poético”. Exploramos o interesse de Cesar em refletir sobre o papel da literatura
na construcao do mito e da histdria, e as relacoes que esta linguagem artistica estabelece
com o poder.

A segunda secdo da tese, “O corpo no corpus”, abrange a avaliacdo critica e os
valores e fatores subjetivos de Ana Cristina Cesar; ou seja, a partir de que sensacoes ela
formula e projeta no texto, também com o objetivo de mobilizar e envolver outros corpos
(leitor) e fontes literarias. Esta parte organiza-se em duas subdivisdes: “II.1. Uma critica
de corpo presente”, que a partir da analise de “Um rito de passagem” (Opinido, 1975), traz
as ressonancias performaticas e as relagdes com outros corpora realizadas; e “IL.2.
Convocacdes de corpus”, capitulo que aborda a relacao direta entre critica e poesia de Ana
Cristina Cesar e Mario de Andrade, analisa os textos “O poeta é um fingidor” (Jornal do
Brasil, 1977), “Quatro posi¢des para ler” (Opinido, 1976) e “De suspensorio e dentadura”
(Opinido, 1977). Além disso, apresenta a leitura dos inéditos em livros “O narrador
fracassa e pede perdao” (Jornal do Brasil, 1976), “Romance e historia” (Jornal do Brasil,
1976) e “A face oculta de Dali” (Opinido, 1976). Estas producdes descrevem a posi¢do
intelectual da escritora frente as praticas vigentes do mercado editorial, assim como a
forma como ela se coloca no texto, muitas vezes em oposicdo as obras criticadas. Por isso,

procuramos identificar quais elementos alicer¢am a sua contraposicao critica.
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A terceira parte, “A literatura nas engrenagens do poder”, divide-se em trés
capitulos: “Ill.1. Da catedra a pratica: a polémica da teoria literaria nos anos 1970", que
realiza uma arqueologia do debate publico sobre o estruturalismo nos estudos de
literatura no Brasil, do qual participaram diversos intelectuais e académicos, incluindo
Ana Cesar com o texto de “Os professores contra a parede” (Opinido, 1975); “Il11.2.0
escritor na republica das letras”, capitulo que aborda a forma como Ana Cesar percebe a
posicdo do escritor frente ao mercado editorial, apontando questdes referentes aos
direitos autorais e as construcdes de projetos coletivos e alternativos na imprensa da
década de 1970, como o Beijo, e que analisa as criticas “O poeta fora da republica: o
escritor e o mercado” (Opinido, 1977), escrita em colaboragdo com [talo Moriconi, e
“Malditos Marginais Hereges” (Beijo, 1977); e “II1.3. Literatura feminina: uma ficcdao na
critica literaria” se volta para a analise das problematizacdes que a autora realiza a
respeito de abordagens criticas e académicas sobre a produgdo de escritoras, a partir da
leitura dos textos “Literatura e mulher: essa palavra de luxo” (Almanaque: cadernos de
literatura e ensaio, 1980), “Riocorrente, depois de Eva e Addo..” (Folha de Sao Paulo,
1982), “Amizade colorida” (Leia Livros, 1981), “Excesso inquietante” (Leia Livros, 1982),
“S6 para homens” (Veja, 1982), “Como um album de velhos retratos” (IstoE, 1982) e
“Apaixonante” (Leia Livros, 1982).

A Ultima divisao da tese, “Projecdes de corpus”, que sintetiza os ultimos
arrebatamentos criticos de Ana Cesar, organiza-se em dois capitulos: “IV.4. Notas sobre
traducdo”, que percorre as produc¢des “Bonito demais” (Leia Livros, 1983), “Pensamentos
sublimes sobre o ato de traduzir” (Alguma Poesia Jornal, 1985 [1980]) e “Whitman, cantor
do homem moderno” (Jornal do Brasil, 1983), investiga as percepcoes de Cesar sobre o ato
de traduzir, a defesa da paixao e do rigor no oficio, e as implica¢des técnicas e de criacao
na tradugdo de poetas para o portugués; e “IV.2. A critica versatil nos anos 1980”, que
reune os textos criticos da escritora ainda pouco acessados e explorados em pesquisas.
Esta producdo derradeira de Cesar se abre para revisdes sobre o fendmeno da literatura
marginal, os sentidos de leituras acionados na e pela escrita, a contraposi¢do da arte frente
aos poderes politicos instituidos e a paixdo pelo conhecimento, que é algo que move o seu
trabalho intelectual.

As criticas abordadas no ultimo capitulo, “Mestre amigo” (Veja, 1981), “Tédio
machadiano” (Leia Livros, 1981), “Anarquia feliz” (Veja, 1981), “Contatos imediatos de 3°

Grau” (Leia Livros, 1981), “Brinquedo fatal” (Veja, 1981), “Pura Gamacado” (Veja, 1981),
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“Contos como terapéutica” (IstoE, 1981), “Romance com sabor de vicio” (IstoE, 1982),
estdo na integra com as demais inéditas em livros nos anexos do trabalho®. Reunindo esta
parte da critica de Ana Cesar, percebemos que ela nunca escreve sem se “engajar”, fazendo-
se presente em sentidos e em palavras no texto. Mesmo nas resenhas menores para as
revistas semanais, ela apresenta questionamentos profundos que sustentam a critica
enquanto objeto de estudo. Ana Cesar ndo chega a se comportar como uma “tedrica” da
literatura, mas se propde a pensar o mundo através da literatura.

Percorrendo o corpus critico, percebemos que a escritora também defende, do
ponto de vista literario, o espago publico como um lécus de tomada de posicdo politica.
Mais que um simples movimento de escrita, a critica, para Ana Cristina Cesar, é uma forma
de intervencao literaria que aceita o efémero, através de um gesto que quer provocar e
suscitar a polémica. Embora ndo detenha “a verdade” no jogo do juizo, verificamos que ela
sempre assume uma posi¢cao, apontando para uma verdade que esta no proprio debate,
na disputa, que isso, por si s6 é, “politico”.

A leitura cruzada da critica jornalistica com a producao poética de A teus pés
(1982) veio como consequéncia do interesse em compreender como as questdes coloca-
das na imprensa reverberavam na pratica da poesia e vice-versa, sabendo que entre elas
existem tanto aproximagdes quanto afastamentos. Tecer esta relagao foi uma das tarefas
mais desafiadoras da tese, uma vez que, enquanto a critica trata de um ato, de um livro,
de algo concreto, a poesia se permite a abstracao, a fragmentacao e a sobreposicao de
assuntos, sendo ambas difundidas em diferentes suportes e para diferentes publicos.

Por outro lado, boa parte daquilo que Cesar defendia nas criticas ganhava sig-
nificado na sua pratica poética, na forma como a artista das letras criava, conceituava e
difundia seus textos. A poesia de Ana Cesar coloca em pratica algumas das suas visdes
sobre literatura, criagdo e correspondéncia, enquanto a critica procura sistematizar teo-
ricamente a questao.

A articulacao autor-leitor, ou seja, a relagdo literaria continua que abarca a dire-
cao do texto a outro sujeito, é também uma caracteristica tanto da critica, quanto da poe-
sia. Nos dois campos, ela se inscreve e coloca a performance do corpo como parte da sua

escrita, reafirmando o desejo na literatura e o desejo pela propria literatura.

6 Os direitos de reproducio foram cedidos a tese por Flavio Cesar, irmio e herdeiro mais préximo de Ana
Cristina Cesar, a quem contactei no final de 2020, que, ao autorizar a publicacdo, demonstrou compreender
o valor social, cultural e historico da obra da escritora.
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A interlocucao entre critica e poesia em Ana Cristina Cesar, que se firmou como
um dos principais pontos de contato e de leitura da tese, é retomada nas “Consideragdes
finais”. Organizo ali os debates e as conclusdes tecidos nos capitulos, bem como as

perspectivas e aberturas para posteriores atividades de pesquisa.
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14 onde o siléncio é relva

de 14 corréi-se hoje o texto
corroéi-se porque hoje o agarra
o pré-texto que nunca se alheia
e o antecede em siléncio

14 onde os signos me esquecem
separados pré-texto e soneto
esqueco que os tenho alheios

a pressa de separa-los

esqueco que labios e signos
sem pressa se fazem relva

e inscrevo desconhecido

o ultimo verso desgarrado:

Ana Cristina Cesar, 26.9.72
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I.1. Notas inaugurais sobre a critica

A primeira investida critica de Ana Cristina Cesar, “Notas sobre a
decomposicdo n'Os Lusiadas”, publicada em 1973, na revista académica Mimeo (PUC-R]),
debate as categorias da histéria e do mito na literatura, a partir da revisdo do texto “Notas
sobre composicdo nos Lusiadas” (1972) do professor e historiador de literatura
portuguesa Antonio José Saraiva (1917 - 1993). A centralidade da discussao no fazer
critico e na observacdo dos mecanismos discursivos de representacdo na literatura,
enquanto ponto de interesse do projeto intelectual de Cesar, ja se apresenta na pagina
inicial da sua insergdo publica como critica. As notas inaugurais aqui expostas, como uma
introdugédo geral sobre a producao critica da escritora, partem da interagdo com a critica
publicada na Mimeo, para adentrar na descri¢do de algumas praticas e pautas comuns ao
seu exercicio.

“Notas sobre a decomposicdo n’Os Lusiadas” ndo apresenta, como referéncia
primeira, a obra classica de Luis de Camdes (1524 - 1579), mas uma producdo do escritor
argentino José Luis Borges (1899 - 1986), O Aleph (1972): “Este trabalho nasceu, como
ndo poderia deixar de ser, de um texto de Borges. Nele, o narrador encontra, no fundo de
um s6tdo na urbana Buenos Aires, uma réplica sem centro da maquina do mundo, O Aleph,
‘um dos pontos do espaco que contém todos os pontos”” (CESAR, 1999b, p. 141).

Ana Cristina Cesar inicia a critica citando o conto de Borges com o objetivo de
remeter a narrativa que, assim como Os Lusiadas, retrata uma grande viagem. No caso, o
narrador de Borges recusa e é indiferente aquilo que poderia lhe trazer as respostas sobre
“o inconcebivel universo” (BORGES, 1998, p. 696). Isto porque quem apresentou e
permitiu ter a visao do Aleph para aquele que narra foi um chato intelectual que cultivava
literatices. Recusar acessar as viagens na matéria furta-cor de dois ou trés centimetros
que representava um ponto de fusao global, ou uma volta pelo préprio universo, era como
enjeitar os atos e falas do escritor esnobe.

O texto de Cesar, entdo, afirma que O Aleph, apresenta-se de forma nao-linear,
“irregular como a massa real de um cérebro, dificilmente ordenavel para consumo
universitario” (CESAR, 1999b, p. 141), priorizando pensar sobre a viagem de Vasco da
Gama, que segue uma ordem mais legivel e acessivel ao publico universitario, centrando
a sua analise no texto de José Antonio Saraiva. “Notas sobre a composicdo d’Os Lusiadas”,

presente no livro de teoria literaria Para a histdria da cultura de Portugal (1972), na
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verdade, é a segunda das trés partes que compode o artigo “Os Lusiadas e o ideal
renascentista da Epopeia”” .

Quando opta por um inicio que referéncia Borges, Ana Cristina Cesar fornece
outras pistas de leitura registradas nas “Notas bibliograficas” de “Notas sobre a
decomposicdo n’Os Lusiadas”. O inicio do artigo de Cesar remete a frase de abertura de As
palavras e as coisas (1966), uma das obras classicas do fildsofo Michel Foucault, “Este
trabalho nasceu, como ndo poderia deixar de ser, de um texto de Borges” (CESAR, 1999b,

p. 141), em cujo prefacio o fildsofo também evoca Borges:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura,
perturba todas as familiaridades do pensamento - do nosso: daquele que
tem nossa idade e nossa geografia -, abalando todas as superficies
ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nés a profusao dos
seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa pratica
milenar do Mesmo e do Outro. (FOUCAULT, 1999, p. 9)

O livro de Michel Foucault em questao, que aborda as especificidades do dis-
curso literario o seu reconhecimento ao longo da histéria, € um indicio que o interesse de
Cesar esta em desvelar as relacdes de poder na literatura, abalando as superficies orde-
nadas do “eu” e do “outro” para pensar sobre os mundos que estdo representados nos
classicos literarios. Em outras palavras, Cesar nao reflete isoladamente sobre a producao
de Saraiva, referenciando, a priori, uma obra tedrica sobre a emergéncia do sujeito na li-
teratura e uma “narrativa de viagem” a ela contemporanea (O Aleph).

Maria Lucia de Barros Camargo, em uma leitura atenta sobre a critica de Cesar
exposta na tese Atrds dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar (USP,
1990), descreve a atividade intelectual da escritora como aquela composta por aberturas.
A pesquisadora destaca, olhando para as praticas formais apresentadas por Cesar, a
tentativa de subversao da linguagem, uma espécie de “critica em acao”, na qual o percurso

de leitura do escritor também incide:

Se o conto de Borges explicita a fissura, a fenda entre simultaneidade dos
acontecimentos e sucessividade da linguagem - que ao narrar precisa
ater-se ao plano da linearidade, sucessividade temporal, ficando,
portanto, aquém dos fatos - o texto de Ana coloca a fenda concretamente
no meio da pagina, mas trabalha com a va tentativa de subversdo da
sucessividade, buscando a impossivel simultaneidade no discurso: seu
texto linear, mas de olho na fenda. [..] Ao trabalhar com tais

7 “Os Lusiadas e o ideal renascentista da Epopéia” divide-se em: “1. Considerac¢des preliminares”; “2. Notas
sobre a composi¢do d'Os Lusiadas” e 3. “Alguns lugares-comuns d'Os Lusiadas e seus antecedentes”.
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procedimentos no ensaio, ao aproximar obras tdo diferentes, Ana esta
tocando nos limites entre os géneros: no caso, o ensaio e ficcao, passando
pela poesia. E tocando, também, nos limites do conceito de autor. Afinal,
ninguém cita Borges ingenuamente. (CAMARGO, 2003, p. 52 - 53)

No excerto, Camargo nota alguns procedimentos caracteristicos da produgao
critica de Ana Cesar sobre os quais nos interessa pensar. O primeiro deles é que mesmo
que a producdo se proponha linear, ela acontece "de olho na fenda", muitas vezes na fis-
sura do que nao é diretamente dito, e demanda uma participagdo ativa do leitor para fa-
bular uma interpretacao.

No que abarca o "conceito de autor"”, Ana Cesar quebra este limite. Aciona ou-
tros corpora e corpos para o texto, como forma de também demonstrar uma aproximacgao
ou uma repulsa aqueles que cita. No caso de Borges e de Foucault referenciados em "Notas
sobre a decomposicdo”, eles ndo estdo ali forma ingénua, como bem ressalta Maria Lucia
de Barros Camargo. A presenca de ambos se justifica pelo interesse nos debates sobre
poder e sobre como o discurso literario veio se estabelecendo, em meio a esta relacao, ao
longo da histéria. Ambos partem de perturbag¢des para pensar as estruturas ou familiari-
dades do pensamento, assim como as significacdes que se abrem quando mundos sao ins-
critos e representados através das palavras.

Outro procedimento encontra-se no que toca os limites dos géneros: A critica
de Ana Cristina Cesar ndo € so critica em formato jornalistico propriamente dito, que é
marcado pela objetividade. Ela aciona outras formas e usos da linguagem, como o ensaio
e a ficcdo, trazendo, com frequéncia, a prépria poesia para o cerne da produgdo critica.

Ana Cristina Cesar, em “Notas sobre a decomposicdao n’Os Lusiadas”, versa
sobre uma produgdo do critico portugués Antonio José Saraiva, na qual ela identifica um
método de “decomposicdo” da obra de Camoes, sobre o qual discorre, procurando dar
respostas sobre o que interessou a Saraiva escrever, e de que forma ele realiza a
abordagem.

Cesar percebe que Saraiva estrutura “Notas sobre a composicao d’os Lusiadas”
a partir de uma duplicidade central que articula a poesia épica d’Os Lusiadas: os homens
e os deuses. A escritora relata que o critico portugués inverte as personagens costumeiras
ao observar que os deuses sdo personagens mais "vividas" que os homens que de fato
existiram. Por exemplo, na narrativa sobre Vasco da Gama, Saraiva identifica que embora

os reis sejam historicos, eles sdo apresentados por Camdes como quadros ou figuras
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insossas, enquanto as figuras mitologicas parecem conduzir com suas paixdes os destinos.

Assim, Ana Cesar destaca, em meio a critica, uma passagem de Saraiva:

Os deuses sao dotados de paixao, dios, simpatias, enternecimentos e c6-
leras... o que torna possivel entre eles um enredo dramatico e um desen-
lace, ao passo que os homens sdo, ao contrario disso, hirtos vultos, agar-
rados ao leme da sua missdo histérica, sem respiracdo humana, impassi-
veis, inaproveitaveis para uma intriga. (SARAIVA apud CESAR, 1999b, p.
142)

Percebendo a contradicdo que Saraiva aponta, ao decompor estrutura he-
roica da obra de Camdes por dentro, Cesar concorda com a posic¢ao do critico, quando ele
identifica que no discurso literario, o historico e o mitico nao funcionam como articulado-
res do verdadeiro ou do falso: "mas como pecas estilisticas de um jogo bem mais amplo"
(CESAR, 1999b, p.143). Este jogo que Ana Cesar explica, basicamente, demonstra que a
epopeia da literatura se faz de acontecimentos "ditos historicos " e "ditos mitologicos",
sendo que, a "verdade" histérica dos fatos muitas vezes é autenticada pelos feitos glorio-
sos descritos nas fic¢des, muito influenciado pela lei da ideologia dominante que "se diz
verdade" através da obra.

A linguagem, artefato principal que da o tom e a estrutura aos modos de
articulacdo do texto literario, tanto em seu interior quanto na relagdo com seu exterior, é
introduzida em uma passagem nesta primeira produc¢do de Ana Cristina Cesar. Ela realiza
um acréscimo a discussdo organizada por Saraiva, percebendo e descrevendo a ruptura

da proposta de Camdes com a chamada Linguagem do Poder:

a linguagem do real (pomo de discordia na escritura) é a linguagem do
Poder (da Fé e do Império), que o estilo do poema lentamente corréi. De
modo que seu centro ndo se faz tdo evidente como a sua superficie
(CESAR, 1999b, p. 144)

No cerne da discussdo sobre poder e linguagem gerada e mediada pelo texto
literario, Ana Cristina Cesar investe o olhar para o que nao esta automaticamente visivel
em um primeiro plano e, ainda, lanca o germe para pensar a linguagem para avaliar os
valores colocados em xeque em Os Lusiadas. Na leitura, Cesar considera aquilo que Saraiva
revela sobre a inten¢do do poema, de “cantar os feitos gloriosos dos bardes assinalados e
a memoria dos Reis que dilataram a Fé e o Império” (CESAR, 1999b, p. 142), mas quando

homens e deuses tém os seus papéis invertidos na narrativa de Camdes - com deuses
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passionais e voluveis expostos e Homens impassiveis, sem sentimento ou respiragdo hu-
mana - o poema lentamente corroi a linguagem de poder.

Embora o plano histérico seja tema d’Os Lusiadas, a unido de Vasco da Gama e
de Tétis, que traz o plano mitolégico para a narrativa, coloca em suspenso aquilo que seria
o que a ideologia dominante quer real. Desaprisionado do real, Camdes estaria também
afrontando o poder.

Ao contrapor os planos histéricos e mitolégicos, desvelando ideias sobre
"verdades" que estdo em jogo nos discursos literarios, Ana Cristina Cesar propde o
enfoque de uma discussao de base filosofica através da literatura, demonstrando que a
aproximacgdo com Foucault se da pelo abalo de superficies ordenadas. A “verdade” da obra
em perspectiva apresenta uma recusa ao rapido significado das palavras e tenciona as
aberturas de significacdes pela experiéncia de leitura de cada um.

Assim, com a finalidade de compreender outras ordens que advém da critica
de Cesar, passamos nos proximos subtdpicos por duas questdes da sua conduta intelectual
no curso do capitulo: aruptura dos formatos tradicionais, diante do que se espera de uma
producdo critica, uma vez que ela mescla o formato da proposta jornalistica, com ensaio,
ficcdo e poesia, frequentando, ao mesmo tempo, diferentes tipos de discursos literarios; e
o seu impeto de trazer o debate sobre alinguagem e do poder, avaliando como esta relacao
esta presente na pratica literaria tanto no que abarca a relacao do texto com o seu entorno

(exterior), quanto na observa¢do de mecanismos internos de uso da linguagem.

[.1.1. Forma sem norma

A leitura de Ana Cesar sobre Saraiva recusa reducgodes interpretativas, ao
mesmo tempo em que mobiliza varios sentidos da literatura e da prépria escrita, tragando
caminhos que desestabilizam as abordagens ordinarias nas estruturas vigentes de
publica¢des com fins de divulgagado intelectual. Roberto Zular, no artigo “Critica genética,
histéria e sociedade” (2007), observa que a critica, de forma geral, demanda um olhar
atento as especificidades do objeto, contexto no qual o movimento reflexivo se vé

misturado entre a pratica de escrita e de leitura:

Critica da critica ou escrever sobre escrever, esse movimento reflexivo
que embaralha as praticas de escrita e de leitura - do qual Borges tirou as
consequéncias ficcionais mais irénicas e paradoxais - para ndo se perder
no infinito - ou para sair do xeque-mate da nova reflexividade tratada
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como um drama da leitura por Borges — depende de um olhar atento a
especificidade dos objetos, posto que estéticos, em torno dos quais as
praticas se formalizam. (ZULAR, 2007, p. 40)

Nesta passagem que tece consideracdes sobre o fazer critico, Zular
coincidentemente, também cita Borges. Ao destacar que para ndo se perder no infinito, a
critica deve olhar para os objetos em torno da qual as praticas se formalizam, o
pesquisador indica que este seria um indicativo de método para a agdo critica. Ana Cristina
Cesar volta-se para o objeto para o qual propde imersao e reflexao, contudo, ao contrario
do que realizam os criticos em adesdo a leitura genética, que tendem a reconstituir a
histéria da obra em estado nascente, buscando encontrar respostas no seu processo de
fabricacdo, a escritora propde uma escrita descentralizada e sem normas rigidas.

Como consequéncia, a ir6nica ruptura de formatos entre critica, ensaio e ficgdo,
como verificamos no encerramento do texto, quando Cesar torna a falar do Aleph de
Borges. Dessa vez, em uma leitura diretamente cruzada com os personagens do livro de

Camoes, Vasco da Gama e Tétis:

A jungao do plano histérico e mitoldgico, realizada na uniado de Vasco da
Gama e Tétis, determina o término do jogo. Mas ndo sem que antes se
desvende (ante os olhos comovidos do amor e do espanto), completa e
absoluta, a grande maquina do mundo. Cuja visdo permite ao navegante
chegar a patria amada com a garantia do seu futuro, e a confirmag¢io do
centro do seu universo. Mas que o “cego eu” abandona num gesto de
vinganga ante o escritor de longo e inepto poema épico. (CESAR, 1999b.
p. 144)

O final de “Notas sobre decomposicao”, pelo que podemos inferir da passagem
destacada, coloca em cena tanto o final d’Os Lusiadas, com a unido de Gama e Tétis, quanto
o final do conto de Borges, que cita o escritor que recusa os conhecimentos do Aleph, como
forma de vinganca frente ao colega letrado que lhe apresentara “a grande maquina do
mundo”, propulsora de viagens e respostas. Ana Cristina Cesar ndo propde conclusdes a
respeito da obra de Camdes: aproveita para abrir passagem para outras escritas que
recusam certezas, garantias e o proprio estilo da discussdao no meio universitario.

Atravessa, assim, a escrita do universo de Borges e de Camdes revisando
representacgoes ali cultivadas. Contudo, nao segue normas e modelos académicos e a sua
critica em muito se afasta do estilo de escrita “doutor em Letras”, na qual ela enquadra a

producdo do critico portugués.
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Ao relacionar esta pratica inicial da critica de Cesar, com a sua poética,
encontramos certa similaridade, principalmente no que abarca uma “forma sem norma”,
uma liberdade de escrita que foge de tudo aquilo que é padronizado. A poesia “DO DIARIO
nio diario INCONFISSOES”, incluida em Inéditos e dispersos (1985) nos permite

vislumbrar as aberturas que a escritora propde:

Forma sem norma

Defesa cotidiana

Conteudo tudo

Abranges uma ana (CESAR, 1998, p.36)

A consciéncia da infinidade dos pensamentos e das escritas de mundo ganham
significado através das palavras de Ana Cesar, vide o arremate: “contetido tudo / abranges
uma ana”. A passagem também coloca em paralelo a “forma sem norma” como uma “defesa
cotidiana” da poeta. Existe uma resolu¢do geral desta abrangéncia aberta e figurada no
final da poesia, dos desdobramentos que podem ser biograficos ou nao, mas que carregam
a originalidade da forma sem norma.

Segundo a pesquisadora Andrea Catrépa, no artigo “Quem fala nos textos
criticos de Ana Cristina Cesar?”, a escritora imprime uma forma mais irreverente de
atuacdo académica e mais aprofundada no jornalismo, consolidando uma prdxis
essencialmente questionadora que acompanha seus textos. A pesquisadora descreve,
assim, uma postura ativa de Cesar na elaboracio de um ensaismo contestador e

teoricamente abrangente:

Ao lado do embate poético, que potencializa os conflitos entre vida e
representacdo, temos um embate critico, que busca tencionar a ideia de
argumentacdo avaliativa com a experiéncia de uma voz que se projeta - a
partir de determinado angulo, marcado historicamente e eminentemente
interessado em intervir no campo literario a partir da elaboragdo critica
que propde. (CATROPA, 2015, p. 147)

Catrépa coloca que o “embate critico” de Ana Cristina Cesar é marcado por uma
tensdo entre a “argumentacao avaliativa” e a “experiéncia de uma voz que se projeta”. Esta
voz atua a partir de um certo angulo que é marcado historicamente, segundo a
pesquisadora, e que tém interesse em intervir diretamente do campo literario, seja a tanto

nivel tematico, quanto de formato.



31

Quando Andrea Catrépa afirma que os embates poéticos potencializam os
conflitos ente vida e representacao, ela entrevé esta escrita dubia, nas quais as praticas de
escrita e de leitura encontram-se embaralhadas. Entre a grafia literaria e a artistica,
evidenciadas na critica e na poesia de Cesar, percebemos a difusdo daquilo que age contra
a padronizacdo da vida e dos sentidos, reivindicando, através da ruptura de formatos, um
olhar para representacdo do seu tempo e daquelas que seriam as suas mutantes
“verdades” literarias, sempre passiveis de fabulacdo, tal qual pratica critica de “Notas

sobre decomposicao n'Os Lusiadas”.

[.1.2. Alinguagem e o poder

Observar a relacdo entre a linguagem e os poderes institucionalizados é uma
das caracteristicas marcantes do trabalho critico de Ana Cristina Cesar. Se, para Pierre
Bourdieu, obras, manifestos ou manifestacdes politicas compdem o campo literario,
compreendido como um campo de forcas que agem mediados por um sistema de
oposicdes, podemos afirmar que Cesar corrobora a ideia de Bourdieu, uma vez que para a
escritora a existéncia de cada obra designa uma tomada de posicdo do escritor no campo,
que tem a op¢do de aderir ou se opor as praticas sociais e politicas daqueles que ocupam
a posicdo de dominacao social.

A partir das visdes dos personagens Aleph ou Vasco da Gama, que fazem uso
obsessivo do paralelismo na linguagem, Ana Cristina Cesar aponta para a necessidade de
se ter consciéncia das implicagdes politicas das criagdes literarias, nas quais a forma e o
uso desta ou daquela op¢do narrativa trazem consequéncias para o texto. Assim, exercer
a consciéncia sobre a linguagem é uma forma de se contrapor ao poder e, ainda, de coloca-
lo em movimento.

O debate que “Notas sobre decomposicdao n’Os Lusiadas” inicia se alinha a
revisdo sobre a divisao social da linguagem, apresentada por Roland Barthes nos artigos
“A divisdo das linguagens” (1973) e “A guerra das linguagens” (1973), publicados na
coletdnea O rumor da lingua. Os postulados dos dois textos de Barthes se complementam.
Eles sdo inspirados pelas dimensdes de estudos de Saussure na sociolinguistica que, para
além das palavras e das teorias imbricadas na linguistica, considera os contextos dos
regimes econO0micos, culturais, civilizatdrios e histdricos para pensar o papel social da

linguagem. Enquanto os idioletos estdo ligados aos individuos, seus dialetos e jargoes, os
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socioletos, que incluem os idiomas, entre outras escrituras sociais, sao lidos como
complexos sistemas de produgdo de sentido.

Para Barthes, o mecanismo de funcionamento dos socioletos abarca o embate
de dois discursos: o encrdtico, que age no interior da técnica - éntekhnoi, nos termos da
retdrica aristotélica - e a favor de uma determinada doxa - partindo da no¢do também
aristotélica de ddxa como opinido corrente e provavel, mas ndo “verdadeira” ou
“cientifica”; e o acrdtico - dtekhnoi - fora da técnica e contra a doxa, para-doxal. Em A

divisdo das linguagens, objetivamente, os define:

A linguagem encratica, sustentada pelo Estado, estd por toda a parte: é
um discurso difuso, disseminado e, por assim dizer, osmético, que
impregna as trocas, os ritos sociais, os lazeres, o campo sécio-simbolico
(sobretudo, evidentemente, nas sociedades de comunicagdo de massa).
[...] O discurso acratico é, em linhas gerais, o nosso (o do pesquisador, o
do intelectual, o do escritor); analisa-lo é analisar-nos a n6s mesmos
enquanto falamos: operacdo sempre arriscada e que por isso mesmo sera
sempre preciso empreender: que pensam o marxismo, o freudismo ou o
estruturalismo, ou a ciéncia (a das ciéncias ditas humanas) na medida em
que cada uma dessas linguagens de grupo constitui um socioleto acratico
(para-doxal) -, que pensam eles do seu préprio discurso? Essa
interrogacdo, que jamais é assumida pelo discurso do poder, é
evidentemente o ato fundado de toda andlise que pretende ndo se
exteriorizar ao seu objeto (BARTHES, 2004, p. 128 - 129).

O discurso encratico abarca as resisténcias anti-intelectuais. E considerado
“natural”, embora pouco reconhecivel. Caracteriza-se por promover a opressao a seres
submissos aos codigos vigentes, e os exemplos sdo varios: a cultura juridica, os ritos
sociais, as opinioes correntes. O acratico, em contrapartida, abrange a implementacao de
uma linguagem revolucionaria, de ruptura, separada, contra o vigente e pré-intelecto:
olhar para ele é olhar para o proprio movimento de fala e para os discursos que estdo fora
do controle do poder.

Quando, na critica, Ana Cristina Cesar afirma que o poema lentamente corréi a
linguagem do poder, é a linguagem acratica que ela remete, esta mesma que passa pela
sua abordagem e que reverbera a sua posicao. Demonstra, a partir do exemplo d’Os
Lusiadas, uma espécie de consciéncia que toda narrativa caminha ao encontro da
afirmacdo de uma ideologia, sendo que outras inten¢gdes nao pensadas por aqueles que
detém o poder podem ser tomadas pelo escritor, aquele que cria e tem o rumo da fic¢ao

em suas mdos. Além disso, no tratamento sobre a obra de Camdes, evocando Borges, Cesar
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revela a esséncia infinita da literatura enquanto meio de contrapor as acdes e os poderes
naturalizados, evidenciando uma recusa ao que esta institucionalizado.

Outra produ¢do de Ana Cristina Cesar que se propde a refletir sobre a relacao
indissociavel entre literatura e poder é o ensaio “O bobo e o poder em Poe e Herculano” (1977),
publicado na revista internacional de artes e letras Coldquio letras, produgdo de cunho académico
sediada em Lisboa - Portugal. Ele explora as narrativas ficcionais “Hop-Frog” (1849), conto do
escritor americano de Edgar Allan Poe (1809 - 1849), e O bobo (1843), romance de Alexandre
Herculano (1910 -1877). O texto de Cesar reverbera e denuncia as praticas do poder dominante a
partir de uma leitura do personagem do bobo da corte.

Nesta produgao, Ana Cristina Cesar da destaque a existéncia da figura paradoxal do
bobo da corte, um corpo “disforme”, em geral, a servico de um outro mais poderoso, mas cuja fungao
social seria a de gerar comicidade e entreter o cotidiano do poder. O bobo da corte é um personagem
“real”, marcado em diversos tipos de organizacOes sociais, e que tem a sua génese historica em
passagens muito antigas e imprecisas.

No campo da literatura, a figura do bobo da corte se faz presente em narrativas que
descrevem o personagem em ritos e imaginarios populares. Além de Frangois Rabelais, com
Pantagruel (1532) e Gargantua (1534), muitos outros atentaram para a presenca deste irreverente
agente social, descrito e citado em obras classicas de Shakespeare, Musset, Victor Hugo, Alexandre
Dumas, etc. “Notai, de passagem, o privilégio que tém os bobos de poder falar com toda a
sinceridade e franqueza.” (ERASMO, 2002, p. 27), assim Erasmo de Rotterdam refere-se aos bufoes
na sua declaragao em latim Encomium Moriae de 1509, seu Elogio da Loucura.

Em Shakespeare, os bobos mais conhecidos da sua dramaturgia estdo personi-
ficados em Touchstone, de Noite de Reis (Twelfth Night, 1602), Feste, em Do jeito que vocé
gosta (As you like it, 1603), e O Bobo, em Rei Lear (King Lear, 1606). Estes personagens
assumem o lugar de ver e dizer a verdade sobre as pessoas ao seu redor®. A “deformidade”
do personagem, na literatura de Shakespeare, da lugar a genialidade, a sapiéncia de al-
guém que, com frequéncia, se apresenta como sendo mais inteligente que o seu superior
e nobre. Ana Cristina Cesar em “O bobo e o poder em Poe e Herculano”, em meio as refe-

réncias do texto, cita e explica a atuacdo o bobo de Rei Lear como uma fonte segura na

8 Robert Armin (1568 - 1615), ator e dramaturgo do grupo The Lord Chamberlain's Men, para o qual William
Shakespeare colaborou em boa parte da sua carreira, escreveu em 1605 o livro Foole upon Foole, A Nest of
Ninnies (1605), que traz informagdes sobre seis bobos domésticos. A pesquisa faz uma divisdo muito usual
para localizar a figura nas relagdes sociais: os bobos "naturais" e os "artificiais". Armin performou os bufées
espirituosos de Shakespere: Touchstone em As You Like It, Feste em Twelfth Night e the Fool em King Lear.
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qual pode-se perceber o poder do bobo de afrontar o grupo dominante, face a face, com

suas piadas:

0 bobo ridiculariza o rei com afrontosos jogos verbais que ndo poupam
as criticas e as insoléncias, chamando-o de bobo para baixo. Lear escuta
entre complacente e divertido, e ameaca-o sem intengdes sérias de chico-
tea-lo. Com trocadilhos e can¢des, o bobo diz verdades duras que o rei
tolera perfeitamente. (CESAR, 1977b, p. 31)

O bobo de Edgar Allan Poe, o primeiro a ser apresentado por Ana Cesar, muito
diferente do bobo “inteligente” shakespeariano, que é descrito no trecho acima como um
bobo “sem papas na lingua”, ocupa o lugar do “forasteiro”, aquele que foi capturado e
escravizado. Com o intuito de demonstrar a “luta irreconciliavel entre a classe no poder e
o bobo, representante da classe oprimida” (CESAR, 1977b, p. 24), Cesar exp0e a narrativa
de “Hop-Frog” ou “Os oito orangotangos acorrentados”.

O conto de Poe, minuciosamente descrito por Ana Cristina Cesar, tem como
centro o personagem Hop-Frog, um bobo ando e coxo, que um rei se orgulhava de possuir.
Por conta da dificuldade de se deslocar e saltar como uma ra (hop: salto; frog: rad), ele foi
assim batizado pelo monarca e seus sete ministros, “sabios” escolhidos na corte real. Cap-
turado em pais indefinido, ele e Trippeta, outra ana “forasteira”, foram dados de presente
ao rei por um general, e integrados a revelia a um ambiente social desconhecido.

Aos olhos do rei e dos ministros, segundo Poe, retomado por Ana Cesar, o bobo
assume um valor triplo: “além de provocar riso por seus gracejos, o bobo faz rir por sua
deformidade fisica ("a jester to laugh with and a dwarf to laugh at"), o que ainda consola
o rei e os ministros da propria gordura” (CESAR, 1977b, p. 25). Do conto, Cesar observa
que os ministros detém o riso "inteligente" e 0 bobo o riso "tolo”. Ja o carater alegérico da
narrativa reverte esta oposi¢do, que, no jogo proposto por Poe tenciona um desmascara-
mento do poder (e do riso) instituido e autorizado.

As agdes principais da narrativa, cronologicamente descritas na critica, se dao
em torno de uma solenidade, uma espécie de baile de mascaras, um momento de festa na
corte, no qual os “talentos” de Hop-Frog e de Tripetta eram solicitados: o bobo sugeria
fantasias e trajes enquanto a pequena dangarina se dedicava a organizacao da festa. Na
ocasido da realizacdo de uma das tantas festas, o rei e seus sete ministros, por serem tao
gordos, nao conseguem escolher uma fantasia adequada até o dia da celebracao e deman-

dam a presenca de Tripetta e de Hop-Frog para auxilia-los.
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Cesar destaca em Poe aquilo que é imprescindivel para a avaliacao da relagado
de poder imbricada entre o rei e o bobo, cujos fatos descritos na critica se desenvolvem
da seguinte maneira: os andes chegam na reunido de ministros e o rei, ciente da aversao
de Hop-Frog a vinho e do descontrole que a bebida lhe causa, resolve obriga-lo a beber.
Em meio a humilhac¢do e ao choro do bobo, o rei diverte seus comparsas e se irrita com a
hesitacao do ando em tomar o vinho. Trippeta, que mantem relacdao préxima com seu con-
terraneo, intervém em defesa do amigo. O monarca a responde com uma taca cheia de
bebida no rosto da moca. Neste momento, o ando “range” os dentes. Depois deste som
produzido por seu proprio corpo, Hop-Frog volta ao seu estado de normalidade e sugere
que os ministros e o rei se fantasiem de “Oito orangotangos acorrentados”, fantasia que,
nos argumentos do bobo, causaria terror e espanto durante a festa, principalmente entre
as mulheres. Movidos pela piada, eles sdo cobertos com linho e tinta e sdo acorrentados
um ao outro antes de entrar no salao de festas.

Seguindo o conselho do bobo, os oito homens acorrentados entram no baile e
causam terror e medo. As pessoas que tentam correr, encontram as portas ja trancadas. O
bobo revela, entdao, uma emboscada aos nobres. Em tom de brincadeira, no seu papel de
entertainer, ele diz que vai descobrir quem sdo os orangotangos, passeando com a tocha
junto ao grupo. Tomado por uma furia, ao examinar os fantasiados de perto, o bobo trans-
forma o vestuario do rei em um lengol de vivas chamas, como relatado no fragmento que

encerra o conto de Poe:

Por fim as chamas, crescendo subitamente de violéncia, forcaram o trudo
a subir mais alto pela corrente, a fim de colocar-se fora do alcance delas;
e, ao fazer tal movimento, de novo, todos, por um breve instante, mergu-
lharam no siléncio. O ando aproveitou essa oportunidade e mais uma vez
falou:

— Agora vejo distintamente — disse ele — que espécie de gente sdo estes
mascarados. S3o eles um grande rei e seus sete conselheiros particulares.
Um rei que ndo tem escripulos em espancar uma moca indefesa e seus
sete conselheiros, que lhe encorajam as violéncias. Quanto a mim, sou
simplesmente Hop-Frog, o trudo... e esta é a minha ultima truanice. (POE,
2017, p. 231 -232)

No original, Poe diz: “As for myself, I am simply Hop-Frog, the jester - and this is
my last jest.” (POE, 1984, p. 908), um pouco antes de o bobo sair pelo teto do castelo, acom-
panhado de Trippeta, e nunca mais ser visto. A vinganca dos dominados se da frente aos
homens que nao sao tdo humanos assim, que humilham, maltratam e encorajam violén-

cias. Segundo Ana Cristina Cesar, a acao de queimar o rei, a ultima piada do bobo, opera
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denunciando o disfarce do cotidiano através do disfarce da festa. A diferenga entre os que

dominam e os dominados passa por uma inversao:

Podemos agora verificar que a diferenca inicial é invertida no final do re-
lato: o opressor é marcado por um riso "tolo", por uma deformidade total
("a fetid, blackened, hideous and indistinguis-hable mass") e por uma
enormidade desvantajosa (= grande animal dominado); ja o oprimido é
marcado por um riso sabio (ardil), por uma deformidade apenas parcial
(que ndo chega a comprometer o seu projeto, uma vez que este exige ape-
nas agilidade nos bracos) e uma pequenez vantajosa (= pequeno animal
que escapa pelo alto). (CESAR, 1977b, p. 26)

0 bobo da corte, na narrativa “Hop-Frog”, segundo Ana Cristina Cesar, rompe
o lugar de corpo dominado para, por meio da trapaga, se vingar da relacao violenta im-
posta. Por ser um corpo também estrangeiro, visivel e invisibilizado, ele quebra os limites
e as normas do grupo de poder fazendo uso do lugar que foi lhe foi imposto: o da piada.

No caso do personagem de Alan Poe, trata-se de um bobo “forasteiro”, que ra-
dicaliza o paradoxo do coringa, uma vez que usa do proprio instrumento de prazer do rei
(violentar o outro) para destrui-lo: “o bobo recalca (dai o ranger dos dentes) sua reagao
de 6dio ante a injustica e a reelabora numa tatica. Hop-Frog movimenta-se assim de den-
tro (da representacdo comica, linguagem do rei) para fora (do palacio, do sistema e da sua
dificil e contraditoria posi¢cao” (CESAR, 1977b, p. 27).

0 que Ana Cesar analisa, e que podemos reelaborar em uma visada barthesiana
que coloca em perspectiva corpo e linguagem, é que o bobo da corte assimila e se utiliza
da linguagem encrdtica, ou seja, dos cédigos de poder vigentes, difusos, disseminados e
naturalizados nas trocas e ritos sociais (como o ritual festivo da figura do bobo), para pro-
por uma agdo que esta fora da doxa e da ordem social. A linguagem do corpo oprimido,
entdo, configura-se como acrdtica, a que estad no som do “grunhido” no conto e que age

por tras do disfarce:

Ha linguagens que se enunciam, se desenvolvem, se marcam sob a luz (ou
sombra) do Poder, dos seus multiplos aparelhos estatais, institucionais,
ideolégicos; chama-las-ei de linguagens ou discursos encraticos. E, no ou-
tro lado, ha linguagens que se elaboram, se buscam, se armam fora do Po-
der e/ou contra ele; chama-las-ei de linguagens ou discurso acraticos.
(BARTHES, 2004, p. 135)

Sabendo-se um discurso acratico, que age contra o poder, a “piada pratica” do

bobo, que se finda com a queima do rei e dos seus ministros e com a fuga dos corpos
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dominados, se da na medida em que o desfecho escolhido, camuflado das suas reais inten-
coes na linguagem, agem, ao final, contra o poder, subvertendo a proépria ideia de corpo
animalizado, uma vez que o homem ando animaliza e queima os culpados, os donos do
poder. Cesar observa que o ranger dos dentes do personagem é diluido ao natural, em
uma comunicac¢do na qual o dio do oprimido tende a ser ignorado.

Em se tratando de reflexdes em torno do bobo da corte, Ana Cristina Cesar se
ampara no texto “A ideologia da seriedade e o paradoxo do coringa” (1979) de Luiz Felipe
Baéta Neves, estudo do campo das ciéncias sociais. Para Neves, o arquétipo do bobo nas
cortes europeias pode ser visto como prova da “existéncia cortes3, oligarquica e repres-
siva dos senhores de todas as épocas e de todos os reinos.” (NEVES, 1979, p. 57).

Sendo percebido como um estrangeiro, o jester é “um paradoxo controlado que
paradoxalmente... manipula também ele uma area de controle” (NEVES, 1979, p. 53) e cuja
existéncia “mostra que certos individuos ndo estdo observando as regras que 0os mesmos
individuos consideram como adequadas e sustentam para si e para os outros” (NEVES,
1979, p. 56). Além de ser o personagem que aponta contradi¢cdes, o bobo de Poe vai até as
ultimas consequéncias da animalizacao do sujeito, em um jogo de verossimilhanca, tam-

bém destacado por Ana Cristina Cesar:

O "chiste" do bobo consiste em camuflar as suas proéprias intencoes
dentro do disfarce (a gilete dentro do bolo): o rei representa um

7

orangotango que é acorrentado exatamente como se acorrentavam
orangotangos na época; antes do desfecho, porém, a verossimilhanga do
disfarce é levada as udltimas conseqiiéncias: o rei torna-se um animal
acorrentado. O rei desejara a verossimilhanca que mantivesse a sua
dominacdo sobre o grupo e a sua onipoténcia. O bobo corrige a
verossimilhanga parcial e acorrenta os animais, que sdo afinal vencidos
pelo homem-anao. (CESAR, 1977b, p. 27)

Seguindo o debate sobre a adesdo ou oposicao a “linguagem do poder”, avalia-
mos o outro bobo da corte apresentado por Ana Cristina Cesar em “O bobo e o poder em
Poe e Herculano”, personagem principal do romance O bobo, fic¢ao do escritor portugués
Alexandre Herculano. Embora as obras de Poe e Herculano tenham sido escritas na
mesma época, a escritora contextualiza a inscrigdo destas em defesa de ideologias dife-
rentes.

0 bobo de Herculano, Dom Bibas, descrito como um anao cruelmente sincero,
assume, para Ana Cesar, uma postura maniqueista na narrativa, que também se passa em

ambiente medieval, cujo mote principal é a defesa da origem do reino de Portugal. O



38

romance se calca em um fato historico, uma disputa que colocou frente a frente duas fac-
coes da classe dominante: “a faccao auténtica, legitimamente nacional, a quem toca ‘a he-
ranca da honra de Portugal’ (D. Afonso Henriques) e a fac¢do que pretende usurpar o
trono (D. Teresa, sua mae, e o conde de Trava)” (CESAR, 1977b, p. 29).

Na narrativa de Herculano, o antigo bobo de Henrique de Borgonha, conde de
Portugal, depois da morte do monarca, se revolta com uma atitude de Ferndo Peres de
Trava, nobre galego que se casa com D. Tereza de Ledo, viiva de Henrique, com o intuito
de assumir o poder da regido. Tendo sido agredido pelo conde, o trudo se move pelo sen-
timento de “vinganga” e, no desfecho da historia, é a figura que ajuda a salvar o reino no
meio de uma guerra travada entre Portugal e Espanha.

Segundo Ana Cristina Cesar, este bobo age por aquela que seria uma “fac¢do
verdadeira”, a de D. Afonso Henriques, e sua acdo sé é possivel pela circulacao que tem
entre os nobres. O bobo de Herculano “nao se revolta contra a opressao nem é afrontado
pelo poder, mas sim pelo falso poder, representado pelo conde de Trava” (CESAR, 1977b,
p. 29). Ao se aliar aqueles que seriam os donos da ordem, Dom Bibas torna-se o primeiro
bufdo de Portugal. O personagem, caracterizado como o diabo, um personagem do desvio,
segundo Ana Cristina, “ajuda a corrigir um desvio na sucessao do poder” (CESAR, 1977b,
p. 30).

A critica destaca que o romance de Herculano pretende-se uma verdade histé-
rica por conta da verossimilhanga com a mito fundador de Portugal. Além disso, “ndo
pensa o poder, nao o questiona, silencia fatos que os comprometam, se fecham nas pro-
prias evidéncias” (CESAR, 1977b, p. 29). A verossimilhanga histérica em O bobo, apontada
pela escritora, é compreendida como uma imposicdo, um artificio, um discurso que quer
glorificar certos discursos da classe dominante e calar outros.

Avaliando os bobos da corte, mas sem opor violentamente Poe e Herculano,
Ana Cristina Cesar encontra a brecha que matiza a ideologia central de cada um dos textos.
Na obra de Herculano, “A Historia é vista aqui ndo como o espelho da Verdade, mas como
uma questdo de crenga cega numa ideologia que funda as monarquias através das suas
repressoras manobras textuais.” (CESAR, 1977b, p. 31), o que para ela ndo tira a impor-
tancia do texto, mas coloca aspas na “exagerada eloquéncia” da obra. Como proposta, a
escritora demanda a presenca de uma critica mais questionadora diante da producao de
Herculano: “Se a tocha nao foi abaixada por maos mais ageis, pelo menos derreteu sobre

os convidados um pouco da cera do grande candelabro oficial.” (CESAR, 1977b, p. 31).
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Ana Cesar percebe que, enquanto o bobo de Poe utiliza o seu corpo em prol da
destituicdo do poder, Dom Bibas envolve-se na defesa de um regime ja dominante, embora
a sua linguagem nao seja necessariamente a do poder, mas alinhada ao poder. Ao tocar no
aspecto da “ideologia” contida nas obras, a partir do sentido das a¢des vinculadas ao per-
sonagem do bobo, Ana Cesar observa o nivel de significacdo que advém dos diferentes
discursos e das inteng¢des colocadas na escrita. Assumindo uma postura critica que se
opoe aos discursos dominantes e que, de alguma forma, até fomenta esta oposicdo no lei-
tor, a escritora prioriza, neste texto em especifico, uma atencao para vozes dissidentes,

deformadas, frequentemente silenciadas socialmente.



40

1.2. Tudo pode ser matéria de poesia

No excerto a seguir Ana Cristina Cesar apresenta as tendéncias de escrita da
poesia brasileira a ela contemporanea em uma critica jornalistica publicada no Opinido

em junho de 1976:

[...] a paixdo, a falta de jeito, a gafe, o descabelo, os arroubos, a
mediocridade, as comezinhas perdas e vitérias, os detalhes sem
importancia, o embaraco, o prato do dia, a indignacdo politica, a
depressdo sem elegancia, sem, contudo, atenuar a sua penetragao critica.
Tudo pode ser matéria de poesia. (CESAR, 1976d, p. 27).

“Nove bocas da nova musa” trata da edicdo namero 42/43 da recém-lancada
revista Tempo brasileiro (1975), coletanea que se propunha a apresentar um panorama da
producdo de poesia brasileira que estava acontecendo naquele momento no Brasil. “Sem
atenuar a penetracdo critica”, ou seja, sem se abster de um embate, Ana Cristina Cesar
referenda que “tudo pode ser matéria de poesia” para a sua geragao, cuja liberdade formal
e tematicas sdo lemas e praticas.

De inicio, Cesar passa o bastdo para o leitor avaliar se a revista ndo confunde
as “ultimas novidades surgidas” com o “verdadeiro novo como linguagem”, questionando
a presenc¢a dos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto na abertura da publicagdo. Isso
porque a nova poesia de abrangéncia nacional, produzida na década de 1970, que
passamos a conhecer como poesia marginal, ou geracdo do mimedgrafo, é colocada pela
escritora como “anticabralina por exceléncia”. Estes dois aspectos - de convocacdo do
leitor e de uma postura que compreendemos como anti-intelectualista na pratica poética
- pode ser verificada na pratica literaria de Ana Cristina Cesar.

A revista, cuja selecdo é considerada por Cesar como ausente de proposta, abre
um debate sobre a nova poesia, a nova musa®, que na percep¢do da critica: “ndo tem nada

a ver com os ‘movimentos vanguardistas’ (concretismo, neo-concretismo, praxis): ao

9 0 termo “nove bocas” faz referéncia a no¢do classica de musa (do latim musa, do grego, moiisa), que se-
gundo a mitologia grega eram as nove deusas, filhas de Zeus com Mnemdsine (a memoria). Como ninfas, elas
habitavam as margens de rios e fontes, entre montanhas e bosques, até serem arrancadas dos lugares bu-
colicos para exercer a posicdo de divindades inspiradoras das artes e das ciéncias. Caliope (musa da epopeia,
eloquéncia); Clio (musa da histéria); Euterpe (musa da musica); Melpémen (musa da tragédia); Talia (musa
da comédia); Urdnia (musa da astronomia); Erato (musa da elegia); Terpsicore (musa da danca); e Polimnia
(musa da poesia lirica).
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contrario, distancia-se da ndo-discursividade, da quebra com a sintaxe, dos jogos 6tico-
verbais” (CESAR, 1976d, p. 27).

Sabendo que a producdo poética daquele momento propde o afastamento das
vanguardas, Ana Cristina Cesar busca dar sentido a historia literaria de 1970 a partir de
dois diferentes ensaios que dialogam entre si dentro da publicagdo: a mini antologia de
novos poetas inserida na Tempo brasileiro, com sele¢do de Heloisa Buarque de Hollanda -
uma espécie de trailer da coletanea 26 poetas hoje, que estava sendo lancada naquele
mesmo més - e o ensaio “Musa morena mocga: notas sobre a nova poesia brasileira’; de
José Guilherme Mequior (1941 - 1991), sobre as tendéncias da nova poesia a partir de
1950. Para Cesar, “Tanto o ensaio de Merquior quanto a selecao de Heloisa revelam uma
tomada de posicdo coerente, uma proposta de definicdo de novo, que nao é, comodamente,
identificado com o inédito.” (CESAR, 1976d, p. 27).

Partindo da obra que marca a circulagdo de escritores que majoritariamente
estavam fora dos esquemas de circulagdo literaria, reunidos por Heloisa Buarque de
Hollanda, e das localizagbes criticas tracadas por Merquior, retomadas pela escritora,
conseguimos situar as perspectivas performaticas, de rupturas e de utilizacdo da
linguagem também imbricadas do projeto poético de Ana Cristina Cesar.

26 poetas hoje, conhecida antologia que possibilitou a distribuicdo e a revisao
de diretrizes para a “nova produgao poética” dos anos 1970, tinha a proposta de mapear
a poesia de carater informal, cujas marcas principais, para Hollanda, continham, de forma
geral, a participagdo do autor nas diversas etapas da produg¢do de distribuicdo de
livrinhos, a poesia que se confunde com a vida, a fragmentac¢do de instantes banais e o
abandono da expressao intelectualizada. Ana Cristina Cesar, junto com mais 25 poetas!®
circundavam as caracteristicas apontadas pela curadora, mas ndo se pode dizer que todos
se enquadravam na descricdo proposta, uma vez que a nova poesia brasileira trazia uma
variedade de estilos e projetos. Havia, portanto, um dissenso sobre o material tomado em
conjunto, assim como havia um dissenso sobre a experiéncia social da geracao Al-5.

Viviana Bosi, no artigo “Sobrevoo entre as artes (a volta das décadas de 1960 e

1970)" presente no livro Neste instante: novos olhares sobre a poesia brasileira dos anos

10 Francisco Alvim, Carlos Saldanha, Ant6nio Carlos de Brito (Cacaso), Roberto Piva, Torquato Neto, José
Carlos Capinan, Roberto Schwarz, Zulmira Ribeiro Tavares, Afonso Henriques Neto, Vera Pedrosa, Antonio
Carlos Secchin, Flavio Aguiar, Geraldo Eduardo Carneiro, Jodo Carlos Padua, Luiz Olavo Fontes, Eudoro
Augusto, Waly Sailormoon, Ricardo G. Ramos, Leomar Froées, Isabel Camara, Chacal, Charles, Bernardo
Vilhena, Leila Miccolis e Adauto de Souza Santos.
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1970 (2018), observa as ressignificacdes da linguagem presentes nos procedimentos
poéticos lancados por esses jovens poetas, cujos graus de aproximacao entre arte e vida

sofrem diferentes graus de corte, nega¢ao ou incorporagdo parcial:

Se alguns rechacavam o cerebralismo intelectual das neovanguardas
(concreta, praxis, processo), assim como o seu a-subjetivismo, podemos
discernir influéncias no aspecto visual e nas “palavras em liberdade” que,
apesar de negac¢do consciente, entraram na poesia marginal e pds-
tropicalista como um dado importante. E se, por outro lado, outros
rejeitavam o informalismo da poesia marginal, também absorveram
muito da sua atitude irreverente. (BOSI, 2018, 17 - 18)

Em uma conduta experimental na critica jornalistica, Ana Cristina Cesar faz o
seu proprio trailer da antologia, trazendo em meio ao texto, mas ndo de forma solta,
poemas de seus contemporaneos Francisco Alvim, Jodo Carlos Padua (1950 - 2009),
Antonio Carlos de Brito / Cacaso (1944 - 1987) e Eudoro Augusto, todos participantes da
coletanea organizada por Hollanda.

As faces dos poemas apresentados em meio a critica, a convocacdo de outros
corpos, a multiplicidade de vozes, ecoam uma movimentagdo poética que desconfia de si
mesma. “Esta literatura sabe que ndo esta simbolizando alguma inefavel verdade sobre o
mundo, que ndo esta abarcando um simbolo inexprimivel; é antes uma poesia que nado se
da ares, que desconfia dos plenos poderes da sua palavra” (CESAR, 1976d, p. 27), afirma a
escritora antes de introduzir o poema “Nove bocas” do poeta Jodo Carlos Padua que, por

sua vez, arremata:

Nao sei se sdo nove bocas em mim

ou se a porta da esquerda

Me leva ao paraiso.

N3o sei se sdo bocas;

N3o sei se é em mim. (PADUA apud CESAR, 1976d, p. 27)

A incerteza, a distensdo da ideia de verdade, ao mesmo tempo que revelam as
investidas filosoficas deste projeto coletivo, indicam a subjetividade que cada poeta traz,
a atitude performativa da linguagem, designada por Cesar também como fingimento: “o
poema é uma produg¢do, um modo de produzir significacdo mediante o fingimento poético,

e ndo uma nobre traducao do intraduzivel” (CESAR, 1976d, p. 27). A terceira parte da tese
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Impressédes de Viagem: CPC, vanguarda e costume'! de Heloisa Buarque de Hollanda
(Faculdade de Letras da UFR], 1978), apresenta o panorama poético de 1970 a partir da

observacao da pratica poética em vigor:

Observando os textos dessa nova poesia e as formas de comportamento,
podemos ver como houve um processo de deslocamento da critica social.
Em outros tempos, no meu tempo, pela discussao tedrica chegava-se a
individualidade. Agora, o social parece estar fundido no individuo e ndo
raro, manifesta-se numa sensa¢do de mal-estar, de sufoco. (HOLLANDA,
1980, p. 101 - 102)

A experiéncia social de uma geragdo sufocada pela repressao politica ganha,
entdo, notoriedade na literatura pela singularidade contida na miriade de diferentes
projetos poéticos. Um dado que interessa para acompanharmos a trajetoria e insercdo da
poesia de Cesar é o fato da publicacdo 26 poetas hoje ser responsavel por lancar seu nome
e obra publicamente. A sua acdo criativa, até entdo restrita aos campos académicos e
criticos, ganha impulso e notoriedade com a recep¢do ambigua e euférica do projetol2.
Embora, na critica jornalistica, Ana Cesar omita a sua participacdo na coletanea,
consideramos que o texto critico fornece uma perspectiva de revisao aberta e didatica na

localizacdo da “nova poesia” de 1970, ao mesmo tempo que as experiéncias literarias

11 “Q espanto com a biotonica vitalidade dos 70” (p. 89 - 118) in HOLLANDA, Heloisa Buarque. Impressdes
de Viagem: CPC, Vanguarda e costume: 1960/1970. Editora Brasiliense. Rio de Janeiro: 1980

12 Na ocasido do langamento de 26 poetas hoje, o escritor Affonso Romano de Sant’Anna publicou um artigo
narevista Veja, de 7 de julho de 1976, no qual utilizava o termo “lixeratura” para definir o grupo: “Depois da
poesia vanguardista para ser vista, temos hoje essa para ser falada. Depois da poesia limpa e formalista, uma
poesia suja e mal feita. Depois de uma gaguejante poesia da década de 50, uma poesia discursiva. Depois da
prisdo de ventre do lirismo, a diarreia.” (SANT'’ANNA, 1976, p. 127). Contudo, de forma geral na imprensa e
no meio académico “a compilagcdo parece funcionar como uma primeira versdo da historiografia literaria”
de 1970 (LEONI, 2008, p. 61), como destaca Luciana di Leone em Ana C. as tramas da consagragdo. Apesar
do movimento dito marginal ter na “ndo institucionalizagdo” uma das suas principais caracteristicas,
Hollanda difunde a nova poesia em livro, assumindo a dualidade envolvida na publica¢do: “[...] vejo esse
trabalho de organizacdo desse material na antologia 26 poetas hoje como bom e mau. Bom, na medida em
que divulgou a producdo nas esferas de legitimagdo institucional, promovendo violentas polémicas e
questionamentos e, portanto, aumentando o circuito desse debate. Mau, entretanto, porque assim
“apropriados” num volume limpo de editora espanhola e sob aval e aten¢do de uma professora universitaria,
promovi, de alguma maneira, alteragdes fundamentais na forma e no contetido dessa mesma produgio,
diminuindo a forca contestatéria de sua intervencdo critica” (HOLLANDA, 1980, 99 - 100). Em debate
publicado na revista José, em agosto de 1976, a recepgio critica ora desconfiada e ora afetada pela antologia
fica evidente pelos embates tedricos presentes entre o grupo que divulgava a publica¢io, Heloisa Buarque
de Hollanda, Ana Cristina César, Geraldo Carneiro e Eudoro Augusto (poetas presentes na antologia) versus
os pesquisadores Luiz Costa Lima, Sebastido Uchoa Leite e Jorge Wanderley, que apontavam a falta de
reflexdo critica como um trago da nova poesia. Para mais detalhes a respeito do contexto de recepgio de 26
poetas hoje, recomendo a leitura da dissertacao Poesia marginal e a antologia “26 Poetas Hoje”: debates da
critica antes e depois de 1976 (2007) de Fernanda Félix Litron, orientada pela professora Maria Betania
Amoroso (Unicamp).
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contidas na antologia de Hollanda!3 fornecem uma dimensao inicial, também uma espécie
de trailer, do que viria a se configurar como a proposicao poética de Ana Cristina Cesar,
cuja visdo integral esta contida em A teus pés (1982).

Ana Cristina Cesar colabora com seis textos na antologia de 1976: “Simulacro
de uma soliddo”, “Flores do Mais”, “Psicografia”, “Arpejos”, “Algazarra” e “Jornal Intimo”.
Comparativamente, eles frequentam diferentes lugares. “Simulacro de uma solidao”,
“Arpejos” e “Jornal Intimo” (os dois tiltimos posteriormente publicados em Cenas de abril)
caminham por performances da intimidade, em um formato que flerta com o diario,
forcando a curiosidade do leitor (demandando a formulacao subjetiva de sentido), ao
mesmo tempo em que ficcionaliza o pessoal, recurso muito utilizado em trabalhos
criativos e debatidos constantemente pela escritora em criticas jornalisticas.

Por outro lado, “Flores do Mais”, “Psicografia” e “Algazarra” fornecem uma
perspectiva mais classica e disruptiva de articulagdo poética. Baseando-se muitas vezes
em Fernando Pessoa (1888 - 1935), sobretudo no que abarca as facetas do fingimento
poético e da performance textual, Cesar evidencia o poeta portugués como uma referéncia
constante em seus textos, que também assumem uma ficcionalizagdo lirica que a prépria
producdo poética reivindica.

“Psicografia”, como primeiro exemplo, em um movimento que procura situar

os sentidos dados ao corpo, no texto, e aos interesses que aparecem, sintetiza um

13 A relagdo intelectual, profissional e afetiva entre Ana Cristina Cesar e Heloisa Buarque de Hollanda teve
um inicio um pouco anterior a organizacdo da coletianea, quando a professora da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]) foi apresentada a poeta pela sua entdo professora no curso de Letras da PUC, Clara
Alvim. O interesse pela literatura contemporanea aproxima as duas, que, junto com Cacaso, ex-professor de
Ana Cesar, passam a compor um grupo informal de estudos. Depois de desistir do curso de mestrado em
Letras na PUC-Rio por questdes financeiras (sua bolsa havia sido cortada) em 1978, Ana Cristina Cesar passa
a ser orientada por Heloisa Buarque no mestrado em comunicagdo da UFR], que culminou na pesquisa
Literatura ndo é documento, um estudo focado em filmes documentarios sobre autores e obras literarias
produzidas no Brasil e em circulacido até aquele momento, e que contou com o aporte financeiro da
Fundacido Nacional das Artes (a pesquisa de Ana Cesar foi publicizada na matéria “Edi¢cées da Funarte
discutem a producdo artistica de hoje” (1979), presente na edigdo 285 no jornal do Brasil). Como
interlocutora em criagdo poética, Heloisa Buarque participou da producio de dois livros artesanais de Cesar,
que viriam a ser incluidos integralmente em A teus pés (1982): Cenas de abril (1979) e Correspondéncia
completa (1979). Em suas criticas de jornal, Hollanda foi uma das principais divulgadoras da poesia de Ana
Cristina Cesar. Em maio de 1981, em ocasido do langamento de Luvas de pelica, Heloisa B. de Hollanda
publica no Jornal do Brasil o texto “A imagina¢do feminina no poder”, tonificando Ana C. como uma escritora
“moderna, independente e bem-sucedida” (CESAR, 1981, p. 10). Em 1999, lanca com Armando Freitas Filho
Correspondéncia Incompleta, livro péstumo de cunho epistolar e intimo, que expode cartas de Ana Cristina
Cesar para Clara Alvim, Maria Cecilia Londres, Ana Candida Perez e para a propria Heloisa B. de Hollanda.
Algumas produc¢des mais recentes que abordam a interlocugio entre as duas é Inconfissées: Fotobiografia de
Ana Cristina Cesar (2016), que traz um texto da professora sobre a producdo de Correspondéncia completa,
e o filme Bruta Aventura em Versos (2011), com direcdo de Leticia Simdes, cuja narrativa é costurada pelo
depoimento marcante de Hollanda e com imagens do langamento do livro 26 poetas hoje no Parque Lage.
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comportamento comum na literatura e destaca o préprio exercicio da escrita poética como
mote de pensamento. Com uma dic¢do prépria, Ana Cristina Cesar reflete sobre a
representacao da experiéncia de criacdo, o que Flora Sussekind em Até segunda ordem néo
me risque nada (2007) chama de um “efeito calculado” de uma poesia que se define como

uma “arte da conversacgao”:

Também eu saio a revelia

e procuro uma sintese nas demoras

cato obsessdes com fria témpera e digo

do coragdo: nao soube e digo

da palavra: nao digo (ndo posso ainda acreditar

na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva de ter visto (CESAR, 2007, p. 142)

»n « » o« » o« ~

“sair a revelia”, “procurar uma sintese nas demoras”, “catar obsessdes”, “ndo
saber”, “ndo dizer”, “ndo poder acreditar na vida”, “demitir versos”, “viver”, “despedir a
raiva” e “ver” sdo todas a¢des contidas na construcao do corpo e do sentido de uma poesia
que acontece no agora e caminha em varias dire¢des. Psicografar é uma agao que aponta
para um “fora” sugerindo algo escrito que teria sido ditado ou sugerido por um espirito
desencarnado, mas pode ser lida ao pé da letra como uma simples “grafia” da mente, da
psique. Ja no titulo do poema aparece uma referéncia direta a Fernando Pessoa, que
escrevera “Autopsicografia” (1932), texto que possui um dos versos mais famosos do
poeta, “o poeta é um fingidor”, e que em critica jornalistica é curiosamente usado como
titulo de artigo escrito por Ana Cristina César no Suplemento livro do Jornal do Brasil em
1977.

O que verificamos, além da postura de revés, de revolta e de intensidade
contida na poesia, é uma perspectiva, também comum na producdo poética de Cesar, da
presenca de outros atores no texto que “fala, e se deixa invadir por outras falas”
(SUSSEKIND, 2007, p.10). Na dissertacao Escritas do eu em Ana Cristina César: uma
pseudoautobiografia (UFMG, 2014), Mariana Nunes de Freitas realiza uma leitura
aprofundada de “Psicografia”, sob o viés da critica literaria, e ndo apenas sob a perspectiva
biografica, corroborando uma tendéncia langcada por Flora Sussekind de perceber o

esboc¢o do sujeito como uma atitude literaria que explicita técnicas literarias diversas:

Depreende-se, de sua criacgdo, interferéncias de autores consagrados, em
um didlogo criativo a partir do qual a poeta, valendo-se do intimismo que
lhe é peculiar, transforma versos classicos de outros autores por meio de
uma poética Unica, sui generes. Em Psicografia, por exemplo, a partir de



46

uma andlise mais atenta do texto, percebem-se referéncias a Manuel
Bandeira e Fernando Pessoa autores esses frequentemente aludidos na
poética de Ana C. (FREITAS, 2014, p. 105)

Esta convocagao que Ana Cristina Cesar realiza de outros corpora dentro da
sua poética singulariza e diferencia sua poesia, se comparada a também heterogeneidade
criativa dos outros poetas que compunham a coletanea e, no ponto especifico da sua obra,
supera “a relacdo ingénua entre linguagem e realidade” (SISCAR, 2011, p. 18). O que ela
nos apresenta vai ao encontro do “verdadeiro novo como linguagem”, efetivando um
engajamento que interpela a interpretacdo do leitor, como destaca Marcos Siscar na
publicacdo Ana Cristina Cesar, texto critico que compde o conjunto Ciranda da Poesia,
“falar é sempre arriscar-se na contramao, no sentido de colocar-se diretamente na dire¢do
ou na destina¢do de um outro” (SISCAR, 2011, p. 46).

A “arte da conversag¢do”, nogao utilizada por Flora Sussekind para definir o
comportamento poético de Ana Cristina Cesar, possibilita uma mirada mais filoséfica
diante dos corpos outros sempre convocados a revelacao e ao sentido da poesia da
escritora. Para Sussekind, o texto de Ana Cristina Cesar modula e se desdobra: “[...]
crescem as zonas de sombra, despersonalizam-se as falas, descentram-se os ‘eus,
convertidos em conjuntos de tonalidades, vozes, modula¢des. Assim como a escrita,
desdobrada necessariamente em escuta, conversacao” (SUSSEKIND, 2007, p.10).

O fil6sofo Jean-Luc Nancy em 4 escuta diz que “estar a escuta é sempre estar a
beira do sentido, ou num sentido de borda e de extremidade” (NANCY, 2014, p. 19). Em
suas reflexdes tracadas entre o som e o siléncio, o sentido e 0 além-sentido, Nancy também
afirma que “estar a escuta é sempre estar inclinado para ou estar num acesso a si” (NANCY,
2014, p. 26). Quem se permite essa experiéncia infinita, repercute o siléncio através do
sentido: “o sentido €, aqui, o reenvio, a repercussao, a reverberacgao: o eco num corpo dado,
ou mesmo como este corpo dado, ou mesmo ainda como o dom a si deste corpo dado”
(NANCY, 2014, p. 70). Para o linguista Roman Jakobson (1896 - 1982), em “O que fazem
os poetas com as palavras”, nao nos podemos ocupar de poesia sem ter em conta também
a ciéncia da linguagem: “o que da valor a um poema, convém insistir, é a relacao entre sons
e sentidos, é a estrutura dos significados” (JAKOBSON, 1973, p. 9).

Superando, entdo, a ideia muito difundida nas pesquisas sobre Ana Cristina
Cesar que relaciona a sua produc¢do com uma intimidade pessoal, com fatos biograficos,

percebemos os tracos de um corpo que reverbera significados multiplos (o sentido
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depende de quem estiver a escuta), cujos afetos e embates estdo postos por um trabalho
criativo constante, numa construcdo artistica consciente dos plenos poderes da poesia. A
producdo poética de Cesar reitera uma ideia de poesia que confere a palavra um alto grau
de materialidade, como destaca a pesquisadora Viviana Bosi no artigo “Ana Cristina Cesar:

‘Ndo, a poesia ndo pode esperar™:

Se a poesia contém um aspecto gestual em que o ritmo, os ecos sonoros,
as imagens, querem conferir a palavra um alto grau de materialidade,
superando o divorcio entre coisa e linguagem no mesmo passo entre
significante e significado, seu desafio seria projetar na linguagem o
maximo de corporeidade. (BOSI, 2015. p. 15)

Ao se colocar no agora, indicando o tempo presente, em “Psicografia”, a escrita
de Ana Cristina Cesar revela didlogos e acena tensdes literarias: “demito verso como quem
acena”, diz. E, de partida, ja revela que a matéria da sua poesia, a composicao da sua
linguagem, em ruptura, caminha, inesgotavelmente, em dire¢do ao outro.

Analisando o procedimento criativo de Cesar, a pesquisadora e professora
Annita Costa Malufe em “Ana Cristina Cesar: o poema-corpo ou o poema voltado para fora
de si” (2018) descreve como a atmosfera da sua poesia joga o leitor dentro da cena da
performance: “O que se mostra exemplar é como esses procedimentos (fragmentacao,
lacuna) aliados a interlocugdes externas (convocacdo do leitor a partir de expressoes
faticas) e interna (didlogo com outro poeta), atuam juntos na criacdo de um poema
performatico.” (MALUFE, 2018, p. 441).

Retomando alguns aspectos de “Nove bocas da nova musa”, existem outros
sentidos que se destacam neste primeiro momento de propulsdo poética de Ana Cristina
Cesar, e que também pdem em cena o contexto histérico em que se estabelecia a nova
poesia dos anos 1970. Do ensaio de Jodo Guilherme Merquior, “Musa morena moga: notas
sobre a nova poesia brasileira”, Cesar explora as formulacdes que ele utiliza para situar a
poesia a partir de 1950, balizada em trés oposicdes resgatadas por Merquior que foram
elaboradas pela chamada critica moderna: “[...] estilo puro ou elevado/estilo mesclado ou
impuro (de Erich Auerbach), estilo simbdlico/estilo alegérico [..] e animo poético de
celebragao/animo poético de conhecimento ou denuncia” (CESAR, 1976d, p. 27).

A caracterizacdo da nova poesia realizada por Jodo Guilherme se pauta pelo
“estilo mesclado”, que reforca a desierarquizacdo do discurso e do proprio poeta, licao

inaugurada por Charles Baudelaire (1821 - 1867) na modernidade: “abole a distingao
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rigida de estilos, misturando a visdo poética problematizante com temas e expressoes
vulgares, criando assim uma tensao com esse convivio do sério e do coloquial.” (CESAR,
1976d, p. 27). O tom estetizante e a estética classica do verso, como marca principal da
poesia, ndo é mais o centro. Os tons podem ser meio abruptos e a poesia de 1970 aciona
monologos grandiloquentes com detalhes ridiculos. Como exemplo do convivio entre o

sério e o coloquial, no texto, Ana Cristina Cesar convoca a presenca de Francisco Alvim:

Meu deus do céu

que situacao

eu ndo merecia isso

ai minha mae morta

da vontade de abrir tudo. (ALVIM apud CESAR, 19764, p. 27)

O significado tnico e imediato ndo é uma questao para muitos da geracao de
1970. A postura performatica do texto, incluindo ai a relagdo ja citada que enuncia um
fingimento literario, soma-se a histéria no momento de seu acontecimento, ao desalento,
e as sensacdes que se opdem a escrita de uma biografia ou de um tnico fato. Os varios
sentidos possiveis do poema vao na contramao, na quebra tradicional do verso, assumindo
o risco de ndo ser uma coisa nem outra. Cada agente da escrita poética da a conhecer uma
proposicao singular, na qual ndo existe uma relacdo ingénua entre a linguagem e a

realidade:

O poeta pode representar, fingir descaradamente; ndo tem mais um
compromisso com uma Verdade, ndo se propde simbolizar um inefavel e
preexistente sentir ou existir. Com isso fica com mais mobilidade, sai e
entra mais a vontade, ainda mais que se encontra desobrigado de
solenizar o seu verso. Uma das marcas desta nova poesia é o seu ndo
compromisso com o metafisico, o que ndo implica desligamento ou falta
de rigor. (CESAR, 1976d, p. 27)

O rigor poéetico exacerbado, ou seja, a preocupagdo com a solenidade do verso,
é objeto de problematizacdo desde o primeiro momento no projeto poético de Ana
Cristina Cesar. Ela aplicou critérios estéticos que ndo a fizeram abandonar completamente
a expressao intelectualizada, mas aderiu a um “estilo mesclado”, resgatando também nas
fundagcdes modernas de Baudelaire, a tensao entre o sério e o coloquial, o rés-do-chdo e a
imaginacdo. A retomada da poesia de Baudelaire esta presente, inclusive, na experiéncia
de escrita da poesia “Flores do mais” publicada em 26 poetas hoje, que remete diretamente

a obra As Flores do mal (1857), do poeta francés:
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devagar escreva
uma primeira letra
escrava

nas imediagdes
construidas

pelos furacdes;

[-]

devagar imprima

0 primeiro

olhar

sobre o galope molhado

dos animais; devagar

pec¢a mais

e mais e

mais (CESAR, 2007, p. 141 - 142)

A referéncia a obra de Baudelaire, que se da em diversos momentos da
producdo poética de Ana Cristina Cesar, expressa um tratado da performance diante da
escrita e darepresentacao do universo que a rodeia. “Na modernidade, tal como é expressa
em Baudelaire, o heroismo passa a ser experimentado fundamentalmente nos episodios
cotidianos das grandes cidades, nas situa¢des vivenciais das milhares de existéncias
desordenadas da vida urbana.” (HOLLANDA, 1980, p. 57), destaca Heloisa Buarque de
Hollanda sobre a “biotonica vitalidade dos 70”.

Embora alguns trabalhos académicos tratem especificamente da relagdo
estabelecida entre a escrita de Ana Cristina Cesar e de Baudelaire’4, consideramos a
“perda da auréola” do escritor e a retomada da modernidade como uma maneira de
também afirmar que “tudo pode ser matéria de poesia”. O caos das “imediacoes
construidas pelos furacdes” ou a “existéncia desordenada” aparecem como matéria de
reflexdo, propulsora de demandas, na pratica poética de Ana Cesar.

Ao assumir a interlocu¢do com o moderno, em se tratando especificamente dos
aspectos da linguagem, o langamento da coletanea 26 poetas hoje e “Nove bocas da nova
musa” colocam em jogo uma tensdo marcada na poesia brasileira, que tem, muitas vezes,

como parametro a forma e o rigor de Jodo Cabral. Ndo a toa, Cesar questiona a presenca

14 Entre os quais destaco: “Carta de Paris: ao pé da letra” de Michel Riaudel, publicada na revista Literatura
e Sociedade (USP), que 1€ a célebre "Carta de Paris" (1980) de Ana Cristina Cesar como uma "imita¢ido" do
"Cisne" de Baudelaire; e o capitulo “Dose Dupla: Baudelaire / Bandeira” contida na tese Atrds dos Olhos
Pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar (2003), de Maria Lucia de Barros Camargo, que apesar
de ler arelagdo estabelecida por Ana Cristina Cesar como “vampiragem” passa pela poesia “21 de fevereiro”,
de Cenas de Abril, que faz uma citagio direta ao nome do poeta francés: “Abomino Baudelaire querido”
(CESAR, 1993, p. 73).
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de partes de Museu de Tudo (1975) na revista Tempo brasileiro, que se propde a mapear a
nova poesia brasileira e abre a publicagdo com um escritor de antigos valores e visoes
sobre poética. A afirmacao de que a poesia de 1970 era “anticabralina” esta bem marcada
na critica e na cena cultural e intelectual da nova gerag¢do de poetas.

Na introducdo de 26 poetas hoje, Hollanda pondera: “ndo que a influéncia de
Cabral, Drummond ou Murilo nela ndo se faga sentir muitas vezes. [...] Fundamental-
mente, a nova poesia se caracteriza pela renovacao dos impulsos desclassicizantes do mo-
dernismo e pela atualizacao da recusa ao convencional” (HOLLANDA, 2007, p. 12). No de-
bate Poesia Hoje!®, publicado na revista José (n. 2), de agosto de 1976, do qual participa-
ram Heloisa Buarque de Hollanda, Geraldo Carneiro, Eudoro Augusto, Luiz Costa Lima,
Sebastido Uchoa Leite e Jorge Wanderley, Ana Cristina Cesar volta a afirmar este traco
anticabralino na produg¢do a ela contemporanea: “Ha sim um trago anticabralino, anti-for-
malista” (CESAR apud FERRAZ, 2013, p. 140). Contudo, posteriormente, assume a pre-
senca do poeta como inspiracao para a geracao: “Drummond e Cabral estariam quase den-
tro da tradicdo literaria. Eles sdo mais, digamos, uma presenga geradora” (CESAR apud
FERRAZ, 2013, p. 141).

No artigo “Jodo Cabral e a poesia contemporanea: o drama da destinagdo”
(2018), Marcos Siscar retoma este contraponto, apontado ja em Ana Cristina Cesar, para
compreender o que esta em jogo diante do rétulo “cabralina” e “anticabralina”, ao ler a
poesia posterior a Cabral: “Seria dificil falar de ‘anticabralismo’, como paradigma
generalizado, mas acredito que a relacdo tensa com a poética de Cabral continua sendo
relevante para se compreender muitos projetos de poesia no contemporaneo.” (SISCAR,
2018, p. 610). Embora a proposta de Siscar seja de também responder as lacunas e
generalidades indicadas por Ana Cristina Cesar na critica a Cabral em “Nove bocas”, ele
reforca que o “anticabralismo” pode ser visto como algo mais que uma postura que diz
respeito a Cabral: “[...] trata-se de colocar em primeiro plano as respostas que a poesia
brasileira vem dando ao problema de sua relagdo com a tradigdo de vanguarda.” (SISCAR,
2018, p. 615)

A poesia comumente intelectualista, desprovida de corpo, composta incansa-
velmente como a arquitetura de um objeto, “cabralina”, vé-se, na cena marginal, tensio-

nada pelas marcas do cotidiano e do subjetivo, que nao atenua uma penetragdo critica e

15 Poesia Hoje (p. 135 - 141). In: FERRAZ, Eucanaa. Poesia Marginal: palavra e livro. Sdo Paulo: Instituto
Moreira Salles, 2013
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em busca do leitor: “Como ja disse Antonio Candido, e como bem sabem os novos poetas,
a literatura nao exista na gaveta: so vive como relagdo inter-humana, quando se completa
o triangulo autor-obra-publico.” (CESAR, 1976d, p. 27).

A poténcia de 26 poetas hoje também esta no aspecto da completude do trian-
gulo, da superacao dos obstaculos para divulgac¢do da literatura em niveis comerciais. Em
sua critica, a escritora destaca a ampliacao da circulacao da poesia independente que até
aquele momento se dava por meio de impressao e distribuigdo marginal “em reduzidas
edicOes custeadas pelo autor, que passam de mdao em mao ou sdo vendidas em raras livra-
rias” (CESAR, 1976d, p. 27). Para Cesar, a divulgacdo da poesia em maior escala’é, através
da antologia e da mini antologia na Tempo brasileiro, sao “as concessdes maximas que a
atual politica editorial d4 a nova poesia, que, mesmo assim, ndo deixou de buscar as vias
por seus proprios meios” (CESAR, 1976d, p. 27).

Das reflexdes sobre o mercado editorial e circulagao literaria, que serdo discu-
tidas de forma mais detalhada no capitulo “III.2. O escritor na republica das letras” desta-
camos que a edicdo custeada pelo autor, muitas vezes sem a figura do editor, trouxe uma
nova noc¢do de liberdade de linguagem. Os estatutos de poder eram questionados nado s6
no ambito da distribui¢do, mas dentro da poesia, nas rupturas de formatos tradicionais,
nas dilui¢gdes da autoria, nas tensdes e nos desconfortos caracteristicos do circuito inde-
pendente. Questionava-se, pela pratica criativa e pela forma de fazer, os discursos hege-
monicos no campo literario.

Para Siscar, “Ana C. contraria incessantemente as ilusdes de equilibrio, ndo sé
o equilibrio cabralino, mas fundamentalmente a natureza controlada da relagdo com a
linguagem” (SISCAR, 2011, p. 35). Entram em evidéncia, na nova poesia de 1970, uma
poética que, pela relacdo com o leitor, modula e aponta para um “transbordamento do
sujeito, do espaco delimitado da subjetividade do préprio poeta” (SISCAR, 2011, p. 24).
Considerando o corpo como uma materialidade construida dentro da obra de Ana Cesar,
Annita Costa Malufe destaca a performance do sujeito poético da escritora como parte do

mecanismo que lanca uma narrativa corporal aberta, voltada para fora de si:

No entanto, o que interessa salientar é o fato de Ana C. tornar patente essa
questdo performatica e explicitar, em seu modo de composicao dos

16 Na ocasido do langamento de Luvas de pelica (1980), que compds a colegdo Capricho, formada também
por Francisco Alvim, Afonso Henriques Neto, Pedro Lage, Luis Olavo Fontes, Ledusha, Eudoro Augusto e
Carlos Saldanha, Ana Cristina Cesar concedeu um depoimento para a Veja, no qual assumiu que os escritores
da Capricho “tinham o desejo romantico de ter um publico maior, desconhecido” (VEJA, 1981, p. 94).
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poemas, a evidéncia de um poema-corpo. Ela dramatiza esse lugar vago
do leitor e, a partir disso, faz do préprio poema uma missiva, de fato,
langada ao futuro, ao seu préprio futuro (que se da nas leituras); faz do
poema um corpo aberto para seu fato, voltado para fora de si. (MALUFE,
2018, p. 444)

Malufe recupera, de alguma forma, a funcdo dialégica e dramatica da
linguagem, com suas capacidades multiplas de desconstruir e reverter as nogoes de poder
estabelecidas através das palavras e das coisas, retomando uma referéncia foucaultiana. A
reversdo que Ana Cristina Cesar realiza, emulando uma intimidade que nada mais é que
uma representacao do intimo, um exercicio de alteridade, dilui os significados imediatos
do texto e nos leva para lugares da linguagem acratica, que, segundo Roland Barthes, é
aquela que atua contra a doxa, as normas impostas, como o discurso usual do pesquisador,
do intelectual e do escritor. E uma linguagem que atua rompendo com a forma estética e
com a tematica esperada dentro dos limites até entdo impostos pelo canone literario.

O jogo discursivo da intimidade aparece em outras produgdes de 26 poetas
hoje. “Arpejos”, “Simulacro de uma soliddo” e “Jornal Intimo”, que flertam com a prosa
poética em sua estrutura, performando narrativas que retratam visdes do corpo em
momentos intimos. Modulagdes das confissdes tipicas de didrio também estao presentes

~ 0

no texto. Em “Simulacro de uma soliddo” destacamos dois trechos para pensar este
movimento dissolvido na linguagem. A producgdo, dividida em dez partes com datas e

meses aleatorios, apresentam no inicio, a seguinte formulacgao:

30 de agosto

Hoje rof cinco unhas até o sabugo e encontrei no cinema, vendo Charles
Chaplin e rindo as gargalhadas, de chinelos de couro, um menino claro.
Usei a toalha alheia e fui ao ginecologista.

9 de setembro

Tornei a aparar os cachos. Lucifer insiste em se dar mal comigo; ndo sei
mais como manter a boa aparéncia. Minha amiguinha me devolveu a luva.
Ja recebi o montante. (CESAR, 2007, p. 139)

Diante do carater aleatdrio das imagens e da experiéncia de representagdo
confessional, na qual os assuntos do dia a dia viram matéria de poesia, percebemos logo a
ida ao ginecologista como uma referéncia a esfera intima. As convocagdes de mitos, de
Charles Chaplin a Lucifer, reforcam o jogo de mascaras, de um texto que se faz cifrado e
desordenado enquanto proposta de deslocamento da linguagem. A passagem reverte a

técnica e se apresenta contra a doxa, para-doxal. Muitas vezes, olhar para a profusdo de
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falas de Ana Cristina Cesar é perceber que aquilo que ela ilustra na critica sobre a nova
poesia é como um reverso da realidade, uma ilusdo: “Tudo pode ser dito no poema, mas
na realidade nem tudo pode ser dito.” (CESAR, 1976d, p. 27).

Consultando “Arpejos”, que esta em 26 poetas hoje, e que volta a ser publicado
por Ana Cristina Cesar em 1979 e em 1982, podemos ter uma perspectiva pratica desta
afirmacdo. Dividido em trés partes, a proesia (retomando um termo utilizado por Italo
Moriconi nas notas de introdu¢do da coletanea de critica Sereia de papel: visoes de Ana
Cristina Cesar) de Ana Cristina Cesar convoca, logo no primeiro momento, as cenas de um

lugar de representacao da intimidade, calcados em seu corpo e em suas agoes:

Acordei com uma coceira terrivel no himen. Sentei no bidé com um espe-
lhinho e examinei minuciosamente o local. Nao surpreendi indicios de
moléstia. Meus olhos leigos na certa ndo percebem que um rouge_a mais
tem significado a mais. Passei uma pomada branca até que a pele (rugosa
e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente meus pro-
jetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a
irritacdo. Em vez decidi me dedicar a leitura. (CESAR, 2007, p. 153)

A coceirano himen, o bid€é, a moléstia narram o processo de tratamento e, tam-
bém, sua recusa as “limita¢des de ser mulher”; a desisténcia praticamente imposta a ati-
vidades de lazer a levam a leitura como continuidade de vida para este corpo. As miriades
sdo varias e os afetos do cotidiano estdo formulados pela estrutura do diario e pelas esco-
lhas de elaboracao da linguagem. Dar corporeidade as sensag¢des, esta € uma caracteristica
muito presente na poesia de Ana Cristina Cesar.

Considerando que o objetivo deste capitulo é fornecer uma visado inicial do
projeto poético de Ana Cristina Cesar, reforcamos a presenca de imagens e referéncias
oniricas na tessitura de uma proposta que funciona como um labirinto sempre em
abertura. Em “Jornal Intimo”, por exemplo, ela cita o conto Os Jardins dos caminhos que se
bifurcam (1941), de Jorge Luis Borges, narrativa conhecida do argentino, que se propoe
apresentar um labirinto narrativo ao nivel do tempo e do espago. Michel Riaudel, na
publicacdo francesa de Luvas de pelica (Gants de Peau & autres poémes, 2005), identifica

aspecto semelhante na poética de Ana Cesar:

Toda poesia seria, como a filosofia para Nietzsche, fachada e dissimulacdo
de outra poesia. A nossa, ilusionista, mantém as ambiguidades.
Exacerbando a sintaxe, ela sente um prazer malicioso em brincar de mae,
de filho, de representar o universo supostamente feminino: géneros
intimos, histeria, segredos... Suas citacdes e reescritas para iniciados
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também sustentam tanto uma reflexdo sobre a poesia, seus poderes e
meios de transporte, quanto a consciéncia das armadilhas opacificantes
da linguagem. (RIAUDEL, 2005, p. 93, tradu¢do nossa)??

Em suma, a critica jornalistica de Ana Cristina Cesar ja aponta para a
consciéncia de um paradoxo poético sobre a nova poesia dos anos 1970: “entre a
possibilidade que conquistou e a impossibilidade real e vivida. Da a partida mesmo
sabendo-se ainda na estacdo, mesmo sem saber se sdo suas as nove bocas por que fala”
(CESAR, 1976d, p. 27). A sensacdo de prisdo e de susto desta produgdo jovem, incluindo a
de Cesar, movimenta-se em torno do existir e do fazer literario. Mesmo sem recursos, a
“nova poesia” que tudo pode falar, ja acontece enquanto fendmeno social. Derrapando
entre um dilema e outro, a literatura de Ana Cristina Cesar é também matéria total de

pensamento, rigorosamente e singularmente plural.

17 “Toute poésie serait, telle la philosophie pour Nietzsche, a la fois facade et dissimulation d'une autre poésie.
La nétre, illusionniste, entretient les ambigités. Exacerbant la syntaxe, elle prend un malin plaisir a jouer la
mere, ' enfant, a mettre en représentation ['univers supposé féminin: genres de l'intime, hystérie, cachotteries...
Ses citations et réécritures pour initiés sous-tendent aussi une réflexion sur la poésie, ses pouvoirs et moyens de
transport, autant que la conscience des chausse-trappes opacifiantes du langage.” (RIAUDEL, 2005, p.93)
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I.3. (Re)corte cinematografico

Cinema, como pintura ou literatura, ndo é apenas o nome de uma arte
cujos procedimentos se deduziriam de sua matéria e de seu dispositivo
técnico proéprios. E, como eles, um nome da arte, cujo significado
atravessa as fronteiras das artes.

Jacques Ranciere, A fdbula cinematogrdfica

A partir desta formulagdo de Jacques Ranciere, contida no prélogo do livro A
fdbula cinematogrdfica, no qual o filosofo discute o carater de interseccdo das artes que
se pdem em perspectiva ao cinema como objeto de pensamento, destacamos as travessias
que a arte cinematografica assume na critica e na poética de Ana Cristina Cesar.

Explorada pela escritora em duas colaborag¢des para o Opinido, em 1976, o
carater e o efeito dos projetos literarios atravessados pelo cinema sdo observados em:
“Para conseguir suportar essa tonteira”, uma entrevista com o escritor Carlos Sussekind,
que langara a obra Armadilha para Lamartine (1975), cujo formato, para Cesar, se impde
pela escrita labirintica munida do simbolo da mascara e da representac¢do; e “Um livro
cinematografico e um filme literario”, critica que além de se voltar para aspectos da
montagem do livro de Sussekind, expande a hipdtese da cinematografizagdo do texto
literario, observando a pratica presente no romance A festa (1976) de Ivan Angelo.
Invertendo a relagdo entre os dois campos, literatura e cinema, Ana Cristina Cesar
também percebe no cinema aquilo que define como “literatizacdo da linguagem
cinematografica”, prisma pelo qual analisa Macunaima (1969), filme de Joaquim Pedro de
Andrade (1932 - 1988), adaptagdo da obra homonima de 1928 de Mario de Andrade
(1893 - 1945).

As questdes levantadas em suas criticas também interessam para a
compreensdo da propria producdo poética de Ana Cesar, na qual, com frequéncia, as
fronteiras entre os campos artisticos ndo figuram de forma estatica, mas diluidas no
movimento estabelecido pela artista no exercicio de escrita e criacao.

Na introducdo da entrevista com Sussekind, Ana Cristina Cesar demonstra um
interesse pelo romance, destacando as sensacdes e demandas que advém da leitura:
“Acaba de ser publicado um livro unico na fic¢ao brasileira. Um livro que tem a qualidade
de nos virar a cabega silenciosamente, com discreta malicia e humor” (CESAR, 1976e, p.

19). A unicidade ou singularidade da obra, em compara¢do com publicacdes da década de
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1970, para a escritora, deve-se ao que nela aparecem expressas: 1) a estrutura narrativa,
que justapde dois diferentes relatos, “o do pai e o do filho, que giram em torno da crise
psicética e da internagao do filho num sanatério para doentes mentais” (CESAR, 1976e, p.
19), dotada de um carater labirintico, reiterado pelo artificio da montagem; 2) o médulo
desorientador alicer¢ado no interior da obra, referenciando o prefaciador do livro, Hélio
Pellegrino, que destaca a reverberacdo das sensacdes no receptor, uma vez que a obra “sé
emerge para quem consiga suportar a tonteira leve que provoca, e o esfor¢o inevitavel de
recepcao que dessa tonteira decorre” (PELLEGRINO apud CESAR, 1976e, p. 19); 3) a
discussao literaria e a indagacao biografica, que coloca em perspectiva o sentido da obra,
pensando os procedimentos de construcdo e de invencdo acionados na escrita. A
entrevista, de certa maneira, se dispoe a facilitar para o leitor o acesso ao romance, “para
conseguir suportar a tonteira causada”, a partir da exposicao das elabora¢des narrativas e
dos efeitos na leitura.

A segunda critica remete inicialmente a sensagao ressaltada por Pellegrino em
contato com Armadilha para Lamartine, nomeada por ele mesmo como uma “tonteira”. Ao
situar lado a lado os relatos do pai e do filho, para Cesar, Sussekind deixa que a montagem
fale por si, uma vez que a disposi¢cdo de imagens dispensa a presenca de um narrador: “A
producdo de sentido na obra é andloga a producdo de sentido pela montagem
cinematografica” (CESAR, 1976g, p. 20).

A presenca do narrador, apenas na nota introdutdria de Armadilha, e
silenciada no restante do livro, reforca a técnica que Ana Cristina Cesar chama de
“cinematografizacdo do texto literario”. Além disso, a solicitacdo de uma postura ativa de
quem l&, como aquele que complementa as informagdes dos vazios, promove uma relacao
particular, que rompe o lugar do leitor como o de prisioneiro ao texto. Aquilo que Hélio
Pelegrino e Ana Cristina Cesar nomeiam como tonteira demanda do sujeito que se
confronta com a obra a formulacdo de um pensamento influenciado pelo procedimento de
cinematografizacdo do texto literario, igualmente verificado nas observagdes sobre A

festa, de Ivan Angelo8,

18 Ganhador do Prémio Jabuti em 1976, a leitura da obra impressionou a escritora a ponto de ser citado em
duas cartas: “Esta um sabado escuro e chuvoso, parei de ler A Festa um pouco porque é forte demais, tem
que ser digerido aos poucos, ‘ficou esperando a dor do veneno comecar’” (carta para Maria Cecilia Fonseca,
setembro de 1976. CESAR, 19993, p. 130); “Ensaios interminaveis, nunca vou ler, tomo coragem e escrevo
cartas. Ivan Angelo (segue o livro): ‘uma atividade doida. Escreve-se de porta fechada, como no amor ou na
dejecdo’. Comeca a chover” (carta para Ana Candida Perez, setembro de 1976. CESAR, 19993, p. 130).
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Sobre a estrutura do livro A festa, Cesar afirma que os contos bem datados e
bem localizados no espaco (Brasil, da década de 1930 até 1970) e que, aparentemente,
ndo tém relagdo entre si, revelam, aos poucos, o vinculo entre os personagens e 0s
episddios que abrangem. Inclusive, questdes da repressao politica relacionadas aquele
momento histérico brasileiro. A festa, na perspectiva da critica, se organiza mediante uma
solucdo cinematografica, utilizando também a ferramenta da montagem para demandar
uma interpretacdo que esta fora da obra, no leitor.

Segundo a escritora, o texto que cinematografiza é aquele que recusa a fungao
onisciente do narrador e que quebra a passividade de leitura, movimento que advém do
“questionamento feito pelo romance moderno as formas tradicionais de narrar” (CESAR,
1976g, p. 20). O texto critico de Ana Cesar destaca a presenca do espectador e sua
interacdo como o artista, o que confere ao livro analisado o carater performatico da obra,
em especial, na relagdo que estabelece entre diferentes linguagens.

A consequéncia dessa assimila¢do da ruptura no modo de narrac¢do tradicional,
para além da mobilizacdo do leitor, é a promoc¢do de um “romance politicamente
consequente”, ou seja, de atualidade politica, funcao que Cesar reforca ao citar o filésofo
Theodor Adorno. Este afirma que o romance moderno age como uma resposta a uma
situacdo diante da qual nao se pode admitir “a contemplacdo sem intervencdo e nem
tampouco a reproducao estética dessa contemplacao” (ADORNO apud CESAR, 1976g, p.
20).

Para Ana Cristina Cesar, a obra de Ivan Angelo critica as convencodes do relato
realista através da estrutura, “mediante dispersao do foco narrativo, o que resulta em um
romance sem her6i, sem centro, sem pai” (CESAR, 1976g, p. 20). Mas o rompimento
contido no romance de Ivan Angelo é completamente diferente do que ela percebe como
o “rompimento da linguagem discursiva” e a “rebelido a nivel do discurso” promovido por
James Joyce ou como o gesto ironico dos comentarios de Machado de Assis, que
“desprende o relato da pretensdo de estar espelhando a realidade e relativiza a posi¢do do
narrador” (CESAR, 1976g, p. 20). A festa se realiza por meio da montagem e, mesmo
politicamente, o romance s6 funciona a partir do que nele segue esvaziado para demandar
a interacdo a ele exterior.

O critico literario alemao Wolfang Iser, que compunha a rede de pesquisadores
que protagonizaram a constru¢do de uma critica que se relaciona a estética da recepg¢ao

no século XX, em “A interacao do texto com o leitor”, aborda a questado textual como um
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processo no qual ha uma interagdo prevista: “Como atividade comandada pelo texto, a
leitura une o processamento do texto ao efeito sobre o leitor. Esta influéncia reciproca é
descrita como intera¢do.” (ISER, 1979, p. 83).

Dentro da atividade de escrita, Ana Cristina Cesar encontra sentido no fazer
literario - e poético - pela via de acesso ao outro, mas com uma consciéncia prévia de que
literatura e cinema sdo linguagens que caminham juntas nesse espaco de criacdo e de
tomada de posicdo. A ideia de continuidade apresentada é o préprio movimento verificado
na poética de Cesar, dotado de incorporacdes literarias, desdobramentos, ecos, cenas.

O interesse pelo cinema enquanto matéria de pensamento foi mobilizado por
Ana Cristina Cesar em diversos momentos da sua trajetoria. Em 1978, por exemplo, ao
realizar a pesquisa de mestrado Literatura ndo é documento junto ao programa de poés-
graduacdo de comunicacdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]), Cesar in-
vestiga filmes documentarios sobre autores e obras literarias produzidas no Brasil e em
circulacdo até aquele momento.

O artificio de producao de sentido da poesia de Ana Cristina Cesar, que se apro-
xima do universo cinematografico, pode ser observado particularmente em A teus pés
(1982), especialmente na primeira parte, homoénima ao titulo principal do livro, composta
por 44 textos, que indicam caracteristicas singulares da sua narrativa poética. Entre elas,
a presenca nao so de referéncias cinematograficas, mas da utilizagdo da montagem cine-
matografica para marcar suas proprias “revolugdes” literarias, demonstrando um certo
alinhamento pratico as hipéteses contidas nas criticas citadas.

A fim de melhor compreender as nuances de sua producdo critica,
exploraremos, junto com as teorias e as criticas abordadas ao longo do capitulo, alguns
textos poéticos de A teus pés, cujas reflexdes sobre a presenca cinematografica foi
anteriormente analisada em outras pesquisas académicas sobre a obra. A pesquisadora
Annita Costa Malufe, por exemplo, analisa no artigo “O corte cinematografico em Ana
Cristina Cesar” (2009) procedimentos presentes em alguns poemas da escritora,
percebendo na natureza fragmentaria da sua obra uma sintonia com o cinema mais
experimental, aproximando-se do modo de composi¢do caracteristico desta arte
cinematografica. Segundo Malufe, o procedimento de corte cinematografico esta muito

presente no estilo de escrita elaborado por Ana Cesar:



59

Corte que é especificamente “cinematografico” por ser seguido da
montagem a maneira do cinema - técnica tornada possivel e pensavel
neste suporte —, em que se articulam cenas dispersas, filmadas em tempos
e locais distantes. E cinematografico porque acompanhado destes
operadores que criam uma “narrativa que se impde pela montagem”
(apenas retomando os termos de Ana), que faz a quase-narrativa — ou
melhor: o movimento - “acontecer” neste arranjo. (MALUFE, 2009, p. 13)

A montagem, como parte da linguagem cinematografica, cria certos marcado-
res através na poesia, emulando, para além da forma, uma certa consciéncia técnica que
tende a provocar e agir em direcdo ao outro. Este lugar que ocupa o cinema, de matéria-
luz em movimento, na poética estimulada por Ana Cristina Cesar, estabelece uma aproxi-
macao com o procedimento experimental, cuja arquitetura é formada por operacgdes de
cortes. Na longa poesia que abre A teus pés, os procedimentos cinematograficos que apa-

recem na estrutura inicial do texto ja dao indicios de uma aproximacao com o cinema:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando uma
informacao dificil. Agora siléncio; siléncio eletronico, produzido no
sintetizador que antes construiu a ameaca das asas batendo
freneticamente.

Apuro técnico.

Os canais que s6 existem no mapa.

0 aspecto moral da experiéncia.

Primeiro ato da imaginacgao.

Suborno no bordel.

Eu tenho uma idéia.

Eu ndo tenho a menor idéia.

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio. Memdrias de
Copacabana. Santa Clara as trés da tarde.

Autobiografia. Nao, biografia.

Mulher.

Papai Noel e os marcianos.

Billy the Kid versus Dracula.

Dracula versus Billy the Kid. [...] (CESAR, 1993, p. 7)

Assemelhando-se ao conteudo inicial de um roteiro cinematografico, “trilha
sonora ao fundo”, a poeta manipula o som, o siléncio e o siléncio sintetizado. Depois, a
sobreposicao proveniente de uma objetividade abstrata: “apuro técnico”, “Os canais que
sO existem no mapa”, “O aspecto moral da experiéncia”, para, a seguir, entrar em um
primeiro ato composto por varias cenas ou frames, nesta narrativa que se impde pela
montagem. Ana Cristina Cesar apresenta ideias opostas (Eu tenho uma idéia. Eu ndo tenho
a menor idéia. / Autobiografia. Ndo, biografia.), que se complementam no contexto e dao

sentido a um embate entre figuras ficcionais desterritorializadas, como Papai Noel,



60

marcianos, Dracula, etc., cujas convivéncias antagdnicas se dao no corpo do poema.
Mauricio Salles Vasconcelos, no artigo “Ana C. - Extracampo”, destaca que a produg¢do da
escritora convoca a cultura de massa, ou seja, midiatizada, para dentro do seu processo de

escrita, como notamos nas figuras citadas, para fornecer um raio de agdo critico-poético:

[...] Ana C cruza com o foco da mediatizacdo, em vigéncia, para fornecer
um ato e um corpo ao espaco tantas vezes desmaterializado da nossa
poesia, de nossa literatura em geral. Compreendem-se, nessa atitude, a
inquietacdo, o senso da vida atual por parte da autora, uma vez que lida
com trabalhos inventivos que sdo, simultaneamente, intervencionais [...]
(VASCONCELOQS, 2015, p. 111)

Adentrando no trabalho inventivo e intervencional de que fala Vasconcelos,
percebemos no projeto poético de A teus pés a presenca de recortes em primeira pessoa,
costurados com outras evidéncias, como a cinematografica. A formulacdo, muitas vezes
direcionada a um interlocutor sem nome, carrega um tom de declaragdo, sobrepondo

topos e sensagﬁes:

EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscricdo pela tua histéria bem
datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. MAR, AZUL, CAVERNAS,
CAMPOS e TROVOES. Me encosto contra a mureta do bondinho e choro.
Pego um taxi que atravessa varios tuneis da cidade. Canto o motorista.
Driblo a minha fé. Os jornais ndo convocam para a guerra. Torga, filho,
torca, mesmo longe, na distancia de quem ama e se sabe um traidor.
Tome bitter no velho pub da esquina, mas pensando em mim entre um
flash e outro de felicidade. Te amo estranha, esquiva, com outras cenas
mixadas ao sabor do teu amor. (CESAR, 1993, p. 16)

Assim como no texto de abertura de A teus pés, Ana Cristina Cesar realiza uma
interlocugdo direta com o formato convencional de roteiro de cinema, com o uso da refe-
réncia EXTERIOR. DIA e de locagbes cinematograficas: MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS e
TROVOES. Em tom dramaético, a experiéncia revela um choro, a perna que bambeia, o taxi
que se movimenta pela cidade, os jornais que deixam de noticiar as guerras. O texto em
movimento passa por lugares do intimo, retoma, em suas formula¢des, novas cenas, sons
e tempos. Como no cinema, ha sempre a revelagdo de um novo frame. Em dissertacao so-
bre A poética de Ana Cristina Cesar, Annita Costa Malufe reforca o carater da poesia como
uma teia aberta, diante da qual cada nova leitura tende a fabricar novos sentidos, a de-

pender da relacdo estabelecida entre a obra e o leitor:
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A nebulosa que envolve os versos, ou palavras, os espagos vazios, esses
saltos que compdem os textos sdo terrenos abertos a serem povoados
diferentemente a cada leitura. Nao ha um sentido preestabelecido pelo
autor, mas uma fabricacdo de sentidos que se da entre o que esta escrito
e quem esta lendo (MALUFE, 2006, p. 180)

No campo do cinema, Ana Cristina Cesar se refere a Macunaima, em sua critica
ao filme de Joaquim Pedro de Andrade, como uma obra que realiza um movimento inverso
e paralelo a cinematografizacao do texto literario, que seria a “literatiza¢do da linguagem
cinematografica”. Atitude que definiria a coeréncia critica e a lucidez politica da obra, que
se aproximaria, assim, de efeitos de leitura similares aqueles presentes em A festa e em
outros livros “cinematograficos”. Efeitos estes que, pela técnica da montagem, tendem a
demandar uma interpretacdo do leitor que se vé diante de uma matéria que questiona o
que é tido como um molde “classico”, as chamadas formas tradicionais de narrar. A citacdo
do filme realizada por Cesar se afasta do previsivel comparativo entre a obra de Mario de
Andrade e de Joaquim Pedro de Andrade, fornecendo, assim, uma autonomia a obra
filmica.

As reflexdes da escritora sobre Macunaima, na critica, advém das observagoes
da dissertacao de mestrado de Heloisa Buarque de Hollanda, Herdis de nossa gente (UFR],
1974)19. Pensando a estrutura do filme, Cesar destaca que a voz do narrador que se faz
presente na narrativa, em oposicdo a sua auséncia nas obras literarias, tem como
consequéncia quebrar a credibilidade da imagem, assumindo uma fungdo critica que visa
“intervir na passividade do espectador” (CESAR, 1976g, p. 20).

O que Ana destaca em sua critica ao filme de Andrade sdo os recursos de
literatizacdo, como o movimento da camera “ao saltar assustada ou parar perplexa”
(CESAR, 1976g, p. 21) ou a forma de projecdao “horizontal x vertical” (CESAR, 1976g, p.
21), que influenciam na construcdo das possibilidades literarias no filme. Solu¢ées que
funcionam, simultaneamente, como “reviravolta de uma linguagem tradicional” (CESAR,
1976g, p. 21) e como “manipulagdo consequente de uma matéria politica” (CESAR, 1976g,
p. 21).

Joaquim Pedro de Andrade, cujo trabalho na area cinematografica esta

comumente vinculado ao Cinema Novo, movimento estético e cultural que culmina nas

19 Em 1978, Heloisa Buarque de Hollanda publica Macunaima: da literatura ao cinema, trabalho que retoma
as hipoteses defendidas do mestrado orientado por Afranio Coutinho (1911 - 2000), somadas a cartas,
entrevistas, entre outras reflexdes sobre o filme de Joaquim Pedro de Andrade.
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décadas de 1960 e 1970 no Brasil, atua em uma das vertentes do cinema tipicamente
experimental, que revisita a vanguarda modernista. Carlos Ldria, na disserta¢cdo Entre
Madrio de Andrade e Joaquim Pedro de Andrade, Macunaima do literdrio ao filmico, destaca
a operacgao estabelecida nas duas obras, que transfiguram o sentido da lingua literaria

através da imagem:

O diretor do cinema novo faz uma leitura independente da obra do escri-
tor modernista, trazendo para a tela uma visdo “atualizada” do livro. A
acdo, na transposicao filmica, é deslocada para a realidade brasileira das
décadas de 60 e 70, quando o Brasil vivia tempos de repressdo militar.
Joaquim Pedro de Andrade, aprofundando as implicacoes ideolégicas, in-
terpreta a raps6dia modernista de Mario de Andrade usando a alegoria e
a parodia, formas adotadas pelo Cinema Novo para fugir a censura ins-
taurada de forma radical pelo AI-5 (Ato Institucional 5), que dava poderes
extraordinarios ao Presidente da Republica e suspendia varias garantias
constitucionais. (LORIA, 2010, p. 65)

A atualidade politica do filme de Pedro de Andrade, para Ana Cesar, se afirma
por essa reviravolta da linguagem tradicional, a alegoria, tencionando uma intervenc¢ao
que indica caminhos ao espectador-leitor. A autora destaca: “No cinema, as técnicas
literatizantes sacodem a crenca no objeto fotografado, o disfarce da manipula¢do narrativa
e o enfeiticamento das platéias” (CESAR, 1976g, p. 21), enquanto “na literatura, a técnica
da montagem e da multiplicacao de enfoques abre estranhos espacos no romance, em que
o grande pai-narrador cala e o leitor é chamado a pdr o livro em movimento.” (CESAR,
1976g, p. 21). Além das passagens citadas de A teus pés, Ana Cristina Cesar faz outra

referéncia direta ao cinema em Correspondéncia completa:

Epigrafe masculina do livro (ha outra, feminina, mais contida), do
Joaquim: “E a cronica de uma tara gentil, encontro lirico nas veredas
escapistas de Paquetd, imaginética, verbalizacdo e exposicdo de
fantasias eréticas. Contém denudncia da vocacdo genital dos legumes, a
inteligéncia das mocinhas em flor, a liberdade dos jogos na cama, a
simpatia pelos tarados o gosto pela vida e a suma poética de Carlos
Galhardo” (CESAR, 1993, p. 89)

No meio da carta assinada por Julia, a escritora insere uma “epigrafe” (que, por
definicdo, acompanha o texto no inicio). Assumindo a existéncia de uma “referéncia mas-

culina”, ela expoe por completo e, entre aspas, a sinopse de Vereda tropical (1977), filme

cujo roteiro e direcao também é de Joaquim Pedro de Andrade. Como uma das partes do
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longa Contos erdticos??, o curta metragem foi adaptado do conto Vereda tropical de Pedro
Maia Soares.

A producdo, baseada em narrativas premiadas no primeiro concurso de contos
eroticos lancado pela editora trés e patrocinado pela revista Status em 1976, fortalecia a
ideia da literatura como base para a producao cinematografica. Quando Cesar faz referén-
cia ao filme, ela localiza a histdria e a perseguicao politica a obra, que narra comicamente
a preferéncia sexual do protagonista por melancias?1.

Além disso, Cesar evidencia que o cinema atua como base para a producao li-
teraria, promovendo criagdes e quebras narrativas, privilegiando acessos futuros. Assim,
a presenca cinematografica na obra de Ana Cesar possibilita a abertura ao que esta fora,

como também verificamos no poema “TRAVELLING”, publicado em A teus pés:

Tarde da noite recoloco a casa toda em seu lugar.

Guardo os papéis todos que sobraram.

Confirmo para mim a solidez dos cadeados.

Nunca mais te disse uma palavra.

Do alto da serra de Petropolis, com um chapéu de ponta e um regador,
Elizabeth reconfirma, “Perder

E mais facil que se pensa”.

Rasgo os papéis todos que sobraram.

“Os seus olhos pecam, mas seu corpo

nao”, dizia o tradutor preciso, simultaneo, e suas maos é que tremiam. “
perigoso’, ria a Carolina perita no papel kodak.

A camera em rasante viajava.

A voz em off nas montanhas, inextinguivel

fogo domado da paixao, a voz

do espelho dos meus olhos,

negando-se a todas as viagens,

e a voz rasante da velocidade, de todas as trés bebi um pouco

sem notar

como quem procura um fio.

Nunca mais te disse

20 Composto por quatro partes: Arroz e feijdo, baseado no conto de Sérgio Toni, com direcdo de Roberto
Santos; As trés virgens, sobre o conto de Yara Ramos Ribeiro, sob direcdo de Roberto Palmari; O arremate,
dirigido por Eduardo Escorel, baseado no conto de Aécio Flavio Consolin; e Vereda tropical, inspirado no
conto de Pedro Maia Soares e dirigido por Joaquim Pedro de Andrade.

21 Entre todos os curtas incluidos em Contos erdéticos, o episddio Vereda tropical foi objeto de pedido de
censura, em julho de 1977. O pedido foi acolhido e o 6rgio federal encarregado do veto liberou somente a
cena final do episédio, em que aparece o cantor Carlos Galhardo, sem qualquer associagdo com o restante
do filme, como descreve Leonor Souza Pinto no texto “Guerra Tropical contra a Censura” (2007). Apenas em
outubro de 1979, o Departamento de Censura libera o filme sem os cortes desse episodio: “o Conselho
sugere a liberacdo sem cortes a maiores de 16 anos, alegando: ‘Absurdo se nos afigura o corte do episddio
Vereda tropical, uma comédia quase escrachada, ndo tendo, em nenhum momento, preocupacido de induzir
o espectador a ter relagdes amorosas com uma melancia’. E assim, ap6s dois anos proibido, o episédio é
liberado e o longa Contos eréticos chega aos cinemas.” (PINTO, 2007, p. 4).
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uma palavra, repito, preciso alto,

tarde da noite,

enquanto desalinho

sem luxo

sede

agulhadas

0s pareceres que ouvi num dia interminavel:
sem parecer mais com a luz ofuscante desse
mesmo dia interminavel. (CESAR, 1993, p. 54)

Em livre tradugdo do inglés, travelling designa movimento, a “viagem aconte-
cendo”. Na perspectiva cinematografica, travelling configura o movimento da cimera, que
parte de um certo ponto e caminha junto com objetos e pessoas em cena. Em suma, o que
se pode chamar de “camera ativa”. Na poesia de Cesar, o deslocamento da camera de pa-
lavras aparece mediante cenas que oscilam entre a descrigdo de uma perspectiva subje-
tiva em primeira pessoa - “recoloco”, “guardo”, “confirmo” -, para adentrar em locagoes
do literario. Ela faz referéncia a escritora Elizabeth Bishop (1911 - 1979) e sua passagem
pelo Brasil, adentrando posteriormente em outras viagens velozes.

Via travelling, quem esta de fora encontra indefini¢des e um fluxo complexo de
sons e de luzes, ou seja, o composto essencial do cinema. Pela montagem, que multiplica
os enfoques e as posicoes da cena, e o leitor recebe, como bem reforca a critica sobre os
livros cinematograficos, um chamado para por o livro em movimento. Entdo, na armadilha
poética de Ana Cristina Cesar ha uma “tonteira” similar aquela provocada por Armadilha
para Lamartine, na “cinematografizacao do texto literario”.

Na tese Poéticas da Imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar, Annita Costa
Malufe percebe que a justaposicdo de cenas tipica da producao poética da escritora gera
um efeito de narragao interrompida, cuja consequéncia designa lacuna e dispersao, carac-
teristicas recorrentes em um tipo de cinema mais experimental, o que seria mais proximo

daquilo que a escrita de Cesar produz:

E 0 que vemos em seus poemas seria mesmo algo como a justaposicdo de
cenas que teriam sido “filmadas” em momentos e locais diferentes, mis-
turadas e depois coladas lado a lado. Com a diferenga de que a montagem
aqui ndo tem como objetivo contar uma histéria linear, tampouco ajudar
na conducdo de um enredo - ao menos ndo em termos de uma narrativa
tradicional, com desenvolvimento de um conflito, de personagens, como
acontece na maior parte dos filmes ainda hoje (o “contar uma histéria” no
sentido corriqueiro do termo). A montagem nesses poemas teria como
efeito criar uma narragdo interrompida, repleta de lacunas, dispersoes,
sem personagens nem conflitos definidos. Claro que, se quisermos
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aprofundar a associagdo com o cinema, precisariamos recorrer a um tipo
de cinema mais experimental, e ndo aquele que se tornou o modelo ma-
joritario de roteiro em Hollywood. (MALUFE, 2008, p. 185)

A justaposicao de imagens, através da montagem em Ana Cristina Cesar, apro-
xima-se mais do cinema experimental do que de uma estrutura de narrativa nos moldes
de Hollywood. Assim, a producao de sentido pela montagem cinematografica, que abarca
um processo de “cinematografizacdo da literatura”, cuja discussao Ana Cesar introduz nas
criticas e na forma de fazer poesia, considera tanto a quebra da estrutura narrativa quanto
a ruptura com a passividade na leitura, o que demanda do leitor o complemento e a par-
ticipacao. Assim, a escritora recusa um olhar puramente contemplativo e/ou passivo di-
ante da obra de arte, evidenciando uma consciéncia técnica, politica e de abertura de sen-
tidos, na qual ndo apenas a literatura compoe a estrutura da narrativa (e da critica) lite-

raria.
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IT - O CORPO NO CORPUS

De repente ndo mais atinjo a cor do teu corpo. De repente

o recinto se enche de tipos curiosos, do fato de estarmos pensando, da
lastimavel distancia entre os nossos fantasmas.

De repente a loégica da tua mao me rasga: idealizo campos, pombos e
uma parede branca que ao acordar confundi com céu. Confundi com céu.
De repente descubro que esta impossibilidade

é a matéria que trabalho, que comigo desenho no recuo das tuas pernas;
que obedeco e desobedeco como que me rasgando.

Ana Cristina Cesar, sem titulo
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I.1. Uma critica de corpo presente

A primeira colaboracdo de Ana Cristina Cesar para o jornal Opinido, “Um rito
de passagem” (1975)%?, curiosamente, ndo é uma critica que debate o campo literario, a
literatura, os escritores e as obras, como a maior parte do seu corpus jornalistico. Ela ex-
plora o vetor interdisciplinar das artes, como a musica e o teatro, descrevendo a experi-
éncia de espectadora frente a performance de Vera Terra, musicista carioca, que se pro-
punha a interpretar um concerto do compositor e pianista francés, Erick Satie (1866 -
1925), no espetaculo Fragmentos - roteiro de uma soliddo, apresentado durante o més de
outubro daquele ano de 1975 na Sala Corpo e Som do Museu de Arte Moderna (MAM) do
Rio de Janeiro.

Como uma forma de reparar o fato de o espetaculo ter passado praticamente
despercebido da imprensa e de ter uma reduzida presenca de publico por conta da dis-
creta distribuicdo de cartazes em bares e livrarias do Rio (pratica também similar a de
difusdo de publicacdes independentes nos anos 1970), a escritora propde uma reflexao
sobre a produgdo de Terra, exprimindo o que, como testemunha da apresentacdo, lhe
chega como sensagdes. Assim, na abertura de sua critica, mediante a apresentacdo do
“olhar do publico” que percorre todo o texto, Cesar qualifica o espetaculo como “belo,
forte, radical”: “para o publico que compareceu ao concerto esperando a execucao de pe-
¢as musicais de Satie, com ou sem a presenga de instrumentos e recursos da vanguarda, o
espetaculo foi, no minimo, desconcertante” (CESAR, 1975b, p. 23).

Ao inverter este lugar do concerto em desconcerto, a escritora descreve da
apresentacdo de Vera Terra por meio da exposi¢cdo dos encadeamentos narrativos. O mo-
vimento critico identificado no texto se da da seguinte maneira: a performance da pia-
nista, cuja proposta se alicerca em uma ruptura com a nogao tradicional de concerto e do
concertista, tém o percurso relatado por Ana Cristina Cesar, que coloca a experimentacao
do corpo, tanto no momento da audi¢cao quanto, depois, no relato, como a sua préopria

performance diante do ato teatral:

Vera apareceu vestindo blusa a marinheira, sainha curta sobre malha,
uma enorme fita no cabelo e uma rosa nas mios, como uma menininha.
Ela porém nao caminha diretamente para o piano: suas pernas se abrem
penosamente, seus movimentos sdo lentos, sua expressao indica uma di-
ficuldade em alcancar o instrumento.

22 E uma das criticas jornalisticas inéditas identificadas na pesquisa e disponibilizada no Anexo A da tese.
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O trajeto de Vera até o piano representava uma ruptura com a nogao tra-
dicional do concerto e do concertista, e indicava ja um dos caminhos que
o seu trabalho iria seguir: a reflexdo critica sobre esse aprendizado, so-
bre o papel de reprodutor de obras consagradas que o concertista as-
sume, sobre esse “universo de regras de etiqueta, a imaginacdo e o corpo
contidos pelas rédeas ideolédgicas da professora”. (CESAR, 1975b, p. 23)

A “professora” se refere ao exercicio extra artistico que Vera Terra realiza.
Quebrar, de alguma forma, os ritos impostos pelo exercicio cotidiano da arte, como aponta
Ana Cesar, configura um locus de ruptura: desprender-se do formato no rito imposto na
arte é um gesto que direciona a inovacdes, localiza subjetividades e proporciona embates.

A pianista, como descreve a critica, se utiliza do tempo, do peso do tempo, da
repeticao e da monotonia, para referenciar Erick Satie, musico conhecido por pensar a
composicao em termos de duracao e ndo de harmonia, e cujas composi¢des sdo curtas.
Para Cesar, a proposta artistica de Vera ndo se esgota em uma discussado conceitual sobre
Satie: “mas ao romper com a ‘moldura’ do concerto, assinala o aparecimento do artista
com sua forga e seu suor” (CESAR, 1975b, p. 23).

Entre as muitas maneiras de entender “O que é performance”, para refletir so-
bre a posi¢do assumida pela escritora em sua critica, acionamos Richard Schechner. Este
destaca que o acontecimento da performance se relaciona com questdes como Ser, Fazer,

Mostrar-se fazendo e Explicar agées demonstradas:

Ser é a existéncia em si mesma. Fazer é a atividade de tudo que existe, dos
quazares aos entes sencientes e formagdes super galaticas. Mostrar-se
fazendo é performar: apontar, sublinhar e demonstrar a agdo. Explicar
acoes demonstradas é o trabalho dos Estudos da Performance.
(SCHECHNER, 2003, p. 26)

Para o professor norte-americano, cuja especialidade académica abrange o
campo especifico da performance, sua existéncia implica treino e esfor¢co consciente. A
estrutura aberta e dindmica da performance, destacada por Schechner, coloca em evidén-

cia narrativas pensadas como parte de processos sociais e politicos:

Performances afirmam identidades, curvam o tempo, remodelam e ador-
nam corpos, contam histérias. Performances artisticas, rituais ou cotidia-
nas — sdo todas feitas de comportamentos duplamente exercidos, com-
portamentos restaurados, a¢des performadas que as pessoas treinam
para desempenhar, que tém que repetir e ensaiar. [...] Toda a gama de
experiéncias, compreendidas pelo desenvolvimento individual da pessoa
humana, pode ser estudado como performance. (SCHECHNER, 2003, p.
27)
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Elaborando uma espécie de “escrita performativa”, diante de uma perfor-
mance caracterizada pela repeticdo de um ritual, Ana Cristina Cesar observa, ao longo da
critica, questdes concernentes ao existir, a acdo, ao que é mostrado e a explicacao da acao
que ocorre. Mais do que isso, estabelece o que seria uma documentagdo da performance.
Ou seja, Cesar, partindo das especificidades do que constitui uma a¢do performativa, fre-
quenta a performance de Terra, expandindo a descri¢do do que se vé mediante uma res-

ponsabilidade prévia com um publico.

[1.1.1. Ressonancias performaticas

Performance abrange um movimento de reenvio da presenc¢a, uma vez que
algo se faz inscrito através da obra, em consonéancia com ela. Em A escuta, de forma muito
precisa, Jean-luc Nancy diz que “o sentido se abre no siléncio” (NANCY, 2014, p. 46), con-
siderando o corpo, antes de qualquer coisa, como uma caixa ou tubo de ressonancia do
além-sentido: o que vibra é eco. Em “Um rito de passagem”, Cesar coloca o seu corpo cri-
tico a escuta diante da atmosfera musical de Terra. Desta inscri¢do, os desdobramentos
da performance do espetaculo sdo circundados no texto. Existe, portanto, uma vida cor-
poral marcada pela teorizagdo e pela formulacao de pensamentos.

Do que se apresenta enquanto perspectiva conceitual da nocdo de perfor-
mance, o mais recorrente na revisao contemporanea abarca, principalmente, as reflexdes
da filésofa Judith Butler na elaborac¢do do termo performatividade (ato performatico) li-
gado ao estudo de género, em suas pesquisas, como em Corpos que importam: Os limites

discursivos do "sexo" (1993):

Na teoria dos atos de fala, a performatividade é a pratica discursiva que
realiza ou produz aquilo que nomeia. Segundo a interpretagdo biblica do
performativo, por exemplo, “Facga-se a luz!”, pareceria que um fen6meno
é convocado a existéncia em virtude do poder de um sujeito ou de sua
vontade. Em uma reformulacao critica do performativo, Derrida escla-
rece que esse poder ndo é funcao de uma vontade originadora, mas é
sempre derivativo. (BUTLER, 2019, p. 36)

Os atos performativos podem, entdo, ser compreendidos como aqueles que
possibilitam um desempenho performatico caracterizado por trazer uma constelacao de

citagdes de outros discursos (derivativo), expondo gestos de uma subjetividade também
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instavel. Diana Klinger, no artigo “Escrita de si como performance” (2008) retoma o con-
ceito de performance para localizar a autofic¢do nas narrativas literarias contempora-

neas:

0 termo inglés “performance” significa “atuacdo”, “desempenho”,
“rendimento”, mas comec¢ou a assumir significados mais especificos nas
artes e nas ciéncias humanas a partir dos anos 1950 como ideia capaz de
superar a dicotomia arte/vida. Do ponto de vista da antropologia, uma
performance é “toda atividade feita por um individuo ou grupo na
presenca de e para outro individuo ou grupo” (Schechner, 1988, p.30).
Assim, para Victor Turner (apud Taylor, 2003, p.19), as performances
revelam o carater profundo, genuino e individual de uma cultura. Pelo
contrario, o performatico significa, na teoria de género da critica norte-
americana Judith Butler, ndo o “real, genuino”, mas exatamente o oposto:
a artificialidade, a encenagdo. (KLINGER, 2008, p. 19)

Interessa para a abordagem sobre Ana Cristina Cesar tanto a visada antropo-
l6gica, que retoma a perspectiva de ritual, quanto a ideia de artificialidade e de encenagado
descritas por Butler. Considerando a performance como a agao que afeta o outro, percebe-
se na escrita de Cesar questdes da ordem do reconhecimento que relaciona o saber com a
possibilidade de inscri¢dao de uma verdade. Marcos Siscar, em “A paixdo ingrata: pequena
historia autobiografica da aporia”, ao abordar a conjuncdo entre vida e pensamento da
obra de Jacques Derrida, destaca o reconhecimento como virtude “também afetada por
expectativas éticas e morais” (SISCAR, 2012. p. 109). Testemunhar um ato performatico,
por um reconhecimento afetivo, implica, portanto, “pensar a abertura, para um vidente,
do dom da vida” (SISCAR, 2012. p. 111). Superar a dicotomia arte e vida ndo significa,
entretanto, exclui-la de um lugar de origem da “verdade” que sublinha posturas politicas
na escrita.

Richard Schechner descreve como uma particularidade do evento performa-
tico a interatividade: “uma performance (mesmo quando partindo de uma pintura ou de
um romance) ocorre apenas em agao, interacao e relacdo. A performance nao esta em
nada, mas entre.” (SCHECHNER, 2003, p. 28). Para o pesquisador, tratar qualquer obra
como performance significa investigar “o que esta coisa faz, como interage com outros
objetos e seres e como se relaciona com outros objetos e seres” (SCHECHNER, 2003, p.
28), interesses verificados tanto na abordagem critica de Cesar, como na sua agao poética,
uma vez que é da caracteristica da sua literatura desfazer estabilidades e prever a intera-

¢do como um dos fundamentos da sua obra.
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Célia Pedrosa em “Poesia e critica de poesia hoje” diz que Silviano Santiago, ao
percorrer aspectos da poesia da Ana Cristina Cesar no ensaio “Singular e anénimo” (1986)
percebe a “relacdo entre autor e leitor como um paradigma performatico de compreensao
da singularidade paradoxal do discurso poético” (PEDROSA, 2015, p. 328). Esta relacao
teria base “particularizada e an6nima, indeterminada” (PEDROSA, 2015, p. 328), que é
estabelecida pelo uso dos pronomes pessoais.

Viviana Bosi, por sua vez, refor¢a o carater do tempo como algo embutido na
sensacao performatica de Ana Cristina Cesar, quando reitera na leitura dos poemas “a in-
dicacdo de tempo e lugar como se tudo ocorresse agora mesmo” (BOSI, 2015. p. 16), indo
ao encontro da percep¢do barthesiana de que "ndo existe outro tempo para além do da
enunciagao, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora.”" (BARTHES, 1984, p. 68).

Retomando os aspectos da critica jornalistica, observa-se que ela abrange o
teor experimental do espetaculo de Vera Terra, apontando para uma experiéncia pessoal
de vivéncia presente diante do concerto, cujos efeitos de musicaliza¢do (e siléncio) e de
teatralizacdo designam um modelo gestual presente: o centro e o ponto de difusao da obra
estdo no corpo da artista.

Viviane Matesco, no artigo “Corpo, acao e performance: consolidacdo da per-
formance como questdo”, retoma o tratamento dado por Henri-Pierre Jeudy em O corpo
do objeto de arte e pontua que “Exacerbar a exibicdo do corpo para dele extirpar todas as
possibilidades da linguagem” (JEUDY apud MATESCO, 2012, p. 107) seria o principio de

grande parte das experiéncias estéticas a partir dos anos 1960:

Nas décadas de 1960 e 1970, a identificacdo do artista com seu préoprio
corpo desempenhava papel central, pois era um meio novo e auténtico,
um campo inexplorado, portador de efeito de choque em relacao aos ou-
tros meios da modernidade que a sociedade de massas havia diluido. Dai
a énfase em processos organicos e a explorag¢do das capacidades do corpo.
(MATESCO, 2012, p. 110)

Ao refletir sobre o ritual artistico de Fragmentos - roteiro de uma soliddo pelo
enfoque no que é sensivel ao corpo, Ana Cristina Cesar descreve os efeitos simultanea-
mente cOmico e critico da apresentacdo, que se divide em quatro diferentes momentos
narrativos: o inicio, no qual Vera Terra executa a composicao “Embrides Ressecados” de
Satie, em forma de parddia, na qual “a melodia brinca com o cafona, com acordes grandi-
loquentes, parodiando um tipo acucarado e padronizado de musica, seja erudita ou popu-

lar.” (CESAR, 1975b, p. 23), com a inclusdo na apresentacao de palmas gravadas que
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deixam em evidéncia a atmosfera de concertos familiares, além de agir como uma inter-
feréncia externa incorporada na composi¢ao. O segundo momento relata a interrupgao e
o siléncio do espetaculo, quando slides sdao projetados como recurso visual para “mostrar
imagens de meninas em plena exibicdo pianistica para os zelos paternos, entre flores e
sorrisos” (CESAR, 1975b, p. 23), sinalizando o lugar do feminino desde ambientacdes in-
fantis, como a imagem da menininha vestindo blusa de marinheira e fita no cabelo, na
abertura da exposicdo. Na terceira parte da apresentacao, Cesar percebe que as praticas
familiares sdo investidas de rituais burgueses, como narrado na performance, que, ex-
pondo a pratica infantil ao piano, “pde em evidéncia a natureza convencional e limitadora
desse ritual” (CESAR, 1975b, p. 23). A dltima parte do concerto-performance observa a
exaustao causada pela linguagem rigida da sala de concertos, em um movimento que que-
bra a redoma feminina e na qual a experimentag¢do do corpo aparece: “Os sons agora sao
produzidos por seus pés contra os solos, por seus gritos de cansaco, pelo seu ofegar cada
vez mais forte” (CESAR, 1975b, p. 23), que torna presente o corpo da artista pelo gestual
simplesmente vivido, rompendo a ideia simples do concerto como ritual.

Da interlocu¢do com o musical e com o siléncio, descrita por Ana Cristina
Cesar, percebe-se como efeito uma posicdo critica que evidencia rituais cotidianos
comuns para descrever uma proposta de subversdo que demonstra um jogo com o0s
estereotipos e os lugares do feminino, alcancando uma espécie de inversao do sentido
contido nos proprios estereétipos esperados do “lugar da mulher” no campo artistico.

Como ponto de fruicdo diante da performance, Cesar destaca na apresentagdo
o movimento de recupera¢do da maternidade e das liberdades recalcadas. Inclui, ao final
da critica, um depoimento da propria artista que explica a sua intencdo, que, longe de ser
um mero happening, propde reflexdes sociais com um tom reflexivo de salto artistico car-
regado de intensidade: “A experiéncia de um olhar novo vem acompanhado da destrui¢cdao
de olhares antigos. Os ritos de passagem supdem uma experiéncia de morte que torna
possivel o renascimento” (TERRA apud CESAR, 1975b, p. 23).

As sensacoes relatadas por Ana Cristina Cesar, a partir das impressoes sobre o
espetaculo Fragmentos - roteiro de uma soliddo, permite-nos identificar nesta sua pri-
meira intervencdo em uma critica de jornal de grande circulagdo os pressupostos comuns
para compreender a performance enquanto premissa de producado do corpus poético e de

insercdo do corpo na criagdo literaria.
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I1.1.2. O corpo em Cenas de abril

Para esta tarefa - compreender a performance como premissa da poética de
Ana Cristina Cesar - exploramos as facetas do projeto poético apresentado em Cenas de
abril, seu primeiro livro publicado de forma independente em junho de 1979 e posterior-
mente republicado na integra em A teus pés (1982). Nele, identificamos as mobiliza¢des
do corpo, as rupturas estruturais e as formas de experimentacdo com a linguagem que
compdem algumas das experiéncias de escrita contidas na obra.

Os 24 textos que compdem Cenas de abril?3 trazem aspectos comuns as publi-
cacgdes posteriores a ele, principalmente no que tange ao fingimento poético, a liberdade
no uso da linguagem, entre outros artificios criativos determinantes para o desenvolvi-
mento do projeto poético que propde uma escrita performatica. Do corpus de Cenas, per-
cebe-se uma multiplicidade de estruturas e de experimentacdes poéticas, que se propoem
a acessar simultaneamente fragmentos de momentos.

Ha, em Cenas de abril, uma emergéncia mapeadora de cenas e de outras obras
literarias, tendo como principio “a escrita como busca dos elementos (visuais, conceituais,
sonoros assim como aqueles concentrados na emissao ritmico-verbal que envolve eu/ou-
tro) performados no espacgo plural tomado pelo poema” (VASCONCELOS, 2015, p. 124),
como destaca Mauricio Salles Vasconcelos no artigo “Ana C. - Extracampo”.

A poética de Cenas de abril, desde a concisao, na abertura, com Recuperagdo da
adolescéncia com sua unica formulagao: “é sempre mais dificil ancorar um navio no es-
paco” (CESAR, 1993, p. 57), percorre a tradicao literaria levando ao extremo o sentido de
liberdade do verso e das sensag¢des geradas. Alguns textos apresentam uma estrutura en-
ciclopédica, como é o caso de “Primeira licao” (CESAR, 1993, p. 58) e “Enciclopédia” (CE-
SAR, 1993, p. 65); outros flertam com signos centrais da literatura, como as navegacoes,
na série “Ultimo adeus I” (CESAR, 1993, p. 69), “Ultimo adeus II” (CESAR, 1993, p. 70) e
“Ultimo adeus I1I” (CESAR, 1993, p. 71). Contudo, uma caracteristica marcante do livro diz
respeito a performatividade do presente, o que inclui uma demanda de intimidade, o que
se nota pelo uso de pronomes pessoais e de marcag¢des temporais, como nos poemas que

contém no titulo datas aleatorias e por vezes repetidas, como “16 de junho” (CESAR, 1993,

23 Dos textos de Cenas de abril, alguns ja haviam tomado as paginas de outras publicacoes: “Arpejos” e “Jornal
Intimo” estavam contidos coletanea 26 poetas hoje e “Nada, esta espuma”, “Enciclopédia”, “Casablanca” e “Na
outra noite no meio-fio” foram publicados na revista literaria josé (edicdo n° 4, Rio de Janeiro, outubro de

1976; e n° 8, Rio de Janeiro, maio de 1977).
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p. 72), “18 de fevereiro” (CESAR, 1993, p. 73), “19 de abril” (CESAR, 1993, p. 74), “16 de
junho” (CESAR, 1993, p. 75), “21 de fevereiro” (CESAR, 1993, p. 76) e “Meia noite. 16 de
junho” (CESAR, 1993, p. 77).

Esta proposi¢do resgata a estrutura do diario confessional, ou “jornal intimo”
(CESAR, 1993, p. 80), que também da titulo a um dos textos, e internamente apresenta
datas de junho fora de ordem. De imediato, verificamos uma contradi¢do natural em rela-
¢do ao titulo, “abril”, ja que as indica¢des temporais presentes nas experiéncias de Cesar
encaminham a leitura para outras temporalidades.

Sobre o aspecto da presenca do corpo em uma proposta performativa e
provocativa, a obra também funciona como um “rito de passagem” dentro da trajetoria de
Ana Cristina Cesar, uma vez que apresenta a experiéncia de novos olhares acompanhados
da destruicdo dos antigos. Observando uma das suas produ¢cdes podemos observar esta
guinada de escrita que, de fato, ndo respeita convencdes tradicionais e se marca como um

corpo presente:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que ndo seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas (CESAR, 1993, p. 59)

Deste texto, um dos mais conhecidos e debatidos entre os pesquisadores de
Ana Cristina Cesar, o ato performatico se da na propria linguagem, uma vez que ha um
aspecto corporal, sensitivo, que estd no cerne das palavras: “corpo”, “dentes”, “sangue nas
gengivas”. Percebe-se no poema tanto o exemplo classico da no¢ao de vampiragem?4,
explicada por Maria Lucia de Barros Camargo, quanto a sua experiéncia paradoxal que

Siscar aborda, na qual ver também é perder de vista:

24 Em Atrds dos Olhos Pardos, a pesquisadora Maria Lucia de Barros Camargo apresenta a “vampiragem”
enquanto recurso e metafora que possibilita uma apreensdo do conjunto da obra de Ana Cristina Cesar. A
“ladroagem” de versos realizada pela escritora é encarada como as multiplas imagens do outro, dentro de
um processo gerador que advém de outras falas, de outros criadores e obras: “Utilizando os desdobramentos
que a propria metafora permite, podemos dizer que o vampiro suga o proprio sangue de sua vida para
manter-se em sua ambigua forma de ser: morto-vivo. Nem morto, nem vivo. Ou ambos, e simultaneamente.”
(CAMARGO, 2003, p. 150). Pelo processo gerador da “vampiragem”, associada as construgdes de simulacros
que transgridem, mas ndo agridem, Ana Cristina, na formulagdo de Camargo, produz uma literatura muito
diferente: “A obra de Ana Cristina Cesar é a obra de uma leitora, de uma tradutora que 1é para escrever,
sugando e transformando como um vampiro. Vida e literatura em mutua contaminag¢ido” (CAMARGO, 2003,
p. 151).
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[...] o fato de sentir é apresentado como consequéncia légica do fato de
olhar: olho tanto para o poema que (em consequéncia) sinto escorrer
sangue nas gengivas. O sentido mais idealizante de vista da lugar ao
sentido mais tatil, mais material, do corpo do sujeito, dissecado
analiticamente pelo corte de verso: dentes, sangues, gengiva. (SISCAR,
2011, p. 32)

A existéncia deste corpo poético que se apresenta revela a materialidade e a
performatividade de uma escrita, como destaca Siscar. E também capaz de “incorporar a
reconfiguracdo da historia e da subjetividade na forma contingente e feminina do texto
confessional” (VASCONCELOS, 2015, p. 122), perspectiva sinalizada por Mauricio Salles.
Em uma experiéncia poética que se coloca em ruptura, “16 de junho”, a escrita se impde
criando pastiches de confissdo e performando uma intimidade com o outro, em um pro-

cesso no qual se sobrepdem hipoéteses sobre o feminino:

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. Angela
nega pelos olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia. Vinde meninos,
vinde a Jesus. A Biblia e o Hinrio no colinho. Meia branca. Orgdo que
papai tocava. A bénc¢do final amém. Reviradissima no beliche de
solteiro. Mamae veio cheirar e percebeu tudo. Mae vé dentro dos olhos
do coragdo mas estou cansada de ser homem. Angela me da trancos
com os olhos pintados de lilds ou da outra cor sinistra da caixinha. Os
peitos andam empedrados. Disfungdes. Frio nos pés. Eu sou o caminho,
a verdade, a vida. Limpada para meus pés é a tua palavra. E luz para o
meu caminho. Posso ouvir a voz. Amém, mamae. (CESAR, 1993, p. 72)

Subvertendo o lugar e o viés religioso, pelo formato da oragdo, Ana Cristina
Cesar aciona os sentidos do corpo: o olhar, a escuta, a experiéncia tatil e o cheiro, para
evidenciar um lugar do feminino solitario, uma mulher deixada sozinha. Decreta e con-
fessa no inicio: “Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem”, em um
tom de lamento, revelando no correr do ato presente tanto uma relacdo divinal com o
ser materno, como uma negac¢do da mitologia religiosa pela retomada de uma oracao
que é também fingimento e reversao. A figura que o “pai” assume é de quem toca o
6rgdo, ampliada em um sentido musical ou, ainda, apelando para uma ambiguidade
sexual. O paterno, na experiéncia poética, ndo se encontra em um lugar superior e nem
€ o sujeito principal para quem se remete o perdao e a legitimacao.

A questao do fingimento poético, como parte do aspecto performatico do texto,
se faz presente tanto na produgdo para jornal, quanto na demanda do sentido da producao
poética. Como exemplo, a escritora reelabora a func¢do do diario e da correspondéncia,

retomando-as em um movimento de ficcionalizacdo continua. Em depoimento concedido
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para o curso “Literatura de mulheres no Brasil”, em 1983, realizado por Beatriz Resende
na Faculdade da Cidade, Cesar reforca a reversao que se desenha na sua relacao com a
escrita: “Existem muitos autores que publicam seus didrios mesmo, auténticos. Aqui ndo
¢ um didrio mesmo, de verdade, ndo é meu diario. Aqui é fingido, inventado, certo? Nao
sdo realmente fatos da minha vida. E uma constru¢do.” (CESAR, 1999b. p. 259). Annita
Costa Malufe em Poéticas da Imanéncia trata este processo criativo de Ana Cristina Cesar

como uma espécie de deformacdo do diario e da carta:

Os diarios de Ana entdo niao revelam confidéncias, mas distorcem, defor-
mam a linguagem confidencial, que seria normalmente tao franca e di-
reta, fazendo-a repleta de arestas, incompletudes. Nao temos o segredo
deslindado, mas temos sim a forma do segredo vinda a tona, tornada sen-
sivel. (MALUFE, 2011, p. 80)

Malufe revela que a intimidade é um efeito de procedimentos de escrita, que
deformam os géneros intimos e que fazem figurar um lugar de interpretacao que designa
um significado que ndo se conclui. Percebemos, na atitude de escrita de Ana Cesar, por-
tanto, uma forma renovada de se inscrever, na qual o ato performativo se faz presente na

brecha da recepgao, do corpo do outro.
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I1.2. Convocacoes de corpus

Na critica “O poeta é um fingidor”, publicada no Suplemento livro do Jornal do
Brasil, em abril de 1977, Ana Cristina Cesar analisa as perspectivas de leituras contidas na
produgdo epistolar, de cartas/correspondéncias, na ocasido do langamento do livro Cartas
de Alvares de Azevedo (1976), organizadas e comentadas por Vicente de Azevedo. A pre-
missa do texto suspeita da publicac¢ao, colocando em xeque, logo de inicio, a natureza tor-
tuosa da “verdade” que se apresenta através das cartas, onde se supde nao haver lugar
para o fingimento, embora esta seja uma das contradi¢des da literatura apresentada.

Ao afirmar que a correspondéncia “nega a crenca na palavra como espelho sin-
cero” (CESAR, 1977c, p. 3), Cesar cita o trecho “finge o que deveras sente”, retomando,
agora em jornal, uma referéncia direta a Fernando Pessoa e ao poema “Autopsicografia”,

que, inclusive, da titulo a publicagao:

0 poeta é um fingidor

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente. (PESSOA, 1932)

Na producao poética de Ana Cesar, o poeta portugués, referenciado anterior-
mente em “Psicografia” (26 poetas hoje), volta a aparecer em Cenas de abril como parte do
texto final, “Final de uma ode”, peca que reverte a estrutura simétrica, lirica, altamente

elaborada, tipica das odes classicas. A experiéncia caminha em um presente, na qual os

»n o«

sentidos, mesmo em cenas entrecortadas, acessam lugares do corpo, como “pernas”, “cos-

»n o«

tas”,

»n o« »n o«

queixo”, “maos”, “troncos”, remetendo a a¢des que se fazem presentes na medida
em que as situacdes evoluem, nem sempre para um lugar de densidade ou de verdade,

mas de sucessibilidade:

Acontece assim: tiro as pernas do balcdo de onde via um sol de inverno
se pondo no Tejo e saio de fininho dolorosamente dobradas as costas e
segurando o queixo e a boca com uma das maos. Sacudo a cabeca e o
tronco incontrolavelmente, mas de maneira curta, curta, entendem? Eu
estava dando gargalhadas e agora estou sofrendo nosso préximo
falecimento, minhas gargalhadinhas evoluiram para um sofrimento
meio nojento, meio ocasional, sinto uma dé extrema do rato que se fere
no porao, ai que outra dor subita, ai que estranheza e que lusitano torpor
me atira de bragos abertos sobre as ripas do cais ou do palco ou do
quartinho. Quisera dividir o corpo em heteré6nimos — medito aqui no
chdo, imovel toxico dotempo. (CESAR, 1993, p. 61)
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Ao acionar o poeta lusitano que alimenta a natureza da performance, “Quisera
dividir o corpo em heterdnimos”, Cesar coloca o desejo latente diante da estranheza que
é, o ser, e reelabora a estrutura do que seria esperado na forma de escrita dentro dos pa-
drdes literarios. Na critica de jornal, especificamente, a escritora nao trata de Pessoa, mas
introduz comentarios em torno da coletinea das correspondéncias de Alvares de Azevedo
(1831 - 1852), tracando uma discussdo sobre fingimento poético que se sobrepde a pro-
posta de mobilizacdo das cartas realizada no ensaio “Amor e medo” (1943) por Mario de
Andrade (1893 - 1945), que Cesar cita para endossar a visao imediatamente biografica
que Vicente de Azevedo apresenta.

Mario de Andrade foca na insisténcia transgressora de Alvares de Azevedo,
como destaca Ana Cristina Cesar na retomada de uma fala do poeta moderno sobre o po-
eta romantico: “a poesia fica mais fraca quando o poeta trabalha em cima do que nao co-
nhece, e mais forte quando seus medos e pudores recalcados emergem da forga do texto,
a despeito do seu controle consciente” (CESAR, 1977, p. 3); enquanto Vicente de Azevedo
faz uma leitura ingénua das cartas, como termdmetro de verdades sobre a vida do autor:
“A correspondéncia é, assim, lida ingenuamente, como reflexo fiel do Autor, a ser contras-
tada com seus insinceros versos... A correspondéncia passa a funcionar como termdémetro
de verdade, que os versos encobrem.” (CESAR, 1977c, p. 3).

Mario de Andrade, no ensaio citado, que foi publicado no livro Aspectos da
literatura brasileira (1943), aponta para uma teatralizacdo de si como caracteristica
prépria do que Azevedo realiza em sua obra poética, cujas caracteristicas se afastam dos
seus fatos biograficos reais. Por isso Ana Cristina Cesar considera a visdao de Mario de
Andrade como mais rica: “via Mario, revitaliza-se o uso inteligente da biografia e da
correspondéncia, e evita-se um cotejamento simpldrio entre o literario e o extraliterario”
(CESAR, 1977¢, p.3).

A projecdo da obra de Ana Cristina Cesar se vé proxima, em diferentes
momentos, da natureza criativa colocada pelo autor de Macunaima (1928). Luciana di
Leoni, no artigo “Nao ter posi¢do marcada: Ana C. nos anos 1970”, observa esta relagdo
entre os dois, relatando, inclusive, o momento de langamento da antologia 26 poetas hoje
no Parque Lage, um happening com microfone e palco, no qual a poeta portava uma edi¢dao
de Aspectos da literatura brasileira de Andrade, tendo lido publicamente trechos de O

movimento modernista, uma conferéncia em que Mario de Andrade fazia o balanc¢o do
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movimento modernista 20 anos depois da Semana de Arte Moderna de 1922, proferida
em 1942 no Ministério das Relagdes Exteriores.

Embora a poesia marginal tenha varios pontos de contato com a tradi¢do do
modernismo de 1922, Ana Cristina Cesar admitia uma postura diferente diante dos seus
pares de geragdo, que tinham mais em comum com o modernismo o humor, a coloquiali-
dade, a oposicao as instituicdes, enquanto a ela interessava pensar questdes mais concei-

tuais concernentes ao campo literario. Como destaca di Leoni:

Ana traz justamente Mario, e ndo o Oswald de Andrade dos poemas-piada
e Serafim Ponte Grande. Mario de Andrade definitivamente ndo fazia
parte da possivel genealogia literaria modernista dos marginais. Como se
a escolha de Ana viesse acentuar seu distanciamento em relagdo aos seus
amigos [...] Da série de oito fotos, Ana Cristina é a Unica mulher - dado
nao menor, embora ndo vamos nos aprofundar nesse ponto - e a Unica
que tem um livro “grande” nas maos. Bernardo Vilhena e Guilherme
Mandaro empunham pequenos livrinhos; Cacaso 1é do seu artesanal
Grupo escolar; Charles, Ronaldo Santos e Roberto Piva apenas seguram
umas folhas; Chacal nem 1é, e se acompanha de um violonista. Ana, na
contramao, segura [..] o grande volume de Mario de Andrade, numa pose
de leitura tipica de aluna aplicada. Ana é diferente, 1é diferente e,
carregando essa tensao, faz parte do grupo. (LEONI, 2016, 571 - 572)

Diferente dos seus contemporaneos, Ana Cristina Cesar aproxima-se de Mario
de Andrade na performance publica de lancamento da coletdanea, como forma de ja apon-
tar que havia algo de “histdrico” acontecendo no Rio de Janeiro de 1976. Ao retomar a
Semana de Arte Moderna, e a avaliagdo melancélica de Mario de Andrade sobre o seu pro-
prio movimento no movimento modernista, Ana Cristina Cesar d4 importancia para a re-
flexdo critica, em detrimento de uma celebracao tipica de um happening literario, fazendo
uma relacdo entre o que acontecia ali e 0 que Mario de Andrade disse sobre o primeiro
modernismo.

Dentro da multiplicidade reivindicada pela arte modernista, a retomada da
performance de um “espirito revolucionario romantico” da escrita pode indicar um vetor
comum entre os trés poetas de diferentes geracdes (Ana C., Mario de Andrade e Alvares
de Azevedo). No texto “18 de fevereiro”, ha uma formulacao em direcao ao corpo que se
consola com a dic¢do nobre da poesia, frente aos usos correntes da atividade de escrita:
“Me exercitei muito em escritos burocraticos, cartas de recomendacao, anteprojectos,
consultas. O irremovivel trabalho da redac¢do técnica. Somente a diccao nobre poderia

a tais alturas consolar-me. Mas ndo o ritmo seco dos diarios que me exigem!” (CESAR,
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1993, p. 73). Em “Guia semanal de idéias”, um diario de atividades cotidianas separado

em dias da semana, ela cita nominalmente o poeta romantico:

Anoto no didrio versinhos de Alvares de Azevedo. Eu morro, eu morro,
leviana sem do, por que mentias. Meu desejo? Era ser... Boiar (como um
cadaver) na existéncia! Mas como sou chordo, deixai que gema. Penso
em presentinhos, novos desmentidos, novos ricos beijos, sonatilhas.
Continuo melada por dentro. (CESAR, 1993, p. 79)

Além da convocacio de Alvares de Azevedo nas anotagdes do didrio, o escrito
se distende até o tragico, a morte, tematica corrente do poeta romantico. No mesmo
trecho, ha o desejo frequentado e uma enuncia¢do final do intimo, abordando uma
performatividade no presente, no momento do acontecimento: “continuo melada por
dentro”, sentencia. No desconcerto exposto, a intimidade ficcionalizada distorce o que
seria confidencial.

Dito isto, podemos afirmar que os argumentos inferidos da produgao critica
de Ana Cristina Cesar sdo influenciados por uma tradicdo de atuacao intelectual cunhada
por Mario de Andrade. E isso se reflete na opinido sobre a publicacdo das cartas de
Alvares de Azevedo, em sua critica “o poeta é um fingidor”, na qual os argumentos do
poeta modernista correspondem aos seus parametros sobre edi¢do critica de
correspondéncia.

Ana Cristina Cesar opde-se a organizacao do livro de cartas, por conta da
leitura simploria que o editor realiza, na qual a correspondéncia é considerada um
termémetro da verdade. Mas finaliza com uma proposi¢do: “as cartas de Alvares de
Azevedo ficam a espera ou de outro académico do mesmo quilate, ou de um curtidor
matreiro e sabido, ou ainda de quem as aproveite, sem ingenuidade, como matéria-prima
para outros escritos e, quem sabe, outras cartas?” (CESAR, 1977c, p. 3).

Na recusa de uma leitura simplificada da histdria e da literatura, Ana Cristina
Cesar também aproxima-se de Mario de Andrade. Interessante que, no meio intelectual,
ambos atuaram como poetas e criticos de jornais, muitas vezes como porta vozes e
questionadores dos movimentos literarios com os quais dialogaram. Esta
correspondéncia entre Cesar e Andrade volta a aparecer na critica “Quatro posi¢des para
ler”, (1976) publicada no Opinido, através da qual inferimos uma “posi¢do critica” de

julgamento proxima entre os dois.
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I1.2.1. Posi¢Oes para ler

A critica “Quatro posi¢des para ler” (1976) publicada no Opinido, em interlo-
cugdo com algumas criagdes poéticas, mostram de que modo performance e ética sdo no-
coes interdependentes na atividade intelectual de Ana Cristina Cesar. Podemos, inclusive,
a partir do texto, avaliar a génese dos critérios estabelecidos pela escritora na formulagao
do seu trabalho critico, em uma “tomada de posi¢do” que implica a consideracdo das for-
mas e afetos.

Na linhagem de autores inquietos, cuja escrita é marcada por uma carga con-
testadora, Andréa Catrépa no artigo “Quem fala nos textos criticos de Ana Cristina Cesar?”
destaca a atuacdo da escritora como aquela atravessada por um descontentamento com
os modelos criticos vigentes, no que tange tanto a sele¢do tematica como a metodologia
escolhida no tratamento das obras. Sobre esta forma de “juizo” imbricado no trabalho cri-
tico, Catrépa percebe uma oscilacdo entre uma analise com maior rigor e a negacdo de

uma neutralidade:

[.] oscila entre a adogdo (mais frequente) de uma postura bastante “proé-
xima” do leitor e de seu objeto, evitando afetacdo de neutralidade ou de
uma perspectiva estritamente cientifica, e alguns critérios bastante rigi-
dos (menos comuns) no que concerne a qualidade literaria de certas
obras. (CATROPA, 2015, p. 140)

Da acdo presente em “Quatro posicdes para ler”, percebe-se um exercicio
abrangente sobre o que Ana Cristina Cesar valoriza nas produgdes a ela contemporaneas
no campo da literatura brasileira, afirmando a existéncia de subjetividades e pardmetros
éticos e estéticos envolvidos na defesa de alguns valores criticos e considerando expecta-
tivas, ideais, herancas e vinculos intelectuais.

Percebemos o ato performatico praticado na atividade critica, que descreve
uma intuicao corporal de leitura, tratando, em cada posicao, de aspectos especificos e in-
quieta¢des geradas pelo contato com cada uma das obras. Para além da materialidade da
publicacdo, Cesar observa elementos extratextuais, como prefacio e introducao, e os inclui
no debate, atitude recorrente nos seus textos criticos, que também localizam a producao
no campo cultural e social de seu tempo.

O titulo da critica propde quatro posicdes ao leitor, a partir da propria postura
de leitura que Cesar assume ao analisar os livros recém-lancados: Gente boa (1975), uma

coletdnea de varios autores, avaliado no tépico “de pé”; Nas serras e nas furnas (1975) de
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Valdomiro Silveira, cujas pontuagdes sao desenvolvidas na segunda parte da critica: “sen-
tado”; A Menina que buscava o sol (1975) de Maria Helena Kiihner, producao comentada
em “brincando”; e Monsenhor (1975) de Antonio Carlos Villaga, observado na tltima parte
do texto, “de tras para frente”.

Na primeira parte, “De pé”, Ana Cristina Cesar trata da antologia Gente boa,
publicada pela editora Brasilia - obra bastante questionada pela escritora. A postura de
leitura em pé remete a obrigacdo, a exigéncia de uma atenc¢ao imposta, a um contato que
ndo configura uma situacdo de relaxamento e resulta em um cansago.

Destacando o prefacio do ja consagrado professor Antdnio Houaiss: "Nao é,
rigorosamente, uma antologia, ou florilégio, ou uma crestomatia, ou uma analecta, ou um
especilégio, ou mesmo uma seleta - no sentido escolar tradicional."(HOUAISS apud
CESAR, 1976f, p. 24), o texto apresenta velozmente a seleta, que inclui desde contos de
Jorge Amado, José Candido de Carvalho e ]. J. Veiga, cronicas de Fernando Sabino, Paulo
Mendes Campos e Rubem Braga, um ensaio de Ledo Ivo sobre Augusto dos Anjos um
depoimento de Hélio Pélvora e artigos de jornal de Origenes Lessa, cujo destaque aparece

descrito sob o efeito da ironia:

Alberto Dines e Luiz Alberto Bahia sobre assuntos tdo dispares como a
poesia de cordel, a Braspetro e reflexdes rasas sobre os males da guerra.
E ndo para ai: deparamos de repente com nada mais nada menos que o
algo familiar poema "No meio do caminho" (lembram-se? Saiu no ndmero
3 da extinta Revista de Antropofagia, de 1928), seguido de mais dois
conhecidos poemas de Drummond, e outros tantos de Jodo Cabral e
Murilo Mendes. Para terminar, trés coluninhas do Castelo. Faltou alguém?
(CESAR, 1976f, p. 24)

0 que Ana Cristina Cesar questiona é que embora Houaiss defenda a amostra-
gem da publicagdo como algo contemporaneo a produgao literaria brasileira das ultimas
décadas, na sua visdo, os nomes escolhidos para a publicacdo, em excesso, sdo “mais do
que consagrados e legitimados pela cultura dominante, pelos meios de comunicacao, pelo
mercado editorial” (CESAR, 1976f, p. 24). A publicacao contempla escritores que ja ven-
dem livros e tém espag¢o em jornais, afastando-se assim da inten¢do de dar a conhecer a
nova producao literaria brasileira. Lembra que deveria haver um certo critério na organi-
zacao de uma reuniao de textos em livro, “sob pena de transforma-lo numa reuniao abso-
lutamente arbitraria de retalhos” (CESAR, 1976f, p. 24) e aponta para uma falta de propé-

sito no lancamento, que ndo chega sequer a expor quem foi o selecionador dos textos:
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Que me desculpe o ilustre apresentador, mas nunca vi maior falta de pro-
podsito numa seleta, maior salada de temas, géneros, estilos e ideologias
(ja que foi, sensatamente, afastado o seu propésito didatico). Ou melhor,
percebo sim o propésito de "prestigiar” os ja prestigiados, o que redunda
em investimento seguro para a editora, que da por certa a venda de tal
especilégio. (CESAR, 1976f, p. 24)

Ana Cristina Cesar se posiciona contra a arbitrariedade das reunides literarias,
cujo objetivo final, conforme fica evidenciado, é puramente o de comercializagdo. Para
além do contetido da obra em si, ela direciona sua ateng¢do para as inten¢gdes mercadold-
gicas, sociais e didaticas contidas - ou ausentes - na publicac¢ao, colocando-se em discor-
dancia em relacdo a superficialidade, arbitrariedade, entre outras fragilidades das esco-
lhas de publicacio do livro. Estamos diante de uma atividade que evidencia o que Italo
Moriconi se refere como um interesse fundamental da escritora em pensar as condi¢des
de produgao, circulagio e recepgao do literario?.

A segunda postura assumida em quatro posi¢des para ler é “sentado”, tipica de
uma leitura mais apurada, atenciosa, que requer estudo. O tom da analise firma uma po-
sicao mais otimista diante da obra Nas serras e nas furnas de Valdomiro Silveira (1873 -
1941), edi¢do da Civilizacdo Brasileira, cuja linguagem, assim como a presen¢a da tema-
tica regionalista, o aproxima da literatura de Guimardes Rosa (1908 - 1967). Para Cesar,
os contos breves de Silveira demonstram uma manipulagao segura da linguagem regional
e sinaliza que, embora existam tracos piegas e romanticos, “ha contos bons, bem constru-
idos que revelam o contato do autor com a vida e a linguagem do sertdo paulista” (CESAR,
1976f, p. 24).

Existe ai uma preocupacdo de Ana Cristina Cesar com a linguagem. O método
de desvelamento da obra, segundo Andréa Catropa, que “va buscar no pormenor da pala-
vra a verdadeira intencio autoral” (CATROPA, 2015, p. 135). Dada a percepgdo dos limites
e potencialidades presentes na escrita e, considerando a sua funcao de transgressao, ob-
servamos, na critica, algumas dire¢des estéticas e éticas no que concerne ao uso da lin-
guagem. Ao confrontar a obra de Valdomiro Silveira com a de Guimaraes Rosa, a escritora
declara um valor de “obra menor” para Nas serras e nas furnas, destacando o valor relativo

das produgdes literarias que “ajudam a nos desvencilhar da ja velha nogao de génio e da

25 Em: "Um passeio pelo bati de Ana Cristina", palestra ministrada por italo Moriconi, no evento organizado
pelo Féorum Mulher Unirio (Projeto de Extensdo) e pelo grupo de estudos Poesia contemporanea no
feminino, disponivel para acesso na plataforma YouTube: https://youtu.be/eYWqcL45FjY. Acesso em 14 de
junho de 2020.
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individualidade isolada do artista que subito desponta com toda a sua gléria” (CESAR,
1976f, p. 24).

Ao pensar sobre o impacto do livro, que ndo é classificado como uma “grande
obra”, Ana Cristina Cesar retoma um dos aspectos de literatura discutido no artigo A
raposa e o tostdo?®, publicado por Mario de Andrade em O didrio de noticias em 27 de
agosto de 1939. Neste texto, Mario aborda as chamadas obras menores como aquelas que
"alimentam tendéncias, fortificam ideais, preparam o grande artista e a obra-prima"
(MARIO apud CESAR, 1976f, p. 24).

A raposa e o tostdo, além de discutir questdes relacionadas a insercao da obra
no meio editorial, expde a defesa do agitador paulista ao seu programa de valor critico. O
texto de Mario de Andrade figurava como uma tréplica dentro de uma polémica publica
com Jorge Amado, que demonstrava decepcao e desprezo pela postura critica “esteta” de
Andrade?’.

A proximidade entre os programas criticos de Mario de Andrade e de Ana
Cristina Cesar se verifica por meio a valorizacao da técnica e da forma estética, quando na
arte “os meios de realizar inten¢des e deslumbramentos s6 podem vir da técnica e da
criacdo da forma” (ANDRADE, 2012, p. 91). Cesar aciona a introducdo do livro de
Valdomiro Silveira, escrita por Péricles Eugénio da S. Ramos (1919 - 1992), em tom de
desconfianc¢a, uma vez que o critico intitula o escritor como o “pioneiro do regionalismo
brasileiro”, destacando no livro uma “pura intengao regionalista”, que da o retrato da vida
do homem do sertdo, sem destacar as interven¢des no plano ideoldgico, que é justamente

o que desperta seu interesse na analise:

Ora, nem Valdomiro, nem outros escritores regionalistas, nem tampouco
Guimaraes Rosa "refletem"” o homem do sertdo ou a sua linguagem, mas
intervém nesse reflexo tanto no plano ideolégico quanto no plano de tra-
balho com a linguagem. E nessa intervencdo realizada pelo artista que
reside o seu interesse literdario, e ndo na fidelidade da "transposi¢do” de
uma determinada realidade para o literario. (CESAR, 1976f, p. 24)

26 Presente na coletanea critica de Mario de Andrade: O apanhador de passarinhos (1944).

27 A referida polémica é tratada no artigo “Os donos versus os ordindrios da literatura, polémicas e disputas
literdrias na imprensa da década de 1930” de Wanessa Regina Paiva da Silva, publicado em: Anais eletrénicos
do XV encontro ABRALIC - Rio de Janeiro. 19 a 23 de setembro de 2016. Disponivel em:
https://abralic.org.br/anais/?p=67&ano=2016. Acesso em 17 de outubro de 2020.
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Ao se opor ao que afirma Péricles, Cesar destaca que Valdomiro supera o mero
mimetismo regional em sua construcao de um universo sertanejo: “universo que nao ‘cor-
responde’ ao ‘real’, mas, sim, a sua visdo de mundo, a sua visdo do homem do sertdo.”
(CESAR, 1976f, p. 24). A mobilizacdo das reflexdes se da, portanto, em torno de dois pla-
nos: o ideoldgico e o da linguagem, que se cruzam na construcdo da obra.

Voltando para a posi¢do “sentada” da critica, a escritora ndo chega a se opor a
existéncia da obra, mas discorda do que esta contido como material complementar da pu-
blicacao. O que é destacado positivamente se relaciona mais com a poténcia do livro, com
os efeitos e o uso da linguagem, enquanto os elementos extratextuais que os compoem
sdo colocados como doutrinarios e incompletos. A posicao “sentada” também faz alusdo a
necessidade de um estudo critico mais sério em torno na obra de Valdomiro.

Em “brincando”, terceira parte da critica, a posicao aparece como acao do
verbo brincar. A abordagem traz o livro A Menina que buscava o sol de Maria Helena
Kiihner, uma publicacdo da editora Catedra voltada para o publico infantil. Por isso, a co-
nexao com o universo da brincadeira, da descontra¢do, como caracteristica da prépria
produgdo de Kiihner nas pegas de teatro para criancas.

Cesar destaca que a forma do espetaculo infantil propde uma visao direta da
realidade “com uma estrutura que possibilite a participacdo da crianca, em vez de reafir-
mar a forca dos poderosos” (CESAR, 1976f, p. 24). A observacgao vai ao encontro de uma
preocupacao consciente com as estruturas de poder, da qual as criancas fazem parte, e

para isso cita uma passagem de Kiihner:

Que visdo de mundo viao ter essas criangas que desaprendem desde cedo
uma autoconfian¢a e uma autovalorizacao s6 concedidas a privilegiados?
Que véem sempre encarnados em inimigos ou seres de outras ragas, po-
téncias ou planetas? Que véem das atitudes de dominac¢do, agressao ou
violéncia condenadas quando sdo por elas usadas, mas tornadas validas,
justificaveis ou até dignas de louvor quando sdo usadas pelos herdis 'a
servico do bem', como instrumentos do poder? (KUHNER apud CESAR,
1976f, p. 24)

Enquanto valor critico ressaltado por Cesar, a posicdo social assumida pela
obra, de ir contra atitudes de dominacao de forma pratica, é recebida pela critica como
uma qualidade. No que se refere a narrativa, a escritora destaca que, com exce¢ao de uma
das pecas, as demais sdo bastante interessantes e honestas: “buscam solu¢des inventivas
e procuram escapar dos esquemas narrativos de sempre ou de rigidas marcagdes para a

direcdo” (CESAR, 1976f, p. 24). O fato de empregar uma linguagem mais dinamica é
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percebido por Ana Cristina Cesar como algo que torna a obra muito potente no sentido de
deixar o leitor a vontade. A movimentacao em torno do publico, mais uma vez, alicerca a
valorizagdo do texto defendida e elaborada por Cesar.

“De tras para frente”, postura que encerra a critica, avalia o livro Monsenhor de
Antonio Carlos Villaga (1928 - 2005). A impressao de falta de ordenamento que a escritora
percebe na narrativa de Villaga é apontada como uma fragilidade, uma vez que a forma de
escrever funciona mais como andlise do que como literatura: “um derramamento de
discurso, uma torrente de associagdes, colagens, frases soltas, exclamac¢bes subitas -
enfim, um texto em que entra tudo que vai aparecendo na cabega do autor ou que esta a
mao sobre a sua mesa.” (CESAR, 1976f, p. 24).

A escritora destaca que Monsenhor apresenta uma torrente de discursos que
se impdem em uma historia sobre convento, padres e monsenhores. As confissdes e 0
arroubos poéticos que compdem a narrativa sdo recebidos como um caos instaurado, um
amontoado de dificil tolerancia: “ndo tem a menor organicidade, ndo apresenta um
projeto, uma articulagdo artistica.” (CESAR, 1976f, p. 24). Por tras das montagens contidas
no livro, ha uma crenca sélida na Igreja, na cultura monadstica que engessa a leitura e exige
paciéncia.

Ana Cristina Cesar acessa novamente as balizas de valoracdo apresentadas por
Mario de Andrade para justificar a sua falta de adesao em relacdo a proposta de Villaga,
retomando definigdes de lirismo e arte tragcadas pelo intelectual modernista na
colaboracdo “Poesia em panico”?4, para o Didrio de Noticias de 9 de abril de 1939. Nele,
Mario de Andrade aborda o livro de Murilo Mendes, A poesia em pdnico, publicado em
1937, cuja presenca da religiosidade se da de forma intensa, ortodoxa e herege. Para
Mario, o descuido com a questdo estética transformou a obra mais em lirismo do que em

arte:

Mario de Andrade faz uma distingao que talvez ajude a compreender o
ultimo texto de Villaga (que ja produziu coisa bem melhor): a distingdo
entre lirismo e arte. Lirismo implica prioridade do autor sobre a obra, em
despreocupacdo com a coeréncia formal da obra em funcao das obsessoes
pessoais do autor, em inflagdo do artista; arte implica trabalho,

28 Checamos, durante a pesquisa, os textos referenciados por Ana Cristina Cesar a partir de dados presentes
na critica, como, no caso especifico, a referéncia a obra de Murilo Mendes, confirmada a partir da leitura do
artigo “Poesia em Panico” de Mario de Andrade. Contudo, é prudente ressaltar que no artigo ja citado “Quem
fala nos textos criticos de Ana Cristina Cesar?”, Andréa Catropa explora a critica “Quatro posi¢cdes para ler”
e, equivocadamente, infere que esta referéncia de Ana Cristina Cesar a Mario de Andrade advém de Pauliceia
Desvairada (Cf. CATROPA, 2015, p. 144).
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elaboragdo estética dessas mesmas obsessdes (e ndo a sua eliminagao).
Longe de referir-se a arte como "fria", em oposicdo ao desregramento
lirico, este sim "quente" e préoximo das nossas emocdes, Mario na verdade
estd apontando para o fato de que arte ndo é um amontoado gratuito de
obsessdes (ou pinceladas, ou recortes), mas trabalho dotado de um
projeto e de uma coeréncia (mesmo se supde a autonomia da légica do
inconsciente). (CESAR, 1976f, p. 24)

Em um resumo das reflexdes do que Mario de Andrade propde, Ana Cristina
Cesar também afirma a elaboragdo estética enquanto uma preocupacdo necessaria para
se fazer poesia, quando somente a magia e a efusividade ndo dao conta de abarcar a di-
mensao socio-politica da obra. Cesar se ampara na perspectiva langada por Andrade sobre
Murilo Mendes para analisar Monsenhor: “Na sua procura da poesia essencial, Murilo
Mendes se descuidou bastante do problema estético [...] Porque poesia ndo é essencial
apenas pelo assunto. Porque poesia nao é apenas lirismo. Porque poesia ndo pode ficar
nisso” (ANDRADE, 2012, p. 45 - 46). De acordo com Ana Cesar, o livro s6 instigaria aqueles
que tivessem algum interesse pessoal nas paginas repletas de psicologia e teologia.

A “verdade” - ouavoz - religiosa é descrita com grande incomodo, mesmo com
a presenca da diluicao e da profusdo de um discurso cadtico, o que ndo coloca a produgao
automaticamente como uma manifesta¢do de vanguarda. A oposi¢do que Ana Cristina Ce-
sar elabora, contudo, ndo se atém somente ao discurso, ou a sua forma, mas também per-
corre a ideologia da religido ali presente, classificada como um “vomitoério”.

Em sua abordagem, distribuida nas quatro partes de “Quatro posi¢des para
ler”, percebe-se tanto uma ateng¢do para os posicionamentos politicos e de intervencao
social da obra, quanto para a coeréncia narrativa e propositiva no ambito da linguagem
em cada projeto literario. H4 uma preocupacdo com a utilidade, assim como com as con-
sequéncias de sua publicacao, que advém do funcionamento de uma cadeia da cultura com
mecanismos de funcionamento proprios. A presenca do leitor, que se faz presente no texto
critico por meio da prépria autora (que €, antes de tudo, leitora), passa a compor aquilo

que afeta positiva e negativamente a recep¢do da obra.

I1.2.2. Posicao antiquada

“De suspensodrio e dentadura” (1977), outra critica difundida no Opinido, trata
da segunda edi¢do do livro de Abel Silva, Acougue das almas (1977), publicado pela pri-

meira vez em 1973. Apresentando a intengdo prévia da publicagdo, tanto no texto quanto
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no aspecto grafico de “subverter a literatura estabelecida brasileira” (CESAR, 1977d, p.
21), Cesar caminha pelos dois espacos para localizar a proposta da obra no campo cultural
da época.

A priori, a escritora avalia a apresentacdo grafica da segunda edicao, diagra-
mada pelo designer Elifas Andreato. Para Cesar, as escolhas graficas mexem com o aspecto
ordinario do livro, com o objetivo de “infligir-lhe uma vistosa originalidade” (CESAR,
19774, p. 21). A partir das inovagdes graficas, como paginacdo em colunas, paginas pretas,
titulos correndo na vertical, etc., “a primeira relacdo que se estabelece com este livrinho
de contos é um folhear curioso - quem der com ele vai passar o tempo passando os olhos
nessa festa” (CESAR, 19774, p. 21).

Da sensacao inicial causada pelo contato visual com A¢ougue das almas, Ana
Cristina Cesar evidencia a pretensdo do autor em estabelecer um projeto que seja uma
alternativa mais eficiente a literatura mimeografada, ao mesmo tempo que subverta a li-
teratura brasileira ja estabelecida, a qual o escritor se refere como aquela “de suspensoério
e dentadura”. Nota-se que o titulo do texto de Ana Cesar também se refere a esta literatura
como antiquada e velha, de suspensorio e dentadura, para designar a obra de Silva.

A contradic¢do do livro, na perspectiva de leitura langada, mora justamente na
sua inten¢do. Ao mesmo tempo que Abel Silva assume uma postura de “anti-escritor”, com
declaragdes extratextuais impactantes e fotos com cabelos revoltos, ele se ampara em um
prefacio académico de Antonio Houaiss, apoiando a constru¢do do seu nome literario no
aval de um critico “de suspensoério e dentadura”. Sobre o prefacio, especificamente, res-

salta:

0 texto é capaz de esfriar ou estontear qualquer leitor que se sinta atraido
pela cara desbundada do livro e do contista. Houaiss desfia uma verda-
deira aula tedrica sobre o género "conto" num estilo digno de Rui Barbosa
- empolado, pesaddo, retérico. S6 ao fim de onze coluninhas é que o nome
do Autor entra em cena, sendo qualificado de "novo mestre da contistica
brasileira". (CESAR, 19774, p. 21)

Diante deste quadro, Ana Cristina Cesar parte de algumas perguntas para
apontar as contradi¢des iniciais presentes em Acougue das almas: “Qual sera a fungdo de
prefacio tdo académico num livro tdo moderno e infrator de normas?”; “Quem ou o que

legitima como "mestre” um jovem contista?”; “Por que buscar essa legitimac¢do nas
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palavras do professoral Anténio Houaiss, um critico "de suspensorio e dentadura"?” (CE-
SAR, 1977d, p. 21).

Retomando a figura “legitimadora” de Houaiss, cuja atuagdo ela também ques-
tiona quando avalia a sua fun¢do como prefaciador em Gente boa (1975), Cesar aborda a
presencga contraditoria do conhecido critico no livro de Abel Silva. Ela pergunta se seria
Houaiss um mediador necessario, uma vez que a propria intencdo da obra parece ser rom-
per com um tipo de literatura mais “enquadrada” e “retérica”.

No que abrange uma revisao mais “técnica” em relagdo ao texto, Ana Cristina
Cesar ressalta uma contradi¢do na escrita. Apesar da aparente seguranca do escritor na
manipulacdo da narrativa, pois ele “sabe fazer suspense e explorar as emog¢des do seu
texto” (CESAR, 1977d, p. 21), a seguranca da matéria, apresentada de forma didatica
“corre o risco de ser redundante e explicitar excessivamente suas intengoes.” (CESAR,
1977d, p. 21). A escritora aponta a falta de sutileza do texto como demérito, assim como
a obviedade nada juvenil dos contos.

A partir da oposi¢ado entre a “originalidade” e o “lugar-comum”, a “inovagao” e
a “obviedade”, a “rebeldia” e o0 “académico”, Ana Cristina Cesar situa a reflexdo a respeito
da eficacia da obra, que, entre os polos, permanece em um lugar indefinido, mesmo
quando almeja ser “alternativa eficiente a literatura mimeografada” e “subvertora da
literatura estabelecida”. Contudo, sobre a obra e a postura nela evidenciada, enuncia: “A
impaciéncia que a leitura dos contos desperta parece vir dessa irresolucdo, que
transparece no meio de tanta seguranca no escrever. Abel fica insoluvelmente a meio
caminho.” (CESAR, 19774, p. 21).

Ao avaliar os planos estéticos e o posicionamento ideoldgico da obra, cujas in-
tencdes artisticas ndo atingem nem rebeldia, nem inovagao, a postura da escritora, ou seja,
a sua experiéncia de leitura, passa da curiosidade para a impaciéncia. Assim como em
“Quatro posicdes para ler”, quando aborda a antologia prefaciada por Houaiss e seu con-
texto no campo editorial, Cesar em “De suspensorio e dentadura” coloca no centro do de-
bate reflexdes sobre as condi¢oes de producao e de circulagdo do literario, revelando as
contradi¢des das compactuagdes e/ou promessas prévias feitas ao leitor.

Ao assumir este lugar do juizo, a escritora considera questdes vinculadas a ela-
boracdo de um projeto literario, do ponto de vista ideoldgico (politico-social) e de lingua-
gem (estético e técnico). Desse modo, observa aspectos da narrativa e da linguagem, assim

como busca investigar as tendéncias e complacéncias ideoldgicas ali contidas, bem como
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as consequéncias da publicacdo, lancando um olhar para as interlocu¢des externas pro-

movidas pela obra.

I1.2.3. Correspondéncias poéticas

Quando nos propomos a refletir sobre o plano estético da poesia de Ana Cesar,
a partir daquilo que ela cobrava e exigia nas criticas, percebemos que ha um afastamento
entre aquilo que ela balizava e a sua pratica poética. Muito longe de uma “coeréncia nar-
rativa”, Luvas de pelica, livro produzido por Ana Cristina Cesar em 1980, traz a dic¢ao per-
formatica da linguagem como uma das caracteristicas mais marcantes, apresentando em
seus 33 fragmentos e um epilogo uma espécie de mondlogo dramatico que sobrepde acon-
tecimentos e subverte as ideias convencionais do texto literario, mesclando e fundindo,
na criacdo, poesia, diario, carta, cronica, etc.. Trata-se de uma extensao pratica das entra-
das possiveis em torno do seu projeto poético, construido a partir de referéncias e cita-
coes de outros escritores, fragmentos de viagens, modula¢des de confissdes.

Encontramos no titulo do livro, Luvas de pelica, uma ambivaléncia no que se
refere a imagem do objeto centro da atenc¢do: por um lado, um utensilio refinado, refe-
rindo-se as luvas que cobrem as maos das “damas da sociedade”, e, por outro, um afronte,
ao aludir a expressado popular “tapa com luvas de pelica”, que significa um “tapa suave” ou
“com classe”. Uma posi¢cdao de combate, em que os adversarios carregam um misto de fi-
nesse e desdém.

0 “epilogo”, contido em Luvas, revela muito desta perspectiva de acesso as vi-
soes exteriores ao texto, em “dire¢do ao Outro”. O texto descreve uma agao ligada ao corpo
que escreve: a de ilusionismo, ou seja, a performance que ocorre mediante a sobreposicao
de informacdes. Cartdes postais, cidades, personalidades publicas e mitologicas sdo acio-
nadas em fotogramas de palavras, cuja costura se da pela presenca da performance de um
corpo que, como o de um magico, constrdi uma realidade ficcional que parece verdadeira

aos olhos do publico, mas esta calcada em um ato produzido e ilusério:

[-]

Num minuto vou passar para vocés varios
cartdes postais belos e brilhantes.

Esta é a mala de couro que contém a famosa
colegdo.

Reparem nas minhas maos, vazias.

Meus bolsos também estdo vazios.
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Meu chapéu também esta vazio. Vejam. Minhas mangas.

[-]

A primeira coisa que encontramos na mala, por cima de

tudo, ¢ — adivinhem — um par de luvas.

Ei-la. Pelica. Coisa fina.

Visto as luvas — mdo esquerda.. mdo direita... corte...

perfeito.

[-]

Com minhas maos enluvadas — um momento enquanto abot6o uma... e
depois outra cuidadosamente... ndo ha fraude... ajusto os punhos, assim...
— agora com estas maos, ao acaso, apanho o primeiro cartdo postal, que
contemplo por um instante sob a luz... ha um reflexo...

[-.]

Vao lendo, vdo lendo, a maioria estd em branco mesmo, com licenga.

Eu preciso sair mas volto logo.

Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta continuo a tirar os cartdes
da mala, e quem sabe, quando o momento for propicio, conto o resto
daquela histéria verdadeira, mas antes de sair tiro a luva, deixo aqui no
espaldar desta cadeira. (CESAR, 1993, p. 116 - 119)

Os quatro trechos selecionados, que na narrativa aparecem entre imagens de
um jogo de postais aleatorio, revelam uma postura performatica interior ao texto. Embora
notadamente construa o “epilogo”, demonstrando um propdsito de ruptura, a escritora se
volta para a descricdo de uma postura corporal: primeiro, as maos vazias expostas,
seguida pelo encontro com as “luvas de pelica”; com as maos enluvadas, a escritora
descreve os cartdes-postais, amontoando lugares e pessoas. Ao final do epilogo, ha um
abandono da cena e da luva por um incomodo: um cisco que impossibilita a visdo. O texto
é amarrado pela descricdo de uma acdo continuada, cuja resolucdo fica entre o abandono
da cena e a convocacdo do leitor para que assuma uma postura de desconfianca diante da
criacdo. A intimidade gerada pela presenca corporal do sujeito lirico seria, entdo, uma
ilusdo de otica, como destaca Flora Sussekind em Literatura e vida literdria: polémicas,

didrios e retratos:

A intimidade é uma ilusdo de 6tica, parecem dizer os didrios de Ana Cris-
tina. Neles o sujeito lirico veste luvas (de pelica) antes de iniciar a propria
exposi¢do. E s6 as tira ao final do livro. E initil, portanto, imaginar que
haja cora¢des desnudados nesses diarios. Neles nao ha nudez, até porque
a crenga na referencialidade biografica pura e simples é impossivel af.
Desnudar a quem se o sujeito se diz 'literatura'? Diante da folha ha ape-
nas 'um olho que pensa e esquece' e maos sempre protegidas pela pelica.
Assistimos, assim, a um redimensionamento do sujeito. Nos diarios de
Ana Cristina a subjetividade é antes de tudo literaria [...] (SUSSEKIND,
1985, p. 78)
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Na intimidade modulada, encontra-se o que Sussekind chama de “redimensi-
onamento do sujeito”, diante de uma atitude lirica que performa, ousa, deixa-se afetar pela
literatura e a utiliza como ferramenta de afeto e acesso ao leitor. Jean-Luc Nancy no ensaio
“Riithren, Beriihren e Aufruhr”, descreve a presenca do corpo como um movimento per-
manente na arte: “uma ondulacao, um desdobramento e um redobramento, uma postura
sempre cambiante a partir do contato com outros corpos - ou seja, em contato com tudo
que se aproxima e com tudo de que se aproxima” (NANCY, 2017, p. 21). Nancy relaciona
o0 ato sensitivo ao conceito aristotélico de ato - I’energia, como um acontecimento produ-

zido pela sensacao:

[..] aidentidade do sensivel e do sentidor no sentir (que também é, entdo,
um ser-sentido), também parecida com a identidade do pensavel e do
pensador no ato de pensar, implica, no ponto de sensagao - visdo, audi-
¢do, olfato, paladar e contato - um modo de compenetragdo de ambos no
ato e como esse ato. (NANCY, 2017, p. 21)

A capacidade de receber e de tocar o leitor implica assumir uma postura em
dire¢do ao outro. Tanto o escritor como a obra assumem um locus de afeto corporal que
demanda uma participac¢ao critica subjetiva, como a que é fomentada em Luvas de pelica.
Dai se faz presente uma noc¢ao elaborada por Ana Cristina Cesar, que langa algumas chaves
para a compreensdo do seu projeto poético e intelectual, e assume uma atitude similar a
de Mario de Andrade em seu “Prefacio Interessantissimo”: “Repugna-me dar a chave de
meu livro. Quem for como eu tem essa chave” (ANDRADE, 1987 [1922], p. 77).

A relagdo entre o projeto intelectual dos dois poetas, Mario de Andrade e Ana
Cristina Cesar, se verifica por meio detec¢do de uma influéncia no que diz respeito aquilo
que é tomado como valor no trabalho critico de ambos. Embora desenvolvidos em dife-
rentes momentos histéricos, seus projetos vao encontrando lugares de convergéncia na
subversao e na manifestacdo de um ideal social e politico da literatura brasileira. Herdeira
direta do modernismo de 1922, Ana Cristina Cesar apresenta, assim como Andrade, uma
tendéncia a “deformacgdo” da linguagem e ao questionamento das verdades naturalizadas.

Os poetas assumem como juizo critico parte de uma tarefa de formacgdo e de
circulagdo do conhecimento, que valoriza o langamento de mog¢ao em direcdo ao leitor,
provocando uma agitagdo, uma comog¢do, um toque. Por diferentes caminhos e
pressupostos, a interlocugao entre Cesar e Andrade abarca o que Paul Zumthor destaca

em Performance, recepgdo e leitura: a poesia como um fato de ritualizagdo da linguagem.
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Nela, alingua visivel deixa-se aberta a uma corporeidade na leitura, na qual acessar poesia

é suscitar uma presenca de “sentidos”:

Nossos "sentidos"”, na significacdo mais corporal da palavra, a visdo, a au-
dicdo, ndo sdo somente as ferramentas de registro, sdo 6rgaos de conhe-
cimento. Ora, todo conhecimento esta a servigo do vivo, a quem ele per-
mite perseverar no seu ser. [...] ela coloca o sujeito no mundo. Minha lei-
tura poética me "coloca no mundo" no sentido mais literal da expressao.
Descubro que existe um objeto fora de mim; (ZUMTHOR, 2007, p. 81)

Sabendo-se os sentidos como 6rgaos de reconhecimento e de conhecimento, a
possibilidade de se mostrar e de se deixar no mundo acontece quando o intelectual as-
sume as energias e os elos que tanto dio sentido as suas “verdades artisticas”. Este pro-
cesso envolve tanto o fator estético, quanto a defesa de um lugar social e de um ideal po-
litico no campo da sua contemporaneidade.

As confluéncias da obra de Mario de Andrade na criagdo de Ana Cristina Cesar,
para além da relacdo com a critica e com a poesia, abrangem a visao de literatura susten-
tada por ambos. Maria Imaculada Angélica do Nascimento, na tese Por uma janela aberta
[manuscrito]: pulsdo poética e tradugdo na obra de Ana Cristina Cesar (2015), chama a
atencdo para a referéncia ao projeto dos poetas realizada por {talo Moriconi na escolha

do titulo do espolio de biografia de Ana Cristina Cesar, O sangue de uma poeta (1996)2°:

Escrever com o corpo é bem apropriado para pensar a obra de Ana C,,
porque ela escreve é a partir do seu corpo - fisico e psiquico. A propésito
do seu processo de escrita, tanto esse poema3? quanto o titulo do livro de
Moriconi lembra o primeiro livro de Mario de Andrade, a quem Ana
Cristina também muito admirava, intitulado Hd uma gota de sangue em
cada poema, publicado em 1917, sob o pseudénimo de Mario Sobral.
(NASCIMENTO, 2015, p. 85 - 86).

Maria Lucia de Barros Camargo, na pesquisa Atrds dos olhos pardos, aborda a
relagdo entre Mario de Andrade e Ana Cristina Cesar a partir da detec¢do de uma assimi-

lacdo poética. “Casablanca”, poema de Cesar publicado na revista José em 1976 e

29 Aqui aparece também uma referéncia ao primeiro filme da trilogia 6rfica do artista surrealista Jean
Cocteau (1889 - 1966), composta por O sangue de um poeta (Le sang d'un poéte, 1930), Orfeu (Orphée, 1950)
e O testamento de Orfeu (Le testament d'Orphée, 1960). Em O sangue de um poeta (1930), especificamente,
Cocteau retrata seus medos e obsessdes como poeta, sua relagdo com o mundo que o rodeia e a preocupagao
constante com a morte.

30 A autora da tese refere-se a poesia de A teus pés abordada na parte “A performance como premissa do
corpo poético”: “olho muito tempo o corpo de um poema / até perder de vista o que nio seja corpo / e
sentir separado dentre os dentes / um filete de sangue / nas gengivas” (CESAR, 1993, p. 59)
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republicado na edi¢do independente de Cenas de abril trés anos depois, é de onde parte a

pesquisadora para tratar da bifurcagado entre o trabalho literario dos dois:

Te acalma, minha loucura!

Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!

Este som de serra de afiar facas

nao chegara nem perto do teu canteiro de taquicardias...

Estas molas a gemer no quarto ao lado

Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia

O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no cinema...

As chaminés espumam pros meus olhos

As hélices do adeus despertam pros meus olhos

Os tamancos e os sinos me acordam depressa na madrugada feita de
binéculos de gavea

e chuveirinhos de bidé que escuto rigida nos lengéis de pano (CESAR,
1993, p. 60)

A pesquisadora encontra semelhangas entre a poesia de Ana Cesar e “Rua Sao
Bento”, poema de Mario de Andrade publicado em Paulicéia desvairada (1922). O texto do

poeta modernista apresenta a seguinte passagem:

Minha Loucura, acalma-te!

Veste o water-proof dos tambéns!

Nem chegaras tdo cedo

a fabrica de tecidos dos teus éxtases;

telefone: Além, 3991...

Entre estas duas ondas plumbeas de casas plimbeas,
vé, 14 nos muito-ao-longes do horizonte,

a sua chaminé de céu azul! (ANDRADE, 1987, p. 86)

Em “Casablanca”, Cesar parte de uma das estrofes do poema de Mario de
Andrade, realizando o procedimento de “verso reversejado”: “Minha loucura, acalma-te”
e “Te acalma, minha loucura)”. O aspecto corporal-sensitivo se apresenta na producao da
escritora, que capta o corpo através dos cilios dos olhos, do som da faca sendo afiada, da
taquicardia, do gemido, do cheiro dos cabelos na fila do cinema, dos olhos para o alto, do
som que a acorda e da rigidez corporal causada por esse mesmo som.

A modulacao de cenas diferencia-se do que advém de Mario de Andrade, mais
apegado a figuracao do abstrato: “ndo chegaras tdo cedo a fabrica de tecidos dos teus éx-
tases”. Da imagem da casa de chumbo, o poeta modernista vislumbra no horizonte uma
chaminé de céu azul, enquanto a chaminé do poema de Cesar “espuma” para os olhos do

eu lirico. Maria Lucia de Barros Camargo destaca que a substituicao de “water-profs” por

“galochas”, opera um desvio: “se ambos tém a mesma fun¢do de impermeabilidade, de
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protecdo contra a chuva, “galochas” cumprem essa fun¢do apenas parcialmente: protegem
os pés. Mas, acentuando o desvio, devem vestir ‘os cilios’.” (CAMARGO, 2003, p. 176)

Mario de Andrade e Ana Cristina Cesar incluem, de forma singular em cada um
de seus projetos, o lugar do performativo no texto, como um dos tracos de escrita, na com-
preensao de uma arte inclusiva, ou seja, um “importante repositério de conhecimentos e
um veiculo poderoso para a expressao de emoc¢des” (SCHECHNER, 2003, p. 45).

O artista e escritor mexicano Guillermo Gémez-Pefla destaca no artigo “Em
defesa da arte da performance” a natureza desta pratica que atravessa as fronteiras entre
a teoria e a cronica, entre o pessoal e o social. Na producao marcada pela escrita
performatica, Gbmez-Peia realiza uma cartografia da performance, localizando o artista
como aquele cuja principal obra de arte é o préprio corpo: “coberto de implicacdes
semiéticas, politicas, etnograficas, cartograficas e mitolégicas” (GOMEZ-PENA, 2005, p.
202, tradugdo nossa) 31

Contra um passado imediato e em dialogo com um futuro especulativo, a pra-
tica artistica, segundo Gomez-Pefia, traz o corpo como centro e abrange uma ambiguidade
na forma de ser e estar no espaco, frente a um publico. Além disso, reverbera uma teoria
assimilada ao corpo: “também é um olhar intenso, um sentido Uinico de propdsito no ma-
nuseio de objetos, compromissos e palavras e, ao mesmo tempo, uma "atitude" ontologica
para com todo o universo”32.

Em Luvas de pelica, como inicialmente descrito, percebe-se, na proposta de tra-
balho com a linguagem formulada por Ana Cristina, uma atitude que ndao somente de-
manda, mas abraca a performance como for¢a de extensdo de contato com o leitor. Sendo
assim, para além das preocupag¢des com a defesa de uma determinada verdade de si,
I’énergie do texto também expressa um ideal politico e social, logo, cultural, que, a priori,
pode ser avaliado tanto por aspectos internos a construcdo do texto, como pela forma
como a produgdo se relaciona com seu entorno.

A dupla posicdo assumida na escrita por Cesar em Luvas, e que reverbera a

metafora do “tapa com classe”, evidencia uma postura intelectual que observamos com

31 Do artigo “En defensa del arte del performance”, publicado na revisa Horizontes Antropolégicos (Porto
Alegre, 2005): “nuestra principal obra de arte es nuestro propio cuerpo, cubierto de implicaciones semidticas,
politicas, etnogrdficas, cartogrdficas y mitolégicas.” (GOMEZ-PENA, 2005, p. 202). Disponivel em:
http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832005000200010

32 Ibidem. Trecho traduzido: “También es una mirada intensificada, un sentido tinico de propdsito en el manejo
de objetos, compromisos y palabras y, al mismo tiempo, una “actitud” ontoldgica hacia todo el universo.”
(GOMEZ-PENA, 2005, p. 220)
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frequéncia também na sua producdo critica. O aspecto corporal aparece enquanto meio
de contato com as obras analisadas e a escritora assume uma postura calcada na prépria
percepcao de literatura, construida nos intersticios da experiéncia literaria individual e
coletiva.

Refletindo ainda sobre a obra, percebemos uma postura criativa em consonan-
cia com aquilo que ela aponta enquanto qualidades de uma obra: “originalidade”, “inova-
cao” e “rebeldia”. Muito longe de escrever algo dentro do que é 6bvio e lugar-comum, a
escritora mobiliza o leitor e a linguagem visando continuidade e ruptura. Mesmo que tan-

gencie uma escrita alucinada, ela propde uma interlocucao por meio do envolvimento sen-

sorial, visual e de multiplas referéncias artisticas:

Temos cartdes para a noite inteira.

Alexandria... Beirute... Praga...

Sejam misteriosas, um quadro de Paul...

Gauguin, seguido de O que, estds com ciime?,

uma pergunta malandra em tom capcioso, assim tomando sol na praia.
E outros de museu aqui:

0 olho, como um baldo bizarro, se dirige para o infinito;

No horizonte, o anjo das certitudes, e no céu sombrio, um olhar interro-
gador;

A dama em desespero;

0 sangue da Medusa;

As maes malvadas;

Tranco a porta sobre mim;

0 beijo;

Outro beijo;

O cidme novamente [...] (CESAR, 1993, p. 118)

A sobreposicao de cidades e de pessoas, o olhar ao infinito que interroga, o
aparecimento do anjo, do céu e das figuras femininas, o beijo que se faz presente: senti-
mentos e sentidos em relagdo ao mundo. As imagens acionadas em “Epilogo”, poderiam
ser confundidas com o encadeamento imagético surrealista, entretanto exprimem a lite-
ratura como iluminadora dos multiplos perfis, responsavel por combinar as fantasias do
sujeito. Os valores intelectuais de Ana Cristina Cesar advém de uma subjetividade, mas
também de uma postura politica que se renova na idealizagdo de formas de se fazer e de
se estar na historia.

A performance de escrita assumida e defendida por Ana Cesar passa pelo ethos
ideolodgico da experiéncia social e da escrita literaria. Alfredo Bosi, no artigo “Formacdes
ideolégicas da cultura brasileira” (1995), detecta que para qualificar a perspectiva que

rege um texto, a critica com influéncia marxista e sociolégica, que ganha ascensao no
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comeco do século XX e que em muito influenciou a cultura universitaria das décadas sub-
sequentes no Brasil, mobiliza como instrumento mediador de analise literaria o que se
chama de “ideologia”: “A ideologia estaria difusa na obra, pois o autor ndo poderia sub-
trair-se, enquanto homem do seu tempo, aos discursos de classe ou de grupo social que
pretendem explicar o funcionamento da sociedade, os seus valores ou, mais ambiciosa-
mente, o sentido da vida.” (BOSI, 1995, p. 276).

Alfredo Bosi propde um movimento de repensar as relagdes entre literatura e
ideologia, uma vez que elas se tangenciam, “enquanto pressupde o mesmo vasto campo
da experiéncia intersubjetiva” (BOSI, 1995, p. 279). O modo de formalizar a experiéncia
sdo diversos, embora seja da natureza da literatura abrir e disseminar sensagdes, vozes e

pensamentos, enquanto a ideologia tende a fechar os signos e o universo do sentido:

Aliteratura exprime, re-apresenta, presentifica, singulariza, enxerga com
olhos novos ou renovados os objetos da percep¢do, ilumina os seus mul-
tiplos perfis e desentranha e combina as fantasias do sujeito. A ideologia
reduz, uniformiza os segmentos que reduziu, generaliza, oculta as dife-
rencas, preenche as lacunas, as pausas, os momentos descontinuos ou
contraditdrios da subjetividade. (BOSI, 1995, p. 279)

Ao reforgar o carater fechado da ideologia e diverso da literatura, Bosi aponta
para aquelas que seriam as principais diferengas entre uma formulacdo teérica e uma for-
mulacdo ideoldgica: “A teoria se propde conhecer o objeto. A ideologia presume ja ter co-
nhecido o objeto” (BOSI, 1995, p. 282). A partir deste principio, o pesquisador afirma que
a atividade teorica tem como principal norte a objetividade, enquanto a ideologia apre-

senta por principio a vontade de persuadir:

A ideologia tem por mével, ndo o conhecimento, mas a vontade de persu-
adir. E uma relacdo entre o sujeito que a defende e o outro que deveria
aceita-la como verdadeira.

A teoria quer ver para compreender mais e melhor. A ideologia pré-figura
e pré-semantiza os seus objetos, afetando-os prematuramente de signifi-
cado e valor, de tal sorte que ja tera caracterizado o que parece estar ca-
racterizando. (BOSI, 1995, p. 282)

Partindo da leitura de Bosi, percebemos na atitude de escrita de Ana Cristina
Cesar a presenca de uma teoriza¢do em torno das obras literarias que tanto considera a
literatura como esse espago aberto, mobilizador de multiplas reflexdes, como tende a re-

parar as imposi¢oes ideoldgicas contidas na obra. Contudo, deve-se considerar que a
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proépria pratica do juizo critico engloba a articulacao de discursos que se originam de uma
visdo de mundo, de verdades e valores contidos em cada trajetoria intelectual, de forma
que a produgao critica de Cesar nao esta imune as influéncias da sua propria experiéncia
politica, social, de leitura e de escrita.

O ideal critico lancado por Ana Cristina Cesar e que transparece em parte da
sua producao critica, ou seja, o que ela contempla enquanto valor, advém de uma influén-
cia, que consiste em olhar para a forma e para o contetido da obra literaria, para a lingua-
gem - uma possivel heranga da critica modernista “Mario Andradiana”, como verificamos
no correr dos textos criticos. Além disso, propde uma perspectiva critica que engloba e

valoriza o diadlogo que o livro estabelece politica e socialmente, ou seja, as suas intengdes.

[1.2.4. Outras faces da critica

A partir do pressuposto de que toda escrita implica uma tomada de posicao,
procuramos analisar, neste capitulo, trés outras publicacdes de Ana Cesar em jornais do
mesmo periodo que também abordam nogdes e valores que influenciam a
contextualizacdo histérica e qualificacao das producdes literarias. Sdo elas: “O narrador
fracassa e pede perdao”33 (1976) e “Romance e historia”3* (1976), difundidas no Jornal do
Brasil; e “A face oculta de Dali”35 (1976), exposta no Opinido.

As criticas, que tratam de escritas dotadas de diferentes perfis e propostas
literarias, abordam, respectivamente, os langamentos Moise e o mundo da razdo (1976),
de Tennessee Williams; Um quarto de légua em quadro (1976), de Luiz Antonio de Assis
Brasil; e Faces ocultas (1973), de Salvador Dali. Em nossa leitura, destacamos que o
aspecto comum aos trés textos é a posicao de fracasso apontada por Ana Cesar em sua
recepc¢ao das obras.

Antes de entrar nas especificidades das abordagens apresentadas nos textos
de jornal, observamos outro exercicio profissional de Ana Cristina Cesar que nos permite
notar uma atencao da escritora para com a narrativa e seus efeitos. Especialmente, no que
diz respeito a tendéncia ideoldgica da obra, como ela afeta o publico e de que forma se

insere no meio editorial.

33 Critica disponibilizada no Anexo C.
34 Critica disponibilizada no Anexo D.
35 Critica disponibilizada no Anexo B.
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Em 1975, Cesar realizou um trabalho para a Editora Labor3¢, uma espécie de
freelancer, que envolvia ler livros em outras linguas, avaliar o contetido e a proposta, e,
sem seguida, recomendar ou ndo para tradugao e publicagdo. Nos materiais a que tivemos
acesso junto ao Acervo Ana Cristina Cesar, no Instituto Moreira Salles, durante a pesquisa
de campo (2018), encontramos alguns “Informes” para a editora. De forma geral, na
documentagdo sobre as publicacdes de interesse da Labor, ha destaque tanto para o
“interesse” social, quanto para a “qualidade” do livro, principalmente pela observacao da
articulacdo entre narrativa e linguagem, semelhantes aquelas desenvolvidas em suas
criticas de jornal.

No breve informe que Ana Cesar elabora sobre a obra The benfactor (1963), de
Susan Sontag, por exemplo, ao nao recomendar o livro para publicacdo, a autora justifica
que “ha excesso de reflexdes filosoéficas gerais e de especulagdes sobre o significado dos
sonhos. A matéria onirica, em si fascinante, ndo é articulada com as outras peripécias do
livro” (CESAR, 1975, n. 000338). Para ela, a narrativa se dilui em um relato que se esvazia
pela presenca onirica que nao se convence no romance. Em contrapartida, To the
lighthouse (1927), de Virginia Woolf, recebe uma recomendac¢do bastante elogiosa: “a
leitura ndo é pesada, embora nao seja facil, uma vez que o desenvolvimento da histéria se
passa a nivel de consciéncia dos personagens: os acontecimentos exteriores nao tem tanta
importancia, mas sim as impressdes subjetivas de cada um.” (CESAR, 1975, n. 000339).

Enquanto se atém a uma analise da linguagem e da narrativa nas obras de
Sontag e de Woolf, Cesar traz uma prerrogativa mais ideolégica nos informes sobre KGB:
the secret work of soviet secret agents (1974), de autoria do jornalista americano John
Barron, e sobre Go tell it to the mountain (1953), obra do escritor negro americano James
Baldwin. Quanto ao primeiro, ndo recomendado para publicacdo, a escritora externa
impressdes que consideram a funcdo social e politica do livro, particularmente qualificado
como portador de um discurso ideolégico americano e propagador de ideias sobre o

comunismo como fonte direta de todos os males:

olivro é fruto direto da guerra fria e pretende alimenta-la. [..] Nao se trata
de uma anadlise histérica, mas de um discurso profundamente manique-
ista, disfarcado por muitos dados e datas, informagdes secretas e foto-
grafias, que ddo uma falsa aparéncia de precisao e cientificidade (CESAR,
1975, n.000337).

36 Editorial Labor do Brasil S.A. - Editora instalada no Brasil na década de 1970, representante de uma im-
portante casa de edicdo espanhola. Também foi responsavel pela primeira edicdo da coletdnea 26 Poetas
Hoje, em 1976.
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Ao apontar para o que seria a “ideologia” da obra e seus efeitos, a escritora se
contrapde a ideia de deixar circular um discurso, de certa maneira, ficcional com mascara
de “real”, como esse que tende a “demonizar” o comunismo na histéria. Embora nao se
vinculasse diretamente a movimentos partidarios, percebe-se na trajetoria inicial de Ana
Cristina Cesar uma tendéncia de articulacao com veiculos mais ligados a uma corrente de
pensamento de “esquerda”, preocupados em formular questionamentos que levem em
consideracdo a historia, a politica, a sociedade e a cultura3’ - como é o caso do jornal
Opinido, que surgiu em 1972, no apogeu do regime militar, sob direcdo de Fernando
Gasparian, trazendo “a proposta de um jornalismo critico e analitico que viria a se chocar
diretamente com a censura ideolégica imposta pelo Estado” (BRITO; SILVA, 2012, p. 3 -
5), como destacam Roberta Brito e Naiana Silva no artigo “Imprensa alternativa no Brasil:
O caso do jornal Opinido”.

No informe sobre a obra de James Baldwin, Ana Cristina Cesar tem uma reagao
de aceitacdo em relacdo a producdo. Localiza o livro como um classico da moderna
literatura, recomendando a publicacdo. De certa forma, ela ressalta os efeitos da obra que
representam uma espécie de “literatura do oprimido” a maneira de Vidas Secas, de

Graciliano Ramos:

[...] a narrativa ndo manifesta um ponto de vista critico da passividade
religiosa nem oferece possiveis solu¢des; ao contrario: dd voz aos valores
ideolégicos dos personagens, a impossibilidade de encontrar saidas aos
seus conflitos emocionais, expressando pelo narrador o que o préprio
personagem ndo consegue dizer. Dessa forma, o leitor é levado para o

37 Cabe destacar que a instauragio do regime militar no Brasil em 1964 impactou diretamente a dinamica
de vivéncia da familia Cesar, que compunha a classe média carioca de intelectuais que ja apresentavam
tendéncias mais “progressistas”. Waldo Aranha Lenz Cesar (1923 - 2007), pai de Ana Cristina Cesar, teve
uma carreira marcada pelo envolvimento com questdes sociais, politicas e religiosas na América Latina,
além de compor a linha de progressistas da igreja Presbiteriana no Brasil. Trabalhou junto ao mercado
editorial, sendo um dos fundadores da editora Paz e Terra (1966), que compunha a Civilizagdo Brasileira,
tendo atuado também como coordenador e redator de verbetes de enciclopédias, como a Grande Delta-
Larousse (1970) e da Mirador Internacional (1975). Mesmo antes da instaura¢ao do Ato Institucional n. 5,
em 1968, Waldo Cesar comega a sofrer retaliagdes policiais pela participacdo em agdes que promoviam
(re)acdes de organizagdes cristds na luta por responsabilidades sociopoliticas, como as reunides pela
América Latina e a edi¢do da revista Cristianismo e Sociedade. Waldo Cesar foi preso em fevereiro de 1967
pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e mantido incomunicavel por uma semana, como
relata a pesquisadora Magali do Nascimento Cunha no artigo “O passado nunca esta morto. Um tributo a
Waldo César e sua contribuicio ao movimento ecuménico brasileiro” (2007). Vivendo sob o manto da
arbitrariedade politica, da censura e do medo, a jovem Ana Cristina Cesar registra em um de seus diarios de
1968 uma nova visita dos militares ao apartamento da familia: “o DOPS veio aqui!”. Na auséncia do pai,
naquele momento um foragido politico, Ana Cristina Cesar, que realizava uma pequena festa com amigos do
colégio, na ocasido, argumentou com os oficiais a respeito da invasio, como registra italo Moriconi: “Coube
a Ana levantar a voz para os sinistros agentes a paisana que vasculharam o apartamento, conseguindo
impedir que os documentos de seus amigos fossem vistoriados, alegando serem todos os presentes menores
e estarem ali reunidos por motivos de festa e ndo de politica.” (MORICONI, 1996, p. 84 - 85).
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centro do conflito entre religiosidade e realidade social através do ponto
de vista do negro (CESAR, 1975, n. 000341)

Nesta amostra do trabalho intelectual de Ana Cristina Cesar, percebemos os
parametros adotados pela critica e escritora que levam em conta tanto a questao social
quanto a ideologia que o livro por ela avaliado cultiva em seus receptores. Ha, também,
uma preocupagao prévia com a originalidade do que é apresentado e com os deslocamen-
tos promovidos.

A partir desta pequena amostra de seu trabalho de fundamentagao intelectual,
momento em que a escritora também assume o “lugar do juizo”, observamos uma postura
na qual ela procura definir o que considera o sucesso ou o fracasso de uma obra, e que
pode se relacionar tanto a elaboragao realizada “para fora”, que abarca o “politico” e “so-
cial”, quanto a valorizacao de um discurso que destoa e que promove rupturas estéticas

pelo bom uso das técnicas literarias.

I1.2.5. Posicao de recusa

“O narrador fracassa e pede perddo”, publicada em 24 de outubro de 1976 no
Jornal do Brasil, analisa Moise e o mundo da razdo, romance de Tennessee Williams
publicado naquele ano. O titulo remete ao narrador do livro, que, por meio da escrita do
experiente teatr6logo norte-americano, reverbera a voz a um escritor fracassado,

construindo um enredo composto por personagens e ambienta¢cdes decadentes:

Um homossexual abandonado pelo amante, a recordar seu passado
aventuroso. Uma pintora esquizofrénica que o recebe entre convulsées
epiléticas e discursos contra a razdo e contra a procriacdo. Um
dramaturgo bébado, senil e desprezado pelo mundo. Bairros escuros a
hora deserta, em Nova lorque. Festas dissolutas. (CESAR, 19764, p. 12)

O narrador que se assume fracassado é apresentado em paralelo com a
hipdtese, na leitura de Ana, de que se esta diante de uma narrativa que fracassa na
execucdo. Ana Cristina Cesar diz que a historia se apresenta como inconsistente e
insustentavel, uma vez que os arroubos da narrativa serviriam para justificar a
inseguranca da escrita, uma espécie de artificio técnico que minimiza os equivocos de

construgdo da obra, isentando o romance de todos os seus equivocos. Tal como avalia The
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benfactor (1963), de Susan Sontag, Cesar aponta para a incoeréncia interna do livro, cuja

técnica destoa daquela escrita pela qual Tennessee Williams havia se tornado conhecido:

O curioso nesse romance é o jeitinho que Tennessee Williams encontrou
para explicitar e ao mesmo tempo aplacar sua ma consciéncia. Inventou
como narrador um escritor frustrado, que como tal pode isentar o ro-
mance de todos os seus erros: o romance € superficial, mon6tono e mal
elaborado porque pretende revelar o carater, ou melhor, o estilo e o fra-
casso literario do seu narrador. O “escritor frustrado” ndo é assim um per-
sonagem convincentemente construido, mas um artificio para abandonar
a narrativa. (CESAR, 19764, p. 12)

Ao invés de desenvolver uma relacao de “paixdo” com o leitor, Cesar destaca
que o teatrologo, ao se propor romancista, fracassa, na medida em que acaba por
estabelecer uma relagdo sadomasoquista com o leitor. Este seria for¢ado pela imposicao
de uma narrativa mal construida, que ndo promove uma relagdo de prazer, mas de tortura
com o outro: “o fracasso literario do personagem ndo é elaborado, ndo é dotado de
interesse dramatico, mas confundida com o préprio fracasso do livro” (CESAR, 19764, p.
12). A falta de articulacao e de propdsito da obra acabam por ser avaliadas por Cesar como
uma performance incompleta e sem objetividade.

Em uma oposicdo entre a leitura “sob o signo da paixdo” e a leitura “sob o signo
do masoquismo”, ha uma valorizacdo, na visdo de Ana Cristina Cesar, de um estatuto mais
voltado ao desejo, e ndo a poténcia da dor. Isso é o oposto do que ela experimenta na
leitura de Williams. Mariana Cobuci Schmidt Bastos, na dissertagdo Sob o signo da paixdo:
uma leitura de A teus pés de Ana Cristina Cesar, destaca os aspectos desejosos e

mobilizadores que compdem a producado da escritora:

Embora o termo “paixdo” e mesmo a procura por um outro possam
evocar mais imediatamente o aspecto puramente amoroso, espécie de
derramamento lirico, Ana Cristina enfatiza que ndo transcreve sua
intimidade, ou subjetividade, uma vez que isto é impossivel. Trata-se da
paixdo como técnica. E, também, de uma técnica apaixonada é ai que a
escrita da autora se torna mais complexa. Pois se Ana Cristina enfatiza o
seu olhar critico, o poema como construcao, assumindo a distancia entre
linguagem e realidade, e ela faz disso algo ndo puramente “cerebral”, mas
afetivo. (BASTOS, 2018, p. 11)

A hipdtese da paixdo como técnica se evidencia tanto em sua pratica poética,
quanto no “embate” com as obras objeto de suas criticas. A maneira como a obra afeta o

leitor é ponto de partida importante, entretanto, Ana Cristina Cesar considera que os
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impactos sociais e politicos da criagdo artistica, suas inten¢gdes quando se lanc¢a ao outro,
também o sdo.

“Romance e histdria”, critica publicada em 12 de dezembro de 1976 no Jornal
do Brasil, trata do romance de estreia de Luiz Antonio de Assis Brasil, Um quarto de légua
em quadro, e traz inscrito aquilo que a escritora designa como consequéncia ideoldgica da
obra, atentando-se a questdes como sua concep¢ao e objetivo. Ana Cristina Cesar localiza
a matéria histérica do livro, de onde Assis Brasil constréi a sua ficcdo, um diario intimo de
um médico-intelectual acoriano, Doutor Gaspar, que assim como outros imigrantes por-
tugueses chegaram ao Sul do Brasil atraidos pela promessa de um pedacgo de terra, “um
quarto de légua em quadro”.

Para dar a impressdo de documento, o diario registra o processo depressivo
do narrador que, diante da contradi¢do do sofrimento dos colonos, “doenga, falta de terra,
injustica, caos administrativo” (CESAR, 1976b, p. 4), com a boa recepc¢do que ele, como
meédico e intelectual, tem entre as autoridades portuguesas, somada a uma decep¢ao amo-
rosa, acaba por enlouquecer e fugir de tudo. Diante da auséncia de desfecho do diario, o
artificio narrativo utilizado pelo autor envolve uma nota também ficcional do editor do
diario ao final do livro.

O problema da edicao, por assim dizer, o seu fracasso, para Cesar, estaria na
resolucdo marcada por este editor ficcional, que da a entender que o desespero do prota-
gonista teria a ver mais com impaciéncia e neurose pessoal, do que com o contexto histo-
rico e politico vivido: “o livro é muito mais um convencional romance sobre a impoténcia
do intelectual diante do amor e da realidade social do que sobre a coloniza¢do do pais”
(CESAR, 1976D, p. 4).

Em edicdo posterior do Jornal do Brasil, do dia 26 de dezembro de 1976, Ana
Cristina Cesar escreve para a secao de correspondéncia do periddico, para completar
aquilo que esta contido em “Romance e histéria”. Destacando que parte da sua critica foi
omitida, e ndo ficou tao evidente a sua oposicdo as ideologias que o livro de Assis Brasil

cultiva, a escritora complementa:

Como diz Antonio Candido, a natureza do personagem de um romance
depende em parte da concepgao que reside o romance e das inten¢des do
romancista. O personagem obedece “a uma certa concep¢ao de homem, a
um intuito simbolico”. No caso, o intelectual, mesmo se bem armado (com
livros, medicina e ideologia liberal) é um fracassado diante das contradi-
¢oes historicas. (CESAR, 1976h, p. 11)
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Sua oposicdo a narrativa de Assis Brasil passa pelo que esta contido ali en-
quanto mensagem. Para Ana Cristina Cesar, o fracasso da obra, também conduzida por
uma voz fracassada, esta no fato de que ela ndo aborda o drama do personagem como um
drama coletivo, uma vez que na resolucdo da a entender que o pais prosperou para todos
aqueles que tiveram a paciéncia de esperar, como se a injustica social fosse algo proviso-
rio.

“A face oculta de Dali”, publicada no Opinido em 1976, avalia o romance Faces
ocultas (1944), de Salvador Dali, partindo das mesmas premissas de valor cultivado pela
escritora, sempre atenta a elaboragdo a narrativa e a forma literaria. O livro foi publicado
em portugués pela Editora Record em uma edi¢ao de 1973, com prefacios do tradutor da
edicdo em lingua inglesa, Haakon Chevalier, e de Dali. Na analise de Cesar esta evidenciada
a intengdo da publicagdo em se encaixar nas demandas de um publico tipicamente bur-
gués, pois, segundo a escritora, no romance daliniano “ha tudo para épater a burguesia38
que tanto o venera, especialmente figuras de gosto duvidoso, como mutilados e pés mal
cheirosos” (CESAR, 1976c, p. 24).

Ana Cristina Cesar, de forma geral, discute as contradi¢does presentes na obra
de Dalj, interessando-se por debater as reverberacdes do romance pelas perspectivas do
publico e do que a obra mobiliza e cultiva naquilo que se configura como proposta
artistica. Para Cesar, o romance traz uma postura retrégrada, como se verifica nos
argumentos presentes nas cinco diferentes partes da critica: encanto surrealista, chuva de
clichés, moral pudica, guinadas arbitrdrias e cendrio estdtico.

O contexto histérico do processo de escrita de Salvador Dali esta localizado no
texto: Segunda Guerra Mundial, quando o artista se isola em um retiro com o intuito de
escrever um romance, ou melhor, um “verdadeiro romance”: “longo e enfadonho como no
seu entender devem ser os verdadeiros romances.” (CESAR, 1976c, p. 24).

0 “nome de Dali”, que ja inscreve por si s60 uma série de significados, é destitu-
ido, na critica, de um lugar de admiracao ou louvor. Percebe-se também que a obtusidade
de Dali a recep¢do do livro gera um incomodo na percep¢ao de Ana Cristina Cesar, pontu-
ado ao longo de todo o texto. “Dali ndo passa de um restaurador dos verdadeiros valores

corrompidos pela modernidade.” (CESAR, 1976c, p. 24), afirma.

38 0 romance € retratado como aquele que tenta experimentar os efeitos do escandalo “pour épater le bom
bourgeois”. Epater la bourgeoisie ou épater le (ou les) bourgeois é uma frase francesa que se tornou um grito
de guerra para os poetas decadentes da ultima parte do século XIX, incluindo Charles Baudelaire (1821 -
1867) e Arthur Rimbaud (1854 - 1891). A frase significa algo como “chocar a burguesia”, em francés.
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Segundo Ana Cristina Cesar, Salvador Dali se comporta como um bom mora-
lista, pois joga véus sobre as realidades do desejo e insinua as perversoes. Faces ocultas,
entdo, opta por um tratamento de assuntos sensacionalistas, com o intuito de atender a
demanda de um publico adepto a assombros escatologicos. A moral passa a ser discutida
por um olhar conservador e o livro torna-se um objeto inttil e desleixado, apesar da pro-
paganda em torno do mito sustentado sobre o nome do “grande Dali”. Na avaliagdo do
romance de Dali, Cesar assume uma afetacdo negativa, pelo desencontro da perspectiva
do que se considera um romance puro e pela “utilidade” daquele tipo de publicagao.

Ao analisar a evolucdo dos personagens do romance, no tépico guinadas
arbitrdrias, a critica aponta para um desenvolvimento incoerente e sem motivos, com
subitas viradas do texto que evidenciam mais uma inteng¢do de chocar o leitor do que de
compor um enredo bem desenvolvido. O exemplo dado é a aparicao arbitraria e nao
justificada de Hitler no enredo. Cesar coloca em evidéncia a sensacdo causada por essa
aparicao, que considera grotesca e sem proposito.

Em cendrio estdtico, o texto encerra com uma provocacgao do critico e historia-
dor literario Otto Maria Carpeaux (1900 - 1978): editar livros inuteis no Brasil, naquele
momento, era uma espécie de autocensura, que compreendemos como um boicote aque-
les que seriam bons escritores, diante da selecao equivoca de obras tidas como “medio-
cres”. Dando continuidade ao pensamento formulado por Carpeaux, a escritora deixa apa-
recer parte do seu antigo exercicio opinativo e técnico para a editora Labor, sendo bas-
tante especifica em relacao a auséncia de proposta da obra de Salvador Dali: “Mas editar
a desleixada mercadoria do tio engracado Dali é mais que autocensura. E muito desleixo.
Alimentado pela certeza do editor de que o produto ja chega ao nosso mercado muito bem
anunciado, a comegar pela notoria autopromogao do seu Salvador.” (CESAR, 1976c, p. 24).

A atencao de Ana Cristina Cesar se volta, portanto, tanto para a intenc¢ao da
obra quanto para as vozes que ela representa. Uma questdo central se instaura: “em prol
de quem a obra atua?”; ou seja, a favor de qual poder? A reflexdo se estende por outras

abordagens criticas da escritora que examinamos na préxima se¢do da tese.
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M3e se escreve com M maiusculo
mascula forma de perder

a mulher ja dada e tida e viva apesar
de mim apenas por querer

a leitura amarga dessa letra
projeto ressentido de viver

como escrevé-la se existir ndo cabe
na culpada davida do ser?

Ana Cristina Cesar, Drummondiana
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II1.1. Da catedra a pratica: a polémica da teoria literaria nos anos 1970

Da leitura sintagmatica

Da leitura paradigmatica do enunciado

Da linguagem fatica

Da fatividade e da ndo-fatividade na oracgdo principal
Libera nos, Domine

Da organizacao categorial da lingua,

Da principalidade da lingua no conjunto dos sistemas semiolégicos
Da concretez das unidades no estatuto que dialetaliza a lingua

Da ortolinguagem

Libera nos, Domine.

Do programa epistemologico da obra,

Do corte epistemoldgico e do corte dial6gico
Do substrato acustico do culminador

Dos sistemas genitivamente afins

Libera nos, Domine

Da camada imagética

Do espago heterotépico

Das relagdes entre topos e macrotopos
Do elemento suprassegmental

Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema
Do lexema

Do classema, do mema, do sentema,
Libera nos, Domine

Da estrutura¢do semémica

Do idioleto e da pancronia cientifica

Da realibilidade dos testes psicolingiiisticos,

Da analise computacional da estruturagio silabica dos falares regionais
Libera nos, Domine

Do vocoéide,

Do vocéide nasal puro ou sem fechamento consonantal
Do vocéide baixo e do semivocdide homorgamico

Do glide vocalico

Libera nos, Domine.

Da linguistica frastica e transfrastica,

Do signo cinésico, do signo icénico e do signo gestual
Da clitizagdo pronomial obrigatéria

Da glossematica,

Libera nos, Domine.

Da estrutura exossemantica da linguagem musical
Da totalidade sincrética do emissor
Da linguistica gerativo-transformacional
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Do movimento transformacionalista
Libera nos, Domine

Das apari¢cdes de Chomsky, de Mehler, de Perchonock
De Chaussre, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jacobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva

Libera nos, Domine (DRUMMOND, 1975, p. 5)

Em 12 de abril de 1975, o célebre escritor Carlos Drummond de Andrade (1902
-1987) publicou nas paginas do Caderno B do Jornal do Brasil a primeira versao do poema
“Exorcismo”, posteriormente editada com algumas modificagdes no livro Discurso de
primavera e algumas sombras (1977). Ao emular uma ladainha, o ja reconhecido poeta da
geracao modernista de 1935 invoca, no poema, um pedido de intercessao divina: “Libera
nos, Domine”, em traducao, do latim classico, “Livrai-nos, Senhor”, e evidencia na liturgia
uma querela literdria que marcava as discussdes sobre a pesquisa, o ensino e a critica
literaria no Brasil dos anos 1970.

0 que Drummond suplica, de forma ir6nica nesta ora¢do publica, é que a poesia
seja libertada de uma revisdo estruturalista. Cita os nomes de tedricos que comumente
aparecem em analises académicas de poesia, e, na escolha das palavras, expde
mecanismos metodologicos que pouco ou nada significam para aqueles que ndo sao
iniciados na area dos estudos da linguagem. Constr6i um texto com termos e jargoes
academicistas e nas dez estrofes ndo explica, apenas clama: “Livrai-nos senhor: da leitura
sintagmatica, da leitura paradigmatica do enunciado, da linguagem fatica, da fatividade e
da nao-fatividade na oragdo principal...”, etc..

Este posicionamento publico do Drummond reverberou no campo cultural e
intelectual da época, envolvendo uma série de intelectuais no debate posterior a
publicacdo da poesia, entre os quais esta incluida a escritora Ana Cristina Cesar. Ocupando
as paginas dos jornais cariocas O Globo, Jornal do Brasil e Opinido, no ano de 1975, a
controvérsia também teve a participa¢do de escritores, criticos e professores em atuacao,
como Lédo Ivo (1924 - 2012), Emanuel de Moraes, Luiz Costa Lima, Antonio Carlos de
Brito (1944 - 1987), Carlos Nelson Coutinho (1944 - 2012) e José Guilherme Merquior
(1941 - 1991). Sem generalizar o contexto da discussao, que nao se sabe precisar ao certo

quando se inicia3?, mas que ganha forca com a publicagdo de Drummond, ela,

39 Uma visdo abrangente e detalhada dos debates tedricos da década de 1970 no Brasil podem ser
consultadas na tese A critica literdria na universidade brasileira (UFMG, 1997) de Rachel Esteves Lima,
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especificamente, exp0e nos jornais a catedra mais influenciada por estudos estruturalistas
no Brasil na década de 1970: a Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-
Rio), evidenciando aqueles que seriam os difusores das diversas facetas metodolégicas da
pratica no pais.

A polémica em torno do estruturalismo, em suma, avalia os excessos de
teorizacdo nas pesquisas académicas sobre literatura e parte de dois lugares distintos de
tomada de posicdo no campo literario: a instituicdo universitaria, percebida como um
lugar de formacao de especialistas das letras; e a esfera publica dos jornais, responsavel
por dar a conhecer a um publico mais amplo questdes atualizadas sobre a cultura nacional.
De alguma forma, a exposi¢do publica da questdo dilatou a distancia entre a catedra e
pratica literaria, colocando, pela primeira vez, a teoria estruturalista importada e aplicada
em instituigdes brasileiras em uma espécie de banco de réus publico. No contexto das
transformacdes do ensino na Faculdade de Letras, a PUC do Rio, que, assim como outras
universidades brasileiras, passou por uma reforma curricular no final da década de 1960,
tinha incorporado a disciplina de Teoria Literaria de forma central no curriculo, como
destaca a tese A critica literdria na universidade brasileira (UFMG, 1997) da pesquisadora

Rachel Esteves Lima:

A década de 70 foi o momento de se demarcar um espaco proprio para o
curso de Letras na universidade, na esteira de um grande
desenvolvimento apresentado nas disciplinas de Linguistica e Teoria
Literaria. Através dessas disciplinas, apregoava-se a cientificidade de uma
metodologia voltada para a andlise da linguagem, baseada em nocdes,
técnicas e principios claramente definidos. (LIMA, 1997, p. 128)

Luiz Costa Lima, o maior divulgador do chamado estruturalismo antropolégico
no Brasil, havia publicado em 1973 a tese Estruturalismo e teoria da literatura, fruto de
pesquisa realizada na Universidade de Sdo Paulo (USP). Como docente na PUC do Rio de
Janeiro, Costa Lima compunha, ja no comego dos anos 1970, um corpo de intelectuais de
formacdo atualizada e atuante na esfera publica, como Affonso Romano de Sant’Anna,
Silviano Santiago e Antonio Carlos de Brito (Cacaso). Ana Cristina Cesar foi aluna de todos
eles na referida universidade de 1971 a 1974 e, pela primeira vez, quebrava a torre de

marfim para defender a sua posicdo sobre a polémica da teoria literaria no campo cultural.

orientada por Eneida Maria de Souza, e na dissertagdo Consideragées sobre estudos literdrios em meados de
1970 (USP, 2012) de Laura Penna Alves, orientada por Roberto Zular.
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Para compreender o cenario anterior a polémica, passamos pela propria nogao
de estruturalismo que esta presente no contexto das pesquisas na area das Letras. Embora
os trabalhos académicos obedecessem a uma orientagao diversificada, segundo o critério
de cada professor, Rachel Esteves Lima observa a predomindncia dos modelos
estruturalistas de analise na producdo do curso de pds-graduacdo de Letras na PUC da

década de 1970:

Nota-se nos trabalhos que constituem os primeiros frutos do curso a
recorréncia aos modelos estruturais da narrativa propostos pela andlise
morfolégica de Propp, pela semantica de Greimas e pela semiologia da
primeira fase de Barthes e Todorov. O livro de Affonso Romano de
Sant'’Anna, Andlise estrutural de romances brasileiros, publicado em 1973,
fornecia o exemplo a ser seguido. Com o objetivo de atingir um nivel de
andlise cientifica, as dissertagdes se pautavam pela busca da precisdo
conceitual e terminolégica, pelo distanciamento subjetivo do analista e
pelo empenho em efetuar uma decomposicao textual dos varios niveis
que constituiam a obra, tais como o da narragdo, dos personagens, da
linguagem, do espaco e do tempo, para que se pudesse enquadra-la em
modelos estruturais. Em conformidade com a linha teérica privilegiada
inicialmente por Affonso Romano, as primeiras disserta¢des ainda se
atém bastante ao nivel do enunciado. Essa situagdo iria se alterar a partir
da difusdo do estruturalismo antropolégico de base lévi-straussiana,
principalmente através do trabalho docente de Luiz Costa Lima [...]. As
disserta¢des passaram, numa segunda fase, a se preocupar mais com a
andlise dos discursos, procurando empreender uma leitura aprofundada,
ao nivel da enunciagao. (LIMA, 1997, p. 248)

Todorov, Greimas, Barthes: Esteves Lima, na sua pesquisa, confirma a tradicao
e conduta académica descrita e criticada por Drummond em sua poesia. Luiz Costa Lima,
enquanto defensor da pratica de enquadramento a modelos estruturalistas, é uma figura
central neste embate, tendo publicado o polémico texto “Quem tem medo da teoria?” no
jornal Opinido, em 21 de novembro de 1975. Como resposta as visdes do professor, a
participacdo de Ana Cristina Cesar no debate se da com a publica¢do de “Os professores
contra a parede”, no dia 12 de dezembro de 1975, no jornal Opinido, complementando
uma série de intervengdes que previam um combate e, também, uma quebra de monopélio
da corrente estruturalista na universidade: “A critica sob o império do estruturalismo” de
Emanuel de Moraes, publicado no Jornal do Brasil em 7 de junho de 1975; “A morte da
literatura brasileira” de Ledo Ivo, presente na edi¢do do jornal O Globo em 23 de junho de
1975; “Ha alguma teoria com medo da pratica?” de Carlos Nelson Coutinho e “Bota na

conta do Galileu, se ele ndo pagar nem eu” de Antdnio Carlos de Brito, ambos no Opinido
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de 28 de novembro de 1975. Isolado, Luiz Costa Lima encerra este momento de polémica
literaria com o texto “O bloco do eu sozinho”, publicado no Opinido de 26 de dezembro de
1975.

As relagdes de Costa Lima com o estruturalismo, evidenciado em seu exercicio
teorico e pratico, alicercado fundamentalmente em Lévi-Strauss (1908 - 2009), constitui
uma pratica predominante no ambito académico. Entretanto, esta pratica encontra
resisténcia publica, impulsionada pela atitude de engajamento social e politico
caracteristico do periodo. As vantagens que o professor percebe na abordagem
estruturalista, no campo de pesquisa, como reforca em uma entrevista em que avalia o seu
proprio trabalho (1978)%0, sdao fornecer ao estudante-critico uma consciéncia da tarefa
rigorosa do analista, que ndo seria basicamente parafrasear, fazendo a utilizagdo de uma
linguagem que ndo é literaria, mas sim analitica, e de reforcar o papel da teoria,
defendendo uma exposicio dos pressupostos de construcdo da linguagem,
compreendendo a analise literaria como algo puramente cientifico e neutro.

Antes mesmo da polémica ter tomado a propor¢do publica de 1975, o
diplomata e critico José Guilherme Merquior publicou no jornal do Brasil “O
estruturalismo dos pobres”, no qual se coloca enfatica e ironicamente contra a pratica
corrente nos centros de pesquisa brasileiros, vendo a atitude estruturalista como
consequéncia do pedantismo herdado das escolas de Paris. Considera a hermenéutica da
escrita, a valorizagdo da estilistica e o vocabulario como parte do servilismo as fontes

estrangeiras:

Se vocé quer estudar letras, prepare-se: que ideia faz vocé, ja ndo digo da
metalinguagem, mas, pelo menos, da gramatica generativa do cédigo
poético? Qual a sua opinido sobre o rendimento, na tarefa de equacionar
a literariedade do poematico, de microscopias montadas na férmula
poesia da gramatica / gramatica da poesia? Quantos actantes vocé é capaz
de discernir na textualidade dos romances que provavelmente (tres-)leu?
E que me diz do “plural do texto” de Barthes, é possivel assimila-lo ao
genotexto da famigerada Kristeva? Sente-se vocé em condicdes de
detectar o trabalho do significante no nouveau roman, por exemplo, por
meio de uma “decodificacdo” “semannalitica” de bases glossematicas? Ou
prefere perseguir a “significancia”, mercé de alguns cortes
epistemoldgicos, no terreno da forclusdo, tdo limpidamente exposta no
arquipedante seminario de Lacan? (MERQUIOR, 1974, p. 5)

40 Entrevista publicada em: LIMA, Luiz Costa. Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 208 - 215
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A postura de Merquior, semelhante a que posteriormente seria abragada por
Ana Cristina Cesar, contraria o senso e o método de objetividade cientifica difundido por
Costa Lima: “a critica dita estrutural sofre de cronico ventriloquismo: em vez de avancar,
laboriosamente, na inteligéncia do texto, projeta quase sempre nele as fantasias teorico-
metodoldgicas do critico parisiense (ou de seus entediantes discipulos)” (MERQUIOR,
1974, p. 5). Sendo o método considerado quase como arbitrario, a pratica estruturalista é
vista por Merquior como pouco efetiva: “ndo tem absolutamente nada de cientifica. A his-
toria se repete: no estruturalismo, como ontem no positivismo, o mito da Ciéncia violenta
os préprios habitos, e o proprio rigor, da verdade ciéncia.” (MERQUIOR, 1974, p. 5).

Ana C(ristina Cesar, em interlocu¢do com as publicacdes precedentes,
principalmente com as que ocuparam as paginas do Opinido por dois dos seus ex-
professores, Costa Lima e Antonio Carlos de Brito, apresenta os seus pontos de reflexao
na polémica sobre a teoria. Em “Os professores contra a parede”, a escritora expde a sua
posicdo no debate, retomando, ja no inicio, a figura de Galileu, anteriormente citada por
Luiz Costa Lima em “Quem tem medo de teoria”, como a representacdo daquele vitimado
pela inquisicdo em nome da expansao do conhecimento: “a ciéncia, a reflexao teorica, nao
substituem coisas e os objetos, mas lhe acrescentam outras dimensdes. Ninguém esta
obrigado a interessar-se por elas. Mas quem tenciona ridiculariza-las? O processo contra
Galileu dara um inicio de resposta” (LIMA, 1975b, p. 24); e por Antonio Carlos Cacaso em
“Bota na conta do Galileu, se ele ndo pagar nem eu”, que, para além da ironia do titulo,
situa a polémica em outras instancias do jornalismo, resgatando conhecidos nomes da
literatura para amparar uma posi¢do contra ao uso arbitrario da teoria em sala de aula.

Como se vé na critica de Ana Cesar:

Nos jornais e no circuito paralelo dos papos e das reunides estabeleceu-
se recentemente um debate sobre teoria literaria envolvendo professo-
res, alunos, criticos e escritores (ver Opinido nos 159 e 160). Como com-
preender esse debate e, mais ainda, que partido tomar? Segundo algumas
interpretacoes, trata-se de um conflito entre a Razao e o Irracionalismo,
entre a Ciéncia e a Ideologia, entre as Luzes e as Trevas. Ou, para ser mais
metaférico ainda, entre Galileu e a Santa Inquisi¢do: de um lado estariam
os opositores da reflexdo tedrica, os que negam a possibilidade de se pen-
sar a literatura teoricamente, e de outro os que defendem essa possibili-
dade. (CESAR, 1975, p. 20)

Acolhendo a convocagao realizada por Cacaso em “Bota na conta do Galileu”,

“acho indispensavel, para ampliacao critica do debate, ouvir depoimentos dos alunos de
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letras e literatura” (BRITO, 1976, p. 20), Ana Cristina Cesar responde com esse texto, que
vai além de uma revisao da critica que debate a critica, trazendo a voz e a vivéncia dos
alunos para o centro da polémica. Ela, a propria autora, como aquela que teve a experién-
cia de uma educacao superior marcada pelo estruturalismo, e recém-formada, faz as suas
pontuagdes em torno da questdo da teoria, incluindo, no desfecho do texto, um debate
entre alunos e ex-alunos do departamento de Letras da PUC e da UFR], que atestava a
existéncia de uma inquietacdo significativa e generalizada em relacao a supervalorizagao
das teorias em relacao a propria pratica pedagogica do profissional da area.

Cesar retoma aspectos comuns dos debates ja tragados para justificar o seu
préprio lamento critico. Ela divide sua critica em trés partes: “numa canoa furada”, “re-
pressdo velada” e “a onipoténcia intelectual”. Na primeira delas, registra que os alunos
foram os primeiros a se revoltar com aquilo que se chamou de teoria: “Falava-se do ex-
cesso de teorizacdo, da dificuldade de aprender a matéria dada, da incompreensibilidade
dos termos usados, do pouco contato do aluno com textos de literatura, da falta de relacdo
da matéria aprendida com a vida profissional do aluno.” (CESAR, 19753, p. 20). Na sua
versao, a polémica era uma reacdo “a uma forma de impor, a utilizacdo de determinados
termos e teorias em detrimento do aluno e da propria literatura” (CESAR, 19754, p. 20).

A escritora toca na necessidade de se deslocar o debate, que diz respeito nao
apenas a uma discussdo sobre teoria literaria, mas também sobre as formas de poder
exercidas no campo institucional: “examinando os mecanismos de poder e de repressao
que tém sido exercidos dentro da instituicdo e contra os quais se ouvem criticas muitas
vezes desordenadas.” (CESAR, 1975a, p. 20). Ela ndo se apega a exposicdo ou ao embate
direto e contestador, como o que foi realizado por Cacaso em contraposicao a Luiz Costa
Lima, encontrando viabilidade em uma exposi¢do menos catedratica e mais pratica, que
discute, principalmente, os usos repressivos intrinsecos aos espacgos institucionais, ou

seja, as imposicoes de condutas imbricadas na dinamica “escolar”:

Toda producdo e toda transmissdo de conhecimento estdo vinculadas a
uma posicdo ideolédgica e a posicao de produtor dentro da Instituicdo. Nao
se trata de rejeitar a possibilidade de producdo teérica, ou um
determinado tipo de producdo tedrica, mas de politizar as "teorias”,
indicando os seus usos repressivos e recusando uma discussdo
puramente epistemoldgica. (CESAR, 19754, p. 20)
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Esta consciéncia do lugar social e politico de uma teoria em detrimento de
outras leva a escritora a desenvolver os outros dois topicos. Em “repressdo velada”, Cesar
descortina o mito da neutralidade ideoldgica do intelectual e das suas produc¢des. Avalia a
relacdo entre professor e aluno, muitas vezes alicercada em um carater de sedugdo: “o
aluno copia a matéria sem dizer palavra, embasbaca-se com o brilhantismo do professor,
aplica os seus modelos e injecOes ao texto literario. O bom professor passa a ser ‘aquele
que tenta eroticamente sua turma, e que reina sobre ela como um sultao sobre o seu
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harém’ (CESAR, 197543, p. 20). E em um relato de aversdo a esta conduta de endeusamento
do intelectual, a escritora denuncia este tipo de atitude, que distorce a préopria funcdo da
formacao universitaria, cujo objetivo deveria ser transmitir os instrumentos para que se
pense a literatura - tarefa que, na maioria das vezes, ndao é cumprida. Em “a onipoténcia
intelectual”, Cesar destaca outra perspectiva da relacdo com o docente, a de terrorismo, ou
seja, uma espécie de medo da onipoténcia intelectual do professor, que coloca o aluno no

lugar de subordinacgao:

Essa sujeicao porém nao é simplesmente intelectual, mas esta inscrita no
préprio corpo dos alunos e dos professores e se expressa na sua postura
dentro da sala de aula e diante do préprio trabalho: na ocupacao fisica do
espaco escolar, na submissao a um modelo de comportamento ou a uma
teoria, na afirmag¢do de uma determinada teoria como a Teoria. (CESAR,
19754, p. 20)

Este aspecto analitico, que ja apresenta a questdo do corpo enquanto centro de
controle na rede de relagdes sociais presentes (instituicdo - professor - aluno), remete
aos pensamentos de Michel Foucault. Inclusive, para além do modelo estruturalista que
estamos sinalizando como tendéncia na PUC do Rio de Janeiro, havia pesquisadores
interessados em leituras que apresentavam uma superacao desta tendéncia*!l. Em Vigiar
e punir (1975), ao elaborar um trabalho em que expde um sistema que se organiza politica
e socialmente através da relacdo de submissdo e de domina¢do do corpo (por uma
perspectiva também historica), Foucault descreve a composi¢do das forcas contidas na
dinamica das instituicdes de controle. Apresenta a no¢do de uma vigilancia que esta

centrada na hierarquia de um corpo sobre o outro, a partir da pratica da disciplina:

O poder na vigilancia hierarquizada das disciplinas ndo se detém como
uma coisa, ndo se transfere como uma propriedade; funciona como uma

41 O filésofo francés Michel Foucault esteve no Brasil em cinco ocasides (1965, 1973, 1974, 1975 e 1976).
Em 1973, a sua vinda ao Brasil foi possivel por um convite do Departamento de Letras da PUC-RIO. Na
ocasido, ele pronunciou quatro conferéncias, posteriormente publicadas em A verdade e as formas juridicas.
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maquina. E se é verdade que sua organizacao piramidal lhe da um “chefe”,
é o aparelho inteiro que produz “poder” e distribui os individuos nesse
campo permanente e continuo. O que permite ao poder disciplinar ser
absolutamente indiscreto, pois esta em toda parte e sempre alerta, pois
em principio ndo deixa nenhuma parte as escuras e controla
continuamente os mesmos que estdo encarregados de controlar; e
absolutamente “discreto”, pois funciona permanentemente e em grande
parte em siléncio. [...] Poder que é em aparéncia ainda menos “corporal”
por ser mais sabiamente “fisico”. (FOUCAULT, 1987, p. 140 -141)

Os estudos sobre a época classica, que possibilitaram a descoberta e a sistema-
tizacdo de Foucault em torno do corpo como objeto e alvo de poder, trata o regulamento
escolar como uma forga técnico-politica que atua para controlar ou corrigir as operacdes
do corpo. “Funciona como maquina”, é indiscreto por ser invasivo e discreto por se fazer
no siléncio. Trata-se, efetivamente, da linguagem encratica, em termo barthesiano, aquele
discurso que age no interior da técnica e a favor de uma determinada doxa: difuso e os-
motico, domina o campo socio-simbolico dos ritos sociais.

Segundo Foucault, o aparelho maior, que organiza as relacoes sociais em forma
de piramide, como um agente onipotente, o chefe e também o professor controlam discre-
tamente o corpo do outro através do mecanismo hierarquico. A inscrigdo corporal de que
Ana Cristina Cesar fala é justamente a vigilancia, as praticas e as imposi¢cdes que nao se
percebem de imediato, mas estdo implicadas nas relagdes entre alunos e professores.

[talo Moriconi, no livro Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta, destaca que
na ocasiao do debate sobre o estruturalismo, “Ana levantava a questdo do uso repressivo
da teoria na relacao docente” (MORICONI, 1996, p. 64). Abordando a questdo da teoria
junto com as politicas imbricadas na instituicao do saber, Moriconi destaca a pratica de
Cesar como aquela que carregava um ideal de colaboracao produtiva entre os diversos

estratos da vida académica, e por isso seu tom de denuncia:

Em clave de denuncia, mostrava que a versao cientificista com que Costa
Lima [...] buscava na época legitimar a possibilidade de determinagdo de
verdades tedricas sobre a literatura como forma de libertar esta ultima
de interpretacdes meramente “ideoldgicas”, nada mais era sendo a
sistematizacdo discursiva de uma pratica académica excludente, em que
as teorias marginalizadas ou secundarizadas o eram ndo porque fossem
menos fecundas, como se alegava, mas sim, usando a expressdo de Ana,
“por ndo se inserirem dentro de um esquema favorecido pela instituicao.
(MORICONI, 1996, p. 64 - 65)



116

A critica de Ana Cristina Cesar nao realiza um debate que se baseia na polari-
zacao, abordando o que havia de positivo ou negativo na implementacdao das metodolo-
gias estruturalistas no Brasil, conforme aquelas anteriormente mencionadas, que chegam
a citar Luiz Costa Lima nominalmente nos textos. Como herdeira representante da classe
discente, a escritora desloca as abordagens para outros lugares de interesse, essenciais
para desfraldar e desarmar o monopdlio da teoria no campo das Letras. Ela coloca a ne-
cessidade de refletir sobre as condutas e praticas subjetivas de poder e do dominio do
corpo, apresentando, assim, a necessidade de supera¢do de uma certa onipoténcia inte-
lectual. Por isso, utiliza 0 mecanismo de expor a voz diversa e as experiéncias pessoais
como retratos da situacdo de imposicao ideolégica, na qual os alunos sao as pecgas mais
vulneraveis.

Os comentarios dos alunos, que seguem as formula¢des da escritora, amparam
a percep¢do exposta na critica. A ultima questao apresentada por um dos estudantes de-
poentes é se “A critica literaria também nao estaria esquecendo de pensar a quem ela es-
taria destinada?”. Em Tempo de pds-critica, a professora Eneida Maria de Souza (UFMG),
em um relato da sua trajetoria intelectual, destaca esta falta de preocupagao com o recep-
tor como uma das fragilidades do estruturalismo que fora pesquisado e difundido por

Costa Lima:

A abordagem estrutural, ao recalcar o sujeito-receptor pela diluicao de
sua importancia no processo cognitivo da obra, esquecia que o critico, no
circuito criado entre a obra e publico, participava igualmente como leitor.
Recalcava-se ainda o sujeito enquanto ator da enunciacdo critica,
obrigando a se posicionar objetivamente no texto: ao expressar a sua
autoridade na terceira pessoa, garantia a cientificidade e a neutralidade
da analise. O resultado desse afastamento torna-se paradoxal, uma vez
que a legitimacdo da autoridade depende também da exposicdo da
experiéncia do sujeito, que ndo se mostra como mero observador do
objeto. (SOUZA, 2012, p. 71)

0 que Eneida Maria de Souza especifica é a presenca da subjetividade do leitor
no processo de recep¢ao da obra, muitas vezes ignorado pela pratica objetiva proposta
pelo estruturalismo, que via na neutralidade e na atitude objetiva uma forma de apresen-
tar o resultado das formulacdes da pesquisa. O paradoxo se apresenta quando se detecta
a presenca do sujeito, com suas proprias experiéncias, vivéncias e escolhas, como algo ja
inerente a qualquer processo de leitura e de pesquisa. No caso da polémica sobre a teoria,

a superacao de uma imposicdo puramente academicista vira matéria de luta, tipica da
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geracdo de 1970, que questionava os formatos das estruturas naturalizadas, indo contra
a ideia de onipoténcia teorica.

No projeto poético de Ana Cristina Cesar, encontramos uma postura de escrita
que considera o leitor como alguém que compoe o processo, deslocando o corpo externo
ao texto de uma posicdo de mero observador. Correspondéncia completa, livro publicado
por Cesar em 1979, é um texto em formato de carta com um destinatario indefinido (MY
DEAR) e assinado por Julia. A obra nos da uma perspectiva de uma postura de escrita que
reverte formatos literarios e reafirma o corpo como elemento em jogo, na narrativa -
como quem se libera de algum dominio e examina as formas de producao e de contestagdo
de uma determinada realidade. O mecanismo de construcao de Correspondéncia completa

é descrito pelo pesquisador Michel Riaudel em sua tese:

Ela confia, fala de sua vida, de seus amigos, das suas paixdes, dos relacio-
namentos entre homens e mulheres, ligacdes incertas entre a vida e o tra-
balho ou carreira literaria, a hipocrisia de certas situa¢des, mal-entendi-
dos causados pela visdo telescopica de significantes ou lapsos ... Muito
concreta e incompleta ao mesmo tempo, como numa carta real, o assunto
salta de um assunto para outro, contando com a sagacidade conspiratéria
do suposto leitor para preencher as lacunas e restabelecer as associacoes
necessarias. (RIAUDEL, 2007, 153 - 154, traducdo nossa)42

Ao se referir a narradora da correspondéncia ficcional, Michel Riaudel toca
em pontos evidenciados no texto, como “a vida e o trabalho ou carreira literaria”,
percorrendo também a hipocrisia de certas situacdes e a demanda do leitor, que deve
assumir uma postura de leitura complementar, e ndo de interpretacao direta e objetiva,
ao dar sentido a poesia. Um dos trechos da carta de Ana Cesar evidencia esta pratica que

prima pela subjetividade, diante da producao literaria:

Fica dificil fazer literatura tendo o Gil como leitor. Ele 1é para desvendar
mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada verso oculta
sintomas, segredos biograficos. Nao perdoa o hermetismo. Ndo se
confessa os proprios sentimentos. J4 Mary me 1é toda como literatura
pura, e ndo entende as referéncias diretas. (CESAR, 1993, p. 90)

42 “Elle se confie a lui, parle de sa vie, de ses amis, de ses passions, des relations entre hommes et femmes, des
liens incertains entre la vie et I'ceuvre ou la carriéere littéraire, de I'hypocrisie de certaines situations, des ma-
lentendus causés par des télescopages de signifiants ou lapsus... Trés concret et lacunaire a la fois, comme dans
une véritable lettre, le propos saute du coq a I'dne en comptant sur la sagacité complice du supposé lecteur
pour combler les blancs et rétablir les associations nécessaires.” (RIAUDEL, 2007, 153 - 154)
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Enquanto a personagem “Mary” percebe a literatura como algo inteiramente
construido, da qual se exclui a vivéncia do escritor, “Gil” 1é a obra como aquela dotada de
tragos biograficos, formada por ocultagdo e segredo. Ana Cristina Cesar descreve, nessa
passagem, duas praticas previsiveis de recepcao de leitura, abrindo a discussado sobre as
possibilidades de subjetividade envolvidas no processo. Silviano Santiago, em “Singular e
Anoénimo” (1986), além de interpretar a posi¢cdo dos dois leitores inseridos na correspon-
déncia, aborda as caracteristicas da poesia de Ana Cristina Cesar ao olhar para o principio
poético que se enuncia no proprio corpo do livro: “o texto [...] desalimenta o leitor, desa-
limenta e desmistifica os equivocos de leitor autoritario” (SANTIAGO, 1986, p. 96).

Para Santiago, a linguagem poética de Cesar cumpre o seu papel sem excluir a
figura do leitor. Quando o poema salta de um lugar para outro, ele permite uma espécie
de texto em travessia: “Para penetrar no poema (para ressuscita-lo do timulo da escrita,
é preciso tomar posse dele, é preciso avancar sua propria for¢a transgressora de leitor,
abrindo o caixdo fechado a sete chaves, permitindo que a linguagem exista como é - em

travessia para o outro.” (SANTIAGO, 1986, p. 104).

Maria Lucia de Barros Camargo, na tese Atrds dos olhos pardos: uma leitura da
poesia de Ana Cristina Cesar, afirma que em Correspondéncia completa Ana Cristina Cesar
faz “um hibrido de fic¢do e teoria, de poema travestido em carta” (CAMARGO, 2003, p.
222). Para a pesquisadora, a ambiguidade, propria a linguagem literaria de Ana Cristina
Cesar, da o tom e contamina o texto: “Quem pode ler as lacunas? O destinatario.”
(CAMARGO, 2003, p. 226).

A carta de Julia - uma “resposta” a uma outra correspondéncia desconhecida
- dirige-se sempre a um andnimo, vocé, produzindo uma espécie de cumplicidade que
tende a gerar um efeito de identificacdo, mecanismo de construcao literaria que ndo pode
ser ignorado: “se o alto grau de indefini¢do do destinatario reforga, por um lado, a ambi-
guidade do texto, por outro, abre a possibilidade de identificagdo do leitor com aquele
destinatario” (CAMARGO, 2003, p. 226). Outra reflexdo evidenciada em Correspondéncia
completa vai ao encontro de abordagem da dinamica da vida, apoiada na revisao das pra-
ticas tipicas do campo literario que tendem a impor um certo padrao de estilo, ainda cal-

cados na ideia de originalidade do texto:

E quando a gente falou era tdo assim, vocé vendo tv e eu perto de
bananas, tdo sem estilo (como nas cartas). Vocé ndo acha que a distancia
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e a correspondéncia alimentam uma aura (um reflexo verde na lagoa no
meio do bosque)? (CESAR, 1993, p. 87)

No trecho, Ana Cristina Cesar toca tanto na ideia de “estilo” quanto de “aura”,
em uma posicdo ir6nica (correspondéncia alimenta a aura?; cartas ndo tem estilo
literario). Abrange a sobreposicdo de formatos e de narrativas, uma vez que as rupturas
que se fazem no texto evidenciam uma perspectiva da revisao da literatura que mais se
afasta do que se aproxima de ideais e formas centradas em estruturas.

No que concerne a discussdo sobre método, Pierre Bourdieu (1930 - 2020),
em As regras da arte - génese e estrutura do campo literdrio, revisa a pratica de pesquisa
em literatura, observando na segunda parte da obra, “Fundamentos de uma ciéncia das
obras”, as praticas de construcdo de pensamentos realizadas por formalistas, estrutura-
listas, semiologistas, etc.. Bourdieu percebe que “as regides dominadas dos campos de
producdo cultural sdo permanentemente habitadas por uma espécie de antiintelectua-
lismo rasteiro” (BOURDIEU, 1996, p. 218).

Para o socidlogo francés, os embates no campo literario culminam em momen-
tos de crise no campo ou em momentos em que se instauram regimes decididos a domes-
ticar o pensamento livre. E é esta espécie de domesticagdo do pensamento que pode ser
encontrada na pratica que contempla e olha prioritariamente para a estrutura do texto.
Sobre a tradi¢do estruturalista, o sociélogo percebe que ela “[..]substituiu muitas vezes a
doxa internalista e conferiu uma aura de cientificidade ao comentario professoral como
desmontagem formal de textos descontextualizados e destemporalizados.” (BOURDIEU,
1996, p. 223). Ele descreve o que identifica como limitacdes do método, que tende a con-
templar “os paralelos, as oposicoes e as equivaléncias entre os niveis fonético, morfolo-
gico, sintatico e mesmo semantico do poema” (BOURDIEU, 1996, p. 223).

Como efeito a publicacdo de “Os professores contra a parede” e sobre o posici-
onamento de Ana Cristina Cesar, de outros escritores e dos alunos, Luiz Costa Lima res-
ponde com um artigo em tréplica, “Bloco do eu sozinho”, em dezembro de 1975. Como
ultima palavra sobre o impasse, Costa Lima encaminha a discussao, contestando, inclu-
sive, o lugar que lhe fora atribuido de principal expoente da corrente estruturalista no
Brasil. O professor alega que as criticas ao estruturalismo “ndo sé ofendem a inteligéncia
dos seus autores porque indicam um completo desconhecimento do que tratam” (LIMA,
1975a, p. 23). Para ele, que se vé publicamente sozinho na discussdo, uma vez que o titulo

do texto evidencia o seu isolamento, a avaliagdo do embate é negativa:
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Tudo isso estimula o conformismo e a picaretagem, de que escaparao ape-
nas uns poucos [...] quando entdo me propus a defender a teoria, isto é, a
possibilidade de se desenvolver a producao teérica, na qual, ai, sim, me
incluo, pensei em mostrar como os ataques a ela (bibliografia, embora in-
completa, no artigo de A. C. de Brito, Opinido n. 160), consciente ou in-
consciente ajudam a manter o ostracismo da produgdo tedrica, €, dai, a
sua falsificacdo no processo de ensino. (LIMA, 1975a, p. 23)

Partindo dalégica de que o debate “nao leva a lugar nenhum” e de uma postura
de superioridade intelectual diante dos seus pares, Costa Lima ndo vé, pelo menos neste
texto, a heterogeneidade de vises a respeito da teoria e da pratica como algo que va agre-
gar avancos para o campo. Ele assume uma postura de superioridade, alegando que a pra-
tica universitaria pouco critica advém do aumento de vagas na universidade, sendo que

este ndo deveria ser, de imediato, um problema dos professores:

Quanto a pratica universitaria pouco critica, justifica a postura ndo como
um problema dos professores, mas causado pelo aumento de vagas na
universidade, uma solucdo populista, sem se considerar paralelamente a
qualidade do ensino, desde o segundo grau, e a situacao do professor. O
resultado é o analfabetismo ilustrado de mestres e alunos (LIMA, 19753,

p. 23).

0 que percebemos na polémica sobre a teoria estruturalista na década de 1970
é a exposicao pratica das forcas simbdlicas entre um representante da instituicdo (e do
estruturalismo), diante dos corpos e corpus a ele préximos. Contudo, o que Ana Cristina
Cesar propde em sua critica e poesia vai ao encontro as superacdes dos modelos
formatados, ditos inteligiveis, sinalizando os interesses do poder imbricados nas lutas
intelectuais, que agem de acordo com inteng¢des e interesses de cada agente. Como

descreve Bourdieu:

Se ndo ha duvida de que a orientagdo e a forma da mudang¢a dependem
do “estado do sistema”, ou seja, do repertério de possibilidades atuais e
virtuais oferecido, em um momento dado, pelo espaco das tomadas de
posig¢des culturais (obras, escolas, figuras exemplares, géneros e formas
disponiveis etc.), elas dependem também e sobretudo das relacdes de for-
cas simbdlicas entre os agentes e as instituicdes que, tendo interesses in-
teiramente vitais nas possibilidades propostas como instrumentos e
apostas de luta, aplicam-se, com todos os poderes de que dispdem, em
fazer passar ao ato aquelas que lhes parecem mais de acordo com suas
intencdes e seus interesses especificos. (BOURDIEU, 1996, p. 229 - 230)
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Nos dois espacos de tomada de posicao, um publico, o jornal, e um privado, a
universidade, as forcas das teorias e das formas de se pensar a literatura estao
demarcadas. Se o sistema esta em transformacao, como evidenciamos na década de 1970,
justamente pela tendéncia de domesticacdo do pensamento livre, ele também abrange
uma abertura para a mudanga, com o oferecimento de novos repertorios, como
verificamos na publicacdo de Ana Cristina Cesar tanto a nivel tedrico, como na critica
jornalistica para o Opinido, quanto a nivel da pratica literaria, a exemplo da proposta
poética de Correspondéncia completa.

Além de sinalizar as lacunas no projeto de ensino universitario do qual fez
parte, a escritora percebe que nenhuma obra literaria existe de forma isolada, mas envolta
em relacdes de subjetividades e interdependéncias que unem teoria e pratica, escritor e
leitor, o publico e o privado.

Em “Os escritores contra a parede”, Ana Cristina Cesar rejeita as relacoes hie-
rarquicas. Afinal, a hierarquia nada mais é que um discurso fechado, imposto. Enquanto
isso, a escritora transita e nao permite que o texto seja um lugar de fechamento de opini-
oes, demonstrando uma resisténcia a contemplacao das estruturas e observando o que
existe de politico nas relacdes académicas, mediante a imposicao de um formato literario
ou de uma forma de pensar.

Como alternativa, tenciona a superag¢do do problema através da exposi¢do dos
mecanismos internos do sistema literario que abarca a critica da obra. Aparece, em coro,
com Carlos Drummond et caterva: Libera nos, Domine, Livre-nos, Senhor. Da catedra a pra-

tica, a polémica atravessa a historia literaria e a trajetdria de Ana Cristina Cesar.
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II1.2. O escritor na republica das letras

Na “cidade justa” ou “kallipolis ideal’, descrita por Platdo na obra dialogica A Reptiblica,
a defesa de um projeto politico de cidade alicercada em um ideal de justica nao inclui a presenga de
poetas e artistas. Sumariamente, a expulsao do poeta da Republica seria motivada tanto pelo fato
de a arte criar efeitos na alma platonica no plano do Irascivel, podendo mobilizar facilmente crengas
e visdes que afastariam os cidadaos de ideais de equilibrio, harmonia e unidade proposto na polis;
quanto pelo lugar mimético da arte, que, na base da filosofia platonica, representa a aparéncia, as
sombras, e nao propriamente a “realidade”. Dai origina-se o mito da inutilidade da obra e a
condenacdo platdonica da mimesis.

Ana Cristina Cesar, na critica “O poeta fora da republica: o escritor e o mercado” (1977),
publicada no Opinido, mobiliza o banimento idealizado por Platao para atualizar a realidade dos
escritores frente ao mercado editorial. Embora excluidos da polis ideal, na sociedade brasileira da
década de 1970, eles faziam parte de uma rede de producao, nao somente de sentidos e ideologias,
mas de lucro.

“O poeta fora da reptblica” é o Uinico texto critico escrito em colaboragao com outro
intelectual de seu tempo, [talo Moriconi, naquele momento, cientista social formado na
Universidade Brasilia, recém-chegado ao Rio de Janeiro para cursar o mestrado em Letras na
Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro. Em Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta
(1996), livro que veio a escrever sobre a vida literaria, intelectual e biografica da escritora, Moriconi
destaca a relagdo de amizade firmada com Cesar mediada pela circulagdo de ambos no ambiente

editorial:

Eu era ligado ao suplemento literario da Tribuna da Imprensa, junto com Maria
Amélia Mello e com Roberto Ventura. Levei poemas de Ana para la. Ela fez melhor.
Convidou-me a escrever um artigo em co-autoria para o Opinido (“O poeta fora da
Republica’, incluido em Escritos no Rio). Me arranjou um emprego no Colégio
Souza Ledo, onde dava aulas. Eu fiquei apenas um ano, era uma substituigao. Ela
me tomava pela mao. Eu fazia o que podia para reciprocar. Nesses tempos, ainda
me sentia um pouco forasteiro no Rio, principalmente os jogos da poesia ja pare-
ciam todos feitos, das turmas do que em principio deveria ser a minha geragao eu
nao fazia parte. Ana Cristina foi um pouco meu elo. Ela gostava de exercer esse pa-
pel propiciador; mediador; promotor. (MORICONI, 1992, p. 42)

“A amizade é tao estreitamente ligada a propria definicdo da filosofia que se
pode dizer que sem ela a filosofia ndo seria propriamente possivel.” (AGAMBEN, 2012, p.

1): a definigdo posta por Giorgio Agamben no ensaio “O amigo” evidencia o campo do
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sensivel no trabalho intelectual, questdes ligadas ao ser, ao existir, a vida do pensamento.
No trecho destacado, italo Moriconi contempla a amizade virtuosa estabelecida com Ana
Cesar e - em sua comunicag¢do disponivel online Um passeio pelo bau de Ana Cristina, or-
ganizada pelas professoras Masé Lemos e Carla Miguelote em 2020, no curso de Letras da
Unirio - ele destaca o interesse de ambos em pensar o politico da criagdo artistica, as con-
digdes de produgdo e circulacdo do literario, numa tentativa de integracdo entre a socio-
logia e a literatura, observando aspectos especificos (e ndo gerais) da sociedade e do mer-

cado editorial:

Para nés, era muito importante a dimensao institucional e situacional da
criacdo artistica. Ndo é vocé fazer uma sociologia simpléria, mas é locali-
zar como as questdes de producdo e de mercado sdo importantes para
entender a propria historia literaria, a propria vida literaria e as préprias
linguagens que vao surgindo. (MORICON], 2020, online)

Na critica, os interesses literarios e ideoldgicos se cruzam a partir da constru-
cdo intelectual entre estas duas figuras amigas. Eles consideram que “a literatura circula
socialmente - ndo é pe¢a de museu nem matéria onirica” (CESAR; MORICONI, 1977, p. 21).
Constroem a critica a partir de uma apuracgdo jornalistica, realizando um recorte que con-
templa condig¢des institucionais, situacionais e concretas da histéria literaria, analisando
o meio editorial de forma sistematica e localizando as premissas de funcionamento social

em uma sociedade capitalista:

[..] os préprios escritores comegcam a perceber que sdo produtores de
alguma coisa que é vendida e produz lucro: as relagdes capitalistas ndo
sdo meramente "matéria-prima" para o texto literdrio, mas se
intrometem no préprio corpo do livro e na maneira de o texto circular.
Nesse sentido, um texto se produz duplamente. Por um lado surge como
produto intrinsecamente literario; mas, por outro, para que circule e seja
lido, deve ser reproduzido industrialmente por um sistema ao qual o
escritor somente tem acesso via editor: o texto também se produz no
mercado. (CESAR; MORICON], 1977, p. 20)

Cesar e Moriconi atentam para as tensdes presentes no mercado editorial, ob-
servando o livro tanto como um produto literario dotado de ideologia, quanto como um
objeto produzido e distribuido industrialmente dentro de uma cadeia, da qual faz parte o
autor, muitas vezes como produtor da sua propria obra, e o editor, ou seja, o empresario,

aquele que retira o lucro do livro. Neste texto, que desvela as praticas do mercado
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editorial, os pesquisadores também formulam proposicoes frente a relagdo marcada pelo
lucro desigual daquele que cria e produz e daquele que divulga e distribui o livro.

Ha, no texto, uma influéncia direta do materialismo historico tal como difun-
dido por Walter Benjamin, obra na qual a percep¢do marxista vai se tornando um ele-
mento-chave da concepg¢do da historia e da vida. Embora os autores nao citem o pensador
alemdo diretamente, no texto, existem muitos aspectos comuns presentes na conferéncia
“0 autor como produtor”, pronunciada por Benjamin em 193443. Inclusive, a referéncia

inicial a Platdo é algo em comum entre os dois escritos:

Conhecemos o tratamento reservado por Platdo aos poetas em sua
Republica. No interesse da comunidade ele os exclui do Estado. Platdo
tinha um alto conceito do poder da poesia. Porém julgava-a prejudicial,
supérflua numa comunidade perfeita, bem entendido. Desde entdo, a
questdo do direito a existéncia do poeta raramente tem sido colocada com
essa énfase; mas ela se coloca hoje. Nao se coloca, em geral, nessa forma.
(BENJAMIN, 1994, p. 120).

Ao dividir os escritores em “escritor burgués”, cuja obra de entretenimento es-
taria a servigo de certos interesses de classe, e em “escritor progressista”, aquele cuja atu-
acdo se da no campo de luta de classes e que se coloca ao lado do proletariado, Benjamin
percebe a tendéncia literaria como forma da tendéncia politica, em uma atuacgao indisso-
ciavel, na qual “uma obra literaria s6 pode ser correta do ponto de vista politico quando
também for correta do ponto de vista literario” (BENJAMIN, 1994, p. 121). Na sua analise
materialista, Benjamin passa pelos aspectos ideoldgicos da producao literaria, recorrendo
também a uma andlise da imprensa, a qual se refere como uma “nova objetividade”. O que
estd em jogo € ainda a questdo platonica da existéncia do poeta na sociedade, o entendi-
mento da obra como um objeto de consumo e a imposi¢cdo de uma reflexdo dos escritores
sobre a sua posicdo dentro do processo produtivo: “o lugar do intelectual na luta de clas-
ses sO pode ser determinado, ou escolhido, em funcao da sua posi¢do no processo produ-
tivo” (BENJAMIN, 1994, p. 121).

Ana Cristina Cesar e {talo Moriconi também se voltam para a posi¢do assumida

pelo pensador, valendo-se de exemplos e de lutas travadas naquele momento no campo

43 Em 21 de junho de 1976, em carta para Cecilia Londres, Ana Cristina Cesar descreve a descoberta de
Walter Benjamin, leitura da qual havia sido privada em sua formacdo da PUC: “Estou descobrindo e amando
o Benjamin. Devorei este fim de semana no sitio o Essais sur Bertold Brecht, que tem um ensaio fundamental,
que me virou a cabega - L’auteur comme producteur, conheces? [...] Fiquei também muito impressionada
com a firmeza, a clareza politica do Benjamin. Entrevi que a lucidez e a militincia ddo um sentido global as
coisas que se faz.” (CESAR, 19993, p. 114)
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editorial brasileiro. Citam a disputa judicial entre Autran Dourado (1926 - 2012) e Carlos
Drummond de Andrade contra a editora Bloch S/A que, sem autorizacdo e sem repassar
direitos aos autores, publica seus textos na antologia Literatura brasileira em curso
(1968). Depois de idas e vindas ao Superior Tribunal Federal, foi dada vitéria aos autores.

Sabe-se que até o comec¢o da década de 1970, os dispositivos sobre o direito
do autor que vigoraram no Brasil foram definidos no Cddigo Civil de 1918. Contudo, a as-
censdo dos meios de comunicagao, com a reproducao de imagens e de sons, demandou a
edicdo e a publicacdo de varias leis e decretos e, para solucionar os conflitos, foi criada
uma Unica lei, a n? 5.988 de 14 de dezembro de 1973, um marco na histdria dos direitos
autorais no Brasil#4.

Até o momento da disputa judicial relatada, os escritores nao recebiam
direitos autorais de antologias e a legislacdo até incentivava a pratica como meio de
divulgar o trabalho dos autores. Na vitéria dos escritores frente a Bloch, a critica destaca
uma fala de Ligia Fagundes Telles que considera o fato extraordinario, embora aponte
como urgente a necessidade de organizag¢do da classe: “deve ser um pretexto para que os
autores se organizem e as causas tenham mais forca coletiva” (TELLES apud CESAR;
MORICONI, 1977, p. 20).

Para demonstrar as iniciativas de “forca coletiva”, os autores elaboram uma
proposta sindical, encabecada por escritores de Porto Alegre, que acabou gerando deba-
tes entre os escritores por todo o pais, dos quais participaram nomes conhecidos como
Nélida Pifion, José Louzeiro e Jodo Antdnio. Pifion, no depoimento destacado, aponta para
arelacdo de subserviéncia com o editor: “A gente tem que estabelecer uma relacdo muito
solida, muito firme, aspera e severa com o editor, através de clausulas exigentes” (PINON
apud CESAR; MORICONI, 1977, p. 20). O diagndstico do texto é que os escritores se deram
conta de que sao produtores, vendem seus produtos, e que sdo explorados, com frequén-

cia, pelos editores:

Mudaram as relagdes entre a propria atividade literaria e a sociedade: se
escrever é produzir naquele duplo sentido, o escritor agora é personagem
de uma cena em que o leitor atua como consumidor e o editor como
espécie de empresario, que se apossa do produto para dele retirar lucro.
Deste, apenas uma parcela volta, como remuneragdo, ao produtor-

44 Ela instituiu a estrutura do sistema autoral brasileiro, constituido no Conselho Nacional de Direito Autoral
(CNDA), nas Associacdoes de Defesa dos Direitos Autorais e no Escritdrio Central de Arrecadagio e
Distribuicao (ECAD), sendo que a sua estrutura e fundamentos foi reafirmada na Lei n2 9.610, de 19 de julho
de 1998, a atual Lei Brasileira de Direitos Autorais.
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escritor. Resulta daf uma tensdo politica entre o produtor literario e o
detentor dos meios de producdo do texto (quando visto do angulo do
mercado). A sobrevivéncia do escritor enquanto profissional depende em
grande parte de suas relacdes com o editor, pois é este quem, mediante
jogadas de mercado, pode assegurar uma boa vendagem para o livro.
(CESAR; MORICONI, 1977, p. 20)

O poeta que esta fora da republica, entdo, ndo é aquele que apenas coloca os
poemas no papel: ele compde um esquema de comeércio, onde a lei que impera € o lucro.
Em uma via paralela a organizacao sindical, muito perseguida no governo militar vigente
na década de 1970, os autores apontam para outro exemplo de atuagdo editorial, a da
Editora Cooperativa de Escritores, do Parana, que, sem fins lucrativos, financiava novas
edicdes com a renda de lancamentos anteriores. Isto é, fora do esquema das editoras co-
merciais, configurando uma forma alternativa de divulgacdo, de fomento critico e de lan-
camento de novos escritores.

No que abrange a circulacao da obra literaria, Cesar e Moriconi sdo propositi-
vos. Sinalizam que para se superar a exploracdo do trabalho do escritor, que ja carrega o
estigma platonico da expulsdo do Estado, é necessario abalar “a concepc¢do do escritor
como um ser iluminado” (CESAR; MORICONI, 1977, p. 21), uma vez que muitos deles pre-
ferem ndo tratar a sua producdo como mercadoria: “Transar comércio € se rebaixar. Mui-
tos escritores ndo entram nessa ou pra nao descerem [...] ou entdo por incerteza quanto
ao sentido social do que fazem, o que pode vir a dar no mesmo.” (CESAR; MORICONI, 1977,
p. 20).

O “rebaixamento dos escritores” coloca em risco a aura do escritor e da criagao,
utilizando um termo também contido no conhecido texto “A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin. Esta quebra, segundo os autores, possi-
bilita levantar questdes sobre o estatuto profissional da atividade da escrita, através de

duas vias:

1) da sindicalizacdo e das reivindicag¢des trabalhistas, posicdo a que se li-
gam autores reconhecidos, cuja produgao ja foi mais ou menos legitimada
pelas diversas instancias de consagragao cultural; 2) da criagdo de alter-
nativas (edi¢do e distribuicdo marginal, cooperativas), tentadas pelos no-
vos e menos conhecidos. (CESAR; MORICONI, 1977, p. 21)

Para sanar os graves conflitos em torno da producao da mais-valia, da qual
editores e livreiros se apropriam, “O poeta fora da republica” defende uma postura lega-

lista e regulamentaria na cadeia produtiva do mercado editorial, intervindo “na reparticdao



127

dos lucros (normalmente o escritor fica com 8 a 10% do preco da capa do livro), no con-
trole das tiragens e das edi¢des, na utilizacao de textos em antologias e livros didaticos”
(CESAR; MORICONI, 1977, p. 21).

A opgdo marginal, como a que a Cooperativa do Parana realiza, segundo os au-
tores, configura uma dupla face: “um passo inicial necessario para a criagdo de um pri-
meiro circulo de leitores” (CESAR; MORICONI, 1977, p. 21), ao mesmo tempo que “implica
a formacdo de um circuito paralelo de producao de distribuicao de textos, em que o autor
vai a grafica, acompanha a impressao, dispensa intermediarios e, principalmente, transa
mais diretamente com o leitor” (CESAR; MORICONI, 1977, p. 21). A escolha pela margina-
lidade de forma consciente recupera o contato com publico e resgata uma pratica de cor-
del, que recusa esquemas tradicionais de promocao do livro. Um poeta que faz esta esco-
lha é Francisco Alvim, citado no texto, que ao se filiar a iniciativas como a cole¢do inde-
pendente Frenesi, intervém no processo de producdo da obra, ao mesmo tempo que firma
um descompromisso com os sistemas de consagracdo habituais do campo.

Como anexo a publicac¢do, Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi apresentam dois
grandes depoimentos, cujas reflexdes se dao em torno do mercado editorial: “Diversifi-
quemos os padrdes” de Francisco Alvim e “O escritor interfere escrevendo” de Ivan An-
gelo#s. Enquanto Chico Alvim percorre a experiéncia editorial coletiva da Frenesi, Angelo,
autor de A festa, discorda de todo movimento de sindicalizagdo que vem acontecendo no
mercado editorial: “Ivan Angelo, autor de A festa, mostra em seu artigo um enfoque dife-
rente” (CESAR; MORICONI, 1977, p. 21), é como terminam o texto e assim introduzem as
entrevistas.

A fala do escritor, cuja proposta autoral é anteriormente tratada com
entusiasmo por Ana Cristina Cesar em “Um filme literario e um livro cinematografico”,
ndo chega a passar por comentario direto ou problematiza¢do no artigo, sendo apenas
citada como contraponto. Consultando o depoimento, atentamos para o fato do escritor
defender o sistema de porcentagem vigente, que atua de forma similar em outros
mercados internacionais: 10% para o escritor, 30% para o editor, 30% para o distribuidor
e 30% para os livreiros, justificando a distribuicao pela cadeia de profissionais envolvida

no processo de producao: “eu vejo, entao, na luta de escritores pela profissionalizacao,

45 As entrevistas/depoimentos de Francisco Alvim e de Ivan Angelo nio foram publicados junto com o texto
“0 poeta fora da republica” em Escritos no Rio. A analise foi complementada com o acesso direto ao jornal
Opinido no acervo online da Biblioteca Nacional.
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sindicalizacio e outros temas, uma realidade desfocada” (ANGELO, 1977, p. 22), afirma.
Para Angelo, a sindicaliza¢do dos escritores é compreendida como sindnimo de briga e, de
certa forma, ele presume que o escritor ja interfere socialmente a partir do seu exercicio
de escrita.

Antes da publicacdo de A teus pés pela editora brasiliense, em 1982, Ana
Cristina Cesar havia escolhido a op¢do marginal como forma de difusao literaria em trés
das suas publicacdes: Luvas de pelica (1980), Cenas de abril (1979) e Correspondéncia
completa (1979), sendo esta ultima configurada como uma grande ironia da escritora
frente ao mercado editorial. Trata-se de uma produc¢do artesanal realizada em edicao
conjunta com Heloisa Buarque de Hollanda, que se propde “correspondéncia completa”,
mas em que sao apresentadas apenas cinco paginas com conteudo cifrado. A informacao
na ficha catalografica, como 22 edigdo, aparece como um dado falso, uma brincadeira da
autora. O conteudo da carta, propriamente dito, quebra a aura da feitura do livro e aponta

para as artes graficas enquanto parte de uma pratica de escrita e de producao literaria.

Passei a tarde toda na grafica. O coronel implicou outra vez com as
minhas idéias mirabolantes da programacao. [...] fazer um curso secreto
de artes graficas. Inventar o livro antes do texto. Inventar o texto pra
caber no livro. O livro é anterior. O prazer é anterior, boboca. (CESAR,
1993, p. 89)

Neste trecho de Correspondéncia completa Ana Cristina Cesar fala de uma pas-
sagem pela grafica, onde encontra uma figura autoritaria que implica com a programacao
grafica. O modelo imposto e que constitui objeto de questionamento abre a possibilidade
de “fazer um curso secreto de artes graficas”, para que se lide melhor com a técnica e com
a criacdo, mas de forma que ambas andem atreladas ao prazer imbricado no ato de pro-
ducdo da literatura.

Notamos, nas paginas do Opinido, a convivéncia dos opostos e a sobreposi¢do
de versdes a respeito de uma pratica social que influencia a vida, a obra e a sobrevida do
escritor no campo editorial. Trata-se de uma discussao sobre a situagdo da arte e do artista
no mercado literario, descrevendo uma aversao muito direcionada a pratica das editoras
comerciais e dos editores, uma oposi¢do direta a engrenagem capitalista, na qual o lucro
gerado fica concentrados em outra cadeia que nao a da criagao.

Por assumir uma postura de oposicao as politicas em curso, como percebemos

pelo tom reivindicativo e de denuncia do texto de Moriconi e de Ana Cesar, com uma



129

tendéncia de defesa das bandeiras de esquerda, o jornal Opinido*® passava por uma crise
em 1977 que culminou em seu fechamento. Bernardo Kucinski, em Jornalistas e Revoluci-
ondrios: Nos tempos da imprensa alternativa, registra que o Opinido fazia “um jornalismo
critico, contrastando com o triunfalismo dominante no governo Médici. OPINIAO nio era
um jornal marxista; apenas continha a visdo marxista na medida das contribui¢des indi-
viduais dos colaboradores.” (KUCINSKI, 1991, p. 48)

Maria Lucia de Barros Camargo, na pesquisa “Um Beijo pra vocés: literatura e
imprensa alternativa, anos 70” retoma os topicos abordados por Kucinski e relata o racha
no grupo Tendéncias e Cultura do Opinido, pouco antes do fechamento do jornal, como
aquele que deu origem ao projeto da publicacao de Beijo em 1977, da qual tanto Ana Cris-
tina Cesar quanto Italo Moriconi, com diferentes colaboragdes, fizeram parte. O Beijo apre-
sentava uma arrojada proposta de abordagens intelectuais e de autogestdo coletiva que
chocava diretamente com a hierarquia e a diretriz marxista e de esquerda presente no
Opinido:

[..] segundo Kucinski, faria parte dos periédicos que, reagindo ao “dogma-
tismo dos grupos de esquerda” e a sua “moral conservadora”, pregavam
a importancia do prazer, e teria erigido “a esquerda como seu alvo de cri-
tica. E de critica pela esquerda.”. O Beijo, assim como alguns outros perio-
dicos considerados nesse mesmo grupo, perturba, para dizer o minimo, a
defini¢do inicial de “imprensa alternativa” adotada por Kucinski.

Lancado em novembro de 1977, o Beijo é fruto do racha entre o “grupo
da cultura”, liderado pelo editor da se¢do “Tendéncias e Cultura”, Julio Ce-
sar Montenegro, e o proprio Gasparian, em fins de 1976 (mais de um ano,
portanto, apds o afastamento de Raimundo Pereira, ocorrido em margo
de 1975). Segundo se conta, a gota d’agua teria sido “Gota d’agua” (com
perdao pelo trocadilho), a peca de Chico Buarque e Paulo Pontes criticada
na sec¢do “Tendéncias e cultura”, a qual, por sua vez, foi criticada por Gas-
parian sob a alegacao de que criticar artistas “progressistas” e persegui-

dos pela censura seria compactuar com a censura. (CAMARGO, 2012, p.
11-12)

Em algumas correspondéncias, Ana Cristina Cesar trata dos atritos internos do

Opinido e de seu incomodo diante da imposicao de determinada visao ideolédgica sem a

46 A definicdo do Opinido, segundo o Catdlogo da Imprensa Alternativa, realizado pelo Centro de Imprensa
Alternativa e Cultura Popular do RIOARTE: “OPINIAO: Jornal, mini-tabléide, semanal, off-set, quatro pagi-
nas, o nimero zero (em 23 de outubro de 1972) e, a partir do nimero 1 (de seis a treze de novembro de
1972), com vinte e quatro paginas, Rio de Janeiro, R]. Diretores: Fernando Gasparian e Eurico Amado. Edi-
tor: Raimundo Rodrigues Pereira. Secretario de redacdo: Antonio Carlos Ferreira. Editores-assistentes: Ar-
lindo Mungioli, Flavio Pinheiro, Juracy Andrade, Marcos Gomes, Mario de Almeida. Redatores: Antonio José
Mendes, Elice Munerato, J6 Amado, Jodo Lizardo e Ronaldo Brito, além do vasto corpo de correspondentes.
A censura prévia atingiu o periddico desde o oitavo nimero, em 1972, até obrigar o jornal, em 8 de abril de
1977, a suspender temporariamente sua circulagdo.” (RIOARTE, p. 111)
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distribuicao dos meios. A crise que se abateu sobre o Opinido também advinha de debates
sobre reivindica¢des dos colaboradores, como Cesar descreve em carta para Maria Cecilia
Fonseca em marc¢o de 1977. Embora registre a perseguicdo politica e as mutilaces de
texto pelas quais o jornal passava como um aspecto politico que incidia no andamento da
publicacdo, considerada a mais perseguida do pais, a escritora menciona o fim do

semanario como uma ac¢ao motivada nao s pela censura, mas por questoes trabalhistas:

[...] o Opinido fechou. O Gasparian demitiu todo mundo no culminar de
uma crise. A principio, ele dava liberdade aos editores mas ninguém tinha
carteira assinada. No momento que ele comecou a pressionar as editorias
e exercer censura interna (especialmente contra ataques de figura “de
esquerda” - Callado, Houaiss, Werneck, etc) (e assuntos considerado
irrelevantes como sexo), o pessoal chiou e chegou a um impasse com todo
mundo exigindo carteira assinada e direitos trabalhistas (“Ja que vocé
quer se impor como PATRAO, trate-nos entiio como Patrio”). Conclusio:
demissdo coletiva e fechamento do jornal (sob desculpa de censura)
(CESAR, 19993, p. 144)

[talo Moriconi definiu o Beijo como um “sonho de autogestio dos jornalistas
revolucionarios dos anos 1970” (MORICONI, 1992, p. 42), descrevendo na concepg¢ao do
jornal um tipo de pratica direta de democracia, na qual todas as decisdes editoriais e
comerciais eram discutidas e votadas no coletivo, formado por 40 membros diretores?’,
entre eles Rodrigo Naves, Cacaso, José Castello, Katia Muricy, Roberto Ventura, Waltercio
Caldas e Paulo Venancio Filho.

O encontro com Ana Cristina Cesar na mobilizacao do Beijo é registrado por
muitos dos agentes envolvidos no projeto, como Marcos Augusto Gongalves, no artigo “O
quarto augusto”, publicado na Folha de Sdo Paulo em 2012, e José Castello, que, em depoi-
mento para a dissertagdo Em suspenso e sob suspeita: leituras criticas sobre a experiéncia

poética de Ana Cristina Cesar, fala da passagem da autora de um periddico para outro:

O Opinido, semanario do empresario de esquerda Fernando Gasparian,
era um semandrio classico de informac¢do independente e combate a
ditadura. Durante um longo periodo, passou inclusive por censura prévia.

47 Alfredo Herkenhoff, Ana Cristina Cesar, Antonio Carlos de Brito, Caio Tulio Vieira, Carlos Henrique
Escobar, Demétrio de Oliveira Gomes, Diter Stein, Genilson Cezar, Gilberto Vasconcelos, Henrique Antoun,
ftalo Moriconi Junior, Joatan Vilela Barbel, Jiilio Carlos de Figueiredo Mariano, Julio Cesar Montenegro, Julius
Menezes Rocha, Luiz Costa Lima, Luiz Renato Martins, Luiz dos Santos Mermelstein, Maria Leny Cordeiro,
Maria Beatriz de Medeiros, Marcos Maffei Jordan, Marcos Augusto Machado Gongalves, Mauro Costa, Mateus
Sampaio Soares de Azevedo, Matinas Suzuki Junior, Paulo Chaves Fernandes, Paulo Tarcisio Campos de
Andrade, Paulo Venancio Filho, Ronaldo Brito, Roberto Aibinder, Reinaldo Leitio Paes, Ricardo Arnt, Ricardo
Lins, Roberto Ventura, Rodrigo F. Naves, Silvia Bregman, Silviano Santiago, Vera Say3o, Vinicius de Avila
Dantas, Waltércio Caldas Junior.
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Ana C. era apenas uma colaboradora na area de cultura. Seus textos se
destacavam pela delicadeza e também pela agudeza critica. Sempre se
entrevia, neles, a poeta. O mensario Beijo, criado pelo jornalista Julio
Cesar Montenegro, funcionava numa pequena sala de um sobrado
decadente do bairro da Lapa. As reunides de fechamento - em que tudo,
absolutamente tudo, das manchetes as legendas de fotos, era votado
ocorreram, no inicio, em minha casa, no bairro do Horto - apartamento
que eu dividia com dois amigos, dois artistas visuais, Rico Lins e Jonas
Federman. Ana C. foi uma frequentadora habitual e seduzia a todos com
sua fina - e quase sempre desconcertante - argumenta¢do. Também ali a
poeta estava presente todo o tempo, embora ndo se tratasse de poesia,
mas de jornalismo. (CASTELLO apud GALVAO, 2015, p. 38)

O Beijo foi uma publicacdo que contou com um projeto prévio, com diretrizes
e propostas editoriais e visuais bem definidas, que tinha como proposta a “sedu¢ao” na
busca por novos procedimentos diante dos habituais da imprensa. O arquivo de 18 pagi-
nas, intitulado “Beijo: projeto da revista”, ao qual tivemos acesso durante a pesquisa, no
Acervo Ana Cristina Cesar, no Instituto Moreira Salles, traz em suas paginas iniciais a des-

cricdo da intencdo da publicacdo, alicercada em oito frentes:

1. Dessacralizacdo: descompromisso com nomes ou figuras sagradas ou
“aliadas”; descompromisso com os temas em cartaz.

2. Funcao de desrecalque: fazer falar temas e tons que sdo recalcados
(principalmente pela esquerda encastelada).

3. Descentralizacdo: muito espago para o leitor, que pode se tornar cola-
borador. Desconcentracdo na estrutura de poder. Mobilidade.

4. Emergéncia de contradi¢cdes: desmontagem da frente ampla. A selegdo
de matérias sé tem sentido em func¢ao de uma estratégia e ndo de um re-
calque, de uma intervencdo autoritaria. Descentralizacdo opinativa.

5. Linguagem: produgdo alternativa a linguagem da imprensa e a lingua-
gem universitaria. Discussdo dos “conteddos subjacentes” as matérias.
Explicitacdo do autoritarismo das articula¢des discursivas. [...]

6. Competéncia: questionamento do conceito. A selecao de matérias se faz
a partir de uma estratégia e ndo de um conceito pré-fixado de “competén-
cia”.

7. Estratégia: possibilidade de constante questionamento da estratégia,
que estd sempre a um passo do autoritarismo. A estratégia se manifesta
muito menos pelo veto do que pela montagem e articulagdo das matérias.
Ex: carta de leitor que interessa vira matéria; carta de leitor que nao inte-
ressa pode figurar como carta mesmo. [...]

8. Pratica politica e vida cotidiana: questionamento da distancia ENTRE
as propostas que norteiam a pratica politica e as relagdes cotidianas. Que
inclusive se manifesta no proéprio discurso. [...] (CESAR, 19--, n. 000560,
p.1-2)8

48 0 dossié do Beijo esta referenciado sem data pois é a forma como o documento esta identificado no Acervo
do IMS. Mais informac6es nas “Referéncias bibliograficas de Ana Cristina Cesar”.
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Este esboco detalhado, documentado por Ana Cristina, a partir do arquivo ja
explorado em alguns estudos anteriores e exposto pela primeira vez por Italo Moriconi
em O sangue de uma poeta, designa uma proposta de publicacao que pensa e atua critica-
mente a partir da sua propria posicado, tendendo a reflexao e a acao, no sentido de demo-
cratizar e possibilitar a participacao e o acesso do leitor. Maria Lucia de Barros Camargo

resume a proposta inicial da publicacdo da seguinte maneira:

Como se vé, a proposta da revista, ou do jornal, se afasta de qualquer mi-
litAncia politica “explicita” nos termos em que entao se fazia, para apostar
na subjetividade, na transgressao, na profanacdo, na heterogeneidade, na
diferenca. Afasta-se dos personalismos para investir na dentncia de
quaisquer tipos de autoritarismo, buscando utilizar procedimentos de
leitura, isto é, de desvendamento de praticas discursivas autoritarias.
Este procedimento se constitui também por praticas, digamos, estéticas -
montagem e articulacdo, diz Ana C. - que colocam em relacdo, ou em cho-
que, no interior mesmo do periddico, os discursos. Trata-se, em suma, de
procurar implodir a significacdo ja dada, de obliterar a violéncia do sen-
tido Unico, de fazer falar a multiplicidade do sentido, ou a falta dele, num
efeito perceptivel apenas quando consideramos o conjunto do jornal e
nao cada texto em particular. (CAMARGO, 2012, p. 16)

Segundo Luciana di Leoni, em “Nao ter posicdo marcada: Ana C. nos anos 70”;:
“o projeto do beijo ndo apareceu no jornal propriamente dito, mas circulava na folha para
cadastramento de assinaturas que os editores apresentaram antes do langamento do pri-
meiro nimero com o fim de financia-la” (LEONI, 2016, p. 574). No “dossié” especial do
Beijo, encontramos a versao do projeto com o titulo “Manifesto de Jornal”, a qual di Leoni
se refere, uma vez que a mao, em letras garrafais, aparece escrito: “LEIA - DIVULGUE -
PASSE ADIANTE - CONVIDE OS AMIGOS” (CESAR, 19--, n. 000560, p. 13).

No material ainda inédito do acervo, ha o registro das questdes passiveis de
elaboracao critica, notas ainda inéditas que refletem as relacoes “entre texto e leitor, entre
texto e texto, texto e ilustracao, com outros veiculos” (CESAR, 19--, n. 000560, p. 4). A es-
critora anota observacoes sobre uma pratica jornalistica que tentasse nao repetir o es-
quema conteudista dos jornais diarios e sinaliza: “~ Matéria ‘muito Opinido’: desconstruir;
- Conhecer bem o jornalismo dominante: buscar novos processos.” (CESAR, 19--, n.
000560, p. 4).

O desenho editorial arrojado proposto no “Manifesto de Jornal” prevé um en-
volvimento do leitor a partir daquilo que é sensivel a quem acessa a obra, propondo ex-

perimentar novas formas de contato que causassem perturbacdes nas praticas editoriais
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vigentes: “ESTAMOS COM DESE]O, ESTAMOS COM TESAO” (CESAR, 19--,n. 000560, p. 13),
assim a voz coletiva convoca.

Quando José Castello se refere a argumentacao da escritora nas reunides
preparativas do Beijo como sedutora e desconcertante e a demarca¢do de uma poeta
sempre presente, compreendemos que o “desejo” e, por tabela, a “seducdo” sdo parte da
técnica de criacdo e de interacdo com o leitor. “Beijo”, palavra presente em varios textos
poéticos de Ana Cristina Cesar, aparece com o intuito de abrir os sentidos, no centro de
um dos poemas que vieram a luz em 1985, na coletanea Inéditos e dispersos, organizada

por Armando Freitas Filho:

Um beijo

que tivesse um blue.

Isto é

imitasse feliz a delicadeza, a sua,
assim como um tropego

que mergulha surdamente

no reino expresso

do prazer.

[--]

leitor embevecido

talvez ensurdecido

“ao sucesso”

diria meu censor

“a escuta”

diria meu amor (CESAR, 2013, p. 259)

O beijo enquanto parte do mergulho no reino do prazer, a literatura enquanto
bliss, aquela que gera reagdes: Ana Cristina imita a delicadeza do outro, mergulha até
chegar ao leitor em éxtase, com os sentidos perdidos, em uma surdez imposta pelo proprio
beijo. Ao passar pela figura do “censor”, que esta mais interessado no “sucesso”, inferimos
o proprio lugar do editor;, sendo o amor; ou o leitor, aquele que esta a escuta, envolvido.

A colaboragdo de Ana Cristina Cesar para o Beijo, “Malditos Marginais
Hereges”, manifesta a superacao da visdo engessada daquilo que era desenhado no
Opinido, apresentando uma critica que continua a tratar da situagdo do mercado editorial
brasileiro e das tendéncias ideoldgicas da obra, questionando, dessa vez, temas recalcados
da “esquerda encastelada”. A andlise em questao trata de Malditos Escritores, publicacdao
de margo de 1977 da Extra de Sao Paulo. A coletdnea de contos, uma espécie de dossié da

literatura “maldita” brasileira, foi organizada por Jodo Antonio e nela nove autores: Chico
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Buarque, Antonio Torres, Wander Piroli, Marcos Rey, Marcio Souza, Aguinaldo Silva, Tania
Faillace, Plinio Marcos e o préprio Jodo Anténio.

Ana Cristina Cesar registra o fechamento do Opinido no inicio da critica em
questdo, retomando um artigo de Jodo Antonio publicado no jornal em fevereiro de 1977,
“A cidade escapa outra vez”, que, por sua vez, aborda a obra de Murilo Carvalho, Metrépole,
da colecdo Cenas brasileiras. Cesar resgata do artigo os dados biograficos iniciais, o fato de
o escritor, premiado em 1974 em concurso de contos no Paranj, ter largado o emprego de
publicitario para “perambular pelos buracos do Brasil, procurando retratar a chamada
realidade brasileira” (CESAR, 1999b, p. 204).

Chama a atengdo da escritora o fato de Murilo Carvalho dedicar-se a escrever
sobre as chamadas “classes populares”, as pessoas que vivem mal e deslocadas, e de Joao
Antonio acenar para uma aceitacao da obra, pela tematica do “miseré cultural” presente.
A observagdo de Jodo Antonio inicia o que interessa a Ana Cesar discutir: miséria do autor,
miseré cultural e literatura da miséria. Curiosamente, diante da proépria coletanea
organizada por Antonio.

Alinhando a imagem do povo com a do escritor: “Batalhadores, sofredores,
resistentes, contestadores, irreverentes, ciusticos, teimosos, colecionadores de broncas
com a censura, malcomportados” (CESAR, 1999b, p. 205), Cesar expde a introducao
heroica de Malditos escritores, que foi um sucesso de vendas naquele ano#?, avaliando o
peso do status de marginalidade impresso na publicacdo. Os colaboradores aparecem em
3 x 4, como caras fichadas pela policia, e dentro do que ja seria uma oposi¢cdo a venda
daquilo que esta ligado a repressdo, em uma embalagem literaria ideologicamente

marcada:

Os adjetivos de maldicdo e marginalidade, os retratinhos e as feias bron-
cas nao foram as bancas para atrair repressdo. Mas para embalar ideolo-
gicamente o produto a ser vendido. Nao da para sacar o "sentido" ou a
"estrutura" dos seus contos sem levar em conta essa embalagem, que
acondiciona e garante a circulacao do produto, a sua receptividade numa
fatia do mercado. (CESAR, 1999b, p. 205)

A marginalidade invocada pela publicacdo, segundo Ana Cesar, se da por meio
da embalagem que pode tanto alterar como integrar o significado da produgao. A cumpli-

cidade com o leitor se dd no momento da compra, pela identificacao do publico com vozes

49 Tiragem de 25 mil exemplares no primeiro semestre de 1977.
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de protesto. O valor de venda da obra se aproveita, entdo, do valor social e ideol6gico nela
embutido.

Os “acessorios ideoldgicos” (imagens, diagramacao, prefacio) repetem a
mesma mensagem que cultua a “maldicao” dos escritores. Contudo, Ana Cristina Cesar
contrapde esta visdao de “malditos” com a constru¢do de uma heroiciza¢ao da marginali-
dade dos autores, que os colocam, na verdade, como “benditos”. Estes seriam, na perspec-
tiva benjaminiana, os escritores progressistas, aqueles que atuam lado a lado com o povo.

Em Malditos escritores, Cesar recusa o escritor que se “embala” de esquerda,
assumindo uma missdo pedagdgica e jesuitica, e agindo, simultaneamente, como “povo e
pai do povo” (CESAR, 1999b, p. 206). A publicacao, na sua leitura, assume uma visao de
literatura semelhante aquela retratada por Castro Alves no poema de abertura de

Espumas flutuantes (1870), “O Livro e a América”:

Oh! Bendito o que semeia

Livros... livros a mdo cheia...

E manda o povo pensar!

0 livro caindo n'alma

E germe—que faz a palma,

E chuva—que faz o mar. (ALVES, s.d., p. 4)

Ao retratar o nascimento do “Novo Mundo”, a fundag¢do da histéria nacional,
passando pela histdria da imprensa, Castro Alves resgata mitos e lugares através da cul-
tura livresca. No livro, ele vé poténcia, geracdo de grande luz e missdo pedagogica. Desen-
volvendo uma analise ainda mais contextualizada, apds expor as intencdes da publicacao,
Ana Cristina Cesar aponta para o grande abismo existente entre a vida dos intelectuais e

do “povo” propriamente dito. Para ela, faltava consciéncia de classe aos primeiros:

Em velhas palavras: falta consciéncia de classe ao intelectual, que se acre-
dita mais uma vez porta-voz dos oprimidos, setor transparente que re-
flete as imagens e os gritos ocultos dos banguelas e desbocados. Essa falta
é socialmente favorecida. Historicamente motivada. E bom que o intelec-
tual desconheca a sua fungao de controle e de reprodugao social, e que
nao leve a contestacdo ao nivel concreto da sua pratica. Jornalistas, pro-
fessores, advogados, cientistas — nao fiquemos sé nos técnicos e buro-
cratas. A Informacgdo, a Educagdo, o Direito, a Ciéncia, mitos que ainda
acalentamos, mesmo se coloridos com a Discordia. (CESAR, 1999b, p.
205)

Para a escritora, embora compartilhe de inclina¢gdes revolucionarias, o intelec-

tual de esquerda “ndo repensa revolucionariamente o proprio trabalho: sua relagdo com



136

os meios de producao intelectual, sua técnica, seu poder de dizer.” (CESAR, 1999b, p. 205).
O escritor que se vé profeta - objetivo manifestado em Malditos Escritores - e nao desafia
o poder, nem o contesta.

Michel Riaudel, no artigo “Malditos x Marginais”, reflete sobre a critica
“Malditos Marginais Hereges” e identifica nela uma mobilizagdo do “vocabulério do
marketing para reforcar a demonstracao (produto, mercado, embalagem, as cifras de
venda, a popularidade dos pontos de divulgacdo: a banca...)” (RIAUDEL, 2015, p. 92). Para
o pesquisador, Cesar investe em vertentes de contradicdo como, por um lado, o estatuto
do escritor em jogo e, por outro, a concepc¢ao de leitor, defendendo o papel critico do
intelectual ou do artista moderno para além da arte ou da teoria. Ela defende a politizacao
das ag¢des, tendo como principio e fim a autonomia.

Em suma, nesta critica, quando Cesar fala de “miséria do autor”, ela se refere a
um estatuto de classe social que, apesar da precariedade da area, esta longe de ser a
realidade dos malditos escritores, formados por figuras da classe média. “Miseré cultural”,
por sua vez, abarca a real precariedade em si, com a falta de profissionalizacdo da area e
com a geracao de lucro do produto livro, em maior parte, para os editores. E a “literatura
da miséria” designa aquela que tangencia a “realidade do povo”, que tanto é feita por
Murilo Carvalho, quanto por Jorge Amado, pelos escritores malditos, etc..

Dentro das diretrizes elencadas no projeto do Beijo, verificamos, nas reflexoes
desta critica, a emergéncia das contradi¢des. Além de mobilizar reflexdes de Castro Alves,
Ana Cristina Cesar encerra o texto em referéncia a uma das facetas de Pessoa, Alvaro de
Campos, com um trecho de “Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa”: “Tudo
mais é estipido como um Dostoievski ou um Gorki. / Tudo mais € ter fome ou ndo ter que
vestir” (PESSOA apud CESAR, 1999b, p. 212).

0 poema citado descreve o encontro do poeta, Alvaro de Campos, com um
pedinte, maltrapilho, para o qual ele da um trocado e, em seguida, entra em uma crise
existencial na qual ele mesmo se coloca como vadio e pedinte: “Sou vadio e pedinte a valer,
isto é, no sentido translato / E estou-me rebolando numa grande caridade por mim.”
(PESSOA, s.d., p. 2). Alvaro de Campos se afirma como desafortunado: “Coitado do Alvaro
de Campos, com quem ninguém se importa! / Coitado dele que tem tanta pena de si
mesmo!” (PESSOA, s.d., p. 2), naquilo que ele chama de “revolta no comicio dentro da

minha alma” (PESSOA, s.d., p. 2). Ao final, o poeta deixa transparecer um senso de lucidez,
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uma vez que ele “ndo tem a defesa de poder ter opinides sociais” (PESSOA, s.d., p. 2). Ao

mobilizar o heteré6nimo de Pessoa, Ana Cristina Cesar entra, com ele, em concordancia:

Alvaro de Campos tem razdo: esses operarios banguelas, mendigos
desdentados, pingentes desajustados, policiais truculentos, soldados
lesados, homossexuais e prostitutas escorracados, prisioneiros
torturados, etc, como quer o Jodo Antonio, sdo aqui mal ou bem pessoas
sociais dos novelistas, e ndo as pessoas reais da sociedade. A distancia que
vai de umas a outras é a distancia (ndo moralizavel) da mediagdo literaria
e a distancia (indisfarcavel, apesar da nossa culpa) entre
produtores/leitores de literatura — Escritores Malditos, Poetas Marginais,
Jorge Amado, Beijo, ou o que for - e as "massas populares". (PESSOA apud
CESAR, 1999b, p. 212).

Consciente dos limites de representacdo da literatura e das implicagdes envol-
vidas na profissionalizagdo daquela que platonicamente ja foi excluida da sociedade ideal,
aunica colaboracdo de Ana Cristina Cesar no breve jornal o Beijo tocou em varias questoes
polémicas ao campo literario, criticando diretamente a esquerda “encastelada”, o que aca-
bou gerando um desconforto dentro do grupo de colaboradores. A sua desisténcia do pro-
jeto, segundo ftalo Moriconi, se deu porque ela estava cansada da militancia jornalistica e
de ambientes muito masculinos, ao mesmo tempo que iniciava o trabalho intelectual com

financiamento publico.

A participacdo da Ana nas reunides do Beijo tinha sido tdo destacada, o
artigo apresentado por ela para o primeiro nimero do jornal foi tdo bem
acolhido pela unanimidade de todos, que ninguém entendeu quando ela
chegou numa reunido, pouco antes do primeiro nimero ser levado as
bancas, e solenemente comunicou ao coletivo que estava saltando fora do
barco. [..] Um siléncio sepulcral se abateu sobre a sala lotada da Conse-
lheiro Josino, tinha até gente de Sdo Paulo nessa reunido. Explicacdo ela
nao deu, s6 a énfase no fato de que nao era por ter nada contra ninguém,
era s6 motivo pessoal. (MORICONI, 1992, p. 51)

Embora Moriconi afirme que Ana tenha se destacado nas reunides e que o seu
texto tenha sido bem acolhido, no dossié do Beijo, que esta no seu acervo pessoal,
encontramos uma nota que descreve em duas versdes, uma a proprio punho e outra
digitada, como foi a experiéncia de realizar um jornal, ao qual ela da o titulo de “Malditos
Jornalistas”. Com a ironia presente, Cesar registra, em linhas gerais, a sua decep¢do e o

porqué do afastamento:

sobre a experiéncia de fazer um novo jornal.
a decepgdo: no que entramos na velha ordem.
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sim, falamos de pedestais, mas é delirio esquecé-los, ou naturaliza-los, ou
eterniza-los. Esquecemos que ha pedestais e deitamos falacdo 14 do alto
contra os pedestais.

Estamos loucos para produzir Outro Beijo, traidor, adultero. Sedugdo as
avessas.

Nao ha muito espaco para beijos, embora o principio do prazer negue evi-
déncias.

0 beijo real é possivel? Onde se move este beijo?

0 jornal que compraste vende primeiro o impacto do seu nome, suas le-
tras goticas.

Nao ha ironia possivel que acabe com o préprio ironizador (CESAR, 19--,
n. 000560, p. 4)

Os “malditos marginais” que se comportam com “heresia”, segundo o titulo da
critica, agem nesta direcao justamente pela auséncia de quebra com a ordem hierarquica
- os pedestais. “Esquecemos que ha pedestais e deitamos fala¢do 14 do alto contra os pe-
destais” (CESAR, 19--,n. 000560, p. 4), registra Ana Cesar sobre os embates na reda¢do do
Beijo. A escritora se afasta do projeto coletivo do jornal por ele ndo reverter as velhas
logicas editoriais: “Ndo ha ironia possivel que acabe com o proéprio ironizador” (CESAR,
19--,n. 000560, p. 4). Se aqueles que lidam com texto, sejam escritores ou criticos litera-
rios, assumem-se como “salvadores do povo”, ai mora a heresia e a contradicao.

A visdo do abandono da aura, tal qual o personagem baudelairiano moderno
que perde a auréola ao atravessar a avenida e metaforicamente a deixa na lama, aproxima-
se do exercicio critico realizado por Cesar, em defesa da condigdo privilegiada da perda
dos privilégios. No Beijo, houve auséncia de afeto e de engajamento. A poeta continuou
deslocada, fora de lugar, em um mundo organizado em torno da produ¢ao e do consumo
de mercadorias. Mas é também fato: no principio do prazer, ela reconfigurou a sua tarefa
no meio intelectual que frequentava.

A colaboragao de Ana Cristina Cesar para o jornal Beijo em 1977 foi a ultima
ocorrida na década de 1970. Uma crise que se aplaca sobre a dinamica intelectual da
escritora quando ela se vé forcada a desistir do mestrado em Letras na PUC-Rio por conta
do corte de bolsas>. Como consequéncia, Cesar desiste do mestrado na PUC para investir

em um novo desafio académico que lhe dé mais perspectiva financeira, pelo menos nos

50 Ana Cristina Cesar diz que esta sem bolsa e sem respostas em carta para Cecilia Fonseca, amiga para quem
descreve a situagdo: “Parece que a bolsa dos novos cursos sumiram, apesar da lista emitida pela PUC e
cautelosamente desaparecida. Voltei pro estado na hora H, nem sei se vou continuar o mestrado” (CESAR,
19994, p. 144). Para Clara Alvim, também por correspondéncia, ela detalha: “Virei estudante de novo,
arreganhando dentes [...] General da problemas brasileiros. A grande questio agora é a bolsa que nio sai: A
CAPES suspendeu quase 2/3 das bolsas e quem estava garantido se viu com o pé no ar.” (CESAR, 19993, p.
23).
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dois anos que seguem. Orientada por Heloisa Buarque de Hollanda, a escritora realiza em
1978-79 a dissertacao Literatura ndo é documento na pos-graduacao de Comunicacao da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]). O estudo contou com o aporte financeiro
da Fundagdo Nacional das Artes (Funarte) e virou livro. Sem publicar em jornais no
periodo de realizagdo do mestrado na UFR], Ana Cristina barganha junto a Rotary
Foundation possibilidade de uma segunda experiéncia académica na Inglaterra, que vem
a se consolidar no final de 1979 com o vinculo a University of Essex.

Em fins de 1979, ja na Inglaterra, como pesquisadora, Cesar se apresenta em
Essex com o intuito inicial de se dedicar a um curso no campo da Sociologia da literatura,
e é neste momento que percebemos a mudanca de interesse na abordagem critica da es-
critora que vem a se refletir na producao de 1980. Diante do formato e das leituras do
curso, e talvez pela influéncia das tensdes que notamos nas suas ultimas convivéncias edi-
toriais no Opinido e no Beijo, ela ndo demonstra satisfagdo com a Sociologia. Muda, entdo,
o percurso inicial tragado, se vinculando ao programa de Teoria e pratica da tradugao li-

teraria, como relata em trecho epistolar destinado a Heloisa Buarque de Hollanda:

Tomei horror total ao curso de Sociologia da Literatura - era simples-
mente idiota, todo mundo adorando ser marxista, e principalmente sa-
quei que nao ia conseguir nunca ler Lukacs ou outros autores sérios. Em
nome de que, pode me dizer? Senti aversao, fiquei 2 dias entre o cinismo
e o tédio, até encontrei uma solucdo brilhante: troquei o curso para “teo-
ria e pratica da traducdo literaria”. [...] Traduzimos poemas e ai discuti-
mos o que foi que aconteceu. Uma maneira muito incrivel de discutir po-
esia. (CESAR, 19993, p.36)

A nova escolha impulsiona Ana Cesar a desenvolver os artigos/trabalhos
académicos no formato ensaio que destacam a proximidade da tradugao enquanto um
tema particular de seu interesse teorico e pessoal. Inclusive, com a tradugcdo comentada
do conto Bliss (Extase), de Katherine Mansfied, a escritora se titula Master em Essex em
1981, e, a partir do contato com as traduc¢des e livros que lhe chegam na Inglaterra,
aprofunda sua leitura de obras escritas por mulheres, outro mote central da critica
jornalistica de Ana Cristina Cesar na década de 1980, cujas discussdes seguem no proximo

capitulo.
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II1.3. Literatura feminina: uma fic¢ao na critica literaria

No periodo que Ana Cristina Cesar viveu na Inglaterra, de 1979 até 1981, per-
cebemos uma mudanga nos seus interesses de abordagem critica. Se em 1970, ela se inte-
ressava pelo debate em torno do literario e das relacoes de poder, a passagem para a dé-
cada de 1980 traz consigo continuidades de alguns embates e duas mudangas: com o afas-
tamento da sociologia, ela passa a tratar com mais afinco questdes sobre tradugdo; e o
contato com obra de Katherine Mansfield e de outras escritoras inglesas e estadunidenses,
além do acesso a livros teorias feministas, faz com que a escritora se movimente em torno
da questdo, abordando-a em muitas criticas elaboradas nos anos 1980.

As correspondéncias de Ana Cristina Cesar organizadas postumamente
também demonstram o interesse critico pelas obras de mulheres. Algumas destinadas
para Heloisa Buarque de Hollanda tratam, especificamente, de textos e reflexdes de
género, como as referéncias que aparecem citadas em cartas emitidas da Inglaterra:
“Estou fazendo um levantamento de livro de mulheres, mas é dificil, porque aqui tem um
excesso desse assunto e pelo menos uns 500 grupos feministas editando bibliografias
todo més” (4 de outubro de 1980, CESAR, 199943, p. 69); “Estou mandando xerox e resenha
de mulher. Tem tanto feminismo aqui que é dificil achar um que nao seja. Esta comegando
a pintar critiques de feminismo bem sérias” (27 de outubro de 1980, CESAR, 19993, p. 72);
“Entdo virei pesquisadora do assunto mulher, catando bibliografia, achei uma livraria s6
disso, e pelo menos meia duzia de livros inteligentes [..] estou lendo inglesas e
americanas” (28 de novembro de 1980, CESAR, 19994, p. 74).

Como tendéncia de debate na década de 1970, que reverbera no campo
literario com a ascensao do “movimento feminista” ou do “movimento de mulheres” nas
sociedades pos-industriais nos anos 1960, discussdes em torno do “feminino” sao
protagonizadas nas produ¢des de Ana Cesar “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”,
publicada na edi¢do de marco de 1980 do Almanaque: cadernos de literatura e ensaio, e
em “Riocorrente, depois de Eva e Addo...”, presente na edicdo de 12 de setembro de 1982
na sessao Folhetim do jornal Folha de Sdo Paulo. Estes sao dois exemplos da abordagem
sobre a relacdo entre a literatura e a mulher, que problematiza principalmente o
tratamento dado pela critica especializada aos textos escritos por mulheres.

Embora difundidos em diferentes momentos e em veiculos de comunicacao de

distinta abrangéncia, as duas producgdes criticas sdo complementares. A primeira,



141

classificada como uma montagem pela proépria escritora, é atravessada por uma persona-
gem ficticia, Sylvia Riverrun, professora “brazilianista” da Universidade do Texas, uma voz
com autoridade académica, que s0 vai ser revelada como uma espécie de “heteronimo” de
Ana Cristina Cesar no segundo texto, trés anos depois. Acompanharemos, nas duas pro-
postas, a postura fora da doxa, cuja distensdo criativa mais se aproxima daquilo que enca-
ramos como ensaio ou até ficcdo ensaistica, do que como um texto jornalistico, comu-
mente dotado de objetividade.

Ambas produgdes se organizam em partes numeradas, que acionam diferentes
perspectivas e visdes: a primeira, “Literatura e mulher”, constituida de onze divisdes (de
[ a XI), é acompanhada de uma “errata” e de uma listagem em onze topicos, que fazem
referéncia a cada uma das partes e a qual Cesar intitula “dramatis personae”>1. A segunda,
“Riocorrente, depois de Eva e Addo..."”, organiza-se em dez partes, numeradas de 1 a 10
(cada uma delas com subtitulos de efeito), seguidas de quatro notas explicativas que indi-
cam a relacao com o texto anterior e explicam a referéncia do titulo da publicacdo ao co-
meco da obra Finnegans Wake (1939) de James Joyce e ao sobrenome escolhido para a
persona ficticia de Sylvia: “riverrun, past Eve and Adam’s” (JOYCE, 2000, p. 69).

“Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, publicada na revista cultural
Almanaque, editada pela Brasiliense, de 1976 até 198252, sob coordenacgdo dos criticos
literarios Walnice Nogueira Galvao e Bento Prado Jr., esteve entre as colabora¢coes de uma
edicdo especial interessada em discutir intelectualmente questdes relacionadas ao
feminino>3.

Ao se propor a escrever a respeito das obras de Flor de poemas (1972) de
Cecilia Meireles e Miradouro e outros poemas (1972) de Henriqueta Lisboa, duas

escritoras ja reconhecidas no canone literario brasileiro, Cesar embarca na questao do

51 Da expressao do latim “pessoas do drama”, que, no teatro, remete ao elenco de uma peg¢a, por ordem de
entrada em cena.

52 Informacoes detalhadas sobre a Almanaque podem ser verificadas na dissertagdo Gléria postuma:
almanaque objeto de estudo (1999, UFSC) de Renata Praga de Souza Telles e analises suplementares nos
artigos da mesma pesquisadora publicados no Boletim de Pesquisa NELIC “O jogo do Almanaque” (v. 1,n. 1,
1997) e “O critico de Almanaque” (v. 1, n. 1, 1997).

53 Entre outros textos publicados na mesma edicdo “especial” sobre mulheres, estdo: “Frequenta¢do da don-
zela guerreira” de Walnice Nogueira Galvao, "Feminismo e feminilidade: fonte de conflito" de S6nia Curvo
Azambuja; "A mulher-objeto... de estudo" de Maria Malta Campos; "O hino a deméter e os mistérios eleusi-
nos", ensaio de Silvia Maria S. de Carvalho e de Daisi Malhadas; e uma coletanea de poesia escrita por mu-
lheres, composta por Xénia Antunes, Leticia Moreira de Souza, Eunice Arruda, Lucia Vilares, Toni Penteado,
Maria Valencise, Leila Miccolis, Maria Lucia Alvim, Alda Miriam Chneiderman e pela prépria Ana Cristina
Cesar.
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feminino, trazendo, ao longo do texto, visdes criticas que se contrapdem. O ensaio é
construido de forma a reverberar a mensagem de que a diferenca entre a producao
literaria realizada por alguém do género feminino ou do masculino tem a ver mais com
uma determinagdo socio-cultural do que pelas caracteristicas interiores ao texto. Assim,
a escritora inicia a abordagem citando o trecho final de uma poesia de Isabel Camara

(1940 - 2006):

Ninguém me ama

ninguém me quer

ninguém me chama de Baudelaire.
(CAMARA, 1997, p. 214)

A satira a composi¢cdo dos pernambucanos Antdnio Maria (1921 - 1964) e
Fernando Lobo (1915 - 1996), Ninguém me ama, popularizada na década de 1950 pela
voz da “dama do radio” Nora Ney, quando destacada por Ana Cesar, aponta para a falta de
amor e desejo como uma rejeicdo sentida por aquele que escreve, o que ocorre como
consequéncia de a autoria nao ser de um escritor tdo conhecido e reconhecido como
Baudelaire. A citagdo direta de Isabel Camara também lembra, indiretamente, que ela foi
uma das poucas poetas mulheres a compor a coletanea 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque
de Hollanda, que, no universo dos 26 escritores selecionados, incluiu apenas outras
quatro escritoras: a propria Ana Cristina Cesar, Zulmira Ribeiro Tavares, Vera Pedrosa e
Leila Miccolis.

Cabe notar que em “21 de fevereiro”, fragmento que compde uma série de
criacdes literarias de Cenas de abril, demarcadas por datas, Cesar também mobiliza a
figura de Baudelaire, mas no sentido de renuincia ao renomado poeta: “Abomino
Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal. Fica boazinha, dor; sabia
como deve ser, ndo tao generosa, ndo.” (CESAR, 1993, p. 76). Deste pequeno trecho,
recipiente de referéncias a Mario de Andrade e Baudelaire, como nota Michel Riaudel em
“A fabrica de identidade” (2001), refletimos sobre a posicao que Ana Cristina Cesar
assume na discussdo sobre poesia feminina e masculina, que oscila entre o tratamento
que faz uso do humor e do deboche, dada a obviedade da separacao social patriarcal que
domina a estrutura literaria, e o embate, que sinaliza uma recusa a estrutura vigente a
partir daquilo que é tematizado e abordado, principalmente no seu trabalho poético.

Ao assumir uma postura questionadora do lugar-comum da critica em relagao

a literatura escrita por mulheres, Ana Cristina Cesar revela ser uma eximia conhecedora
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deste campo: lendo, referenciando, traduzindo e escrevendo criticas sobre obras de
escritoras. No periodo tratado, verificamos o interesse e a aproximagdo de Cesar com
estas mulheres, cujas obras ela frequenta em trabalhos como: “o conto Bliss anotado” de
Katerine Mansfield, realizado como requisito para obtencao do titulo de Master of Arts na
University of Essex5%; a traducdo de poesias de Emily Dickinson comentada no exercicio
académico “Cinco e Meio”; e tradugdes avulsas de Sylvia Plath (“Words”; “The arrival of
the bee box”, “Elm”, “Ariel”) e de Mariane Moore (“To a giraffe”).

Na biblioteca pessoal de Ana Cristina Cesar, sob resguardo do Instituto
Moreira Salles, a presenca de edi¢gdes de obras de escritoras, como A room of one's own
(1929) e The waves (1931) de Virginia Woolf, Collected stories de Katherine Mansfield
(1980), Selected poems and letters of Emily Dickinson (1959), apenas para citar algumas,
explicitam a proximidade e a identificacdo criativa/intelectual de Cesar com outras
escritoras mulheres que haviam encontrado estratégias de convivéncia social e cultural
para marcar seus nomes junto aos demais escritores da sua época.

Retornando ao conteddo da critica-colagem “Literatura e Mulher”, cada uma
das partes numeradas € explicada ou referenciada por Ana Cesar ao final do texto. Ao in-
vés de omitir a origem do trecho “copiado”, como de costume na produgdo, a escritora
explicita de quem é a autoria de cada passagem. Contudo, o fato de o ensaio se configurar
como uma fic¢do, dada a presenca da entrevista ficticia com Sylvia, coloca também a du-
vida como parte do pacto de leitura. Esquematicamente, seguindo as pistas dadas e o con-
teudo do ensaio, percebemos que Ana Cesar constroi as discussoes sobre a literatura e o
feminino da seguinte maneira:

[ - O primeiro momento do texto retoma a publicagdo “Poesia feminina e
poesia masculina” de Roger Bastide (1898 - 1974) publicado em O Jornal em 29 de
dezembro de 1949 e republicado no Suplemento Literdrio de Minas Gerais em 21 de
fevereiro de 1970. No seu ensaio, Bastide questiona a diferenca entre o que seria “poesia

masculina” e “poesia feminina”, a partir da analise de livros das mesmas escritoras cujas

54 0 trabalho de Ana Cristina Cesar sobre o conto de Katherine Mansfield gerou observacdes muito positivas
dos professores que o avaliaram com distin¢do. O examinador Timothy Webb, professor da Universidade
de York, sinalizou que o trabalho, no conjunto, era excelente: “denota profundidade de pensamento,
correcdo e sensibilidade.” (WEBB apud CESAR, 1999b, p. 362). O professor Arthur Terry, vinculado a Essex,
também teceu elogios em correspondéncia direcionada para a escritora: “Ha muito tempo ndo conferiamos
o grau de Distin¢do para os alunos do Curso de Tradugio. Vocé realmente mereceu essa qualificagdo! Estou
acrescentando a esta carta uma cépia do relatdério do examinador externo que deve interessa-la. Como vocé
vera, ele faz algumas sugestdes para o aperfeicoamento da traducio; na realidade, nunca o vi tdo
entusiasmado com um trabalho como o seu, Ana.” (TERRY apud CESAR, 1999b, p. 358).



144

obras Cesar aborda: Mar absoluto (1942) de Cecilia Meireles e A face livida (1945) de

Henriqueta Lisboa. No inicio de sua critica, entao, ela resgata a fala inicial de Bastide:

- Havera uma poesia feminina distinta, em sua natureza, da poesia
masculina? E no caso de existir essa poesia especial, dever-se-a procurar
nela caracteres tais como uma sinceridade levada até o exibicionismo,
uma sexualidade que nada mais é do que o desejo de se fazer amar pelos
leitores? Poder-se-ia dizer que o homem é mais intelectual ou entdo se
aprofunda mais? Serd preciso ligar o sentido da experiéncia interior a um
carater essencialmente feminino? Poder-se-ia dizer que o apegamento ao
real seja uma das caracteristicas do homem em oposicdo a mulher?
(BASTIDE apud CESAR, 1999b, p. 224)

IT - A partir das questdes levantadas por Bastide, Cesar propde, com ironia,
realizar uma enquete, “tipo globo repoérter” (CESAR, 1999b, p. 224), que lance perguntas
como: “o que é poesia”, “o que é mulher”, “o que é mulher fazendo poesia”, “fala de qué”
(CESAR, 1999b, p. 224). Para Cesar, ao objeto em questao sdo atribuidas caracteristicas
baseadas no senso comum sobre o poético e o feminino: imagens da natureza e de coisas
belas: “Perfume, pérola, flor, madrugada, mar, estrela, orvalho, pélen, coragdo. Tépido,
macio, sensivel. [..] Mulher é inatingivel e sensual ao mesmo tempo. Carne e luz. Poesia
também.” (CESAR, 1999b, p. 225).

A fim de diagnosticar o qué, no contexto social, configura-se como o poético e
o feminino, a escritora analisa os prefacios dos livros analisados, destacando a forma
como eles percorrem coloca¢des comuns da dic¢do e dos temas em torno do que é espe-
rado de um texto de uma mulher: “A aprecia¢do erudita da poesia destas duas mulheres
se aproxima curiosamente do senso comum sobre o poético e o feminino.” (CESAR, 1999b,
p. 225).

Continuando a enquete sobre o feminino, mas no campo da critica erudita
sobre as duas escritoras, Cesar traz outros trechos que comprovam que a critica
especializada em literatura demonstra nao superar a atitude comum sobre a recepcao da
escrita de mulheres, que percebe caracteristicas como a nobreza e a delicadeza algo
proprio do feminino. Entdo, como diagnéstico, inclui, na sua montagem, trés trechos de
diferentes criticas de especialistas em literatura que foram agrupados na edicao Obra
poética de Cecilia Meireles (1958).

[II - A primeira passagem destacada é “Um caso de poesia absoluta” de Cunha

Ledo, inicialmente publicado na Folha do Norte de Belém em 1949, que descreve a poesia
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” « »n «

de Meireles, em resumo, como aquela dotada de “delicadeza”, “encantamento”, “sensuali-

dade” e “sedugdo”:

- Tudo resvala, flui e anda nesta poesia. Em tudo isto é de feminina deli-
cadeza, aflorando as coisas, os seres, com dedos fugidios, tocando-os de
encantamento. Ja af comega a fugir. Esses dedos ndo agarram; intuem
para logo transfigurar. As maos a que pertencem sdo de fada. A sensuali-
dade volatiza-se ou afunda-se em golfos de afetividade tao arguta e dila-
tada que leva a inteleccdo do mundo. Como os ouvidos de cego que che-
gam a substituir a vista, o sentimento de Cecilia Meireles ganha olhos que
ultrapassam os fendOmenos até as esséncias. (CUNHA apud CESAR, 1999,
p. 226)

Ao expor tal passagem do texto critico de Cunha, a escritora exemplifica a
forma como a critica usualmente se refere a Meireles, dando-lhe predicados de uma es-
crita que remete a natureza, “aflorando”. Cesar torna evidente que a no¢ao de “encanta-
mento” produzido pela obra, conforme descrito por Cunha a partir de enunciados como
“maos de fada” e “sensualidade”, sdo mais usuais no campo da critica ao se tratar de textos
escritos por mulheres.

IV - Da mesma forma, o segundo trecho advém de uma analise de Menotti del
Picchia, sobre Vaga Musica (1942), na qual atribui um sentido de “inatingivel, inefavel,
profundo” ao feminino de Meireles, que Cesar destaca como aquilo que esta ligado a um
idedrio tradicional a respeito da mulher na literatura: “Cecilia levita, como um puro
espirito... Por isso ela se move, "viaja", sonha com navios, com nuvens, com coisas errantes
e etéreas, moveis e espectrais, transformando em pura poesia essa caminhada.” (PICCHIA
apud CESAR, 1999b, p. 226).

V - A terceira parte destacada é o final do artigo “Cang¢des de Cecilia Meireles”,
escrito por José Paulo Moreira da Fonseca, que também vé a construcao de uma

“delicadeza”, através das can¢des da poeta:

- Terminemos frisando mais uma das excepcionalidades de CM. - a cons-
trugao, retifiquemos, a composicdo de uma poesia densamente feminina,
ndo apenas a poesia feita por alguém que é mulher, mas obra de mulher,
de um sem-nuimero de perspectivas sobre as coisas que os homens nado
teriam, poesia na qual uma das grandes forcas é a delicadeza, e delicadeza
de poeta, que transfigura a vida em canto.. (FONSECA apud CESAR,
1999, p. 226)

VI - Depois de apresentar o exemplo da percep¢ao de trés criticos homens

sobre a obra de Cecilia Meireles, evidenciando a similaridade do tratamento critico dado
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a poeta, Cesar retorna para o artigo de Roger Bastide, sobrelevando, na integra, trés
paragrafos e algumas provocagdes que o socidlogo francés realiza sobre a obra de
Henriqueta e de Meireles. Para Bastide, os elementos comuns entre as duas escritoras
existem devido ao acaso. Como exemplo, o mar que “se torna aimagem de um sentimento,
de uma experiéncia psiquica” (BASTIDE apud CESAR, 1999b, p. 227) pode ser também
encontrado em romances desde Kafka a Camus, por isto este nao pode ser visto como um
elemento puramente feminino: “Isto se da porque o feminino s6 existe na sexualidade. Em
todos os outros aspectos da vida é o social que domina, € o ser construido pela cultura do
meio e da época” (BASTIDE apud CESAR, 1999b, p. 227).

A distin¢do entre o masculino e o feminino, portanto, pelas palavras de Bastide,
que sdo amplificadas por Ana Cristina Cesar, passa pelo cultural e pelo social. Ao cita-lo
nessa discussdo tdo corriqueira ao campo literario, ela destaca a hipétese do proprio
Roger Bastide, na qual a definicdo de uma poesia feminina se da nos jogos e com as armas

de uma sociedade patriarcal:

No fundo, a idéia de procurar uma poesia feminina é uma idéia de ho-
mens, a manifestacdo, em alguns criticos, de um complexo de superiori-
dade masculina. Precisamos abandona-la, pois a sociologia nos mostra
que as diferencas entre os sexos sdo mais diferencas culturais, de educa-
¢do, do que diferencas fisicas. Diante de um livro de versos, ndo olhemos
quem o escreveu, abandonemo-nos ao prazer. (BASTIDE apud CESAR,
1999b, p. 227)

Em 1983, na palestra ministrada para alunos da PUC no curso Literatura de
mulheres no Brasil, organizada pela professora Beatriz Rezende, Ana Cristina Cesar dis-
corre sobre o assunto da “escrita feminina”, alinhando a sua fala ao pensamento de Roger
Bastide. Ela expde uma aversao a rotulagdo do que seria “feminino” na produgao literaria:
“Essa rela¢do é muito esquisita, entre o sexo do autor e um tipo de escritura. E muito com-
plicada essa relagdo. Ha autores do sexo masculino que teriam um texto feminino. Entdo
voceé tem que redefinir o que é isso.” (CESAR, 1999b, p. 268). Ao se aproximar da discussao
sobre o “feminino” e 0 “masculino”, a escritora relembra os pensamentos elaborados so-
bre a obra de Meireles, que tendem a relacionar o feminino ao estilo das cenas construidas

em suas poesias:

[..] vocé pode identificar, na histdria da literatura, mulheres que falam
igual aos homens. Isso nao é uma regra geral nem se aplica de uma ma-
neira rigida. E vocé, de repente, pode pegar Cecilia Meireles, que é uma
poeta que escreve dentro duma perspectiva do que se poderia esperar
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que fosse o feminino. O feminino é o etéreo, é o leve, é o cristalino, é o
diafano, é o que fala de coisas muito leves da natureza, nuvens e riachos,
alguma coisa que ndo "toca" direito. Eu acho que a Cecilia Meireles exem-
plifica um senso comum que a gente tem em relagdo ao feminino. Talvez
o feminino seja alguma coisa de mais violento que isso. (CESAR,1999b, p.
269)

VII - A sétima parte do ensaio apresenta a entrevista ficcional com esta que
seria uma espécie de “heter6nimo” de Ana Cristina Cesar, Sylvia Riverrun, professora da
Universidade do Texas, suposta especialista em literatura brasileira, militante feminista.
Heterdnimo porque é uma autora ficticia que assume uma personalidade com opinides e
sentidos proprios: uma convidada especial, como destaca Maria Lucia de Barros Camargo,
na tese Atrds dos olhos pardos.

Para Camargo, Sylvia Riverrun se impde como uma “sutil ficcao” (CAMARGO,
2003, p. 70), uma das mascaras de Ana Cristina que transporta o ensaio para outra
dimensao: “impregnado pela invencao, pela criacao, ndo apenas tematiza e corroi o ensaio
como forma, como género, mas também as relagdes entre ficcdo e realidade, entre arte e
a vida” (CAMARGO, 2003, p. 70). Uma das primeiras a identificar esta mascara de Ana
Cesar, Maria Lucia afirma que Riverrun age como um contraponto complementar a fala de
Bastide:

Ambos detém a autoridade académica legitimadora do discurso critico.
Ambos participam desta festa com uma fala respeitada. Ambos, na mesma
instancia, fazem a mesma pergunta inicial: “havera literatura feminina,
distinta, em sua natureza, da literatura masculina? Se Bastide é explicito
em sua resposta - tem certeza do ndo - Riverrun se permite a ddvida e
busca saidas. Eis uma grande diferenca! (CAMARGO, 2003, p. 70)

A fala desta, que, segundo Camargo, age como “alter-ego” de Ana Cristina,
transpoe a duvida e a busca por saidas. Riverrun abraga alguns “chavées académicos” para
tratar da obra de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa. Traz na sua fala uma mistura com
a lingua francesa, comumente elevada no meio literario e académico, o que confere ao
texto um tom de deboche: “Considera-las poetas e fazer critica literaria tout court>® pode
ser até machista. Condescendente. Ndo adianta, as mulheres escritoras sdo raras e o fato
de serem mulheres conta.” (CESAR, 1999b, p. 227).

O que é priorizado nos comentarios da professora abarca o protagonismo que

Meireles e Lisboa assumiram no campo literario, apresentando uma visdo dibia da marca

55 Um termo que significa, em traducdo nossa, “nada a acrescentar”.



148

feminina que ambas deixam “sem no entanto jamais se colocarem como mulheres”
(CESAR,1999b, p. 228). Sylvia Riverrun defende que ambas marcaram nao a presenca de
mulher, mas a diccao que se deve ter quando se escreve “femininamente”: “a nobreza e o
lirismo e o pudor que devem caracterizar a escrita de mulher. E claro que ha homens que
também fazem poesia assim. O préprio Drummond acabou se nobilizando para ndo mais
voltar.” (CESAR,1999b, p. 228). Riverrun, nesta sua primeira intervengao, conclui que, de
forma geral, a leitura da critica “feminiza” (feminino + minimiza/diminui) a producao
feminina.

VIII - Na oitava parte de seu texto-colagem, ha uma quebra subita, com a trans-
cricdo de um trecho de A hora da Estrela de Clarice Lispector, que aparece meio sem ex-
plicagcdo, mas como contraponto sobre a escritora e o feminino. O trecho recupera o mo-

vimento inicial da obra de Clarice, que é narrada por Rodrigo S.M, o narrador-observador

da histéria de Macabéa:

Sei que hd mog¢as que vendem o corpo, Unica posse real, em troca de um
bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela. Mas a pessoa de quem
falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e in6cua,
nao faz falta a ninguém. Alids — descubro eu agora - também eu ndo fago
amenor falta, e até o que escrevo outro escreveria. Um outro escritor, sim,
mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar pie-
gas. (LISPECTOR, 1998, p. 13 - 14)
“Escritora mulher pode lacrimejar piegas”: assim, a ironia colocada por Clarice
Lispector através do seu narrador masculino é lembrada no ensaio de Ana Cesar, como
forma de destituir o consenso estabelecido de que o feminino passa necessariamente pelo
delicado ou pelo “eu lirico” feminino.
[X - Anona parte do texto, especificamente, traz uma passagem em francés que
a escritora identifica como sendo de um panfleto do Institut d’Action Cuturelle de Genebra.
A instituicao existe. Contudo, diante das modulagdes ficcionais emaranhadas no ensaio,
colocamos em duvida a origem da citagdo, que, no reverso do que se apresenta, poderia
também ser mais uma das criagdes de Ana Cristina Cesar, dado o teor e o contetido com a
linguagem tipicamente poética e pouco institucional: “Etrange occupation que celle a la-
quelle nous allons nous attacher ici: dépoétiser. Supprimer la magie évoquée par cette faulté
qu’on appelle aussi (aussi trompeur que les autres) et dont sixieme sens hommes parlent

avec un sourire attendri et condescendent.” (CESAR,1999b, p. 229). Em livre tradugao: “Es-

tranha ocupagdo que iremos juntar aqui: despoetizar. Retirar a magia evocada por esta
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falha que também é chamada (tdo enganosa quanto as outras) e cujo sexto sentido homens
falam com um sorriso afetuoso e condescendente”.

X - O décimo topico, que apresenta uma dicg¢do diferente das anteriores, com
uma voz mais proxima daquela presente em outras criticas de Ana Cesar, nao abraga ne-
nhum dos personagens anteriores, mas parte da fala de Riverrun sobre Drummond, para
abordar a irmandade do poeta mineiro junto ao universo que seria tradicionalmente lido
como “feminino”: “E por falar em Drummond: que alter-ego” (CESAR,1999b, p. 229), in-
formando que Henriqueta Lisboa faz uma “Sauda¢do a Drummond” em forma de poesia

em Miradouro, destacada abaixo:

Eu te satdo Irmao Maior

pelo que tens sido e seras
dentro do tempo espaco afora
e além da vida: luminar
homem simples da terra
aprisionado no intimo

para libertador de passaros

e agenciador de simbolos.

[.]

Saudo-te com sete rosas

em botdo as mais puras
colhidas de madrugada

antes do sol em suas pétalas
por teu sétimo aniversario
outrora

de menino poeta. (LISBOA, 1976, p. 71)

Neste poema, Ana Cristina Cesar percebe um movimento muito feminino, cujo
efeito desemboca na anulacao de conflitos, “de adorar o irmdo que faz a poesia que gosta-
riamos de fazer, ou de ler nela aquilo que lemos em nds” (CESAR,1999b, p. 229). A escri-
tora também ressalta a influéncia do poeta mineiro em obras de varias poetas, incluindo-
se na formulagdo em primeira pessoa: “Todas nos fizemos poemas a Carlos Drummond de
Andrade” (CESAR,1999b, p. 229 - 230), afirma, destacando, em seguida, trechos dos ver-
sos de Adélia Prado, “Todos fazem um poema a Carlos Drummond de Andrade”, do livro

de estreia da poeta, Bagagem (1976):

Enquanto punha o vestido azul com margaridas amarelas
e esticava os cabelos para tras, a mulher falou alto: Inveja
é isto, eu tenho inveja de Carlos Drummond de Andrade,
apesar de nossas extraordinarias semelhangas.

E decifrou o incémodo do seu existir junto com o... (...)
Um dia fizemos um verso tdo perfeito
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que as pessoas comegaram a rir. No entanto persiste,
a partir de mim, a raiva insopitada

quando citam seu nome, lhe dedicam poemas.

Desta maneira prezo meu caderno de versos,

que é uma pergunta s6, nem ao menos original;

"Por que ndo nasci eu um simples vagalume?"

Sé a ponta de fina faca, o quisto da minha inveja,
como aos mamdoes maduros se tiram os olhos podres.
Eu sou o poeta? Eu sou?

Qualquer resposta verdadeira

e poderei ama-lo. (PRADO apud CESAR, 1999b, p. 230)

A poeta mineira, que abre Bagagem com a formulacao “Vai ser coxo na vida é
maldicdo pra homem. / Mulher é desdobravel. / Eu sou.” (PRADO, 1976, p. 9),
referenciando também Drummond, é notada por Ana Cristina Cesar como uma escritora
que apresenta uma producdo poética em que elabora uma imagem alternativa de mulher.
Segundo o ensaio, “Adélia supera a feminizacdo do universo imagético pela feminizacao
tematica. Ser mulher é tema e motivo de sua produg¢do, que passara com artificios
narrativos pela incontornavel inveja ao Irmao.” (CESAR, 1999b, p. 230).

XI - A ultima parte numerada do texto traz mais um trecho de A Hora da
Estrela, no qual o narrador afirma que, como todo escritor, ele tem “a tentacao de usar
termos suculentos: conheco adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdao
esguios que atravessam agudos o ar em vias de acdo, ja que palavra é acao, concordais?”
(LISPECTOR, 1998, p. 14 - 15). Isso reverbera em reflexdes sobre como as palavras tém
peso e realizam a¢des na medida em que sdo parte da acdo do texto.

A “errata”, que encerra o ensaio, retoma a opinido do heter6nimo Sylvia
Riverrun, que deseja acrescentar um adendo a entrevista ficticia “realizada” dois anos
antes. O que ela apresenta no encerramento, retoma e debate alguns pontos anteriores do
ensaio. Para Riverrun, a discussdo sobre a poesia de mulher, embora obsoleta, faz com
que a nova producdo e o feminismo déem as mados: “propondo-se a despoetizar, a
desmontar o c6digo marcado de feminino e de poético” (CESAR, 1999b, p. 231).

A professora refere-se a nova poética, na qual se encontra Isabel Camara, que
abre o ensaio, como aquela que “inverteu os pressupostos bem comportados da linhagem
feminina e fez da inversao a sua bandeira. Mulher nao lacrimeja piegas: conta aos brados
que masturbou-se ontem na cama, e desafiante, e faiscante, e de perna aberta.” (CESAR,
1999b, p. 231), rememorando a passagem de Clarice Lispector e a sua propria produgdo

poética, em que apresenta cenas de contato direto com o corpo e com o prazer.
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Em contrapartida, a errata aponta que a produg¢do de mulher, mesmo com es-
tas inversdes, ainda se encontra em uma situacao problematica, pois recorta igualmente:
“0 exato espaco e tom em que a mulher (agora moderna) deve fazer literatura. E af na
beira dessa virada que se deve reconhecer a ‘verdadeira postura de mulher’." (CESAR,
1999b, p. 231).

As varias postulagdes de Ana Cristina Cesar em Literatura e mulher nos soam
familiares quando refletimos sobre a sua producao poética. Nao podemos afirmar que a
literatura de Cesar se impde de forma “tipicamente feminina”, se compararmos, por exem-
plo, a poética de Cecilia e a forma como ela é revisada pela critica especializada. Contudo,
notamos nuances do feminino como tema e motivo recorrente na sua escrita.

“Arpejos”, “Simulacro de uma soliddo” e “Jornal Intimo”, ja analisados

anteriormente no capitulo “Tudo pode ser matéria de poesia”, rememoram o tema do

bY

feminino, retratando a intimidade, a “masturbacdo na cama faiscante de perna aberta”, a
qual Riverrun se refere. Podemos afirmar que Ana Cristina Cesar inclui as politicas e as
mascaras do feminino na for¢a-motriz de muitas de suas formulagdes. “Samba-canc¢ao”,
famoso texto de A teus pés, por exemplo, traz no seu centro, com deboche e afronte, os

lugares frequentemente associados socialmente ao feminino.

Tantos poemas que perdi.
Tantos que ouvi, de graca,
pelo telefone - tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar,
fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhando na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vindala,

talvez maquiavélica

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,

embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contrdrio, cara
palida que desconhece

o proprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez

querendo a gléria, a outra
cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz... (CESAR, 1993, p. 46)
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Este poema, que comega com a no¢do de perda e de permuta com o Outro, cita
diretamente a marchinha de carnaval "Ta-hi", também conhecida como "Pra Vocé Gostar
de Mim", escrita por Joubert de Carvalho (1900 - 1977) e gravada por Carmen Miranda
nos anos 1930: “tai / eu fiz tudo pra vocé gostar”. Depois disto, Cesar encena varias
espécies de acusacgoes que sdo direcionadas as figuras femininas: “vulgar”, “bruxa” e “fera”.
O risinho modernista, debochando do meio literario, desemboca em outros predicados
mais ligados a linguagem corrente na cena gay: “malandra”, “bicha”, “bem viada”, “vandala”,
“maquiavélica”.

Descrevendo uma quebra que advém de um “emburramento” e de um cansago
com as trocas, o poema caminha de modo mais melancélico até o final. Desconhecendo a
si e ao seu meio, entre a vergonha rubra da exposicao, a palidez de existir e a cor de rosa
imposta, ela conclui “Samba-can¢do” afirmando estas tantas faces socialmente exigidas da
mulher: “tantas, tantas fiz". Prevalece, no texto, ndo uma linguagem feminina, mas facetas
que remetem ao lugar social ocupado pelas escritoras mulheres.

Erica Martinelli Munhoz, na dissertagdo As luvas, as ldminas, o estilete de sua
arte: intertextualidade e leitura feminina em Ana Cristina Cesar (Unicamp, 2017), discute
os impasses acerca do feminino na obra de Ana Cristina Cesar, mapeando a questdo. A
partir da leitura do ensaio Literatura e Mulher, Munhoz percebe na poesia de Cesar a con-

tradicdo, os lados inversos, que agem performativamente no acontecimento de cada lei-

tura:

Os temas que Ana Cristina discutia no ensaio Literatura de mulher: essa
palavra de luxo aparecem em sua poesia retomando performativamente
a ideia de dois lados de uma moeda, presente no ensaio: nenhuma das
caracterizagdes da poesia feminina sera suficiente para libertar a figura
da mulher da impossibilidade de afirmacao. Aqui a estratégia retorica é
diferente do momento em que o leitor nao pode escolher nem uma nem
outra, mas nao se vai muito além, na medida em que o que se sublinha é
o disfarce: a ideia de ndo ser o que se parece, de identidade velada.
(MUNHOZ, 2017, p. 77)

Estas mascaras e vozes apontadas por Munhoz em Cesar se contradizem entre
si, adentram, em alguma medida, nos varios lugares que o feminino assume na literatura.
Em outros dois textos de A teus pés, “Noite carioca” e “Cartilha da cura” sao identificadas
formulagdes abertas e também contraditorias para se tratar do feminino: “Te apresento a

mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo.” (CESAR, 1993, p.
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13); “As mulheres e as criancas sao as primeiras que desistem de afundar navios.” (CESAR,
1993, p. 17).

Estas duas formula¢Oes poéticas, embora proximas, reverberam de diferentes
formas. Enquanto a primeira apresenta o contra fluxo e o paradoxo de uma mulher que ao
mesmo tempo que é discreta, ndo esconde nenhum segredo, a segunda, ao invés de situar
as mulheres e as criangas como aquelas que primeiro deveriam ser salvas em caso de
naufragio, as coloca como aquelas que menos provocam danos e guerras. Muito diferente
do efeito de leitura causado por “Samba-can¢do”, na qual a mulher assume tantas facetas,
ecoando a sua constante necessidade de ser outra.

No exercicio poético, notamos que Ana Cristina Cesar tem valores que oscilam:
ela ndo se apega a escrita que fecha, mas que abre questdes. Quando se coloca na poesia,
Ana Cristina Cesar pensa o discurso da intimidade na pratica, e joga com a curiosidade do
leitor, movimentando os lugares que sdo definidos socialmente para as mulheres.

Retornando a abordagem sobre a produgao critica, “Riocorrente, depois de Eva
e Adao”, ensaio que circulou em 1982 no caderno Folhetim da Folha de Sdo Paulo, como
anteriormente ressaltado, € uma publicacdo complementar a “Literatura e mulher: esta
palavra de luxo”. Maria Lucia de Barros Camargo designa “Riocorrente” como um texto que
se inscreve sobre o primeiro, “como um palimpsesto” (CAMARGO, 2013, p. 78), ou seja,
um “aproveitamento” da escrita anterior. Além de partirem de um mesmo ponto: “havera
uma poesia feminina, por natureza, distinta da poesia masculina?” (CESAR, 1982a, p. 4), 0
texto retoma personagens, acdes e citagdes da primeira producao.

“Riocorrente” divide-se em dez partes numeradas, sempre seguida por
subtitulos que tém alguma relacdo com a formulacdo que esta por vir. O deboche e o
embate figuram mais uma vez quando Ana Cristina Cesar se propde a tratar de escrita
feminina publicamente, neste ensaio que, segundo Camargo, “estad inscrito numa dicg¢ao
mais convencional, mais proxima da esperada num texto-critico-ensaistico, embora
‘corrompida’ pelo tom coloquial e até confessional, e pelo uso ostensivo da primeira
pessoa” (CAMARGO, 2013, p. 78). A construcao do ensaio se da novamente pela via da
colagem e da multiplicidade de vozes outras que sdo acionadas no texto.

“Angela virou homem?” é a pergunta irénica que abre o primeiro tépico do
texto, cujo efeito de deboche ganha destaque no exercicio da escritora de pensar em que

consistem as diferencas de uma poesia tipicamente feminina de uma masculina. O ensaio
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traz as impressdes de Ana Cristina Cesar sobre a prosa poética de Angela Melim, escritora
sua contemporanea.

A relacao entre Cesar e Melim foi amplamente explorada no campo da critica
académica®t, dado o fato de que além de manterem uma correspondéncia pessoal e
literaria, as escritoras compunham a mesma cena cultural carioca da década de 1970.
Angela Melim, inclusive, era a proprietaria da livraria Noa Noa, que funcionou em
Copacabana nos fins de 1970, na qual livros marginais, incluindo os de Ana Cristina Cesar,
eram langados e vendidos®’. No artigo “Conversa entre senhoras: Ana Cristina Cesar e
Angela Melim” Juliana Carvalho de Aratijo destaca algumas facetas desta interlocugio que

se da entre as duas no plano poético e cultural da época:

Angela Melim e Ana C. se conheceram na década de 70, quando Angela
tinha uma livraria onde os poetas marginais se reuniam. Elas tinham uma
relacdo bastante estreita, tanto no que tange a escrita, temas, e até mesmo
um certo grau de intimidade - elas rascunhavam a ideia de escreverem
um livro em parceria. Ana gostava tanto da poesia de Angela que dialo-
gava com ela, inserindo versos inteiros em seus poemas. (ARAG]O, 2011,
p.303)

Além das referéncias em suas poesias, outra confirmacao desta relacao estreita
é o fato de Ana Cristina Cesar ter incluido Angela Melim no “Indice Onomastico” que acom-
panha A teus pés. Além disso, Cesar foi uma das escritoras a assinar O outro lado do retrato,
manuscrito em circulagdo de Melim, publicado em 198258, Na publicacdo da Folha, a sub-
jetividade da escritora entra em evidéncia quando ela descreve o “fascinio”, a sensagdo e
o sentido, provocados pelo contato com a leitura das obras de Angela: Das tripas coragdo
(1978, de prosas breves e poemas), As mulheres gostam muito (1979, prosas muito orais,)
e Os caminhos do conhecer (1981, um livro inteiro de prosas).

Por apresentar uma dic¢do muito distinta do que a critica costuma relacionar
com uma “escrita de mulher” - conforme discutimos previamente na leitura do texto cri-

tico “Literatura e Mulher, essa palavra de luxo” - é que Ana Cesar lanca a pergunta inicial:

56 Vide os artigos: “Conversa entre senhoras: Ana Cristina Cesar e Angela Melim” (2011), de Juliana Carvalho
de Araujo, publicado na RevLet e “Caminhos e des-caminhos da subjetividade: a poesia contemporanea
escrita por mulheres” (1992), de Maria Lucia de Barros de Camargo, disponivel na revista Travessias. O livro
da cole¢do Ciranda da Poesia, Angela Melim por Ana Chiara (2011), também traz informacdes e andlise
comparativas entre as duas escritoras.

57 A producdo audiovisual Pilulas da Feira Literdria de Paraty, de 2016, traz um pequeno depoimento de
Angela Melim sobre a interlocucdo entre as duas, disponivel em: https://youtu.be/C2ibhFQsMIM. Acesso
em: 10 jan. 2021.

58 Manuscrito disponibilizado parcialmente no livro Angela Melim por Ana Chiara (2011, p. 89 - 97).
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“Que esquisito, penso. E ainda sob o susto inicial me ocorre uma indagacao meio terrivel.
Tenho medo da mao pesada, da grossura da minha pergunta, mas nao posso mentir, ela
diz assim: Angela virou homem?” (CESAR, 19823, p. 4).

“Linhas cruzadas”, segundo ponto da critica, traz na sua inscricdo o tom
coloquial e confessional, com o uso marcante da primeira pessoa. Ana Cesar admite que a
pergunta inicial é desajeitada, mas se revela como uma leitora de Melim, obra que lhe
provoca diversas sensacdes. Ana destaca a sensacdo de que a obra desenrola uma
conversa intima com o interlocutor e, também, percebe as quebras e interrupgées
presentes na poética. Cesar avalia, entdo, o seu préprio cruzamento, enquanto leitora, no
contato com a produgio de Angela.

Acessando a producgdo poética de Ana Cesar em A teus pés, identificamos que o
livro intitulado Os caminhos do conhecer (1981), de Melim, é referenciado em duas
diferentes passagens: a primeira no texto “Marfim” e a segunda na parte II de “Duas
antigas”: “Vocé ja amou alguém verdadeiramente? Os limites do romance realista. Os
caminhos do conhecer. A imitagdo da rosa. As aparéncias desenganam. Estou
desenganada” (CESAR, 1993, p. 4); “Fiz misérias nos caminhos do conhecer. Mas hoje
estou doente de tanta estupidez porque espero ardentemente que alguma coisa... divina
acontega”. (CESAR, 1993, p. 28). E em uma das criagdes de Cenas de abril, “16 de junho”>?,
mais do que a obra de Angela, Cesar faz referéncia direta aquilo que sera desenvolvido em
seu ensaio: “Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. Angela nega
pelos olhos: a woman left lonely.” (CESAR, 1993, p. 72).

Retomando o texto critico de Cesar sobre Angela, no tépico “Questdo pen-
dente”, a escritora continua a discutir a pergunta inicial “Angela virou homem?” a partir
das suas leituras. Ao abordar Das tripas coragdo e As mulheres gostam muito, Cesar con-
fessa que lhe “batia sempre a sensacdo nitida de estar lendo ‘livro de mulher’. Ou para ser
mais precisa: ‘eu lia feminino esses livros, seus poemas, e essas prosas em que acabava
mandando o feminino’.” (CESAR, 1982a, p. 4). Ela relata que os textos de Angela nas duas

obras iam se impondo como femininos, pelas seguintes operacdes coexistentes:

[..] na adocdo de um ponto de vista de mulher; no interesse por certos
caprichos, cheiros, gestos nos anéis, lavandas, véus pretos pelas maos e
pernas, na irrup¢do cada vez mais constante do ser mulher como tema e
motivo de texto; mas sobretudo nesse tom intimo, nessa sintaxe infantil,

59 Existem dois textos com este mesmo titulo em Cenas de abril. Trata-se, neste caso, do primeiro.
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meio segregada, meio caprichosa na sua indisciplina... (CESAR, 19823, p.
4).

Ja diante do livro Os caminhos do conhecer, a escritora destaca “suas primeiras
paginas disciplinadas, sdbrias, monocordes, em descritiva terceira pessoa, a imagem da
gravata imp0s-se com a impertinéncia de um lugar-comum” (CESAR, 19823, p. 4). Neste
texto, ela identifica um tom masculino e, como forma de justificar a pergunta, Ana com-
para, nas duas leituras, as caracteristicas da linguagem das diferentes obras.

No quarto topico do ensaio “Abandonemo-nos ao prazer”, Ana Cesar se afasta
das analises em torno da producao de Melim, voltando-se para comentar o ensaio
“Literatura e Mulher: essa palavra de luxo”. A escritora relembra a contradi¢ao prépria ao
tema, a partir de diversas visdes que se contrapdem sobre o que seria literatura feminina.
Confessa que na ocasiao que publicou o ensaio, alguém lhe pedira uma resenha sobre as
antologias de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa editadas pela Nova Fronteira e que
“quando recebeu os dois livros, ndo deixou de pensar que estava recebendo [um convite]
para um cha de duas senhoras” (CESAR, 19823, p. 4). A resenha se transformou na
colagem publicada no Almanaque. Cesar relembra, nesta parte, como Bastide se posiciona
em relacdo as duas escritoras: “diante de um livro de versos, nao olhemos quem o
escreveu: abandonemo-nos ao prazer” (BASTIDE apud CESAR, 19824, p. 4).

“Diferenca alguma”, novo tépico do texto de Ana, complementa a questdo ini-
cialmente desenvolvida na parte anterior, no sentido em que, da mesma forma que afirma
esta indiferenca entre a producdo masculina e feminina, questiona: “Escrita de mulher:
uma charada sem resposta? / SO as perguntas sdo possiveis?” (CESAR, 19823, p. 4). Sa-
bendo-se que o feminino, a partir da sua prépria analise, foi, no senso comum, vinculado
auma ideia de delicadeza, ela impde outra pergunta: “Seria possivel mexer com "literatura
de mulher" (seja la o que isso for) sem ocupar o lugar do feminismo nem cair na confusa
ideologia do eterno feminino?” (CESAR, 19823, p. 4).

O “cha de senhoras”, como referido por Ana, aparece em sua escrita represen-
tado no poema “Conversa de senhoras”, publicado em A teus pés. Sao varios decretos ale-
atorios que chamam a atencao por dar novos formatos aquilo que seria assunto e dic¢ao
de mulher. “Esse assunto de mulher ja terminou” (CESAR, 1993, p. 19) e “escritor ndo
existe mais” (CESAR, 1993, p. 19) sdo duas das formula¢des que podem traduzir uma visdo

de descrenca, de abandono e até de niilismo.
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O deboche e 0 uso do humor para tratar do feminino sdo recorrentes na criagdo
de Ana Cesar, como uma brincadeira poética caustica e ironica, que joga e brinca com o
leitor. "Nestas circunstancias o beija-flor vem sempre aos milhares", de Cenas de abril, é
um dos textos que pela dubiedade na qual se constroi, e pelas sensagdes que apresenta,

denuncia as relagdes entre homem e mulher com inovagao e humor.

Este é o quarto Augusto. Avisou que vinha.

Lavei os sovacos e os pezinhos. Preparei o cha.

Caso ele me cheirasse... Ai que enjéo me da o acdcar do desejo. (CESAR,
1993, p. 63)

Centrado no corpo e em praticas de asseio ligadas ao contato entre duas pes-
soas, como “lavar sovaco e pés” (pratica tipicamente feminina?) e em um desfecho que
coloca o desejo pelo sujeito masculino, personificado em Augusto, como uma sensag¢ao
“enjoativa”, talvez pelo tédio do ritual que envolve as relagdes amorosas, a poeta cria um
tom de deboche ao abordar o ritual de “preparacao do amor”. Qutra producdo curiosa que

utiliza o humor para questionar o feminino esta em A teus pés:

ela quis
queria me matar
querera ainda, querida? (CESAR, 1993, p.32)

O eu lirico de sexo indefinindo (voz masculina ou feminina?) mobiliza varios
tempos: pretérito perfeito (ela quis), com o pretérito imperfeito (queria) e com o futuro
do presente (querera). Ela (ou ele) zomba da vontade da outra pessoa, que estd no campo
do insensato e da destruicdao. A interlocutora oponente é tratada ironicamente como
“querida”. Por outro lado, Cesar marca certas tematicas e mitos existentes sobre o
feminino na sua poesia. “Enciclopédia”, por exemplo, também se aproxima de descri¢cdes
miticas que institucionalizam a visdo diabdlica na representa¢do ocidental das mulheres.

No seu percurso criativo, Cesar se utiliza da ironia como um dos elementos
essenciais para fazer e criar poesia: “Desde cedo, Ana C. entra no terreno da ironia e de
suas contradi¢cdes, desconfiando da sinceridade da pena do escritor e do cristalino das
superficies da linguagem” (ARAU]JO, 2009, p. 132), como aponta Andre Luis de Aradjo na
tese Eu existo pelo nome que te dei: Ana C. por Bernardo Carvalho.

As ultimas partes de seu texto critico - “Frente ao texto”, “Alguma forma”,

“Porcao mulher” e “A louca presa no s6tao” - voltam-se novamente para Sylvia Riverrun,
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a persona ficticia que designamos como heter6nimo de Ana Cristina Cesar. Ela faz um
movimento de atualizagdo do seu curriculo e das suas opinides contidas no texto anterior,
momento em que a ficcdo da personagem e do texto anteriormente publicado comega e

se revelar:

Era entdo que surgia a "brazilianista Sylvia Riverrun, da Universidade do
Texas". Especialista em literatura de mulher, ex-militante feminista, ativa
no movimento desde 1967, uma das fundadoras do "Marxist-Feminist
Literature Collective", colaboradora da revista inglesa Spare Rib;
plantonista eventual de "Rape Crisis Center", admiradora de Yoko Ono,
Sylvia devorara, com sentimento de urgéncia no devido tempo, Betty
Friedan, Germaine Greer, Shulamith Firestone, Kate Millet, Sheila
Rowbotham, Ingrid Bengis e outras de sua geracao, sem falar em Beauvoir
e Mead. Na época do seu divorcio, tinha lido e anotado textos do género
de "The political economy of women's liberation” e "The limits of
masculinity”. Ela mesma nao sabe dizer com precisdo como e quando se
deu o seu afastamento da militancia. (CESAR, 19823, p. 4)

Segundo Maria Lucia Barros de Camargo, “esse trecho do ‘curriculum’ exem-
plifica o tratamento dado a personagem: retrato verossimil. No entanto, tal ‘ficcdo rea-
lista’, dentro do ensaio, faz surgir a sutil ironia, o humor muito fino de quem desafia o
leitor.” (CAMARGO, 2013 p. 74). A presenca desta persona, para Camargo, pode despertar
a interpretacao de que as posi¢des atribuidas a Riverrun podem representar as posi¢oes
de Ana Cristina Cesar.

A escritora, entdo, avalia: “Sylvia estava limpando terreno. Falava de duas da-
mas da poesia brasileira. No mais, ‘elas escrevem como mulheres’ era, e sempre sera, uma
frase de interessante ambiguidade” (CESAR, 19824, p. 5). Desta formulacao, depreende-
mos a intencdo da escritora, de “limpar terreno” frente a um debate académico sobre pro-
ducdo feminina, tao carregado de senso comum a respeito de como se deveria ou ndo se-
guir um padrdo de criagdo na literatura, para responder as expectativas de um tratamento
critico sobre as obras de escritoras

Ao citar alguns livros da biblioteca de Sylvia, como The female imagination
(1975), de Patricia Ann Meyer Spacks, e The madwoman in the Attic (1979), de Sandra M.
Gilbert e Susan Gubar, Cesar insere estes classicos dos estudos feministas nos Estados
Unidos na leitura da personagem que ela mesma inventou. Identificamos, assim, um inte-
resse material da escritora nestas leituras, comprovado nas correspondéncias publicadas

de Ana Cristina Cesar.



159

Camargo ainda aponta outros efeitos de sentido que estao implicados na
presenca de Riverrun: “a falsa atribuicao corréi de algum modo a seriedade das posi¢des
e faz com que tudo que parece ser nao ser, nao o seja e vice-versa. O ensaio é fic¢do, mas
ndo o é completamente. A fic¢do é ensaistica, mas nao de todo. Tudo fica nas margens”
(CAMARGO, 2013 p. 74). Aqui podemos retomar a interlocugao entre os textos criticos de
Ana e os efeitos da sua poética: no poema “Samba-cang¢do”, como vimos, a ideia de que
uma mulher deve tornar-se sempre outra, em uma escrita na qual a outra é ela mesma.

A finalizacao do texto se da em tom de confissdo e, em segundo plano, impera
aironia. No décimo e ultimo tépico, denominado “Para ler Karl Marx”, Cesar confessa um

afastamento em relacao a persona de Sylvia, sua outra:

Devo confessar que perdi Sylvia de vista. Houve entre nds um afasta-
mento inexplicavel, durante o qual cheguei a anotar, com ar de pouco-
caso: “Esse assunto de mulher ja terminou”. Mas certo dia, num assomo
de tranquilidade, escrevi qualquer coisa a respeito da dificuldade de se
pensar nessa questao na terra dos modismos, ainda cravada na depen-
déncia. (CESAR, 19823, p. 5)

A presenca de Karl Marx no subtitulo, da mesma forma que se justifica pela
aleatoriedade da colagem, também aciona o lugar de certos classicos que tratam das rela-
cOes de classe, mas ndo fazem uma leitura da estrutura sistematica na qual a divisdo se da
ndo s6 no ambito de classe, mas também no de género.

Quando discute “escrita de mulher”, Cesar fala de uma dependéncia cultural.
Contudo, a sua intencao de resgatar o assunto aparece como proposta de “derrotar a dife-

renca”, no texto literario. Ao sabor da duivida, Ana Cristina Cesar encerra o ensaio:

[...] como fechar, convenientemente, o problema do feminino no texto li-
terario - deslindando-o inclusive da palavra mulher? Onde ancorar esse
conceito? Nao seria melhor deixa-lo a deriva, errante conforme nos sopra
o que ha de feminino na linguagem? Nio volto por enquanto a Angela
Melim (com ou sem esta conversa toda, é preciso 1é-la, edita-la, urgente),
mas ha pelo menos um circulo que se fecha no percurso que vai da minha
pergunta inicial sobre Angela, aquela que eu temia “grossa”, a pergunta
final de Sylvia sobre Walter Benjamin, na nota 3, feita sem o menor temor:
ndo é curioso que a primeira pergunta pare¢ca menos conveniente que a
ultima? A tempo: por onde andard Sylvia (“riverrun, past Eve and
Adam”..7) Tenho saudades. (CESAR, 1982a, p. 5)

Ana Cristina Cesar aponta para a incerteza como proposta de posicao sobre
“haveri literatura feminina, distinta, em sua natureza, da literatura masculina?”’. A res-

peito da pergunta citada na nota 3, mais uma das fic¢des de Sylvia Riverrun, Cesar diz:
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“Nesse ponto, com um brilho pouco anglo-saxao no olhar, creio que Sylvia perguntaria a
queima-roupa, em francés: ‘Benjamin, était-il en vérité une femme?”” (CESAR, 19824, p. 5).
Saudosa da presenca do seu heter6nimo no encerramento do texto, sua “eva”, a escritora
debocha daqueles que valorizam o “debate da vez”, ao invés de potencializar, de fato, as
mulheres frente ao mundo, estas que sao frequentemente subjugadas, reduzidas e perdi-
das nas engrenagens do campo literario.

Em uma das suas ultimas criticas publicadas no Leia Livros, em 1982, “Excesso
inquietante”, Ana Cristina Cesar analisa As Mulheres de Tejucopapo, obra que introduziu a
escritora Marilene Felinto no meio editorial. Cesar destaca que o livro abrange uma nar-
rativa de retorno as origens, de Sao Paulo para Recife, construida na direcao de um inter-
locutor, como uma carta imensa. Embora atormentada pela questdo do feminino, a escri-
tora anuncia a possibilidade de a obra se desembaracgar desse tormento por meio das op-
coes de linguagem que realiza: “o mais interessante - e promissor - do texto esta antes na
superficie, no seu falar errante, solto, desarticulado, desnivelado.” (CESAR, 1982¢, p5).

Ana Cristina Cesar vé a trip de Marilene Felinto como aquela que assume uma
direcdo literaria, influenciada também pela presenca da uma lingua estrangeira - o inglés
- utilizada pela personagem principal do romance, Rizia, que diz no trecho destacado na
critica: “Inglés é um material estrangeiro que me fascina e me separa dessa proximidade
toda de enviar uma carta de mim na lingua de minhas pessoas, a minha lingua. Nao quero
que saibam de mim assim tdo proximamente.” (FELINTO apud CESAR, 1982e, p. 5). Sobre
a qual Cesar reflete, também em correspondéncia: “E isso af: literatura é de um material
como que estrangeiro, que nos separa dessa proximidade do sentimento bruto, nos des-
cola de noés e da lingua das nossas pessoas.” (CESAR, 1982e, p5).

Ao ressaltar a forca literaria da obra de estreia de Marilene Felinto, Ana
Cristina Cesar volta a recusar uma visao fechada sobre a dic¢ao feminina, valorizando
antes a escrita errante, solta, desnivelada, desarticulada, excessiva e inquietante, com a
qual se propde dialogar, recomendando a leitura no final do texto e enviando uma
mensagem através da critica para a escritora estreante, em portugués e inglés: “Vale
conferir. Entao, so long, googbye and best wishes” (CESAR, 1982e, p5), finalizando a critica
como se encerra uma correspondéncia. Demonstra, os melhores desejos direcionados
para as escritoras que, assim como ela, estavam em estreia no meio editorial em 1982,

ano do langamento comercial de A teus pés.
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Este debate da literatura escrita por mulher, visando pensar a relagdo tecida a
nivel de diccdo, mas também de insercao nos meios literarios, incluindo o editorial, é um
dos focos principais das problematizacdes tecidas pela escritora em colaboragdes pontu-
ais da década de 1980 para a Veja, IstoE e Leia Livros. Algo que apreendemos neste contato
é que, para Ana Cesar, as obras escritas por mulheres nao deveriam ser encapsuladas sob
a etiqueta da “escrita feminina” e, muitas vezes, se sdo, atendem a demanda de um mer-
cado que se movimenta em torno do rétulo. Acompanhamos a continuidade do debate nas
criticas “Amizade colorida”®? (Leia Livros, 1981), “S6 para homens”¢! (Veja, 1982), “Como
um album de velhos retratos”¢? (IstoE, 1982) e “Apaixonante”3 (Leia Livros, 1982).

Um diferencial da critica de Ana Cristina Cesar é que, em muitos momentos, ela
qualifica um texto como problematizador do feminino, mesmo quando a autoria advém de
algum homem. Quando ela fala em “dic¢do masculina” para se referir a uma determinada
posicdo critica, ou “dic¢do feminina” para falar da obra de Carlos Drummond de Andrade,
ha como efeito a destituicdo e o afronte de padrdes de escrita abracados pela critica
vigente.

“S6 para homens”, por exemplo, comenta os langcamentos de O homem e o amor
de Nancy Friday e O que vocé ainda ndo sabe sobre a sexualidade masculina de Barry
McCarthy. Partindo de um titulo irdnico, do qual pode-se deduzir o publico que poderia
vir a se interessar pelas duas publicagdes, ela questiona se “Os anos 80 assistirdo a emer-
géncia definitiva do movimento de liberagdo dos homens?” (CESAR, 1981j, p. 104). Pen-
sando a propoésito da insercao de obras que abordam a sexualidade como aquelas que
atendem a uma demanda de um mercado especifico, a escritora percebe que os dois livros
vém da mesma maré de publicacdo do The Hite report (1976), pesquisa conduzida pela
sex0loga e feminista americana Shere Hite, traduzida para o portugués pela prépria Cesar.

Das obras tratadas, Cesar destaca que enquanto Friday apresenta confissdes
colhidas de cartas de fantasias sexuais enviadas a ela por 3000 homens, o livro de
McCarthy funciona apenas como um manual com inten¢des pedagodgicas de bom
ajustamento sexual masculino. Comparando as duas obras, ela percebe mais forca na
proposta de Friday, mesmo com a presenca daquilo que identifica como um tom

pornografico e de segredo, na estrutura. Enquanto o livro de McCarthy lhe soa como

60 Critica disponibilizada no Anexo M.
61 Critica disponibilizada no Anexo H.
62 Critica disponibilizada no Anexo N.
63 Critica disponibilizada no Anexo O.
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paternalista e asceticamente informativo. No que lhe chega a partir do acesso as duas
obras, Cesar formula: “os homens parecem desejar as mulheres mais do que estas os
desejam” (CESAR, 1981i, p. 104), o que soa também ironico, transparecendo um desdém
proposital a literatura voltada para a “liberacdo dos homens”, dando a entender que o
publico feminino tenha interesses mais emergenciais do que tratar de assuntos sexuais
de homem.

“Como um album de velhos retratos”, texto publicado na IstoE em 1982, Ana
discorre sobre a obra A cristaleira invisivel (1982) da escritora Rachel Jardim, a partir da
qual Ana Cristina Cesar volta a discutir o lugar comum da dic¢ao feminina, observando,
para isto, os aspectos da linguagem. Depois de apresentar o livro de cronicas e uma breve
impressdo sobre o carater “suave” da obra - como em: “préximo de um género ameno,
capaz de esbocar, sem muita dramaticidade ou insisténcia, um retrato familiar ou um caso
que sugere uma suave licao de vida” (CESAR, 1982b, p. 11) -, Cesar lan¢a uma pergunta:
“escapa ainda a impressdo de que estamos diante de uma literatura “tipicamente femi-
nina”. Sera?” (CESAR, 1982b, p. 11).

Perseguindo a pergunta fundadora de Roger Bastide, agora reformulada em
“se havera uma escrita feminina, por natureza, distinta da escrita masculina?”, e ciente da
caracterizagdo comum da critica sobre as escritoras mulheres, que caem no confuso lugar
do eterno feminino, Ana Cristina Cesar folheia este que classifica como um “antigo album
de velho retratos” (CESAR, 1982b, p. 11), perseguindo sensa¢des advindas do relato de
Jardim. Contudo, perdura um desconforto nos dois ultimos paragrafos do texto, quando

Cesar destaca o lugar-comum da escrita feminina que emerge na narragao:

uma escrita de sensibilidade e da evocagao, extremamente delicada e cui-
dadosamente perfeita. Mdos macias, pegando leve, com requinte e gosto
aristocratico. Algo transparente e fino como uma cristaleira, ou, mais
ainda, algo de etéreo, superando essa transparéncia: invisivel. (CESAR,
1982b, p. 11).

Os contos de A cristaleira invisivel se desenvolvem, para Ana Cesar, dentro do
cliché do que se espera de uma escrita sensivel, supostamente feminina, evocando a per-
gunta: “é assim que se escreve como mulher?” (CESAR, 1982b, p. 11), para confrontar a
propria noc¢do de escrita feminina da qual parte Rachel Jardim, que organizara em 1978 a
antologia de contos Mulheres e mulheres, a partir de uma no¢ao bem comum sobre os gé-

neros masculinos e femininos no texto literario. Cesar resgata uma formulagao que Jardim
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apresenta nesta reunido de contos de escritoras: “se ha mulheres que escrevem como ho-
mens, rarissimos homens conseguem escrever como mulheres” (JARDIM apud Cesar,
1982b, p. 11). Desta passagem, deduz e denuncia a visao antiquada em relacdo ao “enqua-
dramento” do feminino no texto, ainda perseguido por algumas escritoras.

“Amizade Colorida?”, critica sobre o livro Fome de amor (1981) da francesa
Anais Nin (1903 - 1977), aborda o feminino a partir do relato da polémica literaria em
torno do lancamento da obra, cuja maior inspiracdo na composi¢cdo de um dos persona-
gens teria sido a escritora Djuna Barnes®* (1892 - 1982). O centro da critica est4, entdo,
em apresentar as duas escritoras e o embate literario, uma vez que Barnes, como ressalta
Cesar, ndo aceitou bem a utilizacdo do seu nome como homenagem em uma das persona-
gens de Nin, gerando, assim, uma situagao de rivalidade e controvérsia: “Anais usou na
sua primeira novela o nome de uma de suas descobertas, a extraordinaria e misteriosa
escritora Djuna Barnes, cuja prosa rigorosamente enlouquecida assombrou T. S. Eliot na
década de 20.” (CESAR, 1981b, p. 41).

Na visao de Ana Cristina Cesar, Anais nao escreve mal, mas a sua ficcao escapa
do que se chama literatura, para frequentar ambientes da psicologia profunda, preen-
chendo lacunas que pertenceriam ao leitor, derrapando em direc¢do a lugares-comuns da
escrita, o que fragiliza a estrutura aberta do livro. Além disso, percebe essa homenagem
como mais que uma apropriacao: “uma devoc¢ao apaixonada de Anais pelo talento literario
mais radical que nao era o seu.” (CESAR, 1981b, p. 41).

No desfecho do texto, Cesar destaca que “Anais sempre se referia a Djuna
Barnes como representante de uma nova escrita “a feminina” e que sempre desejou
trabalhar num espag¢o onde a feminilidade instituisse uma linhagem especifica na
literatura: “O problema da sua ficcdo ndo seria entdo uma excessiva intencionalidade
desse desejo de puxar o fio da feminilidade?” (CESAR, 1981b, p. 41).

O que Cesar descortina é que a “bandeira” da “escrita feminina”, levantada a
partir da possibilidade de uma produ¢dao modulada do feminino, tanto em sua estrutura,

quanto na propaganda em torno da obra, existe, com frequéncia, para atender a uma

64 Djuna Barnes tinha como livro mais notavel Nightwood (1936), para muitos criticos um classico cult de
ficgdo lésbica e uma importante obra modernista, elogiada por outros autores do seu tempo, incluindo T. S.
Eliot (1888 - 1965). A obra de Barnes foi um dos primeiros romances a retratar de modo explicito a
homossexualidade entre mulheres, com um estilo de prosa gotica. Apresentava técnicas narrativas em
diferentes formatos, como o exercicio da metaficcdo.
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demanda do mercado editorial. Como aponta em sua leitura de Anais Nin, ela sequer per-
cebe aspectos literarios fortes o suficiente para justificar a publicacao.

“Apaixonante”, critica difundida em 1982 no jornal Leia Livros, aborda o livro
Uma mulher inacabada de Lilian Hellman (1905 - 1984 ), uma autobiografia de memdrias,
onde aparece uma desavenc¢a fundamental entre Hellman e Dashiel Hammet (1894 -
1961), também escritor, que foi seu marido por trinta anos. Através deles, Cesar evidencia
o conflito entre o masculino e o feminino por um viés de posi¢des sociais e de experiéncia
politica, enfocando a vivéncia da escritora ao lado da intelectualidade americana de es-
querda das décadas de 1940 e 1950, a partir de conflitos pessoais narrados.

Hellman, segundo Cesar, descreve sua participacdo junto a politica comunista
como “informal, afetiva, errante, fragmentaria, impaciente em relacdo a retdrica politica.
E localiza nessa contradi¢do o motivo de muito conflito entre os dois.” (CESAR, 19824, p.
3). Porque, para Hammet, as convicg¢des socialistas sdo apresentadas como modo de vida
e fé, e para Hellman como apenas “um pano de fundo” para suas memadrias inacabadas. O
que Ana Cristina Cesar destaca no livro de memorias é o inacabamento que da forma e
tom a narrativa: “E ndo é sem uma pontada de lamentagdo que Lillian fala do seu ‘inaca-
bamento’ de rebelde, da sua incapacidade de organizar-se ou de organizar o mundo em
torno de um ‘sentido’ - um sentido da totalidade, um sentido para a militancia.” (CESAR,
19824, p. 3).

Cesar identifica uma consciéncia politica deprimida, frente ao corpo intelec-
tual majoritariamente masculino da esquerda que Hellman frequenta. O inacabamento
revelaria, portanto, “o carater lacunar da sua percepc¢do feminina” (CESAR, 19824, p. 3),
que tem mais a ver com a experiéncia social vivida do que com a dicgdo tradicional da
escrita feminina. O inacabamento exprime, portanto, os conflitos sociais e politicos da nar-
radora. Mesmo com a presenca nostalgica e contraditéria da figura masculina, a critica
destaca o interesse apaixonante que o livro revela: “a eficacia da apreciacdo de uma mu-
lher sobre o seu tempo e a autoridade da sua voz, mesmo que desconfiada de si mesmo.”
(CESAR, 19824, p. 3).

O lugar do inacabado que a narrativa oferece fica evidente no modo como se
comporta o corpo ou a voz da mulher frente a uma cultura politica, mesmo na esquerda,
dotada de privilégios masculinos. A obra cumpre, para Cesar, o papel de dar sentido a “voz

feminina minimizada” nos ambientes de esquerda, um tabu sutil e de necessaria
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abordagem na estrutura social que ainda se mantém até os dias atuais, em renovados de-

bates académicos, criticos e poéticos.



IV - PROJECOES DE CORPUS
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Palavras

Golpes,

De machado na madeira,
E os ecos!

Ecos que partem

A galope.

A seiva

Jorra como pranto, como
Agua lutando

Para repor seu espelho
Sobre a rocha

Que cai e rola,

Cranio branco

Comido pelas ervas
Anos depois, na estrada,
Encontro

Essas palavras secas e sem rédeas,
Bater de cascos incansavel
Enquanto

Do fundo do poco, estrelas fixas
Decidem uma vida

Sylvia Plath, Palavras, traducdo de Ana Cristina Cesar
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IV.1. Notas sobre traducdo

Ana Cristina Cesar, no texto critico “Bonito demais”, que trata da tradugdo Mais
Provencgais: Raimbaut e Arnaut, realizada por Augusto de Campos, aborda questdes mobi-
lizadoras das reflexdes da escritora sobre traducado: “[...] traduzir poesia, como diz Au-
gusto [...], ndo é exercicio de divulgac¢do; é sim um modo de ler criticamente a obra, ‘quem
sabe até revivé-la em alguns momentos privilegiados’™ (CESAR, 1993b, p. 21). Ao comen-
tar o exercicio de tradu¢do de Campos, Ana ressalta o rigor como parte da técnica, além
de ser uma pratica que abarca um sentido politico e de militdncia. A pratica de traducao
demanda, ainda, uma relacdo de paixdo no delicado exercicio de transposi¢do da poesia
em outra lingua que ndo a de origem do texto.

Ultima produgdo critica publicada por Ana Cristina Cesar antes da sua morte,
em outubro de 1983, na edi¢do de junho/julho do mesmo ano no jornal Leia Livros,
“Bonito Demais” condensa percepgdes e teorizagdes sobre tradugdo que foram abordadas
em “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir”, escrito em 1980, publicado no
Alguma Poesia Jornal em 1985 e incorporado aos Escritos no Rio (1993), e “Whitman,
cantor do homem moderno”, difundido no Jornal do Brasil em abril de 1983. Nas duas
primeiras producdes, a escritora pensa especificamente o projeto de traducao
protagonizado por Augusto de Campos, no Brasil, intelectual que Cesar tem como
referéncia e sobre o qual também reflete em “Bastidores da traducdo”, registro do comeco
dos anos 1980, que embora nao tenha sido publicado na imprensa, foi incluido entre as
produgdes académicas de Escritos na Inglaterra (1988). A critica que reflete o projeto de
Walt Whitman, por sua vez, concentra-se na revisao da relagcdo passional presente na
tarefa de traducao e de leitura de poesia.

Em um tom elogioso, “Bonito demais” aborda a edi¢do bilingue dos poetas
provencais Arnalt Daniel (1180 - 1280) e Raimbaut d'Aurenga (1147 - 1173), Mais
Provencgais, organizada e traduzida por Augusto de Campos. Cesar percorre aspectos
“estéticos” da publicagdo, como forma de dar sentido a exclusividade da tiragem, que teve
apenas 600 exemplares em circulacdo, impressos e distribuidos pela editora
independente de Santa Catarina, a Noa Noa. Por outro lado, também reforca o propésito
de “repensar a tdo maltratada questao de tradug¢do de poesia entre n6s” (CESAR, 1993b,

p. 20) a partir das escolhas de traducao de Campos. A beleza, referenciada no titulo da
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critica, vem tanto do impacto visual com a edi¢do, quanto do contato com a traducdo que
a escritora considera admiravel e competente.

Da traducgao da poesia provencal, apontada como “paixao antiga” de Augusto
de Campos, que ja havia frequentado a matriz dos poetas provencais na coletanea Verso
reverso controverso (1978), “dai o mais do titulo, cuja assonancia apenas prenuncia a
engenhosidade das solugdes do tradutor” (CESAR, 1993b, p. 21), Ana Cristina Cesar extrai
algumas caracteristicas da pratica do poeta concreto a exemplo de sua consciéncia da
traducdo como ato politico. Ela também destaca a forte relacao entre poesia e desejo e o
agudo rigor formal na construcdo dos poemas. Em cena, a tradugdo como militancia, com
influéncia daquilo que Cesar nomeia como uma “didatica poundiana”: “As paginas que se
seguem abrem a chance de se provar da orquestragdo da lingua provengal, astutamente
redesenhada no portugués.” (CESAR, 1993b, p. 21)

Notamos que em “Bastidores da traduc¢do”, Ana Cesar confronta as praticas de
traducdo desenvolvidas por Augusto de Campos em Verso reverso controverso e por
Manuel Bandeira em Poemas traduzidos, dissertando sobre como os escritores praticam e
pensam a tarefa. A respeito de Bandeira, Cesar descreve o projeto ndo bilingue, cujos
poemas sao de autoria compartilhada com 57 poetas, sem notas ou prefacios, sendo que
aunidade da publicacdo se da pela presenca literaria do préprio tradutor e da sua “diccao”
de poeta.

No que abrange o projeto de Augusto de Campos, e que nos interessa
especificamente, Cesar explica a funcao critica semelhante a de um “paideuma” de Ezra
Pound, ou seja, uma ordenacdo do conhecimento que descarta os itens obsoletos do texto,
pratica destacada na citagdo que faz do proprio Pound: “Ordenar a informacdo de tal
maneira que os outros leitores ou outra geragdo possam descobrir, da forma mais rapida
possivel, os pontos vitais do poema, sem perder tempo com os pontos obsoletos” (POUND
apud CESAR, 1999b, p. 402).

Neste ensaio, Cesar minimiza a presenca da “paixao” na traducao de Augusto
de Campos. Além disso, identifica que as politicas de traducdo de Bandeira e de Campos
ocupam espacialidades opostas, pois percebe na divulgacao dos poemas de autoria com-
partilhada entre Manuel Bandeira e os poetas selecionados uma personalidade “mais flu-
ida e ambigua e, de certa forma, mais atraente” (CESAR, 1999b, p. 409); enquanto a tra-

ducdo de Campos, neste caso, se afasta de um contato impulsionado pelo desejo.
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Embora muitos pesquisadores citem a comparagao de Ana Cristina Cesar como
desfavoravel a Campos, neste ensaio, 0 ponto mais relevante passa pelo registro da pratica
do tradutor como militante, uma vez que as escolhas de poetas e poemas indicam muitos
de seus principios de orientacao na traducdo. Classifica, assim, a atitude de Campos como
bastante politica, “uma vez que se expressa dentro de uma estrutura coerente de valores
pro/contra e de conceitos de poesia em termos de ‘dominador/dominado™. (CESAR,
1999b, p. 402 - 403). A escritora, contudo, reflete, posteriormente, através do préoprio
Augusto de Campos, em “Pensamentos sublimes”, como o “apelo politico” pode ser pen-
sando em relacdo a um movimento de paixao.

Livia Mendes Pereira, no artigo “O papel da ‘transcriagao’ no contexto histérico
e cultural da producao tradutdria no brasil”, destaca estes aspectos em “Bastidores da
traducao”. Para a pesquisadora, o texto de Ana Cristina Cesar se baseia no questionamento
do significado de militancia cultural, no que concerne a pratica da traduc¢ao: “na escolha
constante de ‘quem’, o ‘que’ e ‘como’ traduzir e sua relacao direta com os problemas da
traducdo de poesia e, por fim, na tradugdo de determinados textos em um contexto social
definido.” (PEREIRA, 2019, p. 146).

Para Ana Cristina Cesar, a tradug¢do de Augusto de Campos, ao mesmo tempo
que se orienta pela “revolu¢do”, por se opor ao establishment através da traducdo e publi-
cacdo de poetas que produziram uma poesia revolucionaria, também deu preferéncia aos
que levantaram estandartes e lemas como invenc¢ao e rigor. Assim, “interessado na defesa
de um certo tipo de militancia poética [...]” (CESAR, 1999b, p. 409), a escritora aponta o
carater da traducdo de Campos como extremamente didatica, excessivamente exigente,
agradavel do ponto de vista técnico, caracteristicas que sdo também parte do programa
concretista, no qual as tradu¢bes eram o ponto alto.

Por rejeitar temas, figuras de linguagens e sensacdes sentimentais, nas esco-
lhas de Verso reverso controverso, Cesar percebe um empecilho no envolvimento com o
poema, na traducao de Augusto de Campos. Contudo, “Pensamentos sublimes sobre o ato
de traduzir”, texto que aborda a tradug¢do do poeta metafisico John Donne (1572 - 1631),
publicado na mesma obra, contrapde esta visdo sobre Augusto de Campos, tornando a
paixao como um dos principais fios condutores da leitura encenada na critica, quando a

opinido de Ana Cristina Cesar sobre tradugdo em Augusto de Campos oscila.
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[V.1.1. Traducao, paixao e rigor

“Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir”, escrito na Inglaterra em 1980
e publicado em 1985 no Alguma Poesia Jornal, apresenta uma construgdo estrutural cria-
tiva ao refletir sobre traducdo, em interface com a musica e o cinema. E entra especifica-
mente em discussdes sobre o ato de traduzir a partir de formula¢des sobre o trabalho de
Augusto de Campos, detalhando aspectos que sao apenas pontuados em “Bonito demais”,
como a traducao como ato politico e militante, a relacdo entre poesia e paixdo e o rigor
formal da traducao.

Em termos estruturais, ha um carater experimental no ensaio que divide-se
em cinco partes: “Take 1 e 2”; “Setting”, “Script”, “Plot” e “Biblioteca x Cinema”,
referenciando diretamente a estrutura cinematografica nos subtitulos. “Take 1 e 2”
aborda a elegia do poeta Donne, que lhe chega pela versdo de Caetano Veloso no album
Cinema Transcendental (1979), adaptagado de Péricles Cavalcanti e de Augusto de Campos.

A traducgdo de Donne faz parte de Verso, reverso, controverso.

Take 1 e 2:
Caetano no cinema cantando uma elegia de John Donne.
Eu de frente para a tela, no escuro nao faz sol.

A biblioteca de tarde no fundo, no inverno.
Anoitecendo muito cedo. (CESAR, 1999b, p. 233)

Neste texto percebemos a presenca de uma experiéncia pessoal de escrita que
se firma com o uso da primeira pessoa: “eu de frente para a tela”, voz que aparece em
outros momentos do ensaio, como em “Setting”, quando o cenario se monta: “Europa,
1980. ‘quando todos estao voltando.’ De vez em quando chegam noticias de la: onde estou”

(CESAR, 1999b, p. 233) e em “Script”, ou roteiro, que revela:

Script:

vdo passando os anos

e eu ndo te perdi

meu trabalho é te traduzir. (CESAR, 1999b, p. 233)

No “plot” (enredo), Cesar entra especificamente no debate sobre os movimen-
tos possiveis no ato de traduzir, dividindo-os em dois tipos: “1) um movimento tipo mis-
sionario-didatico-fiel, empenhado no seu desejo de educar o leitor, transmitir cultura, tor-

nar acessivel o que nao era.” (CESAR, 1999b, p. 233) e “2) um movimento ndo empenhado,
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livre de preocupacgdes com o leitor iletrado ou de um projeto ideolégico definido, que in-
clua digamos a importancia de divulgar fulano no pais.” (CESAR, 1999b, p. 234).

A escritora distingue a tradugdo missionaria da traducao livre, e, a partir da
identificacdo destes dois movimentos, pensa a atuacao da traducdo de Campos como
militante, no modelo da cultura dos concretos, cujo desejo era “modernizar a cultura do
pais, atualizar linguagens, afirmar uma evolugdo de formas, divulgar as figuras
consideradas chaves dessa afirmacdo, internacionalizar e até exportar cultura [..]"
(CESAR, 1999b, p. 234). Contudo, no caso especifico da tradugao de Donne, a escritora nao
localiza a tradugdo nem como uma tentativa de divulgar eruditamente o autor em
territdrio brasileiro (1), nem como “pura traducdo” ou “imitagcdo” (2). O que se revela

neste projeto, quando Caetano canta Donne, é uma identidade:

Quando Caetano canta Donne, s6 para mim, naquela biblioteca-filmoteca-
discoteca, passa um filme, um filme ndo, um documentario inglés da BBC
sobre John Donne, que diz que Augusto podia traduzir mas Caetano ndo
podia cantar outra coisa sendo essa elegia especialmente cintilante; e que
diz que Donne escreveu essa elegia ou parte dela para o Caetano cantar
para mim, e ndo outros poemas, ou parte deles, onde meu corpo é um im-
pedimento para o amor. Meu corpo (meu imaginario) é um impedimento
para o amor? (CESAR, 1999b, p. 223)

A escritora, entdo, articula a técnica e o engajamento dos concretos, mas
considera o “envolvimento” e a “sedu¢do” como parte do ato de tradu¢dao amplificado por
Augusto de Campos. Michel Riaudel, ao tratar do ensaio “Pensamentos Sublimes” na sua
tese, atenta para o fato de que Ana Cristina Cesar nao se apaga do assunto sobre o qual
escreve, pelo contrario, reforca a sua presenca. Sobre o artificio de construcao narrativa

adotado, ele expde que na critica:

0 ‘eu’ se refere alternadamente a estudante fazendo pesquisas na biblio-
teca universitaria, a brasileira que habita a Inglaterra, mas com um toque
de estranheza, de distanciamento e de nostalgia do pais, e a jovem mulher
presenteada com uma edic¢ao bilingue de John Donne por um de seus ad-
miradores. (RIAUDEL, 2007, p. 245, tradugdo nossa) 65

Riaudel, nesta passagem, refere-se a postura intima que Cesar assume no en-

saio: a escritora marca intencionalmente uma experiéncia de “saudade da sua América”,

65 “Le ‘je’ renvoie en alternance a I'étudiante effectuant des recherches dans la bibliothéque universitaire, a la
Brésilienne acclimatée en Angleterre mais avec une pointe d’étrangeté, de détachement et finalement de
nostalgie du pays, et a la jeune femme gratifiée d’une édition bilingue de John Donne par un de ses
admirateurs” (RIAUDEL, 2007, p. 245)



172

acionada pela mesma “América” descrita pelo poeta em “Going to Bed”, a “Elegia” musi-
cada por Caetano: “Minha América, minha terra a vista” (DONNE apud CESAR, 1999b, p.
237).0 pesquisador também nota que o ensaio adota uma abordagem mimética que busca
se apropriar do dlbum Cinema Transcendental, literalmente assimilado no texto: “em qual-
quer empreendimento de sedugdo, o sujeito aspira a se tornar um objeto, o objeto do ou-
tro, ou pelo menos deseja que o outro acredite. Daf as indmeras cita¢des, referéncias, alu-
soes as cangoes deste disco de que recheia o ensaio.” (RIAUDEL, 2007, p. 244, tradugao
nossa) 6,

Em suma, na critica, a relagdo estabelecida com a poesia de Donne pela voz de
Caetano e traducao de Campos incorpora a experiéncia intelectual vivida no contato com
a obra. Embora Ana Cristina Cesar reforce o rigor nas tradugdes de Augusto de Campos,
ela coloca a “paixdo”, no caso de Elegia, como parte do ato de traducao. Inclusive, afirma
que “O tradutor também é um sedutor” (CESAR, 1999b., p. 234), passagem que Riaudel
destaca como uma férmula decisiva, que condensa a esséncia da licdo dada por esses

“pensamentos sublimes”:

0 grande caso da tradugao, ela diz, ndo é a fidelidade no casamento, mas
0 amor a primeira vista, o amor a um texto até que ele seja possuido, fora
das regras, das leis e das instituicdes. O grande caso da tradugao é passi-
onal, numa relacdo comparavel a do amante e da sua amada. Este é o sig-
nificado do "também", o que coloca também no abismo o personagem do
poema e seus "intérpretes”. E notavel, alias, que esse papel de sedutor,
antes de ser desempenhado pelos "tradutores”, seja ocupado pela prépria
poeta, ou pelo menos pelo personagem que ela coloca em cena. (RIAU-
DEL, 2007, p. 243 - 244, tradugdo nossa) 7

A citagdo de Riaudel identifica 0 movimento passional intencionalmente cons-
truido por Ana Cristina Cesar. Se, no ensaio, ela compara a tradu¢gdo como uma relagdo
entre o amante e a sua amada, na poesia, ela pde em acdo o mesmo artificio. Em contato
com a traducdo de Campos, a escritora encontra uma solucdo metafisica para abordar o

efeito da leitura de “Elegia”. Sendo Donne um poeta metafisico conhecido, a tradugdo de

66 "dans toute entreprise de séduction, le sujet aspire a devenir objet, l'objet de I'autre, du moins veut-il le faire
accroire. De la les innombrables citations, références, allusions aux chansons de ce disque dont l'essai est
farci.” (RIAUDEL, 2007, p. 244).

67 "La grande affaire de la traduction, dit-elle, n’est pas la fidélité dans le mariage mais le coup de foudre,
I'amour d’un texte jusqu’a sa possession, hors des régles, des lois et des institutions. La grande affaire de la
traduction est passionnelle, dans une relation comparable a celle de 'amant et de sa maitresse. C’est le sens du
‘aussi; qui met ainsi en abyme le personnage du poéme et ses ‘interpretes’ Il est remarquable, en effet, que ce
réle de séducteur, avant d’étre tenu par les ‘traducteurs, soit occupé par le poéte lui méme, ou du moins le
personnage qu’il met en scene." (RIAUDEL, 2007, p. 243 - 244).
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Campos, para Cesar, trouxe uma mistura de grandes abstragdes e tensoes, estando a atu-
alidade historica e espacial incorporada na composicao antiga pela traducao de Campos.

Alvaro Faleiros no artigo “A poética multiposicional do traduzir em Ana
Cristina Cesar”, explica: “Assim, em ‘pensamentos sublimes’, o desejo é metafisico, é
traduzido, é ocultado, é projetado no Brasil tropical de 1980, no cinema transcendental
de Caetano Veloso, pelo corpo do ensaio e do desejo de menina pouco afeita a patriotices”
(FALEIROS, 2015, p. 204). Notamos como a personagem se coloca em cena a partir do
desejo de se pensar o ato de traduzir: “Nao estou mais pensando no belo Donne, mas nos
segredos que uma traducdo pode guardar” (CESAR, 1999b., p. 234). Nesta mise en abime
tradutorio, Ana Cristina Cesar ndo termina a acdo nela mesma e, assim como a Esfinge,

convoca o leitor: traduza-me através do seu olhar.

IV.1.2. O corpo e o canto de Whitman

Ainda tratando da relacao entre paixao e literatura, a critica “Whitman, cantor
do homem moderno”, difundida no Jornal do Brasil em abril de 1983, explora o encontro
passional entre poeta, tradutor e leitor. As reflexdes partem da obra Folhas das folhas de
relva, uma pequena edicdo originaria da “biblia moderna” Leaves of grass (1855), langada
em 1983 pela editora brasiliense com selecao e traducdo de Geir Campos.

“Walt Whitman tem o poder de transtornar de paixao poetas e leitores. E como
se ler Whitman significasse tornar-se amante de Whitman.” (CESAR, 1999b, p. 251), assim
Ana Cristina Cesar comeca a descrever a relacdo de “desejo” e de contemplacao estabele-
cida com a figura de Whitman e com a sua obra mae, que ela registra como “um dos mais
apaixonantes livros de poesia ja escritos” (CESAR, 1999b, p. 251). Cita, entdo, homenagens
recebidas de outros escritores impactados pelo fascinio de Leaves of grass, como: o hete-
ronimo de Pessoa, Alvaro de Campos, com o poema “Saudagdo a Walt Whitman” (1944);
Federico Garcia Lorca (1898 - 1936) com a sua “Ode a Walt Whitman” (1933); e Vicente
Huidobro, lembrando Whitman no prefacio de Altazor ou a viagem de Paraquedas (1931).

Sobre Alvaro de Campos, ela destaca que na “Saudagio” o poeta celebra sensu-
almente Walt Whitman: “beija seu retrato, fala até de uma ‘erecdo de amor’” (CESAR,
1999b, p. 251). A propria Ana Cristina Cesar, no seu exercicio poético, finca homenagem
a Whitman, o que ela declara em depoimento dado no curso “Literatura de mulheres no

Brasil”, no mesmo abril de 1983.
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Ao discorrer sobre a escolha do titulo A teus pés, que parte de uma referéncia
a um interlocutor, para quem se devota, Cesar ressalta que “o assunto do texto é uma pai-
xa0” (CESAR, 1999b, p. 264). Para quem escreve nessa perspectiva, “ha esse desejo aluci-
nado de se lancar, que o teu texto mobilize.” (CESAR, 1999b, p. 251). Cesar cita como
exemplo a presenca de Walt Whitman em sua produc¢ao poética, que se da diretamente

em uma das passagens de Luvas de pelica:

Recito WW pra vocé: "Amor, isto ndo é um livro, sou eu, sou eu que vocé
segura e sou eu que te seguro (é de noite? estivemos juntos e sozinhos?),
caio das paginas nos teus bragos, teus dedos me entorpecem, teu halito,
teu pulso, mergulho dos pés a cabeca, delicia, e chega -- [..] Te amo, e
parto incorpéreo, triunfante, morto. (CESAR, 1993, p. 111)

Depois de mencionar o poeta americano como um “grande poeta do século
XIX”, neste depoimento, Ana Cesar explica que a passagem é uma traducdo adaptada de

Leaves of grass:

[...] Leaves of grass [...] termina dizendo assim: "Amor, isto ndo é um livro,
isto sou eu, sou eu que vocé segura e sou eu que te seguro (é de noite?
estivemos juntos e sozinhos?), caio das paginas nos teus bracos, teus de-
dos...". Olha s0, "eu caio das paginas nos teus bracos”, é um homem que,
de repente, ele assume esse desejo de que o texto ndo seja meramente
texto. (CESAR, 1999b. p. 265)

Cesar ressalta que o “desejo no sentido” se faz muito presente em Whitman,
pois dentro do texto, ou da ordem do texto, o desejo ndo é abandonado. Isso corrobora a
ideia de que o escritor a influenciou na escolha do titulo do livro e no afeto, na direcao
tomada em relagdo ao outro: “de repente eu digo ‘isto, aquilo € um livro; isso aqui sou eu;
eu caio nos seus bragos, eu estou a teus pés, leitor’. Isso representa, digamos, o escanca-
ramento do desejo”. (CESAR, 1999b. p. 265 - 266).

O texto “Whitman, cantor do homem moderno” também destaca a mesma pas-
sagem e reforca a escrita do norte-americano como aquela que funda o poeta: “No final-
despedida e a chave de Leaves of grass, ele chega a dizer que ndo é um livro: ‘sou eu que
tu abracas e que te abraca’, e mergulha com delicia nos bracos de quem o 1é” (CESAR,
1999b, p. 251 - 252). Superando Donne, que abra¢a a metafisica, Cesar diz que Whitman
rompe a metafisica que o livro impde, afirmando-se sensorialmente para cada leitor, como
se ler Leaves of grass fosse “beijar e ser beijado pelo préprio poeta” (CESAR, 1999b, p.
253).
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Sobre a ordem da “paixdo” na escrita poética de Ana Cristina Cesar, Michel
Riaudel, no artigo “O autor invisivel: traducdo e criacdo na obra poética de Ana Cristina
Cesar”, destaca a citacdo e a traducdo como uma das facetas mais dominantes na sua obra.
Para o pesquisador, Ana Cristina Cesar nao aborda a tradu¢dao como uma simples exibicao
de saber. O interesse advém de um prazer de leitura que estimula um desejo que desagua
em um outro prazer: “o de alterar, o de se reapropriar do texto do outro, manancial de
prazeres na cadeia” (RIAUDEL, 2015, p. 169). O contato com o corpo e com a voz de
Whitman, entdo, possibilita localizar uma dinamica interior da sua propria poesia.

Sobre o didlogo literario com Whitman, Erica Martinelli Munhoz, na disserta-
cdo As luvas, as ldminas, o estilete de sua arte: intertextualidade e leitura feminina em Ana
Cristina Cesar, pensa a relacdo entre os dois como determinante para a compreensao do
projeto da escritora. Whitman nao era um poeta pontual com quem Ana Cesar dialogava,

uma vez que ocupou no seu projeto intelectual um lugar central:

Trata-se de um nome que propde uma pratica poética tdo cara a Ana
Cristina a ponto de se tornar titulo de sua tnica obra publicada em vida
(que inclui, alias, suas publica¢des anteriores em formato independente,
e se torna, portanto, como que um “obras completas” bastante precoce da
autora). A leitura da obra de Whitman parece informar toda a estrutura
da obra de Ana Cristina Cesar, como um alicerce. E essa relagdo, ao menos
a priori, se constréi num viés apaixonado. (MUNHOZ, 2017, p. 134)

“Whitman, cantor do homem moderno”, além de abordar o livro que diz ser o
proprio poeta, pensa a traducao brasileira organizada por Geir Campos, que ja havia tra-
duzido Leave of grass em 1964 (o livro inteiro), e apresentava em 1983 uma edigdo que
seria uma versao adaptada. Na visdo de Ana Cesar, esta adaptagdo estava voltada para um
leitor menos erudito, fazendo uso de recursos como a reducdo da extensdao do tamanho
dos versos e a fragmentagdo poética.

A atitude do tradutor frente ao classico de Whitman, vai de encontro ao que
Cesar pontua em “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir”, na qual apresenta como
um dos projetos possiveis de traducdo seja uma traducdo adestrada, ndo empenhada, cuja
preocupacao principal seja divulgar “fulano” no pais, sem qualquer no¢ao de rigor ou pai-
xao envolvida. Sobre o trabalho de Geir, ela se coloca contraria ao método de tradugao
escolhido: “Nenhum objetivo divulgatério - e nenhuma opc¢ao tedrica da propria traducao
- parece justificar esses cortes breves do verso original, que traem, sem necessidade, a

intencao literaria do poeta americano” (CESAR, 1999b, p. 253).
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A titulo de comparacao, expondo as op¢des de traducdo de Geir e de Campos,
ela resgata aquilo que considera uma boa tradu¢do de Whitman: a edi¢do traduzida por
Borges para o espanhol em 1969, Hojas de hierba. Para a autora, este € um bom exemplo
de trabalho que se mantém fiel a versificagdo e ao ritmo original de Whitman, definido
por Alvaro de Campos como “versos-ataques-histéricos” (PESSOA apud CESAR, 1999b, p.
253).

O proprio Borges coloca Whitman como objeto de suas paixdes e aborda o
escritor e Leaves of grass em alguns ensaios criticos publicados na coletanea
En Discusién, em 1932, como “El otro Whitman” (1929, 206 - 208) e “Nota sobre Walt
Withman”. Neste ultimo, ele destaca a forma como Leaves of grass cultiva o contato entre
escritor e leitor, a partir de um verso de “Salut au monde!”, do livro 6 - “What do you hear
Walt Whitman?” (WHITMAN, 2007, p. 174) - e aponta como “vitéria” da obra a relagao

pessoal que o escritor estabelece com cada futuro leitor:

Whitman deriva da sua manipulagdo de sua relacdo pessoal com cada fu-
turo leitor. Se confunde com ele e dialoga com o outro, com Whitman
(Saudagdo ao mundo, 3):

‘0O que escutas, Walt Whitman?’

Assim, se desdobrou no Whitman eterno, naquele amigo que é um velho
poeta americano de mil e oitocentos e tantos e também sua lenda e tam-
bém cada um de nos e também a felicidade. Vasta e quase desumana foi a
tarefa, mas nao foi menor a vitéria. (BORGES, 1974, p. 253, traducao
nossa)ss

No caso da tradugdo de Geir Campos, embora Cesar se oponha a forma como a
traducao foi realizada, ela recomenda que o trabalho seja folheado e, para além disso, co-
loca a possibilidade de o trabalho “abrir uma discussdo necessaria sobre a tradugao da
poesia entre nés.” (CESAR, 1999b, p. 253), o que, como ja ressaltamos, é um interesse cen-
tral nos estudos e nas atividades académicas e profissionais de Ana Cristina Cesar. O titulo
da critica, “cantor do homem moderno”, remete a um dos versos de Whitman traduzido

na edicao:

A Vida plena de paixao,
forga e pulsao,

68 “Whitman deriva de su manejo una relacion personal con cada futuro lector. Se confunde con él y dialoga
con el otro, con Whitman (Salut au monde, 3):

¢/ Qué ayes, Walt Whitman?

Asi se desdoblo en el Whitman eterno, en ese amigo que es un viejo poeta americano de mil ochocientosy tantos
y también su leyenda y también cada uno de nosotrosy también la felicidad. Vasta y casi inhumana fue la tarea,
pero no fue menor la victoria.” (BORGES, 1974, p. 253).
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preparada para ac¢des mais livres

com suas leis divinas

- 0 Homem Moderno

eu canto (WHITMAN apud CESAR 1999b, p. 253)

Alvaro de Campos, heteronimo conhecido de Pessoa citado por Cesar na critica
“Malditos Escritores”, engenheiro e poeta sensacionista, na “Sauda¢do a Walt Whitman”
que foi retomada pela escritora, declara a sua plena paixao pela forga e pulsdo do poeta
americano: “Nao sou teu discipulo, nao sou teu amigo, ndo sou teu cantor, / Tu sabes que
eu sou Tu e estas contente com isso!” (PESSOA, 1944, p. 2), sentencia na declaragao e ho-
menagem movida pela paixao.

Lembrar destas paixdes por Whitman é uma maneira de corroborar a impor-
tancia de sua obra e de convocar outro leitor apaixonado a conhecer o classico do poeta
americano. Apesar das diferencas, a poesia de Ana Cesar conversa com a do poeta ameri-

cano em varios pontos, como o convite ao leitor para ser quem também escreve a obra.

IV.1.3. Leitura e pratica de tradugao

Na década de 1970, a pratica tradutéria realizada por Ana Cristina Cesar foi
voltada para o mercado editorial, no qual pontualmente atuou na traducao de obras
técnicas que em pouco ou nada tinham a ver com seus interesses literarios: Industrial
sociology / Sociologia industrial, do francés Eugéne Schneider, editado em 1975 pela
Zahar; Du sens / trés ensaios, publicado pela Vozes em 1975, de autoria do linguista e
pesquisador de semidtica lituano Algirdas Julien Greimas; The Hite report: a national study
of female sexuality / O relatério Hite sobre sexualidade feminina, edicao da Edifel de 1978,
escrito por Shere Hite; Seven theories of human nature / Sete teorias sobre a natureza
humana, publicacdo da Labor de 1977, de Leslie Stevenson; e El Tarot e la mdquina de
imaginar / Taré e a mdquina de imaginar, de Alberto Cousté, editada pela Labor em 1977.

A partir de sua experiéncia académica do Master em Artes na Universidade de
Essex (1980) e de ter escrito suas reflexdes sobre o ato de traduzir, nota-se uma inclinagao
maior da escritora em exercitar a traducdo de literatura. Este material vem a tona em
jornais, como € o caso da tradugdo conjunta com Grazyna Drabik de “A condi¢ao poética”,
de Czeslaw Milosz, publicada no Folhetim da Folha de Sdo Paulo em 21 de novembro de

1982, e em edigdes postumas, como Critica e tradugdo, que, além do conto Bliss anotado
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de Katerine Mansfield, traz versoes e reflexdes acerca das poesias de Emily Dickinson,
traducoes avulsas de Sylvia Plath e de Mariane Moore, entre outros.

Ainda na imprensa, uma série de traducdes da escritora passaram a circular
em jornais: inéditas de Emily Dickinson, publicadas na Folha de Sdo Paulo, um més apos a
morte da escritora, em 6 de novembro de 1983, e O Cisne, de Charles Baudelaire, que
estava em posse do escritor Caio Fernando Abreu e foi difundido em O Estado de S. Paulo,
em 29 de junho de 1995.

Se a intengdo de Ana Cristina Cesar, tanto na pratica quanto nas criticas sobre
traducdo, era abrir uma discussdo necessaria no campo literario brasileiro, ela obteve su-
cesso a ponto de esta ser uma das abordagens mais presentes dos estudos académicos
sobre a escritora, gerando uma série de teses e dissertacdes que debatem as indmeras
facetas da teorizacdo e da pratica em torno da traducdo em sua obra. Alvaro Faleiros, pro-
fessor e pesquisador da USP, no documento “Guia para se conhecer os estudos de tradugao
poética no Brasil” (FFLCH, 2016) diz que o pensamento de Ana Cristina Cesar aparece
como a principal voz dissonante diante dos pensamentos da década de 1980, ainda domi-
nados pelas percepgdes e praticas dos concretistas: “a autora faz uma critica pertinente
ao projeto tradutério de Augusto de Campos” (FALEIROS, 2016, p. 3), destaca.

Tendo tratado a tematica da tradug¢do de forma apaixonada nas ultimas criticas
que elaborou, a escritora demonstrava um interesse em continuar pensando sobre a
questdo. Em 1983, Ana Cristina Cesar havia proposto como atividade de extensdao na PUC
do Rio de Janeiro um curso de “Leitura de poesia moderna traduzida”, cuja realizacao
estava subordinada a um nimero minimo de inscri¢des, ndo efetivadas. Nas notas prévias
sobre o curso, disponibilizadas para acesso na dissertacdo Nas tramas de Ana Cristina

Cesar: critica, poesia, tradugdo (UFSC, 1995) de Mara Lucia Massuti, Cesar expde:

Um poeta traduzido serd sempre um poeta traduzido por alguém, de certa
forma, com certa dicgdo, a partir de determinadas op¢des estéticas e ide-
olégicas, a partir de uma leitura especifica. Traduzir poesia é um trabalho
de leitura; quando se traduz, se opta sempre por um projeto literdrio,
mesmo que este ndo fique explicito. (CESAR apud MASSUT]I, 1995, p. 126)

No programa do curso, Ana Cristina Cesar demonstra interesse em discutir as
traducdes para o portugués de poetas como Eliot, Maiakovski, Baudelaire, Whitman,

Mallarmé, Pound, Kavafis. A primeira aula prevista estaria centrada na comparagao das
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traducoes de Walt Whitman realizadas por Geir Campos e por Oswaldino Marques, que
traduzira os Cantos de Walt Whitman em 1946.

Com o intuito de “discutir os conceitos de ‘correcdo’ e ‘fidelidade’ que cada
traducdo apresenta ao leitor, e compara-los enquanto projetos literarios mais amplos.”
(CESAR apud MASSUT]I, 1995, p. 126), Ana Cristina Cesar tinha a inten¢do de compartilhar
duas de suas paixdes, traducdo e critica, com um publico de estudantes, tradutores e
interessados. No planejamento, a ideia era que os alunos contribuissem com um catalogo
comentado sobre a tradugdo de poesia no Brasil, que nunca tomou corpo por motivos de
forca maior. O curso pretendia repensar a tdo maltratada questdo de traducao de poesia

no Brasil, que a escritora, na sua colaboracao critica e pratica, tanto reverberou.
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IV.2. A critica versatil nos anos 1980

Enquanto a critica jornalistica elaborada por Ana Cristina Cesar na década de
1970 é marcada pela inser¢do em importantes veiculos de comunicagao de cunho literario
e cultural, como o Opinido, o Beijo e o “Suplemento Livro” do Jornal do Brasil, e
pontualmente em revistas académicas como a Mimeo e a Coléquio Letras, a produgdo da
década de 1980 além de figurar em publicacdes de meios especializados em literatura,
como a Almanaque e a Leia Livros, circularam em revistas de noticias de abrangéncia
nacional, como a Veja e a IstoE, ambas inspiradas no modelo norte-americano da revista
Time que ganhou adesao no meio jornalistico a partir da década de 1960.

O que une e diferencia estes dois momentos € a versatilidade apresentada por
Cesar, que advém da sua prépria experiéncia literaria. O primeiro momento, a partir de
meados de 1970, carrega uma pratica mais “experimental” e mais livre no sentido
estrutural de uma jovem recém-formada no curso de Letras da PUC-Rio, que encontra em
veiculos alternativos um lugar de insercao profissional e nas revistas académicas um
espaco circulacdo e divulgacdo daquilo que era fruto de reflexdes de aula. Enquanto a
producdo da década de 1980, que se da a partir do retorno de Ana Cristina Cesar dos
estudos na Inglaterra, legitima o seu lugar “profissional” de especialista das letras, uma
Vez que passa a escrever para semanarios muito reconhecidos na area®°.

Embora os espagos para a critica se distingam nas duas décadas, uma vez que
na primeira as criticas eram maiores, com mais abertura para teorizagdes, e na segunda o
tamanho dos textos mais reduzidos, demandando uma linguagem “mais objetiva”,
notamos, na produgdo critica de Cesar de 1980, a permanéncia das mesmas inquietagdes
e provocagdes identificadas nos textos criticos publicados nos anos 1970, com a ampliacdo
da abordagem sobre tradugao e sobre o universo de escrita feminina.

As producdes escritas por Ana Cristina na Veja, na IstoE e na Leia Livros que
abordamos no capitulo ndo foram incluidas em curadorias editoriais de livros que
contemplaram o seu material critico, como Escritos no Rio e em Critica e tradugdo,
organizadas pelo escritor Armando Freitas Filho. Contudo, percebemos nelas uma

versatilidade a ser frequentada, que tem a ver tanto com a multifacetada forma de escrita

69 A Veja e a Isto é, revistas semanais recém-criadas no Brasil, por exemplo, alcangavam grandes nimeros de
leitores em suas edicoes. No comeco da década de 1980, a Revista Veja, por exemplo, alcangava a venda de
400 mil exemplares/semana, e tinha 340 mil assinantes.
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de Cesar, quanto com a polivaléncia de sua circulacdo em meios “intelectualizados” e em
revistas semanais convencionais. Estes fatores demonstram a facilidade que a escritora
tinha em adaptar o seu oficio de critica a depender do veiculo, sem perder de vista a ideia
de originalidade e fugindo do lugar-comum do jornalismo.

Propomos, entao, ampliar a discussdo sobre a as miriades da producdo de
Cesar que circulou em 1981 e 1982 analisando os textos “Mestre amigo”’? (Veja, 1981),
“Tédio machadiano”’! (Leia Livros, 1981), “Anarquia feliz"72 (Veja, 1981), “Contatos
imediatos de 3° Grau”’3 (Leia Livros, 1981), “Brinquedo fatal”’* (Veja, 1981), “Pura
Gamacio”75 (Veja, 1981), “Contos como terapéutica”?¢ (IstoE, 1981), “Romance com sabor
de vicio””7 (IstoE, 1982). Apesar de estarmos falando de uma producdo mais objetiva e
com menos caracteres, dadas as diretrizes editoriais e o “espaco” disponivel nos meios
jornalisticos tratados, percebemos, através deste contato, como se monta uma espécie de
“microcosmo” da heterogeneidade do projeto literario de Ana Cristina Cesar, com a
presenca de multiplas variacdes no tratamento critico.

Embora ndo haja conhecimento ou registro de até onde ia a “mao editorial”
nestas criticas, ou seja, a interferéncia do editor da revista ou jornal que encomendavam
as resenhas para a escritora, consideramos que a presenca do seu nome (a assinatura), a
“mdo poética” na escrita e a descricio de muitas de suas predilecdes intelectuais
repercutem sua posi¢do no campo cultural brasileiro da época. Assim, a dedicacao e
imersdo nas tematicas sobre as quais discorre em 1980 apontam tanto para um olhar que
abarca a dimensao histoérica, o tempo literario vivido, quanto para o impeto engajado, que
atenta a dimensao revoluciondria da linguagem e a outros agenciamentos que se dao
diante e através da producao artistica.

Algo curioso dos bastidores da circulagdo destas resenhas é que o escritor Caio
Fernando Abreu (1948 - 1996) era o editor responsavel da Leia Livros, em cuja sede, em

Sao Paulo, conheceu Ana Cristina Cesar em 198278, Além de amigo, tornou-se uma espécie

70 Critica disponibilizada no Anexo E.

71 Critica disponibilizada no Anexo F.

72 Critica disponibilizada no Anexo G.

73 Critica disponibilizada no Anexo I.

74 Critica disponibilizada no Anexo J.

75 Critica disponibilizada no Anexo K.

76 Critica disponibilizada no Anexo L.

77 Critica disponibilizada no Anexo P.

78 A descricdo do encontro esta na publicagido de “Por aquelas escadas subiu feito uma diva”, ensaio de Caio
Fernando Abreu publicado em O Estado de S. Paulo, 29 de junho de 1995, acompanhado de trés cartas
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de interlocutor da escritora, sendo dele o texto da quarta capa de A teus pés, obra publi-
cada pela editora Brasiliense no mesmo ano. Estabelecendo-se como um trabalhador do
jornalismo literario e critico desde a década de 19707°, Caio Fernando também colaborava
para as revistas Veja e IstoE no mesmo periodo que Ana Cesar.

As reflexdes ja apresentadas a respeito da producdo critica da escritora, as
multiplas entradas exploradas na primeira, segunda e terceira partes da tese - como as
implica¢des performaticas, a postura de questionamento, a fusao entre as artes, a oposi-
cdo e o embate as estruturas de poder vigentes, a problematizacdo destas estruturas na
realidade capitalista, o confronto de visdes sobre o feminino, a constru¢do de um ideal
sobre a acdo intelectual - aparecem igualmente na produgdo critica de Cesar da década
de 1980. Como consequéncia, temos ai um espelho em menor dimensao que reflete a in-

terlocucdo possivel entre literatura e os meios de comunicac¢ao de massa.

[V.2.1. Literatura e historia: marcas marginais

“Contatos imediatos de 32 grau”, critica publicada na edi¢ao de julho-agosto de
1982 da Leia Livros, trata a respeito da obra Retrato de época: poesia marginal, anos 1970
(1981) de Carlos Alberto Messeder Pereira. O pesquisador realiza e publica, com apoio da
Funarte e junto ao programa de Pés-gradua¢do em Antropologia Social do Museu Nacional
da UFRJ, um estudo antropoldgico sobre a manifestacdo cultural marginal, com foco na
efervescéncia da cena de producao e circulagdo literaria do Rio de Janeiro, a partir daquilo
que ele define como uma “observacao participante” (PEREIRA, 1981, p. 16).

O titulo dado por Ana Cristina Cesar, inclusive, gera uma tensao em relacao a
opcdo metodologica adotada por Pereira, uma vez que o termo “Contatos imediatos de 32
grau” é geralmente utilizado no contexto da ufologia como um encontro imediato entre
humanos e "seres animados" e desconhecidos de outros planetas. Em um sistema de
classificacao difundido pelo astronomo e ufélogo norte-americano Josef Allen Hynek, o

contato imediato de 32 grau desenvolve-se quando as “entidades” desconhecidas

trocadas entre os dois no ano de 1882 e de um exercicio de tradugio de O Cisne, de Charles Baudelaire, feito
por Cesar.

79 Caio Fernando Abreu é um escritor reconhecido por uma carreira jornalistica sélida. Paula Dip destaca na
biografia sobre Abreu que ele se mudou para Sdo Paulo vendo uma possibilidade de dedicar-se a literatura
e tendo encontrado no jornalismo uma forma de renda e insercdo no campo das letras. Em 1978, apés a
selecdo em um concurso entre jovens escritores de todo pais, passou a integrar a primeira equipe de redagio
da revista Veja, com coordenacdo de Mino Carta. Além das publica¢des ja citadas, colaborou para revistas
como a Pop, Gallery Around, Nova, Manchete, Pais & Filhos e também para os jornais Folha da Manhd, Correio
do Povo, Zero Hora, Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, etc..
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associadas com dvnis sdo observadas de fora por um pesquisador. H4, portanto, um
distanciamento implicito, de partida.

A dissertacao de Carlos Alberto foi construida a partir de documentagao
histérica de eventos ligados a literatura marginal carioca, que reuniu um apanhado de
cole¢bes independentes publicadas na década de 1970. Consta também como parte da
pesquisa a realizacao de entrevistas com poetas de alguns grupos marginais, listados
como “informantes”, sem qualquer identificagdo nominal, e de trés “autores
independentes” (PEREIRA, 1981, p. 182), nomeados na pesquisa: Eudoro Augusto, Ana
Cristina Cesar e Afonso Henriques Neto. O intuito de Carlos Alberto era verificar as
aproximacgodes entre os poetas, do ponto de vista das trajetorias individuais e das posi¢cdes
assumidas no campo intelectual.

Embora Ana Cesar nado relate em sua critica que foi uma das entrevistadas e
que é uma das vozes amplificadas em Retrato de época, a abordagem gira em torno da
questdo do “contato” entre o pesquisador e o “corpus” vivo e atuante. A escritora, como
parte desta cena marginal, confere a este movimento o status de “Contatos de 32 grau”,
referindo-se, de modo ir6nico, ao encontro cientifico com seres “estranhos”.

Assim, o texto parte de um questionamento sobre o fato da pesquisa de Pereira
se desenvolver no campo da antropologia urbana. Cesar estranha o tratamento dado para
um fendmeno cultural, como a literatura marginal, nesta area, que tradicionalmente
engloba o estudo de objetos a ela estranhos e isolados, a exemplo de comunidades
indigenas. Para a escritora, Pereira lida com objetos cotidiano, a ele imediatos, e, apesar
do estranhamento inicial, ¢ um caso bem sucedido de “cautela metodolégica da etnografia
e seu suporte de distanciamento objetivo” (CESAR, 1981c, p. 5).

A escritora descreve o evento da pesquisa pela via do distanciamento cienti-
fico, embora haja uma proximidade histérica do pesquisador com o grupo. Ela tanto re-
forca o movimento de teleobjetiva realizado pelo antropélogo, que parte de uma pergunta
primordial sobre quem sdo os poetas que andaram distribuindo seus livrinhos autopro-
duzidos, como percebe que ele “pde em parénteses a sua intimidade vivida com o assunto
e seus personagens” (CESAR, 1981c, p. 6). Ao falar sobre Retrato de Epoca, Ana Cristina
Cesar reforga o carater intenso da producao cultural de 1970, na qual “lutas ideoldgicas
continuaram sob novas formas, de linguagens que se reatualizam por rumos inesperados

diante do quadro politico” (CESAR, 1981c, p. 6).
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Esta reatualizacao da linguagem destacada como caracteristica da poesia mar-
ginal é verificada como ponto de proximidade entre Ana Cesar e o grupo. Pensando o qua-
dro politico, ha uma passagem de “Meia noite, 16 de junho” que localiza a conjuntura de
escrita marcada pela repressao e pelo desencanto: “Nao volto as letras, que doem como
uma catastrofe. Nao escrevo mais. Nao milito mais. [...]” (CESAR, 1993, p. 77). No trecho
destacado, ha a descricio de uma relacdo de negacao da escrita, e através da escrita,
colocando o leitor diante de uma situacao paradoxal.

Outro aspecto relevante de “Contatos imediatos” é a descrigdo de como a me-
todologia da pesquisa se encaminha. Enquanto a proposta do antropologo foi a de obser-
var de perto os escritores da literatura marginal, Cesar propde observar a atuacao do an-
tropdlogo, invertendo, assim, o papel do “observador participante” e expondo a forma de
construcdo da pesquisa por meio de uma vivéncia que foi sua, mas que nao esta direta-

mente revelada:

Tudo comeca no sofa da casa do poeta, onde antropdlogo e entrevistado,
em téte-a-téte, se véem diante das possibilidades oferecidas pelo tempo
de um gravador portatil que ndo para - antecipacao ansiosa de futuras e
dificeis edi¢des que deixamos escapar. Esse gesto de visitar em casa é o
primeiro passo na elaboracdo de um surpreendente distanciamento -
que ndo é um distanciamento estritamente académico, mas o resultado
de uma determinada pratica de olhar, que deixa entrever de quando em
quando o desejo de, quem sabe, também poder se colocar no meio da con-
fusdo do proprio presente acontecendo. (CESAR, 1981c, p. 6)

Ana Cristina Cesar deixa escapar um impasse: apesar da objetividade da pes-
quisa em responder sobre quem sdo esses poetas, como vivem, falam, se organizam e se
articulam na década de 1970, existe um olhar de alguém que também vive em meio aque-
les poetas, na “confusdo do préprio presente acontecendo”. Assim, ao falar do estudo so-
bre o fendmeno literario marginal, a escritora percebe um movimento interior a propria
obra, na qual os “esconderijos improvaveis do Outro” podem estar relacionados tanto aos
“informantes” sem nome que aparecem no estudo e geram certa curiosidade, quanto a sua
proépria participagdo no livro, devidamente omitida no texto da Leia Livros.

Carlos Alberto Messeder Pereira, ao descrever a trajetoria dos trés autores
independentes, no momento da realizacao da pesquisa de campo (1975 - 1979), observa
o comportamento dos escritores no contexto politico e social e os modos sociais de
circulacdo de discurso, com foco na chamada marginalidade em relacdo ao circuito

editorial. Pereira destaca que apenas Ana Cristina nao havia editado livros até o momento
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da entrevista, tendo publicado seus textos em periddicos ou em antologia8’. Em comum
aos trés, embora houvesse uma diferenca de idade de cerca de 8 anos entre Cesar e os
demais, o pesquisador identifica a formagdo académica no campo das letras e o
background familiar fortemente intelectualizado8l.

O pesquisador, entdo, parte da atuacdo intelectual da familia de Ana Cristina
Cesar: “sua made era professora de literatura e seu pai esteve ligado a Editora Civilizacao
Brasileira ou mesmo a outros grupos editoriais” (PEREIRA, 1981, p. 190) para anotar a
sua circulacdo no campo: seu espaco de convivéncia esteve ligado a intelectuais, que
sempre a estimularam a escrever.

Ao tragar uma biografia intelectual da escritora, partindo do lugar de crianca
prodigio que ditava poemas para a mae aos seis anos até a vida adulta, ele realiza um raro
registro histérico da formacgdo escolar e da pratica profissional da escritora. Retrato de
época configura-se como uma documentacdo que aponta para as especificidades da vida
social e literaria da poeta.

Em relagdo ao movimento presente na poesia de Cesar, Carlos Alberto
Messeder Pereira destaca que ela “questionava exatamente esta aura do autor, seja da
propria literatura ou mesmo da poesia” (PEREIRA, 1981, p. 191). “Primeira Li¢ao”,
segundo texto de Cenas de Abril, reflete justamente um deboche das certezas que abarcam
o campo literario, porque trata de poesia a partir de géneros fechados, o que soa sobretudo
irénico, dada a quebra das estruturas formais da literatura em sua forma de se expressar,
demonstrada, inclusive, nesta producao: “Os géneros de poesia sdo: lirico, satirico,
didatico, épico, ligeiro. / O género lirico compreende o lirismo. / Lirismo é a tradugdo de
um sentimento subjetivo, sincero e pessoal. / E a linguagem do coragdo, do amor. [...]”
(CESAR, 1993, p. 58). Assim, a ironia se instaura quando o estatuto da poesia é colocado a
partir de afirmag¢des generalizantes e com uma dic¢do extremamente informativa,
evidenciando a teorizacao exacerbada em torno de um fenémeno cultural e popular.

No entanto, é inegavel que o destaque dado pela escritora em “Contatos de 32
grau” a producdo etnografica, que, por sua vez, destaca a tribo urbana dos poetas, remonta

a cena cultural do periodo. Além disso, a pesquisa etnografica documenta as facetas do

80 Embora registre o langamento independente de Cenas de abril e Correspondéncia completa na livraria Noa
Noa em setembro de 1979.

81 Afonso Henriques Neto é filho do poeta Alphonsus de Guimaraens Filho (1918-2008) e neto do poeta
simbolista Alphonsus de Guimaraens (1870-1921) e Eudoro Augusto é filho de Eudoro de Sousa (1911 -
1987), fildlogo, fil6sofo e professor universitario luso-brasileiro, um dos fundadores do Instituto de Letras
da Universidade de Brasilia (UnB).
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movimento literario, de modo a contribuir para estudos futuros e para se refletir sobre o
movimento de exclusdo X inclusao percebido no circuito editorial dos anos 1970.

No caso especifico de Cesar, embora ela s6 tenha publicado A teus pés pela bra-
siliense em 1982, Carlos Alberto Messeder Pereira relaciona o fato com a sua proépria “di-
ficuldade de se identificar como escritora (ou mesmo como poeta) e também, por exem-
plo, de publicar o livro” (PEREIRA, 1981, p. 191). Ou seja, embora ela viesse de uma familia
inserida no mercado editorial - Waldo Cesar, seu pai, foi um dos fundadores da editora
Paz e Terra e sempre trabalhou no meio -, as suas praticas profissionais estiveram mais
ligadas a trabalhos técnicos, como revisao, traducao, redacao de enciclopédia, formulacao
de parecer editorial, do que a sua poténcia poética e criativa.

E possivel que a destitui¢do da aura da literatura, a qual Pereira se refere para
pensar a experiéncia literaria de Cesar, seja consequéncia deste processo. Mas sdo nos
aspectos interiores ao poético, na linguagem, que a circulacdo do seu discurso se impde,
induzindo, pela sua proépria dic¢do, visdes de mundo e os seus interesses de contato. A
arte marginal relacionada a vitalidade poética dos anos 1970 evidencia a posicao dos in-
telectuais frente ao projeto cultural e politico do pais, cuja abertura politica Ana Cristina

Cesar ndo chegou a vivenciar.

IV.2.2. Uma critica sensorial

Pensando os “efeitos” e “sensacdes” causados diante de uma imersao artistica,
Ana Cristina Cesar descreve e resume impressoes sobre as obras resenhadas em boa parte
dos titulos que escolhe para as producdes de periddicos: “Tédio Machadiano”, “Contos
como terapéutica” e “Romance com sabor de vicio” sdo exemplos de criticas conduzidas
pela ordem das sensagdes. Considerando também as inten¢des do autor e aquilo que ele
traz como elementos extratextuais e de dialogo exterior, Ana Cristina Cesar localiza a sua
prépria experiéncia e as expectativas diante das obras que se propde a debater.

“Tédio Machadiano”, a primeira colabora¢do de Ana Cristina Cesar para o
jornal literario Leia Livros, trata de Opus 60: ensaios de critica (1980) de Jodao Alexandre
Barbosa®2 (1937 - 2006), editado pela Duas Cidades. Cesar resume a proposta como

aquela em que o autor lanca aos olhares académicos uma produgdo da sua juventude. Jodao

82 No momento em que publicou a coletinea, composta por artigos para jornais de Recife escritos na década
de 1960, Jodo Alexandre Barbosa ja era um intelectual reconhecido nos meios brasileiros por ter elaborado
cinco volumes sobre critica literaria, além de ter atuado como professor da Universidade de Sdo Paulo (USP).
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Alexandre, por sua vez, define a atividade critica apresentada no livro como uma forma
essencial de “descobrir o seu mundo interior, seu espaco, seu estilo” (BARBOSA, 1980, p.
89). A abordagem aciona, inicialmente, um objeto extratextual, a epigrafe do livro, que
desperta uma expectativa/promessa em Cesar. Trata-se de uma citacao de Paul Valery
(1871 - 1945), poeta francés ligado ao movimento simbolista, de que “ndo ha teoria que
nio seja um fragmento de autobiografia” (VALERY apud CESAR, 1981d, p. 6). E desta
referéncia que Ana Cristina Cesar parte para localizar a obra de Barbosa, apontando, logo
no comeco da critica, para o ato, a promessa de um “beijo” apaixonado, prometido na
epigrafe: “Mas depois daquele beijo, digo, daquela epigrafe, o olho académico danca e a
gente fica querendo é entrever fragmentos da fatal promessa valeriana” (CESAR, 1981d,
p. 6).

Para Ana Cristina Cesar, a tentativa de encontrar um traco de autobiografia nos
ensaios de Alexandre Barbosa fica em no campo da frustragdo. Ironicamente, diz que, aos
olhares de algumas feministas, a producao de Barbosa se enquadraria como “tipicamente
masculina”: “um mogo correto, respeitador, absorvido na leitura da ensaistica nacional.”
(CESAR, 1981d, p. 6). Nesta rapida passagem, Cesar amplia o debate sobre diccao e lin-
guagem, mobilizando uma suposta visdo feminista “radical” sobre aquilo que seria consi-
derado um texto “tipicamente masculino” - e ndo “tipicamente feminino”, como vimos no
debate ja apresentado pela personagem Silvia Riverrun. Mas este nao é um aspecto central
da resenha de Cesar, apenas uma das provocagoes.

O percurso que o texto faz é a busca por uma revelagdo passional do critico,
prometida pela epigrafe, o que Ana Cristina destaca na passagem de um dos ensaios do
livro, “O circulo claro da lampada” (1963): “Para caracterizar um critico literario, nada
melhor que procurar, por entre as paginas que haja escrito, aquelas capazes de apontar,
com maior intensidade, o seu furor, a sua paixao.” (BARBOSA apud CESAR, 1981d, p. 6). A
escritora explica que a critica que analisa revela a prépria voz do ensaista, ndo como um
sujeito passional, mas que se inscreve, através das teorias que traga, como alguém que
emana o tédio machadiano, ou seja, “um cansaco da controvérsia, um afastamento quase
que sistematico da polémica” (CESAR, 1981d, p. 6).

Ana Cristina Cesar identifica em Alexandre Barbosa a postura critica de um
“Conselheiro Aires”, personagem iconico e ambiguo de Machado de Assis que aparece nos
seus dois ultimos romances: Esati e Jacé (1904) e Memorial de Aires (1904). Diplomata, a

postura do personagem machadiano marca uma erudicdo e um dominio de abstracdes e
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de generalizacoes em didlogos. Ao contrario de outros agentes dos enredos de Assis que
reconheciam em antiteses e polémicas um lugar confortavel na narrativa, Aires apresenta
a personalidade marcada por um tédio, avesso a controvérsia e ao debate, “disposto a
aceitar tudo, nao por inclinacao a harmonia, senao por tédio a controvérsia” (ASSIS, 2008,
p. 1092).

Em “O circulo claro da lampada”, Alexandre Barbosa trata do gosto aberto pela
polémica na cultura da critica brasileira, remetendo, na analise, a um texto de José
Verissimo (1857 - 1916) sobre Machado de Assis (1839 - 1908), e a ensaios de criticos
como Brito Broca (1903 - 1961) e Augusto Meyer (1902 - 1970). O artigo de José
Verissimo citado por Barbosa intitula-se Tédio a controvérsia (1908), que também remete
ao método machadiano de afastar-se das discussoes, atitude que Brito Broca, em postura
critica, identifica e aceita como sua.

A meditacgao solitaria “de um leitor imerso no siléncio dos gabinetes e trazendo
para o papel elementos anteriormente discutidos e elaborados” (BARBOSA, 1980, p. 92),
que Alexandre Barbosa aponta em Broca é uma analogia aplicada pela proépria escritora
ao conteudo de Opus 60. Ana Cristina Cesar ndo recebe positivamente esta postura critica
e enfatiza o “tom desidratado dos ensaios” (CESAR, 1981d, p. 6), qualificando Barbosa
com as mesmas palavras que ele utilizou para descrever o trabalho critico de Brito Broca.

Contudo, na visao de Cesar, o trabalho de Broca diferencia-se do de Barbosa
pelo simples fato de que o primeiro deixou emergir um tom confessional. Ja no segundo,
Ana detecta o tédio pela auséncia da escrita tedrica autobiografica e pela falta de paixao
por aquilo que escreve. Se falava da epigrafe como um beijo, Cesar expde a relacdo com o

livro como um namoro contido:

Por timidez ou vocagdo, Jodo Alexandre amava entao o siléncio do seu ga-
binete, mas, ao contrario de Brito Broca, ndo deixou emergir o invejado
tom confessional, e assegurou-se para ndo debandar pelos caminhos da
imaginacdo, da intuicao e do sonho. Nem por isso ele deixa de convidar o
leitor para a festa do vizinho querido, que ele adora a seu modo - discre-
tamente, sem alarde. (CESAR, 19814, p. 6)

O desenvolvimento do argumento de Ana Cristina Cesar, na critica, designa a
controvérsia e a polémica como necessarias para um bom debate critico, assim como a
presenca da paixdo nas formulagdes em torno da literatura. A escritora defende uma apro-
ximacdo com o leitor, se esta é prometida; contudo, a teorizagao literaria proposta por

Barbosa, na visdo de Cesar, soa como fria, solitaria, discreta.
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Cesar reivindica o “beijo” literario prometido na epigrafe, mas, sob efeito do
tédio machadiano, a resposta da leitura de Opus 60 é de decepgdo. A leitora, que comegou
a obra com “um olhinho brilhando” (CESAR, 1981d, p. 6), terminou por classificar a expe-
riéncia como “discreta” e “sem alarde” (CESAR, 19814, p. 6).

Outros textos para periodicos que trouxeram para o centro da discussao tanto
a proposta das obras quanto os efeitos provocados sdo “Contos como terapéutica” e
“Romance com sabor de vicio”, ambos publicados na revista IstoE. Eles tratam,
respectivamente, dos livros Do fundo das alturas (1981) de Marcelo Garcia e Hora da
conciliagdo (1979) de Lilli Palmer. Como efeitos das obras, previamente apontados por
Ana, estdo o uma escrita que age de maneira terapéutica ou, ainda, o de uma obra que atua
de forma viciante junto ao leitor.

Do livro de contos de Marcelo Garcia, Ana Cristina Cesar destaca o clima de
intimidade presente nos onze relatos, indicando que “sob o império de um pedido vazado
de curiosidade e de procura de cumplices no jogo do relato, [é] que se movimentam os
personagens de Marcelo Garcia” (CESAR, 1981a, p. 19). Para conseguir um efeito de cum-
plicidade com o leitor, Cesar destaca que Garcia se utiliza do “registro da fala corriqueira”
(CESAR, 19814, p. 19), com a “economia elegante do conto tradicional” (CESAR, 1981a, p.
19). O narrador discreto, que percorre todos os contos, “apenas sublinha e apara, sobria-
mente, os relatos comuns de seus personagens” (CESAR, 1981a, p. 19).

A informacgao de que Garcia é um médico veterano e um contista iniciante, as-
sociada ao exemplo, extraido do livro, de um adolescente que “libera seu contar no voo
livre da asa delta” (CESAR, 198143, p. 19), nos insere simultaneamente no interior e no
exterior da narrativa. A escritora identifica, entdo, na proposta de Marcelo Garcia uma
“espécie de intencdo terapéutica, ainda que distraida de si mesma - a de que pudessem,
se nao transformar e curar, ao menos dar um barato de leveza no leitor combalido que
estiver a procura de remédios suaves” (CESAR, 19814, p. 19).

Sobre o romance Hora da conciliagdo de Lilli Palmer, com tradugdo de Wilma
Ronald de Carvalho, Ana Cristina Cesar afirma, logo na primeira frase, que “A literatura
pode tomar um sabor de vicio” (CESAR, 1982c, p. 10). E o texto se desenvolve com o intuito
de explicar esta formulacdo, a partir do que aparece na narrativa de Lilli Palmer, assim

resumida:
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No leito de morte, uma mulher vé-se ante dois projetos fundamentais da
sua vida: um é o reencontro com a felicidade que a morfina lanca no seu
corpo, outro é o texto da sua prépria vida, que esperava apenas um
interlocutor apaixonado para ser escrito. A mulher se chama Sophie, o

7

interlocutor é o médico que lhe aplica doses constantes de morfina.
Morfina que ndo serve apenas para aplacar as dores do cancer terminal,
mas parece soltar, diretamente da memoria para a pagina imaginada, a
narrativa pronta de uma biografia. Morfina que toma forma de literatura.
(CESAR, 1982c, p. 10)

Diante dos acontecimentos narrados, Cesar destaca que o leitor vai sendo to-
mado por uma ansia em ouvir contar, uma compulsdo que se revela pela narrativa que
traz tematicas como incesto, vicio em drogas, relacdes homossexuais, a pratica da eutana-
sia, na construcao de uma biografia comum que seduz pelo fracasso pessoal que apre-
senta. Um recurso técnico da obra é também destacado, uma vez que a escritora observa
que ora a personagem Sophie assume o seu papel em primeira pessoa, ora em terceira
pessoa, rompendo a légica de uma construcao autobiografica: “O resultado é uma estru-
tura perturbada, como se a morfina é que conduzisse o discurso, justificando todos os seus
defeitos.” (CESAR, 1982c, p. 10).

Notamos que uma formulac¢do similar sobre a forma estrutural que “esconde”
os defeitos de uma obra foi realizada pela escritora nos textos “O narrador fracassa e pede
perdao” e “A face oculta de Dali” (Opinido, 1976), que abordam, respectivamente, os livros
Moise e o mundo da razdo (1976) de Tennessee Williams e Faces ocultas (1973) de Salva-
dor Dali. Na propria linguagem, segundo Ana Cesar, o escritor tenta esconder as suas li-
mitacdes de escrita, cuja obra ela avalia ndo somente a nivel estrutural, mas pela sensacao

provocada no contato com a narrativa, transposta na critica.

[V.2.3. Mais sobre poder

Uma das facetas do projeto intelectual de Ana Cristina Cesar consiste no seu
interesse em discutir as relagdes de poder por meio de eventos performaticos, tal qual
registrado em “Um rito de passagem”, texto critico que trata do concerto-performance de
Vera Terra em 1975. Nele, como vimos, Ana discute o lugar reservado ao feminino nos
ritos sociais e artisticos. Em outro exemplo, “Anarquia Feliz”, critica publicada na revista
Veja em 1981, Cesar dedica um olhar ao campo teatral, em interlocucdo com a literatura,

pensando os mecanismos que influenciam os efeitos sensoriais acionados pelo espetaculo
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O percevejo, versao brasileira com direcdo de Luis Antdonio Martinez Corréa (1950 - 1987),
inspirado na obra de 1927 de Vladimir Maiakovski (1893 - 1930).

Ana Cristina Cesar, ao tratar da montagem, leva em conta a questao ideoldgica
contida na adaptacdo. O que lhe chama a atenc¢do, por exemplo, é a relacio que se
estabelece entre os responsaveis pela montagem e a proposta original do texto, uma vez
que verifica que O percevejo “pretendeu ser fiel as instru¢gdes de Maiakovski e ‘tornar a
peca contemporanea, atual, presente’, tomando liberdades com o texto e utilizando
recursos de cinema e circo - duas paixdes de Maiakovski.” (CESAR, 1981e, p. 101). Este
configura-se como o ponto central de entrada na critica, por meio da qual percebemos o
tratamento a escritora sobre os aspectos ideolégicos da obra, abarcando o sentido social
e politico da sua existéncia - uma postura ja evidenciada em outros momentos de sua
producado jornalistica.

Quando rememoramos a saida de Ana Cristina Cesar do jornal Opinido e a sua
rapida participagdo no Beijo, descrita no capitulo “III.2. O escritor na republica das letras”,
verificamos sua oposicdo critica a uma esquerda encastelada que ocupa o campo
intelectual brasileiro, assim como a idealizacdo de um jornalismo descentralizado,
participativo. A superagdo ou o desencanto com ambas propostas, somada aos percalgos
da sua propria trajetdria profissional, certamente colaboraram para que ela assumisse
uma posicao de freelancer no quadro de cultura da Veja. Nesta revista semanal, ela
confronta novamente a contraditoéria politica da esquerda.

“Anarquia Feliz”, por exemplo, ao resenhar a montagem de Vladimir
Maiakovski, que estava em cartaz no Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro, daquele ano
(1981), e cuja versdo brasileira de Luis Antonio havia sido proibida em 1974, evidencia o
projeto teatral que Maiakovski propde no momento da escrita do texto: uma espécie de
dentncia direta as consequéncias da Revolugdo de 1917 na Russia, em que os ideais do
Partido Comunista foram esvaziados pela pratica da burocracia e pelo cultivo de costumes
pequeno-burgueses, contra os quais, aquele que fora conhecido como “poeta da
revolucdo” e um dos nomes da vanguarda futurista, mostrou-se um severo opositor.

O percevejo, como percebe Ana Cristina Cesar, é reflexo desta recusa ao poder
instituido. O tratamento de Martinez Correia reverbera uma relagdo com o escritor russo,
como se ele “fosse um velho amigo” (CESAR, 1981e, p. 101). A escritora descreve a peca
com foco nos personagens e na questdo politica da narrativa: “o protagonista Prysipkin

7

fica cinquenta anos encerrado num bloco de gelo e, em 1979, é ressuscitado pelos
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cientistas soviéticos - juntamente com um percevejo que estava em sua roupa” (CESAR,
1981e, p. 101). Por ndo se ajustarem ao sistema de uma outra época, ambos sao
considerados “anarquicos” pelo Partido Comunista - assim como Maiakovski vem a ser
considerado, no momento do seu suicidio, em 1930. Por isso, eles passam a ser observados
em um zooldgico como seres estranhos. Mas a repulsa maior do publico é direcionada ao
humano e nao ao animal.

O préprio Maiakovski resume O percevejo como uma comédia fantastica em
cinco atos e quatro cenas, cujo problema é “o desmacaramento da burguesia atual”
(MAIAKOVSKI, 2009, p. 78): “a peca é uma arma da nossa luta. E preciso aperfeicoa-la e
poli-la através da grande coletividade” (MAIAKOVSKI, 2009, p. 82). O que Ana Cristina
Cesar mobiliza na critica, além da apresentacdo cénica e do enredo do autor russo e de sua
localizacdo politica e social, é a contemporaneidade da montagem brasileira, que se
atualiza com o uso de recursos do cinema e do circo, diferentemente da gélida e futurista
adaptacdo russa de 1929.

Outro aspecto que chama sua atencdo € a trilha sonora, uma vez que ela reforca
que na montagem brasileira “Maiakovski renasce ao som de Caetano Veloso”, “fazendo a
passagem de 1929 a 1979 ao som de Oragdo ao Tempo” (CESAR, 1981e, p. 101). A autora
também detecta um movimento que procura resgatar e reler o suicidio do escritor russo,
admirado e depois “achincalhado” pelo Partido Comunista. A contradicdo da esquerda fica
logo exposta pela satira soviética. Outro destaque do espetaculo relaciona-se a trilha que
o encerra, uma adaptacdo da uma poesia escrita em 1923 por Maiakovski, para a

apresentacdo brasileira de teatro, O amor:

Ressuscita-me
ainda

Que mais nao seja
Porque sou poeta
e ansiava o futuro

Ressuscita-me

lutando

contra as misérias

do cotidiano
Ressuscita-me por isso

Ressuscita-me

quero acabar de viver
0 que me cabe

minha vida
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Para que nao mais
existam amores servis

[]

E o pai

seja pelo menos

o Universo

E a mae

seja no minimo

A Terra (SANTOS; VELOSO, 1981)

O movimento da composicao de O amor, em seu chamado que pretende
“ressuscitar” o poeta, feito pelos personagens destemporalizados de O percevejo, suscita
uma visdo de ideal social mobilizada pela arte e que ndo se encerra na morte do autor. Ana
Cristina Cesar interpreta a apresentacao brasileira de Maiakovski como uma “anarquia
feliz”, sendo esta uma consequéncia da apresentacdo. Uma anarquia que prega o degelo
também pela chave do amor e reverbera a logica de desfraldar as intengdes de uma
burguesia apenas preocupada com o prazer imediato, com o agora, com o individual.

Outra critica de Ana Cristina Cesar que toca em uma narrativa sobre os jogos
de poder é “Brinquedo Fatal”, publicada em 1981 na revista Veja, em que se propoe a
resenhar o espetaculo As criadas, montagem da peca Les bonnes (1947) do escritor francés
Jean Genet, cuja versdo brasileira foi dirigida por Gilles Gwizdek. A peca esteve em cartaz
no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro, no ano de 1981.

A peca de Genet foi inspirada no caso das irmas Christine e Léa Papin, duas
empregadas domésticas francesas que assassinaram brutalmente a esposa e a filha de seu
empregador em Le Mans, no ano de 1933. O crime chocou a Franga e alguns intelectuais
chegaram a defender a hipétese de que o crime fora motivado pela luta de classes, uma
vez que as irmas orfas enfrentavam longas jornadas de trabalho servindo a seus patrdes.

Em sua critica composta apenas por dois paragrafos, Ana Cesar fala
superficialmente do que trata o espetaculo de Genet, descrevendo as brincadeiras
presentes nas cenas deste “psicodrama” de assassinato, costurado por uma acirrada
competicdo entre as personagens. Assim como quando pensa O percevejo e destaca que o
diretor seguiu as sugestdes do autor, Ana Cristina Cesar diz que “Ao contrario do que
sugeria o proprio Genet, que desejava homens travestidos nos personagens, nesta
montagem as criadas sdo interpretadas por mulheres (Dina Sfat e Susana Faini).” (CESAR,

1981f,, p. 106). Na sua percepgdo, esta escolha tem o efeito de enfatizar o carater simbdlico
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e psicanalitico da peg¢a, tornando a apresentagdo comedida e sébria. Ndao ha nenhuma
grande revelacdo em “Brinquedo Fatal”, mas podemos destacar o fato de os eventos
teatrais da cena constarem no titulo, dentro de uma leitura que revela a sobriedade que

advém de escolhas técnicas que influenciam no resultado final da montagem.

[V.2.5. Paixdo por conhecer

Um movimento comum na produgdo poética de Ana Cristina Cesar abarca a
criacdo a partir de referéncias a outros escritores e personalidades do seu tempo, por
meio de nomeacao direta, citacdes de trechos de obras, titulos de obras, etc.. Sem demons-
trar um impulso criativo similar ao identificado em Anais Nin, que se apropria do nome
de outra escritora, Djuna Barnes, com o suposto fim de divulgacao da obra e de atender a
uma demanda de mercado, o movimento realizado por Ana Cesar traz, com frequéncia um
tom de homenagem a outros escritores, como ja apontado nesta pesquisa e em outras
precedentes.

No caso de sua producdo inédita, existem dois textos que revelam este tom de
admiracdo e homenagem a outros intelectuais, cuja leitura Cesar acessa com prazer e
certa alegria. Sao eles: “Mestre amigo” e “Pura gamacgdo”, resenhas publicadas em 1981
nas paginas da revista Veja. Embora sejam textos relativamente curtos - ambos tém ape-
nas dois paragrafos - eles ddo a dimensao do impacto advindo das ideias contidas nas
obras analisadas por Ana, assim como de suas inovacgdes criativas.

“Mestre Amigo” aborda do lancamento de Como vejo o mundo (1981), livro
postumo de Albert Einstein (1879 - 1955), composto por papéis avulsos, que permitem o
contato com os temas que mobilizaram os pensamentos do fisico, identificado como um
“professor amigo”, “um sabio militante do pacifismo” (CESAR, 1981g, p. 97). Cesar com-
para a coletanea com um “viradinho” de papéis avulsos para o “paladar” de um publico
que pode acessar as ideias de Einstein através de cinco “pratos principais”, ou seja, cinco
temas principais: “o antissemitismo, a falacia do nacionalismo, a proliferacao das armas
nucleares, os valores da democracia, além da proépria fisica” (CESAR, 1981g, p. 97). A “de-
gustacao” das ideias de Einstein aparece, portanto, enquanto movimento interior ao texto,
uma espécie de alimento do qual a escritora se nutre.

O “sabio maroto” - cuja figura com a lingua para fora é a principal marca, que
desafia o “esteredtipo compenetrado dos homens das ciéncias” - é descrito na critica

como um amigo préximo, cujas consciéncia ética e militdncia, como o posicionamento
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contra a producio de armas nucleares, caminhou junto com a produgéo cientifica: “E como
se as grandes generalidades de que fala Einstein antecipassem o surgimento de uma cons-
ciéncia ética, politicamente mais inocente, mas disposta a uma militancia intensa, de olho
no milénio prestes a se fechar” (CESAR, 1981g, p. 97).

Junto com a inspiracdo advinda da conduta ética e da militancia de Einstein,
Cesar ressalta outro aspecto em relacdo ao seu trabalho, na obra, pois ele discorre sobre
assuntos especificos da fisica, seu principal campo de estudo: “Einstein toca nesse per-
curso com paixdo”. Assim, Cesar interpreta uma postura cientifica advinda do fisico como
aquela diretamente impactada pela paixao, que culmina na alegria das descobertas: “Re-
vela uma visdo relacionada a ciéncia: Mesmo no decorrer de complexas explica¢des fisico-
matematicas, ndo esconde que, para ele, a ciéncia também se faz de torturas e delicias,
culminando na ‘alegria incomum da descoberta’.” (CESAR, 1981g, p. 97). Se Ana Cristina
Cesar diz que falta paixdo em Joao Alexandre, em “Tédio Machadiano”, em Einstein ela
aponta os bons frutos gerados pela alegria da descoberta na ciéncia.

“Pura Gamacgdo” é outro texto que circunda a questao da paixdo e do desejo a
partir da apresenta¢do da obra Fragmentos de um discurso amoroso (1977) de Roland
Barthes. Trata-se de uma proposta que pde o sujeito da enunciagdo em cena, ou seja, o
sujeito amoroso. Através de uma estrutura enciclopédica, composta por 80 verbetes, o
francés faz uma colagem, com ironia e perspicacia de leitor e critico, de posturas comuns
ao discurso amoroso. As descri¢des das palavras/atos de amor sdo representadas por fra-
gmentos, citacdes e referéncias que direta e indiretamente recolocam as pulsées movidas
pelas narrativas literarias ocidentais.

Tomada por uma “gamacgdo” prévia por Barthes, que se exila no amor-paixao
para pensa-lo, Cesar percebe o livro como uma homenagem do pensador francés ao amor,
figura banida e desprezada no cotidiano social. A montagem barthesiana ilumina todo

conteudo composto por citagdes e revelacdes, ansiosas e taquicardicas, como o amor:

Nao é poesia mas produz o assombro dos grandes poemas. Ndo é uma
histéria de amor, mas nele desembocam lembrancas de infinitas gama-
¢coes. Nao é filosofia nem psicanalise, nem autobiografia, embora vibre
com a presenca dos trés. Fragmentos de um discurso amoroso é, sim, um
poético dicionario [...] (CESAR, 1981h, p. 133)

Ao revelar a metodologia de composigdo criativa e de teoriza¢do do cotidiano

de Barthes, Ana Cristina traduz dois aspectos da obra: a tentativa de revelar as manobras
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da mente apaixonada e o convite ao leitor para coabitar as paginas do livro. Em sua pro-
ducdo literaria, a sensa¢do da paixao enunciada na colecao de Barthes, cuja penetracao
vai em direcdo a um outro, também pode ser notada nas formula¢des de Cesar: “Minha
filha, 1€ isso aqui quando vocé tiver perdido as esperancas como hoje. Vocé é meu Unico
tesouro. Vocé morde e grita e ndo me deixa em paz, mas vocé € meu Unico tesouro” (Luvas
de pelica [1980], CESAR, 1993, p. 96). Para o leitor envolto nos fragmentos de Barthes,
estdo presentes as ferramentas das desventuras amorosas de cada um, ao sabor das ex-
periéncias pessoais: “Por que neste dicionario, que despreza referéncias bibliograficas em
prol da circularidade de ritmo, quase todos os verbetes — se bem degustados, dizem res-
peito as secretas ilustragdes das histérias amorosas de cada um.” (CESAR, 1981h, p. 133).

Em seu texto critico, detectamos o interesse de Ana Cristina Cesar em ter
acesso ao outro, com o uso de artimanhas literarias e/ou de criacdo do seu tempo,
promovendo também no leitor o interesse por outras fontes de conhecimento. No proprio
Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes revela esta relacao de prazer, e fric¢do, com

a lingua sua/do outro:

Linguagem é como a pele: eu esfrego minha linguagem na do outro. E
como se eu tivesse palavras em vez de dedos, ou dedos nas pontas das
minhas palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emocdo deriva de
um contato duplo: por um lado, toda uma atividade discursiva que foca,
discreta e indiretamente, em um significado Unico, que é "eu te desejo", e
o liberta, nutre, ramifica até o ponto de explosao (a linguagem experi-
menta o orgasmo ao tocar-se); por outro lado, eu envolvo o outro em mi-
nhas palavras, acarinho, rogo, promovo esse contato, eu me arrasto para
fazer o comentario ao qual eu submeto a relagdo. (BARTHES, 1981, p. 64)

A partir da teia de relagdes infinitamente explorada nos estudos académicos
sobre Ana Cristina Cesar, identificamos, no movimento da sua obra critica, a escrita e a
paixdo como fontes de inspiracao, promotoras intangiveis da circulagdo literaria. Diante
dessas multiplas raizes, que passam por Platdo, de Poe, Borges, outros incontaveis escri-
tores-criticos de linguagens, de muitas origens, observamos no gesto de leitura de Cesar
uma valorizacdo do critico apaixonado, que incorpora outros, por quem treme, cuja es-

crita deseja, e repassa ao proximo leitor.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando propomos realizar uma travessia por toda a produgao critica de Ana
Cristina Cesar, composta por 33 textos escritos entre 1973 e 1983, nosso objetivo era
identificar as caracteristicas desta colocacdo publica, mapeando e aproximando as tema-
ticas tratadas, os seus interesses, as posicdes assumidas e aquilo que havia de comum en-
tre uma critica e outra. Ao nos depararmos com um arcabouco versatil e multiplo, perce-
bemos a impossibilidade de olhar para a critica como algo “homogéneo”. Por isso, estru-
turamos a tese de forma a contemplar essa heterogeneidade da obra, percebendo tanto
as semelhancas, quanto as diferencgas entre os textos criticos.

De maneira geral, a produgdo em questdo fortalece uma ideia de critica como
forma de intervencdo, que analisa ndo somente aspectos da narrativa e da linguagem das
obras, mas o contexto de producao e de circulacao das mesmas. Ana Cristina Cesar indis-
socia a sua atuagdo critica dos contextos politicos e sociais vividos.

Percebemos que a escritora também coloca em jogo em suas criticas nao é ne-
cessariamente a “sua verdade”. Interessa-lhe pensar sobre a verdade, que ndo esta em
uma opinido ou conduta, mas no préprio debate. Tanto que na maior parte dos textos para
imprensa suas posi¢des se dao através da polémica. E o que conseguimos apreender deste
exercicio publico que, antes de ser um simples “julgamento”, reverbera aspectos histdri-
cos, culturais e subjetivos, é que para Cesar todas as a¢des, mesmo as literarias, sdo poli-
ticas.

A critica de Ana Cristina Cesar escreve e pensa em movimento: como verifica-
mos em algumas produc¢des, nem mesmo as suas opinides sao fixas. A acao, com frequén-
cia, objetiva provocar o pensamento do outro. E embora muito aberta e original na forma
de se colocar criticamente, a escritora nao realiza uma critica sem parametros. Pelo con-
trario, tem critérios e avaliacdes bem definidas.

Sem fugir da polémica, inscreve na historia da literatura brasileira uma critica
“militante”, na qual os lugares comumente ocupados pelo canone sao deslocados. A expe-
riéncia de leitora, e, consequentemente, de critica de Ana Cesar mobiliza e reivindica a
criacdo das suas proprias relacdes com a tradicao literaria.

A criatividade demonstrada nos titulos dos textos, com uma pitada de
originalidade e ironia, como exemplo “Tédio machadiano”, “A face oculta de Dali”, “Sé para

homens”, ja revela ao leitor micro roteiros do que esta por vir. Caracteristicas que também
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notamos na sua produgdo poética. Propondo explorar esta relacao, entre poesia e critica,
encontramos possibilidades de pensar as aproximacdes e afastamentos entre uma
atividade e outra. Em ambas existe a dimensao que se aproxima e que questiona a pratica
modernista. E mesmo com esse pé na tradi¢ao, Ana Cristina Cesar frequenta a cultura pop,
a musica, o cinema.

A relacao com os canones literarios é avaliada e (des)construida tanto na cri-
tica, quanto na poesia. Sem impor um sistema, Ana Cesar estabelece uma proposta indivi-
dual de canone, se dando sempre o direito de valorizar temas e livros “desconhecidos” e
de subvalorizar aqueles que sdo unanimes no campo literario. Ao realizar uma topografia
literaria propria, Ana Cesar ndo adere a ideia de vanguarda, uma vez que a sua teia de
influéncias e referéncias é horizontal.

Direcionadas a publicos distintos e em suportes de circulacao dispares, nota-
mos entre critica e poesia direcdes antagonicas que envolvem diferentes relacdes entre
teoria e pratica. Embora o labor critico Ana Cristina Cesar, com frequéncia, demande uma
l6gica argumentativa e realista, sua propria producao poética é dotada de abstracao e de
fragmentos. Percebemos, entdo, uma atuacao critica dispar da escrita poética, uma vez
que o que ela defende nas criticas toma dire¢des ndo necessariamente comuns as suas
proprias escolhas estéticas. Contudo, existe um tom de escrita que aproxima critica e po-
esia, uma voz comum, que pode ser identificada numa espécie de versatilidade, tanto em
relagdo a estrutura do texto, quanto em relagdo a linguagem.

Adepta da originalidade frente ao lugar comum da escrita e preferindo a ino-
vacdo diante da obviedade e da rebeldia textual frente ao formato académico, Ana Cesar
opera a continua desmistificacao dos lugares de autoridade. Muito afastada de uma neu-
tralidade de posi¢do, a escritora alimenta a critica da mesma forma que alimenta a poesia,
com inventividade e versatilidade na criagdo. Importa mencionar, resumidamente, nove
eixos de importancia que atravessam sua critica e aos quais a tese procura responder des-
critiva e criticamente:

[ - As afinidades tedricas e literarias da escritora, ou seja, as leituras e proxi-
midades intelectuais nas quais Cesar se ampara, estdo evocadas a afirmadas nas criticas.
Nas obras analisadas, a escritora observa tanto os mecanismos internos de uso da lingua-
gem, quanto a forma como ela se relaciona com contextos sociais e politicos exteriores.
Ha uma valorizacdo da producao que esta fora da ordem social vigente e uma énfase em

estabelecer uma contraposicao as instituicoes e esferas de poder dominantes. Nao existe
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na obra de Ana Cristina Cesar uma relagdo ingénua entre a linguagem e a realidade. A sua
visdo de poesia caminha, inesgotavelmente, em direcao ao outro e contra os discursos que
limitam o acesso a literatura.

I - Os pensamentos de Ana Cristina Cesar sobre poesia, contemplados nas
consideracoes criticas, propdem uma visdao bastante aberta sobre aquilo que pode ser a
matéria e a consequéncia poética. Embora te¢a admiracao por escritores classicos e os
acione com frequéncia, Cesar se opde a ideia de uma produgdo poética mais “endurecida”,
com dicgdo calculada, a exemplo de Jodo Cabral de Melo Neto. Ela se aproxima, contudo,
de uma percepcao que flerta com a conduta de poetas como Mario de Andrade, reconhe-
cido por pensar questdes mais conceituais concernentes ao campo literario na poesia e na
esfera publica.

I1I - Nos textos criticos de Ana Cristina Cesar coloca-se um paradigma perfor-
matico de compreensao do discurso. A experiéncia de contato com a obra e de escrita so-
bre ela, transposta para o leitor, com frequéncia, insere a performance como parte do fa-
zer critico, descrevendo o sentido provocado e as emoc¢des causadas e mobilizadas. A par-
tir dai, a critica busca identificar a “posicao” ou “postura” estabelecida na escrita e na dis-
tribuicdo da obra comentada, que designam os valores, os pontos de vistas e os vinculos
particulares de cada autor.

[V - Toda obra se inscreve a partir de uma tomada de posicdo politica e cultu-
ral, que, observadas por Ana Cristina Cesar, influenciam diretamente na posicdao que ela
também defende em suas criticas, seja de adesdo ou recusa. Assim, notamos que a escri-
tora tende a valorizar a originalidade do que se apresenta e os deslocamentos promovi-
dos, designando o sucesso ou o fracasso de uma obra a partir deste principio.

V - A abordagem sobre literatura é realizada em cruzamento com outras artes.
A partir do exemplo cinematografico, daquilo que Cesar expde sobre montagem cinema-
tografica na literatura e linguagem literaria no cinema, percebemos um projeto intelectual
sem fronteiras. Este hibridismo e a sua pratica podem ser encontrados tanto na poesia de
Ana Cristina Cesar, quanto nas reflexdes apresentadas na producao critica, que traz o ci-
nema e o teatro, com frequéncia, para o centro do debate.

VI - No campo intelectual, especificamente na area das Letras, a escritora pro-
move discussdes sobre teoria e pratica literaria, pensando as formas de poder exercidas
no campo institucional. Opondo-se a uma visdo estruturalista catedratica que figurava na

década de 1970 nos meios académicos, Cesar se interessa por discutir os usos repressivos
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intrinsecos aos espacos institucionais, ou seja, as imposi¢des de condutas presentes na
dindmica universitaria, que ela conhecia internamente.

VII - No ambito do mercado literario, pensando as dinamicas de distribuicao
dos livros, Ana Cristina Cesar avalia as tensdes presentes no mercado editorial formal e
independente. Na sua visdo, o produto livro tanto é um material dotado de posicionamen-
tos politicos e sociais, quanto um produto produzido e distribuido industrialmente dentro
de uma cadeia, da qual faz parte o autor, muitas vezes como produtor da sua propria obra,
e o editor, o empresario, aquele que, em geral, retira o lucro do livro. Ao refletir sobre as
praticas do mercado editorial, Cesar denuncia a relagao desigual de lucro entre aquele que
cria e produz e aquele que divulga e distribui o livro. Na sua percepg¢ao, o poeta nao é
aquele que apenas coloca os poemas no papel: ele compde um esquema de comércio, onde
a lei que impera é do lucro. A produgao marginal seria, entdo, uma opg¢ao a esta dinamica
empresarial do livro.

VIII - Ana Cristina Cesar trata das visdes da critica sobre aquilo que seria pro-
ducdo ou dicgdo feminina com oposicao e deboche. Da a entender que ndo existe natureza
de distincao entre a producdo poética realizada por mulher e por homem. Embora se con-
traponha as bandeiras das feministas nos estudos literarios, a escritora se marca no
campo como uma eximia leitora, tradutora e pesquisadora de escritoras mulheres, ocu-
pando boa parte de suas criticas a abordagem de feitos literarios de escritoras. Ademais,
vé como emergencial o envolvimento e o reconhecimento das mulheres pela critica espe-
cializada fora do lugar comum da escrita feminina, muitas vezes relacionada com a dicgdo
poética de Cecilia Meireles.

[X - No campo da tradugdo, mais uma principal fonte de leitura e de pesquisa,
a escritora insere o debate académico sobre o assunto observando as mobiliza¢des
possiveis no ato de traduzir: algumas empenhadas em seguir uma cdpia do original,
outras mais livres e criativas, ou com fins politicos panfletarios. Além disso, Cesar
considera a paixdo e o rigor literario como importantes ferramentas a serem consideradas
no ato de traducao.

Este diagnostico comprova a capilaridade do projeto de Ana Cristina Cesar no
campo da critica. Até mesmo na producdo inéditas em livros, percebemos que, ela: i) lo-
caliza historicamente o fendmeno literario marginal e a poesia dos anos 1970, em inter-
locugdo com a sua prdépria participacdo no movimento. ii) pensa os “efeitos” e “sensa¢des”

causadas diante de uma imersdo artistica, incluindo paixdo e performatividade como
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parte do processo de reflexao sobre a obra; iii) considera as posi¢cdes politicas contidas
em toda e qualquer representacdo artistica, demonstrando uma frustragdao com projetos
contraditérios da esquerda “encastelada”; iv) retoma as questdes literarias que circun-
dam o feminino, avaliando a utilizagcdo da “bandeira” em um duplo movimento: o de im-
posicdo de uma dic¢do na criagdo literaria e o de aproveitamento da producdo de mulhe-
res para facil escoamento no mercado editorial; v) traz a paixdo pelo conhecimento como
parte da sua forma de visualizar, abordar e defender a literatura.

Como consequéncia da pesquisa, esperamos que ela gere novos interesses pela
meteodrica e preciosa obra de Ana Cristina Cesar. No trabalho de campo realizado junto ao
acervo pessoal da escritora, composto por mais de mais de 1600 documentos e por sua
biblioteca de valor inestimavel, encontramos o material bruto e ainda carente de explora-
cdo cientifica: anotacgdes, registros de processos, correspondéncias, traducdes, informes,
etc.

Do que tratamos na tese e que pode capilarizar novos entendimentos e refle-
x0es, destacamos como ainda passiveis de exploracao, a relagdo contrastante com o poder,
os questionamentos langcados em torno do feminino, as praticas vigentes no mercado edi-
torial e o exercicio da pratica de tradugdo. Outra laboracgao ja muito pensada e que ainda
se abre para elaboragdes é a forma que Ana Cristina Cesar organiza seu proprio canone
literario, sem amarras ou hierarquias, mas deixando evidente seus proprios critérios.

A imersao nesta producdo ainda se faz urgente e necessaria, visto que muito
de tudo que ela questionou ainda continua passivel de contestagdo: suas discussoes refe-
rem-se também a nossa atualidade e as nossas praticas. Neste sentido, sua escrita tinha
algo de visionario e ainda ecoa. Destarte, desejo que a paixao pelo conhecimento que a
escritora promoveu continue sendo forga-motriz para novos envolvimentos com a litera-

tura.
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Anexo A - Critica inédita

UM RITO DE PASSAGEM
[Opinido, Rio de Janeiro, n® 158, p. 23. 14 nov., 1975]

No fim do més passado, espalharam-se discretamente por alguns bares e livra-
rias do Rio cartazes anunciando um concerto de Erik Satie (1866 - 1925) interpretado
por Vera Terra, intitulado “Fragmentos - roteiro de uma solidao”. Tanto a divulgacdo
quanto a afluéncia do publico ndo estiveram a altura de um espetaculo belo, forte, radical,
que passou praticamente despercebido na imprensa. Para o publico que compareceu a
concerto esperando a execucao de pecas musicais de Satie, com ou sem a presenca de ins-
trumentos e recursos de vanguarda, o espetaculo foi, no minimo, desconcertante.

Vera Terra, professora de estética da PUC, apresentou-se sozinha na sala Corpo
e Som do MAM com um piano, um gravador, um projetor de slides e um banquinho de
pernas altas. Sua entrada em cena surpreendeu a quantos esperassem ver surgir a figura
jatradicional de um pianista. Vera apareceu vestindo blusa a marinheira, sainha curta so-
bre malha, uma enorme fita no cabelo e uma rosa nas maos, como uma menininha. Ela
porém nao caminha diretamente para o piano: suas pernas se abrem penosamente, seus
movimentos sdo lentos, sua expressao indica uma dificuldade em alcancar o instrumento.

O trajeto de Vera até o piano representava uma ruptura com a nog¢do tradicio-
nal do concerto e do concertista, e indicava ja um dos caminhos que o seu trabalho iria
seguir: a reflexao critica sobre esse aprendizado, sobre o papel de reprodutor de obras
consagradas que o concertista assume, sobre esse “universo de regras de etiqueta, a ima-
ginacdo e o corpo contidos pelas rédeas ideoldgicas da professora”.

O ruido continuo e pesado que inicia o show define um elemento fundamental
com que Vera Terra trabalhara: o tempo, o peso do tempo, a repeti¢ao, a monotonia. Erik
Satie, assim como Anton Webern, é responsavel pela introducdo na estrutura de musica
ocidental de uma nova ideia: as partes da composicdo passam a ser definidas ndo em ter-
mos de harmonia, como em Beethoven, mas em termos na dura¢do temporal: aventurar-
se pelos seus caminhos é realizar uma reflexdo sobre o tempo, em que o jogo da duragao
do som e do siléncio tem importancia estrutural. O trabalho de Vera, porém, que parte da
proposta e de composi¢cdes (como sempre) brevissimas de Satie, ndo se esgota em uma
discussao conceitual, mas ao romper com a “moldura” do concerto, assinala o apareci-
mento do artista com sua forga e seu suor.

Ao chegar ao piano a menina executa trechos de Embrides Ressecados de Satie,
onde é realizada uma par6dia musical: a melodia brinca com o cafona, com acordes gran-
diloquentes, parodiando um tipo acucarado e padronizado de musica, seja erudita ou po-
pular. A certa altura a execucao é acompanhada de espasmddicas palmas gravadas, e re-
vive a atmosfera dos concertos familiares mas, ao mesmo tempo, dessacralizam a execu-
¢do, ou ainda, sdo incorporadas aos sons da composicao: a interferéncia é incluida na obra,
a obra nao dispensa a interferéncia externa, mas admite-a, abdicando do seu lugar into-
cavel.
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Nesse momento o concerto é interrompido, Vera se dirige para o projetor de
slides e comeca a mostrar imagens de meninas em plena exibicdo pianisticas para os zelos
paternos, entre flores e sorrisos. Ouve-se ao fundo Teresinha de Jesus, musica que lembra
a atmosfera languida, sentida, compungida dessas apresentag¢des infantis (e do seu reper-
torio).

Aqui também Vera examina os clichés do concerto, o ritual de sentar ao piano,
colocar os dedos de uma certa maneira sobre o teclado, assumir uma certa postura de um
certo sorriso para uma plateia que conhece todos esses passos de cor e deseja ver a me-
nina percorré-los impecavel, executando composicdes bem familiares. O som que se ouve,
porém, é outro, ndo combina bem com a visdo das menininhas de branco ao piano, e poe
em evidéncia a natureza convencional e limitadora desse ritual. O efeito é simultanea-
mente cOmico e critico.

Na parte final do seu trabalho, apds ter posto a nu a linguagem rigida da sala
de concertos, Vera parte para uma recuperacao da maternidade e liberdade recalcadas:
arrasta o banco de pernas altas pelo chao para dele arrancar ruidos, arrasta suas maos
pelas paredes da sala para produzir sons e siléncio, e finalmente levanta o banco e corre
até a exaustdo ao longo das paredes que circundam a sala. Os sons agora sdo produzidos
por seus pés contra os solos, por seus gritos de cansaco, pelo seu ofegar cada vez mais
forte. O concerto torna presente o corpo do artista, que, depois do mergulho biografico
inicial, ocupa o tempo e o espaco com um arfar adulto e intenso. O publico ndo esta mais
diante de uma personagem, ou do distanciamento critico inicial, mas “de uma géstica ndo
representada, simplesmente vivida”. A artista, despida de todas as regras do bom concer-
tar, fica extremamente préxima do publico, que gostaria, por sua vez, de recuperar a con-
fortavel posicdo de assistente de um concerto e evitar a proximidade da ndo-representa-
¢do e o contato direto, sem a mediacao de um c6digo conhecido.

Longe de ser um mero happening ou uma sucessao aleatoria de sons e movi-
mentos, Fragmentos propde uma passagem, quase que uma linha narrativa que percorre
0s seus quatro momentos. Nas palavras da propria Vera: “Na vida de cada um e mesmo na
vida de uma sociedade existem momentos em que se revivem os ritos de iniciacdo das
culturas primitivas. Sdo momentos em que buscamos uma qualidade melhor de vida, sal-
tos muitas vezes dados no escuro. Fragmentos é a expressao de um desses momentos. A
experiéncia de um olhar novo em geral vem acompanhada da destruicao de olhares anti-
gos. Os ritos de passagem supdem uma experiéncia da morte que torna possivel o renas-
cimento”. O mesmo espetaculo sera apresentado em Sao Paulo em breve.
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Anexo B - Critica inédita
A FACE OCULTA DE DALI
[Opinido, Rio de Janeiro, n°® 181, p. 24. 23 abr., 1976]
Faces Ocultas de Salvador Dali. Record, 334 p.

No romance do pintor surrealista hd tudo para épater a burguesia que tanto o venera, especialmente
figuras de gosto duvidoso, como mutilados e pés mal cheirosos. Sua sexualidade é repressiva: o ver-
dadeiro prazer seria a abstinéncia torturada, o adiamento eterno do ato amoroso.

Durante a Segunda Guerra Mundial o ruidoso Salvador Dali meteu-se num re-
tiro nas montanhas e escreveu um romance. Seu objetivo era escrever um “verdadeiro
romance”, longo e enfadonho como no seu entender devem ser os verdadeiros romances.
E foi justamente ao encher implacavelmente as 334 paginas de Faces Ocultas que Dali aca-
bou por mostrar mais claro do que nunca a sua verdadeira face.

Se na pintura, a sua maestria técnica quer ocultar sua inconsisténcia, na litera-
tura a sua desastrada performance bota tudo a mostra outra vez.

Encanto surrealista - Dali comega por saudar o leitor com um prefacio bem do
seu feitio: “Ninguém resiste ao meu encanto!”. E entre outras ejaculagdes narcisistas re-
vela que o seu romance é como uma “lenta viagem de carruagem da época de Stendhal”,
marcado pela Histéria Contemporanea, mais especificamente a historia do pos-guerra. As
suas pretensdes sdo claras: o romance quer filiar-se ao realismo do século XIX e falar da
época correspondente a Segunda Guerra Mundial. Tanto a critica prévia a essas preten-
sdes quanto a critica cuidada ao seu livro tém de passar, logo de saida, por cima do recurso
mais usado por Dali para defender-se: a afirmacao de que qualquer defeito apontado na
sua obra ndo é defeito mas uma expressdo do seu mundo interior, da sua vida e da sua
mitologia.

Quando o seu tradutor inglés aponta - com estilo que ndo lhe fica muito atras
- 0 desastre mais patente do seu estilo (“Vocé nunca usa uma palavra se puder empregar
duas. Vocé é um mestre da metafora mista, do epiteto supérfluo: tece guirlandas de re-
dundéancia em torno do seu assunto e o ilumina com os fogos de artificio da hipérbole..”).
Dali retruca com uma “exposi¢do sobre a violéncia de seu temperamento espanhol e os
excessos vulcanicos de sua imaginagao”.

Dessa forma afasta a critica com o truque da justificativa personalizada: es-
crevo assim porque soa assim - este texto nao é um texto verborragico e pesadao (catego-
rias literarias) mas um reflexo da minha personalidade exuberante (psicologismo abona-
dor). Impossivel critica-lo. Dali decide sobre os caminhos que a apreciacao do seu livro
deve seguir e proibe este ou aquele arbitro todo-poderoso.

Chuva de clichés - Quando o proprio Dali se da conta do seu outro desastre
estilistico, apressa-se em buscar amparo na sua acalentada mitomania. A certa altura do
romance, interrompe a agao e declara: “Nunca foi tao apropriada, como nesse caso, lem-
brar a maxima Daliniana de que as ideias geniais podem ser mais bem ilustradas pelas
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imagens comuns. E por isso que se pode dizer, sem medo da banalidade, que... “ - e se-
guem-se cole¢des de lugares-comuns, todos com aspiracdes a genialidade, marcadas por
uma adjetiva¢do pesada. Joias como “as chuvas persistentes da amargura de sua infancia
porejavam das paredes da prisdo atual o seu sentimento de culpa”. Ou entao: “os morce-
gos da sua torturada vida de celibatario sumiam diante do sol limpido do casamento”.

Por um lado, fiel a sua prépria nocao de realismo, Dali descreve minuciosa-
mente o cenario, a mosca ha cama no canto do cenario o voo da mosca na frente do olho
do personagem, a ruga do canto da sobrancelha do personagem... Na verdade tenta correr
atras da convencao realista a la Balzac. Por outro lado, fiel ao surrealismo académico que
tanto explorou nas suas telas, sobrecarrega o texto de tediosas imagens surrealistas de
desconcertante banalidade, género “o sepulcro se tornou uma fonte”. E curioso que em
nenhum momento as incursdes no repertdrio surrealista abandonaram a diretriz realista:
o surrealismo funciona apenas como uma convencao para ilustrar o que passa pela cabeca
dos personagens: nunca é deixado a solta, nunca escapa do jogo da verossimilhanca.

Moral pudica - Como bom amante do escandalo, Dali também mistura a receita
ingredientes “chocantes”, detalhes sérdidos de um mau gosto proposital e sem vinculos
reais com a narrativa. Alternam-se personagens mutilados, velhas remelentas, pés mal-
cheirosos e comparagdes pour épater le bom bourgeois. Coisas como “passou-se um espaco
de tempo pegajoso como um esperma de tubardo endurecido”. O efeito é triste, triste-
mente ridiculo.

0 enredo do romance corresponde a toda essa verborragia. Faces Ocultas conta
a histéria da paixdo a distancia entre um conde e uma bela aristocrata - paixdo que se
desdobra em arroubos verbais, atos grandiloquentes e delirios. Dali explora longamente
o prazer do desejo insaciado, o “inebriante murmurio de desejo intacto”. Para deleite do
autor, o ato sexual nunca se consuma, consome-se eternamente em joelhos que se tocam,
em cartas, em olhares, na nudez estatica, na escuriddo, em agonias de volupia. Na verdade,
o prazer é identificado ao retardamento infinito do prazer. O verdadeiro prazer é a absti-
néncia torturada, o adiamento eterno. Como esclarece o autor, a bela aristocrata (que
morre depois de interminavel e voluptuosa agonia de desejo) “reestabelece a verdadeira
paixdo normal”. O romance realiza uma “edificacdo de paixdes”. Dali nao passa de um res-
taurador dos verdadeiros valores corrompidos pela modernidade. E como todo bom mo-
ralista, desvia os olhos com falsa pudicia quando necessario: joga véus sobre a realidade
do desejo, insinua as perversoes: e edifica, edifica.

Guinadas arbitrdrias - Entre os acessos de paixao a distancia, os personagens
desfiam falas teatrais, gestos arrebatatorios e suicidios heroicos. O enredo nem chega a
funcionar como num romance realista bem feito: a evolucao dos personagens é incoerente
e sem motivos. Ha subitas guinas arbitrarias. O leitor ndo consegue nem o seu quinhao de
coeréncia interna, que é o minimo que pode se pedir de um romance com pretensoes re-
alistas. As transformagoes heroicas e inexplicaveis dos personagens culminam no final,
quando o conde se vé subitamente atraido por sua horripilante criada.

E significativo que em vez de narrar a relagio entre os dois, Dali se esmera em
descrever a aparéncia repulsiva da criada para mais acentuar o desejo do conde: “A boca
sempre de baba e de dentes tortos pareceu-lhe uma torrente com a roda de um moinho de
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tentagdes que o arrastava para um torbelinho de igndbeis desejos”. Além do evidente pro-
posito de chocar o leitor, a virada do personagem nao indica apenas inabilidade em com-
por um enredo. Assim como todas as outras que permeiam o livro, essa transformacao
repentina pde em cena a ideia de que as mudangas individuais ou sociais se fazem pelo
concurso de “dramaticas e obscuras conspiracoes”. O Inconsciente ou a Historia sao forcas
misteriosas e sobre-humanas cujos segredos talvez s6 a Demonologia conhega.

A aparigdo de Hitler no livro, por exemplo: Hitler surge sem nenhuma relagao
interna com o texto ou com os personagens. De repente o texto alucina, passeia pelo
quarto de Hitler e depois volta para o seu ritmo habitual como se nada tivesse acontecido.
A relagdo entre o surgimento de Hitler e a composi¢do do livro é mecanica: sabemos, por
eventuais indicagdes cronolodgicas e por referéncias a resisténcia francesa e a soldados
alemaes, que a acdo se passa durante a Segunda Guerra. Este fato por si s6 nao justifica a
aparicdo rapida e grotesca de Hitler, apresentado como um monstro desejoso de estran-
gular Jesus Cristo, tendo ataques de higiene ao som de Tristdo e Isolda.

Cendrio estdtico - A Histéria acontece longinquamente, vista como forca ine-
xoravel, que em sua esséncia é incoerente, difusa, misteriosa. Dentro da narrativa figura
como mero cenario estatico: longe ha uma guerra mundial se travando, e dela os perso-
nagens devem participar, mas a guerra so6 serve como pano de fundo arbitrario para soltar
o0s insetos a voar pelo quarto com suas dilacerantes (e normais) paixoes.

Por outro lado, Dali acredita na sua literatura como espelho: a sua narrativa,
mais do que o reflexo de si mesmo, pretende-se reflexo de um momento histérico. Uma
boa desculpa para a falta de organicidade e de coeréncia interna da narrativa: como espe-
lho fiel, o texto apenas se limita a reproduzir a falta de organicidade e coeréncia do mundo.
Tanto faz: o personagem pode parecer ora como vitima da cega Historia, ora como um
homem inflexivel que com um mover do dedo minimo coloca todas as poténcias em dis-
puta; ora apaixonado pela mais bela aristocracia da Franga, ora por uma velha decrépida
coberta de um “pus afrodisiaco e mortifero”. A concepcao de literatura e de Histdria do
autor permite mais um truque para impossibilitar a critica: escrevo assim porque o real é
assim - este texto ndo é incoerente e mal articulado (categorias literarias): é reflexo do
real, que, por defini¢do, ndo tem a menor coeréncia (irracionalismo abonador).

Da para entender? O texto nao tem coeréncia interna por uma questao de coe-
réncia externa. Impossivel criticar-me. Alguma queixa? Pois se em 1922 Frederico Garcia
Lorca, outra vitima cega da Histdria, predisse que eu estava destinado ao cumprimento de
uma missao literaria e que o meu futuro estava no romance puro...

Como disse outro dia Otto Maria Carpeaux, editar livros intteis no Brasil de
hoje é autocensura. Mas editar a desleixada mercadoria do tao engracado Dali é mais que
autocensura. E muito desleixo. Alimentado pela certeza do editor de que o produto ja
chega ao nosso mercado muito bem anunciado, a comecar pela notdria autopromogao do
seu Salvador.



229

Anexo C - Critica inédita
0 NARRADOR FRACASSA E PEDE PERDAO
[Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 out., 1976, Suplemento Livro, p. 12]

Moise e o mundo da razdo (Moise and the World Reason) de Tennessee Williams, Trad. Leonel
Vallandro. Editora Nova Fronteira, 1976, Rio, 210 p.

Um homossexual abandonado pelo amante, a recordar seu passado aventu-
roso. Uma pintora esquizofrénica que o recebe entre convulsdes epiléticas e discursos
contra a razao e contra a procriagdo. Um dramaturgo bébado, senil e desprezado pelo
mundo. Bairros escuros a hora deserta, em Nova lorque. Festas dissolutas. O que pode
surgir destes fragmentos de personagens e cenarios? Antes que possamos responder, in-
terfere depressa uma voz: “Provavelmente desconfiam que eu seja um escritor fracassado,
e essa € a pura indiscutivel verdade”.

E com essa frase que se apresenta o narrador protagonista deste romance
(1975) do teatrélogo americano Tennessee Williams. Autor de pecas de sucesso como Um
Bonde Chamado Desejo (1947), Rosa Tatuada (1950), De repente no Verdo Passado (1950),
Gata em Teto de Zinco Quente (1955). Escritor velho e experimentado, Tennessee Williams
foi escolher o tipo exato de narrador que pudesse revelar disfarcadamente a desconfianca
que este romance lhe inspirou.

O narrador escolhido € um homossexual cujo maior deleite é entregar-se a uma
obsessiva escrevinhacdo em caderninhos. E nessa escrevinhacao repete toda hora que é
um “ilustre escritor fracassado”, exorta o leitor a interromper a leitura, acha suas frases
detestaveis, seu estilo decadente, sua composicao confusa. Mas mesmo assim continua a
escrever, entre arroubos de autocomiseracao, justificativas e pedidos dolorosos: “Per-
doem-me estas imagens embaralhadas, minhas maos tremem como meus pensamentos”.

Ao leitor cumpre apenas perdoar e seguir em frente. “Eu sei que sou insupor-
tavel, mas ature-me por favor”, repete o protagonista a cada félego. O narrador fala ao
leitor como se falasse com um amante seu, propondo-lhe uma relagao passiva e sadoma-
soquista. A historia avancga, recua, interrompe-se, inconsistente, insustentavel. Vai se-
guindo levada por um tom ambiguo de presuncado (dai o “ilustre”) misturada com uma
eterna inseguranca quanto aos meus de expressao (dai o “fracassado”).

O curioso nesse romance é o jeitinho que Tennessee Williams encontrou para
explicitar e ao mesmo tempo aplacar sua ma consciéncia. Inventou como narrador um
escritor frustrado, que como tal pode isentar o romance de todos os seus erros: o romance
é superficial, mono6tono e mal elaborado porque pretende revelar o carater, ou melhor, o
estilo e o fracasso literario do seu narrador. O “escritor frustrado” nao é assim um perso-
nagem convincentemente construido, mas um artificio para abandonar a narrativa.

“Nao gosto de teatro porque nao gosto de panos que sobem e descem: eles pa-
recem estudados e ndo gosto de coisas estudadas”, exclama o narrador em uma das suas
incontaveis tentativas de justificar a incoeréncia e o despropdsito do livro. Como tudo no
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romance, esta declaracao parece indicar uma relagdo de mutua destruicao. O romancista
devora o teatrélogo e o teatrologo devora o romancista. Os despedacados episddios do
livro sdo quase todos obscurecidos por essa relacdo. O livro se fecha nessa guerra, e é isso
que nos leva a sentir que Moise e o0 Mundo da Razdo é um retrato profundamente narci-
sista, uma discussao autocentrada demais para ter interesse como literatura, exatamente
porque o Autor ndo consegue descolar-se do personagem, dar-lhe vida prépria. O fracasso
do livro como fic¢ao se deve ao fato de que Tennessee Williams ndo conseguiu produzir
literatura com a figura de um personagem que nao consegue produzir literatura. O fra-
casso literario do personagem nao é elaborado, nao é dotado de interesse dramatico, mas
confundida com o préprio fracasso do livro. Embora assumindo forma de fic¢ao, o ro-
mance ndo se desapega dos gemidos do Autor: é um receptaculo das suas decepgdes e
uma briga velada entre partes suas.

O que resta é um texto solitario, cinico e autocomplacente. Em Moise e 0 Mundo
da Razdo Tennessee Williams acaba por debochar do ficcionista, do teatrélogo, de todos
os escritores — simbolicamente abatidos no discurso da pintora Moise: “Fora com os es-
crevinhadores! Todos vocés sdo abominag¢des e monstros de egoismo, com uma unica ex-
ce¢do”. SO ndo fica claro quem é essa excecdo. Se o livro nao coloca em duvida o interesse
de pecas de T. W. pelo menos evidencia a triste, a tardia suspeita que o Autor nutre em
relacdo a sua producao literaria.
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Anexo D - Critica inédita

ROMANCE E HISTORIA
[Jornal do Brasil, Rio de Janeiro: 12 dez., 1976, Suplemento Livro, p. 4.]

Um quarto de légua em quadro, Diario do Dr. Gaspar de Froes, médico, de Luiz Antonio de Assis
Brasil. Editora Movimento/SEC, 1976, Porto Alegre, 190 p.

No inicio do século XVII o Conselheiro Ultramarino regulamentou a migra¢ao
de acorianos para o Sul do Brasil de forma a incentivar o tardio povoamento da regido
(RGS e SC). A situagdo no Sul era tensa, devido a ocupacgdo espanhola de territérios dese-
jados pela Coroa portuguesa. Chegam levas de familias acorianas, atraidas pela promessa
de terras (“um quarto de légua em quadro” para cada familia) na col6nia

E a partir desta matéria histérica que Assis Brasil constréi seu romance em
forma de diario. Romance histérico ou confissdées em um cenario colonial? Desde a pri-
meira pagina o Autor trabalha para dar impressao de documento. O livro abre com uma
nota do “editor de 1780”, apresentando “os escriptos do doutor Gaspar de Froes”, médico
acoriano que teria vindo para o Brasil em 1752 com uma leva de imigrantes. A nota do
editor reaparece no fim do volume, explicando que o médico desapareceu misteriosa-
mente um ano depois. Ao leitor resta descobrir esse mistério nas paginas do diario.

Um dos enigmas mais intrigantes é a revelacdo dessas paginas com a verdade
historica brasileira. O Autor sem duvida produziu ficcao - nao se trata de Histéria roman-
ceada, género duvidoso, aborrecido e geralmente idealizador de grandes vultos. Trata-se
de literatura: nao tem sentido portanto constatar a veracidade historica do enredo. Esta-
mos diante do diario intimo do doutor Gaspar, escrito durante a viagem e a permanéncia
na colonia. Tendo sido infeliz na metrépole, aqui também o doutor se mostra um tipo so-
litario e depressivo, com uma relagcao complicada com a realidade. Por um lado, se vé obri-
gado a entrar em contato com o sofrimento dos colonos: doenca, falta de terras, injustica,
caos administrativo. Por outro, é bem recebido pelas autoridades, ouve-lhes as justificati-
vas, serve de mediador. O médico quer e ndo quer se envolver, mas ao mesmo tempo
sente-se revoltado, tem uma “natural simpatia” pelos ilhéus, que se arrependem de ter
vindo e se queixam do ndo cumprimento das promessas do Rei.

A alturas tantas, ofuscando este conflito, surge a atraentissima mulher de um
tenente. O diario pega fogo e o ritmo de paixao romantica e o caso acaba em desgraca para
o doutor. Fica claro entdo que o envolvimento do médico com o povo é superficial e con-
fuso. O doutor se distancia, mergulha cada vez mais dentro de si. As dificeis relacoes colo-
niais recuam para pano de fundo. O culto e lido doutor ndo suporta a realidade, ndo atua
sobre ela, ndo pode frutificar nem fazer filhos (a bela mulher engravida mas o filho nasce
morto): acaba enlouquecendo e fugindo de tudo.

Nesse ponto percebe-se que o livro é muito mais um convencional romance
sobre a impoténcia do intelectual diante do amor e da realidade social do que sobre a
colonizagdo do pais. No entanto, nao é totalmente gratuita a escolha da data, do local, do
cenario, nem o aproveitamento dos conflitos da sociedade colonial. O romancista desejou
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de alguma forma fazer um comentario sobre a coloniza¢dao do Brasil através do infeliz
doutor. E aqui aparece o problema mais grave deste livro convencional (estranhamente
velho para um jovem Autor): a impoténcia e o fechamento do médico se absolutizam e
silenciam o diario, dando lugar a uma significativa nota final do “editor de 1780”. Esta nota
é fundamental na apreciagdo do livro. Depois de lamentar a sorte do médico e esbocgar a
posterior evolucdo dos acontecimentos (a invasdao do RGS pelos espanhdis, a morte de
Gomes Freire, a luta pelas Missdes, etc.), o editor diz que, depois de dificuldades sem conta
(dificuldades que torturavam o doutor), a Capitania prosperou, os ilhéus fundaram uma
vila mui linda chamada Porto Alegre, muitas vilas foram erguidas, e, mais importante: os
ilhéus se acomodaram e alguns até se tornaram grandes proprietarios e abastados fazen-
deiros. Ja nem querem mais voltar para o Arquipélago.

Estas palavras finais contrastam violentamente com a trajetoria alienada do
personagem. E como se, afinal, o desespero do doutor fosse meramente pessoal, neuré-
tico, com raizes na sua vida passada. A realidade colonial nada mais fez que acentuar sua
tendéncia depressiva. Nao ha uma ligacao vital entre o contexto histérico e o gradual afun-
damento do médico. Com a nota do editor o desespero médico fica parecendo grande des-
perdicio, uma tolice. Enquanto o doutor enlouquecia frente a uma realidade tdo injusta e
hostil, a coloniza¢do mal ou bem se processava; alguns anos depois (nao fosse o doutor
tdo impaciente...) a capitania prosperaria, os (antes injusticados) colonos enriqueceriam.
Tudo acaba bem. A injustica era apenas provisoria. A grande nagao se constitui, indepen-
dentemente das torturas do intelectual importante.
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Anexo E - Critica inédita
MESTRE AMIGO

[Veja, Sao Paulo, n° 658, p. 97, 15 abr., 1981]

Como vejo o mundo de Albert Einstein. Nova Fronteira, 213 p.

A imagem do velho travesso e descabelado, pondo a lingua para o mundo, € a
marca visual imediata que ocorre quando se fala de Albert Einstein (1829 - 1955). Uma
imagem que desafia o estere6tipo compenetrado do homem de ciéncias mas ao mesmo
tempo recupera o esteredtipo inverso: a figura do cientista louco, estravagante e irreve-
rente. Poster surrado na parede, a careta de Einstein virou cliché que imperceptivelmente
parece minar a curiosidade do leigo diante dessa fera da fisica moderna. Ndao é nenhuma
coisa nem outra que guia a leitura de “Como vejo o mundo”, publicado pela primeira vez
na Alemanha em 1953, e agora traduzido para o portugués - mas o impulso de avangar no
inacessivel. Nao se trata propriamente de um livro de Einstein, mas de uma miscelanea
organizada pelo professor amigo, pelo sabio militante do pacifismo: um viradinho de pa-
péis avulsos recolhidos. Para que o paladar ndo se confunda, a papelada é conveniente-
mente separada em cinco pratos principais, onde se dispersam as pilulas de Einstein so-
bre grandes temas que o mobilizaram, como o anti-semitismo, a falacia do nacionalismo,
a proliferacdo das armas nucleares, os valores da democracia, além da prépria Fisica.

Sua visao e seu vocabulario se referem frequentemente a seres bons e maus,
intencdes despreziveis, dignidade da pessoa humana e indignidade do poder politico.
Trata-se afinal de um libelo ético que faz pensar nas recentes mobilizacdes européias con-
tra as aras e a energia nuclear, em que o empenho politico aparece articulado por um mo-
ralismo fundamental, capaz de fazer convergir as mais diversas tendéncias. E como se as
grandes generalidades de que fala Einstein antecipassem o surgimento de uma conscién-
cia ética, politicamente mais inocente, mas disposta a uma militancia intensa, de olho no
milénio prestes a se fechar.

Mas nao é nessa entrada de opinides que esta o interesse maior do livro. O me-
lhor fica para o fim, na parte dedicada a problemas especificos da Fisica. Einstein toca
nesse percurso com paixao. Mesmo no decorrer de complexas explicagdes fisico-matema-
ticas, ndo esconde que, para ele, a ciéncia também se faz de torturas e delicias, culminando
na “alegria incomum da descoberta”.
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Anexo F - Critica inédita
TEDIO MACHADIANO
[Leia Livros, Sdo Paulo, n°® 37, p. 6, mai. - jun.. 1981]
Opus 60: ensaios de critica de Jodo Alexandre Barbosa. Duas cidades, 155 p.

Fiquei com o olhinho brilhando quando li a epigrafe cheia de promessas deste
livro de Jodo Alexandre: nela, Valery anuncia, de cara, que nao ha teoria que nao seja um
fragmento de autobiografia. E, nesses dias que correm, autobiografia sempre exercita um
certo frisson, ainda mais se ndo esconde que, como de praxe, veste disfarces insuspeita-
dos.

Antes que a gente se aventure mais longe, o autor avisa que Opus 60 é uma
“montagem pessoal e arbitraria daquilo que foi aprendizado de provincia”. Foi apenas de-
pois da publicacdo da sua produ¢do madura (5 volumes de critica literaria) que Jodo Ale-
xandre nos entregou, muito modestamente, aos nossos olhos académicos, essa cole¢do de
ensaios dos verdes anos.

Mas depois daquele beijo, digo, daquela epigrafe, o olho académico danca e a
gente fica querendo é entrever fragmentos da fatal promessa valeriana. Ja acordamos para
as suas implicacdes (mao foi Paulo Francis que comegou a sua autobiografia com um “Isto
ndo é uma autobiografia”?), e com que curiosidade. De sobressalto, mal descobrimos, atra-
vés de uma sobriedade que algumas feministas chamariam de tipicamente masculina, um
moco correto, respeitador, absorvido na leitura da ensaistica nacional. E vejam sé: num
dos ensaios mais interessantes do livro esse mog¢o diz o seguinte: “para caracterizar um
critico literario, nada melhor que procurar entre as paginas que haja escrito, aquelas ca-
pazes de apontar, com maior intensidade, o seu furor, a sua paixao”.

Onde o furor e a paixdo? O que se vé nesse Opus 60 é um namoro contido com
a critica que revela - sem usar a erudicao como biombo nem temer as parcialidades - “a
propria voz do ensaista”. Mas, apesar do namoro, Jodo Alexandre, nos idos de 60, tentava
abafar o diapasao da sua. E sugeria uma secreta identificagdo com o chamado “tédio ma-
chadiano!”: um cansago da controvérsia, um afastamento quase que sistematico da polé-
mica.

Ao tom levemente desidratado dos ensaios jovens de Jodo Alexandre, nao
posso deixar de aplicar as suas préprias palavras sobre Brito Broca: “O que esconde mais
profundamente por sob a afirmac¢do do ensaista é a tendéncia irresistivel para a medita-
cdo solitaria, para a pesquisa vagarosa e sem compromisso, configurando uma posi¢cao
essencial de leitor imerso no siléncio dos gabinetes e trazendo para o papel os elementos
ja anteriormente discutidos e elaborados”.

Mas ndo sei se posso levar muito longe a analogia. Por timidez ou vocacao, Jodao
Alexandre amava entdo o siléncio do seu gabinete, mas, ao contrario de Brito Broca, ndo
deixou emergir o invejado tom confessional, e assegurou-se para ndo debandar pelos ca-
minhos da imaginac¢ao, da intui¢do e do sonho. Nem por isso ele deixa de convidar o leitor
para a festa do vizinho querido, que ele adora a seu modo - discretamente, sem alarde.
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Anexo G - Critica inédita
ANARQUIA FELIZ

[Veja, Sao Paulo, n° 666, p. 101, 10 jun., 1981]

Maiakdovski renasce ao som de Caetano Veloso

“Senhoras e senhores: disseram-me que num lugar, acho que no Brasil, existe
um homem feliz”, diz um verso do poeta russo Vladimir Maiako6vski, que morreu em 1930
aos 36 anos de idade. Como ele comeg¢a a encenagdo da sua pegca O PERCEVE]O, no Teatro
Dulcina, no Rio de Janeiro, dirigida por Luis Antonio Martinez Correia, irmao do incendi-
ario José Celso. O espetaculo provavelmente faria Maiakévski muito feliz. Encenar “O Per-
cevejo”, “a menos amarga e mais irreverente comédia soviética”, é uma antiga paixdo de
Luis Antonio, frustrada em 1974, quando ela foi sumariamente proibida.

Desde 1979 que Luis Antonio e o grupo Klop trabalham na adaptacdo do texto,
escrito em 1929 - uma satira feroz a burocracia soviética recém-implantada na Russia. O
grupo pretendeu ser fiel as instrugdes de Maiakévski e “tornar a peca contemporanea,
atual, presente”, tomando liberdades com o texto e utilizando recursos de cinema e circo
- duas paixdes de Maiakévski. E um espetaculo movimentado, em que operarios, pe-
queno-burgueses e burocratas do Partido Comunista se confrontam em ritmo de circo, ao
lado de trechos de filmes sobre a revolugdo soviética. Também surgem na tela do cenario
alguns mitos de Hollywood e o autor Paulo Autran, numa cena gravada em video-taipe em
sua propria casa

JARDIM ZOOLOGICO - Irreveréncia e alegria foram sempre marcas do trabalho
de Luis Antdnio, que comeg¢ou no Oficina, com seu irmao José Celso, passou pelo Living
Theatre, no inicio dos anos 70, langou o grupo Pao e Circo - com que encena, com éxito,
“O Casamento do Pequeno Burgués”, de Bertold Brecht - e em 1978 dirigiu a “Opera do
Malandro” de Chico Buarque. Luis Antdnio e o elenco tratam Maiakéviski como se o autor
russo fosse um velho amigo, e o tom do espetaculo é o de brincadeira de muito entusi-
asmo, mas coordenada com precisdo e competéncia. No texto original, o protagonista
Prysipkin fica cinquenta anos encerrado num bloco de gelo e, em 1979, é ressuscitado
pelos cientistas soviéticos - juntamente com o percevejo que estava em sua roupa.

Ambos, entretanto, considerados anarquicos pelas autoridades do Partido Co-
munista, sdo presos num zooldgico, onde o publico, ironicamente, considera Prysipkin o
mais repulsivo dos dois. Luis Antonio coloca na cena inicial o suicidio de Maiakoviski, e
daf volta para 1917, para uma vibrante homenagem circense a revolugao soviética que
nascia. A partir de entao o espetaculo segue o texto de Maiakéviski - fazendo a passagem
de 1929 a 1979 ao som de “Oragdo ao Tempo” de Caetano Veloso.

Enquanto a satira desenfreada domina a primeira parte, a segunda é delibera-
damente fria e contida. O contraste é ressaltado pelo visual de Hélio Eichbauer: na pri-
meira parte os cenarios sdao pintados com cores quentes, ha uma referéncia constante a
pintura futurista e ao construtivismo dos anos 20. Na segunda, predominam material
plastico, transparentes, teldes brancos e frios - ideais, segundo Luis Anténio, para
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exprimir a ideia da peca. “Ela é uma peca sobre a ascensdo e a queda de uma utopia do
século XIX: o sonho revolucionario”, diz o diretor. Para ele, entretanto, falar do fim desse
sonho ndo é necessariamente um ato repressivo: “A nossa palavra de ordem é o degelo”.
O espetaculo termina precisamente com a ressurreicdo de Maiakévski em 1981, ao som
de seu poema “Amor” e com a musica de Caetano Veloso.
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Anexo H - Critica inédita
SO PARA HOMENS
[Veja, Sdo Paulo, n° 669, p. 114, 1 jul., 1981]

0 homem e o amor, de Nancy Friday, Difel, 460 p.; O que vocé (ainda) ndo sabe sobre a sexualidade
masculina, de Barry McCarthy, Summus, 234 p.

Os anos 80 assistirdo a emergéncia definitiva do movimento de liberacao dos
homens? Os americanos Nancy Friday e Barry McCarthy, cada um a seu modo, apostam
que sim. A primeira vista, ndo ha muito em comum entre os livros, além de virem ambos
embalados na mesma maré que trouxe recentemente as livrarias americanas o relatorio
para homens de Shere Hite. O livro de Friday coleciona dezenas de confissdes sobre fan-
tasias sexuais femininas, 3000 cartas enviadas, anonimamente a autora. O de McCarthy
resume-se a um manual para o “bom ajustamento sexual”, cada problema em seu capitulo.

Diferencas de tom a parte, ambos se casam em suas inten¢des pedagdgicas. O
livro de McCarthy pregando, com voz indisfarcavelmente paternalista”, a necessidade de
“escaparmos da rigida e opressiva imagem que durante tanto tempo nos impediu de dis-
frutarmos plenamente nossa sexualidade”. E o de Friday convocando os poderes didaticos
da psicanalise para algo que resulta, na verdade, numa torrente de exoticas pequenas his-
torias pornograficas. Mas, curiosamente, essas vulgares mil e uma noites da imaginag¢ado
masculina acabam mais instigantes que o regimento asceticamente informativo de McCar-
thy. Porque, mais que uma pesquisa, “O Homem e o Amor” é o contraponto entre segredos
masculinos e um ouvido feminino, que comenta abertamente suas simpatias, aversoes e
pasmos. E que arrisca afirmar, para além das estatisticas, que os homens parecem desejar
as mulheres mais do que estas os desejam.
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Anexo | - Critica inédita
CONTATOS IMEDIATOS DE 3° GRAU

[Leia livros, Sao Paulo, n. 37, p. 5 - 6, jul. — ago., 1981]

Retrato de época (Poesia marginal: anos 70) de Carlos Alberto Messeder Pereira. Funarte, 363 p.

Por que sera que a antropologia urbana ainda me da um desconforto esqui-
sito? Sera apenas porque o antropologo ndo vai para a selva, e sem sair da sua cidade
continua a olhar em volta em busca do Outro irredutivel? Sei que o desconcertante nao é
auséncia da tribo, mas sim a permanéncia contraditéria de um mesmo olhar. Como chegar
perto de objetos tdo imediatos como o futebol, o carnaval, a macumba, as rela¢des entre
moradores do seu prédio, os cddigos de legitimacao entre os amigos, com a cautela meto-
dolégica da etnografia, e seu suporte de distanciamento objetivo?

E o caso do misterioso Retrato de Epoca, que é como se chama a tese de mes-
trado de Carlos Alberto Pereira, formado pelo Museu Nacional. Carlos Alberto é pratica-
mente da mesma geracdo e do mesmo mundo que a “tribo” sobre a qual ele faz foco neste
livro: certos poetas “marginais” atuantes no Rio na década de 70. Na verdade, é a década
- ou 0 jogo de algumas de suas possiveis significagdes no campo da cultura - que a teleob-
jetiva de Carlos Alberto deseja realmente fixar. Ele sabe que ali ndo se encontra apenas
uma camara escura, uma idade das trevas - ha indicios de uma produgao cultural intensa,
de lutas ideoldgicas que continuam as vezes sob novas formas, de linguagens que se rea-
tualizam por rumos inesperados diante do quadro politico.

E como que inventando metodologicamente uma inocéncia primordial, ele se
pergunta quem sdo esses poetas que andaram distribuindo, mais ativamente do que
nunca, seus livrinhos autoproduzidos. E como é que eles vivem, falam, se organizam e se
articulam com outras instancias - como é que produzem um lugar, e como conotam sua
marginalidade em relagao ao circuito editorial.

Para responder a essas questdes, Carlos Alberto pde entre parénteses sua inti-
midade vivida com o assunto e seus personagens. Tudo comeca no sofa da casa do poeta,
onde antropo6logo e entrevistado, em téte-a-téte, se véem diante das possibilidades ofere-
cidas pelo tempo de um gravador portatil que ndo para - antecipacdo ansiosa de futuras
e dificeis edi¢cdes que deixamos escapar. Esse gesto de visitar em casa é o primeiro passo
na elaboragdo de um surpreendente distanciamento - que ndo é um distanciamento es-
tritamente académico, mas o resultado de uma determinada pratica de olhar, que deixa
entrever de quando em quando o desejo de, quem sabe, também poder se colocar no meio
da confusdo do proprio presente acontecendo.

Para quem mexe com literatura, a abordagem etnografica pode provocar es-
tranhamentos, mas uma coisa é certa: na leitura deste livro, lentamente vai se desenhando
uma outra imagem do fendmeno que nés chamamos de literario, onde o que conta sdo os
modos sociais de circulagdo do discurso e os comportamentos que definem ou respondem
a essa circulacao. E de brinde vocé ainda leva para casa uma boa mostra de poesia margi-
nal carioca, algumas questdes inquietantes sobre o estatuto da objetividade e - por que
ndo dizer - duas ou trés especula¢des sobre os esconderijos improvaveis do Outro.
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Anexo | - Critica inédita
BRINQUEDO FATAL

[Veja, Sao Paulo, n° 676, p. 106, 19 ago., 1981]

O cruel jogo de Genet, em uma montagem sébria

Quando a terrivel mae enfim se vai, as criangas, longe da sua guarda, invadem
o quarto proibido e encenam a brincadeira mais querida e perigosa: experimentam suas
roupas e sua maquiagem, imitam seus trejeitos e, acima de tudo, travam um acirrado jogo
de poder, em que cada uma assume, alternadamente, o papel de mée e filha. E a tensdo
desse jogo de espelhos infantil que Jean Genet leva e um macabro paroxismo em sua clas-
sica peca AS CRIADAS (Teatro Maison de France, Rio de Janeiro). Nela, duas irmas, empre-
gadas, de “Madame” (Jacqueline Laurence), encenam um psicodrama que acaba se tor-
nando fatal.

Ao contrario do que sugeria o proprio Genet, que desejava homens travestidos
nos personagens, nesta montagem as criadas sdo interpretadas por mulheres (Dina Sfat e
Susana Faini). Em sua simplicidade, a solu¢do enfatiza o carater simbdlico e psicanalitico
da peca. Comedida, a diregdo de Gilles Gwizdek valoriza o império literario, por vezes ras-
gadamente retorico no texto. Numa camara toda prata - quarto de espelhos, ante-sala do
inconsciente - cortada apenas pelo movimento vermelho e negro dos figurinos, as criadas
mergulham no confronto de paixao e 6dio sempre sob o controle de uma encenac¢do que
ndo abre mdo de sua tensa austeridade. Nem sempre a breve e exuberante irrupg¢ao da
Madame desfaz a impressao de que, afinal de contas, é a sobriedade que comanda o espe-
taculo. Até a personalidade forte de Dina Sfat se adapta a esse clima no qual se destaca
ainda o trabalho lapidar e sem afetacdo de Susana Faini.
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Anexo K - Critica inédita
PURA GAMAGAO

[Veja, Sao Paulo, n® 681, p. 113, 23 set., 1981]

Fragmentos de um discurso amoroso (“Fragments d’un discours amoreux”, 1977) de Roland
Barthes. Francisco Alves, 200 p.

Nao é poesia mas produz o assombro dos grandes poemas. Nao é uma historia de
amor, mas nele desembocam lembrancas de infinitas gamacdes. Nao é filosofia nem psi-
canalise, nem autobiografia, embora vibre com a presenca dos trés. “Fragmentos de um
Discurso Amoroso” é, sim, um poético dicionario: oitenta verbetes que misturam da sedu-
¢do a angustia da espera, composta por frases de Proust, Freud ou Goethe, ou mesmo cer-
tos “AC”, “RH” e “SS” - amigos de quem Barthes colheu frases, reminiscéncias, achados.
Tudo isso para homenagear uma figura banida da sociedade moderna, desprezada nas
conversas, exilada do cotidiano: a amor-paixao.

Aqui ndo se trata de sexo, erotismo ou sentimentalismos. Nem de explicagdes ou
sussurros confessionais. O segredo esta em compor o perfil do sujeito apaixonado, fa-
zendo-o falar pelo préprio autor e pelos nomes que margeiam os trechos, pagina apds
pagina. Num estilo que da voz as manobras mais inconfessaveis e banais da imagina¢do
apaixonada. Barthes forca o leitor a suspeitar que ele também poderia coabitar essas mar-
gens. Por que neste dicionario, que despreza referéncias bibliograficas em prol da circu-
laridade de ritmo, quase todos os verbetes - se bem degustados - dizem respeito as se-
cretas ilustragdes das historias amorosas de cada um.



241

Anexo L - Critica inédita
CONTOS COMO TERAPEUTICA

[IstoE, Sao Paulo, n° 255, p. 18 - 19, 11 nov., 1981]

Do fundo das alturas de Marcelo Garcia. Editora Record, 109 p.

Num dos contos mais tipicos do livro de Marcelo Garcia, o marido cede a mu-
lher ao melhor amigo e depois se excita ouvindo-a contar detalhes cada vez mais intimos
dos encontros. Numa outra historia, um homem, a beira de uma estafa, reclama, com ra-
zdo, da sua interlocutora: “Isso ndo se faz, a senhora me conta uma histoéria dessas e me
abandona?” Paginas adiante, um chofer encabula diante do patrao indiscreto: “Fico sem
jeito de contar para o senhor”. “Falo ou ndo para o analista?”, se debate, em outro conto,
uma candidata a paciente. “Agora conta tudo. Como anda sua vida?”, murmura uma amiga
para a outra, no conto seguinte, reinstaurando de cara um velho clima de cumplicidade.

E assim, sob o império de um pedido vazado de curiosidade e de procura de
camplices no jogo do relato, que se movimentam os personagens de Marcelo Garcia. Lo-
calizados no espaco entre o registro da fala corriqueira e a economia elegante do conto
tradicional, sdo personagens acionados pela convic¢cdo de que é mais excitante contar (ou
sugerir) do que propriamente criar um caso. Por sua vez, participante discreto desse jogo,
o narrador parece colocar-se, ao longo desses onze relatos marcados de simplicidade de
estilo e tematica, meio de soslaio, como um ouvinte a mais, que apenas sublinha e apara,
sobriamente, os relatos comuns de seus personagens. Com ouvido atento, o narrador de
Marcelo Garcia fala comedidamente: “Como se ndo quisesse dizer nada de mais” ou como
arevelar o médico veterano por tras do novissimo escritor.

Do Fundo das Alturas se abre com um adolescente que libera seu contar no voo
livre da asa-delta. E poderia fechar, em tom mais convincente, com a madura Mme. Levy,
“mulher de grande sabedoria”, que sem saber transforma um homem “quase morto” em
“outro homem”... com a narracdo de uma simples histéria. Na sua despretensao de verda-
deiro amador, Marcelo Garcia provavelmente ndo diria que “Mme. Levy c’est moi”. Mas nos
seus contos fica perceptivel uma espécie de intencdo terapéutica, ainda que distraida de
si mesma - a de que pudessem, se ndo transformar e curar, ao menos dar um barato de
leveza no leitor combalido que estiver a procura de remédios suaves.



242

Anexo M - Critica inédita
AMIZADE COLORIDA

[Leia livros, Sao Paulo, n° 41, p. 4, nov. - dez., 1981]

Fome de amor de Anais Nin, tradugdo de Marli Berg. Artenova, 144p.

Dentre as complicadas amizades com atmosfera de namoro - dessas “onde
sempre se imagina demais” - que atravessam meteoricamente a mesma novela de Anais
Nin, a mais intensa acontece entre a personagem principal e uma amiga chamada Djuna -
um nome cuja utilizagdo ficcional criou um pequeno caso no mundo das letras entre duas
escritoras que nunca se encontraram, mas que provavelmente se amavam com o grande
ardor da rivalidade.

Por temperamento e dom, Anais ndo era exatamente uma autora de literatura.
Nao era o fingimento, a perfeicdo ou a obsessdo laboriosa da poesia que mas mobilizava
seu trabalho, mas a conversa intima, a analise psicoldgica profunda, o exercicio confessi-
onal da verdade. E é por isso que sua producdo mais fascinante nao é a ficcdo, mas o mo-
numental Didrio em oito volumes, onde ela circula a vontade, sem aquela volta do para-
fuso que impde a literatura o seu rigor particular.

Anais ndo se adaptava a essa justeza. Ou essa justeza ndo se adaptava a ela, e
assim ndo a fez uma grande escritora, mas uma leitora exemplar, critica, amiga, descobri-
dora e protetora de grandes talentos (entre os quais Miller e Artaud). E foi por admirac¢ao
que Anais usou na sua primeira novela o nome de uma de suas descobertas, a extraordi-
naria e misteriosa escritora Djuna Barnes, cuja prosa rigorosamente enlouquecida assom-
brou T. S. Eliot na década de 20.

Djuna Barnes era imprevisivel e voluntariosa. Julgou indébita a apropria¢do do
nome, que considerava raridade e propriedade sua, e criando um caso que a prépria Anais
conta com um travo de melancolia. O que Djuna nao absorveu - nem tinha obrigacdo de
fazé-lo - foi o fato por tras dessa apropriacao: a devogao apaixonada de Anais pelo talento
literario mais radical que ndo era o seu. Como Lillian a Djuna, personagens, nesse livro
Anais faz a corte a essa radicalidade que ela conhecia intimamente, mas que ndo chegou a
invadir a sua escrita.

Anais ndo consegue nunca escrever mal, mas alguma coisa na sua ficcao escapa
imperceptivelmente da literatura. Ha nela um ponto de fuga, uma derrapagem de obscura
fatalidade em diregdo a psicologia profunda. Volta e meia o impulso analitico toma conta,
resultando numa espécie de sobrecarga da palavra dita, de preenchimento loquaz das la-
cunas que pertencem ao leitor. Essa é também uma derrapagem em direcao ao lugar-co-
mum, a frase que verga sob o peso dos substantivos abstratos, e que acaba fragilizando
ainda mais a estrutura aberta do livro, cuja dissolucao de enredo e de personagens Anais
compartilhava com Djuna Barnes.

Anais sempre se referia a Djuna Barnes como representante de uma nova es-
crita “a feminina”, e sempre desejou trabalhar num espaco onde a feminilidade instituisse
uma linhagem especifica na literatura. O problema da sua ficgdo nao seria entdo uma
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excessiva intencionalidade desse desejo de puxar o fio da feminilidade? Mas em tempos
de feminismo diluido, o que é problema sutil pode virar combustivel para reabasteci-
mento de mercado. Ao que resta acrescentar que esta novela de Anais, publicada no Brasil
com o titulo digno de dublagem, nado faz parte da sua Erdtica, como a capa faz pensar. A
Eroética inclui aqueles contos de sacanagem que Anais fez por encomenda, e resultaram
na sua ficcdo mais interessante, desabitada do peso da intencionalidade, das pretensdes
da psicologia e do fantasma errante de Djuna.
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Anexo N - Critica inédita
COMO ALBUM DE VELHOS RETRATOS

[IstoE, Sao Paulo, n° 267, p. 11, 3 fev., 1982]

A cristaleira invisivel de Rachel Jardim. Editora Nova Fronteira, 144 p.

Rachel Jardim nao escreve contos propriamente. Escreve mais pequenas cro-
nicas. Nas quais se reconhece uma simplicidade quase jornalistica. Seus breves relatos,
reunidos em A Cristaleira Invisivel, estdo mais proximos desse género ameno, capaz de
esbocgar, sem muita dramaticidade ou insisténcia, um retrato familiar ou um caso que su-
gere uma suave licdo de vida. Dessa suavidade escapa ainda a impressao de que estamos
diante de uma literatura “tipicamente feminina”. Sera?

Mais chegado a autobiografia do que a invencao, A Cristaleira Invisivel ndo é
um livro de memorias, embora seja escrito por uma memorialista nata. Com auxilio de
algumas personagens, Rachel Jardim recorta cenas do passado, folheando o antigo album
de retratos, catando cheiros e ruidos do bau da infancia e da mocidade. Com frequéncia
esbo¢a uma metafisica ligeira do tempo, ao refletir que tudo passa ou que ha sensacgdes
que duram para o resto da vida. E, entregue ao recorte preciso, dessas sensagdes, rara-
mente abandona o recinto fechado da evocagdo. Quando abre as portas e parte firme para
o conto, resultam pecas antologicas, como Eduarda e Em Uso, onde as personagens nao
tém medo de tomar conta da ribalta, e a dominam admiravelmente.

O unico desconforto que essa prosa poderia inspirar seria o suscitado por uma
questdo espuria. HA aqui um tom que ilustra, sem muita margem de erro, um determinado
lugar-comum da escrita feminina: uma escrita da sensibilidade e da evocagao, extrema-
mente delicada e cuidadosamente perfeita. Mdaos macias, pegando leve, com requinte e
gosto aristocratico. Algo transparente e fino como uma cristaleira, ou, mais ainda, algo
etéreo, superando essa transparéncia: invisivel.

“Se ha mulheres que escrevem como homens, rarissimos homens conseguem
escrever como mulheres”, dizia Rachel Jardim ha pouco tempo atras, ao organizar a anto-
logia de contos Mulheres e Mulheres. Ela tentava entdo localizar esse dado invisivel - ou
indizivel - da escrita feminina. E apontava a necessidade de se “estudar a literatura femi-
nina, procurar penetrar nos seus meandros”. Na leitura de A Cristaleira Invisivel, essa ne-
cessidade da sina de vida, inevitavelmente. A uniformidade do tom do livro evoca a rea-
paricdo indiscreta da mesma questao que preocupava a autora: é assim que se escreve
como mulher? Parece que sim: esta parece ser a resposta mais frequente dentro da nossa
no¢do comum sobre os géneros - masculino, feminino - do texto literario.
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Anexo O - Critica inédita
APAIXONANTE

[Leia livros, Sao Paulo, n° 43, p. 3, mar., 1982]
Uma mulher inacabada de Lilian Hellman, trad. Carlos Sussekind. Francisco Alves, 207 p.

Havia uma desavenga fundamental entre Lillian Hellman e Dashiel Hammett, um né gérdio ao qual
Lilian retorna constantemente nestas suas memdarias.

Hammett era um socialista convicto, havia estudado meticulosamente a teoria
marxista, e embora “acerbamente critico” em relagdo a muitas doutrinas e praticantes,
membro ativo do PC. Lillian participara como testemunha sensivel dos principais aconte-
cimentos que marcaram a sua geracao - a Espanha de 37, a Uniao Soviética de 45, o mar-
catismo; participara dos debates que haviam mobilizado politicamente, nas décadas de
40 e 50, a intelectualidade americana de esquerda. Mas diante da solidez do marxista con-
victo, da sua visdo organizada e da sua “verdade”, Lillian descreve sua propria participa-
cdo como informal, afetiva, errante, fragmentaria, impaciente em relagdo a retoérica poli-
tica. E localiza nessa contradicdo o motivo de muito conflito entre os dois.

“Para Hammett, as convic¢des socialistas haviam se tornado um modo de
vida... sem o saber, eu estava tentando rachar sua fé, e ao perceber que ndo o conseguiria,
sentia-me, ao mesmo tempo, respeitosa, invejosa e colérica”.

Essa contradicdo nao pertence apenas a relagdo do casal, mas habita como
pano de fundo as memérias inacabadas de Lillian. E um problema que o préprio ato de
escrever memorias suscita. Ao escrevé-las, Lillian fala constantemente do inacabamento,
e é a imagem do inacabado que lhes da forma e tom. Trinta anos depois, elaborando a
escrita do préprio passado, ela verifica que as lembrancas se esquivam, que nao forma
nenhuma configuracgao, e que nem todas merecem confianca. E ndo é sem uma pontada de
lamentacao que Lillian fala do seu “inacabamento” de rebelde, da sua incapacidade de or-
ganizar-se ou de organizar o mundo em torno de um “sentido” - um sentido da totalidade,
um sentido para a militancia. Volta e meia, ressurge nas suas memadrias a consciéncia de-
primida de ndo ter sido uma “pessoa nobre” - conforme a palavra lhe ocorreria certa noite,
em Valéncia, em contato com espanhdis engajados de corpo e alma na luta conta o fas-
cismo.

Ao leitor, porém, é oferecida a outra face da depressao, a recuperacao, pouco
valorizada por ela mesma, de consciéncia deprimida: é oferecido o seu talento em resgatar
- talvez igualmente “sem saber” - a presenca de uma voz feminina, dispersa, que sem tirar
o corpo fora, se vé constantemente distraida do sentido geral das grandes lutas, distraida
por uma atencdo muito particular e intensa aos pequenos movimentos que se passam a
sua volta - uma atengao de narradora eximia. Sempre acompanhada de perto pela imagem
do que Hammett representava, Lillian Hellman tenta minar aqui e ali, com uma pontuacao
nostalgica, o que ela sente como o carater lacunar da sua percepc¢ado feminina. Esse minar
recorrente, porém, ndo trabalha contra o leitor. E nem deixa a perder o interesse
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apaixonante deste livro de memorias: a eficacia da apreciagao de uma mulher sobre o seu
tempo e a autoridade da sua voz, mesmo que desconfiada de si mesmo.
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Anexo P - Critica Inédita
ROMANCE COM SABOR DE ViCIO

[IstoE, Sao Paulo, n°® 272, p. 10, 10 mar., 1982]

Hora da Conciliagdo de Lilli Palmer, tradugao de Wilma Ronald de Carvalho. Nérdica, 375 p.

A literatura pode tomar um sabor de vicio. No leito de morte, uma mulher vé-
se ante dois projetos fundamentais da sua vida: um é o reencontro com a felicidade que a
morfina lang¢a no seu corpo, outro é o texto da sua propria vida, que esperava apenas um
interlocutor apaixonado para ser escrito. A mulher se chama Sophie, o interlocutor é o
meédico que lhe aplica doses constantes de morfina. Morfina que ndo serve apenas para
aplacar as dores do cancer terminal, mas parece soltar, diretamente da memoéria para a
pagina imaginada, a narrativa pronta de uma biografia. Morfina que toma forma de litera-
tura. E, no frenesi dos acontecimentos narrados, o interlocutor - o leitor - vai sendo to-
mado por uma ansia de ouvir contar. Lilli Palmer, a atriz de muitos filmes do passado, hoje
com 67 anos, mora na Sui¢a, onde pinta, produz programas de TV e escreve, consegue a
proeza de tornar uma compulsdo a leitura deste seu romance.

Acontece tudo em Hora da Conciliagdo. Sophie seduz a madrasta aos 13 anos.
Torna-se morfindmana aos 20. Passa por varios casamentos, o dltimo com um homosse-
xual. Foge da Alemanha nazista. Vé crescer, em lances dramaticos, seu cemitério particu-
lar. Pratica eutanasia na mae e, no final, em si propria. Apesar de tudo, trata-se de uma
mulher comum, produzindo com febril realismo o texto do seu fracasso pessoal.

O préximo capitulo o deixara sem folego, esta sempre prometendo Sophie du-
rante os momentos em que o delirio de contar se interrompe e a cena volta ao leito de
morte no hospital. Nesses intervalos, Sophie toma mais morfina, sabe que seduz o médico
como uma Scherazade e as vezes se emociona com a lembranga. E entdo acalmada pelo
meédico: “Vocé nada mais é que o narrador, nao se deixe envolver em demasia”. E um mé-
dico seduzindo que diz essa frase, disfarcando a custo sua curiosidade. “Tem razao. Sou a
narradora. Estou a salvo.”. E, para se salvar, Sophie reassume seu papel, ora na primeira,
ora numa onisciente terceira pessoa que rompe a légica do ponto de vista autobiografico.
O resultado é uma estrutura perturbada, como se a morfina é que conduzisse o discurso,
justificando todos os seus defeitos.

Como todo folhetim, Hora da Conciliagdo periga no limite do kitsch narrativo,
sempre a um passo da banalidade. A histdria é desequilibrada, e podem irritar os recursos
Obvios de pega-leitor ou a dbvia gabolice da narradora. Mas disso tudo fica uma convicgdo
poderosa no contar, uma espécie de velocidade hipnoética, de minuciosa vertigem cinema-
tografica, de taquicardia do folhetim, que inspira no leitor o prazer exaustivo, e talvez per-
verso, da sua submissao.
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Anexo Q - Beijo: projeto da revista e outras notas (fac-simile)

Para o projeto da Revista
nome sugerido: Gancho, Caso ou Beijo

1. Dessacralizaco.
2. Desrecalque.
3. Dascentralizag@o.

4. Contradig8o.

5. Linguageme.

6. Competancie.

7. BetratégisG 8. Pratica polftica e vida cotidiene.

1. Dessacralijzacdp: descompromisso com nomes ou figuras sagradas
ou "aliadas"; descompromisso com os temas em cartaz.

2. FungBo de desrecalque: fazer falar temas e tons que s3o

recalcados (principalmente pela ee’erda encastelada),

5« Descentralizac8o: muito espago para o lei tor,que pode se tormar
colaborador. Desconcentragdio na estrutura de poder. Mobilidade.

4. Pmergéncia de contradicBes: desmontagem da frente smpla. A

selegdo defl matérias s tem sentido em funglo de uma estratdgia e
ndo de um recalque, de uma intervengio autoritdria. Descentraliza-

g8o opinativa.

5. Linguagem: produgdo alternativa & linguagem da imprensa e &
linguagem universitéria. Discussdo dos “"conteidos subjacentes" as
matérias. Bxplicitaglo do autoritarismo das articulagdes discursivas.,
"0 modo como s@o articulados teemos e proposigdes
de linguagem, longe de ser uma simples forma,
tem uma intr{nseca relagdo com a chamada mensa-
gem. 4os homens de exclusiva boa vontade deve-se
fazer ver que inclusive podem eer surpreendidos
por isto que, na auséncia de um termo melhor,
podemos chamar de conteudo subjacente".

Rodrigo F. Naves, no OpiniZio

NGs podemos ser surpreendidos.




6. Competencia: questionamento do conceito. 4 seleg@o de matirias
se faz a partir de uma estratégia {pmxmEmxsemprExEEOOEPEEEXFEXEX
yetarorakkrraisxefieazn e ndo de um conceito pré-fixado de
“competéncia". Contra & seguinte colocagdo:
"Na minha opinific guem estd em "posigdo privilegiada "
é o sr. Leib que ainda cheirando a leite pensa ter
a VA
competencia para julgar e agredir baseado em meias-
e, T —
verdades. Porém ninguém melhor para combater as
P ———
criticas irresponséveis do que aqueles profissionais
& gnem esse jornal deve recorrer".
N ———

Eduardo Ebenezer Ofeliano de Almeida, leitor

de Qpkniflo (!M ?W;“)

7. Estratégia: possibilidade de constente questionamento da estraté-
gie exdagxfarmNsxguEXASSUEEX, que estd sempre a um passo do autori-

tarismo. A estratégia se manifesta muito menos pelo veto do que
pela montagem e articulsgo das matérias. ks

Ex: capta de leitor gue interesss vira matéris; carta de leitor que

ngo interessa pode figurar como certa mesmo. O discurse apologético
de um Fernando Peixoto por exemple pode ser denunciedo no confoonto

estratégico com outra matéria,

8. Prética polftica e vida cotidiana: questionamento da distancia
INTRE as propostas JASSPGINESEN® que norteism o pr'a;;ica polf{ti-
ca e as relagdes ¢igigi@e cotidianas OfPDeiamngen®W. Gue inclu-

sive se manifesta nd proprio discursc (ver oposicdo entre "conteddo"
progessista" e articulag8o smtoritérias - a certeza do prdprio saber,
a fala s¢ pera iniciados). Cito outra vez Rodrigo Naves e proponho

republicagBo do seu""€ontra a existaéncia distrafda”.

fna Cristina Cesar

* Ow: wibe © g_#fo e a -cs»tnglfffn't
IR, 7 "Ju,lg,}h‘uo" y ”Vg)}zlivo"
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Seria possfvel fazer um jornal quepensasce e atuasse criticamente sobre as
relagbes que astabelece: entre texto e leitor, entre texto e texto, texto
e ilustragao, com outros vefculos? Que refldétisse sobre sua pratica.

Um jornal que tente nfo repetir o e°squema conteudista dos jornais didrios
ou n3c, com seus mitos da "anformag@oe", do "eomentépio 2 sclarecido o
impareial™, da "resenha knstrutiva", otce.

Um jornsl gue posSsSa pensar a sua prépria posigdo, ou tendendo a esta
reflex8o.

Sem no entanto cair no desbunde que ndo se explicita, que pede sempre a
cumplicidade imp@icita dos ouvintes, o ameo ou deixeo.

- matérias que atuem criticamente, tecincamente (e n%o apenas @ enunciem

contcudisticamente) sobre o papel tradicional da "matéria jornalistica
cultural” (sem cair no desbunde).

- @lustragdes idem.
- matéria "muito OpiniSo": descontruir.
- conhescar bem o jornalismo dominanteq buscar novos procescos.

raflstir sobre os procedimentos habituals da imprensa

Sobre a experiéncia de fazer um novo Jjornal.

a decepgd@o: no que entramos na velha ordem.

sim, falamos de padestais, mas & delirio esgyece-los, ou naturaliza’-los,
ou etarnizé-los. Tsquecemos que ha pedestais e deitamos falagZo 14 do
alto contra os pedestais.

Bstamos loucos pra produzir o Outro Beijo, traidoe, adultero. Sedugdo
as avessas.

N80 hé muito espago para beijos, embora o principio do prazsr negue
evidencias.

0 beijo resl e possfvel? Onde se move este beijo%

0 jornal que compraste vedde primeiro o impacto do seu nome, suas letras
goticas. :

i80 hd ironia possivel que acabe com o proprio ironizador.

"
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prajeto de trabalho sobre literatura - para o Beijo

- relagGes entre a1 e texto, dasmontando reflexo, que
leve a conceitos fdceis sobra arte revolucionaria e arte
raacionaria ‘

a literatura do "corpo a corpo com a vida", os "malditos
escritores”, e nacionalismo em litsrstura, a reprae2ntagao
do popular (que pode ocultar narrador autoritario ou pater
nalista; ou que pressupde que as palavras reflstem o real,
basta boa vontade, independentemente de uma prética social-
a pritica social s¢ é refletida), acrIprrsmmizzIsxdexy
raizes historicas - romantismo, realismo, dependéncia dul-
tural.

- relagdes entre texto e mercado, desmontando idéia de
que literatura é so texto - processos de legitimagfo de
autores e estilos

o escritor, o editor, a oditora, o publico, o erftico,
o prefaciador; onde se da a consagragdo (universidade,
suplementos, imprensa)
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Quanflo aparsce um novo p#oduto no mereado hd uma curiosidade do
pUbl¢to em relac3o & sus existéneia.

@
Im nosso caso o rproduto € um Jornal, o que nos obrig&}é@clarecer nossa

Por que mais um Jornal?

Pela necessidade de lutar contra a politica cultural oficia} e suas
articulagaeslque reforgam a situagdo de miséria cultural é;material

em que vivemos. Para nds a pratica desta luta mostra a necessidade

de uma critica % toda produgdo cultural que expresse ideologias

fruto dasma aliangas em maior ou menor grau com o poder, cujas cate-
gorias e valores terminam »or mmmstiix infegrar essas ideologias,.

Og grupos que r2alizam tais alihnqas se utilizam-£::::~posigﬁo para

se realizarem na popularidade do mercado e na consagragao ny: critica

oficial.

" ke

Reconhecemos que o podutor € varte

nteressada e comprometida com o

Po*
que produz.Por isso a nossa provosta § auiogestfio, Jazer um jornal

; ’
independente.Decidifd® coletivimente que? materia sai ou nao, sem
exercer a xumiarifarisxs diluigdo dox copydesk ou a imposig&a de modifi
-~ , - - Py

cagoes no texto para adapta-lo & um programa editorial ideal.
0 nosso interesse nax abordagem xxmirizx dos preodutos culturais & a

’,
praxis mais geral a qus eles estlo ligados. A escolha de materias -

agui dentro também se dard nessa persvactivas

A ! £
-& que praxis queremos ligar)hosso produto final.
—_——
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MANIFSSTO DO JORNAL

Sstamos com d=sejo de abrir um espago menos comgromeLido. 0 panico
v

&_——v\\ P
das divisdes come solto: dividir enfraquece. Mas unifYasmagas O
e — —

inimigo é comum, 3Sté certo. Mas ceda um luta por razdes particulares.
>0
; o o B £
4 na luta que os interess=s se definem Mﬁgjo de

romper as regras institucionalizadas do jogo jornalistico-cultural.

Qu a pose universitdriae Reina a unanimidade: j& 2stSo estabelecidos

o8 assm';tos fale'veis; ® a forma de falé-los. Sstamos com desejo de
o e e

romper a unanimidade. Fagzer falar temas recalcados. A imprensa tem
2 - fazen rss0 =
o monopolio velado de dizer que temas valem ou n&o. Vamos -aovtmsss

velan = Ak P
sem « Nao ha textos/nomes/objetos/espetdculos into-

cdveisg Os tﬂas astab&lecem compromissos. O*cionalismo ec
pulismo¥so sobrevivem na retdrica e gragas & autoridade ciosa-

mentes mantida de seus representantes. 4s divisdes de classe $e

i
apagam quando entram na "cultura brasileira". Antigamente se oy
usava cera Dr. Lustosa para dor de dentese Aproveitar .“fzfzgom

das dreas de atrito da cultura. Energia e luz. A €onta vem depois.
A polftica penetra em Bodos os setores da vida® Quaiquer semeihanga
nio é mera coincidancm produtor é parte interessada e compro-
metida com o gue produz. A neutralidede ¢ umg ficg3o. O que
interessa & como a produgSo cultural se articula com o mercado' 4
para miné-lo ou reforgé-lo. Este jornal & produgdo cultural. N&o
cafmds do céu. NSo somos professor de leitor. Nem porta-voz do

Bem Comume® muito menos dos Interesses Nacionaia.Dw}a na
letra e autoritarismo na orgenizag8o interna do Tjo‘;nal? Ngo dd.

0 1iberalism—oié&épemas outra forma dej masdrar ,essas e outras :d-iz)i-
86es.0 reformismo também.Abaixo.? mais embaixo.A dn;f.ca Lorma de

n&o ser gerido é se autofgerir.Desocultando as divisdes.Descentra-
N e

lizando o podeneNao somos apenas produtores ,mas tambdm leitorasss

12
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&

-

Leitor pode ser produtor.Carta pode ser matéria.lMas sem colher de cﬁ“a,'

2. D js
0O liberslismo e J‘odutra forma dem divisoes e choques

e

de interesses.As Mﬁo produtivas.ixistem.Nada de sagGes es-

pecializadas,de cercados para o leitorja polftica,a cultura,a eco=
nomia, J"o mundo.A imagem tem fala pro’pria .N80 s= limita a ilustrar.
“‘éo eremos ilustrar.Nada de copydesk:artigos serao aceitos ou nao,
mas ndo dilufdos. .

Bstamos com dessjoe.

Bstomos com tesfo.

LPA- ‘Di'\/ Vl(«gé/ /A SQC/
B A O S
— ‘“(r ‘

O |

‘JLW\ (s
/P
/LULW' ‘
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MANIFESTO DO JORNAL

Esteamos com desejo de abrir um espago menocs compeometido.
0 panico des divisSes come solto: dividir enfresquece. Mes unir
pode esmagar. 0 inimigo @ comum, esta certo. Mes cade um luta
por razoes particuleres. £ 86 na luts que os interesses se ds
finem, Estemos com desejo de romper as regras institucionelizs
dss do jogo Jornal{stico-cultursl. Ou s pose universitéria.
Reina a unenimidsde: j& est@o estabelecidos os assuntos Pald-
veis, £ a forms de fala-los, Estemes com dese jo de romper a
unanimidade, Fazer falar temas recslcedos. A imprensa tem o ng
nopslio velado de dizer que temes vslem ou nao., Vamos fPazer
isso sem veler. N3o ha textos/nomes/ob jetos/espetaculos info=-
caveis., Os temes estabelecem compromissos. 0 nacionalismo e o
populisme cultural sd sobrevivem na retdriecs e graces 3 auto-
ridade ciosamente mantide de seus representantes. As divisces
de classe se spagam quando entrem ha "c.ultura brasileira®, Ap
tigaments se usava cera Dr. Lustosa pars dor de dentes. Apro=
veitar o fogo das aress de atrito ds cultura. Energia e luz.
A conta vem depois. A polftic- penetra em todos os setores da
vida. Uualquer semelhangs nac ¢ mera coincidencia. O produter
e parte interesseda e comprometida com o que produz. A neutrs
lidade @ uma ficgdo. 0 que interesss ¢ como & produgéoc cultural
se articula com o mercado: pars mina-lo ou reforga-lo. Este
jornal é produgdo culturel. Neo cafmos do céu. NBo somos proe
fessor de leitor, Nem porte=voz do Bem Comum., £ muito menos dos
Interesses Necionais. Democrecie ns letrs e autoritarismo na
orgamizagdo interna do jornal? NSo da. U liberalismo ¢ apenas
outra forme de mascarar esses e outrass divistes. 0 reformismo
tanbém. Absixo. € mais embesixo. A Jnice Porme de nao ser geride
é se autogerir, Desocultando as divisOes. Descentralizando o

poder de edigao. NSo somos apenas produtores mas tembém leitores,
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Leitor pode ser produtor, Carta pode ser matéria, Mas sem colher
de cha. 0 liberalismo @ apenas outra forma de mascarar die
vistes e choques de interesse®. As divisGes s@o produtivas,
Existem, Naeds de segoes especislizadas, de cercados para o lei
tor, 2 polftica, @ cultura, a eccnomia, o mundo. A imagem tem
fala propris. N30 se limita @ ilustrar., N3o queremos ilustrar,
Nads de copydesk: srtigos serso aceitos ou nac, mas nunca diluf
des.

Estamos com dese jo.

Estamos com tesao.
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Anexo R - Informe - Desgracia indeseada (fac-simile)

INFORMR SOBKZ O LIVRO "Dasiracis Indaceada™ ‘

sutor Patar Uandke ¢ ‘

Gsta & um livro bastabte diffeil de comentar porqus a princfpio
desparta reages distintes e contrsditdrias, produz parphleridade: que
tipo d» taxto & eesa? trata-sa de uma narrstiva, de un amontoado da ro-
cordagssa. ou d» uma propostz nova, que 3 praciso tentar antand~r? iro-
chos anvolventass se misturan com ocutros desintaressantos. Surzem sxpras
a80es grafalse ﬁem'maiifaculas no maio do reiato, cujo eentide nfio paraece
clerce ’.ﬂfm, & primeira impre-efo 4 m da qua nBo consezulmoe parcabar
axatamente a significagBo = e qualidede do texto.

O que parecia sar confusBo do lsitor pordém loge prove ear ns vardg -
da confusfo dp. nerrador. O narrador pretande faler do suiefdio da sua
i o dos antazedentas, Jse causse do seu euicfdio. ?-sta‘ 3 a oroposta
tendtics do liwre. Ors, o demvolvimmto de gualguoer ,teﬁaa exige do nar
racor ums tomade d2 pomigfoe f wzwoasfvel. masmo que o narrador aseim o
davaje, manteregs nautrd ou impacefvel 2iente da watdris ngrrada. O prg
blana do narrador nosta livro 4 nfo ar encontrado uma nosigio, nfo &9
tar eclocado disnts dz =us mayiria corio ura quastdc o .mr rysolivida, que
nracisa qua o narrador §9 situe em slimm nonto para rosolvaela. 40 28 o«
craver a histdria @a sua n8s, o narrador ora sseums & pofff,v'ﬁo‘ da analig
te, utilizendo-se de elichae eociol5gicos (o meio-amblante “px‘i—burguas",
ot "gistamss de‘:_soluq‘éee paiménp—-burc-;ms;a", "o sistema de valoras bur-
muAe") a peicoldgicon ("ma convertsu nur Sar snsutroe alienado palos abja

© toe cobidienos”; "estava raclusa na sus 5011d80"ees) do aiecutfval valor

- ansiftico o literario; ors eseuma s {Josiqzo oposia, ou saja, colocamae
da danlxn, wmvolve-ee co & sus ~atéria (lerbrangas @a infancia, a rea-
¢%o do Tilho diente da wmerte de wde)j ors tdoriza scbre o »réprdp ato ¢

da ~ecrewar, eriticendo ou Jurtificando o relslo. lisesss teprimagdes o

narredor axplicite @ propriz confuslo: nSo eche sa eacrw? mnae
T T e e e D e i

% ruph Sy




norqua 8 um “intersseante caco d» suicfdio”, axaminando o seu aspacto
"raeligd oso-ir:divﬁeuél—pﬂco»éocfolggico"(sie), pom por “interassa proe
prio’ { pera avivar scess ac&nt-acine:ztes.'pars ocupar-sa am aqual quar
coiss), nars troneformer assa "NOKT? VOLURTAKIA" (sie) nam “"esso®, ou
por todan sesse vazdas, on nor nentuma dalas. Alde da absolutamente
eonfuess (var perfiaziamonte pésinas 40 2 43), as taorimacSes 8o axe
cosrives; cono Sa eom axcasso da teoria o narrador pudssse justiflcar
ou sliviar um taxtc mal .construff.!o. é por todos of lados uma suner-
sbundéneia de endlise a de sheiregles, o que tire nocessariemants o ine
tareesa da nistérias is afimagBes eobre a vida e a peicologla d¢ nBe
sho tHo gorais que podariem ser ditas sobre qualquer um = nfio hé cons-

trugBo de um conerato, de un narticular, consaquantemsute nSo hé inte-

racee literdrio. O tow § indeciso, flutuents: ore o nerrsdor perticula—

rize, 0 qua A seapre maie ravo, ora genersliza. lio final o relato se
aafaecla, seguém—se poquénas fraeas soltes, ou eaja, novarante o narra=-

dor &7 ums guinade como se estivésss‘tontb 2 precisesss ander d> um la-

263

do parm outro & cate @ neriz. Us clichds sstilfeticos do nior foste ea

sueadam: "4 mers oxletBacia se coaverteu nums tortura”. "nfin, o livro
ndo 8 malve nem comé literatura, nam comd documaeato nem como euriosie
dadas Simplesmente nSo exprire neds, § eorplatements demsstruturado,
nfio tem organizecfic formel nam trebalia itersrismenta slemantos ¢a big
srafise 4 prépria figura da a3e uBo adquire verdade diasnta do lsitor.
J nerrador quer o tempo todo fugir da narcativa tradicicnel, 2 acaba
caindo na confusfo, no dhwi o, uo orbitrd Tic, na Srossura magnos U toxté
4 t8o 1itaral qua nfio consagus essunis ¢ 1litardric, a invengdo, & metd-
fors, pracisa abrir aspago pera a wetdfors, anuneisr & Sua chafa: atag
S0, af vanm ume matdforal “Dito simbolicarents: ala J2 230 pertamcie
soe eborfgenes,QUE KUNCA JIAVIAL VISTO Uk SRACO®. 2 que metdforal

faria poenfvel continusr extensivenants o falar eobra o dalaitas
daeste 1ivro (& n8o eer qua a tradu;¥o teaha wutilado toislmanie o origl
usl, o que nfic parecs posefvel). as n%o vlsle & pann. O préorés autor

L e

m saprouou claramnte o que astanos dizendo: "Af trabaw Q Z

HE
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Anexo S - Informe - KGB? The secret work of soviet secret agents (fac-simile)

Informa sobre a obra "KGBY TH® S3CHTT WORK CF SOVIRT SRCRET AGTNIS"
sutor: John Barron

propesia: nlc vacomendado para publicsgSo

comsntdrio serel: o livro 4 fruto direto de guarra frie = pratends
slinontJ—la, relatando os feltos de agantas sacratos sovidticose Sua
lingusgem 4 pereisl e sea objetivo 4 damenstrer que o eomnisno 4 a
fonte de todoe os maies mas que os istadus Unldos, ou ssja, ceus sar-
vigle de inteligencia, supostos defsnsorss da libardeds, sabsnm
combeti=loes 80 82 trata do uma andlise hietdrics, mas e um discurso
id201dgico profundemants meniqusfste s @isfargado por muitos dados o
gatas, informagBes secratas » fotogrofise, qua dSo uma falsa aparencia
de procisBo a2 elentificidadae Trata~se de um livro com indiscutfval
felta 49 pariedsde anzifties s evidantss propisitos d2 propaganda.

Rio de Janeiro, 28 de abril da 1975

Ana Cristine 8Sasar
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Anexo T - Informe - Go tell it on the mountain (fac-simile)

; AM‘QRL. pobre o iivro "GO TILL IT O TH MOUNTAIN®
' outor: Jamse Daldwin :
O 1ivro(de 1954) Jé 1 ccnaidqmdo un ¢lfesico da modarna litave-
tura americense 4 partir de hietdein de wes Samflis nagrs do lerlsm,
anvolvide num esquama rolizioso sxtramauante woralista e rasignado, 2
narrativa congegn? aprosanisr ute vieho &m da situscSc 4o na ro
‘entariorments a quaiquar tomada &~ consciancia polftica da prressto.
3 meneirs de "Vidas Secas®, de Gracliliano Remos, um cldseico mo—
gerne bresilalvo da "literatura do! op:.':LuiJo", o narretiva ndo expresss
um panto de wists erftice @s pascividady riligloss nem oferace poabf-
yoin soluqaes i co contrdric, ¢ von acs valores ideoldgicos dos par-
eonscnus, & igpossibllidads ds eacontrar safdss » @os swms conflitos
amoclonais, axpresesads pals nerrader o qus o pripric parsonagsn nfo
coneamis dizars Dosts formm, o laicor 2 levedo pere o cantro do confli
4o sntre maligiosideds o Teslidole soclel ntravda do ponto S3 yighe 4o
nagee ¢ isto slmifico.cue o eonflito nfo £ analisado on dascrito, mas
 pafratado nele coneeldneis dos parsonagens, ambora ctravde 4= uma line i
guagen realisie)e 47 morento algpum m nervativa epenta pera fora do '
esquoma T2ligluso, mas consasus mostrer ps sues contredigBes (antra
prétida cotidiana e soral oﬁat&evsngq'liea, antrs dacajos de eelvagﬁ
@ da pasticlo)y O efaito reinants 4 ds ura surpresndsnte ansineie de
Deus, pales colccagho 8o narrador coma iredutor iatarno dos parsonagens
(a 08> como simmles contador ds vra histdria) a pelacpesisfo entre
raplidade o ra112186 (cuise crancas nfo consamen lidar com or dadoe
ranis)e A linguogam raliricss sa inscravs no vazio real da milagress
o adeloo v nerratived wsm avvolvants cerimonis que funciona coms
uue sepicic de getspeis pars eada narsonagan. Durcsnte o esrirdmia, o
relsto marzulhe ne conseiancis d» cede pearronasan e olueids trachos do
sau puseads strevde ds £lschbacks wua avideneism 2 trofetdrin do negro
~ do sul pars o uorte, na tentative Trustrada ds welhorar de vidae d
earindnis avolni ntd o elfmex finsl, quendo um doe pargonugnsns nrinede
peis, um manino ds 14 cnos, tam vas sxperidueis da"solvag@o”, que aoul
vala & wma fortfagime lute interna da ewoeBas, @a quel o pareonssm
consesua amarsir "intsivo”. i
y Smhora £ fchio do liveo seie snficientamsmte shaorvante, 2 sua 1in
. guegen intenssments relisiosa pods bloguesr o leitor manos ligedo ao
 pesunto -~ b pégines sepaidse com cerimtnine d~ ealto, sarsTas & cou-
- varsas religiccas, e muitas citag@ss hitlicaes Por ouiro lado, motivae
8? r& cartananta ue pn‘buco nﬁo muite amplo interessado on magmamue ~

e
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Anexo U - Informe - The benefactor (fac-simile)

Informa sobre 2 obra "TH? RBYNRFACTOR"
sutor: Susan Sontag

* pronosta: nSc recomandado para publicacHo

Comantfrio gerel: o romance de S.Sontag conta ae mendrias de um velhs
qus veflate sobre @ sua vida, marcads por sonhos indecifrdveis, sues
tantatives da interpretd-los e outra aventurass O livro 4 sbsowvents
a princfpio por sua ligac8c com fan0menos inconscientac, mas poards o
intsrases com o dsgenrolar da narrative. Hé um excesso da vaflexGes
£11050Ticns maraie o da aspaculaglee sobre o cignificado dos sonhoge
A matdrie onfrica, em si faseinante, néo 6 articulads com ag cuires
paripéciee do livroe O romance parece quarer sstabelocer justamente
wie disténcia intrensponfval emtre os sonhos o e vida diurna, » Jesta
forms a narrative scabs se dlluindo naste vaezlo e numa proposta pretos-
ciosa: og sonhos tem uma forgs Tenxmstistica qus o racto do releto
asvazis. O livro insidte ainds am parsonagsns e situagaes proposital-
manta inedlitoe (um marginal homosssxual, expariincia com droges 2
vende A» uma mulhar o Srebas) qua nfo chegam a ger convincsntes.

Hio de Janeiro, 28 ds abril de 197

Ana Cristina Casar
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Anexo V - Informe - To the lighthouse (fac-simile)

e Lo 5h
L Rugnes Rine, 104 ﬁ’lf’

. Informe sobre a obra "TO THT LICHTHQUSZ" \
autor: Virginis Woolf !

Broposta: recomendado para publicagBo

Comantdrio sarel: o romance e V. Woolf ¢ ds axtremo intaresse o
qualidadss A leiturs nSo ¢ pacada, smbora nfo seja £dcil, uma vesz
qua o desenvolvimento da histdris s» passa a nfval da conseidneis
80oa persomsgens: os aconieciwentos exitariorss ndo tex tante imvor-
téncia, mas sim ss impressdes cubjetivas de cada ume. 8o hd um nar—
rador ou um personagam principal que sustents o relato, 2 daf torna=
es airfcia pera o leitor "satrar” na histdris de imediato. Sugarimos
uma motivagao pravia: tnlvnz uma breva aprasentagfo de livro ou
rafarincies no snseio 3sclarecalor de Auerbach, publicado em limasgis
p2le Parspectiva ("4 meie marrom").

roducfe: o txadugao do livro para o portuguds nfo seric tarafs simplase.
FLa‘ 53 necasséric tosdutor gabariuado, de proforancis com sxparisneia
pravia como tradutor de coras litarfrias. Parecs no entsnto (informa-
¢80 nfo confirmeda) qus J€ houve uma versBo brasilsire intitulade
"0 Farol".

Autor: Virginia Woolf § suficionismsals conhscida a insufivisnionents
14de no pafe. Recomendarfamos & nraperse®  ds matdrias sobrs 0 =oEET
autor (e sobrs aste liveo om aspecial) a sarem di ivulgadas ne epoca éo
langsmanto.

Bibilco: 4 oportuna o publicselo deste livro ume vesz qu2 ndo hd obras
de Voo & disposigSo imediata dos laitoras brasileiros ( & afio ser
tayaz "Orlendo”, publicade pale Abril e vendida em jornaleiros). O
1livro atingiria pﬁblico universitdrio 2 faixs culta do'pﬁblicOo
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Anexo W - Informe - The waves (fac-simile)

INFORE®T SOBK® Q LIVRO 2 "The Wavas"
.autor Virgiuia Woolf

"Tha Tavas® & o romance meis exparimental de Virginie Woolf. NZo
hé unm parreder gue desenvolve uma histériag nam tampouco accntacimentos
sxtorGores, sas sl sels personagens que so apresantem, da infaneia 2
valhice, atrsvds @3 uma série de solildquiocs. HE uma mudenge constehte
ds ponto de vista, de acordo com dade personagem: tome-se o partido de
um, o loko se & levedo & toumer ¢ partido de outros O $exte conduz o lai
tor de uma éubjetividade para outrs. Os monélogoe ngo constituem "falas"
propriamaints mas uma alaboragéo podtica de um mondlogo interior. Por
vazes tntanda—sé qua os saele parscnagens estdo juntos, mas ngc hd des-
erigBo da situag@o ou da couunicagBu antre eles, mas sais visdes distig
tes da situsgBo. Teta téeniea produz um afeito de penstrag3o na intimi~
dade 2 ha solidéo de cada um de maneire muito axprassiva per vazes, es-
pecialmenté pela sussneia do comentario ou do ponto de vista de um narrg
dor: as subjatividades tem da falar por si prpprias, o fraquantemants
con muita Qloqugncia .

Apasar do ingerssee da tdeinice narrative woderna 2 da sxirama ba-
laza de eartas paseagans, "Tha Waves® nSo 4 um livro deo impacto. Sxpli-
cendo malhor: n&o 28té om fogo a "boa qualidada" do livro, mas eim a
ralavancia da sua publicagBo no Crasil, hoje. le parece que a colagBo
dave se ster a:livros qu2 tanham um éetarminsdo impacto sobre um pUbli-
co, om termos de stualidade, d2 originalidade ou de intsresse junto a
um earto grupo (a qualidade sendo, & clare, a condizSo sina-qua-nond.
NS0 & este o caso do 1livroes N80 me parece que o taxto Taga um apslo es-
pac{fico & um piblico. Somante com duse condigGes sa davaria pansar
concratamente na sua publiceg@o: (1) ee "To The Lighthousa" tivar muito

sucesso, Se houver um racrudascimento de intsressa per Vel (2) =2 pu~

o, e P,

e e e

OBS: no arquivo da escritora, ndo consta pagina com a continuidade do informe.



