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À memória de Primo Levi, cuja voz, 

nesses últimos anos, se fez tão presente. 

Espero que seu grito não tenha sido em 

vão. 
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 […] 
Pero cuando una palabra escrita 
en el margen en la página en la pared 
sirve para aliviar el dolor de un torturado, 
la literatura tiene sentido. 

Cristina Peri Rossi  
 

 
 

Il mio personale modo di convivere con la 
memoria è stato questo: di esorcizzarla, 
se si vuole, scrivendo. È stato un istinto. 
Appena ritornato a casa [...] ho provato un 
bisogno intenso di raccontare e di 
scrivere, che è stato salutare, perché mi 
ha tolto dall’incubo. Perché era un incubo. 

Primo Levi 
 



 

RESUMO 

 

O testemunho dos sobreviventes dos campos de concentração nazistas 

cumpre um papel de fundamental importância ao revelar a violação do homem em 

um sistema concebido no seio da sociedade europeia do século XX. Entre os textos 

mais significativos dessa literatura testemunhal estão os escritos de Primo Levi, que 

narra e interpreta a experiência concentracionária e suas consequências para 

humanidade, dando origem a uma poderosa reflexão sobre o tema. A partir da obra 

de Levi e de textos que com ela dialogam ou sobre ela teorizam, este trabalho 

apresenta um percurso que vai desde a descaracterização do sujeito, promovida 

pelo regime totalitário nos campos de extermínio e tão fundamental para seu 

funcionamento, até os mais diversos mecanismos de resistência à destruição 

encontrados por diferentes indivíduos. Para os que, de um modo ou de outro, 

sobreviviam aos campos de concentração, uma questão era imposta: como lidar 

com o fato de ter sobrevivido enquanto tantos de seus semelhantes padeceram com 

uma morte tão cruel? A tensão entre a ideia de ser completamente vítima e a de ser 

minimamente culpado marca a existência dos sobreviventes. A narrativa e a culpa 

são dois dos caminhos possíveis, e o modo como Primo Levi os percorreu será aqui 

apresentado, permitindo que se chegue à conclusão de que, enquanto escrevia, Levi 

sobrevivia. No entanto, em algum momento, será possível notar que a ideia da culpa 

passa a dominar inclusive a escrita. Paradoxalmente, é a sua vulnerabilidade à 

sensação de culpa que o faz exemplo de resistência à destruição: preocupando-se 

com questões humanas, continua homem mesmo depois de Auschwitz.  

 

Palavras-chave: Primo Levi; literatura; testemunho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The testimonial of Nazi concentration camp survivors plays a fundamental 

role by revealing the violation of the man in a system conceived within the 20 th 

century European society. Among the most meaningful pieces of testimonial 

literature are the texts of Primo Levi, who narrates and interprets the concentrational 

experience and its consequences to humanity, originating a powerful reflection on the 

theme. From Levi’s work and from texts that have connections with it, this paper 

presents a path from erasing one’s identity, carried out by the totalitarian regime in 

the extermination camps and fundamental to its functioning, to the several coping 

strategies against the destruction used by different subjects. To the ones who would 

somehow survive the concentration camps, there was a question: how to deal with 

the fact of having survived while so many of your kind suffered with such a cruel 

death? The tension between being completely a victim and being slightly guilty marks 

the survivors’ existence. The narrative and the guilt are two of the possible paths, 

and the way Primo Levi follows them will be presented, allowing the conclusion that, 

while writing, Primo Levi was surviving. Nevertheless, it will be possible to notice that 

the idea of guilt takes over even his writing, eventually. Paradoxically, it is his 

vulnerability to the feeling of guilt that turns him into an example of resistance to the 

destruction: by concerning himself with human issues, he remains human even after 

Auschwitz. 

 

Key-words: Primo Levi; testimonial literature. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

O século XX foi marcado por radicais mudanças na forma de conceber o 

mundo e nele se posicionar. O avanço tecnológico e científico e o entusiasmo por 

novas possibilidades de organização social, frutos das décadas anteriores, não 

impediram o início de novas guerras, que, na contramão da tão apregoada evolução, 

valeram-se dos recursos técnicos para matar em proporções ainda não vistas, nem o 

surgimento de ideologias, as quais, personificadas em líderes totalitários, prometiam 

a glória das mais diferentes nações a custos que, anos depois, mostraram-se altos 

demais. A Primeira Guerra Mundial causou grandes alterações na geopolítica do 

velho continente, que viu nascer, décadas depois, o regime fascista e sua versão 

mais perversa: o nacional socialismo alemão. Para sustentar seu discurso de 

superioridade, o nazismo elegeu os culpados pelos problemas da Alemanha e foi 

capaz de executar um extermínio em massa sob os olhos vendados de uma Europa 

que custou a acreditar na realidade dos campos de extermínio. 

O alvo preferencial do ódio nazista era o povo judeu e, dos pouquíssimos 

sobreviventes da catástrofe operada pelo Terceiro Reich, Primo Levi é certamente 

uma das vozes mais contundentes que se levantou para narrar os horrores vividos. 

Com um testemunho potente e sufocante, ao mesmo tempo que direto e 

transparente, Levi foi capaz de colocar em suas linhas – poéticas, biográficas ou 

ficcionais – a experiência de quem viveu dias em que um homem não era mais um 

homem aos olhos de outro (LEVI, 1988, p. 253). 

A obra de Primo Levi, iniciada já nos anos seguintes à sua liberação do 

campo de concentração de Auschwitz, consolida-se, ao longo da segunda metade 

do século XX, como material essencial para tomar conhecimento do que regimes 

totalitários são capazes de realizar. Este trabalho, ao lidar com o tema da destruição 

do sujeito e as marcas que os sobreviventes dos campos de extermínio carregam, 

justifica-se por discutir um assunto que, antes de esgotado, pelo contrário, mostra-se 

fundamental ao debate sobre os limites da ação humana quando pautada em 

ideologias excludentes e tirânicas. 

Para desenvolver esta pesquisa, além da análise das principais obras 

publicadas pelo autor objeto do estudo, de textos diversos e de entrevistas por ele 

concedidas, buscaram-se pontos de contato nos relatos de outros sobreviventes, em 

autores que versaram sobre o assunto e em uma bibliografia historiográfica do 
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período. Isso permitiu compreender como se deu o processo de aniquilação dos 

indivíduos, o desenvolvimento de mecanismos de sobrevivência e, no caso dos 

poucos que conseguiram resistir à destruição impetrada – em específico Primo Levi 

–, as consequências da experiência concentracionária em sua trajetória. 

No intuito de melhor compreender o campo de estudo em que as obras de 

Primo Levi são comumente enquadradas, a chamada literatura testemunhal, foram 

retomados alguns textos teóricos de Márcio Seligmann-Silva (2003; 2009) e Giorgio 

Agamben (2008). Além disso, as análises de Tzvetan Todorov (2002; 2017) 

contribuíram para entender como os regimes políticos e culturais extremistas afetam 

os indivíduos, colocando-os diante de situações sem precedentes e nas quais as 

questões morais, éticas e, em certa medida, humanas são postas em xeque e que, 

mais tarde, mobilizam os relatos. Nesse sentido, as observações de Hannah Arendt 

(1999) e Theodor Adorno (1995) também foram importantes. Já as obras de Bruno 

Bettelheim (1989) e Lucíola Freitas de Macêdo (2014) investigam, entre outros 

temas, os efeitos psicológicos da experiência concentracionária, o que as torna 

bastante oportunas para o estudo dos textos de Primo Levi e de outros sujeitos que 

testemunharam os horrores vividos, tais como Robert Antelme e Elie Wiesel, cujas 

obras são mencionadas em alguns pontos deste trabalho. Por fim, as pesquisas dos 

historiadores Saul Friedländer (2012) e Raul Hilberg (2016) ajudaram a localizar a 

experiência particular analisada no contexto histórico da época. 

Tais materiais, bem como outros que se mostraram relevantes e são 

apresentados no decorrer do trabalho, foram mobilizados com a intenção de atender 

ao objetivo geral desta monografia, a saber, a análise de parte da obra de Primo 

Levi, atentando-se à forma como ele trata da questão de sua sobrevivência após a 

experiência concentracionária em Auschwitz. Para isso, de modo mais específico, 

pretende-se traçar um caminho que considere os seguintes objetivos: (1) entender, a 

partir do contexto em que viveu, quem foi Primo Levi e como se deu sua deportação 

para os campos de concentração; (2) caracterizar como, na experiência 

concentracionária nazista, os indivíduos deixavam de ser percebidos por si mesmos 

e pela sociedade ao seu redor como seres humanos; (3) investigar como era 

possível resistir à descaracterização promovida pelo regime nazista; e, por fim, (4) 

explorar as consequências da noção de ter sobrevivido enquanto tantos morreram, 

especificamente na obra de Primo Levi. 



11 
 

No primeiro capítulo é apresentada a biografia e a trajetória literária de 

Primo Levi, bem como as bases que servem para a análise de sua obra a partir da 

perspectiva da literatura testemunhal e algumas escolhas teóricas que pautam este 

trabalho. O segundo capítulo, por sua vez, é ocupado pela descrição do processo de 

descaracterização do sujeito, ou seja, de como, no cotidiano dos campos de 

concentração, os prisioneiros eram expostos às mais degradantes condições para 

que sua eliminação fosse assimilada com menos espanto pela sociedade, por seus 

carrascos e por eles mesmos. Nesse capítulo são exploradas ainda algumas 

estratégias do regime para fazer com que a culpa pela barbárie recaísse sobre os 

próprios indivíduos e para eliminar qualquer traço de memória do que ali acontecia. 

Tais informações são fundamentais para que, no terceiro capítulo, se 

investigue como se construíram e quais foram os mecanismos de defesa que esses 

sujeitos, aos poucos e das mais diversas formas, foram desenvolvendo para resistir 

à aniquilação promovida pelo regime nazista. Por fim, aqueles que sobreviveram aos 

campos de concentração e extermínio se depararam com uma realidade de 

exceção, que é explorada no quarto capítulo, o qual se debruça especialmente sobre 

a necessidade de narrar dos sobreviventes e o seu sentimento de culpa por estarem 

vivos. Seguem-se, no capítulo que conclui este trabalho, as considerações finais 

sobre os temas da destruição do sujeito e da sobrevivência na obra de Primo Levi.  
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2. PONTOS DE PARTIDA 

 

2.1 A testemunha Primo Levi 

Judeu italiano de Turim, Primo Levi nasceu em 1919, viveu sua juventude 

no período de ascensão do nazismo na Europa e teve sua vida marcada pela prisão 

nos campos de concentração. Levi se entendia mais sob a pertença étnica do que 

religiosa em relação ao povo escolhido do Gênesis, pois era um não crente – “e 

ainda menos crente após o período de Auschwitz” (LEVI, 2016b, p. 65) –, o que, no 

entanto, não foi um impeditivo para que as leis raciais que surgiram no final da 

década de 1930 afetassem, de alguma forma, sua vida. 

Em 1938, Levi já era estudante de química na Universidade de Turim, o 

que o possibilitou prosseguir com os estudos num contexto em que havia sido 

proibido o ingresso de judeus nas escolas públicas. Entretanto, em 1941, quando 

encerrou com louvores sua formação, seu diploma não foi entregue sem a 

importante ressalva “de raça judia”. 

Levi conseguiu um emprego em Milão, em 1942, mesmo ano em que, em 

Stalingrado, os russos impuseram uma dura derrota às forças do eixo. No ano 

seguinte, o fascismo foi derrotado na Itália, mas, apesar do anúncio de um 

armistício, forças alemãs invadiram o centro e o norte italianos. Naquele momento, 

Primo Levi se juntou a um grupo partigiano1 que atuava em uma região de fronteira 

entre Itália e França e cujos membros seriam presos pela milícia fascista em 

dezembro de 1943. 

Depois de capturado, Levi preferiu declarar-se como “cidadão italiano de 

raça judia” (1988, p. 12), o que justificaria sua presença em local tão retirado, 

imaginando que, se admitisse sua atividade política, não estaria livre da tortura e da 

morte – o que pode ser indício de como não se tinha a dimensão daquilo que 

acontecia nos campos de concentração nazistas. Ele foi enviado, num primeiro 

momento, para o campo de Fóssoli, ainda na Itália, onde se viu junto de centenas de 

outros judeus, mas, algumas semanas depois, no final de fevereiro de 1944, foram 

todos levados para Auschwitz. 

A experiência concentracionária será ainda motivo de maiores 

desenvolvimentos ao longo deste trabalho, mas neste momento é importante frisar 

                                                             
1 Grupo civil de resistência ao fascismo e à ocupação alemã na Itália, que aconteceu em 1943. 
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que, um ano depois, no final de janeiro de 1945, quando finalmente saiu de 

Auschwitz, Levi era um sujeito radicalmente transformado. É essa transformação a 

responsável pelas reflexões de grande parte de seus trabalhos escritos, os quais 

surgiram já no ano seguinte2 e se cristalizaram com a publicação de seu primeiro 

livro, Se questo è um uomo – em português: É isto um homem? –, em 1947, texto 

que, se de início não despertou grande interesse na crítica, alguns anos depois, 

mesmo com o vasto material que o seguiu, passou a ser sempre tido como a obra 

prima do autor. Sobre esse primeiro livro, o compêndio de literatura italiana 

organizado por Giorgio Squarotti diz ser um 

[...] excelente testemunho moral sobre os campos de extermínio, [que] 
juntou-se de imediato ao reduzido grupo de obras que, no pós-guerra, além 
do sentido de diário e memorial de atrozes experiências, representam 
também a superação da ótica documentalista, atingindo uma coerência 
literária singular e uma carga ética muito mais vasta e geral. (SQUAROTTI, 
1989, p. 543) 

 

Em paralelo a algumas funções que desempenhou na indústria química 

depois de voltar de Auschwitz, a carreira de escritor de Levi foi se desenvolvendo. 

Sua obra transita por gêneros literários e temas diversos, mas quase nunca se 

distancia totalmente da experiência traumática vivida. Na década de 1960, publicou 

La tregua – A trégua –, em que narra seu retorno longo e turbulento para casa, 

numa espécie de continuação dos relatos do primeiro livro. Na mesma década, 

lançou alguns contos sob pseudônimo, talvez na tentativa de se distanciar da figura 

do “escritor de Auschwitz”, mas poucos anos depois outras coletâneas de contos 

foram publicadas já com seu nome na capa. 

Seguiram-se novelas, diversos ensaios, poesias e mesmo um romance 

“totalmente ficcional”, Se non ora, quando? – Se não agora, quando? –, cujos 

personagens, no entanto, são judeus que, lutando na resistência ao nazismo em 

território russo, tentam voltar para a Itália, atravessando Alemanha e Polônia, 

caminho muito semelhante ao narrado no segundo livro. Há, ainda, outra grande 

obra, I sommersi e i salvati – Os afogados e os sobreviventes –, publicada no ano 

                                                             
2 Em Assim foi Auschwitz, coletânea de textos de Primo Levi e Leonardo de Benedetti, outro 
sobrevivente do mesmo grupo, há dois relatórios e um depoimento, datados de 1945 e 1946, que 
apresentam várias das questões que serão trabalhadas em obras posteriores (LEVI, 2015, p. 11-48). 
Como são textos do imediato pós-guerra, algumas informações são ainda desconhecidas ou serão 
corrigidas em textos futuros, mas já dão um panorama do que Levi trouxe consigo daquela 
experiência.  
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anterior à morte de Levi e que comumente é considerada o fechamento da trilogia 

que trata especificamente de Auschwitz, junto de É isto um homem? e A trégua. 

Levi morreu na mesma Turim onde nasceu, em 1987, meses antes de 

completar 68 anos, após um acidente na escada de sua residência, que foi 

entendido pela polícia local como um suicídio. Deixou, porém, uma obra tão 

fundamental para a humanidade que, em certa medida, torna-se presente mesmo 

quase quarenta anos depois – e há exatos 75 anos de sua estreia literária. Tzvetan 

Todorov, que, entre outras ocupações, foi também crítico literário, no início do século 

XXI aponta que “Primo Levi é tão admirado hoje que está prestes a transformar-se 

ele mesmo em ícone – efeito que ele certamente não apreciaria” (TODOROV, 2002, 

p. 211). Parte dessa admiração deve-se ao fato de que  

[a] lição que Levi extrai de sua meditação é desesperadora, e no entanto 
quem o lê sai reforçado dessa leitura. Por qual milagre? A luz jorra da 
própria maneira como Levi conduz sua meditação: sem brados nem 
proclamações tonitruantes, escolhendo escrupulosamente suas palavras 
para manter-se ao mesmo tempo claro e preciso. (TODOROV, 2002, p. 220) 

 

A obra de Primo Levi pode ser lida inúmeras vezes e, em cada uma delas, 

pode revelar faces diversas por nunca esgotar suas possibilidades de transmitir algo. 

É essa mesma uma das características que, para Ítalo Calvino (1993, p. 11), faz de 

um livro um “clássico”. Nesse sentido, este trabalho se debruça sobre a análise do 

tema da sobrevivência à experiência concentracionária na obra de Levi, tendo como 

alguns dos pressupostos o não esgotamento da análise e a multiplicidade de 

relações que podem ser estabelecidas entre os fatos históricos e as interpretações 

tanto de Levi quanto de outros sobreviventes. 

 

2.2 O testemunho na literatura 

Antes de iniciar a discussão sobre o tema da sobrevivência no 

testemunho de Primo Levi, é importante contextualizar e, na medida do possível, 

conceituar a própria ideia de testemunho no âmbito da literatura. Para Márcio 

Seligmann-Silva (2003, p. 8), é necessário compreender a ideia de testemunho em 

sua acepção jurídica e histórica, não só do indivíduo que oferece informações de 

determinado acontecimento, mas também do próprio sobrevivente que atravessa um 

evento-limite. 

Literatura de testemunho é um conceito que, nos últimos anos, tem feito 
com que muitos teóricos revejam a relação entre a literatura e a “realidade”. 
O conceito de testemunho desloca o “real” para uma área de sombra. 
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Testemunha-se, via de regra, algo excepcional e que exige um relato. Esse 
relato não é só jornalístico, reportagem, mas é marcado pelo elemento 
singular do “real”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47) 

 

É importante ressaltar que a realidade – aqui próxima da ideia de 

verossimilhança – a que a literatura de testemunho se refere é, não só um relato dos 

fatos que se passaram com uma vítima em específico, mas, muito além disso, é a 

forma pela qual os indivíduos conseguiram assimilar o evento traumático, em que se 

inclui, até mesmo, aquilo que não foi assimilado e, eventualmente, silenciado em 

lacunas no testemunho. Isso tem como consequência o despertar de uma 

modalidade de recepção que “mobiliza a empatia na mesma medida em que 

desarma a incredulidade” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 379) e faz com que haja 

uma tendência de que o leitor, ao dar voz à testemunha, responda à necessidade do 

sujeito de testemunhar enquanto busca organizar e representar, pela linguagem, a 

experiência traumática. 

Com isso, há de se levantar uma questão: a literatura de testemunho 

pode, então, ser ficcional? Sim. O mesmo Márcio Seligmann-Silva apresenta 

exemplos de textos inteiramente ficcionais que, construídos a partir de estudos que 

entrelaçam acontecimentos históricos à encenação do trabalho de construção de 

memórias, resultam em materiais de enorme força. Tal força, ironicamente, talvez 

tenha relação com o fato de a obra ser fictícia, já que os “autênticos sobreviventes 

justamente são incapazes de narrar com tanta precisão os detalhes do ‘olhar da 

Medusa’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382). A resposta à questão leva, uma vez 

mais, ao papel exercido pelo sujeito que passou pela experiência traumática. 

Todorov conceitua a testemunha como 

[...] indivíduo que convoca suas lembranças para dar uma forma, portanto 
um sentido, à sua vida, e construir assim uma identidade. Cada pessoa é 
testemunha de sua própria existência, cuja imagem ela constrói omitindo 
certos acontecimentos, retendo outros, deformando ou acomodando outros 
ainda. (TODOROV, 2002, p. 151, grifo nosso) 

 

Desse modo, pode-se argumentar que o testemunho seria mais 

verossímil à medida que, suprimindo um ou outro evento historicamente dado, 

recontasse uma experiência a partir de lembranças individuais, repletas de lacunas e 

mesmo com imprecisões, enquanto buscasse se consolidar como compreensão do 

que foi vivido. Essa composição dá às lembranças daquele que testemunha certo 

caráter de “irrefutáveis, pois valem por sua própria existência, e não pela realidade à 
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qual remetem” (TODOROV, 2002, p. 151). Robert Antelme, membro da resistência 

francesa e preso político do campo de Dachau, na Alemanha, ao recontar sua 

experiência diz que  

[...] todas as histórias contadas são verdadeiras. Mas é preciso muita 
habilidade para transmitir uma parcela da verdade e, nessas histórias, falta 
esta habilidade para vencer a necessária incredulidade. Aqui, deveriam 
acreditar em tudo, mas a verdade pode ser mais cansativa de se ouvir do 
que uma invenção. Uma ponta de verdade bastaria, um exemplo, uma 
noção. Mas cada um aqui só tem um exemplo a propor e há milhares de 
homens. (ANTELME, 2013, p. 331)  

 

Vê-se a ideia de que o olhar ficcional, por estar afastado da experiência 

em si, teria a possibilidade de compor uma linha narrativa talvez mais atraente, 

ainda que “baseada em fatos reais”, o que garantiria sua credibilidade, mas jamais 

seria o verdadeiro testemunho de quem lá esteve. Para Todorov, há, nessa disputa 

entre ficção e memória, o elemento da História como ciência que pode, em um 

primeiro momento, levar à seguinte situação: 

[os] historiadores veem os depoimentos com algumas reservas: que eles 
sejam populares, ainda passa, mas enquanto não tiverem sido submetidos 
ao exame propriamente histórico (que muitas vezes se revela impossível), 
não têm grande valor de verdade. As testemunhas, por sua vez, desconfiam 
dos historiadores: eles não estavam lá, não sofreram na própria carne. 
(TODOROV, 2002, p. 152) 

 

O próprio Todorov aponta uma solução para esse conflito: mesmo sendo 

diferente a forma como neles se encara a preocupação com a “verdade”, os 

discursos de historiador e testemunha podem se complementar. O testemunho 

permite entender, apesar de suas lacunas, algumas realidades específicas às quais 

estiveram expostos os sujeitos enquanto o discurso histórico possibilita a 

compreensão geral dos fatos e de seus desdobramentos – mas também nunca 

completa, porque raramente tem acesso ao conjunto absoluto dos acontecimentos. 

Para Lucíola Macêdo, que estudou a obra de Primo Levi,  

[uma] narrativa convencional, descritiva, casual, e explicativa, dificilmente 
conseguiria perfurar a barreira da cognição e do crível, daí o valor dos 
testemunhos literários e artísticos, nos quais é possível, de alguma maneira, 
operar elementos extra retóricos e, dessa forma, tentar transmitir a 
opacidade, o abismo, a fratura, as lacunas entre ver, viver, rememorar, 
narrar, explicar, compreender e acreditar. (MACÊDO, 2014, p. 294) 

 

Na mesma linha segue Seligmann-Silva (2009, p. 76) ao afirmar que tanto 

o âmbito da historiografia quanto o da memória devem ser considerados juntos 
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quando se pensa o testemunho da Shoah3, para que se evite a transformação da 

questão em um tabu ao mesmo tempo em que se estabelecem referências dentro do 

acontecimento histórico. 

Assim, ao entrar em contato com aquilo que sobreviventes como Primo 

Levi testemunharam, não é possível questionar-se sobre a realidade do que está 

escrito. É irrefutável que na história do século XX tenham existido campos de 

concentração. É inegável que muitos foram os sujeitos que colaboraram com essa 

realidade. É, ainda, indiscutível que não havia qualquer motivo justificável para que 

aquilo acontecesse. Esses fatos são históricos e encontram eco nas linhas de Levi. 

Quantos foram os deportados, quantos foram os mortos, quantos dias duraram as 

viagens, quais os locais exatos em que se deram determinados acontecimentos 

podem ser questionamentos respondidos de uma forma por Levi, de outra por outros 

sobreviventes e ainda de um terceiro modo pelos historiadores. Isso, no entanto, de 

maneira alguma desmobiliza a veracidade do testemunho. 

Evidentemente, na medida em que tratamos da literatura de testemunho 
escrita a partir de Auschwitz, a questão do trauma assume uma dimensão e 
uma intensidade inauditas. Ao pensar nessa literatura, redimensionamos a 
relação entre linguagem e o real: não podemos mais aceitar o vale-tudo dito 
pós-moderno que acreditou ter resolvido essa complexa questão ao afirmar 
simplesmente que “tudo é literatura/ficção”. Ao pensarmos em Auschwitz, 
fica claro que mais do que nunca a questão não está na existência ou não 
da “realidade”, mas na nossa capacidade de percebê-la e de simbolizá-la. 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49-50) 

 

No esforço de organizar sua experiência, Primo Levi é, para Giorgio 

Agamben (2008, p. 26), o “tipo perfeito de testemunha”, que, no retorno para casa, 

conta a todos aquilo que viveu. O próprio Levi, falando sobre indivíduos que, como 

ele, vivenciaram a realidade dos campos nazistas, diz que não é possível esperar 

deles “um depoimento no sentido jurídico do termo, e sim algo que fica entre o 

lamento, a blasfêmia, a expiação e o esforço de justificativa, de recuperação de si 

mesmos. Deve-se esperar antes um desafogo libertador” (LEVI, 2016b, p. 41). Esse 

desafogo vem, de alguma forma, tentar dar conta de uma lacuna ainda maior do que 

aquelas relacionadas aos fatos e à realidade expostas até aqui: para Levi, ninguém 

pode ser testemunha autêntica daquilo que foram os campos de concentração uma 

vez que se narra sempre, ainda que de muito perto, em nome de terceiros, pois 

                                                             
3 Adiante há uma explicação detalhada do termo, de sua origem e da opção por usá-lo neste trabalho. 
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aquilo que caracterizou essencialmente a experiência nazista no Lager4, ou seja, a 

aniquilação total do homem, ninguém voltou para contar. 

Não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma 
noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as 
memórias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, 
sobreviventes [...] não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, 
não voltou para contar, ou voltou mudo [...]. Nós, tocados pela sorte, 
tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não só nosso destino, mas 
também aquele dos outros, dos que submergiram. (LEVI, 2016b, p. 66-67) 

 

Ainda que o próprio autor faça ressalvas à sua caracterização como 

testemunha, é fato que seus escritos se configuram como alguns dos mais valiosos 

textos daquilo que se nomeia literatura de testemunho. Todorov (2002, p. 215; 220) 

defende que em Levi há um comportamento humano diante do extremo, que joga 

em seus escritos um “raio de luz”, que vem, obviamente, não daquilo que descreve, 

mas do próprio escritor. É por essa metafórica capacidade de iluminar – no intuito de 

tirar das sombras – que o testemunho de Levi é tão importante. 

 

2.3 Holocausto ou Shoah 

Neste trabalho optou-se pelo uso do termo Shoah – que no hebraico 

designa catástrofe, ruína – para referir-se ao extermínio do povo judeu, 

principalmente nos campos de concentração, durante o período nazista. Tal escolha 

se deve a um desconforto expresso por Primo Levi, em uma de suas entrevistas, na 

década de 1980, em que se desculpa por usar o termo “holocausto”, dizendo que o 

faz de má vontade “porque não me agrada. Mas faço uso dele para nos 

entendermos. Filologicamente é errado” (LEVI, 1997, [s. p.], tradução nossa)5. 

Giorgio Agamben (2008, p. 37) aponta que o uso do termo holocausto 

origina-se de uma “inconsciente exigência de justificar a morte sine causa, de atribuir 

um sentido ao que parece não poder ter sentido”. Apresentando estudos sobre a 

etimologia do termo, Agamben o relaciona à concepção religiosa de sacrifício a partir 

da tradução do grego “holókaustos” – literalmente, “todo queimado” –, que, se de 

início era uma crítica dos teólogos cristãos à forma pela qual os hebreus realizavam 

seus sacrifícios no templo, queimando a carne de animais, a partir do martírio de 

                                                             
4 Lager é uma palavra alemã que pode ser traduzida como depósito, lugar de armazenagem ou 
mesmo acampamento. É um termo muito frequente, na obra de Levi, para designar os campos de 
extermínio nazistas.  
5 No original: “[...] scusi io uso questo termine Olocausto malvolentieri, perché non mi piace. Ma lo uso 
per intenderci. Filologicamente è sbagliato”.  
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cristãos nos primeiros séculos, vai assumindo também o sentido de sacrifício 

supremo e entrega total em nome de causas superiores. É dessa segunda forma 

que o vocábulo holocausto se constitui mais fortemente nas línguas vulgares, ainda 

que a semântica antijudaica não tenha desaparecido por completo. Para Agamben: 

[no] caso do termo “holocausto”, estabelecer uma vinculação, mesmo 
distante, entre Auschwitz e o olah [oferta] bíblico, e entre a morte nas 
câmaras de gás e a “entrega total a causas sagradas e superiores” não 
pode deixar de soar como uma zombaria. O termo não só supõe uma 
inaceitável equiparação entre fornos crematórios e altares, mas acolhe uma 
herança semântica que desde o início traz uma conotação antijudaica. Por 
isso, nunca faremos uso deste termo. Quem continua a fazê-lo, demonstra 
ignorância ou insensibilidade (ou uma e outra coisa ao mesmo tempo). 
(AGAMBEN, 2008, p. 40) 

 

A posição de Agamben é reforçada por Seligmann-Silva – o texto original 

do autor italiano é de 1998 –, que justifica a preferência pelo termo Shoah por “não 

conter as conotações sacrificiais incluídas em Holocausto” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 50). Dessa forma, apoiado tanto no desconforto expresso por Levi quanto 

em autores relevantes nas pesquisas e em debates sobre os eventos da Shoah, 

preferiu-se o uso desse último termo no trabalho, ainda que se reconheça o valor 

que a palavra Holocausto tem quando se pensa na construção dos estudos 

historiográficos – e também literários – ao longo do século XX. 
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3. DESCARACTERIZAÇÃO DO SUJEITO 

 

É isto um homem? A pergunta que dá título ao primeiro livro de Primo 

Levi não é uma simples frase de impacto. Nasce da dúvida criada pelo regime 

nazista na mente de diversos indivíduos que viam diante de si filas de pessoas que, 

no estado em que estavam e nas condições às quais eram submetidas, geravam 

esse questionamento. Fazia parte do projeto de aniquilação idealizado pelo Terceiro 

Reich uma destruição completa e total do inimigo, mas isso não se dava somente 

pela via do assassinato direto de prisioneiros. Era necessário ao regime, além de 

aniquilar os corpos dos judeus, destruir a própria noção de que aquilo que era 

eliminado era um ser humano. 

Um aspecto importante a ser levantado é que os campos de concentração 

já existiam, em maior ou menor escala, antes da guerra iniciada em 1939. A ideia de 

capturar inimigos e forçá-los ao trabalho ou submetê-los a condições precárias é 

uma prática registrada pela história mesmo antes do século XX. O Reich alemão 

tinha, espalhados por diversas cidades europeias sob seu domínio, alguns campos 

de trabalho forçado de sujeitos não gratos ao regime: inimigos políticos, alguns 

grupos étnicos – entre eles os judeus – e religiosos6. Dada a proporção de judeus 

presentes na Europa e a sua identificação como responsáveis por uma série de 

problemas políticos e sociais enfrentados pela Alemanha, eles acabaram sendo o 

alvo mais notório e numeroso da perseguição nazista, cuja novidade apresentada 

em relação ao confinamento de inimigos acabou sendo a criação de campos de 

extermínio em massa, com moldes e proporções antes inimagináveis, a chamada 

“solução final para o problema judeu” – [die Endlösung der Jundenfrage]. 

Segundo o historiador Raul Hilberg, a eficiência e a rapidez desses 

centros de extermínio podiam ser medidas pelo fato de que “um homem poderia 

descer do trem pela manhã e, à tarde, ter seu cadáver incinerado e suas roupas 

empacotadas para serem enviada à Alemanha” (HILBERG, 2016, p. 1065). Para que 

a operação desses campos fosse possível, no entanto, existia uma série de etapas 

que forjavam tanto os prisioneiros quanto seus carrascos na visão de mundo 

necessária àquele sistema, ou seja, a de que o que era realizado no Lager não era 

uma violência contra um homem, mas a simples eliminação de algo incômodo e 

                                                             
6 Hilberg detalha os grupos que faziam parte dos campos de concentração administrados pelo 
Terceiro Reich em sua obra A destruição dos judeus europeus (2016, v. 2, p. 1067-1068).  
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prejudicial à sociedade alemã. No início de seu relato em É isto um homem?, Primo 

Levi expõe o assombro que tomou conta dele e dos que com ele estavam quando 

foram contados para o embarque no trem que os levaria a Auschwitz: 

[...] o cabo, batendo continência, respondeu que as “peças” eram 650, e que 
tudo estava em ordem [...] lá recebemos as primeiras pancadas, o que foi 
tão novo e absurdo que não chegamos a sentir dor, nem no corpo nem na 
alma. Apenas um profundo assombro: como é que, sem raiva, pode-se 
bater numa criatura humana? (LEVI, 1988, p. 16-17) 

 

As aspas do texto são do próprio autor, que registra a expressão com a 

qual os prisioneiros passam a ser tratados: não pessoas, não homens e mulheres, 

nem mesmo prisioneiros ou inimigos, apenas peças. Se é com peças que os 

guardas lidam, não há espaço ou motivo para nenhum tipo de sentimento. 

 

3.1 O cotidiano do Lager  

Não eram só as pancadas, no entanto, que compunham a dinâmica do 

campo. Ao chegarem a Auschwitz, depois de uma viagem de dias em vagões 

lotados acima de sua capacidade, sem acesso a água potável, em pé, com roupas 

que não protegiam do frio quando era inverno e em condições sufocantes quando 

era verão, homens, mulheres e crianças eram separados. Após a separação, que 

poderia ainda contar com uma seleção apenas visual e quase sempre arbitrária de 

quem parecia mais ou menos apto ao trabalho e de quem poderia ser eliminado já 

na sequência, os indivíduos eram enviados a salas nas quais, obrigados a ficarem 

todos nus, tinham seus cabelos raspados, deviam deixar qualquer objeto ou recurso 

financeiro que haviam conseguido preservar até ali e vestir-se com o uniforme roto e 

com os sapatos de numeração aleatória oferecidos aos prisioneiros – havia ainda 

situações em que, do desembarque, grupos inteiros de prisioneiros eram levados 

diretamente às câmaras de gás, não sem antes terem seus pertences confiscados.  

Já nesses primeiros momentos no Lager, Levi foi capaz de dar-se conta 

daquilo que, até dias antes, ele e seus companheiros talvez nem imaginassem ser 

possível: “chegamos ao fundo. Mais para baixo não é possível. Condição humana 

mais miserável não existe, não dá para imaginar. Nada mais é nosso” (LEVI, 1988, 

p. 32). A experiência dos campos de extermínio é, essencialmente, a experiência de 

privar aqueles que foram presos de qualquer elemento que os faça sentirem-se 

como pertencentes à civilização. Começa na privação de direitos, tem sequência na 

privação de posses, roupas, cabelos, objetos, não sem antes passar pelo 
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apagamento do próprio nome, que é substituído por um número, e culmina na 

privação da própria vida, a qual, a essa altura, muitas vezes nem é mais 

considerada pelo próprio indivíduo como algo com o que valha a pena se importar. 

Imagine-se agora um homem privado não apenas dos seres queridos, mas 
de [...] rigorosamente tudo que possuía; ele será um ser vazio, reduzido a 
puro sofrimento e carência, esquecido de dignidade e discernimento – pois 
quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado 
em algo tão miserável, que facilmente se decidirá sobre sua vida e sua 
morte, sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das 
hipóteses considerando puros critérios de conveniência. Ficará claro, então, 
o duplo significado da expressão “Campo de extermínio”, bem como o que 
desejo expressar quando digo: chegar no fundo. (LEVI, 1988, p. 33, grifo 
nosso) 

 

No cenário dos campos de extermínio, os prisioneiros não eram mais 

detentores nem mesmo de suas próprias vidas, já que eram outros – alemães, o 

destino, o acaso – que decidiriam seu futuro ali. Em relação ao controle sobre a 

própria vida, é importante evidenciar algo que beira o paradoxal nos campos de 

extermínio: a proibição ao suicídio. O regulamento do Lager determinava, entre 

outras coisas, que os prisioneiros não se aproximassem a menos de dois metros das 

cercas de arame farpado. É evidente que o objetivo não era a preservação da vida 

de qualquer um, mas a fundamental afirmação de que os judeus não eram 

detentores nem mesmo da escolha pela própria morte. Todorov argumenta que 

[...] o suicídio, inclusive numa atmosfera de homicídios frequentes, já implica 
uma maior liberdade: modifica-se o curso dos acontecimentos, mesmo que 
seja pela última vez na vida. Recusando-se a apenas reagir a esses 
mesmos acontecimentos, procede-se da maneira que escolheu. Esses 
suicídios são cometidos por desafio, não por desespero, e constituem uma 
última liberdade [...] ora, é precisamente a negação dessa liberdade – e, 
portanto, dessa dignidade – a finalidade do campo. Por isso, mesmo que 
matem com tanta facilidade, esses guardas impedem os suicídios por todos 
os meios. (TODOROV, 2017, p. 95-96) 

 

A repressão ao suicídio reforçava a ideia de que não havia qualquer 

autonomia por parte dos prisioneiros. Isso deu forma ao projeto de aniquilação dos 

indivíduos, não só física, mas moralmente, que foi aperfeiçoado com cada uma das 

restrições a que os sujeitos foram expostos durante sua permanência no campo. 

Os que sobreviveram aos primeiros dias viram-se em uma condição em 

que, privados de tudo, era fundamental aprender a conseguir os mínimos 

instrumentos necessários a uma refeição, vestimentas que não fossem grandes ou 

pequenas demais, sapatos que não machucassem tanto os pés, enfim, elementos 

que não eram propriamente posses, mas que temporariamente poderiam servir para 
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resolver alguns problemas ou minimizar alguns sofrimentos. Para Levi (2016b, p. 

92), “quem não os tem não se percebe a si mesmo como um ser humano, e sim 

como um verme: nu, lento, ignóbil, vergado ao chão. Sabe que poderá ser 

esmagado a todo momento”. Tudo isso, no entanto, estava sob constante ameaça 

de roubo ou de perda, o que colocaria o prisioneiro novamente na situação de 

extrema carência, alimentando certo ciclo de troca de mercadorias pelo pão recebido 

que paulatinamente se desenvolveu nos campos. 

O cotidiano do Lager era, para os que sobreviviam um dia a mais, uma 

contínua lembrança de que não eram tomados como homens por aqueles que os 

comandavam. O trabalho extremo, as condições aviltantes, os alojamentos sem a 

menor proteção ao frio e onde as doenças se proliferavam faziam parte da absurda 

rotina à qual os prisioneiros eram expostos, sempre reforçando a violência a que 

eles deviam se sujeitar. As refeições, constituídas basicamente de pedaços de pão e 

de uma sopa miserável, que não supriam minimamente as necessidades calóricas 

de indivíduos obrigados ao trabalho braçal exaustivo, eram uma oportunidade a mais 

de enfatizar a degradação dos judeus: os Kapos7, quando serviam o alimento, 

usavam construções frasais com a palavra alemã fressen, verbo que não se refere à 

prática de sentar-se à mesa e consumir os alimentos, mas de comer como os 

animais. Levi (1988, p. 110) afirma que “fressen é comer como bichos, mas o Kapo 

não fala assim por escárnio [...] é esta a palavra certa, a que costumamos dizer” 

revelando que, gradativamente, os próprios indivíduos assimilavam o 

embrutecimento que lhes era imposto, adequando-se ao vocabulário corrente. 

Essa animalização a que os judeus eram levados, inclusive pela 

linguagem, era reforçada pela ausência de condições sanitárias mínimas e pela 

impossibilidade de quaisquer práticas de higiene comuns a um cidadão livre. Em 

relação à higiene e, em sentido mais amplo, mesmo ao pudor, Levi revela que 

[...] a ofensa ao pudor representava, pelo menos no início, uma parte 
importante do sofrimento global. Não era fácil nem indolor habituar-se à 
enorme latrina coletiva, ao limite de tempo estrito e obrigatório, à presença, 
em sua frente, do aspirante à sucessão [...]. Todavia, em poucas semanas o 
mal-estar se atenuava até desaparecer: sobrevinha (não para todos!) o 
costume, o que é um modo caridoso de dizer que a transformação de seres 
humanos em animais já estava a meio-caminho [...]. A inútil crueldade do 

                                                             
7 Parte da hierarquia do campo, os Kapos eram também prisioneiros (políticos, em sua maioria) que 
atuavam como funcionários, sendo responsáveis por ordenar os grupos de trabalho, controlar e 
manter a ordem nos galpões usados como dormitório, por exemplo. Todorov (2017, p. 295) os define 
como detentos que “querem com mais forte razão exercer seu poder sobre os outros porque se 
sabem ao mesmo tempo submetidos ao poder dos verdadeiros guardas, milicianos ou SS”. 
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pudor violado condicionava a existência de todos os Lager. (LEVI, 2016b, p. 
90-1, grifo nosso) 

 

 Com essa inútil crueldade e tantas outras constantes violações, 

coexistiam dois aspectos que, de alguma forma, pareciam contrastar com o cenário 

do extermínio e que, em alguma medida, até intensificavam sua aberração: o 

campo, local de tanta brutalidade e violência, era marcado ao mesmo tempo por um 

excessivo controle organizacional. Isso pode ser ilustrado nas frequentes chamadas 

e contagens de indivíduos realizadas, na identificação por meio de números 

tatuados, na imperativa necessidade de organização diária das instalações 

absurdamente precárias em que os prisioneiros dormiam, chegando ao limite do 

citado rigor burocrático em relação ao uso de sanitários, mesmo quando era 

evidente algum problema de saúde. 

Essa rigidez pragmática, a mesma que exigia o cumprimento instantâneo 

de qualquer ordem vinda de um Kapo, era acompanhada, em alguns momentos do 

dia, por bandas que tocavam músicas enquanto fileiras de prisioneiros marchavam 

para o trabalho, muitas vezes sob a chuva, sob a neve ou sob o sol intenso. Tais 

canções tornaram-se a “voz do Campo, a expressão sensorial de sua geométrica 

loucura” (LEVI, 1988, p. 70). Essa voz, nunca esquecida pelos sobreviventes, 

repetida diariamente, reforçava a sensação de profunda inércia nos prisioneiros que, 

expostos sempre às mesmas intensas degradações, quando tinham poucos 

momentos de lucidez, percebiam-se com comportamentos que já não eram mesmo 

reconhecíveis como humanos de tão condicionados ao extremo. 

Quase vinte anos após a libertação de Auschwitz, Primo Levi publicou A 

trégua, espécie de continuação do primeiro livro em que narra a viagem de retorno à 

Itália. Nessa obra, já refletindo sobre tudo que presenciou, Levi relata a percepção 

de uma privação que, se à primeira vista não era tão evidente aos prisioneiros – 

muito em função do peso que, por exemplo, a fome tinha na mente dos indivíduos –, 

para aqueles que sobreviveram se apresentou como crucial para não deixarem de 

se perceber como seres humanos: 

[como] sempre acontece, o fim da fome pôs a nu e tornou perceptível em 
nós uma fome mais profunda. Não apenas o desejo da casa, de certo modo 
previsível e projetado para o futuro: mas uma necessidade mais imediata e 
urgente de contatos humanos, de contato físico e mental, de novidade e 
variedade. (LEVI, 2010, p. 158) 
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Ainda que cercados por centenas de outros prisioneiros, os sujeitos não 

eram capazes muitas vezes de estabelecer entre si o que se pode denominar de 

contato humano. A experiência concentracionária dos campos de extermínio tinha 

como uma de suas primeiras consequências o fato de que, quando se firmavam 

relações entre os prisioneiros, muitas delas eram marcadas por um pragmatismo na 

busca de vantagens em vistas da sobrevivência. Na maioria das vezes cada um era 

visto como uma ameaça à sobrevivência do outro ou, ainda, alguém que, tão 

destruído, já não era mais visto como um ser humano mesmo por seu semelhante. 

É um homem quem mata, é um homem quem comete ou suporta injustiças; 
não é um homem que, perdida já toda reserva, compartilha a cama com um 
cadáver. Quem esperou que seu vizinho acabasse de morrer para tirar-lhe 
um pedaço de pão, está mais longe (embora sem culpa) do modelo de 
homem pensante do que o pigmeu mais primitivo ou o sádico mais atroz. 
Uma parte de nossa existência está nas almas de quem se aproxima de 
nós; por isso não é humana a experiência de quem viveu dias em que o 
homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro homem. (LEVI, 1988, 
p. 253) 

 

A criação de uma atmosfera de indiferença entre os que estavam sujeitos 

àquelas condições era fundamental para a lógica de funcionamento e para a própria 

economia dos campos. Não enxergar o homem que está ao seu lado como um igual 

possibilitava que se avançasse no projeto de destruição de qualquer traço de 

humanidade no comportamento dos indivíduos. É necessário lembrar, contudo, que, 

apesar do choque que tal comportamento pudesse causar, havia exceções – 

algumas apontadas pelo mesmo Primo Levi, como sua relação com Alberto ou com 

os prisioneiros da enfermaria nos seus últimos dias de Lager – e, de alguma forma, 

como aponta Todorov (2017, p. 56-57), ainda que as regras de sociabilidade não 

fossem as mesmas do mundo do qual provinham os indivíduos, não se pode afirmar 

que a vida nos campos de concentração fosse regida apenas por uma espécie de lei 

da selva. Ademais, não é nas situações de tortura que se deve avaliar o caráter e 

mesmo a identidade de um indivíduo, pois nelas, “de tanto suprimir os ingredientes 

habituais da vida humana em sociedade, cria-se uma situação inteiramente artificial, 

que nada mais nos informa a não ser sobre ela mesma” (TODOROV, 2017, p. 61). 

Nesse cenário de exceção, a consequência mais cruel – “o delito mais demoníaco 

do nacional-socialismo” (LEVI, 2016b, p. 41) –, no entanto, talvez tenha sido a 

concepção de uma categoria de prisioneiros em específico: o Sonderkommando. 
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3.2 O Sonderkommando 

Esse “esquadrão especial” (tradução do termo em alemão) era formado 

por prisioneiros selecionados entre os demais para executar o trabalho mais sujo 

dos campos, ao qual os SS8 não se sujeitavam. Os integrantes desse grupo, em sua 

maior parte judeus, eram os responsáveis por conduzir os indivíduos para as 

câmaras de gás e, depois de arrancar dentes e cabelos dos corpos, descartá-los em 

valas comuns. Mais tarde, quando a indústria da morte se intensificou, diante do 

número de capturados, os guardas do Sonderkommando receberam ordens de 

incinerar os corpos que saíam das câmaras, abrir as valas cavadas antes e 

incendiar os cadáveres numa tentativa de eliminar qualquer resquício do que ali 

havia acontecido. 

Sobre o Sonderkommando, Primo Levi escreve uma série de textos, mas 

talvez os mais relevantes sejam os que estão em sua última obra em vida, Os 

afogados e os sobreviventes, na qual se dedica a refletir, entre outros assuntos, 

sobre os limites do comportamento nos campos. Com relação aos prisioneiros 

designados para essa tarefa, Levi diz que, diferente dos Kapos, que muitas vezes 

contavam com privilégios entre os SS, no Sonderkommando: “[...] quem deles fazia 

parte só era privilegiado na medida em que (e com que custo!) por alguns meses 

comia suficientemente, não decerto porque pudesse ser invejado” (LEVI, 2016b, p. 

38). 

Os esquadrões eram substituídos com frequência porque tinham contato 

com aquilo que de mais absurdo havia nos campos e, portanto, eram detentores do 

maior dos segredos que jamais poderia ser revelado. Por isso, prisioneiros do 

Sonderkommando eram, como os demais, mortos e incinerados por um novo 

esquadrão que, meses depois teria o mesmo destino. 

Os judeus é que deveriam pôr nos fornos os judeus, devia-se demonstrar 
que os judeus, sub-raça, sub-homens, se dobram a qualquer humilhação, 
inclusive à destruição de si mesmos. Além do mais, atestou-se que nem 
todos os SS aceitavam de bom grado o massacre como tarefa cotidiana; 
delegar às próprias vítimas uma parte do trabalho, e justamente a mais suja, 
devia servir (e provavelmente serviu) para aliviar algumas consciências. 
(LEVI, 2016b, p. 40) 

 

Tal prática existia não só para aliviar as consciências alemãs, mas como 

uma espécie de afirmação da teoria nazista de inferioridade do povo judeu: são tão 

                                                             
8 Sigla para Schutzstaffel, a polícia de estado alemã, responsável, entre outras coisas, pelos campos 
de concentração. 
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baixos que são capazes de se autodestruir. A verdade, como se sabe, é que esses 

indivíduos foram destruídos ao ponto de não terem forças para reagir ao sistema. 

A escolha dos prisioneiros seguia os típicos critérios de força aparente, 

mas, nesse caso, foram selecionados também alguns indivíduos ainda nas estações 

que, no caos da situação, apresentavam pouca resistência. A função pela qual 

ficaram responsáveis era terrível e, de acordo com relatos comentados por Levi 

(2016b p. 40-41), era comum que se encontrassem embriagados e num grau de 

embrutecimento e prostração completos. 

Contudo, há também relatos que colocam em xeque qualquer leitura 

simplista acerca desses indivíduos: um exemplo disso é o episódio em que, após a 

abertura da câmara de gás, enquanto os prisioneiros do Sonderkommando retiravam 

os corpos para os fornos crematórios, uma mulher fora encontrada ainda viva. Essa 

situação fez com que o grupo, acostumado à morte em massa, se deparasse com 

uma única vida em suas mãos e, rompendo com a engrenagem assassina, 

resgatasse a prisioneira e a tratasse como uma pessoa9. Para Levi, situações como 

essa espantam porque afetam a ideia que se tem do sujeito sempre coerente, no 

bem ou no mal, mas “não deveriam espantar, por que o homem não é assim. 

Piedade e brutalidade podem coexistir no mesmo indivíduo e no mesmo momento” 

(LEVI, 2016b, p. 43). Embora, no fim das contas, a prisioneira tenha sido descoberta 

e assassinada a mando de oficiais superiores, o episódio é simbólico na tentativa de 

apresentar a situação fronteiriça na qual os prisioneiros do Sonderkommando 

viviam. 

 

3.3 O tratamento dos corpos 

A escolha da forma de extermínio dos judeus e de seus corpos tinha, 

evidentemente, um componente prático, já que, inicialmente, as valas coletivas e, 

depois, as fileiras de fornos crematórios poderiam receber os cadáveres de maneira 

muito mais rápida do que sepulturas individuais. Tal procedimento, no entanto, não 

pode deixar de ser analisado também sob uma ótica que vai além do tão conhecido 

                                                             
9 A produção húngara O filho de Saul (Saul fia) tem como mote situação semelhante. Nele, um 
prisioneiro do Sonderkommando identifica, entre os corpos na câmara de gás, um garoto que acredita 
ser seu filho (o desenrolar da obra sugere que o menino tenha sido escolhido apenas simbolicamente 
como filho da personagem, já que não teriam relações biológicas de fato). Saul arrisca a própria 
sobrevivência para garantir um enterro – e, portanto, um fim “digno” – para o garoto, numa atitude 
que, de certa forma, também individualiza um sujeito a quem é concedido um tratamento humano 
enquanto a máquina dos campos de extermínio continua a funcionar, o que Levi (2016b, p. 44) 
chama de “piedade eventual dirigida ao indivíduo”. 
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gosto pela eficiência do Terceiro Reich, pois aos corpos não era dado um tratamento 

diferente daquele comumente oferecido aos resíduos das cidades: o aterro e a 

incineração. 

Para o regime nazista, os judeus, nem diante da morte iminente, nem 

depois dela, eram considerados como seres merecedores de qualquer tratamento 

respeitoso: 

[para] com os condenados à morte, a tradição prescreve um austero 
cerimonial, a fim de tornar evidente que já não existem paixão nem raiva; 
apenas medida de justiça, triste obrigação perante a sociedade. [...] Evita-se 
ao condenado, portanto, toda a preocupação externa; a solidão lhe é 
concedida e, se assim ele o desejar, todo o conforto espiritual; procura-se, 
enfim, que não perceba ao redor de si nem ódio, nem arbitrariedade, mas 
necessidade e justiça e, junto com a pena, o perdão. Nada disso, porém, 
nos foi concedido, já que éramos muitos e pouco o tempo. (LEVI, 1988, 
p.14) 

 

Esse trecho é do relato de Levi em É isto um homem? e se refere aos 

instantes antes do embarque para Auschwitz, que, se para ele não foram os 

imediatos anteriores ao embarque para a morte, tornaram-se os últimos momentos 

fora do campo que tinha como objetivo levá-lo ao destino fatal. Percebe-se que não 

eram consideradas mínimas práticas de deferência, concedidas aos maiores 

criminosos – inclusive, anos depois, a alguns dos líderes nazistas – condenados à 

pena de morte. Ainda que não culpados, nem mesmo conscientes dos motivos pelos 

quais haviam se tornado prisioneiros, os judeus se viram diante de carrascos que 

nem ao menos os consideravam humanos. Quando escreveu Os afogados e os 

sobreviventes, Levi retornou a essa questão do ritual que cerca, ou deveria cercar, a 

morte de uma pessoa e que aos judeus não foi permitido. 

Essa crueldade típica e sem objetivo aparente, mas altamente simbólica, 
estendia-se, justamente porque simbólica, aos despojos humanos após a 
morte: àqueles despojos que toda civilização, a partir da mais longínqua 
pré-história, respeitou, honrou e às vezes temeu. O tratamento a que eram 
submetidos nos Lager queria expressar que não se tratava de restos 
humanos, mas de matéria bruta, indiferente, boa no melhor dos casos para 
alguns empregos industriais. [...] sobre a motivação do lucro [com a venda 
dessa “matéria bruta”] prevalecia aquela do ultraje. (LEVI, 2016b, p. 101) 

 

A destruição dos corpos serve para evitar a construção de monumentos 

que marquem a memória, algo que daria aos mortos a condição de seres humanos 

dignos de serem lembrados, respeito que não lhes era concedido naquele regime. A 

filósofa Hannah Arendt, famosa pela obra que publicou a partir do julgamento do 

oficial nazista Adolf Eichmann, argumenta que “faz parte dos refinamentos dos 
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governos totalitários de nosso século [XX] que eles não permitam que seus 

oponentes morram a morte grandiosa e dramática dos mártires” (1999, p. 253). Não 

se pode esquecer, contudo, de um aspecto importante da destruição dos corpos: ela 

também era efetiva para esconder as marcas do crime, pois aquilo de que não há 

registros é muito mais facilmente esquecido ou negado do que aquilo de que se 

podem ver evidências constantemente. 

 

3.4 A aniquilação para a sociedade 

Muito já foi questionado e muito já foi dito sobre a sociedade europeia e, 

especificamente, alemã no contexto do extermínio nazista em relação ao seu nível 

de conhecimento, compreensão e aceitação do que acontecia nos campos. Neste 

trabalho, sem apontar o povo alemão como culpado, algo que Primo Levi se recusa 

a fazer – “não suporto que se julgue um homem não por aquilo que é, mas pelo 

grupo ao qual lhe acontece pertencer” (LEVI, 2016b, p. 143) –, é importante 

investigar um elemento que, se de maneira alguma justifica a inércia daqueles que 

conviveram com o extermínio judeu, permite elaborar como se estruturava a visão da 

sociedade nazista sobre os fatos que, em maior ou menor grau, possibilitou a 

existência dos campos de concentração e extermínio. 

Já foi demonstrado como, para os próprios sujeitos prisioneiros do Lager, 

era reiteradamente imposta a ideia de que eles não eram seres humanos, mas 

apenas peças das quais se explorava a força, enquanto a tinham, ou possuidores de 

elementos que se mostravam úteis ao mercado, como os pertences, as joias, os 

cabelos e os dentes. Muitos judeus sucumbiram a essa ideia sem conseguir reagir 

ao campo de extermínio, perecendo como homens mesmo antes de serem enviados 

às câmaras de gás. 

Se aos próprios indivíduos esse pensamento foi imposto, para a 

sociedade alemã foi uma tarefa quase mecânica tornar-se indiferente à questão 

judaica ou a essas não-pessoas. É evidente que existiram exceções e que sujeitos 

civis ou instituições esconderam judeus ou viabilizaram suas fugas, mas tais 

comportamentos são notáveis justamente porque fugiam à regra. Primo Levi vê, na 

educação imposta pelos regimes totalitários – que, no caso da Alemanha nazista, 

transformou o povo judeu em inimigo da nação –, uma importante ferramenta para 

despertar a indiferença em relação a certos princípios morais antes incontestáveis. 
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Quando fala dos SS, Levi apresenta um pensamento que, com devidas 

proporções, pode se estender a toda a sociedade; ele diz que “tinham sido 

submetidos por alguns anos a uma escola em que a moral corrente fora invertida. 

Num regime totalitário, a educação, a propaganda e a informação não encontram 

obstáculos” (LEVI, 2016b, p. 99). Essa inversão não foi feita de modo instantâneo e 

radical, mas fez parte de um projeto ao qual, aos poucos, a população ia cedendo de 

acordo com o que lhe era apresentado como necessário para resolver um problema 

ou exterminar suas causas. 

De acordo com Hilberg (2016, p. 1267), no viés propagandístico10, o 

regime atuou em duas frentes: uma linha de contenção, que difundia a ideia de que 

as ações nazistas eram essencialmente defensivas e contramedidas, e outra em que 

se ofereciam validações para diversos elementos na cadeia de ordens. Assim, como 

aponta Todorov (2017, p. 372), criou-se um cenário no qual “cada concessão aceita 

por uma população, que de nenhuma forma é extremista, é em si mesma 

insignificante; [mas] tomadas juntas, elas levam ao horror”. 

Algumas perspectivas podem, então, serem observadas: a dos cidadãos 

comuns, que talvez não tivessem completa consciência de tudo aquilo que acontecia 

nos campos, dado o esforço nazista para que não escapassem notícias de lá; a dos 

interesses econômicos e a dos funcionários dos campos, que viam a violência do 

Lager ou eram até mesmo responsáveis por ela, mas que entendiam ser isso parte 

do que era necessário ao Terceiro Reich. O primeiro grupo, considerando um 

cenário imaginário em que a “solução final” nazista tenha permanecido 

absolutamente secreta, ainda assim se deparava com o constante desaparecimento 

de pessoas de origem judaica de seu convívio e, mesmo antes dos últimos anos da 

guerra, obtinha vantagens de leis que retiravam de cidadãos judeus suas posses, 

seja porque elas eram transferidas aos cidadãos locais, seja porque assim eram 

eliminadas algumas concorrências11. Para Theodor Adorno 

[o] que se chama de “participação oportunista” era antes de mais nada 
interesse prático: perceber antes de tudo a sua própria vantagem e não dar 

                                                             
10 Hilberg discorre mais sobre características da propaganda nazista em A destruição dos judeus 
europeus (HILBERG, 2016, v. 2, p. 1267 et seq.). 
11 O historiador Saul Friedländer indica que em Viena, meses depois da anexação da Áustria ao 
Terceiro Reich, a adoção das leis antijudaicas criou um cenário em que “83% dos negócios 
artesanais, 26% da indústria, 82% dos serviços econômicos e 50% dos estabelecimentos comerciais 
individuais de propriedade de judeus eram sequestrados; do total de 86 bancos de propriedade 
judaica na capital austríaca, apenas oito permaneceram após essa primeira investida” 
(FRIEDLÄNDER, 2012, v. 1, p. 315). Hilberg (2016, v. 2, p. 1306) também comenta sobre os 
benefícios alcançados por alemães com as leis antijudaicas. 
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com a língua nos dentes para não se prejudicar. [...] O silêncio sob o terror 
era apenas consequência disto. A frieza da mônada social, do concorrente 
isolado, constituía, enquanto indiferença frente ao destino do outro, o 
pressuposto para que apenas alguns raros se mobilizassem. (ADORNO, 
1995, p. 134) 

 

Arendt (1999, p. 65) diz ter havido uma espécie de autoengano que se 

difundia na sociedade alemã e que era formado por mentiras que mudavam 

conforme a necessidade, mas que contribuíam para a negação da realidade. Esse 

autoengano foi alicerçado no que Torodov (2002, p. 137) define como uma 

linguagem repleta de eufemismos, cujo objetivo era “impedir a existência de certas 

realidades na linguagem”, prática efetiva tanto para facilitar o cumprimento das 

tarefas pelos seus executantes quanto para oferecer à população uma definição do 

que acontecia nos campos: termos como “tratamento especial” e a própria “solução 

final” mascaravam a realidade da violência e da morte pelo gás. 

No cenário em que as palavras escondiam a realidade, Adorno (1995, p. 

134), em seu famoso ensaio Educação após Auschwitz, defende a ideia de que 

houve uma incapacidade de identificação com as vítimas. O tratamento que os 

prisioneiros – caracterizados como inimigos da nação e da raça ariana, além de 

distanciados da própria ideia de humanidade –, recebiam nos campos não era nada 

de avesso ao que se imaginava ser apropriado a um judeu. Isso mais uma vez 

demonstra a importância da descaracterização dos sujeitos que se pretende destruir. 

Todorov aponta que 

[...] sempre e em todos os lugares se viram indivíduos que manifestaram 
preocupações com as vítimas [do nazismo], mas o grosso da população, 
incontestavelmente, deu mostras de indiferenças [...] a infelicidade de 
outrem nos deixa frios se, para remediá-la, devemos renunciar à nossa 
tranquilidade. (TODOROV, 2017, p. 224-225) 

 

Se em relação à sociedade do Reich como um todo foram necessárias 

manobras linguísticas, omissões de informações e um esforço para desvincular os 

judeus da pertença à humanidade, na perspectiva industrial, no entanto, o 

autoengano não parece ter sido muito necessário nem mesmo considerado, já que o 

lucro por si só teve um forte poder de convencimento. Seguindo a lógica econômica, 

o contexto de guerra e de carência fez com que o abastecimento da Europa fosse 

comprometido e o “material judaico” tenha sido uma fonte de recursos e matéria-

prima para a Alemanha. Tal atitude, para Levi, tem muito mais relação com o 

objetivo ideológico desejado do que com a necessidade econômica. 
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É pouco provável que os utilizadores não soubessem de qual material se 
tratava. É pouco provável que os vendedores, ou seja, as autoridades SS 
do Lager, tirassem disso um lucro efetivo. [...] As cinzas humanas 
provenientes dos fornos crematórios, toneladas por dia, eram facilmente 
reconhecíveis como tais, uma vez que continham com frequência dentes ou 
vértebras. Não obstante, foram usadas para vários fins: para aterrar trechos 
pantanosos, como isolante térmico nos interstícios de construções de 
madeira, como fertilizante fosfático; assinaladamente, foram empregadas 
em vez de saibro para revestir os caminhos da vila dos SS, situada ao lado 
do campo. Eu não saberia dizer se puramente pela consistência ou se, ao 
contrário, pelo fato de que, em sua origem, aquele material devia ser 
pisado. (LEVI, 2016b, p. 101-102) 

 

Não se pode ignorar, porém, que os fornos crematórios, o arame farpado 

e o gás utilizado nas câmaras não se originaram do trabalho interno dos campos – 

como a construção da fábrica de borracha do campo III de Auschwitz, realizada 

pelos próprios prisioneiros, nas conhecidas condições do campo, mas de onde 

“nunca saiu nenhum quilo de borracha sintética” (LEVI, 1988, p. 105). Em um texto 

de 1960, Levi comenta sobre o aparato usado na matança dos judeus: 

[...] um gás originalmente destinado a exterminar ratos em porões de 
navios, que o exército das SS encomenda em quantidades exorbitantes à 
IG Farben. Essa indústria despacha diligentemente os pedidos, recebe as 
faturas e não se preocupa com mais nada. Estará em curso uma invasão de 
ratos? Melhor não perguntar para não saber: os industriais alemães salvam 
a consciência e lucram com o veneno. A empresa Topf & Söhne, de Erfurt, 
especializada em construções com ferro (ainda há plaquetas nos fornos de 
Buchenwald; não nos de Auschwitz porque foram explodidos), aceita a 
encomenda de um crematório capaz de destruir mil cadáveres por hora. 
(LEVI, 2015, p. 88) 

 

Esses materiais, encomendados pelos SS na indústria alemã, 

provavelmente não devem ter sido produzidos sem alguma dúvida sobre sua 

finalidade. No entanto, nos termos de Adorno, percebendo sua própria vantagem, as 

empresas souberam enxergar que o capital financeiro possibilitado por esse 

comércio era muito mais relevante do que seus eventuais usos. 

Por fim, mesmo aquelas pessoas que trabalhavam nos campos e 

operavam a máquina de extermínio – do ponto de vista organizacional, já que o 

trabalho sujo era função do Sonderkommando –, eram motivadas ou pela obediência 

cega e eficiente à ideologia que as comandava ou pelo simples e burocrático 

cumprimento de ordens necessário a um funcionário alemão. Não havia na situação 

dos campos nenhum problema legal, pois eles eram frutos do próprio Estado e, 

“matando e torturando, os guardas se conformavam às leis de seu país e às ordens 

de seus superiores” (TODOROV, 2017, p. 182-183). 
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Colaborava para essa resposta aos comandos a já citada forma de 

enxergar os prisioneiros e uma diluição da responsabilidade dos atos na longa 

cadeira que as ordens percorriam. Para Arendt (1999, p. 268), os crimes cometidos 

podem ser considerados como “crimes em massa” não só pelo número de vítimas, 

mas também pelo número dos envolvidos em sua perpetuação; e a distância de 

qualquer um dos criminosos do assassinato de um indivíduo pouco se relacionava 

com sua responsabilidade, o que encontra eco nas linhas de Todorov (2017, p. 252), 

para quem “a compartimentação do trabalho suspendeu a consciência moral”. 

Todorov indica, ainda, que os dois extremos dessa corrente acabam 

tendo um destaque maior, já que são compostos por quem decide de um lado e por 

quem, de fato, desfere o golpe do outro lado, sendo que, no percurso de toda a 

cadeia, quase sempre é possível lançar a culpa sobre o elo vizinho. Desse modo, 

quem ordena não lida com o produto de suas decisões, enquanto os da outra ponta, 

aqueles que levam aos fornos e destroem os corpos – lugar propositalmente 

ocupado pelos próprios judeus –, são os que carregarão consigo o pesar sem serem 

verdadeiramente culpados, o que uma vez mais dialoga diretamente com Arendt, 

para quem “o grau de responsabilidade aumenta quanto mais longe nos colocamos 

do homem que maneja o instrumento fatal com suas próprias mãos” (ARENDT, 

1999, p. 268). 

Tornar os judeus o ponto mais fraco da corrente, que tinha como objetivo 

exterminar os próprios judeus, enquanto eliminava dos funcionários do campo a 

sensação de que o que eles faziam era abominável, era mais um elemento da 

violência que consistia no tratamento dos prisioneiros como não humanos. Isso 

aliviava o fardo dos SS, que se enxergavam, portanto, apenas diante de algo a 

destruir, pois se “antes de morrer, a vítima deve ser degradada, a fim de que o 

assassino sinta menos o peso de seu crime [...] [está aí] a única utilidade da 

violência inútil” (LEVI, 2016b, p. 102) que fazia parte de cada uma das ações do 

campo de concentração. 

As ações executadas em relação aos indivíduos da população judaica, 

como se buscou demonstrar, tinham como objetivo destruí-los integralmente: sua 

força física, sua capacidade de compreensão do que acontecia, a visão de si 

mesmos como humanos e, ao fim do processo, até de seus despojos e de sua 

memória. Essa foi a essência da Shoah e o que viabilizou que a execução das 

vítimas não causasse, de modo geral, tanto abalo em seus carrascos, sejam eles 
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mais próximos, sejam mais distantes dos campos de concentração. E Levi viu na 

educação um papel importante para que a sociedade alemã chegasse a este ponto: 

o mal extremo causado a outro não é algo a se evitar, mas é a prática corrente. 

Arendt afirma que  

[no] Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade pela qual a maior parte das 
pessoas o reconhecem – a qualidade da tentação. Muitos alemães e muitos 
nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada 
a não matar, a não roubar, a não deixar seus vizinhos partirem para a 
destruição (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo transportados 
para a destruição, é claro, embora muitos possam não ter sabido dos 
detalhes terríveis), e a não se tornarem cúmplices de todos esses crimes 
tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir 
à tentação. (ARENDT, 1999, p. 167) 

 

Dessa forma, ao encerrar esse ponto da discussão, que buscou 

aprofundar a aniquilação dos sujeitos e suas consequências, é importante afirmar a 

fundamental importância de uma educação crítica, que inclusive passa pela 

discussão e pelo debate dos fatos ocorridos, para que, como afirma Adorno (1995, 

p. 125), existam na sociedade sujeitos autônomos, capazes de se autodeterminar e 

de não aceitar que ocorram tais catástrofes novamente. 
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4. A CONSTRUÇÃO DE MECANISMOS DE SOBREVIVÊNCIA 

 

Os campos de concentração de Auschwitz eram, como a costumeira 

alcunha os caracteriza, campos de extermínio. Houve, em momentos anteriores da 

guerra, outros campos de concentração dos quais muitos prisioneiros saíram com 

vida, pois eram, em sua maioria, presos políticos ou judeus com influência na 

sociedade europeia, que, portanto, conseguiam arcar com os custos de uma 

libertação ou tornavam-se nomes em torno dos quais se fazia muito alarde e cujo 

desaparecimento poderia causar problemas ao Reich. É dessa “primeira fase”12 que 

surgem alguns relatos famosos, como o do psicanalista Bruno Bettelheim, que 

passou pelos campos de Dachau e Buchenwald – onde Robert Antelme também 

esteve preso – e que, mesmo tendo sido libertado em 1939, viveu experiências que 

pautaram seu trabalho nos anos seguintes e as quais dialogam em muito com os 

relatos de Primo Levi. 

Depois da adoção sistemática da “solução final” em 1942, o complexo de 

Auschwitz serviu com aquilo que Levi (2016b, p. 130) chama de “eficiência alemã” 

ao propósito de exterminar em massa os sujeitos, destruindo, primeiro, qualquer 

aspecto de humanidade para, em seguida, eliminar mesmo os vestígios de seus 

corpos. Sobreviver ao Lager é, portanto, a exceção da regra, o não previsto ou a 

falha na execução do plano nazista em relação aos judeus. Não foram muitos os 

prisioneiros que saíram com vida dos campos e menor ainda é o número de relatos 

acerca disso a que se tem acesso. 

No escopo da literatura testemunhal acerca da Shoah, como se viu, é 

necessário considerar os aspectos que envolvem os relatos: sua relação com o real 

e com aquilo que cada indivíduo conseguiu lembrar, simbolizar e transferir nos 

relatos que deixou. Não se pode ignorar, porém, que, como Levi afirma, a quem 

verdadeiramente chegou ao fundo não foi dado o direito nem mesmo a possibilidade 

de contar, já que a “demolição levada ao cabo, a obra consumada, ninguém a 

narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua morte [...] porque sua 

                                                             
12 É possível pensar em dois momentos dos campos nazistas: a princípio, há os campos que serviam 
como espaços de concentração de prisioneiros para o trabalho escravo ou para detenção e tortura de 
inimigos políticos e, depois, a partir da adoção da “solução final”, entram em operação os campos de 
extermínio – dos quais os Lager de Auschwitz são o principal exemplo, mas não o único. Os judeus 
são a população predominante nesse segundo tipo. Historiadores como Saul Friedländer e Raul 
Hilberg, cujas obras estão referenciadas na bibliografia deste trabalho, têm publicações que 
apresentam, entre outros elementos, a história dos campos. 
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morte começara antes da morte corporal” (2016b, p. 67). Pode-se concluir, então, 

que a história dos sobreviventes é, em alguma medida, um exercício de narrar 

também em nome desses inúmeros outros. 

Além disso, não se deve imaginar que a sobrevivência de qualquer 

indivíduo dependia única e exclusivamente da descoberta de algum artifício, mas, 

como Bettelheim argumenta, estava atrelada às condições a que os prisioneiros 

foram expostos e mesmo ao momento da guerra em que foram aprisionados: 

[...] se desejamos falar de forma sensata sobre a sobrevivência, devemos 
dividi-la em dois aspectos que têm pouco a ver um com o outro. O primeiro 
aspecto é a libertação, e esta não depende absolutamente do prisioneiro, 
mas da decisão arbitrária dos carcereiros, ou do que lhes parece 
politicamente vantajoso, ou de sua derrota por forças externas. O segundo é 
o que o prisioneiro pode fazer para permanecer vivo até o momento em 
que, por acaso ou sorte, é libertado. [...] Qualquer discussão de 
sobrevivência é perigosamente enganadora se dá a impressão de que a 
questão principal é o que o prisioneiro pode fazer. (BETTELHEIM, 1989, p. 
270) 

 

Tendo isso em mente, é possível encontrar nos relatos de Primo Levi a 

ideia de que a sobrevivência está condicionada não só à resistência do corpo aos 

tormentos do campo ou à seleção do gás, mas também à resistência do indivíduo à 

destruição de sua personalidade. Se não facilmente desenvolvidas e adotadas por 

todos os prisioneiros nos primeiros contatos com os SS, algumas condutas são 

identificadas, posteriormente, como determinantes para aqueles que, de alguma 

forma, saíram com vida do Lager. 

 

4.1 Primeiros contatos 

Em É isto um homem?, Levi comenta ter havido certa incredulidade em 

relação ao destino do grupo de judeus do qual ele passou a fazer parte quando foi 

capturado em Fóssoli, no início de 1944. Essa incredulidade – no sentido do desejo 

de não crer e não da impossibilidade de acreditar – talvez fosse parte do mesmo 

autoengano que Arendt argumenta ter pairado sobre a sociedade alemã. Elie 

Wiesel, ganhador do Prêmio Nobel da Paz em 1986 e também sobrevivente dos 

campos de Auschwitz, narra que sua comunidade de origem teve dificuldades em 

aceitar que a presença do exército alemão em suas ruas pudesse significar 

mudanças muito radicais: “a opinião geral era a de que ficaríamos no gueto até o fim 

da guerra, até a chegada do Exército Vermelho. Depois, tudo voltaria a ser como 
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antes. Quem reinava no gueto não era nem o alemão, nem o judeu: era a ilusão” 

(WIESEL, 2006, p. 19). 

No entanto, em alguns grupos mais cedo, em outros mais tarde, esse 

comportamento aos poucos foi cedendo lugar à tomada de consciência do que 

significava o tratamento a que eram submetidos e qual era o destino dos vagões nos 

quais eles seriam colocados. 

A noite [do transporte para Auschwitz] chegou, e todos compreenderam que 
olhos humanos não deveriam assistir, nem sobreviver a uma noite dessas. 
Nenhum dos guardas, italianos ou alemães, animou-se a vir até nós para 
ver o que fazem os homens quando sabem que vão morrer. (LEVI, 1988, p. 
14) 

 

Nesse cenário, antes mesmo da chegada ao campo de extermínio, uma 

atitude se destacou: a das mães que preparavam os víveres para a viagem. Aqui se 

identifica uma primeira espécie, consciente ou não, de resistência ao Lager, pois, 

mesmo na iminência da morte, as mulheres não deixaram de se organizar em torno 

das necessidades dos pequenos que delas dependiam e, assim, ao menos 

simbolicamente, não se permitiram morrer antes do tempo. Levi não conta muito dos 

campos femininos, mas, naquele momento, dentro de um dos apinhados vagões que 

tinham por objetivo transportá-los para a morte, ele se deparou com algo que, mais 

tarde, aprendeu no seu tormento diário: que cuidar de si e dos outros é uma das 

formas de continuar sendo humano. E, no local cujo alvo era a destruição da 

humanidade, permanecer como homem era a única maneira de sobreviver. 

Quando chegou a Auschwitz, a capacidade de compreender algumas 

ordens em alemão deu a Levi a possibilidade de não ser o alvo mais fácil da ira dos 

SS e dos Kapos que, quando se deparavam com sujeitos que não os obedeciam – 

por, na imensa maioria dos casos, não compreenderem o idioma –, não tinham o 

menor receio em castigá-los com a brutalidade costumeira. A agressividade, como 

se viu, era parte do projeto de aniquilação da personalidade alheia, afinal, para os 

guardas, eram apenas peças aquilo que viam ser descarregado dos vagões, e esse 

processo, apesar da atrocidade que se daria na sequência, era conduzido “sempre 

com a pacata segurança de quem apenas cumpre com sua tarefa diária” (LEVI, 

1988, p. 21). 

Além disso, sem compreender o idioma em que circulavam as 

informações mais fundamentais, era difícil saber como agir naquele ambiente. Para 

Levi, se aqueles sujeitos tivessem conseguido comunicar-se com outros que, 
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estando há mais tempo ali, soubessem informá-los das maneiras de se conseguir 

comida, de escolher sapatos menos inadequados, de evitar situações de perigo com 

os SS e mesmo de esquivar-se de trabalhos mais desgastantes, suas existências 

poderiam ter sido alongadas. A morte desses sujeitos, livres à primeira vista do 

sufocamento pelo gás, deu-se logo em seguida pela “insuficiência de informação” 

(LEVI, 2016b, p. 75). 

Primo Levi foi selecionado para fazer parte do grupo dos judeus que 

seriam enviados para a fábrica Buna, de Monowitz, próxima a Auschwitz (também 

identificada como Auschwitz III), cujo objetivo era a produção de borracha. A seleção 

de que ele fez parte, no entanto, não seguia critérios muito fixos e destinou a imensa 

maioria dos prisioneiros que o acompanharam nos vagões para as câmaras de gás. 

[...] sabemos muito bem que, nessa escolha rápida e sumária, tinha-se 
julgado, para cada um de nós, se poderia ou não trabalhar de maneira útil 
para o Reich; sabemos que nos campos de Buna-Monowitz e Birkenau só 
entraram 96 homens e 29 mulheres do nosso trem, e que de todos os 
restantes (mais de 500) nenhum vivia mais dois dias depois [...] 
frequentemente adotou-se o sistema de abrir simultaneamente as portas 
dos dois lados dos vagões, sem aviso algum, nem instruções, aos recém-
chegados. Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido por 
um lado “certo”; os do outro lado iam para a câmara de gás. (LEVI, 1988, p. 
22) 

 

A partir disso, fica evidente que o objetivo era manter vivo o menor 

número possível de prisioneiros para destinar aos campos de trabalho, enquanto a 

imensa maioria era executada em massa nos fornos de Birkenau, Lager próximo ao 

primeiro campo de Auschwitz13 e construído principalmente para a execução da dita 

“solução final” da questão judaica. Os que escaparam dessa primeira seleção para o 

gás passaram, então, a viver no ambiente em que se dava a tentativa constante de 

aniquilação do sujeito promovida pela estrutura do campo. A proporção de 

sobreviventes deste segundo grupo não é muito diferente daquela dos que foram 

mortos logo na chegada. 

 

                                                             
13 O complexo de Auschwitz era composto por três espaços principais, além de vários “campos 
satélites”: os galpões mais antigos, do início dos anos 1940, formavam o lager Auschwitz I; a poucos 
quilômetros ficava o segundo campo, que começou a operar em 1942 e tinha a maior concentração 
de galpões e fornos crematórios, conhecido como Birkenau ou Auschwitz II; o terceiro campo, 
também próximo, era o que concentrava os prisioneiros destinados à fábrica Buna, de Monowitz, por 
isso ficou conhecido como Auschwitz III e foi o local onde Levi passou a maior parte de seu tempo 
como prisioneiro. Friedländer (2012, v. 2, p. 598-601) faz um breve histórico do início das operações 
com o gás em Auschwitz, bem como Hilberg (2016, v. 2, p.1086-1110), que inclusive apresenta 
alguns números do extermínio. 
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4.2 Preocupações imediatas 

Um dos elementos que, a seu modo, possibilitou a alguns prisioneiros não 

sucumbirem ao cotidiano do trabalho no Lager foi a necessidade constante de suprir 

as inúmeras carências a que estavam expostos e a preocupação com elementos 

que se faziam fundamentais para o futuro próximo, já que não tinham grandes 

perspectivas de sobreviver durante anos àquela realidade. É, em certa medida, o 

que as mães do grupo de que Levi fez parte, em Fóssoli, fizeram ao cuidar, antes de 

mais nada, da comida de seus bebês. 

A fome, a sede, a ausência de uma gamela e de colheres eram espécies 

de forças que feriam os prisioneiros com a mesma intensidade do frio que cortava 

suas peles, fazendo-os lembrar da falta de roupas, cobertores, sapatos e mesmo 

instalações adequadas. Essas privações precisavam ser resolvidas se cada um 

quisesse sobreviver um dia a mais e, assim que tais carências eram sanadas, era 

necessário se preocupar em como proteger do companheiro que estava próximo 

aquilo que havia sido alcançado, enquanto se trabalhava sem descanso, até a 

exaustão. Para Levi, há circunstâncias nas quais a fraternidade e a solidariedade 

desapareceram nos campos de concentração, locais em que o primeiro inimigo era 

seu vizinho, “cuja mera presença lhe rouba um palmo de catre [...] o que você lê nos 

olhos dele não é amor, e sim inveja, se sofre mais, ou medo, se sofre menos do que 

você” (LEVI, 2015, p. 133). 

Essa constante tensão, que transformava os prisioneiros em animais que 

lutavam pela sobrevivência, quando não enlouquecia o indivíduo que tentava 

assimilá-la ou questionar a estrutura imposta, criava uma espécie de automatismo, 

que o permitia continuar operando – ou sendo operado – um pouco mais naquele 

sistema, se não cedesse à tentação da reflexão. Não se pode dizer que esse 

comportamento não era também consequência da aniquilação pretendida, pois, 

ainda que os prisioneiros não sucumbissem fisicamente, aos poucos se tornavam 

uma espécie de massa, na qual o indivíduo sequer era considerado, já que era 

apenas o produto do conjunto que formava. 

Já não existe vontade [na marcha para o trabalho]; cada pulsação torna-se 
passo, contração reflexa dos músculos destruídos. Os alemães 
conseguiram isso. Dez mil prisioneiros, uma única máquina cinzenta; estão 
programados, não pensam, não querem. Marcham. Na marcha de saída e 
na de regresso, nunca faltam os SS. Quem poderia negar-lhes o direito de 
assistir a essa coreografia que eles criaram, à dança dos homens 
apagados, pelotão após pelotão, voltando e indo em direção à bruma? Que 
prova mais concreta de vitória? (LEVI, 1988, p. 71) 
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Levi percebe esse comportamento não dentro da massa, mas fora dela, 

quando, em um período de doença, é levado à enfermaria – Ka-Be – do campo. Ali, 

momentaneamente livre das carências e das agressões, foi capaz de sentir-se 

homem novamente e refletir sobre o processo ao qual ele e os demais judeus 

estavam sendo submetidos. As preocupações imediatas, ao contrário, tinham o 

poder de eliminar da mente dos indivíduos a possibilidade e mesmo o tempo de 

pensar sobre o que acontecia, fazendo-os tentar, muitas vezes a todo custo, escapar 

dos trabalhos mais intensos, das condições de tortura e mesmo da morte. Seguindo 

essa lógica, é possível identificar um produto dos campos nazistas: os proeminentes 

(LEVI, 1988, p. 133 et seq.), sujeitos que ocupavam posições dentro da organização 

do campo, serviam como funcionários – os Kapos são um exemplo dessa categoria 

– e, por consequência, tinham sua sobrevivência garantida por algum tempo. 

O comum era que se tornassem proeminentes os prisioneiros não judeus, 

que eram encarregados de algumas funções pelo que se considerava, nos campos, 

uma superioridade natural. Contudo, alguns judeus, à custa de muito esforço e de 

renúncias a convenções morais, alcançavam esse patamar. Para Levi (1988, p. 

133), “os ‘proeminentes’ judeus constituem um triste e notável fenômeno humano 

[...] típico produto da estrutura do Campo de Concentração alemão”, que se valia da 

opressão causada pela escravidão imposta para identificar, entre suas vítimas, 

aqueles que, para alcançar certos privilégios e confortos, estariam dispostos a trair 

seus semelhantes. Desse modo, era possível garantir que, confiando-lhes um grupo 

de “peças” do sistema, sua “capacidade de odiar, frustrada frente aos opressores, 

[se voltasse] insensatamente contra os oprimidos” (LEVI, 1988, p. 134), tratando-os 

de modo tão ou mais cruel do que aqueles que comandavam o sistema fariam. 

Esse grupo dos prisioneiros funcionários formava, para Levi, uma “zona 

cinzenta” de homens que cediam em alguns aspectos para alcançar privilégios que 

lhes assegurassem alguma estabilidade dentro da organização nazista, evitando, 

assim, as câmaras de gás. Nesse grupo, mas de maneira nem sempre voluntária, 

encontravam-se os prisioneiros do Sonderkommando, que, em alguma medida, 

também colaboraram com o funcionamento do campo, ainda que os custos disso 

para sua própria integridade psíquica tenham sido altos e, ao fim, também tenham 

sido destinados à morte. 
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Em É isto um homem?, Levi apresenta, ainda, outros exemplos de 

comportamentos que, diversos entre si, garantiram a sobrevivência a alguns 

indivíduos. Tiveram sucesso os sujeitos frios e pragmáticos, que viam, nas relações 

com os demais, oportunidades ou inconveniências; também os prisioneiros que, 

envolvidos numa realidade própria, foram capazes de resistir à destruição da 

personalidade porque eram – ou se tornaram – sujeitos dementes14; ainda aqueles 

que, na estrutura do campo, lidavam com as situações por meio de estratégias, 

roubos e delações, que lhes garantiam alguns dias a mais de vida. De qualquer 

forma, “a não ser por grandes golpes de sorte, era praticamente impossível 

sobreviver sem renunciar a nada de seu próprio mundo moral” (LEVI, 1988, p. 136). 

Contudo, a sobrevivência de Levi, ao que seus textos indicam, não se deve a essas 

estratégias, mas à capacidade de entender a importância de não sucumbir às 

constantes tentativas de destruição da humanidade, realizadas, principalmente, pela 

onipresença das mesmas preocupações que impediam a reflexão. 

A partir da estadia no Ka-Be, Levi afirma ser necessário sair daquela 

hipnose, espécie de encantamento que impossibilitava a consciência da realidade.  

O Ka-Be é o Campo livre do sofrimento físico. Por isso, quem ainda possui 
um germe de consciência, recupera essa consciência; por isso, nos eternos 
dias vazios, a gente não fala apenas de fome e de trabalho; chegamos a 
considerar como nos transformaram [...] aprendemos que a nossa 
personalidade corre maior perigo que a própria vida. [...] Quando se 
trabalha, não há tempo de pensar, nossos lares são menos que uma 
lembrança. Aqui, porém, o tempo é nosso [...] está cheio de palavras, de 
lembranças e de uma dor diferente. Heimweh, chama-se em alemão essa 
dor. É uma palavra bonita; significa “dor do lar”. (LEVI, 1988, p. 76-77) 

 

Esse se mostra, portanto, o caminho para romper com o projeto de 

destruição da personalidade: ousar refletir sobre o que o regime nazista fazia com 

seus principais alvos. Chegar nesse caminho, no entanto, era, na maioria das vezes, 

impossível, seja porque existiam as câmaras de gás que, depois de longas jornadas 

em vagões apertados ou de experiências em campos de concentração e trabalho 

forçado, levavam os judeus à imediata solução quando desembarcavam em 

Auschwitz; seja porque aqueles que sobreviviam, como visto, eram expostos a 

                                                             
14 O filme franco-romeno Trem da vida (Tain de vie) apresenta um personagem judeu que, preso num 
campo de concentração, imagina uma realidade fantasiosa na qual sua comunidade consegue 
escapar dos nazistas em um trem que cruza a Europa em plena guerra. Essa realidade imaginária é a 
válvula de escape do personagem – desde o início caracterizado como louco – para encarar a 
realidade imediata do campo. Parece um bom exemplo daquilo que Levi (1988, p. 143) diz ser “o 
espécime humano mais adequado a esta maneira de viver”. 
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rotinas que os esgotavam ou, pior, eram selecionados para o trabalho nos 

Sonderkommandos, sobre o qual quem refletia quase sempre não resistia a si 

mesmo e enlouquecia. 

 

4.3 Sujeitos ou objetos? 

Bruno Bettelheim não viveu nos campos no período da “solução final”, 

adotada de 1942 em diante, mas, como prisioneiro de origem judia, enfrentou o 

tratamento reservado a esse grupo nos campos de concentração pelos quais 

passou. Em seus trabalhos posteriores sobre o Lager, defende que a preservação 

de uma mínima consciência de si e daquilo que acontecia foi fundamental para sua 

sobrevivência15, já que essa era a saída para “frustrar o mais possível os esforços 

implacáveis da SS para destruir o moral dos prisioneiros” (BETTELHEIM, 1989, p. 

24). Para Bettelheim, era determinante proteger o indivíduo da destruição de sua 

personalidade, o que era possível, por exemplo, separando do sujeito que recebia a 

ofensa o objeto que era alvo dos nazistas. 

O autor não tem dúvidas de que foi capaz de suportar o transporte e tudo 
que se seguiu, desde o início, convencendo-se de que estas horríveis e 
degradantes experiências de algum modo não estavam acontecendo com 
“ele” como indivíduo, mas apenas a “ele” como um objeto. A importância de 
tal atitude foi comprovada por declarações de muitos prisioneiros. 
(BETTELHEIM, 1989, p. 66) 

 

Ainda que não concorde completamente com algumas perspectivas da 

psicanálise16, Levi relata procedimentos que aprendeu a adotar e que, em certa 

medida, corroboram, se não a tese de separação entre sujeito e objeto, ao menos a 

importância de manter a consciência e enxergar-se como um indivíduo humano. Em 

seus primeiros dias de Lager, ignorava a relevância de manter-se limpo, inclusive 

pela dificuldade de fazê-lo, já que muitos dos prisioneiros que lavavam o rosto 

faziam isso com água suja e, na prática, não obtinham um resultado muito diferente 

da situação inicial. 

                                                             
15 Agamben (2008, p. 54) comenta que “Embora, naqueles anos [1938-39], as condições de vida no 
Lager não fossem comparáveis às de Auschwitz, Bettelheim [...] logo se deu conta das inauditas 
transformações que a ‘situação extrema’ produzia na personalidade dos internados”.  
16 Sobre algumas análises de psicanalistas, Levi diz em Os afogados e os sobreviventes serem algo 
“construído e verificado ‘fora’, no mundo que por simplicidade chamamos de civilizado: reproduz-lhe a 
fenomenologia e tenta explicá-la; estuda-lhes os desvios e tenta curá-los. Suas interpretações, 
mesmo aquelas de quem, como Bruno Bettelheim, passou pela prova do Lager, me parecem 
aproximativas e simplificadas, como as de quem quisesse aplicar os teoremas da geometria plana à 
resolução dos triângulos esféricos” (LEVI, 2016b, p. 67, grifos nossos). 
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Se tal hábito pouco adiantava do ponto de vista higiênico, “é 

extremamente importante, porém, como sintoma de resídua vitalidade, e essencial 

como meio de sobrevivência moral” (LEVI, 1988, p. 53). Ao observar prisioneiros 

mais antigos que insistiam no ritual da higiene, Levi aos poucos percebeu a 

resistência simbólica de tal atitude, que Todorov (2017, p. 99) chamará de “respeito 

de si”: esforçando-se para manter-se limpo, o indivíduo permanecia como homem e, 

se o Lager é a máquina de destruir o homem, lavar-se todos os dias significava 

romper com a estrutura ao dedicar a si mesmo um tratamento minimamente digno. 

Justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos 
transformar em animais, não devemos nos transformar em animais; até num 
lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso 
depoimento; e, para viver, é essencial esforçar-nos por salvar ao menos a 
estrutura, a forma da civilização. Sim, somos escravos, despojados de 
qualquer direito, expostos a qualquer injúria, destinados a uma morte quase 
certa, mas ainda nos resta uma opção. Devemos nos esforçar para 
defendê-la a todo custo, justamente porque é a última: a opção de recusar 
nosso consentimento. (LEVI, 1988, p. 55, grifos nossos) 

 

É quase paradoxal que a obrigação do asseio, a necessidade de manter 

arrumados os galpões em que os prisioneiros dormiam, a cobrança pelo 

cumprimento de um regulamento interno, que aos carrascos parecia uma forma a 

mais de humilhar seus cativos, fosse, quando adotada conscientemente e tendo em 

vista a totalidade do que significava, uma maneira de resistir ao próprio Lager. Na 

maioria dos casos, no entanto, os judeus, exaustos de tantas humilhações, viam na 

severidade do controle das normas de higiene e organização do campo apenas mais 

uma forma de os alemães se imporem como superiores a seus inimigos, as “peças” 

que deviam ser utilizadas e, depois, destruídas. 

 

4.4 Um motivo para sobreviver 

Nos destaques dados a esse último trecho da obra de Primo Levi, fica 

claro, ainda, outro aspecto que vai, pouco a pouco, tomando suas reflexões: é 

necessário querer sobreviver. É evidente que todo indivíduo luta por sua própria 

vida, mas, no aparelho nazista de destruição, aos poucos, os sujeitos não se 

reconheciam em si mesmos e era uma consequência natural desistirem de 

permanecer vivos: viver ou morrer não fazia tanta diferença, mas, se havia alguma, 

era a de que na morte não se poderia sofrer com as agressões e ofensas – por isso, 

como já se apresentou, nos campos o suicídio era proibido e eram tomadas medidas 

radicais para impedi-lo. Para esses prisioneiros que, ainda vivos, perdiam qualquer 
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aspecto de resistência e entregavam-se aos intermináveis dias de escravidão até à 

morte por fome, frio, doenças ou pela seleção para o gás, a experiência do campo 

cunhou um termo: Muselmann – muçulmano. 

Sucumbir é mais fácil: basta executar cada ordem recebida, comer apenas 
a ração do dia, obedecer à disciplina do trabalho e do Campo. Desse modo, 
a experiência demonstra que não se aguenta quase nunca mais do que três 
meses. A história – ou melhor, a não-história – de todos os “muçulmanos” 
que vão para o gás, é sempre a mesma. [...] A sua vida é curta, mas seu 
número é imenso; são eles, os “muçulmanos”, os submersos, são eles a 
força do Campo: a multidão anônima, continuamente renovada e sempre 
igual, dos não homens que marcham e se esforçam em silêncio. (LEVI, 
1988, p. 131-132) 

 

Agamben (2008, p. 52-53) apresenta algumas explicações sobre a origem 

do termo, mas defende que a mais provável seja a relação com o sentido literal do 

termo muslim, em árabe, referente ao indivíduo que se submete incondicionalmente 

à vontade daquele que identifica como deus. Se, na religião, essa submissão é 

voluntária e consciente, nos campos, pelo contrário, era imposta e condicionada. 

Outra hipótese a ser considerada é a de que o termo fizesse alusão à posição dos 

prisioneiros que chegavam a esse estado: sempre curvados pela dor, pela fome ou 

pelas doenças que enfrentavam, assemelhavam-se aos muçulmanos em sua 

estereotipada forma de oração. De toda forma, uma observação de Agamben (2008, 

p. 53) é crucial: “o certo é que, com uma espécie de feroz autoironia, os judeus 

sabem que em Auschwitz não morreram como judeus”. Nem sua humanidade nem, 

simbolicamente, sua pertença étnica ou religiosa serão preservadas. 

Para Bettelheim (1989, p. 274) só um prisioneiro que encontrasse um 

motivo pelo qual queria sobreviver seria capaz de resistir e, portanto, não se tornaria 

um muçulmano. Esses motivos poderiam ser de ordem pessoal, como vingar-se da 

ofensa; de ordem afetiva, como reencontrar alguém que era querido, ou, até mesmo, 

partir de certo componente social, como a necessidade de contar, de testemunhar 

aquilo que se viveu no Lager. Independentemente da justificativa, era fundamental 

não ceder ao campo que os forçava a abandonar qualquer esperança. 

Nos testemunhos de Primo Levi, não se destaca o desejo de vingança17. 

As duras palavras que usa parecem mais consequência do que viveu e mesmo 

                                                             
17 Exceção notável desse aspecto é o poema “Para Adolf Eichmann”, de 1960. Publicado meses após 
a divulgação da captura de Eichmann, um dos principais responsáveis pela aplicação e organização 
da “solução final”, tem como versos finais, na tradução de Maurício Santana Dias: “Ó filho da morte, 
não lhe desejamos a morte./ Que você viva tanto quanto ninguém nunca viveu:/ Que viva insone 
cinco milhões de noites,/ E que toda noite lhe visite a dor de cada um que viu/ Encerrar-se a porta 
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termos adequados ao horror pelo qual passou do que esperança de que outros 

paguem por aquilo – e quem seriam esses outros, afinal, já que, como se discutiu, 

quem atira nem sempre é mais culpado do que a cadeia de ordens que tem atrás de 

si? 

Além disso, ainda que haja a figura do amigo Alberto, com quem passou 

quase todo o tempo no campo, bem como a família, que havia deixado em casa, não 

se pode dizer, com base em seus testemunhos, que sejam essas relações o 

elemento fundamental que mantinha seu desejo de resistir. Da teoria de Bettelheim, 

restaria, então, o anseio por testemunhar, este, sim, nítido na obra de Levi, mas 

envolto nas sombras da incerteza e do medo diante do horror a ser revelado. 

Talvez sobrevivamos às doenças e escapemos às seleções, talvez 
aguentemos o trabalho e a fome que nos consomem, mas, e depois? Aqui 
[na enfermaria], longe (por enquanto) das blasfêmias e das pancadas, 
podemos retornar dentro de nós mesmos e refletir, e torna-se claro, então, 
que voltaremos. Viajamos até aqui nos vagões chumbados; vimos partir 
rumo ao nada nossas mulheres e nossas crianças; nós, feito escravos, 
marchamos cem vezes, ida e volta, para nossa fadiga, apagados na alma 
antes que pela morte anônima. Não voltaremos. Ninguém deve sair daqui; 
poderia levar ao mundo, junto com a marca gravada na carne, a má nova 
daquilo que, em Auschwitz, o homem chegou a fazer do homem. (LEVI, 
1988, p. 77-78) 

 

Para Levi a sobrevivência parece estar mais atrelada à manutenção da 

consciência do que, necessariamente, a um objetivo posterior. O desejo parece ser 

mesmo manter-se lúcido para manter-se homem, durante o maior tempo possível. 

Esse empenho – e a necessidade dele – vai tomando forma nos hábitos de Levi, 

tanto no já citado aspecto do asseio higiênico quanto nas oportunidades que tem de, 

momentaneamente, desligar-se do horror em que vive. Uma dessas chances se dá 

quando, ensinando a um outro prisioneiro a língua italiana, o faz esforçando-se para 

lembrar versos de Dante. O capítulo de É isto um homem? em que Levi relata essa 

experiência é, por si só, uma espécie de suspensão na narrativa caótica sobre o 

Lager. 

Recitando o que consegue lembrar, Levi se depara com os versos 118-

120 do Canto XXVI do Inferno:  

 

                                                                                                                                                                                              
que barrou o caminho de volta,/ O breu crescer em torno de si, o ar carregar-se de morte (LEVI, 
2019a, p. 47). É essa a retaliação desejada por Levi: viver para ter diante de si, nas noites de vigília, 
aqueles que, sem qualquer culpa, foram julgados inimigos e indignos até mesmo de serem 
considerados humanos. Na “sentença de vida”, como castigo eterno para lembrar de um mundo em 
que Auschwitz existiu, repousa um dos raros desejos de vingança expressos na obra de Primo Levi. 
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Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti,  

ma per seguir virtute e canoscenza’18 

 
Nesse momento, a poesia monumento de seu país tem a força de levar 

Levi a, em suas próprias palavras, esquecer-se de quem é e de onde está (LEVI, 

1988, p. 167). Em seguida, no desejo de prosseguir com o texto, depara-se com a 

incapacidade de lembrar os versos que se seguem ao 135º. “Eu renunciaria à minha 

ração de sopa para poder ligar ‘non ne avevo alcuna’ com os versos finais” (LEVI, 

1988, p. 169). A angústia que o esquecimento lhe causava, superando quaisquer 

outras necessidades a ponto de ser comparada às preocupações imediatas do 

campo, era motivada pelos versos: 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto 
ché de la nova terra un turbo nacque 

e percosse del legno il primo canto19 

 

O que a memória de Levi não conseguiu retomar no Lager é uma espécie 

de aviso de que a alegria – ou, naquele caso, ao menos a momentânea suspensão 

do horror – não duraria para sempre. Os versos finais desse canto, dos quais Levi se 

recorda, fazem o trabalho de devolvê-lo à realidade: “infin che ’l mar fu sovra noi 

richiuso” – “até que o mar foi sobre nós fechado”20. 

Ainda que o mar que o envolvia durante as aulas sobre Dante se 

fechasse, o caminho para a preservação de si mesmo estava traçado. No esforço de 

continuar nele, um trabalhador externo da fábrica de Buna tem papel determinante: é 

o operário Lourenço, que, sem pedir nada em troca e arriscando a própria vida, 

levou pão e parte de suas refeições para Levi durante seis meses. Essa ação não 

era como a de alguns outros operários que faziam das relações com os prisioneiros 

uma oportunidade de comércio ou que, para livrar-se dos incômodos olhares 

famintos, lançavam suas sobras para serem disputadas. Em Lourenço, Levi 

enxergava a bondade desinteressada e a esperança de que tal sentimento ainda 

existisse no mundo além do arrame farpado. 

Não sei se tem sentido tentar identificar as causas pelas quais a minha vida, 
só a minha entre milhares de vidas equivalentes, pôde resistir à prova; em 
todo caso, creio que devo justamente a Lourenço o fato de estar vivo hoje. 

                                                             
18 Na tradução de Italo Eugenio Mauro: “Considerai a vossa procedência/ não fostes feitos para viver 
quais brutos, / mas pra buscar virtude e sapiência” (ALIGHIERI, 2014, p. 179). 
19 Na mesma tradução: “Nossa alegria logo volveu-se em pranto/ que um remoinho dela levantou/ e 
feriu o lenho num fronteiro canto” (ALIGHIERI, 2014, p. 180). 
20 Na mesma tradução (ALIGHIERI, 2014, p. 180). 
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E não só por sua ajuda material, mas por ter-me ele lembrado 
constantemente (com sua presença, com esse seu jeito tão simples e fácil 
de ser bom) que ainda existia um mundo justo, fora do nosso [...] uma 
remota possibilidade de bem pela qual valia a pena conservar-se. Os 
personagens destas páginas não são homens. A sua humanidade ficou 
sufocada, ou eles mesmos a sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida 
a outros. [...] Lourenço, não. Lourenço era um homem; sua humanidade era 
pura, incontaminada, ele estava fora desse mundo de negação. Graças a 
Lourenço, não esqueci que eu também era um homem. (LEVI, 1988, p. 180) 

 

É possível dizer que a ajuda de Lourenço possibilitou que Levi não se 

alienasse do campo, cedendo à transformação esperada pela estrutura nazista. Isso 

permitiu que, alguns meses depois do ingresso em Auschwitz, quando fosse 

selecionado para o trabalho no laboratório químico da fábrica, Levi ainda estivesse 

em condições de exercer sua profissão de origem, o que seria impossível se já não 

fosse mais um homem, mas, na linguagem do Lager, um muçulmano. 

O trabalho no laboratório lhe rendeu camisas novas e o direito de 

barbear-se com alguma frequência. Além disso, foi nesse ambiente fechado e 

aquecido que ele trabalhou durante os meses de inverno, o que significava menores 

probabilidades de adoecer e ser escolhido em uma das seleções para as câmaras 

de gás, que a essa altura aconteciam com uma frequência cada vez maior devido à 

necessidade de eliminar o sempre crescente número de prisioneiros – 

especialmente judeus – de Auschwitz. Foi, sobretudo, por efeito do trabalho no 

laboratório químico que Primo Levi teve novos despertares de consciência, que 

foram, ao mesmo tempo, sua salvação e seu suplício. 

No instante, porém, em que de manhã estou livre da fúria do vento e 
transponho o umbral do Laboratório, aparece a companheira de todo o 
momento de trégua, da enfermaria, dos domingos de folga: a pena de 
relembrar, o velho tormento feroz de me sentir homem que, logo que a 
consciência sai das trevas, me acua de repente como um cachorro que 
morde. Então pego lápis e caderno e escrevo o que não saberia confiar a 
ninguém. (LEVI, 1988, p. 208) 

 

Mais tarde, será por meio da escrita que Primo Levi anunciará ao mundo 

a Shoah: aquilo que o homem fez do homem em Auschwitz. Ao tentar explicar as 

bases de tal evento, Levi (1988, p. 156) aponta o que denomina “essência da 

loucura do Terceiro Reich”: o fato de que entre carrascos e vítimas não havia 

qualquer identificação, porque os primeiros sequer viam aquilo que buscavam 

destruir como seres humanos. 

Talvez tenha me ajudado também meu interesse, que nunca diminuiu, pela 
alma humana e a vontade não somente de sobreviver (que era comum a 
muitos), mas de sobreviver com o objetivo preciso de contar as coisas a que 
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nós assistimos e que nós suportamos. (LEVI, 2019b, p. 191, tradução 
nossa)21 
 

Sobrevivendo ao Lager por uma combinação daquilo que entende ser a 

sorte de compreender a língua, de ser químico num campo ao lado de uma fábrica 

de borracha sintética, de ter sido ajudado por alguém que nada lhe cobrava e, 

finalmente, de ter sido capaz de manter a consciência do que sofria e de que era, 

ainda, um homem, Primo Levi tem, diante de si, a escolha de tentar apagar da 

memória o que viveu – o que certamente seria impossível por completo – ou narrar. 

Ao escolher o segundo caminho, Levi construiu, como se sabe, um dos monumentos 

da literatura testemunhal, e é nesse processo de escrita e em algumas questões 

relativas a ele que se concentrará a última parte deste trabalho. 

                                                             
21 No original: “[...] forse mi ha aiutato anche il mio interesse, mai venuto meno, per l’animo umano, e 
la volontà non soltanto di sopravvivere (che era comune al molti), ma di sopravvivere allo scopo 
preciso di raccontare le cose a cui avevamo assistito e che avevamo soportate”. Esse trecho é parte 
do apêndice escrito pelo próprio Levi para a edição escolar de 1976 do livro É isto um homem?, que 
se tornou comum nas edições seguintes. De acordo com o próprio autor, o texto, escrito em formato 
de perguntas e respostas, foi pensado para atender às questões que normalmente eram feitas pelos 
leitores mais jovens. 
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5. A EXCEÇÃO QUE É SOBREVIVER AO CAMPO 

 

Aqueles que ingressaram nos campos de extermínio, como se 

demonstrou e de acordo com uma extensa gama de pesquisadores, em sua imensa 

maioria, não saíram dali com vida, seja porque foram mortos logo após o 

desembarque, seja porque a dinâmica do Lager os levou, aos poucos, à morte. Uma 

pequena parcela não teve tais destinos e precisou lidar com aquilo que Bettelheim 

(1988, p. 33) chama de “consequência dos campos: a sobrevivência”. Essa 

experiência, na obra de Primo Levi, está frequentemente associada à ideia de sorte 

– É isto um homem? começa com “por minha sorte, fui deportado para Auschwitz só 

em 1944, depois que o governo alemão, em vista da crescente escassez de mão de 

obra resolveu prolongar a vida média dos prisioneiros” (LEVI, 1988, p. 7) –, já que as 

formas pelas quais ele conseguiu sair com vida do campo pouco dependeram de 

uma resistência ativa ou de uma tentativa de, aliando-se aos carrascos – como 

alguns prisioneiros fizeram –, livrar-se dos castigos e seleções. 

O acaso permitiu que, no lugar criado com o intuito de destruir judeus, 

Levi fosse sendo excluído das seleções porque parecia apto ao trabalho; mais tarde, 

fosse conseguindo resistir porque recebeu ajuda, suportar o inverno porque foi 

considerado útil à fábrica e, por fim, sobreviver porque adoeceu naquilo que entende 

ter sido o momento ideal, “na ocasião em que o Campo de concentração foi 

abandonado pelos alemães, que, por razões misteriosas, se abstiveram ou se 

esqueceram de exterminar os doentes que não podiam segui-los” (LEVI, 2015, p. 

152), às vésperas da tomada de Auschwitz pelo exército russo. 

Diante da sobrevivência, dois comportamentos têm destaque na obra de 

Primo Levi: a necessidade de narrar aquilo que aconteceu e – com uma força 

extraordinária e dolorosa em seu último trabalho – a culpa por ter sobrevivido. São 

esses os aspectos que serão analisados na sequência. 

 

5.1 A necessidade de narrar 

Ainda no Lager, Levi teve sonhos, variados nos ambientes, mas 

semelhantes no conteúdo, nos quais se imaginava fora de Auschwitz, livre, 

encontrando-se com os familiares e começando a relatar tudo que viveu. No sonho, 

entretanto, as pessoas não o escutavam, levantavam-se, davam as costas e iam 

embora. Ao revelar tais sonhos para o amigo Alberto, soube que esse também era 
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um sonho dele e de muitos outros prisioneiros. Nas notas a uma adaptação 

dramatúrgica de É isto um homem?, feita em 1966, Levi afirma: 

[...] para muitos de nós [prisioneiros] a esperança de sobreviver se 
identificava com outra esperança mais precisa: não a de viver e contar, mas 
a de viver para contar. É o sonho dos sobreviventes de todos os tempos, do 
forte e do covarde, do poeta e do simples, de Ulisses e do Ruzante. (LEVI, 
2016a, p. 40, grifos do autor) 

 

Essa narração, como se viu, é sempre incompleta quando se tem em 

mente a totalidade da experiência dos campos de extermínio, pois, como Levi insiste 

em lembrar, “a história dos Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que, 

como eu próprio, não tatearam o seu fundo. Quem o fez não voltou, ou então sua 

capacidade de observação ficou paralisada pelo sofrimento e pela incompreensão” 

(LEVI, 2016b, p. 12). Agamben (2008, p. 151) denomina “paradoxo de Levi” essa 

“impossibilidade” de testemunhar em nome daqueles que sucumbiram ao mesmo 

tempo em que se tem a necessidade de relatar o que aconteceu dentro dos limites 

de Auschwitz. 

No entanto, apesar de Levi não se enxergar como a real testemunha, o 

indivíduo mais qualificado para relatar a aniquilação do homem, sua experiência – e 

o testemunho dela – é fundamental para entender o funcionamento do campo. 

Arendt (1999, p. 251), escrevendo sobre o julgamento de Eichmann, conta o 

episódio em que uma testemunha, que não falou por mais de dez minutos, foi capaz 

de revelar o que viu do absurdo dos campos e a fez pensar que “todo mundo devia 

ter seu dia [de testemunha] na corte”. 

Também sobre essa questão, Todorov afirma que  

[os] prisioneiros dos campos viveram uma experiência extrema: é seu 
dever, diante da humanidade, relatar com toda honestidade o que viram e 
sentiram, pois há para ela um enriquecimento, mesmo na experiência mais 
terrível; somente o esquecimento definitivo mobiliza o desespero. Do ponto 
de vista não mais de si, mas da humanidade (que cada um pode, por sua 
vez, emprestar), uma vida não é vivida em vão se dela restar um rastro. [...] 
Este é o porquê de os que morrem pedirem aos sobreviventes: lembrem-se 
de tudo e contem, não somente para combater os campos de concentração, 
mas também para que nossa vida, tendo deixado um rastro, conserve um 
sentido. (TODOROV, 2017, p. 145) 

 

Relatar o que se viu e viveu é, em certa medida, uma tentativa de 

organizar a experiência no Lager, o que, para o sobrevivente, tem equivalência com 

a satisfação da fome, por exemplo. Levi diz que os dois sonhos mais comuns entre 

os prisioneiros eram o de narrar e não ser ouvido e o de, diante de alimentos, serem 
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impedidos de consumi-los no imediato instante antes de levá-los à boca, já que o 

desejo de comer e o de narrar “estavam no mesmo plano de necessidade básica. A 

comida que se afastava e a narrativa que não se completava envolvem a mesma 

angústia da necessidade insatisfeita” (LEVI, 2016a, p. 170). Suprir essa demanda, 

no entanto, não é um exercício fácil para o próprio sobrevivente porque, além do 

trauma a ser encarado, a língua muitas vezes não dá conta do que precisa relatar. 

Não é fácil transmitir com palavras o que é viver num campo de 
concentração. Pior ainda é ser breve. Dizemos fome, mas é uma coisa 
diferente do que todos conhecem, é uma fome crônica que não reside mais 
nas vísceras, mas no cérebro, transformou-se em obsessão, que não se 
esquece em nenhum instante do dia ou da noite, do início ao fim do sono. 
(LEVI, 2015, p. 96-97) 

 

Levi esbarra na questão linguística22 e chega a afirmar que, se o campo 

tivesse durado alguns anos a mais, é provável que de lá nascesse uma “nova, 

áspera linguagem” (LEVI, 1988, p. 182) – vê-se isso já nos usos de alguns verbos, 

como fressen para a forma de os prisioneiros se alimentarem. Para ele, as palavras 

comuns, de homens livres, não são suficientes e não refletem a dimensão da fome, 

do frio, do medo e da dor a que os judeus foram submetidos nos campos de 

extermínio. Ainda assim, com a honestidade de declarar as insuficiências da 

linguagem e sua limitação como testemunha, Levi se empenha em contar aquilo que 

viveu. 

Essa é a experiência da qual saí e que me marcou profundamente; seu 
símbolo é a tatuagem que até hoje trago no braço: meu nome de quando eu 
não tinha nome, o número 174517. Marcou-me, mas não me tirou o desejo 
de viver, pelo contrário, aumentou-o, porque conferiu uma finalidade à 
minha vida: a de dar testemunho, para que nada semelhante volte a 
acontecer. É para isso que escrevo meus livros. (LEVI. 2015, p. 153) 

 

Encontrar na escrita uma finalidade para sua vida após Auschwitz não 

significa, contudo, que Levi entenda que sobreviveu porque devia contar. Para Levi, 

o testemunho é consequência, mas jamais a causa de sua sobrevivência. A 

                                                             
22O filólogo Victor Klemperer tem um estudo detalhado sobre a linguagem do período nazista, LTI - 
Lingua Tertii Imperii, referenciado na bibliografia deste trabalho. Entre outros pontos, Klemperer 
demonstra como algumas palavras assumiram significados novos a partir dos usos que o regime 
totalitário fez delas. O nazismo também criou novos termos – muitas vezes frutos do contato entre os 
diversos idiomas falados nos Lager – que tentavam dar nome ao que se passava ali: “[a] linguagem 
nazista usa empréstimos do estrangeiro e absorve muito do alemão pré-hitlerista. Mas altera o 
sentido das palavras e a frequência de seu uso [...] envenena palavras e formas sintáticas. Adapta a 
língua ao seu sistema terrível e, com ela, conquista o meio de propaganda mais poderoso, ao mesmo 
tempo o mais público e o mais secreto” (KLEMPERER, 2009, p. 56). Klemperer discute, ainda, como 
o horror das ações promovidas era mascarado por uma linguagem repleta de eufemismos, tema que 
já apareceu neste trabalho sob a perspectiva de Todorov (2002, p. 137). Todas essas ideias estão 
presentes nos relatos de Primo Levi. 
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sugestão de um amigo, que relaciona à capacidade de relatar certa predestinação a 

sair com vida do campo, assombra Levi, que não vê na tarefa desempenhada 

qualquer justificativa que minimize o horror sentido por entender ter sobrevivido, não 

apesar da morte de outros, mas porque outros morreram e não ele. 

[Um amigo] disse-me que o fato de ter sobrevivido não podia ter sido obra 
do acaso, de um acúmulo de circunstâncias afortunadas (como sustentava 
e como ainda sustento), mas sim da Providência. [...] Talvez porque 
escrevesse, e, escrevendo, trouxesse um testemunho. [...] Essa opinião me 
pareceu monstruosa. [...] Decerto me sentia inocente, mas, arrolado entre 
os sobreviventes, buscava permanentemente uma justificativa diante de 
meus olhos e dos de outros. Sobreviviam os piores, isto é, os mais 
adaptados; os melhores, todos, morreram. [...] A ideia de que o privilégio de 
sobreviver aos outros e de viver por muitos anos sem maiores problemas 
tenha propiciado este meu testemunho, esta ideia me inquieta, porque não 
vejo proporção entre o privilégio e o resultado. (LEVI, 2016b, p. 65-66) 

 

Após sua libertação, a ideia de sorte e acaso como causas de sua 

sobrevivência, se não satisfaz todas as angústias de Levi, ao menos parece adiar 

uma pergunta que surgirá mais tarde: “E por que justamente eu?” (LEVI, 2016b, p. 

65). A ausência de uma solução para esse enigma será acompanhada de 

importantes e dolorosas reflexões. 

 

5.2 A culpa de sobreviver 

A dinâmica do campo de extermínio, pautada em execuções constantes, 

seja imediatamente após a entrada dos prisioneiros, com as câmaras de gás, seja 

de diversas outras formas nos dias e meses daqueles que continuavam vivos um 

pouco mais de tempo, criava entre os prisioneiros a tensão do indivíduo que se vê o 

tempo todo à beira da morte. Antes de tornarem-se, na linguagem do Lager, 

muçulmanos e passarem a aceitar, sem muita resistência, as ordens arbitrárias dos 

comandantes, era comum – e esperado – que os judeus resistissem e tentassem 

sobreviver. A questão é que, num espaço em que a morte é a regra, quando um 

sujeito sobrevive é porque outro, e não ele, morreu. 

É evidente que os culpados não são os sobreviventes, e, sim, aqueles 

que concentraram homens, mulheres, crianças e idosos numa situação extrema com 

o fim único de exterminá-los. Para muitos dos sobreviventes, no entanto, pequenas 

ações suas poderiam ter ajudado a impedir a morte de outra pessoa ou, no caminho 

inverso, foram determinantes para que ela acontecesse. Bettelheim aponta que 

[uma] voz, a da razão, tenta responder à questão de “Por que fui salvo?” 
com “Foi pura sorte, simples casualidade, não há qualquer outra resposta 
para a pergunta”; enquanto a voz da consciência replica: “É verdade, mas a 
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razão de você ter tido a chance de sobreviver foi que algum prisioneiro 
morreu em seu lugar”. [...] E há sempre a acusação final para a qual não 
existe uma resposta aceitável: “Você se alegrou de que fosse um outro que 
tivesse morrido, e não você”. (BETTELHEIM, 1989, p. 36) 

 

Em Os afogados e os sobreviventes, Levi trata da questão da culpa de 

modo especial no capítulo “A Vergonha”, no qual circula em torno das mesmas 

perguntas de Bettelheim e, ainda que saiba não ser culpado, não consegue evitar 

sentir-se como tal diante do fato de ter sobrevivido, de ter tido tanta “sorte” quando 

muitos outros sucumbiram, pois, se “o campo é um lugar onde cada ser luta para ter 

uma colherada de sopa ou um gole de água a mais [...] isso significa que algum 

outro terá uma a menos, e essa falta pode matar” (TODOROV, 2017, p. 383). Levi já 

havia descrito, em seus livros e textos anteriores, diversas figuras que, na 

organização dos campos de concentração e extermínio, valiam-se das mais diversas 

estratégias, renunciando a qualquer tipo de moralidade, para conseguir uma posição 

na hierarquia, no intuito de alcançar confortos e regalias negados aos demais, mas, 

no limite, com a intenção de sobreviver um dia a mais e escapar das seleções. 

Nas atitudes cruéis de alguns dos “proeminentes”, é comum que se 

enxergue culpa, já que, ao não se recusarem a colaborar com o sistema, acabaram 

cedendo à sedução de fazer parte do grupo dominante – ao menos em parte – e, ali, 

se depararam com aquilo que Levi diz ser, na melhor das hipóteses, “uma 

gratificação enganosa e uma salvação destruidora” (LEVI, 2016a, p. 60). Um 

aspecto importante a se considerar é o fato de que, como aponta Todorov, quando 

em situações extremas, nas quais as ações individuais são condicionadas pela 

necessidade de sobreviver, a liberdade é inexistente e não se pode alegar um 

exercício de vontade, por isso, “onde não há escolha, também não há mais lugar 

para qualquer vida moral” (TODOROV, 2017, p. 53). Bettelheim, ao tratar da questão 

moral nas escolhas dos prisioneiros, diz que “a questão da culpa está intimamente 

ligada à da moralidade. Em um mundo que não tem lugar para a moralidade, a culpa 

não pode existir” (BETTELHEIM, 1989, p. 277). 

Primo Levi, contudo, longe de ter agido como um proeminente, vê em 

alguns episódios que viveu dentro de Auschwitz motivo suficiente para que sua 

consciência o atormente. É o caso do momento em que, em pleno verão, quando os 

prisioneiros se encontravam com dificuldade de conseguir água potável para matar a 

sede, Levi se viu diante de uma torneira que gotejava um resto de água de um cano. 
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O êxtase da descoberta o levou a pensar em algumas possibilidades: beber tudo 

sozinho; guardar segredo e reservar água para o dia seguinte; dividi-la com o amigo 

Alberto ou com toda a equipe. Acabou decidindo por aquilo que denomina “egoísmo 

estendido a quem lhe está mais vizinho [...] ‘nós-ismo’” (LEVI, 2016b, p. 63) e 

partilhou a água apenas com o amigo. Por si, a atitude não parece condenável, mas 

na sequência Levi avistou outro prisioneiro que passava sujo e com lábios rachados. 

O homem os reconheceu naquela ocasião e, tempos depois, quando ambos já 

estavam livres, questionou o motivo de não terem dividido a água com ele. A 

vergonha que essa conduta gera leva Primo Levi a refletir sobre quais seriam os 

seus próprios limites de ação quando o que estivesse em questão fosse a sua 

sobrevivência em detrimento da vida de outro. 

Você tem vergonha porque está vivo no lugar de outro? E, particularmente, 
de um homem mais generoso, mais sensível, mais sábio, mais útil, mais 
digno de viver? É impossível evitar isso: você se examina, repassa todas as 
suas recordações, esperando encontrá-las todas, e que nenhuma delas se 
tenha mascarado ou travestido; não, você não vê transgressões evidentes 
não defraudou ninguém, não espancou (mas teria força para tanto?), não 
aceitou encargos (mas não lhe ofereceram...), não roubou o pão de 
ninguém; no entanto, é impossível evitar. É só uma suposição ou, antes, a 
sombra de uma suspeita: a de que cada qual seja o Caim do seu irmão e 
cada um de nós (mas desta vez digo “nós” num sentido muito amplo, ou 
melhor, universal) tenha defraudado seu próximo, vivendo no lugar dele. É 
uma suposição, mas corrói. (LEVI, 2016b, p. 64) 

 

A questão que parece surgir é: se um indivíduo sobreviveu também 

porque, em um único momento, agiu de maneira egoísta, isso não o coloca dentro 

da zona cinzenta? Ainda que no limite oposto ao de figuras monstruosas, que 

eventualmente foram capazes de um gesto mínimo de solidariedade – o episódio do 

Sonderkommando diante de alguém que sobrevive ao gás –, não estariam todos os 

sobreviventes dentro do grupo daqueles para quem a morte de outro foi por um 

momento um alívio – porque não foi a sua própria – e não uma imensa dor? 

[...] Desde então, em hora incerta, 
Aquela pena retorna, 
E se não acha quem o escute  
No peito o coração lhe queima. 
Revê os rostos dos companheiros23. 
(LEVI, 2019a, p. 111) 

 

A imagem daqueles que sucumbiram retorna a todo instante e, no mesmo 

poema, vê-se um desejo de libertar-se do peso da culpa quando, nos versos finais, 

                                                             
23 Versos do poema O sobrevivente (Il superstite), na tradução de Maurício Santana Dias. 
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vem uma grande exclamação: “[...] Não tenho culpa se vivo e respiro/ e como e bebo 

e durmo e visto roupas24” (LEVI, 2019a, p. 111). Levi, no entanto, parece não 

convencer a si mesmo dessa afirmação. Todorov (2017, p. 383 et seq.), comentando 

a existência da vergonha e da culpa nos escritos de alguns sobreviventes da Shoah, 

lembra que a autoacusação em relação à própria sobrevivência é, na maioria das 

vezes, injusta, mas nem por isso deixa de ser compartilhada por inúmeros 

indivíduos. Detendo-se sobre a obra de Levi, o mesmo Todorov (2017, p. 389) 

distingue um percurso nos textos do autor que, se de início escrevia para reintegrar-

se à sociedade e à comunidade humana, aos poucos vai deslocando seu interesse 

para os responsáveis por tudo o que Auschwitz simbolizou, desde os guardas à 

população inerte, caminho que considera perigoso para a manutenção da sanidade 

do antigo prisioneiro. 

Conhecemos suas conclusões: por um lado, não são monstros, mas 
pessoas ordinárias; por outro, o povo inteiro e não somente este ou aquele 
indivíduo particularmente ativo, é culpado – não pelo próprio extermínio, 
mas pela cumplicidade silenciosa e pela covardia. [...] A conclusão que falta 
a esse silogismo poderia ser: se os outros são como eu, e são culpados, 
será que o sou também? [...] Conclusão absurda, é claro, dedução 
insustentável, mas será que nosso inconsciente não favoriza precisamente 
esse gênero de erro? (TODOROV, 2017, p. 389) 

 

Segundo Bettelheim (1989, p. 278), o sobrevivente “sabe muito bem que 

não é culpado”, mas há algo na sua constituição de homem que exige que ele se 

considere como tal. Se a sobrevivência é uma consequência não pretendida dos 

campos de extermínio, seu caráter de exceção a faz ser sempre marcada pela 

sensação de remorso, colocando a vítima no mesmo grupo nebuloso e de difícil 

delimitação em que se encontram os assassinos. Para Todorov (2017, p. 390) foi a 

adoção desse pensamento a responsável por fazer com que Primo Levi, de forma 

simbólica, realizasse em si o desejo do Lager de destruí-lo. Lucíola Macêdo, numa 

perspectiva psicanalítica, defende que 

[sob] o véu do silêncio, havia escondido o seu tormento mais secreto, 
aquele que só quatro décadas após os acontecimentos começara a se 
reinfiltrar, escapulindo do recipiente no qual estava trancado: a pena, a 
memória da qual o escritor lutava para libertar-se, seria a de uma presumida 
culpa, e não aquela do mal sofrido. (MACÊDO, 2014, p. 284) 

 

Em 11 de abril de 1987, Primo Levi sofre um acidente doméstico, na 

escada de sua residência, em Turim, o que a maioria de seus biógrafos relaciona a 

                                                             
24 Versos do mesmo poema da nota anterior.  
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um suicídio. Poucos anos antes, Levi havia publicado o único livro que considerava 

propriamente um romance, “Se não agora, quando?”. Nele, uma das personagens 

que sobrevive a Auschwitz enuncia a angústia dos sobreviventes: 

[...] resisti, mas nem sei por quê; talvez porque amasse a vida mais que 
elas, ou porque acreditasse que a vida tinha um sentido. É estranho: era 
mais fácil acreditar nisso lá do que aqui. No Lager ninguém se suicidava. 
Não havia tempo, havia outras coisas em que se pensar. [...] Aqui há tempo, 
e as pessoas se suicidam. Até por vergonha. [...] É difícil explicar. É a 
impressão de que os outros morreram em seu lugar; de estar vivo 
gratuitamente, por um privilégio que você não mereceu, por uma injustiça 
que você cometeu contra os mortos. Estar vivo não é uma culpa, mas nós 
sentimos como uma culpa. (LEVI, 1999, p. 259) 

 

Levi, que escreveu tanto e sobre diversos aspectos de si e de sua 

experiência, não deixou registros explícitos que servissem de documento a favor da 

hipótese de um suicídio, mas suas linhas apresentam, cada vez mais e com maior 

intensidade ao longo dos anos, um sujeito profundamente pesaroso em relação à 

sua condição de sobrevivente. Aquele que, de início, encontrava na narrativa uma 

forma de levar ao mundo os horrores da Shoah, o que pode ter abafado a voz 

acusatória por um tempo, enquanto ele se esforçava para impedir o retorno nazista, 

depois de muito dizer – e talvez não crendo mais no poder de suas palavras – 

silencia. 

Vozes mudas desde sempre, ou de ontem, ou recém-extintas, 
Se apurar o ouvido ainda vai notar seu eco. 
Vozes roucas de quem já não sabe falar, 
Vozes que falam e já não sabem dizer, 
Vozes que creem dizer, 
Vozes que dizem e não se fazem entender [...] 
Digo a vocês, companheiros de farras 
Embriagados como eu de palavras 
Palavras-espada e palavras-veneno 
Palavras-chave e gazua 
Palavras-sal, máscara e nepente. 
O lugar aonde vamos é silencioso 
Ou surdo. É o limbo dos solitários e surdos. 
 A última etapa deve percorrê-la surdo. 
 A última etapa deve percorrê-la só.25 
 (LEVI, 2019a, p. 81) 

 
Esse poema, publicado em 1981, já dá pistas da exaustão da 

testemunha, que percebe, aos poucos, que suas palavras já não se mostram tão 

potentes. O caminho adiante é o do silêncio surdo e solitário. Seria o silêncio da 

morte? Bettelheim defende a existência de um significado profundo e de difícil 

compreensão na vida e que o sentimento de culpa dos sobreviventes “é uma parte 

                                                             
25 Versos do poema Vozes (Voci), na tradução de Maurício Santana Dias. 
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muito importante deste significado – testemunho de uma humanidade que nem 

mesmo a abominação do campo de concentração pôde destruir” (BETTELHEIM, 

1989, p. 292). No título do primeiro livro de Primo Levi, a pergunta chave, É isto um 

homem?, pode ser interpretada tanto em relação à situação dos carrascos quanto à 

das vítimas, mas, quarenta anos depois, poderia ser transformada em afirmação, 

para, aos moldes de Bettelheim, responder às angústias que constituíam o 

sobrevivente: você se culpa, Primo Levi, justamente porque é, sim, um homem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A vida de Primo Levi foi marcada pela violência do campo de extermínio, 

cúmulo da crueldade do regime nazista. A saída que o permitiu conviver com o 

trauma foi a escrita, ofício que, enquanto era conciliado com as tarefas de sua 

formação original como químico, foi se desenvolvendo e tornou-se, anos depois, sua 

principal ocupação. A partir das obras de Levi, é possível ter uma mínima noção do 

que foi a experiência em Auschwitz e traçar um percurso que possibilite entender 

como funcionava o mecanismo de execução nazista. 

Os campos de concentração e extermínio, enquanto sujeitavam os 

prisioneiros às mais diversas, constantes e arbitrárias formas de violência, destruíam 

nos indivíduos sua capacidade de resistência e, progressivamente, tinham sob seu 

domínio uma massa de indivíduos que não eram considerados dignos de qualquer 

respeito humano por parte dos que estavam sob a orientação do regime nazista. O 

que se mostrou mais cruel e, em certa medida, eficiente, porém, foi que os 

prisioneiros, por não se enxergarem como homens, tornavam-se alvos ainda mais 

fáceis da destruição pretendida e chegavam ao extremo do absurdo de serem 

usados como carrascos na engrenagem da destruição de seus semelhantes. 

Resistir a essa aniquilação era uma tarefa dificílima, mas alguns 

prisioneiros encontraram caminhos que os permitiram sobreviver um dia a mais. 

Alguns, cedendo à violência e à opressão, buscaram formas de penetrar na 

estrutura, ainda que o custo fosse a traição aos seus companheiros. Outros, no 

entanto, viam, na esperança de reencontrar a família, de vingar-se da tortura ou de 

anunciar ao mundo o horror, motivos que os ajudavam a resistir. Há aqueles, ainda, 

que, sobrevivendo ao Lager, viram tal feito como um golpe de sorte imerecido, 

casual ou injustificável. Desse último grupo faz parte Primo Levi. 

Assim que saiu de Auschwitz, Levi se pôs a narrar o que viveu, numa 

tentativa de denunciar o mal perpetrado, mas, principalmente, de desafogar-se 

daquilo que o sufocava. Assim constituiu sua literatura, monumento e testemunho da 

aniquilação humana. Os anos passaram e a voz potente cedeu lugar a uma angústia 

que, não rechaçada por completo, estava sugerida em suas linhas: estar vivo no 

lugar de outro e, portanto, ser culpado pela morte de alguém. As teorias sobre a 

culpa do sobrevivente não foram suficientes para espantar de Primo Levi a 

consciência de que cada um que saiu com vida de um campo de concentração o fez 
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porque um companheiro morreu e não ele. Apesar de saber ser inocente em relação 

ao mal cometido, não consegue se colocar totalmente fora da zona cinzenta criada 

pelo regime nazista. Essa angústia, aliada a problemas pessoais e de saúde, 

antecedeu sua morte, que é entendida pela maioria de seus biógrafos como um 

suicídio. 

As causas de um suicídio são muitas e quase sempre podem ser 

respondidas apenas pelo próprio sujeito. Ainda que atormentado pela culpa, Levi 

certamente sabia que suas ações no Lager, mesmo quando pareciam egoístas, 

eram motivadas por condições extremas, que eliminavam qualquer possibilidade de 

julgamento por parte de quem não as viveu. Suas reflexões, inclusive, são sinal de 

que a distância que se impõe entre qualquer prisioneiro sobrevivente e um nazista é 

tão grande que não deve ser posta em questão. Nesse sentido, é possível afirmar 

que, mantendo sua integridade moral, continuou humano e resistiu à destruição 

pretendida pelo campo de extermínio. Paradoxalmente, é essa mesma humanidade 

a responsável por angustiá-lo. 

Depois de anos testemunhando o horror, Primo Levi silenciou-se. Seus 

motivos cabem a ele. Deixando como legado uma obra indispensável à história do 

século XX, Levi cumpre o adágio que registrou em versos: “Ad ogni opera nata muori 

un pouco26”. Tendo escrito tanto, é hora de descansar. 

                                                             
26 Verso final do poema L’opera, na tradução de Maurício Santana Dias: “a cada obra que nasce você 
morre um pouco” (LEVI, 2019a, p. 93). 
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