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RESUMO

Esta tese investiga os procedimentos que permeiam a experiéncia artistica Performance
de uma pessoa escrita, em que a maquina de datilografia € utilizada como meio de
contato e acionamento de realidades especificas entre artista e passantes no espaco
urbano na cidade de Sao Paulo, sob a perspectiva do relacional na arte, na dimensao
sensorio perceptiva de um corpo que escutaescreve. Tal investigacdo busca percorrer os
meandros da criacdo, passando pela sua elaboracido conceitual e literdria, seus
procedimentos de instalacdo/interacio e sua constitui¢do enquanto a¢io artistica em sua

singularidade, tendo a escuta como gatilho central.

Palavras-chave: Artes, Esquema Corporal; Escuta; Escrita; Performance (Arte).



ABSTRACT

This thesis investigates the procedures permeating the artistic experience Performance
of a person written, in which a typewriter is used as a means of contacting and activating
specific realities between artist and passers-by in urban spaces in the city of Sdo Paulo,
from the perspective of the relational in art in the perceptual-sensorial dimension of a
body that listens. This investigation seeks to traverse the meanderings of creation,
passing  through  conceptual and literary elaboration, procedures of
installation/interaction and its constitution as an artistic action in its singularity,

adopting listening as its central trigger.

Keywords: Arts; Body schema; Listening; Writing; Performance art.
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H4 uma preta que canta para eu dormir

Ela é o comego. Como um segredo, escuto-a no meio da noite, naquela hora em que o
siléncio tem peso. Ando, da cama a sala. Na mesa, a preta. Ela € luz, ndo tem forma que
nao seja a esfumacada. Ela sentada sobre a mesa, de lado. Apoia os bracos nos joelhos.
Ela € beleza. E tunel no tempo. Nio vejo seus olhos, mas sei do seu olhar. Me enxerga.
Canta sem som, mas escuto dentro de mim. Me coloca em sono de volta ao corpo.
Quando percebo de outro jeito que nao esse, ¢ minha mae quem me acarinha o rosto, eu
no sofd da sala, é de manha. A preta, penso eu. - Mde, a preta. - De novo, filha? Vou te
levar na benzedeira. — De novo? Pergunto com a calma de quem acha que estd tudo bem
com esse encontro, mas que estranha a preocupacio do adulto maior que eu. - Vocé
sonhou aquele sonho de novo? - Sim. Vou te comerrrr... — Vamos levar pra benzer. Era
uma escada caracol dourada no meio do espaco escuro, alto sem fim noite. O mordomo.
Meus dois irmaos. Subimos a escada no meio da escuridao, como quadro Salvador Dalr.
De repente, som do piano infantil, notas que parecem quebrar a musica sem deixar de
ser musica. Sigo essa escuta. Vejo na escuridio desse espaco um longo fino corredor, o
som vem do final deste. Sigo. Percebo que meus irmaos nao estdo mais comigo.
Continuo. Encontro o som do piano, abro a porta. Ld, hd uma menina pequena com
vestido cetim, sou eu em miniatura. Essa “eu” toca um piano pequeno. O som estridente
€ como um codigo que se repete anunciando algum acontecimento préximo. Assusto-
me em me ver reduzida e guardada feito boneca. Corro pelo corredor, subo, desco e este
subir descer ndo é necessariamente para cima ou para baixo. Recrio a escada dourada
sem fim ao pisar forte em cada degrau, surgindo. Fujo com meus irmios da voz do
mordomo que diz: vou te comerrrr. O som do piano. A voz do mordomo. O medo
oceanico. H4d um canto de fundo que comeca a se desvelar. E voz de uma mulher que

vem, parece fundo do mar. Ainda ha tempo. Fecho os olhos e sinto o corpo levantando.
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Saindo dali. Escapando. Seguindo a voz. Indo até a sala. Ld, hd uma preta que canta para

eu dormir.



comeca a falar de uma entrega
de um abandono ao escutado

isso se faz a partir de um consentimento

estar vulnerdvel ao escutado
recolher-se nesse acontecimento

concentrar-se nisso

€ gesto
nesse gesto salta-se para “dentro” da vida

€ também espera, a medida que concentracio e recolhimento

ndo tem a ver com servidao, é vontade, decisdo, coragao
€ meditacgio

exige um modo de ser fragil, isto €, tocavel

€ participagdo vital essencial, essa com acompanhamento de sentido

e tal acompanhamento € afundar-se no fundo-sentido

tal escuta, tal modo de ser,
€ corpo

corpo se fazendo corpo

11
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ABERTURA DO CORPO DA TESE: ou antes ainda de uma
Introducgéao

Figura 1 - Toma

-

Fonte: Kelly Santos (2014)

A escuta anima e instaura a tese de doutorado. Esse texto serd uma circulacdo!, um
movimento sensivel entre vozes escutadas nas ruas na aco artistica Performance de uma
pessoa escrita e aberturas de reflexdo sobre modos de fazer arte, sobre o corpo e seu

estado de escuta em arte, sobre a interface entre arte e vida.

Essa € antes uma escrita em processo, que se inscreve enquanto se escuta. Antes da

palavra surgida, essa escrita € escuta. Uma escrita que reflete sobre a temdtica abordada

1 O Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa define “circulacio” como “Ato ou efeito de circular.
Movimento continuo com regresso ao ponto de partida. = CIRCUITO, CURSO, GIRO. 4. Movimentacéo
continua de pessoas, coisas ou ideias. 6. [Biologia] Movimento continuo de um fluido dentro de um
organismo.” "circulagdo", in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2020,
https://dicionario.priberam.org/circula%C3%A7%C3%A30 [consultado em 18-10-2020].


https://dicionario.priberam.org/circula%C3%A7%C3%A3o
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na presente pesquisa e que também se implica em aproximar-se da experiéncia que é o
proprio gesto de escrever esta tese. O que nos acontece enquanto escrevemos, enquanto
se inscreve? Ha algo que vibra como um desafio ao se refletir em palavras sobre
acontecimentos da ordem de uma experiéncia pré-significante, relacionada ao nao saber,
a vivéncias de um corpo de sensacOes, a uma escuta que se pretende escrita. Uma

procura.

Tal escrita assim colocada é, inicialmente, um territdrio para tornar audivel aquilo que
se exprime como um acontecimento subjetivo e que se da a partir da proposicao
relacional de um corpo (artista pesquisadora) em contato concentrado com outros corpos

(pessoas que passam e que decidem entrar na acdo Performance de uma pessoa escrita).

Ao escrever sobre estes encontros? e o que estd implicado neste fazer (nestas agoes), seja
do ponto de vista de uma elaboracéo conceitual dentro da perspectiva do relacional na
arte contemporanea, seja do ponto de vista do corpo como o proprio processo
fenomenoldgico; reconhece-se aqui a acdo artistica dedicada a experimentacdo de
aproximagOes entre arte e vida, numa espécie de circulacdo proficua que expande
significancias (latim significantia, -ae, forca expressiva), numa arte viva, sobretudo em
experiéncias que acionam realidades especificas a partir de dindmicas de relacio,
preocupando-se com o individuo que vive essa vida, dentro dessa vida e dentro dessa

arte.

Coloco-me nesta escrita em reflexdo corporea, meditativa®, permitindo a sustentacdo de

algum ndo saber, em impermanéncia, em algum se perder entre arte e vida, e, nessa

20 Pequeno Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa (2015) define “encontro” como “reuniio combinada
ou casual; e “encontrar” como “ficar frente a frente com (algo que se procurava ou nio), achar, passar a
conhecer ou a ter consciéncia de, descobrir, alcancar”.

3 Meditagdo sera citada aqui como um caminho de auto-observacio, de concentrar-se na interconexio

entre a mente e o corpo, que pode ser experimentado pela atencio imediata das sensacoes fisicas que
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direcdo, aproximo-me da questdo colocada por Eleonora Fabido (2013) em seu artigo

“Programa performativo: o corpo-em-experiéncia”, citando o critico de arte Nato

Thompson: quando “a arte entra na vida”, diz Thompson, a questdo motivadora, muito

mais do que “o que € arte?”, serd “o que € vida?”

E ainda, como podemos ler no livro Living as Form, editado por Nato Thompson e escrito

por diversos artistas:

Para alguns artistas, o desejo de fazer arte viva emerge do desejo
de algo que respire, que seja performativo e baseado na agdo. As
ideias de participacio, socialidade e a organizagao dos corpos no
espaco norteiam esses trabalhos. Talvez em reacdo a
convencionalidade de uma produgéo cultural bidimensional - ou
entdo como forma de reacdo aos efeitos alienantes do espetdculo
-, artistas, ativistas, cidaddos e outros avisados estdo se dedicando
intensamente a métodos de trabalho que ajudam o
desenvolvimento da comunicagdo genuina interpessoal. Convocar
a arte para a vida neste momento especifico da histdria conduz a
uma urgéncia do que realmente importa, bem como a privilegiar

a experiéncia vivida (Thompson, 2012: p. 21, tradugdo minha).

Em dimensio de pesquisa entre arte e vida, este escrever implica-se, entdo, em atribuir

um carater significante, ao lhes resguardar uma significacio subjetiva, as experiéncias

de alguns encontros em arte; tensionadas a modos conceituais como ato criativo que se

elabora no corpo, que segue um trajeto em busca de uma estruturagao/objetivacao se

estendendo ao campo do outro, focadas no contato com o outro.

formam a vida do corpo em suas relacdes e que continuamente interconectam e condicionam a vida da

mente.
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Uma agcdo em pacto

Aproveito para apontar a preocupacido em estabelecer um pacto com o/a leitor/a agora
que ainda é comeco. Adianto-me em reforcar a especificidade dessa escritura: trata-se
de uma tese de doutorado escrita em uma perspectiva que se pode chamar de
performativa, pois tenho em vista a possibilidade de as palavras criarem relacio e
acionarem/afetarem os corpos, tanto o que escreve — o corpo da pesquisadora — quanto
os que escutam pelo gesto da leitura - o seu corpo que lé e escuta. Convido o corpo pelo

corpo.

Penso a acdo dessa escrita como um préprio ato performativo, como passagem entre
intensidades e sensagOes do passado e do presente, como uma aventura* e, ainda, como
um desdobramento da prépria acdo artistica Performance de uma pessoa escrita,
revelando-se como construcdo de uma experiéncia, uma poética da experiéncia.
Aproximando-me dos escritos de José Gil em Fernando Pessoa, ou a Metafisica das
sensagoes (2020), ao pensar o ato de escrever como “(...) uma arte poética que considera
as sensacOes como unidades primeiras, a partir das quais o artista constréi a sua

linguagem expressiva”. (GIL, 2020: p. 19)

Faz-se necessdrio ainda apontar algumas consideracdes sobre explorar uma escrita em
tese de modo performativo. Quilici (2019, n.p., tradu¢do minha) considera a “escrita
performativa como um trabalho com a palavra que envolve estratégias e dispositivos de
transformacao de hédbitos perceptivos, apoiados em acdes e exercicios cotidianos”. No

sentido de exercitar aqui, mais especificamente, uma escrita que parte de uma escuta e

4 Aventura: “Feito extraordindrio. Caso inesperado que sobrevém e que merece ser relatado.”
"aventura', in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2020,

https://dicionario.priberam.org/aventura [consultado em 18-10-2020].


https://dicionario.priberam.org/aventura
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do que se relaciona com a pratica da escuta, sendo ainda a escuta o disparador da acio
citada na pesquisa, quando se pretende descobrir que matérias de expressao, misturadas
a quais outras, que composicoes de linguagem favorecem a passagem das intensidades
que percorrem 0s corpos no encontro com outros corpos (ROLNIK, 2016). “A escritura €
assim concomitante com o desenvolvimento de praticas que pretendem agucar estados
de atencdo e percepc¢io, enquanto constituintes de um processo de criacdo artistico e/ou

intelectual”. (QUILICI, 2019: n.p., traducdo minha)

O método de construcdo do corpo desta tese € singular por nido ser avesso aos
testemunhos orais e aos relatos de si, sobretudo por enfatizar o aspecto perceptivo
corpdreo nas relagdes por meio da observagido das sensagdes, por exercitar a realidade
“esculpida” por certas sensacdes e acionada por palavras escutadas, por apontar o
aspecto inventivo de algumas histérias de vida, por circular entre estas histérias em uma
escrita de cunho literdrio. Alternando aspectos conceituais e temas do cotidiano com
uma abordagem, possivelmente, heteroautobiogratica(RAGO, 2019), ou seja, uma escrita
de si que acontece a partir da inscricdo de fragmentos das vidas de outras pessoas. Como
um modo de escutar/perceber que as histdrias que escuto escrevo nas ruas no encontro
com o outro atravessam o corpo, fazem com que eu as escreva junto, com as maos na
mdquina de datilografia, com a escuta em recolhimento, observando, inclusive, os efeitos
dessa escuta sobre a receptividade dos sentidos, com atencdo as sensagdes como

condicgao artistica experimental, com o corpo em contato, criando corpo com.

Trata-se ainda de um desmonte, de desmontar® a acdo artistica aqui citada, a fim de olhar

por outros lados o que esta implicado no processo criativo, enfatizar alguns mecanismos

5 leana Diégues (2018: p. 17) considera “[...] A desmontagem como evento, como convite a um olhar
publico sobre determinados momentos do ato privado do processo criativo: uma espécie de indagacio

consciente sobre os mecanismos que sio base de um discurso poético.”
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de construcio/experimentacdo neste fazer, abri-lo de modo a poder sentir tudo
artisticamente e transformar a prépria sensibilidade, verificar seu sentido de/no mundo
e suas relacOes sociais, sobretudo as experiéncias artisticas que atravessam a vida e, neste

ato, se misturam e se revelam: a vida e a arte.

A ideia de desmontar atravessa a propria escrita da tese, como um processo de
autossaber, em relacdo a temas especificos da pesquisa e maneiras de fazer arte, numa
acdo auto e inter-reflexiva, uma investigacio artistica acerca do sentir e do escutar nas
acOes, acerca do proprio ato de escrever no momento em que este se desencadeia na/pela
escuta, acerca da experiéncia do encontro na arte, oferecendo-se como matéria sensivel

dentro do campo cientifico que quer colocar a subjetividade em relagio e gesto.

Essa tese pode estar mais proxima de tomar corpo como uma “poética da experiéncia”,
no sentido de gerar didlogo entre os processos de trabalho e vida, questionando-se ainda
como estratégia que pode propiciar estruturacdo e exposicao de processo de pesquisa,
a0 mesmo tempo que pode se configurar como uma outra forma de criacio (DIEGUES,

2018).
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Uma Introducgédo

Figura 2 - Como se

Fonte: Henrique Schafer (2018)

A Performance de uma pessoa escrita ¢ uma agio relacional de escutaescrita realizada
nas ruas da cidade de Sdo Paulo desde o ano de 2012, onde, acompanhada de uma
mdquina de datilografia, desloquei-me por espagos publicos (como ruas, calcadas,
escadarias, pontos de 6nibus, dentro de 6nibus, metros, pragas, bancos, elevadores,
bibliotecas, filas, diversos Sescs, galerias de Arte, Flip etc.), a fim de abrir um espaco
miudo e delicado de encontro com alguém desconhecido. Escutar, escrever o que se

escuta no durante e sustentar essa relagdo entre estranhos enquanto realidade em seu
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movimento continuo de criacdo, tendo a percepcio das sensacdes do corpo como

condicao para esta escuta com, para este contato®.

A intencdo, na acdo citada, € gerar experiéncias que acionem determinadas aberturas a
realidades especificas, operar no campo do contato, como pratica de relacdo com o outro,
ao se colocar em tato com aquilo que ndo se conhece, em que o desconhecido, o

inesperado, talvez o momento de arte (vida) se aproxime.

Nesta acdo, vidas foram contadas, intimidades foram reveladas, escritas escutadas foram
datilografadas numa espécie de ritual (com duragio variavel) compartilhado e construido
entre artista e passante (0s corpos presentes), num espaco em movimento (a rua),
exercitando a arte como uma atividade que reside em elaborar relagio consigo (corpo em
processo), com o outro e com o mundo, ao articular valores éticos e estéticos, na forca da
delicadeza da escuta, refletindo uma preocupacio da artista com a saude psicofisica e

com as relacdes humanas na arte.

A pratica artistica que venho experimentando aponta a escuta como gatilho a partir do
qual deflagra nestes trabalhos, que prontamente se desdobram em vinculos afetivos,
experiéncias partilhadas, imagens, relatos, escritos literdrios e demais poéticas que

compdem um diagrama complexo do qual a obra se constitui.

Tal prética artistica encontra nas pessoas o foco de maior interesse, exercitando o
contato entre individuos a partir de um dispositivo especifico (no caso, a mdquina de
datilografia), estabelecendo relacdo entre arte e vida, nocdo de acdo e participacio e

percepcdo de realidade. Nessa diregdo, a tese procura descrever essas experiéncias

6 O Dicionério Priberam da Lingua Portuguesa define “contato” como “con-ta-to (latim contactus, -us)
substantivo masculino 1. Estado dos corpos que tocam uns nos outros. =.CONTIGUIDADE 2. Relacio de
comunicacio ou de proximidade. = CONVIVIO 3. [Figurado] Proximidade, influéncia. 4. Informacio que

permite estabelecer comunicagdo com alguém”.

[em linha], 2008-2020, https://dicionario.priberam.org/contato [consultado em 23-10-2020].

contato", in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa


https://dicionario.priberam.org/contato
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através do processo perceptual corpdreo, investigar como alguns tedricos analisam estas
relacdes e como determinadas proposi¢cdes artisticas promovem esses lugares de
encontro em acionamentos de realidades como espacos abertos com frequéncias

variadas agindo de forma intensiva nas individualidades heterogéneas que o compdem.

Pretende-se, ainda, observar quais sdo os desdobramentos, materiais e imateriais, da
prética artistica proposta e buscar-se-d alcancar/tocar por meio de quais vias estas
experiéncias acionam o individuo a participar, abrindo reflexdes sobre a questao da
presenca dos corpos, da renovacdo de uma sensibilidade, da percepcao das realidades
(interna/externa), das ressonancias entre, da relacdo e da escuta entre estas realidades,

da escrita como um laboratdrio poético, da memdria como territdrio inventivo do tempo.

Esta investigacdo pretende trazer a tona algumas questdes pertinentes a arte
contemporanea, perguntando-se: qual a singularidade da arte que tenho praticado,
em que se aproxima ou se diferencia de outras acOes artisticas inseridas no mesmo
campo conceitual? Qual a natureza desse fazer artistico? Como nomea-la diante
dos contornos jd existentes? Como configurar aquilo que fago, que se altera a cada

contato na agao? Que ser artista € esse?

Tomaremos como base, para dialogar com as acdes e desdobramentos destas, a Estética
Relacional de Nicolas Bourriaud (2009) e a “escuta” com Jean Luc. Nancy (2014);
recorreremos as propostas artisticas de Allan Kaprow (1992), com as ideias sobre arte
participativa, ndo arte e as atividades, Taanteatro com o aspecto tensivo na relacio,
Eleonora Fabido (2013) com suas ag0es e reflexoes artisticas, Hubert Godard (2004) com
o didlogo sobre a percepc¢do e o corpo fenomenoldgico, Fernando Pessoa (1999) com o
movimento literario “sensacionismo”, além da interlocucdo com outros/as artistas

referenciais. De forma a situar tais acoes artisticas dentro (e de que modo) das teorias
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supracitadas, pretendendo, ainda, abrir didlogo também com outros modos de

compreender e viver o humano, certamente em conversa com outras ciéncias.

Meu esfor¢o aqui ndo estd em desenvolver um relato exaustivo sobre estas praticas (acoes
de artistas referenciais) e estas linhas tedricas (arte relacional/arte
contextual/performance), nem em fazer uma andlise de uma certa situacio social no
campo da arte contemporinea, mas em empreender um didlogo ao indicar alguns
momentos, detectar algumas ocorréncias em criacdes realizadas em diferentes contextos
a partir de um pensar como agdo a agao para além da arte. Esse movimento pode abrir
possibilidades de leitura de como a arte contemporanea se relaciona com a sociedade

atual e que meios utiliza nessa relacéo.

Para isso, pretende-se exercitar o alargamento da nocdo de encontro, partindo da
compreensdo da arte como um lugar de encontro, questido central nos escritos de
Bourriaud, autor de Estética Relacional (2009). Esta obra se tornou referéncia importante
no circuito internacional da arte, principalmente por ter difundido um termo de efeito
para demarcar a ideia de encontro e de participagdo na arte contemporanea. Ela oferece
uma coletdnea de artigos publicados em revistas e catdlogos, desde 1995, nos quais o
autor tenta precisar os tracos mais marcantes de certa producdo dos anos 1990, chegando
assim a formular o conceito que d4 titulo ao livro, que foi publicado no Brasil apenas
onze anos depois e que desconsidera trabalhos importantes que antecedem o periodo
abordado, realizados por artistas brasileiros/as como Hélio Oiticica, Lygia Clark, Flavio

de Carvalho, entre outros/outras.

A Estética Relacional destaca as préticas de um grupo de artistas, dentre eles, Rirkrit
Tiravanija, Philippe Parreno, Liam Gillick, Pierre Huyghe, Maurizio Cattelan, Vanessa
Beecroft e Dominique Gonzdlez-Foster; que, apesar de terem uma producao bastante

diversa entre si, trabalham, com frequéncia, de forma colaborativa e partilham uma
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preocupacio com as relacdes entre ofa artista, o espaco social e ofa
espectador(a)/participante. Suas expressdes artisticas levantam perguntas existenciais
quanto ao cardter de importancia dessas, ja que resultam inovadoras e, a0 mesmo tempo,

estranhas e de dificil demarcacio num sé vocabuldrio artistico/social.

O que interessa, dentro dessa perspectiva, no entanto, € observar a arte e seus processos
se desenrolarem no tempo do acontecimento, ampliando as nuances que se dao no ato
de estar com, sem idealizar (positivamente) o encontro entre artista e espectador/a. Em
seu artigo “O relacional em questdo, mas ainda uma vontade de estar junto”, a professora
Maicyra Teles Lopes Ledo (2015: p. 202), aponta que

Apesar da frdgil fundamentagdo de seu tom politico a
favor da arte contemporanea, de pouca contextualizacio
histérica que antecede o periodo de referéncia e de uma
certa generalizacdo da interpretacio dos exemplos
artisticos, € possivel extrair algumas tendéncias descritas
por Bourriaud que ajudam a tragar paralelos com o que se

pretende numa dindmica relacional.

Ao explorar tal dindmica relacional, a tese procura indagar sobre alguns pontos
envolvidos na experiéncia artistica, pretendendo abrir e problematizar, a partir do
reconhecimento da importancia das sensa¢des como uma espécie de guia para as acoes,
a partir de uma descricdo singular em micro percepgOes sensoriais das agdes que pratico
e do didlogo com autores/as e artistas; como se dd 0 encontro com 0 outro, COmo se
participa, quem participa, como identificar quem € o/a artista nestas agdes, quais
poéticas se desenvolvem a partir de tais acdes/encontros (pensando, especificamente, em

alguns processos de escrita que realizo anteriormente ou seguidamente aos encontros).

Tendo em vista que a minha fung¢do como artista se desloca durante a acdo, se
reconfigura a cada momento, ao propor uma situacdo que pode ser

“desmontada”/alterada pela pessoa que nela entra (citarei exemplos adiante) e,
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percebendo-me, muitas vezes como antagonista durante a agao, serd necessario alargar
igualmente a ideia de participacdo na obra artistica. Esta, entendida a luz das préticas
coletivas, através da dimensao relacional e da vontade de estar junto implicitas na arte
contemporanea (LEAO, 2015). A participacio do outro (aquele conhecido como
espectador/a) € uma forma de apontar como parte das praticas artisticas atuais gera
fundamentalmente relagcdes entre pessoas, individuos ou grupos, e ainda entre artista e
mundo. Para isso, tais produgdes artisticas propdem modelos perceptivos, geradores de

experiéncias contextuais, de criticas e de participacao.

Paul Ardenne, em seu livro Una arte contextual (2004), dedica-se a andlise de criacdes
artisticas em meio urbano em situacdes de intervencio e participacdo, que valorizam o
processo artistico inserido no contexto cotidiano, na esfera publica, contrapondo-se a
arte como espetdculo. Para escapar ao circuito da arte-mercadoria, os/as criadores/as
optam por desertar dos “perimetros sagrados da mediacéo artistica” para trabalharem na
rua ou em espacos publicos que, em principio, permitem resistir a instituicdo

(ARDENNE, 2004: p. 10).

Em seu artigo “Teatro expandido em contexto brasileiro” na Revista Sala Preta (2018: p.
14), Silvia Fernandes comenta que Ardenne entende por “arte contextual” o conjunto de
formas de expressdo cujo ponto comum € a negacdo das qualidades especificamente
“artisticas”. Inclui no movimento a arte de intervencio, a arte feita em espago urbano, as
performances de rua, as acOes em situacdo, as experiéncias site specific, além das
criacdes chamadas participativas ou ativistas. Em todos os casos, trata-se de agdes
intimamente ligadas ao contexto, ou ao “conjunto de circunstancias em que um fato se
insere” (ARDENNE, 2004: p. 12). Exatamente por isso, sdo prdticas que priorizam a
relacdo direta com a realidade, sem intermedidrios, em verdadeira inser¢do no mundo

concreto, no universo social, politico e econdmico, em confronto imediato com as
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situagcOes materiais em que se produzem. A arte contextual modifica a ideia que se tem
de publico e de participagido, implicando uma atuacdo e contato fisico mais direto,

suscitando encontros e confrontacdes imediatas.

E evidente que um trabalho criado a partir da relacio com o entorno depende do modo
como se enxerga/percebe/articula o “mundo real em movimento”, de natureza
processual, habitando as circunstancias dadas pelo tempo, espaco presente para se
relacionar/conversar com o contexto de vida (sua relacito com o mundo

sensivel/perceptivo), tomando o mundo em andamento, percebendo o outro.

Interessa, nesta pesquisa, estabelecer um olhar antropofdgico, no sentido de deixar que
0 outro entre em nds mesmos, procurando ndo nomear ainda, nem objetivar essa
percepcao/relacio. E, quando, de certo modo, me torno essa pessoa, é a minha prépria
corporeidade que pode me informar sobre os movimentos que acontecem nesse outro.
Na verdade, ndo posso ver o outro em sua totalidade, ndo posso sendo perceber em meu
proprio corpo o efeito desse olhar sobre o outro, e sé num segundo tempo objetivar esse
efeito. Seria preciso abandonar uma espécie de seguranca do olhar/perceber, essa
seguranca que chamamos de “o outro”, logo de inicio “eufo outro”. Ir a um terreno

desconhecido onde nao se sabe mais: fundir-se no coletivo (GODARD, 2004).

Em Fernando Pessoa, ou a Metafisica das sensagoes (2020), José Gil examina a pratica da
heteronimia como fic¢do instalada no cerne do sujeito poético, indicando que o proprio
sentimento € vivido como o sentimento de um outro, e esse outro é um eu. Pessoa foi
levado a tomar como objeto esse sujeito que tomava como objeto as préprias sensagoes.
Para tanto, fundou um movimento literdrio, o sensacionismo - em que nada seria para

nds, seja a realidade interna ou externa, percepgdes, sentimentos, pensamentos — senao
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sensacoes, ou seja, ele concebia o principio das sensagdes como uma ciéncia em si. Em
diferentes textos, Pessoa voltava sempre ao mesmo tema: a ciéncia das sensacdes.

Esta ciéncia é a ciéncia do sonho, quer dizer a arte: a arte mais do
que a ciéncia ou a filosofia, exprime a esséncia do real. E preciso
visar a objetividade artistica — nocdo formada por analogia, mas
que extrai toda a sua forca do paradoxo que contém: “O homem
da ciéncia reconhece que a unica realidade para si € ele préprio, e
o tnico mundo real o mundo como a sua sensacéo lhe d4. Por isso,
em lugar de seguir o falso caminho de procurar ajustar as suas
sensacOes as dos outros fazendo ciéncia objetiva, procura, antes,
conhecer perfeitamente o seu mundo e a sua personalidade. Nada
de mais objetivo do que os seus sonhos. Nada mais seu do que a
consciéncia de si. Sobre essas duas realidades requinta ele a sua
ciéncia”. (GIL, 2020: p. 20)
Nesta direcdo, escrevo partindo da observacio das mudancas na percepcdo e nas
sensacOes processadas no corpo, enquanto escrita do agora e enquanto resgate das
experiéncias artisticas aqui refletidas, podendo desencadear alteracoes significativas na
sensibilidade, na relacdo com o outro e com o ambiente, a partir de praticas como formas
de arte. Esse enfoque perceptivo sobre as formas encontradas artisticamente pode fazer
emergir a qualidade de experiéncia singular durante e dentro da acéo artistica. E, desde
essa singularidade, organizando uma experiéncia singular de maneira a ser plural, € que
a tese se constréi, em movimento de caminhada, mais proxima a uma descri¢do da
experiéncia enquanto se dd cada passo, enquanto se caminha num texto que escorre a

partir do corpo enquanto processo. Corpo este que, enquanto escuta, conta, reflete e

nomeia algumas possibilidades de dialogar em vida com a arte.
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A presente tese nido se divide em capitulos, se estrutura em passos, que se relacionam
entdo como um didlogo entre vozes escutadas nas ruas e autores, escritas experimentais
que indicam uma poética possivel, bem como trabalhos de outros/as artistas que fazem

refletir sobre as relacdes que se estabelecem sobre o territério de minha pratica.



Figura 3 - Placa de Transito R-26

R-26 Siga em frente

Fonte: Internet (2021)
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Passo Um
Arte(s)?

Figura 4 - Palavra justa

Fonte: Henrique Schafer (2016)

Nas ultimas décadas, observa-se o crescimento de trabalhos artisticos que se
desenvolvem em torno da participacdo e das relacdes interpessoais em diferentes
contextos sociais. Arte relacional, dialdgica, contextual, engajada, conversational art e
tantas outras denominacdes surgem na tentativa de organizar um conjunto heterogéneo

de propostas que tém sido objeto de estudo de criticos, curadores, tedricos e artistas.

Os movimentos artisticos ocorridos ainda no século XIX e inicio do século XX
determinaram transformacdes importantes no campo das artes, estendendo sua esfera

de atuaco para além dos limites até entdo estabelecidos ao explorar suas possibilidades
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como linguagem. Acompanhamos, no final do século XX, experimentacdes voltadas para
uma investigacio de formas de convivio (quando a participacio passa a estabelecer um
fator de sociabilidade possivel dentro do campo social) e para a problematizacio de
questOes sobre o que se compreendia por um estatuto da arte. Os modos de contato e de
invencao dessas relagdes, bem como os registros documentais desses processos, podem
assumir a condicdo de “formas” integralmente artisticas, compreendidos nao como
procedimentos ou coleta de elementos para uma posterior elaboracio poética, mas como

a obra de arte em si.

Grande parte das discussoes se volta hoje para uma producdo que aborda tipos de
préaticas que trabalham com o tecido da realidade, que apontam a arte como exercicio
que pode estreitar o espacgo das relagdes interpessoais, que podem abrir intersticios de
problematizacdes, além de se desenvolverem em funcdo de acdes participativas
(BISHOP, 2004: BOURRIAUD, 2009), KAPROW, 1992), relacionais (BOURRIAUD,
2009), contextuais (ARDENNE, 2006), ou ainda que permitam desenvolver o inesperado

por meio de diferentes formas de participacdo (KAPROW, 1992).

Sob a perspectiva da participacao e do encontro na arte, pensar sobre a acdo do/da artista
se torna uma questao essencial, como alguém que pode se ocupar da realizacio de ideias,
mas nio necessariamente da criacdo de objetos e, na proposicio de diferentes realidades
por meio de diferentes formas de estar presente. Dessa forma, a obra de arte poderia ser
investigada como veiculo para o desvelamento de diferentes tipos de presente, capaz de
produzir constelacdes de sentido, tornando-se importante na medida em que descortina
uma possibilidade de deslocamento da posicdo do/da artista em relagdo a obra e nas

formas de acontecimento na relagdo com alguém que participa.

Quando se faz uma observacao sobre a possibilidade das presencas que existem em

processos artisticos, € possivel constatar a necessidade de reformular as nocoes de
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artista, de participacdo e encontro, e de processos poéticos e obra trazidas pela
contemporaneidade. Ao contrdrio da comum divisdo em que o/a artista é o centro da
criacdo de uma experiéncia estética, a arte contemporanea, em especial aquela produzida
através do envolvimento com o outro, passa a exigir uma reformatacao desses conceitos,

sobretudo, na esfera da sensibilidade produzida em tais experimentacdes.

Interessa justamente examinar esse tipo de sensibilidade como sensagdo corpdrea
percebida no contato com o outro, bem como o papel do/da artista na obra. A partir do/da
artista, o sentido das obras estaria se deslocando sensivelmente, quer dizer, passa a ser
possivel mirar outros encontros com a arte, atraves de movimentos mais elaborados, de
maior complexidade sensivel e reflexiva. Assim, interessa também explorar as condi¢des
favordveis para o surgimento desse elemento “novo”, com base na ideia de que, para o
estabelecimento de uma relacio sensivel na aco artistica e naquele que a experimenta,

o fundamental é que esse lugar seja inesperado (KAPROW, 1992), desconhecido.

Por meio de estimulos a esta capacidade de perceber e sentir o mundo de uma forma
diferenciada, a prépria experiéncia da vida poderia se tornar possivel de incorporar um
importante processo de percep¢ido. Nesse sentido, o que importa seria a orientacdo que
trabalha a arte para a busca do inesperado, ampliando a percepcao da realidade imediata,
“[...] num laboratorio de sensacées, num campo de experiéncias em que se desdobrard
experimentador e experimentado, em que um provocador observador de sensacoes que
toma como programa de vida e obra ‘sentir tudo de todas as maneiras’”(GIL, 2020: p. 13).
E, nessa movimentacao de ampliar a realidade, a experiéncia da arte poderia reconfigurar
a relagdo que o ser humano estabelece com o tempo e espago por meio das mais variadas

formas de articulacio que esse leque de possibilidades se estende por tantas maneiras

quanto a vida e as relagdes humanas forem capazes de propor.
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A maneira como cada artista define o contato com o outro € o exato ponto da criacdo
capaz de determinar o efetivo potencial de seu trabalho enquanto instrumento de
ressonancia e emancipagdo e, por esse motivo, seu consequente reconhecimento
enquanto experiéncia artistica. E na eventual resposta do outro a esse convite que a obra

se configura e tal gesto pode ser compreendido.
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Trata-se de entrar na vida
‘l...] € preciso concentrar a aten¢do sobre o infinitamente pequeno, onde

flutuam as sensagoes das coisas minimas’. (GIL, 2020: p. 38)

Ainda nessa esteira de questoes colocadas, € necessario refletirmos entdo como a arte de
hoje se relaciona com a sociedade contemporanea e que meios ela utiliza nessa relacio.
Esses meios € que podem apontar a estreita relacido que a arte tenta estabelecer com a
vida: numa sociedade que nao é homogénea, a arte também néo serd, entdo certamente
assumird diferentes formas de atuago e, na maior parte das vezes, como jd dito, ndo estd
mais interessada em produzir determinados objetos artisticos, mas sim a proposicao de

uma experiéncia.

Mas qual tipo de experiéncia? Colocar-se na rua para escutar a si e a alguém que néo se
conhece pode parecer uma agdo extremamente simples e, de certa forma, é. Porém,
inaugurar essa experiéncia na realidade imediata inscrita no cotidiano pode alterar a
forma pela qual os corpos ocupam este espaco e percebem suas realidades internas, a
maneira como se sentem, percebem e se relacionam nesse espaco, da mesma forma em
que este poderd nao mais ser o mesmo para quem viveu ali uma experiéncia significativa

com alguém.

Fica evidente a necessidade de situar quem € ofa artista que exercita tal modo de agir
artistico, reconhecer a sua singularidade e como sua postura, aqui entendida como
atitude de atencdo relacional e como estrutura corpdrea que age, € um processo de
individuacao por dentro da arte. E, ainda, € uma agdo da consciéncia sobre as sensacoes,

tendo a forma esculpida no encontro com a consciéncia, a forma do espaco do corpo.
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Nessa direcdo, o ato de prestar atengio e estar consciente da organizacdo do corpo numa
atividade simples, como escutar alguém falar no espaco cotidiano, pode ser mais
fundamental do que produzir um objeto convencionalmente identificado como artistico.

Seria como uma andlise das sensagdes nesse gesto de escutar,

[...] como se estas fossem unidades estéticas objetivas. Longe de
assistir passivamente ao desenrolar do processo, provoca-o de
acordo com certas técnicas que aprendeu a aplicar: multiplica as

sensagoes, divide-as, desdobra-as, isola-as. (GIL, 2020: p. 25)
O interesse por eleger acdes dessa natureza como foco das reflexdes dessa tese surge do
reconhecimento de que, nos ultimos anos, minha pratica artistica tem determinado um
deslocamento gradativo nessa direcdo, ao trabalhar com a realidade interna do corpo em
contato com outros corpos, ante a sensa¢do do imprevisto no encontro com 0 outro no
espaco publico. Seria como exercitar o espago interno, as percepcoes das sensacoes da
realidade imediata do corpo, no espaco externo; sendo ambos espacos, de certa forma,
comuns a todos nds. Todos respiramos e sentimos o corpo, as suas sensagoes, 0 que nos
faz voltar ao fendmeno em si, o corpo. E todos existimos num determinado ambiente
externo ao corpo, ou seja, onde o corpo estd. E nessa relacdo que pratico as a¢cdes desta

pesquisa.

O que nos difere ante as sensacdes internas e externas € a percepcao que temos delas, a
forma como as percebemos e se as percebemos, o que pode alterar, inclusive, a ideia de
~ «: » <« » . ~ . A .
separacdo entre “interno” e “externo” a partir da percepcdo de alguma distancia (mas

~ ~ <« . . » « ~ . . » « »
ndo separagio) entre “objeto exterior” e “sensac¢do interior”, talvez um “entre”. Essa
distancia entre a representacdo de um determinado objeto ou o Outro exterior e a sua
ressonancia em quem estd em relacio a ele (objeto, Outro) definiria o espaco da sensagio:
ao tornar-se “proximo”, “interior”, esse espaco transmutar-se-ia em espago do corpo, em

participacao/relacdo (GIL, 2020).
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Tal especificidade de acdo artistica estd em envolver-se nesta relacdo entre agir e
padecer (no sentido de fazer, permitir e perceber), sem deixar de ser um convite a
percepcao de si na relacdo com alguém, enquanto condicio de existéncia. Sendo este
alguém um desconhecido (o inesperado), como acontece na agdo central desta pesquisa,
esta presenca convoca o corpo como um processo denso de vir a se tornar sutil. E isso
aponta um constante “desconforto” enquanto funda uma procura relacional por uma
sensacdo de si, uma reconfiguracio constante de si ou, ainda, um esquecer-se de si e, ao

mesmo tempo, uma espera de si.

Essa escrita (como parte desse esquecimento e dessa espera), aborda, sobretudo, as
dindmicas e as relacoes geradas pela agdo citada, olha através de suas camadas mais
intrinsecas, naquilo que envolve o indizivel dentro de um campo que se abre quando se
escolhe experimentar um jogo de estar com, que parte de uma atencio implicada nas
sensacdes, o contato com o outro de forma expandida’ para além dos lugares assegurados
e conheciveis, quando se experimenta a prépria rua como dimensio de alguns saberes
por conta das relacdes, bem como territério para aproximagdo entre outros que, ao
entrarem nesta acao, desenham sentidos inimaginaveis ante a soliddo. Trata-se de entrar

na vida, de se produzir arte através da vida social.

Nesta proposta, observa-se a aproximaco entre a arte e as demais ciéncias humanas e
sociais, propondo ir além da producéo de objetos estéticos, pois este tipo de pratica lanca
a arte para outras dimensodes, mesclando-a a diversas instancias da vida humana. Nao
mais a galeria como lugar, nem o objeto como centro na dinimica das relacdes entre

artista e espectador/a, mas a criacdo de uma esfera que, a partir da relacido entre estes

7 “ex-pan-dir |eis| ou |es| - Conjugar (latim expando, -ere) verbo transitivo, intransitivo e pronominal 1.

Dilatar, estender. 2. Derramar, difundir. 3. Expor com fraqueza. 4. Desabafar. verbo intransitivo e

»n

pronominal 5. Ir mais longe. 6. Prolongar-se.” "expandido", in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa

[em linha], 2008-2020, https://dicionario.priberam.org/expandido [consultado em 22-10-2020].


https://dicionario.priberam.org/Conjugar/expandir
https://dicionario.priberam.org/expandido
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corpos, pode se constituir enquanto experiéncia artistica. Nessa direcdo, surgem ainda
perguntas: até que ponto uma ampla parcela da arte que se produz hoje ainda pode ser
identificavel como arte? Serd que € possivel reconhecer e identificar quem € o/a artista

em determinadas a¢des? E com o que € possivel identifica-lo/a? Como?
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Som de sirene alta que passa.

Ndo sei se é bombeiro ou policia.

Parece ambulédncia, vejo que &, gquem sera?

Serd que morreu?

Uma mulher de saia passa por mim,

a saia é maior que suas pernas. A tranca quase.
Vejo um rapaz que me Vé.

Penso: enquanto vocé fuma, serd que poderia se sentar ao meu

lado? (mas ndo digo isso em voz)
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Figura 5 - a experiéncia - abertura da respiracdo [ sensacdo de realidade

LN 254
E =

@i

Fonte: Henrique Schafer (2012)

Que horas séo

FEu ndo fumo na verdade..
Eu compro sé para ndo pedir para alguém.
Vim para uma entrevista e enquanto espero resolvi fumar.

Desde de manhd estive pensando em cigarro.

Se a pessoa for bem encaminhada, isso é algo que estd na esséncia,
Jja vem junto.

Nosso cérebro age por impulso.
Por que as pessoas nao fazem o que elas querem?

Serd que nossos sonhos sdo nossos e ndo de outras pessoas?



PEDRO

agosto 2012

zona oeste de SP
terminal de &nibus
14nh21
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Figura 6 - Pedaco

Fonte: propria (2012)
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A rua comega quando abro a porta de casa

14 horas, cerca. O dia esta numa temperatura amena, tem sol, tem espaco no ar. O som
que escuto estda mais préoximo de um fundo cavernoso, € o proprio coracdo que ecoa nas
paredes da caverna. Eu sei que vou abrir uma esfera de intimidade no meio da rua. Quero
dizer que sei que estou a atravessar a rua para me deixar em disposicao (estado de saude
ou de 4nimo) para estar com o outro, um contato, um para um. Uma aproximagio para o
risco do encontro. Ndo importa quem, mas importa. O peso na mao direita que puxa todo
o braco direito para o chio € de uma mdquina de escrever. Permito que meu ombro
direito também desca. O outro lado, o esquerdo, se organiza para se manter o equilibrio.
Desco alguns degraus de escada sentindo-me em camera lenta, como se pudesse assistir
a este filme que passa. Na rua, diante da minha casa ainda, dou uma leve olhada para a
porta de casa, como se ainda pudesse voltar atrds, a minha seguranca que vai se
distanciando enquanto ando. Subo a rua que tem 33 arvores, 5 prédios, 54 sobrados,
nenhuma casa térrea. E uma curva essa rua. Uma alca. Entlo, ao olhar para frente nio
vejo o que vem 14, por conta da curva. Movimento-me na confian¢a da paisagem que vira.
Esse gesto de subir olhando e recebendo a cada instante uma parte da imagem, e mais
uma e mais uma... Sigo vendo todo o espaco fisico ao redor, dessa forma, surgindo a cada
passo. Passa uma mulher com um cachecol alaranjado de uma 1a antiga, camisa cor
ferrugem, um sobretom. Ela me olha apressada, usa dculos com armacgio bege, e passa.
Escuto vozes de pessoas dentro de uma das casas, imagino-as. Vejo um bar, tem um toldo
azul com uma faixa amarela e seu letreiro € ofuscado pela sujeira acumulada de
cotidiano. No cruzamento entre avenida e rua aproximo-me de algumas pessoas, todas
esperam o farol abrir para pedestres, somos oito. Uma ou outra percebe a mala, a
mdquina de escrever. Percebo um cochicho entre duas senhoras sobre a mdquina de

datilografia. Sorriem para mim. O farol abre. Eu atravesso e a mdquina balanca para
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frente e para trds enquanto ando. Do outro lado da rua sento-me num degrau, numa
calcada diante do terminal de 6nibus. Ha um movimento constante de transeuntes que
vao e que vém. Abro a mala enquanto o ziper desta parece ser um gigante, 0 escuto como
som maior em formato de mala. O som desse ziper que abre € também meu peito.
Percebo que meus sentidos estdo agucados, pois vejo muito, escuto claro, sinto na pele
o vento dos entes que passam, chego a tremer um pouco nas articulacdes dos quadris e
dos ombros, nas grandes articulacdes. Tremo também na mandibula, como se o frio
ocupasse. Mas ndo € frio, isso costuma acontecer quando vou — sem saber para onde -
vou. E vulnerabilidade. Olho para baixo. Olho também para a frente e para o que
acontece diante. Liberto a mdquina da mala. A coloco em minhas pernas, sentada no
degrau, no chdo, ainda dando colo ao meu gesto no mundo, ao mesmo tempo que a
lembranga historica de mim fazendo isso desde antes surge como emog¢do. Coloco uma
folha branca que sai de dentro da propria mala da maquina. O som da folha sendo
encaixada na maquina € quente, faz ruido como quem roca. Olho para a folha e perco um
tempo nesse mergulho que se da diante do vazio no antes das palavras, mas que aponta
ja alguma existéncia, antes ainda de serem escritas. Com os dedos em posi¢do, numa
certa suspensiao no ar, Como quem vai tocar um piano, ou abrir uma danca, perto das
teclas, das letras, inspiro e escuto o som ao redor. Sao alguns, elejo intuitivamente a voz
de uma mulher que passa mais proximo conversando com outra. As duas andam rapido

e falam rapido, o que escuto é passageiro: “Filha, cé ndo sabe o que é que

foi aquilo tudo ontem, de noite, ele tava 14&...hum, hum... se

soub , cé 1a ver sé eu man . Escrevo rompendo o siléncio da existéncia
da mdquina. Ela € um corpo que comeca a se estabelecer em sonoridade, em relacio ao
meu corpo. O som das batidas € alto e firme, decidido, ritmado como uma frase dita que
combina com aquilo que antes era sé pensamento. Sinto vergonha pequena por aparecer

tanto. Percebo olhos fitando a situacdo: alguém sentada com uma mdquina de
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datilografia no meio do cotidiano escutando a vida. (Serd que foi assim que fui vista?)
Comeco a pensar em como convidar alguém a se sentar e a conversar comigo. Minha
vontade inicial é que alguém se sente e que escrevamos juntos o que vemos diante dos
olhos, o que acontece ali, diante e entre nds, na rua. Eu continuo escrevendo fragmentos
de uma escuta do cotidiano, vozes e sons que passam, escapam € misturam-se uns aos
outros. Aqueco o corpo neste estado de submissao escutatdria, como entrega a si proprio
e ao outro, abrindo espaco para a relacdo com presencas, antes mesmo que possam ser
nomeadas. Levanto os olhos com alguma coragem e vejo pessoas (vinte e duas...), pernas
em movimento (seis ou sete), prédios (seis), janelas (duzentas por ai), carros (trinta e nove
ou mais) e motos (vinte duas ou mais), dnibus (quatro), posto de gasolina (um), portaria
de prédio (uma), lanchonete (duas), padaria (uma), farmacia (duas), um rapaz que me
olha... Susto! Um susto pequeno exposto, mas dentro, como queda para dentro da vida e
para o chio daquele espaco: a rua, que € tanto. Ele me pergunta que horas sdo e se
aproxima para ver o que tenho no colo. Senta-se no degrau comigo. Assim,
displicentemente. Disse que estava esperando a hora passar para uma entrevista de
emprego, fumava e parecia estar um pouco agitado pela rapidez de seus gestos: coloca
mao no bolso, volta para fora do bolso, apaga o cigarro, este ndo apaga totalmente, volta
a acender, volta a apagar pisando com um dos pés e sorri algumas vezes pela metade.
Logo comecei a escrever fragmentos do que ele dizia, aos poucos, criando gesto, ele
percebeu que estavamos em jogo. Ainda sem sabermos exatamente qual. Sorriu. Ficou
mais a vontade, aparentemente. Perguntou o que eu fazia com a mdquina na rua, eu disse
que gostaria de escrever com ele o que viamos diante dos nossos olhos. Sorriu e tdo logo
comegou a falar sobre o que ele estava esperando (eu e ele esperdvamos e esqueciamos
de nds), sobre a entrevista de emprego, sobre a vontade que ele tinha de nio ter que

trabalhar naquilo, mas que a vida estava dificil e que ele precisava ganhar dinheiro,
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mesmo nao acreditando naquele trabalho. Contou-me sobre sua faculdade e sobre a
vontade de estudar fisica quantica e ser cientista, falou um pouco sobre isso e explicou-
me algo sobre a relacdo das realidades paralelas. Sua fala causou em mim um movimento
de olhos para os lados em busca das tais realidades. Imaginamos juntos a nossa
existéncia repetida em outro plano paralelo ao nosso. Um homem cabeludo e sorridente
se aproxima entao para falar da maquina de datilografia, pergunta de que ano era a minha
madquina, conta que tinha uma também e que era uma emocio ver alguém com uma
mdquina na rua, uma fratura afetiva, assim ele disse. Pede desculpas por interromper.
Ficou embasbacado, disse. Agradeceu pela visao, pediu para nos fotografar juntos, fez a
foto de frente, de lado, de nossas costas e seguiu. Como serd que ficou essa foto? Depois
que Pedro terminou seu segundo cigarro disse que a hora jd estava se aproximando,
perguntou-me “serd que vai dar certo?”.Referia-se a entrevista de emprego ou
ao sentido davida em si, eu devo ter respondido algo e ele se despediu de mim, mas ainda
continuou ali, comigo. Mais algumas palavras foram trocadas e percebi que ele nio ia
realmente embora, o que me deixou feliz, vinculada a ele por mais alguns instantes.
Minutos longos se passaram entre nds desde a primeira tentativa da despedida, até que
finalmente, com um abrago timido, mas desejado, ele de fato se foi. Em tempo do abraco,
a maquina deixada delicadamente no chéo, a folha presa a ela com as palavras inscritas
voando, sem escapar, uma vida ali colocada. Eu permaneci, sentada, sentindo-me grande,
extrapolando o contorno do que chamamos “corpo”, como se algo especial tivesse me
acontecido. Sem palco, na rua. Quando ele de fato desapareceu do meu campo de vista,
olhei para a rua, para o movimento dos passantes sem cessar, para as pernas que andavam
bem em frente aos meus olhos, uma imensidao alargada, quase um lugar no mundo. Os
sons estavam diferentes, menos altos, mais integrados, nada se sobrepunha. Pareceu

alguma musica. Por fim, ndo falamos sobre o que vimos diante dos nossos olhos, ele me
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contou sobre ele, sobre aquilo que lhe faltava, sobre alguns dos seus desejos e sobre uma
inseguranca para com a vida, sobre o esfor¢o do aceite diante de uma proposta de
emprego nio desejado e algum sofrimento envolvido nisso, trouxe a conversa cenas da
sua infancia quando via seu pai fumar escondido da mée, vontades antigas no universo
do sonho, sobre uma possivel ex-namorada (perdida) elegida agora como a mulher de sua
vida. Soube um tanto daquele rapaz, lembro dele, penso nele, hoje, oito anos depois desse

primeiro encontro na rua, Pedro vive aqui.
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Figura 7 - contato entre costelas / entre realidades

Fonte: Henrique Schafer (2012)

Figura 8 - o0 outro que nos lembra que ainda assim € a vida

Fonte: Henrique Schafer (2012)



Figura 9 - relacdo do fluxo perceptivo com o campo circundante
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Fonte: Henrique Schafer (2012)
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ver a beleza e em gesto pequeno ter a imensidao

(Milton Nascimento, Tiago lorc)

No artigo “A verdadeira experimentacdo”, o artista norte-americano Allan Kaprow
(1992, p. 238, tradug@o minha), estabelece uma diferenca entre “arte que se parece com a
arte” e “arte que se parece com a vida”: “a arte parecida com a arte considera que a arte
€ separada da vida e do restante, enquanto a arte parecida com a vida considera que a
arte estd em ligacdo com a vida e com o restante”. A maneira como a arte que nao se
parece com a arte se relaciona com a vida passa pela atencdo ao proprio viver, as formas
de habitar e de se relacionar com as coisas deste mundo, com os meios e situagdes que
compdem a vida da sociedade atual; como escutar/sentir para dialogar com tudo isso que

estd diante e no corpo.

8 Allan Kaprow. La véritable expérimentation L’art et la vie confondus. Paris: Centre Georges Pompidou,

Colecio Supplémentaires, 1992.



Figura 10 - Placa de transito R-20

R-20 Proibido acionar buzina ou sinal sonoro

Fonte: Internet (2021)
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Passo Dois

Abrindo a Escuta

Figura 11 - Cancao

Fonte: Kelly Santos (2014)

<« 4 \
[...] 0 que é um ser entregue a escuta, formado por ela ou nela, escutando com

todo o seu ser? ” (NANCY, 2002: p. 162)
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No Diciondrio Aurélio’, a palavra escutar sugere: tornar-se ou estar atento para ouvir;

dar ouvidos a. Aplicar o ouvido com atencdo para perceber ou ouvir. Ouvir. Atender os

conselhos de. Espiar. Espionar. Prestar atengio para ouvir alguma coisa.

E escuta: ato de escutar, lugar onde se escuta, pessoa que escuta, escutador/a, pessoa

encarregada de escutar as conversas dos outros; em estado, postura ou atitude de

atencao, de vigilancia.

Este é s6 um ponto de partida para, a partir daqui, fazer um ato performativo, descer a
origem do fenémeno e revelar um sentido real em que, quando se diz que alguém
« . . ~ sy . . . e

aplicou o ouvido com atencdo para perceber ou ouvir’, isto significa, quando deu
importancia a algo ou a alguém, o escutar passa a ressoar diferente de um mero “prestar

atencdo para ouvir alguma coisa” ou simplesmente “escutar a conversa dos outros”.

Esse gesto de escutar, de prestar atencdo, passa a pressupor que hd uma acao de aceite
(receber o que € oferecido), da percep¢do de um pré-movimento, como uma espécie de
“antes de”, uma entrega ao escutado, sem ainda saber o que se escuta. Ha um abandono
no sentido, um estar vulneravel aquilo que se escuta. Isso se dd a partir de uma abertura,
de uma relagdo equanime, um consentimento ao escutado. Essa relacéo ja € um tipo de
participacao do/no sentido, ao /dgos, a linguagem, mas, também, um tipo de meditacao,
uma abertura a sensagdo. Tendo o sentido como meio, como elemento do viver, do
acontecer, isto €, de ser, entregar-se ao escutado € participar de/no sentido. Entregar-se

a escuta da sensaco imediata é participar do processo corpdreo sutil.

® FERREIRA, A. B. H. Dicionério Aurélio: o dicionario da Lingua Portuguesa. 8. ed. Sao Paulo: Editora
Positivo, 2018.
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Escutar €, entdo, recolher-se neste acontecimento elementar da vida, da existéncia em
si, por-se a escuta. A espera e a escuta. E gesto: concentrar-se nisso, ficar com isso e,
neste recolhimento, nesta concentracio, salta-se para dentro da vida. Dentro? Isto pode
querer dizer: entra-se no seu proprio elemento ou no seu mais proprio modo de ser em
movimento. Faz-se assim como gesto necessario, pois o ser humano € o vivente que
precisa apropriar-se, autoapropriar-se, chegar em si (saltar para dentro de si; a vida,
assim, salta para dentro dela mesma) para, assim, vir a ser ou tornar-se o que €, a saber,
ser humano. Essa escuta exige uma certa fragilidade, isto €, estar tocavel, que se deixa

tocar, que se deixa tomar.

Escuta, em se fazendo como participagio vital existencial, esta como seguimento ou
acompanhamento de sentido e tal acompanhamento enquanto e como “meditagio”, tal
escuta assim colocada, tal modo de ser assim disposto, é corpo. Corpo como realidade
imediata. Corpo se fazendo corpo em sutileza, pois, escuta. Portanto, escuta, que €
participacio e meditacdo, é igualmente corpo. Corpo, aqui, fala do imediato da vida, da
existéncia humana - de “Dasein” enquanto e como abertura e ser-no-mundo, na fala de
Heidegger. Corpo (“Leib”) que € vida (“Leben”), na fala de Nietzsche (FOGEL, 2017, p.

50),

O imediato da vida, da existéncia, fala do homem como o subito
(salto) ser e estar no ver. No ver, isto €, no aparecer. Melhor: ser
no subito ou i-mediato sentir, isto €, no, de repente, ser tocado e
tomado (afeccio, pathos) pelo sentido (I6gos, mundo, linguagem),
que, no mesmo ato ou acontecimento, € ver, isto €, no mesmo ato
ou acontecimento € ver--se, dar--se conta no sentido de aparecer,
como aparecer - isso € ser no ver. Isso € o viver, o humano viver.
Estranho, mas escuta, assim, é recolher--se, entrar, afundar no ver,
no ver--aparecer. Mas como € ou como se faz sentir que, como
mesmo ato ou acontecimento, € ver, isto €, é ser no sentido de
aparecer - enfim, € corpo? O homem, a vida ou a existéncia
humana € este instante, a saber, sentir- ver, que é corpo. Ela €,

pois, este instante ou este ato/acontecimento unico e imediato.
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Seguindo esse pensamento e sem a inten¢do de dar um sentido intelectual ao escutar, o
foco dessa reflexdo esta na possibilidade de fazer sentir. Interessa ndo apenas separar a
escuta de um potencial exclusivamente cognitivo diante daquilo que se ouve somente
para entender o que se ouve, mas também reconhecer a escuta como um ato ampliado,
para além dos ouvidos, como uma experiéncia que se dd no corpo, é corpo. Assim, pode-
se estabelecer uma relacdo mais sensivel com a sonoridade, afetando o préprio modo de
existir desse corpo em suas relacdes. A escuta seria entdo uma experiéncia de percepcio,
um gesto de perceber ressonancias variadas que atravessam o corpo e que modificam o

estado da presenca que envolve esse corpo.

Este sentido de escuta encontra ressonancia com aquilo que o filésofo Jean-Luc Nancy
entende como “estar a escuta” em seu ensaio A escuta (2002). Nancy aponta distingdes
de ordem semantica entre os verbos ouvir (entente) e escutar (ecouten. Ouvir estaria
vinculado a busca por uma verdade ou entendimento ja conhecido, e escutar implicaria
numa experiéncia de ressonancia, numa abertura para os sentidos despertados pela
sonoridade.

"Ouvir" quer também dizer "compreender", como se "ouvir" fosse
)
antes de mais "ouvir dizer" (mais do que "ouvir rumorejar"), ou
melhor, como se em qualquer "ouvir” devesse existir um "ouvir
dizer", seja, ou ndo, o som percebido palavra. Mas mesmo isso é,
talvez, reversivel: em todo o dizer (e eu quero dizer em todo o
discurso, em toda a cadeia de sentido) hd ouvir e, no préprio ouvir,
u u uta: o que quereria dizer: talv j i

no fundo dele, uma escuta: o que quereria dizer: talvez seja preciso
que o sentido ndo se contente com fazer sentido (ou com ser
logos), mas, além disso, ressoe. (NANCY, 2014: p. 16-17)

A percepcio de que existe algo que ressoe e que estd para além de um sentido especifico
nos oferece uma nogdo de escuta como um lugar de ressonancia e reverberacdo

(percebidas pela sensacdo dessa escuta no corpo), revendo, assim, a intencionalidade
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voltada exclusivamente para o territério do sentido (logos) do fazer sentido em

detrimento do sensivel. H4 uma escuta no ouvir e hd uma instancia sensivel no ouvir.

Essas ideias se relacionam igualmente com as reflexdes acerca do sentido do escutar
trazidas por Hubert Godard na entrevista O/har Cego (2004)."° Nela, Godard fala sobre
os dois tipos de revolugdo no nivel da percepcao realizadas pela artista Lygia Clark,
mostrando como ela trabalhou no interior de cada sentido, tomando, inicialmente, o
exemplo do olhar. Como ela estabeleceu um caminho que segue de um olhar objetivo
para um olhar subjetivo. Sendo o olhar subjetivo considerado como subcortical: um olhar
através do qual a pessoa se funde no contexto, ndo haveria mais um sujeito e um objeto,
mas uma participagdo no contexto geral. Entdo, esse olhar nido seria interpretado, ndo
estaria carregado de sentido a priori. Por outro lado, o olhar objetivo cortical seria o olhar

mais associativo, objetivante, diretamente associado a linguagem.

Da mesma forma, estaria a escuta como um sentido que também se dividiria em
objetivante e subjetivante. Na escuta objetivante teriamos a voz aérea, jd enderecada a
algum tipo de interpretacdo/sentido imediato, ou seja, sem a distdncia necessdria que
permitiria algum vazio de sentido inicial. A escuta subjetivante (voz solidiana ou ossosa)
consistiria em suspender a interpretacdo, quer dizer, suspender a escuta da voz aérea, e
em deixar vibrar em meus ossos qualquer sonoridade ou o som da voz que escuto e em
apoiar-me nesta percep¢ao igualmente. Para tanto, seria preciso conter a interpretagao
dos conteudos representativos da voz aérea. Nessa suspensio, estaria a possibilidade ser
tocado pelo som puro da voz e, consequentemente, apoiar-se nas sensa¢des advindas
desse encontro. E, pois, ser tocado pelo som da voz, estar com atencio ao vibrato da voz

do outro em meu préprio corpo, e isso certamente afeta a situacio relacional.

10 In: ROLNIK, Suely. (Org.). Lygia Clark, da obra ao acontecimento. Somos o molde. A vocé cabe o sopro.
S3o Paulo: Pinacoteca do Estado, 2004.
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Por ser mais subjetivante, essa escuta passa pela propriocepcio.!’ Essa maneira de
escutar, mais atenta a sentir os vibratos da voz que escuto, as sonoridades ou a minha
propria voz, modifica inteiramente a relacdo que podemos estabelecer entre nds.
Portanto, essa capacidade de ser tomado entre dois polos, no interior de cada sentido,
permitiria criar um diferencial na percep¢ao diante destes. Essa dupla apreensio criaria
o primeiro sentido da alteridade: a primeira alteridade nao seria entdo o Outro exterior,

mas antes, essa dissociagido em cada um dos meus sentidos.

Nessa diregdo, a escuta poderia afetar entdo o corpo primeiramente por seu aspecto
sensivel, caso haja essa acdo de entrega ao escutado, de dissociacdo no sentido, para, s6
depois, deixar agir o entendivel. Ela envolveria o corpo como um ldcus sensivel,
provocando uma tensdo entre o dentro e o fora, estabelecendo uma realidade imediata
de sensagdes. Assim, a escuta estaria como algo que escapa de um mero entendimento
racional, pois evoca relacdes renovadas entre corpo, lugar, som e sentido.

Por que € que as sensacOes “milimétricas” favorecem o
entrecruzar dos sentidos, as transferéncias das propriedades de
um sentido para o outro [...]? Porque, ao se desestruturar o espaco
euclidiano’ comum, as sensacdes evoluem, como jd vimos, num
meio que, sendo o resultado da intersecdo do espaco interior e do
espaco exterior, apresenta de cada sensaco o que ela tem de mais
abstrato. O par interior/exterior passa a ser o primeiro operador
das transferéncias modais: uma sensacdo da vista torna-se
equivalente a uma sensacio auditiva, gracas as transformacdes do
espaco sensivel [...] (GIL, 2020: p. 39)

11 Propriocepgio: a capacidade em reconhecer a localizacio espacial do corpo, sua posicdo e orientagio
na relacdo espacial, a presenca exercida pelo sistema corpéreo e a posicio de cada parte do corpo em
relagdo as demais, sem utilizar a visdo. (definicdo minha)

12 “Espaco euclidiano é um espaco vetorial real de dimensio finita munido de um produto interno. Por
volta de 300 a.C., o matemadtico grego Euclides estabeleceu as leis do que veio a ser chamado “Geometria
euclidiana”, que € o estudo das relacdes entre angulos e distdncias no espago.” Disponivel em:

http://dicionario.sensagent.com/Espa%C3%A70_euclidiano/pt-pt/. Acesso em: 09 jan 2021.



http://dicionario.sensagent.com/Espa%C3%A7o_vetorial/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Produto_interno/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/300_a.C./pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Euclides/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Geometria_euclidiana/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Geometria_euclidiana/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Espa%C3%A7o_euclidiano/pt-pt/
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E preciso analisar as sensa¢des, porque desse modo é possivel
revelar as mais escondidas, as mais microscdpicas e, portanto, as
mais exacerbadas; porque € a melhor forma de as multiplicar, uma
vez que cada uma delas contém uma infinidade que € preciso
trazer a luz, “exteriorizar”; porque, ao serem analisadas nesse meio
de semiconsciéncia, segregado pelo estado experimental, as
sensacOes origindrias de sentidos diferentes entrecruzam-se
naturalmente, o vermelho torna-se agudo, o olfato dota-se de visdo
- assim se suscitam como que metdforas naturais; porque as
sensacOes desdobram um espaco préprio que sé pode ser
apreendido se o espaco e o tempo normais, macroscépicos,
tiverem jd deixado de impor a sua dominacao - ora, a andlise, ao
decompor os blocos de sensacdes, desestrutura o espaco
euclidiano, fazendo nascer outros espacos, que acompanham as

sensac¢Oes minusculas [...] (GIL, 2020: p. 27)
Essas operacdes em torno dos sentidos evidenciam o processo de criagdo/experimental
- seja na arte, seja na vida - como um processo que se efetua por meio de um ir e vir

entre uma percepcio objetiva e uma subjetiva.

Num primeiro momento, poderiamos desobjetificar o olhar/a escuta, mergulhar no pré-
olhar/escutar, permitindo que se mergulhe numa dimensio de possibilidades sensiveis.
Observa-se comumente uma relacdo objetificante com tudo aquilo que surge do campo
do outro, seja a voz, ou o préprio corpo desse outro, refor¢cando assim uma separagio
entre sujeito e objeto. Ao passo que, se sou capaz de ter esse mergulho interior em que
recebo o som, recebo o outro, em que sou tocado pelo outro e de preservar essa recepcio,
posso comegar a sentir e nessa dupla consumacéo pode surgir o sentido. Essa capacidade
de manter o diferencial no sentir permite uma escuta monumental. Passa a ser um
reconhecimento do outro, pois posso escutar de um ponto de vista subjetivo, posso olhar
de um ponto de vista subjetivo, e isso quer dizer que estou acolhendo o que surge.
Através desse acolhimento, cria-se uma atmosfera de sensacoes. E depois, pouco a

pouco, algo pode se colocar em movimento e permitir voltar a uma objetividade. Isso
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permite participar sensivelmente das coisas do mundo, antes de engessd-las numa
interpretacio (GODARD, 2004), criando condicdes para um estado experimental diante

das sensacdes dentro de uma légica de construcio poética.

Tal estado de escuta possibilitaria ainda uma conexao ampliada, incluindo o corpo no
espaco, um “onde” o corpo esta. No gesto da escuta, enquanto acdo perceptual, o corpo
se expande até onde a escuta o faz alcancar e, neste momento, hd um refinamento da
percep¢do. Uma percepgido que, por ndo estar restrita ao campo da visdo, compreende o
espaco circundante e encontra relacdes afeto sensoriais. Nesse sentido, a escuta abrange
uma dimensdo corporal e espacial, uma vez que ela acontece no corpo, mas também
transborda para o espaco e amplia a prépria noc¢do de corpo, tornando o corpo
espacializado, um corpo que ressoa (no) espaco. A escuta seria entdo uma espécie de
atencdo que torna o corpo sensivel para todo (macro) e qualquer (micro) acontecimento
e para a consciéncia do espaco, do tempo e do movimento, sem ser ensimesmada, pois

se percebe imersa e em relacdo com o meio em que se encontra.



Figura 12 - Fotografia de familia

Fonte: prépria (1980)

56



57

Lista da Mae

(que fala enquanto escreve na agenda, a palavra dita tem o tempo do

escrever enquanto fala)

Vou n.na feira

Vou no mercado

T.Tenho que limpa a casa
Tenho que lava a r.roupa
Tenho que faze almocgo

Tenho que marca-a consulta com o d.dr Re nato para esse semestre,
ainda, Dra Ana sé a.ano que vem

(Fala baixo para si mesma) exame d e sangue 7 e mei.a da ma.anhsg,
Jjejum de 8 horas, depois colhé o) papa nicolau e

mamas dai s6 ano que vem

Tenho que ligar para An-gela do Monteiro para dar parabéns, 3a
foi aniversario d.dela

Cédnd.dida, sabdo em pdé. Consulta Odair, d.depois eu vejo
Tenho gue marcar d.depilacéao
Tenho que ir a feira,

Tenho que ligar para tia Rene. (tem ponto final porque é alguém
mais fundo)

Ligar pra Angela do Monteiro p

Tenho que pedir pra d.deus cuidar d.dos meus trés filhos, do

Mar-arcelo, da Tati e do Marcio para saber como é que eles
estaoo
Ascendo velass agradecoo a deuss todos os dias

Eu vou chorar
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Essa € uma lista parecida com as palavras que eu costumava escutar quando crianca.
Acordava de manha escutando a minha mae falar alto e sozinha sobre as tarefas do dia
ou contando algo baixo de si para si. Nomeando, a sua maneira, as coisas do mundo. Eu,
ainda na cama, sentia a minha respiracdo aumentar sua velocidade, gerando no peito
uma motivagdo para tremer um pouco. Descobri no corpo, assim, a pressa’®. Minha mae
se sentava no murinho do quintal ou apoiava os cotovelos no barzinho da sala e escrevia
enquanto falava alto e devagar, pensativa. Ela escrevia as suas listas em agendas que
sobravam de anos anteriores. Minha mae as vezes gagueja. Mesmo quando fala sozinha.
Ela dd4 tempos vazios entre algumas palavras, as vezes, entre silabas. Isso € bonito de
escutar. Uma voz como outra, mas com uma sonoridade tdo dela que d4 a sensacio de

tao perto.

A voz da minha mae € um espaco.

13 No Diciondrio Online de Portugués, “pressa” ¢ definida como “Auséncia de calma; falta de paciéncia;
impaciéncia, precipitacio. Necessidade subita de fazer ou de conseguir alguma coisa; urgéncia: preciso
sair daqui imediatamente, tenho pressa!. Desejo de conseguir alguma coisa rapidamente: preciso esperar
pelo emprego, mas tenho pressa! Qualidade daquilo que € rdpido, veloz: o cdo saiu com pressa. Excesso de
movimento, de atividade; confusdo.” “pressa” in Diciondrio online de Portugués. Disponivel em:

https://www.dicio.com.br/pressa/. Acesso em: 14 fev 2020.



https://www.dicio.com.br/pressa/
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“O corpo produz som e se encontra mergulhado no som do mundo. [...] A lingua
materna, que acompanha os primeiros cuidados do corpo, é chamado, convite,
orientagdo na paisagem viva. Gragas a esse chamado a paisagem exprime uma
direcdio e comega a tomar um contorno. E se 0 mundo sonoro adquire coordenadas
espaciais é porque o chamado ocasionou a escuta no universo do audivel. ” (MIELI,

2016: p. 66)
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Lembro-me de escutar antes de qualquer outra acio que pude realizar.

Tenho na memdria instantes de sons enquanto meu corpo ainda era pequeno. Sensacdes
que me resgatam um lugar especifico para estar, como um canto de quarto, cama, luz
baixa, lencol azul claro, minha mae e meu irméao bebé em seu colo, eu tinha cerca de
quatro anos de idade. Lembro, por ter escutado essa imagem, mais do que vivencia-la de
fato (como costumamos chamar “aquilo que realmente aconteceu”). Nao me lembro de
algo ter acontecido ali enquanto acdo nem palavra, algo que pudesse ser contado com
comeco meio ou fim, mas lembro-me de me sentir escondida observando enquanto
sentia. Lembro-me da temperatura do lugar, do desenho do corpo da minha mae, do
cheiro do bebé cabeludo (extremamente) no colo, que era meu irméo. Lembro-me do azul
da luz baixa. Lembro-me, dentro das costelas, dos sons que esse bebé fazia, para os quais
minha mae devolvia com a sua voz, uma experiéncia de cansaco e ternura, crio essa
imagem pela escuta das sonoridades que vi. Sem a escuta essa lembranga poderia ser
uma imagem intacta, uma fotografia, ou talvez até esquecida, mas os sons que a ocupam
geram a ela movimentos sutis na memdria. Pela escuta da respiracdo num corpo infante,
ocupando espaco entre costelas e subindo até a regido axilas como um evento, lembro de
escutar no tronco do corpo enquanto via o fora. Uma escutapele para dentro que faz
microvibragOes nas visceras, que permite perceber, pela escuta, os movimentos sutis,
porém intensos, entre tecidos, musculos, ossos e orgdos. E para fora: uma cena, como
locus de acontecimento, uma realidade possivel, um mundo - o mundo. No espago
interno, peito e barriga se relacionando de forma relacional, cheio de ar mantendo uma
vida. Uma escuta que aciona a batida do musculo coragdo como um registro que percebe
esta vida e que estabelece um olhar para dentro, para acionar a percep¢ido do movimento

interno, percebé-lo se exteriorizando em sua singularidade, tecendo um caminho de
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dentro para fora, em sintonia com o de fora para dentro e, com o de dentro para dentro,

criando, assim, uma rede de percepcdes significativas.

A paisagem do vivente €, desde sempre, realidade sonora. (MIELI, 2016: p. 66)

Minhas experiéncias de escuta foram algumas e bastante intensas, especialmente desde

o momento em que aprendi a escrever. Escrevia o que escutava. Achava que tudo que

escutava deveria ser escrito, quase enlouqueci. As vezes escrevia de fato em

algum lugar, noutras, permanecia escrevendo somente dentro do pensamento,
enxergando essas imagens ressoando e criando essas realidades. Escrevia como escutava,
entao, escrevia “errado”, pois nem tudo o que se diz é como se escreve, mas se escuta.
Em parte, ainda escrevo assim. Nesse sentido, ainda carrego o exercicio de um
escutarescrever, um gesto unificado por estes dois verbos. Sem separagido. Sugiro essa
jungdo escutaescrita, por reconhecer a escrita como um verbo da escuta, por
experimentar a escrita escorrendo de uma escuta, a partir de experiéncias de curiosidade
que tiveram inicio ainda na infincia e a partir das agdes artisticas que venho

experimentando no contato com pessoas desconhecidas.

“Escutar € estender a orelha - expressdo que evoca uma mobilidade singular, entre
os aparelhos sensoriais, do pavilhdo da orelha -, é uma intensificacio e uma

preocupacio, uma curiosidade e uma inquietude”. (NANCY, 2002: p. 162)
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Uma das primeiras memdbrias da minha inféncia era esse som, minha
mde era policial. Eu ia na delegacia com ela. Tinha um escrivéo,
chamado Geraldo. O Senhor Geraldo. Grande e magro, ficava um
pouco encurvado, escutando. A magquina era grande e cinza. Ele
escrevia muito répido, era engracado porque ele era grande
encurvado, escutava enquanto conversava e escrevia, tudo muito
rapido. (Manuel, um senhor calmo e baixo)

Retomando as ideias de Jean-Luc Nancy (2014), que considera a escuta como uma forca
de suspensio do sentido, percebemos como ele descreve a diferenca entre escutar e ouvir
(também marcada por Pierre Schaeffer e Hubert Godard). Escutar seria o estado atento
do sentido no préprio gesto de escutar, precisamente sensivel, que toca e cria mundos.
Ouvir seria a disposicao racional da audicdo, uma escuta banal para Schaeffer, simples
para Nancy. A disponibilidade para o atravessamento e ressonancia dos sons no corpo
estabeleceria entdo um estado de escuta que ndo diz respeito a um entendimento
(entente), mas a um sentido que € da ordem do desconhecido, do ndo familiar, como

aponta Nancy: "Escutar € estar inclinado para um sentido possivel, e

consequentemente nio imediatamente acessivel” (NANCY, 2014: p. 17).

Deste modo,

Se a escuta se distingue do ouvir ou do entender [entendre], ao
mesmo tempo, como a sua abertura (0 seu ataque) e como a sua
extremidade intensificada, quer dizer, reaberta para além da
compreensdo (do sentido) e para-além do acordo ou da harmonia
(do acordo ou da resolugcdo em sentido musical), isso significa
forcosamente que a escuta estd a escuta de outra coisa que nio do
sentido no seu sentido significante (NANCY, 2014: p. 56).

A forga da experimentacdo artistica que tem a escuta como meio, como condicao de agdo
com, estd justamente na criagdo de um espaco capaz de abrir essa escuta, de livrd-la da

responsabilidade dos ouvidos. Ou, mais especificamente, em fazer perceber que a escuta
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€ corporal antes de ser auditiva, o que ndo deixa de criar uma linha de contato entre o
corpo e o corpo, uma linha tensiva.'* Esta ndo € criada nem pela artista propositora nem
pela pessoa que entra da acdo, mas por um agenciamento destes corpos conectados, em
escuta, tocando-se de alguma maneira e ressoando um no outro, um com o outro

(NANCY, 2014). Essa escuta precisa ser capaz de tocar o outro.

Nas acOes que pratico, experimenta-se a necessidade deste contato pela escuta, mas sem

que necessariamente 0s corpos entrem em sintonia (ressonancia aqui nao seria sinénimo

de sintonia); ndo se trata primariamente de retornar a uma harmonia dos corpos enquanto
« L ~ » ~ ~ .. . . .

sua “pacificacdo” ou resolucéo de tensdes - foi isto que a escuta tradicional proporcionou

ao ouvido durante séculos —, mas de fazer com que se perceba que somos um corpo que

ressoa [n]estas forcas.

14 Uma discussio sobre “linha tensiva” serd realizada mais A frente neste trabalho.



Figura 13 - Placa de transito R-28

R-28 Duplo sentido de circulagao
Fonte: Internet (2021)
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Passo Trés
Sair de casa / Entrar na rua

abrir o corpo para a rua (ver o que tem 14)

Figura 14 - A tarde

Fonte: Kelly Santos (2015)

Ainda na infancia, eu tive um pacto com a minha mae. Entre mae e filha.

Havia um ponto final de 6nibus perto da minha casa. Fato que me permitiu conhecer os
motoristas e os cobradores e também conquistar a permissdo da minha mae para me
deixar pegar o 6nibus de Interlagos até o bairro da Aclimagio sozinha, com cerca de 13
anos, num percurso de 17 quilometros de distancia. Eu fazia esse percurso como uma
espécie de espid de orelha, uma escutadora atenta aquilo que era “estranho”,

desconhecido. Ia de um bairro a outro escutando e recebendo o que as pessoas diziam
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dentro do 6nibus. Percebia seus corpos em siléncio, outros falando ininterruptamente,
guardava imagens dentro, escutava palavras da forma que eram ditas por quem as dizia.

Guardava. Recolhia-me nessa escuta.

Ao chegar na Aclimacéo, descia no ponto final, ligava a cobrar de um orelhdo da Telesp
para a minha mae e combindvamos quanto tempo eu teria para circular por la. L4, eu
entrava em igrejas, mercadinhos, quitandas (mergulhava a mao em saco de feijao),
padarias, lojinhas; conversava um pouco com pessoas (mas eu mais escutava), sentava-
me em banco de praca e observava curiosamente aquele “outro mundo”. Voltava para
casa num tipo latente de entusiasmo e, dizia minha mae, que eu néo falava com ninguém
até escrever tudo o que tinha existido naquela experiéncia, e fazia isso no quarto,
embaixo da cama. Embaixo da cama era um /ugar de concentracdo das experiéncias, ali
euacomodava as visdes e as escutas. Como se precisasse recolher no corpo, costelas peito
coracdo, aquilo tudo que havia acontecido. Em algum momento, buscava a maquina de
datilografia de minha mae e escrevia nela estas experiéncias. Sentia-me importincia em

tamanhura.
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Um passo. Dois. De repente dezessete. Ndo me lembro bem, pois
tive de acelerar quando aquela mulher, baixa, mas com tamanho,
se pds a correr ao seu destino, logo que desceu do Snibus. Hoje
quase me perdi. Essa foli uma sensacdo nova. Ndo a conhecia, nunca
achei gue poderia me perder de casa. Parecia que conhecia o como
voltar para casa. Ndo seil bem explicar, mas é como se eu pudesse
me recuperar sempre. Eu a persegui. E isso me fez descer alguns
pontos antes do ponto final no terminal da Aclimacdo. Foi a minha
primeira perseguicdo. N&do sei se é feio perseguir alguém. N&o
sel se ela percebeu que eu estava ali, logo atras dela, aquela
mulher. Ela fol parar no papel assim, “aquela mulher”. N&do sei
o seu nome, mas, se lhe fosse dar um, seria Maria. Sé porque é
o nome da minha mée, apesar de todos a chamarem de Gorete ou
Goi. Mas, estar perdida e em medo, pois havia em mim alguma
consciéncia disso (de estar perdida e do medo quase transbordar),
dar-lhe o nome de Maria, parecia garantir o meu retorno a casa.

Obrigada Maria, eu voltei. Antes, eu te perdi.

Acompanhada de uma mdquina de datilografia, coloco-me em estado de animo para
encontrar alguém que ndo conheco em espacgos de espera na cidade. Levo duas cadeiras
ou bancos de casa, uma maquina de datilografia, uma lousa escrito o nome da agao e uma
espera alargada pelo outro que inaugura um tipo de encontro na rua, uma realidade

especifica.

Meu convite a acdo parte de um nio convite oficial, ndo convoco as pessoas com palavras,
corro o risco de ninguém se sentar, de permanecer s6 em estado meditativo, com uma
atencao ampliada sobre a realidade imediata no corpo e sobre a realidade que circunda
o meu estar ali. No siléncio. Nessa duragao, percebo a vida, dentro e fora. Respiro com

espaco focado. A ocupagdo desse corpo (0 meu) no espaco com a maquina, costuma
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chamar atencdo daqueles que se interessam por ela, a mdquina de datilografia. Ela € o

objeto vincular.

A escuta € o chio inicial. A partir dela, ndo somente os ouvidos, mas o corpo caminha e
abre-se ao encontro com o desconhecido, como se no peito um espago fosse aberto aos
lados e mais fundo. O ar entra mais lentamente e ocupa espacos laterais, ampliando a
estrutura corpérea como espago para os acontecimentos. As costelas se expandem
causando estranhamento na nocdo do que € o corpo, pois reune as partes dsseas, a
respiracdo, as camadas intrinsecas e extrinsecas, a motilidade dos drgaos, a escuta
interna/externa. Um eco. Mas também uma possibilidade de didlogo entre costelas.
“Quando olho para alguém, quando estou com alguém, o que quer que ele faca, hd uma

superposicdo de nossas caixas tordcicas, de nossa respiracao”. (GODARD, 2004: p. 75)

Enquanto ando e ja sentada (e agora, enquanto escrevo), coloco a aten¢do na entrada e
na saida das narinas, observo a respiracao que entra, a respiracao que sai. O ar que entra
€ mais frio, o ar que sai é mais quente. Observo. Fico nesse gesto. Aciono a ateng¢io
focada nessa relacao de realidades, de momento a momento, dentro e fora. A respiragio
€ o ponto para perceber essa relacdo. Tomo consciéncia da respiracdo como um ato de
escutar. Examino a minha estrutura fisica e mental no nivel da experiéncia imediata.
Investigo essa realidade direta em meu corpo em relacdo. E um tipo de “verdade”, uma
verdade mais sutil que € relacional e, para comecar a experimentar essa verdade, comeco

por uma realidade aparentemente densa, que € a respiragio.

Godard (2004) comenta no mesmo artigo anteriormente citado sobre a pesquisa feita por

Marc Jannerod no Instituto das Ciéncias Cognitivas de Lyon:

Ele colocou num espectador eletrodos e diversos outros

captadores, aparelhos que medem os movimentos do conjunto do
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corpo. O espectador estd tranquilamente sentado, olha alguém
que corre. Jannerod se dd conta de que quando o corredor acelera,
o espectador acelera a sua respira¢do. Quando anda mais lento, a
respiracio também se faz mais lenta. Portanto, hd uma espécie de
empatia tordcica. (GODARD, 2004: p. 75)

Escuto a respiracao. Sendo a respiragdo comum a todos, passo a desconfiar que o ato de
escutd-la/observa-la pode gerar um tipo de contagio no encontro entre 0s corpos,
acionando, inicialmente, uma esfera de troca de ar entre nds. Confio nessa circulacao.
Confio nesse fendmeno de sintonizacido que acontece entre duas pessoas por meio dos
micromovimentos de suas caixas tordcicas quando elas se encontram. Trata-se de uma
espécie de empatia respiratdria, a empatia tordcica: um “efeito espelho sobre o ritmo

respiratorio” que acontece involuntariamente (GODARD, 2004).

Respiro. Respiras. Respira. Respiramos. Respirais. Respiram.
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Estar a escuta € estar a0 mesmo tempo no fora e no dentro, estar aberto de fora e
de dentro, portanto de um a outro, e de um no outro. A escuta formaria entdo a
singularidade sensivel que conteria no modo o mais ostensivo a condi¢io sensivel
ou sensitiva (aistética) como tal: a partilha de um dentro/fora, diviséo e participagio,

desconexdo e contdgio. (NANCY, 2002: p. 167)

Pessoas se aproximam para contar sobre a maquina de datilografia que jd tiveram, que o

pai ou a mie tiveram, a avo e o avo tiveram, localizam ou nao a sua existéncia no agora

(deve estar na casa do meu pai, deve estar guardada dentro do

armario no quartinho de casa, serd que dei para alguém?).

Espontaneamente lembram-se de algum tempo passado em suas vidas pelo chamado
sonoro das teclas da datilografia. Muitas vezes, essa abertura entre nds € iniciada por um
choro nascente, por uma emocdo que parte de alguma lembranga. Muitas pessoas
fizeram o curso de datilografia, me mostram pelas maos a posicao dos dedos para cada

grupo de letras, outras, nunca viram uma maquina como essa (6 tia, ja imprime

na hora?! / Errei, e agora, como apaga? Ndo apaga???).

Comumente, a conversa assim se inicia.

Antes disso, estou sé em siléncio, escutando, meditando, percebendo a existéncia
momentanea, enquanto escrevo sonoridades que passam soltas pela cidade. Vozes
entrecortadas, fragmentos de conversas e misturas entre o que se escuta no dia e o que
«: » .

invento” naquele instante, um cruzamento temporal entre passado, presente, futuro,
entre fato (o que vejo diante do corpo) e o que pede passagem (0 que estd inscrito em

mim e que passa através da imaginacgio).
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Assim escrevo, desde pequena.

Sempre precisei escutar o fora para escrever o dentro, sempre precisei partir do dentro
para escutar o fora - “No lado de fora de dentro”, como Pessoa diria. A escrita escorre
como uma escuta costurada imaginada a partir do que vejo e como conto aquilo que vejo,
transformando a propria sensibilidade “de modo a poder sentir tudo artisticamente e de

modo a que todo o sentir seja imediatamente artistico” (GIL, 2020: p. 14).

Nesta acdo, a ideia de participacio aproxima-se as ideias das Atividades realizadas por
Kaprow, quando ativa uma esfera como obras com cardter de evento, como um
acontecimento em si, assim como os Happenings. Porém, e, ao mesmo tempo, se
diferencia delas quando estabelece vinculo com alguém que nio se conhece e prolonga
a troca entre artista e pessoa, ou seja, a acdo nao acaba na sua concretizacao; como ao
nao elaborar previamente um roteiro a ser seguido e realizado por um determinado grupo
de pessoas, conforme Kaprow propunha. Aproxima-se das atividades quando assume
uma proposicao que convida a participacdo sem que esta se torne algo a ser assistido ou
formalizado, quando a minha posicio nessa configuracio se altera e passo a me tornar

publico, e ofa transeunte se torna ofa artista (?) - como identificar quem age

artisticamente, quem € o/a artista na acao?
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Figura 15 - Pingo

Fonte: prépria (2016)

Moca,
O moca,

Vocé é carente?
Precisa de ajuda, ou téd perdida? Quer companhia?

Vou te apresentar umas pessoas, assim vocé consegue fazer o seu
trabalho.. Vem c&. Senta aqui.

Olha, menina, vocé ndo val gostar do que eu vou te falar, como
mulher...

Eu posso falar o gque eu quiser de mim? Qualquer coisa? Tudo
mesmo”?

Mas sou eu quem vou falar e vocé vaili escrever o que eu falo?

Mas o que eu falo tem alguma importdncia nessa por...?
Ndo é melhor vocé falar com outra pessoa?

Ndo sei se eu tenho que falar de mim, mas eu quero falar.
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Na acgfo citada na presente pesquisa, a escuta se mistura com o barulho das ruas, o que
. ~ . (€9 . . » 7 . .

impede que a acio seja “assistida” e revela seu cardter relacional exposto a partir de uma
“interrup¢ao” na dindmica do dia a dia da cidade. O que importa entido nio € somente o
conteudo desses encontros, mas a maneira como essas acdes acionam 0S COrpos,
apontam a troca de subjetividades e afetos e criam dinamicas dialdgicas, tomando o

cardter politico como uma instancia corpdrea, afetiva e humana.

Aqui, ndo hd um apelo especifico para elaborar sentido junto. Ha o acionamento de uma
esfera que convida quase que despropositadamente a exercicios, de cardter meditativo,
respirar fundo junto e separado, silenciar, prestar atencio na realidade do corpo em
relacdo, escutar a fala interna e a lembranca, dar tempo nesse recolhimento, silenciar
para escutar o dentro/fora, situar-se no espaco, sustentar uma relacdo com o outro,
perceber as coisas do mundo na entrega da escuta, recuperar a saude psicofisica na
relacdo com a vida. Nenhum desses exercicios € claramente proposto durante a acdo de
forma a serem nomeados e dirigidos, mas sdo etapas espontaneas, partindo da presenca

num estado disposto ao encontro.

Parto, entdo, da hipdtese de que se eu, como artista propositora, respiro e observo com
implicacdo o ar que entra/o ar que sai, passo a acionar uma atmosfera de atencio, de
percepcao dessa realidade imediata no corpo. Esse gesto interfere no estado das
presencas, convida a uma lentiddo especifica, convida a percepcao no durante a vida, na

rua, no fora de casa, no meio do mundo.



Figura 16 - Placa de transito Bonde

Fonte: Internet (2021)
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Passo Quatro

EscritaCorpo: em agdo com a maquina de datilografia

Figura 17 - N6s

Fonte: Henrique Schafer (2016)

Sob a condic¢ao sensivel de escutar, no espaco publico, em espacos de ir e vir, de espera,
com uma mdquina de datilografia no colo, uma Hemington76 ouuma Olivetti 74, escuto.

A presenca da mdquina de datilografia®® certamente evoca um tempo passado. Com sua

15 “Sua arqueologia no Brasil revela um inventor desconhecido, o padre Jodo Francisco de Azevedo (1814-

1880), que ousou criar uma mdquina de escrever no século XIX, no contexto de uma sociedade colonial e
escravocrata. H4 estudos que sustentam que seu projeto foi entregue a agentes estrangeiros e atesta um
exemplo precoce (e mal conhecido) de extrativismo intelectual no Brasil. Como dispositivo de escrita
mecinica, a mdquina de escrever situa-se entre polos antagdnicos: a burocracia e a arte. No Brasil, a
burocracia € parte da vida cotidiana. Preencher formuldrios, provar que uma pessoa € ela mesma envolve
muitos registros e extensa papelada. Como dispositivo moderno, a mdquina de escrever pode ser
considerada uma tecnologia de liberacio, pois favoreceu a emancipacio feminina com a profissionalizacdo
da secretdria e a formacdo técnica da datildgrafa, apoiada em escolas, cursos e manuais. As listas de

palavras totalmente desarticuladas que vemos nos antigos manuais de datilografia fazem lembrar da poesia
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estrutura tdtil e mecénica, ela destoa do mundo digital, tornando-se um objeto de
curiosidade, de aproximacao. Ela funcionou, até algumas décadas, como uma espécie de
prensa portatil apta a associacio entre escrita, escuta/fala e publicacdo. Sua sonoridade
caracteristica acontece como um instrumento musical que ressoa. Esta sonoridade se
mistura com o som ao redor. Instaura um tempo espago especifico que propicia um
cruzamento temporal entre partes de um passado e partes de um presente, possiveis no

ali da rua.

Escuto as vozes mais préximas e ao longe

dada. Nas correspondéncias entre poetas, a maquina de escrever foi protagonista. As cartas datilografadas
tém muitas vezes como tema a prépria maquina. “Nossos instrumentos de escrita estdo trabalhando em
nosso pensamento”, escreveu o fildsofo Nietzsche ao adquirir sua mdquina de escrever. Nas primeiras
décadas do século XX, Mdrio de Andrade chama de Manuela, em homenagem a Manuel Bandeira, sua
mdquina Remington. Nas pdginas da Revista de Antropofagia, lé-se em letras mecanicas o Manifesto
Antropéfago de Oswald de Andrade, entre outros manifestos e poemas. Os poetas concretos, desde
meados dos anos 1950, tiveram com a mdquina de escrever uma parceira de plano e projeto, distante do
artesanal. O espacamento padrio e o branco da pagina funcionaram como elementos graficos-estruturais.
Com mdquinas de escrever muitos artistas contemporineos realizaram trabalhos em processos
intermedia, resultando em poesia visual, incluindo cartas-poemas, poemas concretos, datiloscritos;
datiloarte. Publicacbes marginais circularam como envios postais e associaram-se aos meios de
reproducdo mais fdcil naquele momento, como o papel carbono, o mimedgrafo e o xerox. Muitos trabalhos
chegaram de diversas partes do mundo para participar das exposi¢des no MAC USP. Poemas visuais,
publica¢des, manifestos, programas de acdes e performances, descritivos de situacdes, ambientes e acdes-
partituras, fotografias com textos, etc. Hd uma significativa diferenca no uso da maquina de escrever pelos
artistas antes e depois da nossa era digital. No principio, até meados da década de 1980, os artistas valeram-
se dos recursos da maquina como dispositivo de escrita mecanica na construcio da imagem-letra-palavra.
Hoje, o desuso da mdquina de escrever, que oscila entre a inutilidade pratica e o eclipse total, € indice do
desaparecimento programado de todas as coisas. Sua obsolescéncia sugere a possibilidade da emergéncia
de novos sentidos poéticos e politicos, que tensionam esse vao indefinido entre o futuro e o passado”.
Texto de Cristina Freire, curadora da exposicdo “Ecos Mecanicos: A mdquina de escrever e a prética
artistica”, da qual a Performance de uma pessoa escrita fez parte durante o ano de 2019/2020. Disponivel

em: http://fwww.mac.usp.br/mac/expos/2018/ecos/curadora.html#topo
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Seleciono intuitivamente algumas delas, talvez as mais nitidas, ndo é uma escolha
racional. Trata-se de escutar o escutar. Escutar o que surge primeiro e mais limpo aos
ouvidos ampliando espago interno do corpo, como se ocupasse por dentro alguns
espacos esquecidos. O fora conversa com o dentro e amplia o tamanho e o saber do
dentro que, em consonancia, amplia também o saber do fora. As vezes, isso tudo se
rompe por qualquer outro pensamento ou atencdo que ocupe a funcdo “pensar’ da

mente. Tempo, espera, aten¢io, concentracio, recolhimento. Dai, recomeco a escutar.

Com a maquina de datilografia, quase nao hd espaco entre escutar e escrever, ou ha tanto
espago entre escutar e escrever que dd tempo de escrever enquanto escuto. Ao mesmo
tempo, fica clara a rapidez com a qual escrevo, pois quase toda palavra vira um pedaco
de frase, nao fica tdo fragmentada. Vira frase. Escrita verbo da escuta. Ou seja, enquanto

escutoescrevo, entrego-me ao que escuto, ou ao que escrevo.

A abordagem corporal desta pesquisa tem por base a escuta das manifestacdes corpdreas,
das potencialidades perceptivas do corpo, das memdrias registradas e inscritas no
decorrer davida, e que se expressam na estrutura e organizacao corporal, deixando, desta
forma, alguns tragos no corpo. No corpo, como instancia processual e relacional,
inscrevemos nossa experiéncia social e construimos linguagem, revelando nosso

pertencimento ao mundo que nos cerca. Tudo estd inscrito no corpo.

O pensamento que aqui se apresenta parte da tentativa de acessar um pensamento do/no
corpo, por meio de um estar presente em suas sensacoes e relagdes/tensdes, enquanto se
executa os movimentos, enquanto se reflete e se escreve sobre a pesquisa, assistindo ao
que se projeta do corpo a palavra, entre corpo e palavra. Nesse sentido, hd o exercicio de
intencionar uma escritacorpo. Esta sugere a percep¢io de um corpo em movimento,

buscando um caminho para acessar o préprio corpo enquanto campo revelador de
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processos, subjetividades e reflexdes, que estd em relacido com outros corpos, mas que é
diferente do corpo do outro porque possui outras memorias e inscricdes. Essa
escutaescrita acorda também as experiéncias possiveis no espaco-tempo-subjetividade,
colabora para uma poética do encontro quando a voz e o gesto de outro alguém afetam

as nossas importancias possiveis.

Escutar o corpo, a voz e o que esta em relagdo ao corpo exige entdo uma atitude de
atencdo e cuidado, de vigilancia para consigo, para com o outro, para com o mundo.
Nesse sentido, a escutaescrita pode ser considerada como busca pela intensificacdo da
presenca para encontrar(-se) e encontrar com o outro. Esse estado intensificado de
percepgoes ocorre — ainda que centrado no préprio corpo — em didlogo com a paisagem
circundante. Pois,

A cada instante hda mais do que o olho pode ver, mais do que o

ouvido pode perceber (...). Nada é vivenciado em si mesmo, mas

sempre em relagdo aos seus arredores, as sequéncias de

elementos que a ele conduzem, a lembranca de experiéncias
passadas. (LYNCH, 2006: p. 1).

Testemunhar que algo aconteceu € testemunhar também a existéncia da palavra. Palavra
escutada ou palavra escapada. Ainda assim, a dizemos. E, ainda, encostamos a palavra e
a coisa para além de uma relacdo de representacdo (FOUCAULT, 1985: p. 321). O ato de
dizer é também uma presentificacdo ou ainda um presentificar aquilo que foi ou serd.
Mesmo ontem, mesmo hoje, mesmo amanha. Dizer é a viabilidade de um real. Essa
escrita que surge na agdo do contato com o outro € uma escrita criadora de novas
instancias do “real”, que sé existem ao passo em que se inscrevem em uma folha em

branco durante um encontro na rua. Evoca-se, com esse gesto, a necessidade e a
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importancia do escrever através de cenas que performatizam o gesto nascente da escrita

e que partem de um estado de atencio ao que passa, ao que escapa, ao que estd.
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Figura 18 - Vem

Fonte: Henrique Schafer (2017)



Tia,
Cé tem 2 real?
Eu morei no orfanato desde os 6 anos.

Eu tenho dois filhos. Trés netos. Doils bisnetos. Ndo tinha o

direito de ficar doente.
Eu canto e ganhei um programa de televisdo no SBT.
Morei trinta e um anos numa casa sb6, era a casa da minha sogra.

Vocé pode me encontrar de novo semana que vem? Tenho muita

coisa para contar e nunca sou escutado 14 em casa
Que horas sdo? 13 e 36.
Eu ja& volto entdo. Vou comer alguma coisa e volto, pode ser?

Apanhar ndo, mas submissdo sim. E legal, ndo sei se é porque
ele é médico, mas sou aquariano. Vocé t4 afim de trepar com a

pessoa e ela faz declaracdo de amor.
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H4 barulho constante, hd movimento continuo de carros, pessoas, coisas, imagens de si
e de fora que se configuram e reconfiguram a cada momento. Ha um esforco em diluir
com delicadeza esse excesso, uma intencdo de esquecer-se de si enquanto sujeito nesse
excesso, resgatando algumas ideias de Kaprow, como ele escreveu: “ser um artista
significa conhecer-se, conhecer-se significa esquecer-se (0 que seja a imagem que se faz
de ‘si mesmo’). Esquecer a arte (0 ‘si mesmo’) significa ter uma claridade ou uma
realidade. E ter essa claridade significa reduzir a distancia entre si mesmo e todos os
fendmenos”. (KAPROW, 1992: p. 26)

Como anuncia Zambrano (2005: p. 53):

aquele que nasce, sai para ver e para ser visto [..| nunca ninguém
olha - mesmo que esteja sozinho num lugar inabitado, ou no mais
recondito refugio, ou quando se estd perdido, sem se sentir visto
ao mesmo tempo [...] para ficar parado a ver, para olhar sem outra
intencdo que a de ver, hd que esquecer-se de si, ha que nio se
sentir por um momento, ha que parar o tempo, abandonando esse
umbral do nascimento, do ir nascer, de apresentar-se de um
instante para outro a ser recebido numa comunidade, num lugar
onde hd que comparecer com figura e ja sendo. Para se decidir a

ver hd, de certo modo, que des-ser-se.

E esse des-ser-se ndo se configuraria como um apagamento consciente de si mesmo,
como um anulamento intencional de si, e ndo seria uma escolha por deixar de ser ou
esquecer-se de ser. Des-ser-se seria uma consequéncia de uma condicio inteira de ser
para a experiéncia. E também como nomeou Blanchot (2007: p. 183), essa experiéncia
sera sempre uma experiéncia-limite, um por-se extremamente na pergunta, eXpor-se ao

perigo da dissolucéo, da vertigem da passividade total e da mistura infinita com o mundo.

E esta gente quando descreve é melhor do que quando sente, porque quem

descreve esquece-se de si. (PESSOA, 1999: p. 96)
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A acdo de escutaescrita tem a ver com praticar junto a respiracio, a escuta e a fala da
lembranca, o siléncio e o tecido de realidade possivel. Criando uma espécie de esfera
tensiva, como um campo onde coisas acontecem, a vida em si, as vidas desses outros que
me/nos atravessam. O que acontece quando essas vidas sao datilografadas no meio de
um dia comum? Assim como disse Nancy (2016: p. 211), escrever € engajar em um
encontro: € ir em direcdo ao encontro e € assumir o compromisso do encontro. Escrever
€ marcar um encontro, [..]| pode ser um simples cruzamento, [..] e pode também se

produzir “de encontro”, no choque.

Mas eu que disse isso assim tdo bonito, ou vocé que melhorou?
Ndo é possivel..
Eu mesma que falei? N&o.. né? Eu ndo saberia falar como vocé

escreveu nao...

(fala de uma pessoa que leu o que eu tinha acabado de escrever durante o encontro. Eu
tenho o compromisso de escrever exatamente o que a pessoa disse e como disse. Nio €
possivel escrever tudo, mas o que vai ate o papel € o que e como ela disse, escorrido da
voz dessa pessoa.)

O motivo que estd por trds do escrever ndo € apenas orientar
pensamentos, mas também dirigir-se a um outro [...]| Escrever ndo
€ apenas um gesto reflexivo, que se volta para o interior, é também
um gesto (politico) expressivo, que se volta para o exterior. Quem
escreve nio s6 imprime algo em seu prdprio interior, como
também o exprime ao encontro do outro. Essa impressdo
contraditdria confere ao escrever uma tensdo. (FLUSSER, 2010, p.
20)

Durante os encontros, algum tipo de “traducdo” se dd nessa escuta colocada no papel,
nesse compromisso testemunhal, nalguma escolha espontanea que a sonoridade da fala
do outro aponta para aquilo que importa escrever. H4 tensdo neste fazer, ha o risco

constante de me envolver com o que escuto, hd o risco continuo de “perder partes” nessa



84

escrita que opera enquanto escuta, e que muitas vezes se incompleta somente para
escutar e olhar para este/a alguém que fala, porque aquilo que fala carrega importancia,

nao necessariamente, sentido.

A escrita na mdquina de datilografia se deu em minhas maos e, em alguns momentos,
nas maos de pessoas que assim quiseram fazer. Os nomes das pessoas que aqui se
apresentam foram alterados para ficarmos somente com as palavras desses
desconhecidos. Ademais, fico com essas experiéncias ressoando, hetroautobiografando,
fluindo organicamente em processos alheios que saltam para dentro da vida (a minha,
neste caso), circulando entre estas vidas “estranhas” escutadas que pedem passagem em

outras poéticas, misturando nossas vidas noutras.

A escrita, enquanto um tipo de tensdo e encontro, ainda pede passagem em momento
posterior ao contato, como uma circulacio entre o tato com o outro (Vejo uma/um
mulher/homem, o que vejo quando ainda ndo houve aproximacéo); contato (Fragmento da
escuta datilografada), a lembranca desse encontro (Escrita pds-encontro, impressoes do
encontro), o enfrentamento com as palavras para ressoar (Exercicio de imaginagio, pode
ser fic¢do) e a escrita que se distancia do encontro para refletir sobre ele (Da escrita feita
com alguma distincia do encontro). Essas etapas de escrita estardo presentes em algumas

das narrativas aqui apresentadas.

Quem escreve € o corpo que esteve presente, que registrou sensacoes na memoria
corpdrea dessas experiéncias de escuta, que se inscreveu em gestos. Sem nenhuma
pretensdo de interpretar as situacdes vividas, mas sim de partir dessa escutacorpo para
outras poéticas que tenham como inspira¢io a narrativa do encontro, que se dispdem a

»

tensionar o material “testemunhal” numa camada performativa entre lembranca e

(re)invengao - livre do compromisso com o que jd aconteceu — mas fiel as vibragoes do
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corpo que esteve presente na escuta e que conheceu, em alguma medida, aquilo que

também nao foi dito, mas sentido/percebido.

Nunca escreverei sobre nada. Escrever sobre é pegar num
acontecimento, num objeto, colocd-lo num lugar exterior a mim;
no fundo, isso € escrita representativa, a mais generalizada. Mas
hd outras maneiras de escrever. Escrever com é dizer: estou com
aquilo que estou a escrever. Escrever com implica observar os
sinais; 0 meu pensamento é um pensamento emotivo, imagético,
vibrante, transformador. E talvez daf que nasce a estranheza desse
texto que € um texto imerso em varios extratos de percep¢ao do
real. (LLANSOL, 2011: p. 12)

Desta forma, vale pensarmos que compartilhamos alguma possibilidade de “real” que se
inaugura ao se colocar no contato com o outro enquanto estar junto, enquanto escrever
com nesse encontro. Esse compartilhar uma experiéncia nao passa necessariamente por
uma identificacio objetiva do mundo. Como era, inicialmente, o desejo nas a¢des: abrir
um espago na rua para junto a alguém desconhecido escrever sobre o mundo que ests;
mas passa, justamente, pela capacidade de estar junto ao outro “enquanto peso, vetor de

movimento, de geografia flutuante.” (GODARD, 2004: p. 77)



Figura 19 - Placa de transito A-32b

A-32b Passagem sinalizada de pedestres
Fonte: Internet (2021)
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Passo Cinco

Onde ha vida, ha tenséo

Figura 20 - Permissao

Fonte: Henrique Schafer (2013)

Vejo uma mulher. Boto reparo nela

(da sensacio inicial, o que vejo quando ainda ndo houve aproximacio)

Ela quase nao pesa na cadeira. Postura ereta, controle da cabega que
pensa demais. Ela mergulhada em uma leitura que causa certa tensao nas
sobrancelhas. Cora¢ao bate duro e devagar de quem anda s6 ha tempo.
Nao consigo tirar os olhos dela, apesar de um certo nervoso que sinto.

Ela esta velha. Alguma morte lhe passa.
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EFu moro na zona leste, ando mais por 14 as vezes, 1d eu nado,
almoco, leio...

Agora eu to fazendo yoga, a professora conhece a gente, sabe
conduzir a aula para pessoas de mais idade. Ela também da aula
de danca. Mas hoje eu vim aqui, estou lendo esse jornal, mas to
guase acabando.

(olha para o chao)

Vocé ndo me atrapalha com o barulho da maquina néo...

Meu nome é Solange, pelo jeito vocé gosta de , hein?

Eu gosto muito. Mas n&o é sempre que d&. A minha vista cansa.
Mas aqui tem umas matérias boas, j& aproveito para ler, comer e
passear.

Gosto de ler a secdo de como economizar, apesar de que eu Jja
economizo bastante, mas é sempre bom saber economizar mais. (um
sorriso)

Também 1i aquela parte que ensina a como andar direito.
Eu piso errado.

Meu pé fica com calo perto do polegar, por que sera?
(sorri, olha para o chdo e espera que eu responda sua pergunta)

SOLANGE

07 de abril de 2013
zona central de SP

uma biblioteca
12h15
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro

A Solange esta sentada lendo, recolhida em seu estar e sozinha. Mal levanta os olhos
enquanto lé. Sento-me préximo a ela numa biblioteca na regido central de SP. Ela com a
sua revista, eu com a mdquina. Ela ndo me olha. Comeco a datilografar o dia, a hora e o
local. Ela deixa seus olhos me avistarem. Sorrio. Ela sorri de volta e logo se enfia na
revista novamente. Pergunto se a incomodo com o som da maquina de escrever. Ela entao
para a leitura e diz que ndo. Conta sobre sua leitura e mantém uma espécie de pressa no
corpo enquanto conversa comigo. Como se abrisse um pouco de sua aten¢do, mas com
limite. Cruza as pernas e troca esse cruzamento algumas vezes enquanto estamos juntas.
A revista estd fechada e seu olhar estd na paisagem, as vezes se volta para mim. Ela usa
dculos de grau e se veste com camisa branca, calca preta, sapato preto, carrega uma
sacola de pldstico preto (esta cheia, mas nao sei com o qué) e a revista. Olha bastante
para baixo, sorri timidamente, € um corpo pequeno e delicado. Se apressa em se despedir
enquanto ainda me conta sobre a matéria na revista. Mostra seu pé quando fala do calo
perto do polegar. Como eu néo sei responder sua pergunta, ela se despede e diz que é
hora do almoco. Ficamos ainda em siléncio por algum instante, é um tempo curto, mas
alargado em troca de olhares estranhos, igualmente familiares e dois sorrisos breves.
Somente. Ela me agradece pela conversa. Coloca sua mao no meu ombro direito e rompe
algum espago que nos separava até entdo. Tocamos as maos e suportamos aquele tempo
no qual as maos ainda nao se separaram, mas deveriam. A observo indo caminhando
levemente pela rua e, por fim, um olhar para trds que me acena um tchau com a mio

direita. Ela sorri. Eu também.
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Exercicio de imaginacdo, pode ser ficcao

Nada me interessa a ponto de adquirir vida social, pergunta e resposta ou qualquer
fundamento que justifique relacio. Me deixe. Nada pretendo a nio ser sair de casa e
voltar para casa. Ir e vir. Em casa tenho o Romeu, ele me da trabalho, pois se engasga
sempre que come. Eu deveria levar Romeu ao veterindrio. Ele sofre e me encara com
olhos de quem cansa. Imagino-o cansado de mim, por isso saio de casa. Para deixa-lo
descansar. O gato branco que ganhei de susto quando subi as escadas do prédio e o vi
deitado no chio, no tapete, na minha porta. Agora moro no térreo, subir escada custa.
Romeu ndo € afetuoso, nem eu sou. Nos entendemos assim, dou comida, dou cama e
espaco, ele me dd a presenca minima para ndo sucumbir ao siléncio total. Sinto como um
engasgo na traqueia, todo dia, aqui na garganta seca. Pareco com esse bicho, ele parece
comigo. Mas desde que ele chegou nao precisei mais ter conversa. Vocé nem sabe, mas
vir falar comigo € proibido, ndo quero falar, ndo gosto de falar, mas finjo, para nao
parecer louca. Eu olho de canto para todos esses velhos aqui sentados ao meu lado e nem
sei se estdo vivos mesmo. Eu abro a revista e fico a ler aquilo que nio me interessa. E s6
para passar o tempo, ndo pretendo saber de mais nada. Somo as vogais de cada pdgina e
vejo qual ganha. Minha vida estd mais no final. Sinto mais meus ossos encostando nos
assentos, chega a incomodar. Sou magra e velha. Ser velha é melhor ser gorda, ter mais
carne para assentar o corpo. Ndo quero morrer, mas penso todo dia que pode ser hoje.
Tem um velho que se senta sempre ao meu lado no banco e que tem vitiligo, ele nunca
me olha, esta sempre concentrado. Lé um livro por dia. Nio sei se até o fim, porque saio
antes. Ele tem manchas pelo rosto todo. Eu o acho bem desagraddvel, mas suporto para
nao ser preconceituosa. Ele passa um perfume bem forte, ou é desodorante masculino.

Nao gosto. Mas ele sempre se senta perto. Eu ndo mudo de lugar, cheguei primeiro.
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Da escrita feita com alguma disténcia do encontro

E também verdade que a Solange me causou um certo desconforto, algo como uma
dificuldade de ser recebida. Eu senti isso, essa dificuldade. Entdo me deixei estar ali
sentada com o peso da maquina de datilografia no colo, e faco isso como sempre. Eu
tentei ndo olhar muito para Solange, pois senti que ela poderia fugir num so. Mas ela niao
fugiu porque pareceu sentir algo como “vergonha” de se levantar. Tudo isso sé me
pareceu. SO. Ela também me pareceu desconfortdvel. Como se eu a apertasse naquele

espaco. Nao olhar diretamente nio significa nio ver.

Eu s6 fiquei ali em mim no espago testemunhando cada segundo passado e respirando
longo e calmaria dentro. Sentia meu coracio bater largo, um pouco mais forte. Via
pessoas que me viam. Talvez até mais do que Solange me viu. Percebi-me desconfortavel,
porém ali. Havia algum conflito, porque eu ja havia entrado no espaco dela, este que
pertencia a solidao dela com ela mesma, porque ela jd ndo podia se ir, comigo ali. Depois
dessa ruptura que instaurava alguma realidade entre nés, s6 havia como esperar. Esperei.
Sem saber exatamente o qué. Espera no tempo agora, sem nada a fazer, a nio ser estar

atenta.

Nessa duracdo de espera, pensamentos passam, entrego um pouco mais meu corpo ao
meu préprio corpo. Deixo-me em mim na relagdo com o ambiente. E respiro percebendo-
me ar. Acho que uns dois ou trés minutos se passaram desde o momento em que ela me
viu, uns seis ou sete em que eu a vi. Mas esse tempo cronolégico nio traduz o tempo
vivido de fato nesse estar, nessa espera e aten¢do. Tudo pareceu acontecer como em

camera lenta.

Um susto. Encontrar é um susto. Uma queda em si com o outro no chio, na gravidade,

na presenca. E também conflito, esse simples ato de dividir um tempo junto de alguém
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desconhecido, na rua, na cidade. E esperar alguma brecha no tempo-espaco para ver
quem ou 0 que acontece, coracdo acelera e volta a desacelerar. Até que Solange sorriu
discreta e voltou a olhar para a revista, mais uma vez senti como se estivesse

incomodando-a, resolvi também mergulhar na maquina e na escutaescrita.

Comecei a escrever o nome da aco, o dia e a hora e o local onde estdavamos. Ela pareceu
me procurar com o olhar, escutou a batida das teclas, provavelmente. Permaneci quieta
com as letras sentindo esse espago “tenso” entre nds, porque jd ndo éramos mais eu e ela
despercebidas, mas um tipo de nds percebido, vinculado a situagdo que se formou ali.
Esse jogo das tensOes € justamente o plano do acontecimento, com a sua dimensao
corpdrea perceptiva, onde o sentido estd exatamente nesse entre, nesse jogo. E aqui a
ideia de perceber o corpo (em estado de espera e esquecimento) permite que o
acontecimento ocorra no confronto e na aproximacéo entre for¢as multiplas, em que o
tonus “cénico” (tensdo, energia) resulta num jogo dinamico e vivo entre as musculaturas,

donde a porosidade e a penetrabilidade do mundo podem agir (ressoar).

O termo “tensdo” é aqui trazido como espécie de rede que localiza a esfera das relagoes,
como energia implicita entre gestos, entre espacos, siléncios, presencas, sonoridades,

imagens, pessoas...

Nos corpos e entre os corpos acontece sempre algo, e esse
acontecimento se realiza no “entre”. O que percebemos como lado
fenomenal do mundo ndo é um agregado de blocos de realidade,
mas um processo. O processo vivo € relagdo e possibilitado por
relacio (BAIOCCHI; PANNEK, 2007: p. 52)

O “entre” ndo acontece somente entre 0s COrpos, entre um corpo e outro, mas igualmente
no interior dos corpos, no interior de cada corpo. Tensao seria como uma dinamica que
articula a comunicacio e a interacdo conflituosa entre corpos e forgas. Ela surge como

diferenca quantitativa e qualitativa do potencial entre corpos, forcas e formas concretas
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ou abstratas. Os corpos geram tensdes €, a0 mesmo tempo, as tensdes engendram os
estados dos corpos. Elas podem afetar ndo somente os corpos imediatamente envolvidos,
mas geram atmosferas tensivas, esferas de afetos que influenciam outros corpos
(contdgio, ressonancia) (BAIOCCHI; PANNEK, 2007). Essa dindmica tensiva faz parte
da dindmica relacional, do encontro entre os corpos na arte. “A rede tensiva talvez seja
mais relevante do que o estado particular de cada corpo, uma vez que um corpo qualquer
e seu estado ndo podem ser concebidos fora da relacdo.” (BAIOCCHI; PANNEK, 2007:

p. 87)

A tensdo ressaltaria entdo o aspecto ativo e dinamico de cada relacdo. Nesse sentido,
penso a participacdo e o encontro na arte contemporanea, dentro dessa esfera tensiva
que recebe e impulsiona o corpo (qualquer corpo: artista/passante) como dimensio
processual que passa por (e percebe) sensacdes corpdreas sinalizadoras de alguma
realidade possivel e imediata, estados mutdveis de tensdo. Estes se devem as interagoes
de suas relacdes ambientais internas e externas, o que nos aponta a necessidade
especifica de observar que tipo de jogo, que tipo de contato, que tipo de relacdes se
estabelecem quando, em agdo artistica, opera-se em situacOes e espacos nao
institucionalizados, e que, fora dessa posicao, terdo outros circuitos, outras circulacoes,
outros desenvolvimentos e relacdes. E poderao abrir formas distintas de vivencid-las, as
quais nao existem a priori nem sdo identificadas como tais. E se elas ndo existem pode

ser necessdrio crid-las, e isto é uma realidade.



Figura 21 - Placa de transito A-44

A-44 \/ento lateral

Fonte: Internet (2021)
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Vejo um casal. Boto reparo nele

(da sensacao inicial, o que vejo quando ainda nao houve aproximacao)

Eles estao sentados, juntos, com as maos amarradas. Seguram a vida na
face. A gravidade parece agir de pronto nestes corpos conduzindo o
olhar ao chao. Entre flutuar e pisar estao. Curvados entre si, um para
o outro, um no outro. A vida ali se esvai a cada dia que nasce e a
cada noite que chega, em amor essa duracao se amplia. Escuto seus

sorrisos entre a respira¢ao. A morte nao é inimiga.

Figura 22 - Filho

Fonte: Kelly Santos (2014)
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Sento-me com Victor e Cinthia. Ambos tém setenta e poucos anos,
oitenta e poucos anos.

Estdo de mdos dadas, eu me aproximo a perguntar: posso? Eles
sorriem e me dizem: & sim, por favor...

FEu tiro a médguina de escrever e coloco uma folha, eles se exclamam
e me perguntam por gque estou com uma dessas nas mdaos. Digo que
quero escrever nosso encontro, se eles aceitam. Sim, sim, claro.
Que bom. Que bom.

Victor diz: sabia que somos namorados? Eu sorrio e vejo a alegria
e a faisca entre eles, uma energia viva e presente em seus
corpos. Ele conta que numa viagem a Caldas Novas eles se
conheceram, viajaram no mesmo avido. Cinthia diz que ndo o viu
no avido, que sbé o viu quatro dias depois no hotel. E repete
pelo menos algumas vezes o0 gesto do numero quatro em sua mao
direita.

Cinthia diz qgue no almoco, percebeu alguém passar por ela e
depois sentar-se ao seu lado, onde ela estava com sua filha.
Este homem, o Victor aproximou-se e ela quis se enfiar por
debaixo da mesa de vergonha. Disse que ele pediu seu telefone e
a filha o deu.

Passados alguns dias em Sdo Paulo j&, Victor ligou uma vez, duas,
trés, e ja estavam hd alguns dias a conversar pelo telefone. Um
dia, ela estava com a filha, ele ligou e a filha atendeu. Disse
para ela pedir a m&e que fosse até a janela e que olhasse a lua,
pois que ele a olhava (a lua) e pensava nela (a Cinthia). Cinthia
resistiu um tanto e, finalmente, foi ver a lua.

Fu vi, ela disse. Olhou para ele com algum sentimento que sé
cabe a eles e me retornou um olhar de cumplicidade. Essas coisas
ndo costumam acontecer... Ndo achava que a vida ainda tinha algo
para mim.

Foi algo divino que nos apresentou essa outra vida... Eu tive
medo, uma resisténcia de pensar: mas agora, eu viuva? Ja né&o
pensava mais nessa vida, mas é bom saber que sim, que d& para
fazer sentido para alguém... D& para mudar a vida de outra
pessoa. E como lidar com essa recepcdo? Com esse aceitar? Eu
posso?

Vocé é repdrter?
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Ndo... Ela ndo é.. (ele disse antes que eu pudesse responder
qualquer coisa) Ndo, o jeito gque vocé chegou e sentou ndo tinha
como te dizer n&o. Acordou em ndés muitos sentimentos essa
conversa com vocé. Eu gosto de conversar com vocé (ela me diz).
Um diz para o outro: ela é sensivel, que coisa essa menina...

Victor e Cinthia

04 de dezembro de 2014
zona leste de SP

uma praca

16h23

Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro e

Da escrita feita com alguma distancia do encontro

Este encontro foi marcado por uma esfera afetuosa e leve. Ao me aproximar do casal,
eles pareciam jd estar me esperando, como se apesar de estarem ali juntos e conectados,
também tivessem jd percebido a minha presenca e queriam se relacionar. Expor o amor
ao mundo, assim senti. Senti como se tivesse sido convidada a entrar na casa, sentar-me
na varanda e tomar um chd. E isso me exigiu coragem e gesto a partir da minha sensacao
de um possivel convite. A minha pergunta foi: posso? E tdo logo um banco se abriu para
que eu me sentasse. Eles deram dois pulinhos para o lado, sem se separarem, para que
eu pudesse estar perto. Eles pareciam estar “dentro da vida”, num tempo prdprio a eles,

na velhice deles, de forma acordada, viva.

Esse encontro ndo me permitiu escrever tudo o que eles disseram, pois eles falaram
muito e contaram com excitacdo sobre como se conheceram, sobre onde moravam, sobre
o que gostavam de fazer, de comer, sobre o que pensavam e como estavam vivendo o dia
a dia na velhice e sobre detalhes especificos do processo didrio de corpos que estdo

menos densos. Nao havia tempo hdbil para o registro justo, da escuta exata da palavra
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dita, eles se contaram como se eu fosse psicografar a vida deles, como uma escritora
preparada ao registro, como se estivesse a disposicao deles, onde o foco eram eles e ponto

final.

Aqui, o jogo, a relacdo, foi baseado na acdo de compor o que eles me davam. Eu mal me
sentei e eles dispararam a falar. Eu estava ali como alguém que psicografava uma histdria
contada sem pausa, escutandoescrevendo sem tirar as maos da maquina. Escrevi rapido,
atenta, tensionada a eles pelo fio narrativo; o mais importante para eles era contar a
histéria por meio de suas vozes, como a histdria é, cheia de fragmentos, discordancias,
aproximacoes e inveng¢des. Nossa relacdo, inicialmente, se deu entre corpos e palavras.
Eles assumiram o lugar de narradores, sem se preocuparem muito com o tempo entre a
narraco e sua escrita. Sorriam sempre e se divertiam enquanto se contavam enquanto
eu me perdia em “seus causos’. Poderia ndo ter fim esse encontro, tamanha
inventividade esse casal apresentava no gesto de se dizer sobre uma vida longa e que

segue.

Percebi que o nosso estar, a situacao ali disposta, chamou a atencio de muitas pessoas
que estavam na mesma praca, revelando alguma qualidade dessas presencas e a eficdcia
da comunicagdo entre. Percebi que pessoas se divertiam com a nossa diversdo, pois
riamos alto e juntos e choravamos breve. Geramos alguma curiosidade nos/nas passantes,
estdvamos presentes e alargados, assim eu sentia. Quando eles comecaram a buscar fotos
3x4 das carteiras para que eu conhecesse parte das familias, senti como se os outros,
os/as passantes, estivessem desejando também ver, também conhecer e participar (pensei

em como triangular com tais passantes as imagens que eu via em fotos).

Aqui, o foco reflexivo estd voltado para aquilo que acontece entre os corpos, isto €, para

o entre. Nada existe fora desse jogo tensivo/relacional, o que se percebe sdo graus
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distintos de envolvimento, contato e interacido. A questao que se apresenta entio €, ao
se reconhecer isso, como interagir com as presencas, suas qualidades e intensidades?
Como considerar essas instancias como modos de participar e encontrar, como
compreender as singularidades de cada participacdo como geradoras de experiéncias

artisticas?

Trocamos sorrisos e olhares cumplices, eu, Cinthia, Victor, pessoas e coisas. Ao escrever
agora sobre este dia, sinto o vento que ora ventava leve ora ventava forte nas drvores e
folhas secas salpicando no chio, o som dos cachorros latindo e seus movimentos entre
ir e vir, as pequenas risadas de criancas soltas e vozerios incompreensiveis mais distantes
desse ambiente, isso tudo ficou guardado em mim como um instante expandido, ao
mesmo tempo estranho e familiar. A situacdo se ampliou em tamanho, ocupou maior

espaco relacional.

Tinhamos, de certa forma, um publico participando, em outras funcdes até entdo
desconhecidas para mim. Sempre existem pessoas curiosas com a situacdo colocada na
rua, mas dessa vez estas pessoas também entraram na a¢do compondo uma dimenséo
sutil de contdgio (?), revelando (talvez) um tipo de pacto testemunhal, um tipo de acordo

construido pelo proprio acontecimento do encontro (?).

Cruzei ainda com essas pessoas no final desse dia de a¢des e elas continuaram a trocar,
a sorrir e a me presentear com alguma abertura respeitosa. Como se uma relacio pudesse
ser estabelecida a partir de agora de outra forma entre nds. Conversamos, mas sem
palavra alguma. Nos juntamos, sem nos aproximarmos efetivamente. Mas nio pude
deixar de perceber que uma linha se compunha entre nossos corpos, ampliando nosso
campo de relacdes. Possivelmente a linha tensiva que estimula a percepcio da

ressonancia entre corpos.
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Como artista propositora me desloco em fungdes nessas acdes, e aqui, nesta situagio
especifica, passei a ser vista, junto a Cinthia e Victor, como parte de um acontecimento.
Mas qual paisagem compusemos? O que de fato essas outras pessoas viram, sentiram,
escutaram? Como afirmar ou dizer sobre as participacdes envolvidas? Esse tipo de acéo
nao opera na ldgica da representacdo, ndo se trata de algo a ser assistido, mas
experienciado. E, de certa forma, esse acontecimento convocou outras pessoas a se
sensibilizarem com o intimo e middo que nosso contato pode gerar em ressonancias.
Ficam perguntas, ficam essas ressonancias, sigo com elas mesmo agora, enquanto as

resgato em memoria.

Sofro uma ternura como se um deus visse. (PESSOA, 1999: p. 102)
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Exercicio de imaginacdo, pode ser ficcao

A vida em si é sempre o que jd foi. Animo-me em sair da cama e perceber a pele
esticando-se em mim, gerando a sensacdo de ser um corpo que resseca a cada dia. Isso €
percebido agora como o préprio existir. Sento-me. A cama parece maior a cada manha.
Ao me levantar pareco desequilibrar um pouco ao tirar um dos pés do chio, néo caio,
nem me recuso a perceber esse fato, sorrio enquanto envelheco mais pela manha. De
manha € o momento mais lento, em que devo fazer as coisas com parcimonia. Devo
observar que o meu tamanho é menor que o de ontem 2 noite. E preciso fazer isso, essa
observacao do real, sendo me iludo com a vida que ainda esta. Ao longo do dia recupero
um tantinho sé de uma altura para cima, bem pequena, pequenininha. Nio tem
problema, estou aceitando essa diminuicdo, esse recolhimento, nio me ddi. J4 meu
coracdo parece estar maior, bate mais largo e para os lados, e percebo o seu movimento
no peito, na pele por fora do peito. As vezes, ele parece querer sair de mim, alcancar
alguém que fora estd. Tento disfarcar quando converso com a Ruth, a vizinha do 4° andar.
Ela se estremeceria se contasse a ela sobre o meu encolhimento. Ela sofre de velhice.
Nao aceita e sente dores por todo o corpo, chora e reclama a auséncia dos filhos, tem
trés. Eles nunca a visitam, sé telefonam. Ela chora miudinho no fim de tarde. E sempre
nessa hora que toco a campainha dela, levo um chd de abdbora, cebola, cenoura e repolho
ou nabo. Esse chd acalma o corpo e a memdria. Recoloca a lembranga dentro do peito.
Ela para de chorar e toma-o morninho. Me agradece e rimos um pouco. Se ela perceber
meu coracao batendo forte desse jeito, vai sofrer como se eu fosse morrer ali mesmo, na
frente dela. Eu também passei a escutar o meu coragao bater. Nunca antes, em momento
algum da vida, isso jd havia acontecido. Nunca escutei meu coragio bater. Mas, hoje em
dia, é a musica que escuto. Ele bate num ritmo engracado, meio descompasso e volta ao

compasso. Sinto até umas cocegas nesse embalo entre compasso e descompasso. Escuto
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o som do coracdo e aproveito para fechar os olhos, mas tem de ser sentada, senio caio.
Meu coragdo tem me dito algumas coisas, ainda estou a decifrar e passei a escrevé-las.
Ainda nao mostrei para alguém, ainda guardo numa gaveta ao lado da cama. Essa escrita
€ s6 minha, por enquanto. Meu coracao tem me dito coisas sobre a vida. Meu coragio
tem me contado sobre o dia que se inicia e como devo aproveita-lo. Tem me dado dicas
de humor para estar no corpo recolhido. Tem dado poesia para perceber o meu
ressecamento de forma bonita. A vida, em si, passou muito tempo sem escutar o coragio,
s 1ss0 me entristece um pouco, s6 um pouco, pois sé agora, nesse tempo em que habito,

descobri esse siléncio.

Para Clarice Lispector (1998) o siléncio € a respiracdo do mundo, o “entre” de todas as

coisas e todos os seres.

Entre duas notas de musica existe uma nota, entre dois fatos
existe um fato, entre dois griaos de areia, por mais juntos que
estejam, existe um intervalo de espaco, existe um sentir que €
entre o sentir - nos intersticios da matéria primordial estd a linha
de mistério e fogo que € a respiracdo do mundo, e a respiracao
continua do mundo € aquilo que ouvimos e chamamos de siléncio

(LISPECTOR, 1998: p. 98).

Em algum momento dessa mesma agdo, um outro senhor sentou-se bastante préximo a
nds, em siléncio. No banco de trds, de costas para nds. Percebi sua chegada timida,
escapando dentre os outros curiosos, com a coragem da aproximacdo. Talvez. Este
homem usava uns éculos com muitos graus, como costumamos dizer, éculos “fundo de
garrafa”) pensei se era esta a razao do seu gesto de aproximacdo. Em algum momento
olhei para trds, sob meu ombro direito, e ele me fez um sinal com a cabeca, que eu

entendi como um convite a ser o préximo da acdo. Consenti. Me despedi de Victor e
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Cinthia como quem volta na semana que vem, sem tchau, sem adeus, s6 com grandeza
no corpo dentro/fora e, de alguma forma, ainda conectada por uma linha imagindria a
eles. Ao mesmo tempo, com uma sensagdo de pequenez justa, um reposicionamento de
tamanhos e formas. Talvez com algo a que posso chamar agora de alegria (alegria

tensiva?)

O conforto de ser pequeno e de poder pensar em ser feliz. (PESSOA, 1999: p. 36)
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Figura 23 - Placa de transito A-12

A-12 Intersegao em circulo
Fonte: Internet (2021)
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(Nao foi possivel fotografar Josu€)

A conversa migra para o Josué que havia se aproximado para me contar que fez

curso de datilografia e que fazia tempo que ndo via uma magquina

como a minha.

FEu digo: toma, escreve um pouco. Ele pede para eu esperar que

fosse devolver o jornal. Eu espero. Ele volta, senta-se, tira sua mochila com
um chapéu grande do banco e me d4 um lugar. Eu sento. Eu coloco a mdquina em seu

colo, espero. Ele puxa a mochila, a coloca por baixo da maquina, a

arruma, organiza o seu “jeito” para comecar a escrita. Olha para

mim e diz:

Minha conversa com vocé ndo serd O que vVocé espera... Eu
pergunto: o que eu espero?

Ele diz, ndo serd como essa que teve com o casal ai atréas
(Victor e Cinthia).

Eu tenho depressao.

Eu s faco aceno com a cabeca e respeito até ele continuar.

Ele diz: vocé sabe como é a depresséo...

Hoje eu to aqui falando, amanhd ndo falo nada. Sou muito timido.
Ndo costumo falar muito. Sou para dentro, introvertido... Mas a
maquina. ..

Sabe que eu lembrei, vou te contar, lembrei-me do dia em que o
homem pisou na lua, eu fiquei tdo eufdérico com isso, ndo conseguia
dormir, fiquei acordado horas e no dia seguinte tinha a tal prova
de datilografia. Entdo, fui fazer a prova com muito sono, estava
acabado. Nao esqueco do homem na lua e eu fazendo a prova na
maguina. ..

FEu ndo falo muito, as pessoas pensam até que sou arrogante... Eu

tenho problema de visdo (ele me mostra trés 6culos com lentes muito grossas e
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que ele troca a cada tempo, coloca um depois o outro e outro...) eu sé observo.

Ele estd com a maquina no colo, as vezes escreve algo, para e conversa e conversa comigo
e a maquina no colo, guardada por ele. A maquina de datilografia, eu a observo como uma
crianca em seu colo, ele a segura com carinho, com afeto, com encaixe. Nao hd como
retird-la do seu colo. Acho bonito, curioso. Ela fica ali em seu colo e eu a olhar. Eu

também recebo este colo. Ele me conta que também tem problema de audicdo. Disse

W\ x ”

que o problema é o “&o”, deve ser... Visdo, audicdo...

Sou timido, ndo falo muito...

Fu fico me sentindo um peixe fora d’é&gua, acho bonito isso que
vocé faz...

A arte esta fora da necessidade das pessoas. Se eu tivesse tempo
escreveria sobre como as pessoas ficam no celular, o tempo todo,
no 6nibus, no metrd. ..

Antigamente, as mulheres bordavam no ©&nibus, agora estdo no
celular e nem si para que... Onde estdo? Eu sou um peixe fora
d’dgua...

Josué

04 de dezembro de 2014
zona leste de SP
uma praca
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro e

Da escrita feita com alguma disténcia do encontro

A chegada de Josué foi quase um modo de interromper a a¢ao anterior. Isto € algo que se
diferencia a cada encontro: a forma como cada encontro termina. Como € a pessoa quem
define esse término, as acOes tém duragOes bastante variadas. Podem terminar numa sé
frase como durar uma tarde inteira e ainda continuar na semana que vem ou um més
depois, ou mais. Neste dia, a sensacio que me convida a escrever sobre este fim, nio
aponta uma finalizacdo de fato entre o encontro entre mim e Victor/Cinthia ou o
encontro entre mim e Josué, mas uma circulacdo, uma continuidade, uma passada de
bastdo, algo que ressoou entre todos nds e que permitiu, em alguma medida, a
aproximacao ndo somente entre mim e Victor/Cinthia ou entre mim e Josué, mas entre
Josué, Cinthia e Victor. Eles passaram a se olhar, a se perceber, a se sentir de alguma

forma.

Eu havia avistado Josué mais distante de nds, percebendo a situacio e rodeando nosso
espaco, antes de aproximar-se de fato e de sentar-se junto a nds, ele nos rodeou. Fez, a
sua maneira, uma escuta, uma leitura sobre o que ali estava acontecendo. Josué
encontrou uma forma de “finalizar” a acdo com Cinthia e Victor (ou simplesmente mudar
a escala sonora e a ambiéncia contextual). Estes nao teriam se despedido ainda, caso
Josué nao tivesse “entrado” em nosso campo, de costas a costas, de banco a banco. N6s
quatro, de alguma forma, consentimos que o momento havia agora de se transmutar para

uma nova escuta: a de Josué.

Com alguma vontade crescente ele chegou até nds. Como se nio tivesse controlado o
proprio gesto quando finalmente entra na agfo. Interrompeu quase sem querer

: <« » A . . 7 .
interromper, “escapou’. E se lembrarmos da ressonancia comentada acima, do contagio
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que pareceu ativar uma esfera ampliada para além de nds trés (Cinthia, Victor e eu), pode

ser que Josué tenha sido capturado por esse campo. Pode ser.

A tensdo aqui apresentou-se como uma corda circular, uma espécie de espiral, ativando
uma realidade especifica, compondo uma paisagem. Essa realidade que se estabeleceu,
partiu, possivelmente, do ativamento de uma dimensao perceptiva das sensacdes, da
escuta destas de forma concentrada, do processo perceptual corpdreo percebido pela/na
artista pesquisadora e que afetou, por sua vez, ndo somente os corpos imediatamente
envolvidos na acdo, mas o entorno, tensionando outras tensoes e causando novas tensoes,

reconfigurando o préprio espaco-tempo.

A funcio do/da artista aqui é simplesmente disparar a abertura de realidades perceptivas
pelo ativamento de uma esfera de ateng@o as sensagOes, e ndo conduzir tais realidades,
que se abrem pelo gesto do recolhimento dessa escuta, acionando uma presenca
especifica para estar com. E que convida, inevitavelmente, a presenca e a participagio

de outros corpos, estes podendo ou nio responder (de formas singulares) ao que ressoa.

Trata-se de uma situacdo de contdgio mutuo que interfere no aspecto ambiental da acéo,
a sua dimensédo ecoldgica, o ambiente que envolve e que permeia de modo inevitdvel
todos os presentes que se deixarem afetar, embora afete cada um a partir de uma
perspectiva especifica. Dependendo da possibilidade de perceber a vida nesta esfera da
acdo artistica que se insere no cotidiano comum, acionando a esfera da percepc¢éo (a
situacdo de vida de cada transeunte, suas sensacOes corporeas, sua respiragao, suas

relacdes sensiveis, materiais, emocionais com o mundo).



109

Exercicio de imaginacdo, pode ser ficcao

Ele caminhou seus passos com precisao. Decidido. Atravessou a rua. Entrou pela porta
giratoria de vidro e logo passou pela recepcio. Havia feito a reserva do quarto 42 pelo
telefone. Se perdeu um instante ali mesmo, no hall, antes de voltar a recepcio e solicitar
a chave do quarto. Sentiu um pouco de fome, estranhou essa fome a esta hora, em que a
decisdo jd estava tomada. Retirou as chaves, ndo havia bagagem nenhuma, disse ao
recepcionista. 4* andar. Subiu no elevador sozinho, sem tempo para conversar sobre
qualquer assunto, sobre como estd o tempo la fora, com alguém que nio conhecia.
Ninguém entrou, somente ele mesmo e uma camera. A olhou. Pensou se alguém o via
pelo outro lado, talvez o recepcionista que acabara de o receber. Piscou duas vezes por
baixo da lente grossa de uns dculos que acabara de comprar a duas quadras dali. Franziu
a sobrancelha duas vezes, contorceu o nariz também duas vezes e voltou a olhar para o
chdo. A porta se abriu, saiu do elevador. Olhou para a direita e viu um longo e fino
corredor, com papel de parede cor ferrugem e vermelho, um pouco envelhecido.
Exatamente como se lembrava. Olhou para a esquerda e a visao era a mesma, s6 que para
o outro lado. Entao caminhou a passos curtos e timidos pelo corredor buscando a porta
cujo numero era 42. Introduziu a chave que agora jd nao era como ele a conhecera, era
um cartido magnético, por isso demorou mais que o esperado para abri-la. Depois disso,
com a porta aberta, entrou. Passou pelo pequeno banheiro. Observou a cama arrumada,
uma mesa aos pés da cama e uma janela que dava vista a uma rua movimentada o
suficiente p . Sentou-se na cama e se viu num espelho que antes ali nao
existia, sobre a mesa, em frente a cama. Essa visdo ndo o interessou. Nao gostava de se
ver em espelhos. Sua intencao nunca foi a de se ver, mas de se esconder de si mesmo,
para dentro de um dentro que nio cabia nem em si. H4d anos escondia-se de si e evitava

relacdes. Sabia fazer isso como ninguém. Sabia passar despercebido e fomentar
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pensamentos tdo fundos que num determinado momento da vida, nao lhe foi mais
possivel retornar. Ele era somente pensamento, ndo havia corpo, nem vontade, nem
caminho. Caiu para dentro do de dentro. Respirou com certa dificuldade e percebeu que
suava pela testa. Secou com a prépria mao e logo se posicionou em frente a janela. La
embaixo, uma crianga pequena corria atras de uma bola pela calcada, dois homens
conversavam enquanto fumavam seus cigarros e riam alto, uma mulher bastante gravida
andava com certa lentidao e cambaleando, 5 pombos comiam restos de comida no chao
e mais 3 estavam no fio de eletricidade bem em frente a sua janela. Dessa altura, ele
pensou, as coisas sdo insignificantes. Ao abrir o vidro que ainda o protegia do som que
14 fora inundava a vida cotidiana, ele percebeu seu coracdo. Batia tdo pequeno que logo
passou a percepcao, foi desaparecendo que nem fumaca ... Sentiu o ar pesado, com
cheiro de poluicao de cidade, sentiu o vento tocar sua pele do rosto. Tirou os éculos de
lentes grossas e tao logo teve a visdo distorcida e pacientemente calma. Essa visdo
disforme o fez perceber seu corpo em tentativa de equilibrio. Sem os 6culos, nao via, mal
escutava e quase cafa. A janela ndo possuia varanda, era sé janela mesmo. Apoiou sua
barriga na base inferior da janela e deixou-se cair para fora, como quem desiste e no

limite se estracalha lda no chao.
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Figura 24 - Placa de transito R-2

R-2 Dé a preferéncia
Fonte: Internet (2021)
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Passo Seis

Quem é o/a artista na acgédo?

Figura 25 - Amizade

Fonte: Henrique Schafer (2014)
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Vejo um homem. Boto reparo nele

(da sensacao inicial, o que vejo quando ainda nao houve aproximacao)

Era um homem, que aparentava sessenta anos, nem magro nem gordo, mais
baixo que alto, curvado exageradamente quando sentado a ler, mas menos
quando de pé, vestido com certo cuidado nao inteiramente desleixado,
sO um instante. Na face pdlida e interessada com ar de trabalhador
exagerado por toda uma vida, era dificil definir qual o sofrimento que
indicava, parecia indicar varios, todos antigos, angustias longas, e
aquele sofrimento que nasce da indifereng¢a que provém de ter ja sofrido

antes e muito.

Eu trabalho. Eu trabalhava com tudo ha alguns anos atrds.

Ndo tinha o direito de ficar doente. Eu to com resfriado héd dez
dias, ndo passa. Eu tive gripe, tomei uma super dose da dosagem.
Fiquei anos sem ficar resfriado, mas o virus ficou encubado...

Fu me aposentei e trabalhei mais doze anos ainda. Foi em mil
novecentos e oitenta e sete, eu trabalhei até o ano dois mil.

Sou do interior, vim para c& com dezessete anos de trem para
trabalhar. L& ndo tinha emprego. Comeceil a estudar e trabalhar.
E morava em pensdo.

Meu primeiro emprego em Sdo Paulo foi num hotel. Lux Hotel, onde
eu trabalhei. Naquela época, a hotelaria no Brasil era ainda
incipiente. Olhando as perspectivas no ramo hoteleiro, vi que eu
ndo tinha futuro ali. Fui entdo trabalhar no ramo da
contabilidade. Era mil novecentos e sessenta e quatro. Al meu
irmdo resolveu comprar o taxi. Mas ndo dava para comprar
gasolina. Mandei meu irmdo vender o taxi. Fiz a contabilidade e
vi gue ndo dava para viver.

Conheci a Ritona, uma cearense, ela se engracou comigo. Fiquei
desempregado. Ritona me indicou ir na Shell para ver emprego.
Gracas a ela arranjei esse emprego. Eu fui bem omisso em relacéo
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ao regime militar, eu ficava feliz de chegar na escola a noite
e nao ter aula e eu poder voltar a descansar.

Eu comecei a namorar a telefonista. Interessante, eu tive trés
casos na minha vida que deram azar. Acho que era o “y” de Suely.
AN}

O problema do “y” ainda existe. Porque também teve a Noely,
também teve problemas... Risos...

Eu frequento a academia h& sete anos e conheci uma mulher que
era a cara da Suely e a gente ndo se da bem.

Eu, com minha experiéncia e idade, deveria entender. A culpa é
minha.

Em mil novecentos e setenta fui promovido a chefe.

Morei em S&o José do Rio Preto durante cinco anos. Eu era sbécio
do Monte Libano. Fazia churrasco todo final de semana. Tive trés
filhos. Fiz faculdade de administracdo de empresas e dois anos
de faculdade de direito. Dai voltei em S&o Paulo.

Nesse instante, se aproxima o senhor Valdemar e nos fala:

- Olha, se vocé nédo souber algo, pode me perguntar. Vocé é
professora?

- Respondo: também.

- Eu fui expulso, era indisciplinado. Ri e se afasta de nbés.

SENHOR AUGUSTO
14 de abril de 2014
zona central de SP

biblioteca ao lado do Poupatempo

17h12
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro

O sr. Augusto parecia me esperar. Ele é uma espécie de anfitrido da biblioteca. O sr.
Augusto me chama com um aceno de mio e me pergunta se € entrevista, que ele quer
participar. Sento-me junto a ele. Ele tem vitiligo no rosto e nos bracos. Usa uma camisa
de manga curta cor azul-claro, calca jeans e carrega uma carteira que esta sobre a mesa.
Seu olhar € intenso, olha diretamente para os meus olhos. Lia um jornal enquanto
observava a minha presenga com a maquina de datilografia. Ao me sentar, ele dispara a

falar sobre sua vida desde que chegou em SP: Sou do interior, vim para ca

com dezessete anos de trem para trabalhar. L& ndo tinha emprego.

Comecei a estudar e trabalhar. E morava em pensdo. Conta casos da
sua juventude, se emociona por ter alguém o escutando. Diz que ninguém quer ouvir os
velhos, que é bom entdo ser escutado por mim. Sua postura na cadeira é como se estivesse
em casa, estd solto, curvado, leve e a vontade. Pergunta se podemos conversar mais
noutro dia, pois ele tem muita coisa para contar. Eu respondo que sim e entdo marcamos

um novo encontro no mesmo local uma semana depois.

Exercicio de imaginacao, pode ser ficcao

Desde que comecei a estudar nessa escola me sinto mais cansado. Demoro (sic) demais
para chegar até aqui, depois de ter trabalhado o dia todo, praticamente em pé. Tenho
duas colegas de classe. Uma delas é daquelas que possuem bastante massa muscular,
rolica, de bem com a vida. A outra € negra e se veste como branca. A gente a avisa do
equivoco, mas ela diz que nio se importa. Eu digo isso, pois nestes tempos a policia td
marcando firme. Eu mesmo sou branco, alto, olhos e cabelos castanhos. Tenho 14 meu
charme de cara bacana. Namorei essa amiga negra antes de ser amigo. Ela era bem boa

de cama, fazia umas loucuras que s6 mulher magra consegue. Subia e descia como um
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jato, um pula-pula animado, uma crianca endiabrada. Essa mulher, de certa forma, me
lembra o diabo. Uma mulher porreta, com palavrio afiado na ponta da lingua, sem
desaforo. Um dia, a gente discutiu porque disse a ela que meus pais néo ficariam felizes
em conhecé-la, mas nio ficariam mesmo, qual problema em dizer? Ela se incomodou
com esse racismo e me deu uns bons tapas. Ao que devolvi com firmeza e a gente nio
namorou mais. Meus pais sdo do interior, nunca aceitariam uma esposa de cor, como
eles dizem. Ela € gente fina, educada, mas com a vida estacionada. Mas t6 contando isso
porque quis dizer que eu gosto de todo tipo de mulher. Para mim, qualquer uma € boa.
Eu gosto. Eu namorei muito nessa vida. Eu ndo pretendia me casar. Eu sou mais feliz de
galho em galho. Se fiz filho, nio sei. Se tive amor, néo sei. Eu gosto de corpo de mulher,
das ancas, das magras, das fofas, das grandes, das coxas, das curvinhas entre coxa
bumbum, das virilhas, das carnes, dos peitos, os grandes e pequenos, gosto mesmo.
Gosto assim. S6 que sempre tive problemas com as mulheres. Elas sempre terminam
comigo, ou desaparecem sem avisar nem voltar. Teve uma que me deu até indicacdo de
emprego antes de alterar a minha vida. Fui, fiz entrevista, conquistei a vaga. S6 que me
engracei com uma secretdria e a minha namorada, a que me indicou o emprego,
enfureceu as bifas e apareceu la no trabalho. Me esperou sair, acendeu um cigarro e
quando nos viu, eu e a outra - a secretdria — apagou seu cigarro no ombro da fulana,
pode? A bicha era do candomblé, ou umbanda, nao sei, ndo entendo dessas coisas. Mas
desde que esse episddio aconteceu eu nao consigo mais subir, sabe? Os tro¢o aqui
ficaram mais devagar e sé com o remédio € que consigo erecdo. Verdade. A mulher me
botou uns vodu e me fodeu o esquema. De ld para cd, tinha que comegar com os
investimentos de caricias, beijo na nuca, pescoco, mao aqui e ali e dizer que precisava
urinar. [a e voltava com a pilula tomada e dizia que era a hora de beber. Tudo no esquema

do tempo da medicagdo. Quando, finalmente, percebia o bicho acordar era hora de catar
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a mulher e cair em cima. Se demorasse nesse tempo, também nio era bom, amolecia
logo. Até que um dia, tomei a pilula, engajei no tempo e quando fui para cima da moca
ela comecou a chorar e tal, eu senti uma angustia. Aquilo ao invés de me irritar, me deu
uma emocao que me comoveu. Casei com ela, ndo no papel, mas dividimos casa. Nao
transamos nunca. Ela ndo gosta, acho que € isso. E pra mim € bom ter alguém sensivel
que precisa de colo e conversa. Eu escuto, dou conselho, choro também. Foi com ela que

aprendi a chorar, agora a gente exercita isso, chora junto.

Da escrita feita com alguma distancia do encontro

Semanalmente estive agindo nessa biblioteca no centro de Sio Paulo, a acdo durou dois
meses neste local. A cada semana, o sr. Augusto me recepcionava, em pé, na porta de
entrada me cumprimentava e jd me anunciava, apontando com a mao direita, com quem
eu deveria conversar naquele dia. Ele jd havia “preparado o terreno”. Como ele mesmo
me dizia. Aquilo me fazia perceber, pelo tom de sua fala e por algumas palavras ditas por
ele, que nao considerava necessariamente a acdo que eu fazia como “arte”, mas como
“conversa”, como “entrevista’, como “psicdloga”, como alguém que precisava de uma
ajudinha, inclusive. Me tratava como “menina”, a menina chegou, ele dizia alto quando

eu aparecia na entrada da biblioteca.

Ele deixava seu jornal de lado e jd se levantava pomposo, ndo mais curvado, mas elegante
e anfitrido daquele lugar, atravessando as mesas e cumprimentando os outros velhos. Eu
sentia como se ele tivesse, inclusive, uma certa pena da minha situacéo... Ele construiu
uma ideia de que precisava me ajudar a fazer o que eu fazia. Assim, eu recebi essa nossa
relacdo como parte da acdo dele na acdo nossa e como parte do inesperado da situagio

artistica provocada. Tornamo-nos compadres, sentia-me esperada por ele e ele nunca
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deixou de estar 1. Em algum momento ele me pediu o nimero do meu celular para me
avisar caso ndo conseguisse estar presente na semana seguinte. Eu passei o meu nimero
e nos falamos algumas vezes desde entio por telefone, sé para saber como estamos e
lembrarmos algo juntos. Ele nunca precisou me avisar da sua auséncia, pois esta nao

aconteceu.

Aqui, a ideia de participacao esta muito além de esperar que o/a espectador/a complete
a obra com a sua presenca, revelando o potencial da primeira como apontado por
Bourriaud em seus escritos sobre a “estética relacional”. Essa participacdo deixa de ser
um ato especifico, muitas vezes efémero, com dura¢io prépria ao encontro ou com
duracio estabelecida pelo/a artista; a participacdo estd centrada aqui nas formas
possiveis de comunicacdo', estas encontradas através das relacdes e transformacdes
pelas quais esse contato entre artista e espectador(a) podem gerar. Nao se trata de
provocar acdo ou reacdo no publico, trata-se de conviver e se deixar ser atravessado/a

pela memoria de outro que se conta.

Estd claro que essas propostas interpelam o Outro, isto €, o desconhecido e, para tanto,
hd de se inventar diferentes exercicios nos quais se torna possivel investigar essas formas
possiveis de comunicacdo. A arte, nesse sentido, estaria centrada muito mais no
exercicio dessa procura por contato, via memdoria, com o outro: “a arte € um exercicio e

nao uma obra”, como diria o artista espanhol Isidoro Valcarcel Medina (1994).

Medina € um artista conhecido por fazer projetos, planejar situacdes, desenhar mapas,

caminhar pela cidade, entrevistar pessoas, conversar, para, por fim, contar estas

16 “co-mu-ni-ca-¢iio (latim communicatio, -onis) substantivo feminino 1. Informagao; participacio; aviso. 2.

Transmissdo. 3. Noticia. 4. Passagem. 5. Ligacdo. 6. Convivéncia. 7. Relagdes.” "comunicacio", in
Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha, 2008-2021,
https://dicionario.priberam.org/comunica%C3%A7%C3%A30 [consultado em 23-06-2021].


https://dicionario.priberam.org/comunica%C3%A7%C3%A3o
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histérias. Suas acdes, assim como as circunstancias criadas em suas acdes, foram
b b
raramente fotografadas, como € frequente em projetos de vdrios artistas contemporaneos
dedicados a performance. Para documentar suas acdes, o que lhe interessa seria o
b
potencial nas estdrias, a possibilidade de narrar, como ele disse na entrevista La memoria
propia, es la mejor fuente de documentacion’” (1994).

A nossa memoria é a melhor fonte de documentacéo. Entre outras
coisas pela economia, facilidade, comodidade e proximidade. Se
falta é porque ndo era necessdrio conservi-la. Com a memdria nao
existem coisas como o empréstimo ou a perda. Temos ou nio
temos algo nesse arquivo se é util e necessdrio, ou nio temos e
pronto (MEDINA, 1994, p. 32, tradugdo minha).

E o que esquecemos? O que fica desses encontros? Tendo o encontro como risco, como
exercicio de contato, como aposta, além de palavras no papel, o que fica? O papel deixa
14, aponta a quem o lé o que aconteceu neste risco, em passagem, mas aqui, na pretensao
de ampliar as ideias de encontro e participagdo na arte, apontamos a especificidade da
relagio memdria-acontecimento-escrita como sustentacdo do encontro. Mas e o que fica
para além daquilo que € narrdvel, para além daquilo que €, que aparece? O que fica nas
camadas do corpo? No sentimento que segue, o que fica? O que fica e se altera nas
camadas da lembranca, quando esta é colocada também em risco ao se contar para
alguém que ndo se conhece? O que nos acontece nessa duracdo, nessa presentificacio

marcada pelo passado que surge como comunicacio presente?

1" MEDINA, Valcércel. La memoria propia es la mejor fuente de documentacién. Entrevista con Isidoro
Valcédrcel Medina. Sin Titulo, n. 1, 1994.
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A lembranga € convocada aqui como método para essa escrita. Lembrar como poética’s.
Nessa poética da lembranga, a memdria se apresenta como resgate subjetivo do passado
que é projetado para o presente no momento em que se recorda algo com alguém. A
memoria excluiria elementos da realidade e, portanto, desvelaria também os
esquecimentos. As narrativas aqui apresentadas estdo baseadas em memdrias de
histérias de vida filtradas pela subjetividade, construindo um imagindrio sobre o proprio
passado, somando-se aos fragmentos da realidade, aos sonhos, alguns medos, aos
desejos, as fantasias etc., com o diferencial que isso acontece no estar com alguém, com
o desconhecido, com a permissdo de se contar, de inventar ou de esquecer sem

consequéncias.

Portanto, trata-se de se despreocupar especificamente com fatos racionais gerando a
possibilidade de esquecer-se de si, de apresentar, a0 mesmo tempo, um exercicio de se
buscar fatos vividos enquanto pode-se criar uma narragdo para sobrepor a realidade, uma
narracio livremente criada e fundamentada na evocacdo da memdria no encontro com
alguém, num lugar qualquer da cidade, num momento solto do dia. E, nessa relacao,
pode-se (re)compor imagens, (re)inventar a si mesmo(a), (re)construir a memdria sobre si
mesmo(a) e, fundamentalmente, pode-se agir artisticamente em passo com a vida,
experimentando a arte como uma situacdo complexa que agencia pequenos
acontecimentos entre artista e transeunte, sem saber exatamente quem determina este

compasso no encontro.

18 poética, no sentido de trazer i tona a ideia de que cada criagdo carrega a singularidade, o modo intimo
de cada um/uma, a fim de se comunicar pela linguagem artistica. Perceber essa poética € conhecer o
processo criador, o repertdrio cultural, as escolhas e caminhos, os procedimentos e inquietudes, lugar e

relacdo com o mundo.
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Ainda, a memdria, ao revisitar fatos na vontade de dizé-los a alguém, pode também
desvelar o que se escondeu ou o que se quis esconder. Decorre dai a possibilidade do
enfrentamento das histdrias oficiais que deixam ao esquecimento a versao dos excluidos
pela histdria dita oficial. Nesse sentido, a arte pode ser uma agao de resisténcia na qual
o(a) artista questiona a “histdria”, seja a histdria pessoal, seja a histdria coletiva e acende
a possibilidade da duvida e de questionamento aos que experienciam a obra/encontro. A
memoria, seja individual ou coletiva ou mesclada entre essas duas perspectivas, poderia

Se converter em um gesto de conservar, atualizar e também reinventar o passado.

O sr. Augusto abria o acontecimento, em si, ele ja era seu disparador. Este sr. tracou a
acao artistica durante esses dois meses e, em alguns momentos desse periodo, também
voltou a se sentar e contar-me as suas coisas, 0s seus casos, tornando suas
histdrias/estorias mais fundas e acessiveis para mim. Revisitamos pontos de sua histéria
algumas vezes e ele mesmo se percebeu me dizendo: mas ndo é que agora eu me
esqueci? Vou ter de comecar tudo de novo, do comeco. E acadavez
que retomava, ampliava ou reduzia partes do ja dito, acrescentava partes outras,
sentimentos mais densos ou simplesmente esquecia e seguia, de certa forma, inventando

seus passos em minha escuta.
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Figura 26 - Varanda

Fonte: Galeria Mezanino (2015)

O que vocé quer saber? Que eu td com dor, que eu to cansada?

Ah, minha filha, com filhos grandes, briga com os filhos... Al
ja viu. T6 vindo do médico, do enddcrino... Mas tem que agradecer
a deus, t&6 andando entdo... Tem gque agradecer a deus. A Unica
coisa que a gente adgquire nessa idade aqui é experiéncia, ficar
velho, ficar feia, num tem velho bonito, né? E raro...

Tenho uma filha gque mora na Suica, um neto gue mora nos EUA,
mas a gente se fala todo dia por whatsup, Viu minha filha..

Eu adoro ficar com meu filho, ele ndo tem um pingo, coitado...
Garoto de praia, agora ele arrumou uma moc¢a, gue eu gosto muito,
adoro ela. Ai se ele fizer alguma coisa com ela... Ele fica
bravo gque eu defendo ela... Eu gosto de ficar com ele porque ele
me faz rir muito, muito engracado.

Agora a filha que ficou aqui, a gente ndo se did muito bem néo...
Muito metida. Muito trabalhadeira, viu? Dinémica...
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Vocé sabe que apartamento é cortico vertical, né? Tem muita
fofoca. Cuidado com o que escreve ai, né... Tem muita fofoca...

Eu tenho um companheiro, mas ndo é para sexo ndo, é para sair,
passear... Mas ele é muito sério, ele me disse que me pagaria
a minha passagem para Recife... Chegou no shopping para comprar
a passagem ele comecgou a dizer que a passagem da Tam tava muito
cara. Eu disse para ele: pode parar...

E, minha filha, se eu te contar minha wvida wvocé& chora.

Fui casada por 28 anos, depois me separei dele, mandei ele
embora.Quem tem dois dentes é rei... L& em Juquitiba, tanta gente
feia que é assim...

Minha amiga contou de mim para o psicdlogo e o psicdlogo disse:

- ndo larga dessa sua amiga ndo que ela te cura!

Meu ex marido queria 14 em Juquitiba uma mulher, tomou um tiro
do lado do saco, 6 cabra ruim... Por que ndo acertou, O Ssaco
mesmo?

Agora eu tenho um novo, mas ndo é para sexo ndo, quem vai querer
sexo com velho...

Minha mde dizia gque tem que se ter um chapéu em casa que 7Jja
mostra respeito, ndo precisa ter homem, sb6 o chapéu Jj& dé&
respeito.

DONA
Galeria de Arte Mezanino
27 de julho de 2015

14h1l6
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro

Dia 27 de julho de 2015 escutei essa senhora. Enquanto eu escrevia na maquina de
datilografia, ela passou por mim, andando devagar com uma bengala, olhou-me como
quem desconfia. Rosto divertido, olhar curioso, boca solta de palavra dita, nenhuma
engolida. Eu estava na calcada de uma galeria de arte em S3o Paulo, fazia a acgio
Performance de uma pessoa escrita desde o ano de 2013 e, naquele dia, era a primeira
vez que a acgdo saia da rua e ia para uma galeria de arte. Essa senhora possufa um ar
diferente, uma seguranga em si que expandia o seu tamanho. Ela me chamou atencéao
pela forma que se sentou ao meu lado, como se sentasse em sua propria casa, pela forma
que apoiou sua bengala e depositou suas coisas demarcando o seu “lugar” comigo, bolsa
e casaco na mesa e cadeira, pela forma que encarou a agdo como um convite a sentar-se
e se dispor ali, como uma continuacio de sua residéncia. Ela morava a duas quadras da
galeria, e sentia-se intima daquele espaco, disse, apesar de nunca ter entrado na galeria

antes.

Exercicio de imaginacao, pode ser ficcao

A vida dela era olhar no relégio de tempo em tempo para acompanhar a chegada do
marido. Isso acontecia toda manha, ainda madrugada, antes de sol nascer. No escuro do
dia que se iniciava ela media as horas da espera enquanto sentia uma aflicdo que ocupava
a pele. Sentia vontade de gritar antes das 5 horas da manha. Sua garganta dofa porque
gritava mesmo em siléncio, um grito esgani¢ado interno que vibrava as cordas vocais. E
que arrebentava, aos poucos, o coracdo. Sentia raiva de si mesma. Todo dia, de manha.
Era essa a pior hora do dia. Quando abria os olhos mal descansados e no susto, porque

antes, a noite ainda, ja sabia que esse ciclo se repetiria. A cada manha. Abria os olhos ja
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com pensamento. O pensamento chegava antes de perceber o som ao redor, antes de
perceber o quarto dos filhos ainda em sono. Levantava-se, seguia em passos duros até a
pia do banheiro e ld jogava dgua no rosto para ver se morria. Chorava. Descia até a
cozinha e fazia um café preto, bem forte. Em jejum, o tomava quase num gole sd. Sentia
esse calor queimar a garganta, mas nao ligava. Precisava mesmo de algo que a
machucasse tanto quanto sentia no peito essa dor. O marido revezava essas voltas para
casa. Quando estava em casa, saia para o trabalho por volta das 7h30 da manha. Seu turno
seguia até as 18h. Tinha dia que voltava para casa umas 20h30, tinha dia que voltava as
20h30 s6 do dia seguinte. Quando vinha, era carinhoso, sorridente, cheio de disposicao
e fazia com que ela se sentisse amada. Quando ndo vinha, sua imaginacdo rompia
qualquer contexto possivel e sentia como se caisse sem fim para um buraco escuro,
eterno. Certa manha, ela acordou mais cedo ainda do que de costume. Se vestiu com a
melhor roupa que tinha, um vestido azul éter de sarja com botdes de madeira no decote
e sentou-se no sofd da sala como quem espera. Os filhos acordaram, tomaram café da
manha, foram para a escola e ela ali permaneceu. Tinha dois filhos, um menino e uma
menina. Perguntaram por que estava tdo bonita, e isso ela recebeu como um vento leve
no rosto, algo que lhe agradou durante o calor interno. Nao respondeu nada especifico.

Permaneceu. A vida jd estava acontecendo.

Da escrita feita com alguma distancia do encontro

Essa foi a primeira entrada numa galeria de arte com a acdo artistica, no ano de 2015.
Curioso. Da rua a galeria, um movimento inverso, mas nao exatamente. A a¢do na galeria,
a Galeria de Arte Mezanino, tinha como pressuposto invadir a rua, ocupar a cal¢ada e
trazer um “publico comum” ao espaco interno. Fez parte do festival Movimenta #1, uma

exposicao de performances de artistas que posicionam suas trajetdrias na interseccao e
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no cruzamento de fronteiras de modalidades artisticas. Como muitas galerias de arte,
eles sentiam que o publico era, em sua maioria, outros(as) artistas. Mas como convidar a
vizinhanga a participar? Passei toda uma tarde na calcada, com a madquina de
datilografia, foi uma acdo de longa duracdo, sendo abordada por diferentes pessoas que
se sentiam curiosas com aquilo ali, no meio do caminho. O que € isso? Essa pergunta
surgia quase como um alarme que tocava a cada uma hora. Em siléncio, eu escutava e

oferecia a cadeira para quem quisesse se sentar. E muitos se juntaram.

Essa senhora veio caminhando em minha dire¢do, olhando com uma expressao que eu
nao sabia se era de aprovacdo ou desaprovacdo. Andava com dificuldade, morava na
quadra de trds da galeria, nunca havia entrado nela, nem sabia do que se tratava. Ela me
fez rir alto e chorar de rir com sua forma nada pudica e bem-humorada de contar sobre
as suas desgracas. Foi um encontro leve, divertido, tendo o riso e a graca de si como
condicdo a conversa. Ela deu o tom que necessitava dar para aquele dia. Passamos um

bom tempo juntas, mesmo quando a conversa terminou e ela leu o que escrevemos.

Ela me perguntou se poderia ficar ali sentada mais uns minutos, pois sentia umas dores
em varios lugares do corpo, reclamava sem parar e ria sem parar. Bebemos dgua, ela me
pediu dgua. Busquei, dei. Tomei também. E continuou me contando reticéncias sobre os
fragmentos que ja havia anunciado antes. Me convidou a ir na casa dela, almocar um dia,
ou logo depois que a acdo terminasse. Ofereceu-se para cozinhar para mim. Disse que
eu poderia conhecer o parceiro dela, aquele que nio era para sexo. Comentou que se eu
fosse usar a histdria dela, que nio colocasse o seu nome verdadeiro pois haveria muita

fofoca.

Esse grau de intimidade surgiu quando eu parei de datilografar. Ali, quando ela pode

descansar na cadeira, para recuperar o félego do caminho de onde vinha, é que pode se
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deixar e se esquecer um pouco de si, pois ndo continuou necessariamente se contando,
mas deixando “coisas” escaparem... Sem, necessariamente possuir nexo, ou coeréncia
histérica temporal. Ficamos em siléncio também, observando a rua. Vendo pessoas,
comentando brevemente sobre pequenos acontecimentos ao redor. Como medir essa
“parte fora” da acdo? Como dizer sobre a presenca e a participagdo dessa senhora? Como
capturar a sensibilidade envolvida nesse tempo, “fora da acao”? Para ela, o momento em
que eu parei de datilografar, em que tirei a folha da maquina de datilografia e dei para
ela ler, a acdo terminou. Dali para frente, seu riso até diminui, ficou mais silenciosa,

relaxou mais e mais na cadeira e me mostrou seu rosto de forma diferente.

Sua vontade de continuar conversando comigo foi manifesta em seus pequenos convites,
no prolongamento do tempo que ali permaneceu. Portanto, foi uma maneira de criar
realidade, de criar uma ambiéncia que compusemos juntas nessa duracdo. H4 de se
considerar as “coisas” dessa tarde através da sensibilidade, esta conectaria a gente com
outras coisas nio exatamente nomeadas - ndo somente a histdrias pessoais - mas

sensibilidade como emaranhamento.

Toca-se, assim, a func¢ao da arte como criadora de um corpo visivel, audivel, palpavel etc.
para aquilo que a vida pede toda vez que ela se vé sufocada em nossas formas de existir,
em nossa forma de interpretar o mundo e de reagir aos acontecimentos deste. Neste

sentido a arte estd diretamente ligada a vida.

Ver a arte em possiveis relacdes com a vida, em proposi¢des mais abertas e livres de
regras, era o0 modo de pensar o universo artistico de Allan Kaprow. O/A artista, para
Kaprow, nesse caso seria um(a) desartista, atuando no campo da arte em conexao com a
vida dentro do contexto da cidade, tal como propde Ardenne em seus escritos sobre uma

arte contextual. Para Kaprow (2007), a arte teria a intencao de estabelecer relacdes mais
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diretas com a vida, arte como microacontecimento, atribuindo valor sensivel as acdes
cotidianas e agenciando uma intencdo em determinado contexto para agir sobre ele, a

partir de relacdes possiveis com pessoas.

O/A desartista, nessa perspectiva, seria aquele(a) que atua no continuo da vida,
substituindo o sublime de objetos e monumentos pela poética do susto, do choque e da
provocacao a partir de acdes em acontecimentos cotidianos, encontrando sentido mais
no experimental do que nas formas artisticas tradicionais da arte como arte, percurso
inverso aos interesses de mercado. Assim, evidencia-se a presenca da(o) artista nos
contornos da cidade, criando formas de sociabilidade e convivio. Essa locomocao inverte
a diretriz mais comum no encontro entre artistas e espectadores/passantes/publico, pois
nesta hora sdo as(os) artistas que, frequentemente, se deslocam até as pessoas. Desse

modo, a agdo muda o espaco tanto quanto o espaco muda a agio.

Nesse caminho, apesar da possibilidade de aproximagao, ndo reconheco como parte da
acdo artistica que realizo a construcido daquilo a que Eleonora Fabido chamou de
<« . » . ~ 7 . el .

programa performativo”, pois ndo ha um roteiro especifico a ser realizado e
previamente prescrito, ou uma estrutura de agdes previamente elaboradas a serem
seguidas, também como realizava Kaprow em suas At/vidades, um roteiro a ser realizado

por pessoas que se engajam na acgao artistica.

Segundo Fabido (2013: p. 4),

Programa é motor de experimentacdo porque a prdtica do
programa cria corpo e relagdes entre corpos; deflagra negociagoes
de pertencimento; ativa circulacdes afetivas impensdveis antes da
formulacio e execucdo do programa. Programa € motor de

experimentaco psicofisica e politica.

[...] o programa é o enunciado da performance: um conjunto de

acOes previamente estipuladas, claramente articuladas e
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conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo publico
ou por ambos sem ensaio prévio. [..] E este programa/enunciado

que possibilita, norteia e move a experimentacao.

Em relacdo a primeira citacdo, sim, poderiamos afirmar que a Performance de uma
pessoa escrita é uma pratica que “cria corpo e relacdes entre corpos, deflagra
negociacdes de pertencimento; ativa circulacdes afetivas impensdveis”; mas niao hd “um
conjunto de acdes previamente estipuladas, claramente articuladas e conceitualmente
polidas a ser realizado pelo artista, pelo publico ou por ambos sem ensaio prévio”. Talvez,
o que tenho experimentado artisticamente estaria mais préximo simplesmente de um
convite,um colocar-se ali, sem muito preparo conceitual prévio, mas com intencéo clara
e determinada de exercitar uma “escuta subjetivante”. E, esta sim, oriunda de um preparo
especifico que tem se dado durante a vida, como escolha de vida inclusive, ndo sé como
pratica artistica para ser artista, mas como pratica artistica para ser viva. Trata-se de uma
provocacao para algo acontecer. E para isto € necessario estar “treinada” artisticamente,

estar em exercicio constante de presenca.

Gostaria de desenvolver nesta reflexdao a ideia de que o fato de ser relacional (cria
relacdes), assim como “encontro” ou “participacio” nas artes, ndo garante o exercicio de
uma escuta subjetivante (Godard) como vimos perseguindo neste fazer, bem como
alguma consciéncia das sensacdes/tensdes envolvidas nesse estar junto. O que interessa,
particularmente neste momento do texto, € abrir tais ideias e circular entre elas a partir
da descricao desta acdo artistica (Performance de uma pessoa escrita) e suas possiveis
reflexdes no universo das artes, tendo o espaco da vida cotidiana como lugar para o

acontecer artistico.

Ainda nessa dire¢io, poderiamos pensar que o uso do termo “relacao” exerceria um foco

nos objetos ou pessoas relacionadas, suprimindo (talvez) o que acontece entre os corpos
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(dentro e fora), o ambiente e 0 que segue sem traducdo nessa rede tensiva/relacional. A
tensdo, como vem sendo aqui colocada, poderia ressaltar o aspecto dindmico e ativo da

relacio, o entre.

A acdo que tenho praticado tem como abertura a prdtica da escuta, acionando um
determinado modo de existir e de prolongar essa existéncia na percepg¢io das coisas, do
entorno imediato. Essa escuta abre um terreno para perceber o que estd, para reconhecer
tal estado de presencas, sugere o risco e, me arrisco a dizer, sugere o risco da percepcio
do préprio viver. Das préprias sensacdes que se vive no viver, pois esse gesto implicado
pode alterar a forma de sentir as coisas do mundo e se relacionar com elas, pode tocar a

vida.

Ha uma intencdo de contdgio com a presenca da maquina de datilografia e do corpo em
alerta, mas ndo hd roteiro, ndo hd trajeto a ser percorrido, ha um estar ali abrindo e
ampliando um campo no qual “coisas acontecem”. Reconheco, mais especificamente,
nesse fazer artistico, o acionamento de estratégias que acionam aberturas de realidades

especificas e que lidam, sobretudo, com o inesperado. Reconheco um convite.
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Figura 27 - Placa de transito R-30

R-30 Pedestre, ande pela esquerda
Fonte: Internet (2021)
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Passo Sete

EspagcoCorpo: convite e estratégias para o inesperado

Figura 28 - Vao

Fonte: Zanone Fraissat (2017)

A prdtica artistica sempre me suscitou uma interrogacao latente sobre os sentidos nas
relacdes que a pessoa estabelece com o mundo; e nestas, a maneira pela qual a pessoa
habita os espacos, se relaciona com os outros e cria. A relacdo que a pessoa estabelece
com o mundo € feita de experiéncias comuns, cotidianas, frequentes, e, embora se
modifiquem sempre, ainda sdo familiares. Vista sobre essa perspectiva, a relacio com o
espaco aparece mediada pelas relagoes significantes pela qual o ser humano aborda o

mundo, estd no mundo, escuta o mundo. Nesse sentido, as relacdes significantes
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produzem um tipo de cena do mundo que esta habitada pelo corpo. “O mundo de que
falamos, esse que nos interessa na medida em que € nele que o sujeito faz sua aparicio,

é cena; [...] E sobre a cena do mundo que nos deslocamos” (MIELI, 2016: p. 18).

Se pensarmos em espaco, diferentes concepcoes (filosofica, religiosa, cientifica...) podem
surgir sobre o tema. Dando um passo menor, no Pequeno Dicionario Houaiss da Lingua

Portuguesa' do Joaquim, meu filho, a palavra espaco sugere,

a distancia entre dois pontos ou duas linhas;

extensdo limitada em uma, duas ou trés dimensodes;

extensao que compreende o sistema solar, as galaxias, as estrelas, o

universo;

cabimento, oportunidade;

periodo ou intervalo de tempo.

O espaco aqui sera considerado como uma geografia pldstica em sua dimensao tanto
corpdrea quanto circundante. O espaco do corpo e o espaco ao redor sdo tomados em
criacdo mutua. O espaco urbano € tangido por movimentos efémeros e constantes que
caracterizam seu ir e vir didrio, sua dinimica humana na qual corpo e espaco constituem
a existéncia do ultimo. E a partir das sensa¢des do/no corpo que a percepcio do mundo

acontece, sendo o corpo um “vetor semantico pelo qual a evidéncia da relacdo com o

mundo € construida.” (BRETON, 2007: p. 7).

Além das percepcoes do/no corpo em si, existem diversos outros vetores que o
atravessam e compoOem a relagio estabelecida com a materialidade do espaco que o cerca
e o envolve, assim como outros corpos, as sonoridades, os movimentos soltos e continuos

da cidade, elementos modveis do espaco urbano etc. O corpo age como vetor ativo, que

19 PEQUENO Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Sio Paulo, Editora Moderna, 2015.



134

recebe, atua, modifica e ressignifica outros movimentos presentes no espaco e que

constituem vetores ativos na experiéncia espacial.

Atentando que € no corpo que agenciamos a relacdo com o espaco, perceber como esses
processos acontecem, como esses vetores se constituem e se tensionam, nos é
importante para compreender o préprio espago, pois € nesse corpo que a cidade também
€ constituida, é por meio das relacdes didrias de uso, ocupacao, passagem, resisténcia e
demais qualidades de movimentos que possam estar ligadas a esse agenciamento, pois
“sao as apropriacdes e improvisacdes dos espacos que legitimam ou nao aquilo que foi
projetado, ou seja, sdo essas experiéncias do espaco pelos habitantes, passantes ou

errantes que reinventam esses espacos em seu cotidiano.” JACQUES, 2008: p. 2)
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Vejo um homem. Boto reparo nele

(da sensacao inicial, o que vejo quando ainda nao houve aproximacao)

Sua careca brilhava e isso fazia a luz da sala ali rebater, foi assim
que o vi. Seus gestos eram leves e lentos, cada dedo comprido e grosso
fazia um tempo acontecer quando virava a pagina que acabara de ler.
Ele parecia estar bem alimentado, disposto a caminhar e sem dor no
corpo. Parecia trazer lembrancas num vai e vem entre passado longe,

passado perto e agora mesmo.

Figura 29 - Sim

Fonte: Henrique Schafer (2013)

Aqui eu to na cidade, aqul ta minha sunga, camiseta...

E o meu prazer era entrar na piscina, nadar até aqui, depois
sair pelo balnedrio. As duas horas comeca o baile aqui na frente.
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Eu vou dancar la. Eu frequento o baile do parque também, tem
idosos que até moram l&. Porque tem a turminha que joga baralho,
, muitas atividades.

Nem eu sei onde nasci.
Eu pesquisei, mas s6 ouvia: coitadinho..

Acho que eu sofri muito, fui jogado para 14 e para ca. S6 fui
conhecer o meu pai depois de vinte anos, saber onde ele estava,
mas era distante. Eu descobri meu pai.

Eu tenho dois filhos. Trés netos. Dois bisnetos.
Vocé os vé? (eu pergunto)

Vocé acha que eu vivi essa inféncia para depois repetir o que os
meus pais fizeram?

Agora eu imagino como minha vida teria sido se eles ndo tivessem
se separado, se eu tivesse ficado em Varginha. Descobri que 1léa
tem faculdade de Direito, serd que eu teria me tornado advogado?
Hein?

Eu ndo acho que as pessoas devam se separar. Se tem filho entdo...
Apesar que meus dois filhos se separaram... risos... Eu vivo com
meus netos, a gente cuida deles.

(sorriso)

Sorte a sua gque eu esqueci meus o6culos, hein?
(me diz isso porque se estivesse com os éculos estaria lendo e
ndo conversando comigo)

RAFAEL
07 de abril 2013
zona central de SP

uma biblioteca perto do Poupatempo
12h13
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro

Um senhor de animo. O percebo sentado na mesa de uma biblioteca publica. Sento-me
proximo com a mdquina, ele entdo pula duas cadeiras e senta-se ao meu lado. Disposto
a conversar. Conta que vai ao baile trés vezes na semana, que gosta de dancar. Ele se
desloca por bairros da cidade sé para dancar em determinadas noites com determinadas
mulheres. Pergunto de onde ele €. Ele conta sobre a auséncia no comego de sua histdria,
sobre o sentimento de abandono enquanto crianca. Conta tudo isso sorrindo leve, seca
alguma lagrima no canto do olho enquanto conta do pai (de algum pai). Logo se recompoe
e fala da sua familia e nessa hora sua expressao € diferente, ela se amplia e se comove de
forma positiva. Eu sorrio de volta a este movimento. Ele estd tranquilo sentado, suas
maos sdo grossas, maos que trabalham. Ele realiza um gesto de cruzar os dedos enquanto
fala, e muda a ordem dos dedos enquanto se conta. Fala num tom de sabedor sobre a
vida, conhecedor de experiéncias familiares. Ele tem uma expressdo as vezes sé€ria, mas
permedvel. Usa uma calca bege social. Uma camiseta com listras branca, azul e preta,
6culos pendurados numa cordinha dourada. Diz que o esqueceu, mas o vejo pendurado

em seu pesco¢o. Nao digo nada.

Exercicio de imaginacdo, pode ser ficcao

Quando estou s, preciso de algoddes para colocar nos ouvidos. Gosto da sensacgio de
tapar as orelhas com um som que nasce para dentro. Um zumbido calmo que desliga o
exterior. Gosto de pensar que nada acontece fora de mim. Eu faco isso desde crianga.
Quando me canso boto os algoddes nos ouvidos e descanso. Aos dezesseis anos resolvi
ligar para um numero de telefone que consegui com minha mae. Ela dizia que era o

numero do trabalho do meu pai. Nunca liguei. Mas naquela tarde, nada estava diferente,



138

nao chovia, nao era dia de sol, ndo estava nervoso, nada havia acontecido nada de ruim
na escola, ndo havia brigado, nem estava preocupado, nada, nada. Diante do espelho eu
me vi diferente. Fui escovar os dentes e quando olhei no espelho achei que estava me
parecendo com alguém que ndo era minha méae, nem com nenhum parente mais proximo
a ela. Nao parecia comigo, nem com ela. Aquilo me intrigou. Olhei um pouco s¢ e logo
sal do banheiro. Deitei-me na cama no quarto. Escutei o som da obra ao lado de casa.
Estava sozinho no apartamento. Nao tinha nada diferente. Meu rosto é que incomodou
com tracos que nao pude dizer a quem puxaram. Fui até o quarto da minha mae e abri a
gaveta do criado mudo. L4 estava o papel dobrado com um nimero de telefone. Segui até
a sala e coloquei a mao no aparelho. Disquei os niumeros. Era um tipo de tempo em
siléncio que nao entendi direito como o criei, como fui parar nesse tempo que parecia se
apresentar "de lado" para mim. Alguém atendeu, era uma mulher. Perguntou com quem
queria falar. Nao ouvi direito o que ela dizia e lembrei do algodao. Desliguei o telefone
e arranquei os dois algoddes. Os ouvidos estavam levemente frescos por dentro com a
saida dos algoddes. O tempo estava diferente. Parecia estar lento. Parecia pesar
diferente. Senti meu corpo mais firme e um suor diferente pela lateral do rosto. Outro
suor escorrendo pela batata da perna. Sequei ambos. Joguei os algoddes no chao. Encarei
aquele chio da sala de casa como diferente, estranho. Mais escuro talvez, tinha umas
manchas. Liguei de novo. Um homem atendeu. Eu disse quem eu era, disse meu nome e
perguntei quem era do outro lado da linha. Rodrigo, ele disse. Eu disse, vocé € meu pai
{([(?)]}. A sala pareceu girar até parar ao contrario. Eu estava ali, pendurado ao chdo como
um morcego. Nao lembro o que falamos depois. Fiquei pendurado ali até desligar o
telefone com um endereco anotado. Pronto. O chéo voltou a ser baixo e embaixo dos pés.
Li o endereco e o guardei no bolso. O som da obra voltou a incomodar. Pequenos ruidos

voltaram a existir e me senti novamente acelerado no tempo.
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Da escrita feita com alguma disténcia do encontro

Eu falo muito pouco durante estas acOes. Nao se trata exatamente de uma conversa em
que eu também me contaria em palavras, mas de uma escuta subjetiva, de um espaco que
se abre ao esperar a presenca do outro, enquanto se estd ali, em convite, disponivel e
agindo na intencio de se aproximar de fato de algo e de alguém que ndo conheco e se
abrindo ao inesperado que ndo se nomeia. Trata-se de se aproximar de uma experiéncia
que se abre em uma realidade contextual especifica e numa realidade sensdrio

perceptiva. O mundo. O corpo.

A acdo com o sr. Rafael foi desenhada por siléncios. A duragao foi longa, apesar de ele
dizer que se nio tivesse esquecido os 6culos nio estaria ali conversando comigo. Pela
largura do tempo, tive a sensagio de estar pescando, esperando, esperando, observando
a natureza que se move a cada instante, dentro da biblioteca, ao lado do Poupatempo
(regido central de SP). A rua sendo rio. O que acontece nesse esperar? Como ficamos
juntos nessa rede tensiva tdo lenta? Sem controle sobre o desenvolvimento e o término
da acdo. Somente um comeco. Um abrir o campo, sustentando o corpo em respiragio e
percepgdes sensoriais com outro corpo, recolhendo, recebendo, sendo atravessada(o)
pela vida cotidiana, pelo espaco circundante. Percebo, entdo, que meu gatilho inicial, a
escuta, padece de um fazer, é gesto, nesse gesto salta-se para “dentro” da vida, na “cena”

da vida.

Percebo que fui para rua com a maquina de datilografia ainda sem ter ideia de qual era
a acdo que estava propondo artisticamente, seria arte aquilo que eu fazia, que arte seria?
Nao sabendo, continuei a experimentar essa acdo, insistindo nesse gesto de
estar/escutar/escrever/ressoar, sendo atravessada a cada momento pela presenga de um

corpo outro que conduzia, em sua maior parte das vezes, o préprio acontecimento



140

artistico. Além de outras pessoas presentes, de elementos moveis constantes que ocupam
a rua, as sonoridades variadas, a geografia especifica de um terminal rodovidrio que se
difere de um ponto de 6nibus numa rua menos movimentada ou uma cal¢ada qualquer,
uma praga tranquila ou ainda dentro de um 6nibus em movimento; isso tudo interpela e

diversifica a situacdo experimentada.

Nesse fazer existe uma estratégia: a criacdo de uma situacao: um corpo atento e presente
com uma mdquina de datilografia, dois bancos, as vezes, uma lousa onde estd escrito o
nome da a¢éo (isso depende do local) e a espera pelo outro, que vem ou que ndo vem. Eu
estava ali agindo, eu estava ali também como participante. Eu estava ali como um

convite.

Agir, assim como vimos desenvolvendo nesse texto, agir artisticamente, revela uma
decisdo (de escuta e recolhimento), uma escolha (esperar pelo outro), mas é também uma
aposta (ndo se faz ideia do que ird acontecer), € algo que lida com o risco, com a incerteza,
com o inesperado. Como escreveu Morin (2002) sobre a ecologia da acdo, apontando o
escape das intengOes de uma agio tao logo ela se inicia. Isso quer dizer que esta acao, ao
entrar em um universo de relacdes e interacdes, tem o meio ambiente se apossando dela,

podendo inclusive inverter a intencéo inicial.

A ecologia da acdo nos levaria a considerar a complexidade que ela supde, isto €, o acaso,
o inesperado, as possiveis transformacdes. Uma das maneiras de lidar com essa
dimensao incerta/desconhecida, que é também condicdo para a acgdo artistica aqui
investigada, é, portanto, elaborar estratégias. Sendo possivel pensar em estratégias para
que essa comunicacdo, que carrega memoria e que costura as presencas envolvidas

durante as acOes, aconteca.



141

A nocgio de estrategia desenvolvida por Edgar Morin (2011), diz respeito justamente a
abertura de espacos para que relagdes acontecam enquanto os cendrios sdo modificados
conforme o surgimento de acasos e contratempos, ou seja, ao passo do viver. Morin
apresenta a ideia de estrategia como opgao ao programa (ndo ao programa citado por
Eleonora Fabiao (2013), ndo trago as ideias de Morin aqui como modo comparativo, mas
como modo de ampliacdo dos termos), que ele caracteriza enquanto sequéncia de agoes
estdveis e pré-estabelecidas e que independe de relacdes que possam surgir durante uma

acgao.

Se pensarmos a partir das ideias de Morin, “a estratégia deve prevalecer sobre o
programa. O programa estabelece uma sequéncia de acdes que devem ser executadas
sem variagdo em um ambiente estavel, mas, se houver modificacio das condigoes
externas, bloqueia-se o programa” (MORIN;, 2002: p. 90). A elaboracdo de uma estratégia
levaria em conta as complexidades inerentes as proprias finalidades, que poderiam se
modificar durante a acdo em fung¢ido de imprevistos, reformulando-se pelo contato com
a realidade. E essa realidade seria construida por relacdes/tensdes espaciais (interna e

externa).



142

A cidade é um trovao distante no fundo do ouvido, um ciclo de vozes,
um zumbido de rodas. Quando tudo esta parado no palacio, a cidade se
move, as rodas giram pelas ruas, as ruas correm como raios de rodas,
os discos rodam nas vitrolas, a agulha arranha um velho disco, a musica
vai e vem, aos arrancos, oscila, para baixo no sulco rumoroso dos
caminhos, ou sobe alta com o vento que faz girar as bandeirolas das
chaminés. A cidade é uma roda que tem como eixo o lugar em que vocé

estd imével, escutando. (CALVINO, 1995: p. 76)
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Vejo um homem. Boto reparo nele

(da sensacao inicial, o que vejo quando ainda nao houve aproximacao)

Com olhar ao chao, as maos recolhidas em colo, cruzadas em reza sobre
um lencinho azul. Respira¢ao lenta. N3ao sei se acordado ou dormindo,
seu corpo escorregava ao banco que o acolhia. Estava ali ja havia
tempo, pareceu-me escolher tal lugar para o sono lhe servir de consolo.
N3ao me via, nem sei se ouvia a maquina, estava dentro de seu prodprio

siléncio.

Figura 30 - Se eu pudesse esticava o braco esquerdo até vocé

Fonte: Henrique Schafer (2021)
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A situacdo estava montada. Uma mesa, duas cadeiras, a lousa e a sonoridade da mdquina
sendo escrita a folha. Este senhor oriental, calmo, longo e leve estava ao lado de nossa
instalacido. Aproximou-se no inicio e tdo logo sentou-se no banco ao lado. Ele ndo me
olhou em nenhum momento percebido por mim. Nao escutei este senhor, ele ndo se
sentou na cadeira, nem se aproximou a ponto de olhar o que acontecia ali mais de perto.
Ele somente esteve ao lado, abria os olhos de leve, vez ou outra e, voltava a fecha-los

como sono pesado que ndo nos deixa estar presente nesta hora.

Neste dia, algumas pessoas sentaram-se na cadeira e contaram-se a0 nosso encontro.
Enquanto tudo isso acontecia, este senhor, que agora vou chamar de Silvio, esteve
presente, mas sem que eu soubesse de que forma. Num determinado momento de uma
das conversas, Silvio se levantou, sem que eu o percebesse, e atravessou a instalacio
lentamente, sentando-se do outro lado da agdo. Escolheu um novo banco, sentou-se e
dormiu. Ou fechou os olhos, quem sabe. Tudo isso eu soube, pela palavra de Henrique,
o fotégrafo que me acompanha durante todas as acdes. Henrique e Kelly sdo as duas

pessoas que circundam a agio e registram em imagens os encontros desde 2013.

Essa pessoa ndo so fotografa a acdo, como "protege" o campo do lado de fora e se
sensibiliza a ponto de saber como se aproximar ou se distanciar para o registro, diante
de uma situacdo tdo intima. Circunda o nucleo do acontecimento, dd voltas em nossa
conversa ao redor da maquina de datilografia e me oferece um tipo de segurancga nessas
estratégias. E outro tipo de relacio que se estabelece durante os encontros, essa esfera
gerada pela nossa relagio triangular. Divido meu olhar e meu sentir com Henrique e
Kelly, eles também assim o fazem comigo. Me contam pequenas coisas que nao vejo do
lado de “dentro da ac¢do”. Tudo o que Kelly e Henrique veem e que eu nio vejo, dessa
perspectiva “de fora”, é também memdria sobre este fazer e sobre as estratégias

implicadas.
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Por exemplo, neste mesmo dia, 11 de setembro, durante a Virada Sustentdvel 2021 no
Centro Cultural Sao Paulo, a acdo aconteceu durante a pandemia global por conta do
virus covid-19; estava curiosa para saber como seriam estes encontros, passado mais de
um ano de processo pandémico e de algum grau de isolamento social. De imediato, tive
a surpresa de reconhecer que a vontade de se contar, de se entregar a alguém permanece,
mesmo com o medo ou receio de estar com o outro tendo como entre o risco de um virus.
Mal terminamos de colocar a mesa, as cadeiras, a mdquina em posicdo de abertura, o
varal, onde aos poucos colocamos as narrativas que vao acontecendo ao longo dos
encontros, ja alguém se aproxima, senta-se e pergunta: o que € isso? Henrique e Kelly
me contam como tal pessoa se aproxima, de onde veio, como a perceberam se aproximar
e isso, certamente, interfere na minha escrita pds-encontro, essa percepcao dividida e

compartilhada entre nossas percepg¢des.

Nesse contexto, a funcio do/da artista seria como uma espécie de sentinela atenta as
passagens e possiveis brechas de acdo. E nesse sentido € um agir com, € trabalhar num
local transitdrio, a partir da percepcao de um “processo em curso”, em vida, participando
a partir do acolhimento de percep¢des variadas que se dao no meio de um dinamismo
caracteristico de uma cidade como Sao Paulo. Isso revela uma arte mais interessada nas
interacdes humanas, propde uma relagio mais “encarnada”. Nessa relacdo, as
territorialidades sdo mais flexiveis, as relacdes podem reinventar as formas de agir,
podem gerar modos de atuagio politica em redes de processos continuos, operando nao
em macro, mas em microacoes; escutando, vendo e lendo diferentes “microcidades”

dentro da grande metrépole.
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O QUE E ISSO?

Figura 31 - What?

Fonte: Henriciue Schafer (2021)

Das estratégias: da pessoa que entra na acao e da minha

Essa pergunta tornou-se das mais comuns durante todos esses anos de acdo artistica na
rua. O Q.U.E E 1.8.5.0? Isso o qué? - respondo. Isso - e aponta para a mesa com a
maquina, para mim com meu chapéu, para o varal com as narrativas e abre os bragos para
o espaco dessa instalacdo. Ah, respondo, isso € uma acio artistica, em que eu escuto e
escrevo as pessoas que querem se sentar. Mas eu posso contar o que eu quiser para voce?

Pode. Vejo algo acontecendo dentro dos olhos dessa pessoa que pergunta com vontade.
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Um misto de reviravolta em escolhas entre temas que poderiam se expor neste encontro.
Mas ela ainda estd em pé, ainda quer saber o que € isso, afinal?

Comeco entdo a escrever uma parte do que ela me disse. Ela 1é. Ah, vocé vai escrever o
que eu estou dizendo... risos. E mais risos. Sentou-se. Sorriu e ja abriu o corpo e o olhar
para o entorno, entorno este que, agora, passa a olhar esta pessoa como “acontecimento’,
a pessoa — a maquina - eu: este espaco. Este pequeno acontecer. A pessoa ja estd ali
sentada, vendo-se, sendo vista, enquanto vé o que circunda. Uma geografia de contorno,
uma cena se estabelece, uma realidade se inaugura em seu processo continuo de

transformacoes.

Aponto que enquanto isso estd acontecendo, Silvio muda de lugar, passa para o outro
lado da acdo. E eu sé sei disso porque Henrique me contou somente quando a acdo
acabou, sobre como ele se levantou, como andou, por onde passou (por trds da mesa e
cadeiras) e como voltou a sentar-se. Eu que estava ali, tentando guardar palavras para
escrevé-lo, sou interrompida pela chegada dessa pessoa que pergunta: o que € isso?
Deixo Silvio dentro do peito, mais ao lado por um instante e abro outro lado do peito
para escrever quem me chega ali, naquela hora. Sdo algumas instancias de escrita que se
dao a0 mesmo tempo, enquanto a presenca e a percepgao escutatoria se abrem ao espago
circundante. Vejo tantas pequenas coisas, escuto outras importancias e abro meu corpo
em espaco expandido para ser este convite relacional. Estava escrevendo sobre este
Silvio, estava com ele mais perto de um “outro” que passa a me habitar na escrita, esse
outro que se inscreve enquanto escrita. Mas, tdo logo sento-me para organizar a mesa,
ainda em escrita na escuta somente, e alguém se aproxima, senta, eu jd tomo o susto

advindo desse gesto de alguém que entra na acdo. Meu peito sorri.
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Quem me fala, conta sobre o seu dia. Sobre estar ali, no Centro Cultural SP. Mal tive
tempo de botar reparo neste que se aproximou sem que eu o percebesse, pois estava na
escuta lateral de Silvio. Pausa. Pouso. E como se eu planasse a conversa interna com
Silvio, pedisse espera a escrita que ja vinha - essa vontade literdria - que surge ao me
colocar nessa escuta no espaco publico. Esse corpo com vontade de ousar trazer palavras

ao papel. Estas que vieram com o vento lateral, uma abertura espacial.

Fragmento Silvio (a escrita que ficou latejando em vontade literdria durante a acdo)

A cabeg¢a pende para baixo, s6 cansa¢o maior faz assim com a pessoa.

(Mdrcio se aproxima enquanto eu tentava escrever o fragmento acima).

O que isso?

Isso 0 qué? - respondo. Isso - e aponta para a mesa com a maquina, para mim com
meu chapéu, para o varal com as narrativas e abre os bracos para o espaco dessa pequena
instalacdo. Ah, respondo, isso € uma agdo artistica, em que eu escuto e escrevo as pessoas
que querem se sentar. Mas eu posso contar o que eu quiser para vocé?
Pode. Vejo algo acontecendo dentro dos olhos dessa pessoa que pergunta com vontade.

Um misto de reviravolta em escolhas entre temas que poderiam se expor neste encontro.
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Figura 32 - Escutando

Fonte: Henrique Schafer (2021)

Posso me sentar?

FEu posso falar qualquer coisa? Como é? Vocé pergunta ou eu vou
falando? Ah, vocé Jj& estd escrevendo o que estou falando..
Entendi.
Ta bom.

Sobre o que eu vou falar?

N&do sou daqui.

Sou da zona sul sul de SP. Cidade Ademar, onde ndo tem nada, néo
tem nem biblioteca. E uma regido periférica. Passei uma hora e
meia no 6nibus para chegar aqui, e venho para cd para aproveitar
as coisas que tem aqui.
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Eu pude andar e ver coisas que ndo vejo 14 no meu bairro. Todo
mundo me fala: nossa, vocé anda uma hora e meia de 6énibus para
ir e uma hora e meia de O6nibus para voltar sé para ficar vendo
prédio bonito.

Eu achei que ndo sabia como comecar a falar com vocé e agora nem
sel porque estou falando essas coisas e nem sei como acabar.

Busco Silvio ao meu lado, olhos fechados, serd que nos escuta? Seu corpo realmente

parece dormir. Nao quero que ele se vd antes que eu possa escrevé-lo.

Tem o prédio amarelo. Ele é uma pequena felicidade. Acordo cedo,
pego um 6nibus lotado, ndo dormi direito, a gente vé algo cinza
e do cinza vem o amarelo tdo bonito que reflete o sol, é bonito.
As vezes, durmo no ©6nibus, mas acordo gquando chega o prédio
amarelo, ou quando tem buraco na rua. Eu amo esse prédio.

Desculpa, deu para perceber pela conversa. A gente consegue
enxergar beleza no destruido.

Inclusive, acabei de fazer a prova do cursinho, eu né&do tenho
dinheiro para pagar. Olha, em humanas acho que fui bem, mas
matemdtica, sabe como é, fui no banheiro chorar um pouquinho..
mentira.. Como assim, uma hora e meia no 6nibus para ver o prédio
amarelo? Vale a pena, eu acho que vale.

E algo que é uma resisténcia estudar, como a gente faz para
estudar se ¢é caro? A existéncia do cursinho popular é uma
resisténcia.

Eu tenho 17 anos.

MARCIO

11 de setembro de 2021

zona sul de SP

Vao - espaco aberto do Centro Cultural SP
15h12
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro

(Fragmento Silvio que atravessa a minha vontade literdria. Enquanto sinto a escrita de

Marcio, continuo com a escrita de Silvio emaranhada).

Ele continua, cabeca no quase queixo, tamanho alongamento de pescoco. Cabeca pesada.
Sono profundo, me parece. No meio da rua. Se permitiu descansar fora de casa, acho
bonito isso, o fora de casa permitir descanso, ali mesmo, naquele banco qualquer.
Sozinho, um mundo. Sozinho, mas visto por todos os lados. Ninguém se sentou proximo,
no mesmo banco. Os outros todos lotados. De repente, acabou caindo devagar ao lado,
mas logo se recompds e abriu os olhos, e logo os fechou. E voltou a dormir em siléncio,
ou ao som ao redor, ao som da maquina. Mais tarde, quando se levantou, jd era calor, o
sol jd lhe batia a face, suava fronte e percebeu a fome. Levantou-se. Andou dois, quatro,

sete passos e seguiu inspirando-expirando.

Madrcio chegou como em brincadeira de esconde-esconde, me pergunta de pronto o que
€ isso que estou fazendo. Sua vontade ja estava definida, ele jd se sentou como quem jd
se via ali, mesmo antes de agir. Seu rosto era suave, sua roupa confortavel, camiseta
escura, cal¢a jeans, um ténis e a mdscara no rosto. Antes de alguém se aproximar, pensei
se seria possivel escutar as pessoas com a mdscara no rosto, com o som da rua, com o
som da propria mdquina, que nao € baixo.. Seria possivel escutar sem se aproximar
fisicamente, mais que o espago que a mesa nos propde como distancia? Sim, escutei
tudinho o que Mdrcio falou. Talvez ele também possa ter se esfor¢ado a falar mais alto e
ao mesmo tempo escutar alto, pela ressonancia da prépria mascara no rosto, o que ele

mesmo me dizia.
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Apesar de comecar dizendo que nio saberia o que me contar, comecou a contar sobre o
prédio amarelo e me transportou até esta poesia sem saber que assim o fazia. Visitamos
juntos os espelhos desse prédio cinza que, ao ser iluminado pela luz solar, tornava-se cor
aos olhos de Marcio. A lembranca dele me atingiu em tantas vezes que, com a mesma
idade dele, percorri a Marginal Pinheiros em Sao Paulo, e vi amarelos iluminando a
cidade e tornando meu findar de dia mais suave. Marcio pareceu-me lucido, claro em

suas palavras. Doce em seu afeto e curioso demais para se conformar.

Seus gestos eram tranquilos, apresentava sentir calor no corpo. E me olhava sempre sem
me olhar diretamente nos olhos. Olhava de canto, mais para a maquina do que para mim.
Disse nio saber como comecar a falar e num determinado momento, disse ndo saber
como terminar. Até que, enquanto falava sobre o cursinho e sua resisténcia, senti sua
vibrag¢do estudantil, sua forca de cardter, imaginei esse menino, com seus 17 anos,
entendendo-se politicamente, tentando se fazer caber no mundo. E, mais uma vez, tudo

isso eu so senti.

Ele decidiu se levantar e seguir depois de ler o que escrevemos juntos. Sorriu, voltou a
falar do prédio amarelo como um emblema de for¢a e fé. Voltou a se surpreender com as
3 horas gastas no trajeto que o levava a esta visao: o prédio amarelo. La onde ele mora,
disse, ndo tem prédios, é tudo mais plano, eu quero ver prédios,

adoro prédios. Mas n&o tem nada. Por isso venho até aqui.

Exercicio de imaginacao, pode ser ficcao:

Acordei com uma fome danada. Levantei mais cedo do que de costume e sai. Apesar da
fome, sem comer nada. O sono pareceu somente transitar da minha cama para o banco

do 6nibus. Dessa vez, consegui me sentar ainda antes da catraca e dormi mesmo até para
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nao ver qualquer senhora ou mulher gravida ou idoso que me faca levantar a dar o lugar
em gentileza. Durmo. Assim, esqueco dos outros. Prefiro pegar 6nibus do que ficar no
celular vendo coisas que nao entendo tdo bem. Uma senhora, com lenco azul florido na
cabeca se aproxima e a percebo pelo cheiro que vinha dela para dentro de mim. Era um
cheiro suave, que me lembrava algum tempo atras que nao soube definir. Naquele
momento, abri os olhos e a vi. Ela me olhava como quem ja me conhecesse e me piscou
com o canto do olho esquerdo. Em pé, ao meu lado, me disse que nao queria se sentar,
que eu podia continuar ali. Perguntou se eu sabia quem morria hoje. Eu estranhei tanto
a sua pergunta que ela me sorriu, e me disse que estava ao meu lado porque eu estava
precisando. Nao entendi nada. Ela disse que sabia ver o mundo. Que sua vida jd estava
no fim, mas que via o mundo. E que meu mundo a chamou para me proteger. Tudo isso
entre buzinas, tosses, ventos e conversas espalhadas dentro do 6nibus. Nao sei bem por
que, mas eu chorei com ela me dizendo aquelas coisas e néo tive como duvidar de suas
palavras. Ela me contou que seu nome era Mirinha, que ja tinha muitos anos e que eu
nao compreenderia se me dissesse quantos anos mesmo tinha. Pensei em levantar e lhe
dar o lugar, mas ela disse que s6 precisava mesmo era me entregar uma coisinha. Era um
pedacinho de pano amarelo, era quentinho. Disse que eu o guardasse no bolso da cal¢a
e que todo dia ele estivesse comigo. Chorei mais fundo e disfarcadamente, um choro
dentro, pois seu cheiro comecava a me lembrar algumas coisas, nada que possa ser
contado agora, somente infancia. Ela avisou o cobrador que desceria naquele ponto e
pessoas se movimentaram para que ela assim pudesse fazer. O dénibus parou, escutei uma
buzina forte, percebi alguma movimentacao fora do 6nibus em frente a um prédio cinza,

que naquele momento amarelou-se com o sol.
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Figura 33 - Placa de transito A-14

A-14 Semaforo a frente
Fonte: Internet (2021)
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Passo Oito

Experiéncia e Linguagem na rua

Figura 34 - O meio

Fonte: Henrique Schafer (2017)

Outro banco estd & minha frente ou ao lado

Criando um espacgo de intimidade, com duas cadeiras ou bancos trazidos de casa, uma
madquina de datilografia, coloco-me num estado de presenca em disposicdo ao outro, na
postura de escuta ampliada a partir do acionamento de um corpo que sustenta ou que €

um campo relacional na rua, criando uma espécie de esfera intima/tensiva na cidade.
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Arrisco-me a dizer que me coloco numa espécie de submissao ao risco do desconhecido,

se pensarmos a partir das palavras de Heidegger (2012, p. 121):

[...] fazer uma experiéncia com algo significa que algo nos
acontece, nos alcanca; que se apodera de nds, que nos tomba e
nos transforma. Quando falamos em “fazer” uma experiéncia,
isso nao significa precisamente que nds a facamos acontecer,
“fazer” significa aqui: sofrer, padecer, tomar o que nos alcanca
receptivamente, aceitar, a medida que nos submetemos a algo.
Fazer uma experiéncia quer dizer, portanto, deixar-nos abordar
em nds proprios pelo que nos interpela, entrando e submetendo-
nos a isso. Podemos ser assim transformados por tais

experiéncias, de um dia para o outro ou no transcurso do tempo.

Enquanto experiéncia, trata-se de expor-se ao convite da escuta, que exige movimento
quieto, colocar-se em travessia desconhecida, desorientada, nao sabida. Nao deixa de ser
como um desvelar de um primeiro encontro com alguém que néo se conhece, desejando
abrir um segredo a ser compartilhado durante a sonoridade do mundo. Busco, nessas
acoes, com sensibilidade, chegar a esséncia desse primeiro encontro, abrir esse susto de
encontrar com alguém sob a perspectiva da percep¢ao sensorial como condicdo, dum
campo relacional que se desdobra em condicoes afetiva e imaginativa, convocando
outras dimensdes nessa experiéncia, como a percepcdo de presencas e do manuseio

destas em escritas tocado pela memoria, pelo segredo e pelo esquecimento.

Se féssemos todos iguais, nio existiriam segredos.

(Joaquim, meu filho, 7 anos)
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A respeito desse tipo de acdo artistica nas ruas, observa-se que o discurso critico possui
poucas ferramentas para abordar uma espécie de pratica em que a realizacio passa pela
valorizacdo de uma qualidade relacional, atravessada por tensdes corpdreas, fragmentos
de memdria, elementos geograficos, sonoros, sensiveis etc. Entdo, maior que a
preocupagido sobre uma estética relacional conforme Bourriaud (2009) escreve, estd a
questdo em como capturar, como falar sobre uma qualidade tensional/relacional que
perpassa a experiéncia do encontro. Isso nos provoca a reflexio sobre a pratica também
a partir da intensificacdo das presencgas, das trocas entre as subjetividades e da criagio

de uma atmosfera tensiva de partilha sensivel.

Esse estar com o outro € também o ponto de partida da construcio de uma ética e o que
pode nos [re]unir € uma espécie de responsabilidade mutua. O outro se compromete ao
se contar. Quando a memodria € acionada nesse contato, ela traz, em alguma medida, o
compromisso com o seu proprio passado, que € atualizado no tempo presente ao contar
isso para alguém, sem consequéncias nesse contar. Um pequeno rito € inscrito na
realidade do cotidiano. Um ritual que pode oferecer a possibilidade de abertura de
caminhos e de realidades especificas. Pode abrir uma possibilidade de contato que ¢
inusual, pressupdoe uma maior permeabilidade, uma contaminacgio entre nds. E, depois,
acabo ainda imaginando e escrevendo histdrias a partir desses encontros, estas

presencas seguem, portanto.

[...] fazer uma experiéncia com a linguagem significa
portanto: deixarmo-nos tocar propriamente pela
reivindicacdo da linguagem, a ela nos entregando e com
ela nos harmonizando. Se é verdade que o homem quer
saiba ou ndo, encontra na linguagem a morada de sua
prépria presenca, entdo uma experiéncia que facamos com
a linguagem haverd de nos tocar na articulacdo mais
intima de nossa presenca. (HEIDEGGER, 2012: p. 121).
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Isso aponta para uma dindmica existencial em que € preciso viver e testemunhar a
palavra ndo como representacio, mas sim de dentro da prépria linguagem. Segundo o

proprio autor, falamos sempre a partir da linguagem. Contudo,

isso significa que somos sempre ultrapassados pelo que ja
nos deve ter envolvido e tomado para falarmos a seu
respeito. Ou seja, falando sobre a linguagem, estamos
sempre constritos a falar da linguagem de forma
insuficiente (HEIDEGGER, 2012: p. 138).

Heidegger nos chama ainda a atenco para o fato de que a linguagem nio pode ser algo
externo ao individuo, mas algo interior, algo que se constitui como relacdo. Nesse
sentido, a subjetividade nao poderia ser diluida na representacdo da fala, através do
dominio deste individuo. Essa relacdo nao se limitaria ao uso de signos formais, que
uniriam um significado a um significante, mas de uma experiéncia singular, na qual o
individuo constréi, na relacdo, seus proprios significados e se institui com sua

subjetividade.

[...] Fazer a experiéncia de alguma coisa significa: a
caminho, num caminho, alcangar alguma coisa. Fazer
experiéncia com alguma coisa significa que, para
alcancarmos o que conseguimos alcangar quando estamos
a caminho, € preciso que isso nos alcance e comova, que
nos venha ao encontro e nos tome, transformando-nos em
sua dire¢do. (HEIDEGGER, 2012: p. 137)

Na linguagem, “falar é ao mesmo tempo escutar’ (HEIDEGGER, 2012: p. 203). Nesse
ponto, poderiamos refletir a subjetividade como uma intersubjetividade, no sentido de
que ela se constréi na relacdo de um eu que fala e de um outro que escuta, ambos se

constituindo numa relacdo mediada pela linguagem.
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Vejo uma mulher. Boto reparo nela

(da sensacao inicial, o que vejo quando ainda nao houve aproximacao)

Entre espera e tristeza. Seus olhos fitavam o chao, quase desaparecia
e quase aparecia por demais. Presenca calma, enigmatica, impossivel
deduzir a vida que ja lhe passou, pode ter sido roubada ou pode ter
sido morrida. Sua respira¢ao era curta seca enquanto seu peito afundava

alguma magoa dura em sobra de ar.

Figura 35 -7

Fonte: Kelly Santos (2014)
A gente mora em Perus e hoje estamos de férias e viemos conhecer.

Trouxemos uma amiga da minha amiga. Eu tenho carta, mas néo
dirijo, entdo vou mais a pé.
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Sou uma pessoa que ndo fica preocupada com O gque oS outros
pensam. Quando eu tinha um bebé de quinze dias e meu marido foi
atropelado,

SOu uma pessoa muito responsavel.

Acho que a vida me ensinou assim. Quando tinha seis anos vi meu
pal ser assassinado, comecga por ai.

Quando eu estava gravida da minha primeira filha minha mée
faleceu. Foil muito dificil. No segundo filho meu marido faleceu.

Quando os meus dois filhos, um com seis e o outro com sete, eles
ficavam na casa de uma pessoa e de outra, depois meu filho disse
que queria ficar em casa com a irm&, e foi assim que ficamos. Os
dois ficavam em casa e ficou tudo bem.

Trabalhei trinta anos com costura, agora me aposentei.

A familia do pai dos meus filhos ainda é a minha familia. Foi
uma boa complicacéao.

Na minha mudanca comecei a colocar saia curta, me maquiei, quer
saber, j& que védo falar, falem bem mal. Mas falem de mim. Enquanto
vocés estdo falando eu estou vivendo. Falei, senhor, me tira
dagui gue esse lugar ndo é meu.

Tem que ter muita fé, sendo afunda na depressdo. Sabe quando
vocé quer um colinho? Ndo tem, e mais, eu tive que dar dois
colinhos.

VANIA
07 de outubro de 2014

zona oeste de SP, uma fila para almogcar no SESC Pinheiros

12h18
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Escrita pdés-encontro, impressoes do encontro

Vénia causou-me curiosidade, pois ndo soube dizer quem ela parecia ou o que seu olhar
trazia. A Unica sensacao firme que pude experimentar era a propria desconfianca do que
eu podia imaginar sobre. Sua forma de estar ndo me convidava, nem me [des]convidava a
aproximacao. Fui chegando aos poucos. Era uma fila para um almoco no Sesc Pinheiros.
Neste dia, experimentamos circular com a mdquina de datilografia sobre uma estrutura
de mesa alta com rodinhas. Justamente para permitir o deslocamento enquanto fila que
anda. Havia barulho ressonante em toda a extensao da fila, isso exigia maior presenca na
escuta. Gente de todo tipo, alguns aproveitavam a hora de almoco do trabalho e tinham
pressa para almocgar ali, outros vinham especialmente para um lazer na estrutura do Sesc
e podiam se demorar. Pessoas me chamavam para conversar. Outras pareciam disfarcar
a minha presenca e se “escondiam” de um encontro possivel. Me senti um ponto sé na
multiddo. Vania estava sentada num banco, sozinha. Alguém guardava a fila para ela, era
uma amiga. Parecia cansada e eu também estava. Também me sentei, percebi o cansago
nas pernas de tanto tempo em pé. Ela olhou-me e nio sei se me sorriu ou nao, até hoje
nao sei. Comecei a escrever na maquina de datilografia, j4 na intencao de verificar se ela
manifestaria algum interesse. Pois bem, ela me disse. Eu sorri de leve. Um banco longo
e s6 nds duas sentadas nele. E tanto vozerio ao redor. Tomei coragem e me aproximei

arriscando romper o nosso contato pré-estabelecido.

Exercicio de imaginacao, pode ser ficcao

Depois daquele tapa, ela decidiu néo falar mais. Nunca havia recebido uma violéncia no
rosto daquela forma, nunca havia sido violenta assim com alguém. Seu corpo encolheu

num tal dentro que criou casca. O mundo passaria ento a ser visto por debaixo desta.
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Sua voz silenciou e 0 mundo ficou mais alto em volume. Ao nio falar, pode resguardar
algum si diante dos outros. Houve um siléncio ndo conhecido até entdo. O siléncio que
pesa, que tem forma, volume e que quase pode ser visto. Ela assim sentiu, como se nido
estivesse mais so, aquele siléncio novo, a possibilidade de escutar o que suas palavras
mesmas diziam dentro de outro tipo de pensamento, aquilo tudo era ser quase outra
pessoa. E assim comecou a se chamar por outro nome, em suas conversas com o siléncio
somente via as palavras pensadas que nao eram ditas, escritas dentro do pensamento.
Passou a observar como se escreviam, como flutuavam as palavras, soltas dentro de uma
consciéncia. Em alguns momentos parou de escutar o que vinha de fora, estava tao
absorta em sua sensacéo de siléncio, que a vida passou a habitar este dentro. Essa outra
vida nova lhe trouxera novas vontades. Passou a ficar dentro do quarto, dentro de si. Nao
precisava nem comer. Passou a escrever alguns destes pensamentos que flutuavam em
palavras e no sabia exatamente de onde vinham. Estava inaugurando uma esfera densa.
Um dia acordou com um grito. Abriu os olhos com for¢a de abrir o dia e no susto se
levantou, abriu a porta do quarto e andou vorazmente pela casa buscando o sonoro maior.
O grito ndo estava em lugar nenhum da casa. Voltou confusa para o quarto, atrapalhada
entre estes dois mundos, o interno e o externo. Fechou-se novamente por ali, deitou-se
na cama e voltou a fechar os olhos, buscando o descanso em meio ao nao respondido. O
grito! Mais uma vez levantou-se. E, na cama ainda, com o coracdo a galope, o suor
escorria pela lateral na témpora esquerda, as maos se apertaram e mais uma vez escutou:

o grito! Estava dentro de si.
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Da escrita feita com alguma disténcia do encontro

Ela me conta entdo que € de Perus e aos poucos vai soltando um fio de 13, que eu
imaginava enquanto a escutava. Durante toda a nossa conversa, essa linha imagindria
ocupou um espago entre nds, um espacgo cuidadoso. Uma linha tensiva quente como a 1a
e com textura indefinida, mas que roga e esquenta. Nossa esfera de escuta trouxe a tona
momentos da vida dessa familia, lembrancas endurecidas, ditas entre pausas e respiros
longos. Nossa aproximagdo durou o tempo de chegar o seu lugar na fila, a sua hora de
subir ao restaurante. Enquanto esperava, me contava, aos poucos, acumulando instantes,

sobre fatos tragicos de sua vida. Senti como se entrasse em um labirinto.

Ela nio sorria. Ou sorria, eu nio sabia. Guardo sua expressio indefinida dentro aqui. As
vezes, recorro a este rosto, a este mistério e siléncio, e silencio. Este nosso siléncio era,
por vezes, interrompido por mais uma pequena parte de sua histdria, ela ia me dando a
14 aos poucos, pois as coisas eram graves, sérias e doidas. Engolia saliva enquanto a
escutava. Eu também precisava desses tempos entre as partes, talvez por isso ela assim o
fez, em partes, para a minha escuta acontecer. Ela se dizia sem humor. Ao mesmo tempo,
enquanto ela falava, parecia pausar em seguida, como se escutasse demoradamente
aquilo que acabara de me dizer. Como se me oferecesse tempo também para escutar o
que escutei. E como se escutar o que dizia lhe trouxesse o novo dizer, o como continuar.

Ela parecia contar a si mesma o que nomeava a uma estranha em voz alta.

Quando o siléncio se tornou maior, percebi que havia terminado de falar, que nao
continuaria, pois havia encontrado um fim. Percebeu a fila andando e seu lugar se
aproximando. Fez um gesto a sua amiga e, sem dizer tchau ou qualquer outra coisa a

mim, fez aquele sorriso ou nao sorriso e se levantou, seguiu em passos lentos e subiu a
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escada rolante. Me olhou enquanto subia, nos olhamos até que nao nos fosse mais

permitido seguir com este fio.

Fiquei ali, sentada, no tempo fora do tempo, num tempo inaugurado em siléncio,
escutando ainda o eco de suas palavras, entrando nas ruinas destes espacos e sentindo
sua propria escuta ao se dizer. Ela parece ter invertido a situacao de alguma maneira, no
sentido de ter escutado o que me disse e como isso foi alterando o nosso estar, a nossa

energia, o nosso olhar.

Suas palavras permaneceram ressoando naquele espaco dentro e fora de mim. Como se
eu continuasse escutando-a dizer. Seja no interior do corpo, seja na materialidade do
ambiente ao redor. Cada objeto, cada pedaco daquele espaco continua ressoando sua
histdria. O espaco foi ocupado pelo seu dizer de maneira intensa. E isso alterou a minha
sensibilidade e me colocou em um estado diferenciado de presenca, como se estivesse
calmamente perdida dentro de um campo de onde agora haveria de buscar a saida, uma
maneira de voltar. Sair do labirinto. Como se eu ainda agora quisesse ter-lhe dito algo,
ter perguntado algo, mas nido houve palavra justa. Ainda nio ha. Nao sei bem como
explicar esse estado. Mas, ao escrever sobre esse dia, sobre esse contato, algo ainda se
amplia dentro do corpo, algo que nio se apoia em nada especifico, a ndo ser um nao

saber, um nao ser. Virou madrugada.

O siléncio € espaco.



SILENCIO

E tio vasto o siléncio da noite na montanha.

E tdo despovoado. Tenta-se em vio trabalhar para nio ouvi-lo.
Siléncio tao grande que o desespero tem pudor.

Desse siléncio sem lembrancas de palavras.

Se ao menos houvesse o vento.

Quem ouviu nao diz.

Mas este primeiro siléncio ainda nao € o siléncio.

Que se espere.

O coracao bate ao reconhecé-lo.

As folhas das drvores ainda se ajeitardo melhor.

Algum passo tardio talvez se ouga pelas escadas.

Mas hd um momento em que do corpo descansado se ergue o espirito atento.

Entdo ele, o siléncio, aparece.

Pode-se depressa pensar no dia que passou.

Mas € inuitil esquivar-se: hd o siléncio.

Pode-se tentar engand-lo também.

Deixa-se como que por acaso o livro cair no chio.

Mas o livro cai dentro do siléncio.

Entdo se hd coragem, néo se luta mais.

Entra-se nele e vai-se com ele.

Que se entre.

E a vibracio mais tensa que as veias podem suportar.

O coragao tem que se apresentar diante do nada sozinho.

S6 se sente nos ouvidos o préprio coracio.

Quando este se apresenta todo nu, nem € comunicagio, € submissao.
Se ndo ha coragem, que nao se entre.

Depois nunca mais se esquece.

Quando menos se espera, pode-se reconhecé-lo - de repente.
Ao atravessar a rua, no meio das buzinas dos carros.

Entre uma gargalhada fantasmagdrica e outra.

Depois de uma palavra dita.

As vezes, o siléncio, no préoprio coracao da palavra.
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(LISPECTOR, C. 1999: p. 74-75, “Onde estivestes de noite”. Trecho em fragmento retirado

do livro “Onde estivestes de noite”).
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Figura 36 - Placa de Transito R-1

R-1 Parada obrigatdria

Fonte: Internet (2021)
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Passo Nove

Outros Sentidos na acao

Figura 37 - O mar

Fonte: Kelly Santos (2016)

Um mistério® se faz presente.

20 “mis-té-ri-o (latim mysterium, -ii, culto secreto) substantivo masculino. Culto secreto (no politeismo).

Dogma religioso que a razdo humana nio pode compreender. Tudo o que tem causa oculta, ou nos parece
inexplicavel. Segredo. Cautela. Precaucdes (para nfo ser visto nem ouvido). Antiga peca dramdtica de
assunto religioso. Sequéncia de dez ave-marias e um pai-nosso de um ter¢o ou de um rosdrio.” "mistério",
in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2021,
https://dicionario.priberam.org/mist%C3%A9rio [consultado em 09-12-2021].


https://dicionario.priberam.org/mist%C3%A9rio
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Neste ponto do texto, ocupo-me em escutar as miudezas daquilo que nao se pode
nomear, mas que pode ser sentido, quase elaborado em palavras, se mantém em linha
tensiva que nao responde, mas, sim, provoca ampliacdo de sensacdo. Tenho vontade,
neste quase fim de passos, de tocar em assunto “estranho”, em aproximar-me de coisas

que nao tive acesso de modo conceitual, mas que pude experimentar como relacéo.

Acabo por falar em encontros intimos com pessoas que nao conhecgo, em reconhecer
aspectos sutis que geram curiosidade, arrepio, amor. Por que encontrar hoje com essa
pessoa e nao outra? Por que esta pessoa e ndo aquela? O que move as nossas pernas a
este momento entre nds no meio do dia? Desde o momento em que essa pessoa sai de
sua casa e eu também, caminha pelo seu viver e eu também e nos encontramos naquela
hora no “meio da rua”. Esta pessoa decide se sentar e conversar com uma pessoa
estranha, no caso eu. De certa forma, nesse recorte aqui colocado, a acdo € a mesma para
mim, vulgo a artista da acdo, e para o outro, vulgo o/a participante da acdo. O que nos
difere neste ponto é que eu sei que estou saindo de casa para isso, para acontecer. Sei
que vou abrir um campo relacional pequeno, mas nao por isso pouco expandido, no

espaco publico.

Mesmo sabendo, no fundo, nada sei.

Em nada posso me apoiar para conduzir tal acdo, a ndo ser na prdtica dessa escuta aqui
anunciada em reflexdo, ndo h4 roteiro. A situacio, na qual a maquina de datilografia estd
colocada, o corpo esta presente, o coracdo bate - sé abre uma possivel realidade - mas,
0 que vai acontecer entre nds, quem seremos neste contato, sobre o que esta pessoa vai
falar e de que forma isso vai me afetar e vice-versa, como vamos nos despedir, nada

sabemos. Quando marcamos um encontro com alguém, imaginamos o tempo deste e,
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normalmente, sabemos sobre o que queremos conversar, quais serio 0s possiveis
assuntos e como isso, de alguma maneira, nos prepara (pelo menos nas ideias) para este

encontro marcado. Ha expectativa antes, hd preparacio de um “eu”.

Quando se encontra com quem nido se conhece, a vida invade em sua forma mais
inesperada. Nao ha como se preparar para isso. Nao dd sequer para imaginar quem se
sentard ao lado e qual sera o seu dizer. E aqui o tal inesperado na arte se apresenta em
sua forma mais singular: a vida em si. O tempo em si. Este agora. Este € um momento
especial. E como um nascimento. Como uma chance unica de ver, escutar, perceber,
relacionar coisas e sensacdes. Um parar o tempo que corre, quase isso. Uma pausa, uma
brecha alargada de tempo. Ou isto: um vento que entra e, sem palavra nenhuma, pode-

se falar. Porque é passagem.

A escuta € realmente o chio que permite esse corpo perceber a vida, perceber esse
tempo. Esse lugar encontrado modifica a luz, acolhe sentimentos cruzados, permite
exclamacodes internas a partir do contato com este outro, oferece ar, abre camadas. Este
estranho que surge de forma delicada em meu dia muda também algum “para sempre”
em meu proprio percurso temporal. Ele me oferece outro viver dali para frente. O que
era antes acaba. Hd fins e ha comecos. E como escolher e poder realizar esse querer: o

viver bem.

Nao sei como € para este outro o nosso contato, nio sei o que fica, ndo sei como este/esta
o elabora, a ndo ser pelo que diz, a ndo ser pelo que escuto, pelo que fica no papel e pelas
sensacdes que me passa o seu dizer ou ndo dizer, mas também pelo seu modo de estar. E
a experimentacdo da percepg¢io subjetiva. Perceber a sensacio desse outro a partir da
minha prépria corporeidade. E algo realmente inusual este contato, esta visdo, esta

audicao.
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Talvez, por isso mesmo, por este nio saber sequente, eu continue a ir para as ruas
escutarescrever. Porque este nao saber é motor de continuar a viver, continuar a sentir a
vida em experiéncia de presenca. Sei desta presenca, isso eu sei, isso eu sinto, as nossas
presencas. Sei também que imagino e escrevo histdrias a partir da “vontade literaria” que
age enquanto estou ali, em escuta, percebendo o texto surgir, sem interromper o fluxo

do encontro, atravessada ainda por estas presencas.

E este outro que surge a cada dia nem sabe o quanto me permite continuar a existir e a
buscar arte na vida, vida na arte. Ou quem sabe estas duas coisas nem tenham separacio,
nds € quem as cortamos em partes que passaram a ser diferentes. Sinto, entdo, como uma
costura nesse momento. Como uma operacao cirurgica via doutorado entre experiéncia
e reflexdo desta experiéncia. Aqui, estamos tratando com aquilo que a ciéncia e a arte
podem permitir: uma invasdo inesperada de aproximacoes entre aquilo que nao se sabe,

colocando no centro justamente aquilo que nao € sabido, abrindo a encruzilhada®.

Este outro ainda faz-me lembrar de uma sensacdo antiga, sentida mais pela infancia,
aquela sensagdo de perceber algo estranho (quase assustador) como quase familiar (e
quase de si mesmo), uma impressdo especifica diante do medo em compasso ao

reconhecimento daquilo que amedronta como prdprio e identitdrio.

Mas o que diz “estranho”™? Estranho significa comumente o que
nao é familiar, o que ndo nos diz respeito, mas sobretudo o que
nos pesa e inquieta. No alto aleméo, fremd vem de fram e tem
propriamente o significado de: adiantar-se rumo a um outro
lugar, estar a caminho de..., 0 que se movimenta em direcao ao
que foi resguardado, reservado. O estranho estd em travessia. Sua

errancia nio é, porém, de qualquer jeito, sem determinacéo, para

21 “en-cru-zi-lha-da (feminino de encruzilhado) substantivo feminino. Ponto onde vérias ruas e caminhos

se cruzam. = CRUZAMENTO.” "encruzilhada", in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha)],
2008-2021, https://dicionario.priberam.org/encruzilhada [consultado em 12-12-2021].


https://dicionario.priberam.org/encruzilhada
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14 e para cd. O estranho caminha em busca do lugar em que se
pode permanecer em travessia. O “estranho” segue, sem quase
dar-se conta, um apelo, o apelo de se encaminhar e por-se a
caminho do que lhe € préprio. (HEIDEGGER, 2012: p. 30-31)
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Vejo uma mulher. Boto reparo nela

(da sensacao inicial, o que vejo quando ainda nao houve aproximacao)

Do outro lado da rua ela me viu. Percebi sua presen¢a porque ela me
convocou a olha-la com seu peso de mar. Sua pele preta faiscava a
energia contida, a vida prolongada em tentativas e naos. Ela era
grande, sabia pesar e manter-se viva. De olho no chao, com a pele em

brilho, parecia molhada.

(Nao foi possivel fotografar Sonia)

Eu ndo sei falar de mim. Ndo é fdcil.

Minha histéria tem coisa triste. Fui criada sem mde. Sou a irmé
mais wvelha, meu pai ia trabalhar e eu cuidava de um monte de
irmdo. Tive duas queimaduras, uma no peito e outra no braco.

Nossa, nunca contei isso assim, é a primeira vez. (SOnia chora, fala
que vai chorar, chora, eu também choro, a Kelly (a fotdgrafa da nossa acdo) também

chora. Chorando um pouco enquanto rimos e falamos que ndo vamos mais chorar).

Acho que por dentro eu sou triste, tem tudo isso aqui dentro.
Com doze anos eu cuidava de seis irmdos, a mais nova das minhas
irmd@s tinha cinco meses quando minha mde se foi.

Eu quis fazer medicina, ou enfermagem, mas ndo consegui... A
gente era muito pobre, eu tinha sé uma peca de roupa, tinha uma
sala que eu tinha que lavar e secar no ferro de passar para poder
usar de novo, todo dia.

Eu tinha uma inveja de quem tinha emprego na prefeitura de meio
periodo, e depois eu consegul um emprego de meio periodo, mas
ndo na prefeitura. E trabalho 14 até hoje.

Tive a Rita com trinta e um anos, fui mide solteira. Aprendi a
dirigir com quarenta e dois anos para poder buscar a minha filha
nas baladas, comprei um Voyage 84.
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Ai construili a minha casa aos poucos, primeiro um comodozinho e
um banheiro, depois mais um... A gente que construiu, mas tinha
uma lua linda t&do grande no qgquintal. Botamos dois tijolos no
quintal e ficdvamos olhando a lua, td&o iluminando o quintal. Foi
uma cena representativa, junta o sofrimento do momento e tudo ©
que a gente viveu la.

Eu queria mudar, mas ndo sei ficar num lugar e estar, ndo sei o
que fazer para mudar isso gque eu sinto. Eu me vejo hoje assim,
eu gqueria ser mais aberta.

Outro dia um dos meus irméos falou: - vocé cuidou da gente porque
quis. Eu disse que ndo foi bem porque eu quis, mas meu pai tinha
que trabalhar e falava para mim que eu tinha que lavar a roupa,
que eu tinha que ir na reunido da escola do meu irmd&o. Que eu
tinha gue cuidar.

Vocé viu que eu falei que nédo tinha coisa para falar, mas dai
enchi a folha. N&o sabia o que ia falar, ndo achei que ia falar
da minha vida, achei que ia falar de mim.

E minha mde ta viva.

(um siléncio entre nds e Sonia chora mais um tanto)

Minha mde apagou os sete filhos.
Constituiu outra familia, ela deixou a Simone com cinco meses,
minha irmd mais nova e eu com doze, a mais velha dos irméos.

Quando meu pai morreu eu senti muito, me fez muita falta. Ele
contava que judiou de mim, mas o que ele ia fazer? Ele ndo tinha
ninguém, sé eu para ajudar.

Ele me dava uma bengala (pdo comprido) de manhd e me dizia que
era para eu e meus irmdos comerem com chd. A noite, ele voltava
umas oito horas e trazia algumas bengalas, dois leites e uma
melancia (que era mais comprida do gque redonda). E me acordava
para eu acordar meus irmdos, um por um, eu dizia: acorda para
gente comer, acorda para gente comer, acorda para gente comer...

A gente se revezava para 1ir a escola, num periodo iamos eu e
mais uns e no outro os outros irmdos. No meio do caminho nos
encontrdvamos e quebrdvamos o lapis no meio para dar aos dque
estavam indo para escola enquanto ndbds estdvamos voltando.
Quebravamos o léapis para dividir entre ndés. A gente também
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trocava os chinelos, os mais velhos estavam com arame enfiado na
sola. Também no meio do caminho, os chinelos bons eram dados aos
gque iam para escola e os velhos para quem voltava da escola.

Ah, tb contente de ter parado aqui para falar com vocé, sabia?

(nos abracamos sinceramente e longamente e ela me diz que estava agradecida e que era

um presente)

SONIA
06 de dezembro de 2014
zona leste de SP, uma praca

15h31

Escrita pés-encontro, impressoes do encontro

Percebi Sonia como uma entidade do outro lado da rua. Eu quis que ela se aproximasse.
Quase pedi. Senti como uma bencéo, nao sei explicar. Depois de escutd-la pude perceber
aproximacoes, pude observar uma sensagdo "estranha familiar”. De alguma maneira, a
dimensdo do abandono atravessou nossos caminhos. De formas diferentes, sem duvida.
Aqui, escrevo sobre o mistério contido no fazer com o outro, e com este outro e nao
outro que poderia ser qualquer um, mas nao €. H4 encontros que arrepiam a espinha, que
fazem a pele se desgrudar de leve da musculatura, tocando as camadas do nosso tecido

interno. Como explicar?

A chegada de Sonia, como a de tantas outras pessoas que escutei nas ruas, atravessa a
vida em si e a minha vida também. Em seu sentido macro e expandido, a vida como esfera
de pulso, de batimento, de respiracio, de acontecimentos; mas também a vida em sentido

micro, aquela que encontra com a histdria que pude construir enquanto eu.
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Pois entdo ela veio, sentou-se ao meu lado e logo me disse, muito timidamente, que nio
tinha nada para contar sobre ela. Perguntou se nio seria melhor eu conversar com sua
filha, que era uma pessoa mais animada. Que poderia chama-la. Eu nio disse nada em
especial, somente a recebi, com as palavras que ela me trazia, buscando perceber
sensacgoes corporeas e respirando leve na abertura de convidéd-la a ficar ali. Aos poucos,
Sonia foi se aproximando mais de mim, até sentarmo-nos lado a lado, ombro a ombro,
“encostadamente”. Foi bonito vé-la encostando-se, quase que reconhecendo se ali seria
realmente possivel entregar. E, mais uma vez, tudo isso eu s6 senti. Quando a fala dela
se abriu, durou tempo, passamos uma tarde na escuta e na costura de tantas partes um
tanto soltas. Coisas foram acontecendo ao nosso redor e nés permanecemos, COmo num

encantamento.

Exercicio de imaginacao: pode ser ficcao

No mar. Uma linha risca a areia dividindo nds e os outros. Diante de seus pés, a linha.
H4 espera até que a areia dissipasse a marca, ou pelo vento que a leva ou pela dgua que a
molha. Antes de caminhar, ela esperou assim o tempo definir quando haveria de se
encaminhar. Na direcio da 4gua sentia seu corpo derreter-se como parte liquida. E assim
aguardava a linha se desmanchar. Enquanto esperava, seu pensamento no manuseio do
fim, aguardava também por decidir-se pela agua. Lembrou-se da tia mais velha, de seus
dedos compridos apontando para seu rosto e lhe nomeando como aguela da familia.
Lembrou-se, da forma que podia, do rosto de sua mae, em poucos momentos em que
sentiu-o iluminar-se quando a via. A mae vendo a filha, a filha vendo a mae. A luz no
rosto. Ali, o sol lhe fazia luz. Sentiu peito adentro como um tunel longo. Lugar onde

escondia todas as faltas, lugar onde envolvia o amor. O som ao redor era de pdssaro
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grande, parecia cantar como anunciando este fim. Parecia cantar como tentando
postergar este fim. Ela sabia que a risca no chao haveria de direciond-la ao seu destino
tao desejado por alguns, tdo incompreendido por outros. Sua dor também parecia se
aguar. Seu pensamento ja estava molhado. Sua pele ja ndo era dia. Seus passos sabiam, a
direcdo era esta. O mar. Foi assim que, aos poucos, COmMoO num encanto, Seus pes
passaram a desaparecer, depois suas pernas e coxas, seu ventre, seus seios e bracos,
cabeca e cabelos. J4 era natureza. Ja estava de volta. Desse outro lado, aquele em que
nada é visivel e tudo se derrete, aparece o de dentro. Um lugar de néo ser, um espago no
siléncio que vive. Ela se entregou a estes passos na fé do encontro com as suas partes, no

encontro com o movimento do de dentro e conseguiu, finalmente, encaixar-se de volta.

Um estranho caminha pela rua, observo, percebo, busco
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A intencionalidade do corpo humano, a sua origindria abertura
ao mundo, o seu expor-se, e esperar indicagoes do mundo para
si, € atestado, acima de tudo, pela sua estrutura anatomica. Nos
somos eretos ndo pela mecanica do esqueleto ou pela regulacio
nervosa do tonus (estas sdo consequéncias, ndo causas), mas
porque estamos empenhados no mundo. Quando este empenho
se reduz, quando diminui a apreensdo ao mundo, o corpo se
abandona, cotidianamente no sono e, no final, na morte, quando
se torna objeto puro, coisa entre coisas, imobilidade, ndo gesto,
siléncio, nao palavra, corpo como o concebe a anatomia da
ciéncia. Nao é a alma que se foi, mas € o mundo que néo existe
mais, ou existe somente como terra que o acolhe e o sela.
(GALIMBERTI, 1996: p. 65)

z

E o empenho intencional no mundo em dire¢do ao outro que oferece o diferencial
animico do corpo humano, o sentido gestual, o logos profundo e o verbo corporal. Estar
no mundo com pessoa que nao se conhece é permitir ao corpo lacear as amarras da
propria identidade e abrir-se para outras experiéncias de relacdo. Talvez o encontro
entre pessoas desconhecidas, a partir das acdes artisticas nas ruas, possa colocar em risco
a propria nogdo de si, colocando (brevemente) em crise as identidades envolvidas,
revelando uma realidade especifica, sem nome préprio, mas que se torna lugar para os
acontecimentos, enquanto nos possibilita investigar a forma como nos percebemos,

relacionamos e significamos as coisas.

Ao contar sobre si, a acdo feita pela pessoa que age € também um inventar a si, um expor-
se no encontro enquanto revelacio. E esta exposicio de suas experiencialidades que
apresenta formas e sentidos que sio dados a prépria vida. E um processo constitutivo,
seletivo, de traducdo, de poética, em que os significados nao sdo os mesmos de antes,
fazem-se significados outros e sdo eleitos para serem ditos, escutados e datilografados.
Submeter-se ou expor-se a escuta e, talvez, em consequéncia, ao encontro e a

participacdo, é também a possibilidade de “outrar”, ndo para sermos um sd, ou para nos
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colocarmos no lugar do outro, mas, pela proximidade da situacio, percebermos a
diferenca, para estar junto se mantendo diferente. Encontrar um(ns) outro(s) também
dentro de si. Suportar aquilo que é estranho, carregando a dubiedade nesse sentir que,

igualmente, causa alguma familiaridade.

Nas palavras de Maria Zambrano (2008: p. 18): “existir € resistir, ficar ‘de frente’, opor-
se. O homem passou a existir quando, diante de seus deuses, ofereceu resisténcia.” Nesse
sentido, podemos identificar como ato corpdreo o colocar-se em disposicio ao encontro
com alguém como resisténcia, o que pode parecer contraditério (disposicdo e
resisténcia), mas a sugestiao que aqui se apresenta € a de se pensar em resisténcia como
existéncia, como exercicio de percepcdo, como forma de se manter em travessia
seguindo o apelo do desconhecido, mas na dire¢do daquilo que lhe € proprio. Ainda
podemos pensar que resistir € também durar no tempo espaco, por isso a ideia de se opor
(por em frente) pode nos oferecer diferentes leituras sobre como o corpo se coloca em
intencdo diante de outro corpo e diante da vida. A necessidade de encontrar uma pessoa
que ndo conheco na rua se faz na medida em que o estar com o outro € a possibilidade

de criar experiéncia para tornar justificdvel a (r)e(s)xisténcia junto de alguém.
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Passo Dez

MundoCorpo: ir e vir

Figura 38 - Centro?

Fonte: Dominio Publico (2021)
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E, se o escritdério da Rua dos Douradores representa para mim a vida,
este meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores,
representa para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a
Vida, porém num lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar
de viver, que é tao mondétona como a mesma vida, mas s6 em lugar
diferente. Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o
sentido das coisas, a solu¢ao de todos os enigmas, salvo o existirem

enigmas, que é o que nao pode ter solu¢ao. (PESSOA, 1999: p. 53)
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A rua termina quando abro a porta de casa

A escada, agora, vazia. Tomo um tempo para perceber um pedaco de papel que voa de
degrau a degrau, até que se perde entre buzinas e carros, motos barulhentas, vozes
escapadas e uma sonoridade tio grave que ndo lembro de . Aquele Pedro do
comeco desse texto caminhou até a esquina mais proxima, passando por todo o terminal
de onibus, pelo ponto de 6nibus lotado, desviando-se de duas pessoas e curvando a rua

a direita a ponto de ndo o ver mais por inteiro. Ficou um passo seu a meu olhar.

Naquele primeiro dia de acdo, permaneci sentada, a vontade ou com vontade, na rua. Por
um instante, ndo soube como me levantar dali. Senti todo meu corpo vibrar sutilmente,
se expandir. Escutei o siléncio que pode existir em meio ao som da rua. Observei a
madquina e a folha voando presa a ela, mas significando passagem. Alguém passou. Letras
e palavras ali datilografadas marcando um compasso de tempo, uma vida anénima que
cruzou a folha, se fez caminho. Ali também a acdo se tornou um caminho, fez com que a
pessoa tivesse que buscar uma maneira de terminar o encontro, por decidir seguir seu

rumo e como seguir depois do que se deu entre nds, fazer um gesto de saida.

A “saida da ac@o”, hoje, me parece tdo importante quanto a “entrada na acdo”. Temos
nos preocupado constantemente com os modos de perceber, com como se dd a
participagdo de pessoas em propostas artisticas contemporaneas. Nesta reflexdo, tem
sido importante “desmontar” cada encontro apontado para, justamente, perceber as
diferentes maneiras de participar e, inclusive, nomear, somente com indicios, aquilo que
€ possivel diante destas situagdes. A entrada na acdo, dentro de uma perspectiva da
estética relacional, poderia garantir o "encontro’, tornando esses processos um tanto
romantizados, como se o fato de uma pessoa entrar na acdo, dizer sim a ela ou ali se

colocar diante - “participar” - pudesse gerar espontaneamente um senso de
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comunidade, uma apreciacio justa, uma experiéncia de sentido. E isso tudo, como
artistas, realmente ndo sabemos. Este ndo saber € especialmente o que interessa. Nunca
saberemos de fato o que fica para este outro. Uma participacido breve ou prolongada de
um passante a experiéncia artistica nao revela, de forma segura, a maneira como este ou
esta a elaborou e a percebeu, nem como essa experiéncia gerou ou nao gerou sentido.
Entdo, seria mais coerente para a reflexdo sobre a participacdo de pessoas na
Performance de uma pessoa escrita, pensarmos em termos de entradas e saidas da agio

como indicadores de um ciclo no vivido.

Ja que entrou, talvez tenhamos aberto uma realidade juntos, reconhecida ou nio.
Caminhamos por entre frestas da memoria, no cruzamento temporal entre partes de uma
vida da pessoa que participa, escutamos e escrevemos na maquina de datilografia
fragmentos desse encontro, experimentamos momentos silenciosos e, por fim, a pessoa
precisa encontrar uma maneira de finalizar nio s a sua forma de se contar, mas a sua

“saida da acdo”. O que estaria implicado neste fazer?

De certa forma, poderia dizer, neste ponto da reflexdo, que ha um ciclo para cada
encontro. H4 um caminho de fato a ser percorrido, mesmo que nao saibamos disso no
antes deste acontecimento. Por isso, afirmo uma imersao? ao risco do encontro, neste
sentido de estar aberta a encontrar junto a pessoa uma possibilidade de estar com que
nao se sabe a priori e, também, um fim possivel para esse estar. Talvez, por esta razao,
algumas pessoas escutadas durante estes anos de acdo tenham pedido para nos

encontrarmos novamente. Para irmos buscando esse fim. Mas fim de qué? Da acido? Do

22 “imersio, substantivo feminino. 1. Ato de imergir. 2. Mergulho. 3. Inundac?o. 4. Comeco de um eclipse.”

"imersdo", in  Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linhal, 2008-2021,

https://dicionario.priberam.org/imers%C3%A30 [consultado em 20-01-2022].


https://dicionario.priberam.org/imers%C3%A3o
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que se conta sobre a vida durante a acdo? Ou ainda o fim de algo que nem sabemos bem

0 que seria, mas que segue emaranhado entre nds?

Existem pessoas que foram escutadas em diferentes anos, em diferentes locais, em
momentos outros de sua propria vida. Poderia dizer que existem, entdo,
« . . E%) .

heteroautobiogratias” feitas nesse espago-tempo. Pessoas que voltaram a contar suas
palavras, passado um ano, dois meses, trés anos. Posso até confirmar que existiram
pessoas que me encontraram na rua mais de uma vez e sem querer. Estas ndo sabiam que
eu estava ali fazendo a acdo, mas, por forca do acaso, nos encontramos “sem querer”

novamente. E seguimos nessa escutaescrita.

Por estas razdes, € tao delicado (mas somente nessa delicadeza) nomear os modos de
participacdo numa determinada acdo artistica, bem como definir o que é arte. Entao,
como mensurar 0os mecanismos capazes para percebermos a escolha de pessoas em
participar ou nao das agdes? Como saber o que foi determinada experiéncia artistica
para cada pessoa? Como verificar o grau de envolvimento dessas pessoas nessas acdes?
Como se sentiu? Para onde foi tdo logo “acabou” a acdo? De que forma traduziu? Com
qual sensacao ficou? O que levou consigo? O que esqueceu? E a cidade, a rua, o local
onde nos encontramos, como se alteraram ou como se dd o reencontro dessas pessoas
com estes locais apds a experiéncia artistica? Sdo perguntas abertas a experiéncia na vida

que segue.

Em vista de se pensar ainda de que forma podem se desenhar os espacos sob a dtica de
uma arte relacional/contextual nas ruas em nosso contexto latino-americano, mais
especificamente numa cidade como Sao Paulo, submetida a processos de gentrificagdo
e de capitalizacdo dos espacos urbanos, caminhamos até aqui com vista a refletir sobre

como a agao artistica pode mobilizar uma capacidade de afetar a sensibilidade envolvida
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nessa rede de relacdes, abrindo este acontecimento finito na realidade possivel, criada

pelas presencas que chegam ou nio a se encontrar.

Investigar o encontro entre artista e espectador(a)/participante em processos poéticos
como uma experiéncia relacional, e como se dd a relacio entre estes “papéis”, revelou a
importancia da compreensido de uma experiéncia estética de outra ordem, aquela que
pertenceria a (auto)consciéncia das pessoas, conforme estudado por Martin Seel (2011).
Para o autor, o fato do ser humano habitar um tempo circunscrito faz com que encontre
oposicdo em encontrar o espaco interno para perceber seu proprio presente. Com base
no pensamento de Seel (2011: p. 146), de que “a situagio existencial do ser humano se
estende além de sua posicido espaco-temporal: vai desde o passado de sua histdria
particular (...) até o futuro, colorido por seus planos, suas esperancas e seus temores”, é
possivel instaurar um ponto de partida para a compreensdo desta reconfiguracao de
papéis. E quando escreve sobre o conceito de “aparecer artistico”, o autor lanca luz sobre
uma questdo importante no que concerne a experiéncia do/da participante: “todo saber
e toda reflexdo, toda interpretacdo e toda imaginacdo que a arte exige de seus
espectadores tem por finalidade despertar a vida no aparecer artistico das obras” SEEL,
2011: p. 149-150). Este € um importante pensamento do fildsofo, na medida em que este
tipo de aparecer tem a poténcia de operar uma agdo sublime: aquela que amplia o tempo

presente para além do cendrio existencial daquele que a experimenta.

Para desenvolver estas acOes, desloco-me para os lugares em torno e dentro dos quais
pretendo trabalhar e 14 escuto e percebo a vida, espero, convido, recebo. Por isso, trata-
se de uma prdtica que demanda alargamento de tempo e entrega. Somente diante da
devida duracgio e a partir da postura atenciosa € que sdo estabelecidas conexdes que
constituem a criagdo artistica, mas que niao podem ser completamente abarcadas por

esta. As relacdes ali estabelecidas s@o, acima de tudo, relacdes de vida. Observamos uma
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real fusdo entre arte e vida, porém nio nas configuracdes propostas pelas vanguardas do
século XX. Aqui essa fusdo se dd através de espacos que se abrem na vida cotidiana, ndo
como uma imposi¢do que pretende o choque, mas sim na forma de convidar e arriscar o

encontro.

Observando o percurso artistico que tenho desenvolvido nos ultimos dez anos, entre
acOes e instalacdes em espacos urbanos, como a Performance de uma pessoa escrita
(2012), Pinto suas unhas (2017)2, Corpo Geo Grafia (2019)*, entre outras acdes
experimentadas, reconheco fortemente a fusdo entre arte e vida mencionada
anteriormente nesta escrita tese. Onde nio € possivel tracar uma separacio exata entre
a arte e a vida, estas esferas estdo profundamente entrelacadas. Cabe destacar que essa
experiéncia sensivel, mediada pela maquina de datilografia, pode tomar diferentes
rumos, nao estando sob o controle da artista. Hd somente o disparo, e isso permite que
os/as participantes a conduzam em qualquer direcao e duracdo. E, nesse sentido, nos

colocamos também em posicdo de paridade.

Como as relacdes humanas sdo o que mais interessa, o trabalho €, em dltima instancia,
o de abrir espaco para a sensibilidade fora dos espacos tradicionais de producio e fruicao
de arte e, a partir dessas experiéncias, gerar ressonancias no tecido social, criar ou alterar
realidades. Isso tudo em um contexto em que, nas palavras de Osmar Gongalves, o que

estd em jogo nos trabalhos de arte contemporaneos

2 pinto suas unhas: agio realizada no Parque da Luz, Praca da Sé, entre outros espagos centrais da cidade
de Sao Paulo, onde coloco-me a disposicio com material para fazer as unhas e dois banquinhos, para pintar
as unhas de quaisquer pessoas que decidam se sentar. No fundo, o maior acontecimento € a conversa que
se da nessa duracio.

24 Corpo Geo Grafia: acio realizada pelas ruas do centro histérico da cidade de Sio Paulo, onde sé me
desloquei quando alguém aceitasse andar de maos dadas comigo. Coloquei-me no espago publico com
uma cartolina em maos: “Anda de mios dadas comigo?”. O foco desta acio também se deu na escuta que
acontecia enquanto anddvamos de mios dadas até os destinos de cada pessoa. Ambas as agbes geraram

escritos que registraram €sses encontros e conversas.
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ndo se trata mais de evocar a nostalgia da bela aparéncia, de
restaurar uma beleza inacessivel, uma imagem aurdtica - o objeto
a ser cultuado, contemplado - mas de instaurar bons encontros,
produzir acontecimentos, criar priticas que se apresentam como
um exercicio coletivo, uma experiéncia a0 mesmo tempo estética
e politica, mais ligada as noc¢des de experimentacgio e de jogo do
que aos arcaicos conceitos de contemplacio e beleza.

(GONCALVES, 2013: p. 71)

“[...] bons encontros, produzir acontecimentos, criar praticas que se apresentam como
um exercicio coletivo, uma experiéncia ao mesmo tempo estética e politica, mais ligada
as nocdes de experimentacio e de jogo do que aos arcaicos conceitos de contemplacéo e
beleza” sdo também aspectos tratados pela teoria de Bourriaud (2009). Porém, quando a
estética relacional opera no universo de préticas que inauguram o encontro com o outro
como dimensao artistica, tentando definir tais praticas e revelando ou nao como cada
acao artistica estd produzindo essas relacdes com a vida, isso reduz, em alguma medida,
a possibilidade de nomear cada pratica singular proposta em tempos atuais. Ou seja, a
estética relacional como conceito inserido na arte contemporanea nio conseguiria
classificar todas as acdes ditas relacionais, de diferentes espécies e modos de agir, bem
como ndo conseguiria garantir alguma forma de participacdo naquilo a que nos
referimos como encontro nas artes, pois, na verdade, toda arte € relacional e cada modo
de realizar arte envolve uma constelacdo complexa que evidencia modos de ser, modos
de fazer, formas de se instaurar convites a participacdo do outro, formas de participar,
formas de durar no estar com e espacialidades contextuais variadas, entre tantas outras

facetas envolvidas no gesto relacional dentro do universo artistico.

Seria impossivel definir cada producio atual realizada por artistas contemporaneos/as
pela complexidade envolvida em cada agdo. Talvez o que possamos dizer € que estamos

entre artistas e acdes que convidam a participacdo de pessoas, que poderdo escolher
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dialogar com este/esta artista, cozinhar com esse/essa artista, fazer escolhas, "assistir"
pela proximidade algumas instancias do real, abordar importancias ou desimportancias,
olhar com mais calma, respirar e soltar o corpo no cotidiano como prdtica para saude de
si, transitar entre densidades e vibracoes sutis ao exercitar a percepcdo, a

micropercepg¢ao, na esfera do pequeno, de um convivio breve e possivel etc.

Tomando como base o que foi observado ao longo deste estudo, compreende-se que os
critérios de apreciacio de uma prética artistica que explora o relacional seguirdo em
constante debate e negociacdo. O que parece merecer destaque, ainda, € o fato de que a
proposta citada, para além de estabelecer uma relacio de respeito com os/as
participantes, decorre em desdobramentos materiais e imateriais. H4, por um lado,
desdobramentos poéticos e, por outro, o desenvolvimento de relacdes afetivas, ampliacdo
do tempo e trocas sensiveis que também constituem o fazer artistico. Nesse sentido, uma

narrativa seria tdo imaterial quanto o jogo que anima o momento de sua realizacio,

assim como uma escuta seria tio material quanto um escrito que se elabora a partir

dela. H4 um transito entre estas manifestacoes.

A maneira encontrada para fazer escrita em corpo em relacdo foi também encontrar-me

em transito. Transito?> (trdnsito + -ar) verbo transitivo

1. Passar ou andar; fazer caminho. = percorrer.

2. Mudar de lugar, de estado, de condigao.

Palavras relacionadas: transitado, estrada, transitdvel, passagem, circular,

transitadamente, passar

% “Transito” in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2021,

https://dicionario.priberam.org/transito [consultado em 19-01-2022].


https://dicionario.priberam.org/transitado
https://dicionario.priberam.org/estrada
https://dicionario.priberam.org/transit%C3%A1vel
https://dicionario.priberam.org/passagem
https://dicionario.priberam.org/circular
https://dicionario.priberam.org/transitadamente
https://dicionario.priberam.org/passar
https://dicionario.priberam.org/transito
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A dindmica de escrita durante estas acOes revelou a prética artistica em si, bem como
um modo/método de escrever o mundo. Construimos, inicialmente, uma possibilidade
de caminho experimental poético/reflexivo nessa tese, mas este se deu de fato por entre
escutar direcOes que a propria escrita na pesquisa foi apontando, foi “desmontando” ao
se permitir olhar por diferentes perspectivas o intimo da acdo artistica. O processo de
desmontagem tem a ver com reconhecer modos de fazer, com revelar uma poética da
experiéncia dos processos de criagio entre arte e vida dos(as) criadores(as).
Comprometer-se com cada passo do processo € também dar uma chance para reconhecer
partes que estdo implicadas no ato de criagdo e que denotam as dguas que se cruzam no

dizer.

Como chegamos a tal processo artistico?

Este estado de procura sugere ainda refletir e reconstruir criticamente os processos
criativos, se aproximando do horizonte das estratégias poéticas envolvidas. Seria entdo
possivel desmontar qualquer material construido, pois sempre ha uma parcela subjetiva
que nao se apresenta ao/a participante, e sempre haverd um modo de fazer implicado na
acdo a ser reconhecido. Nesse sentido, a desmontagem apontaria também uma forma de

transmissdo pedagdgica de uma determinada experiéncia a ser compartilhada.

Quais escritas um corpo em escuta a outro corpo pode criar?

Interpelada por esta questdo, a reconstrucdo de um processo particular foi iniciada,
proximo a uma imersao indagatdria, atenta aos acasos e aos pequenos descobrimentos,
atenta as pistas que ndo totalizaram a experiéncia criativa, mas que anunciavam a
possibilidade de um didlogo em pesquisa. Compreendi, logo no inicio do processo, que
se tratava de um “campo de procura”, de um espaco inaugurado pelo nao saber, para

reconhecer as relacdes entre as partes e permitir um discurso (re)criado a partir de
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movimentos incertos, suspeitos e cambiantes. Tratou-se de reconhecer os
procedimentos fazedores do trabalho/do objeto a ser desmontado, preocupando-se com
enfatizar alguns mecanismos dessa construcio, em especial, partindo da percepcéo das
sensacOes envolvidas neste fazer. Essa acdo de reconhecimento € a prépria “poética da
experiéncia”, segundo Ileana Diéguez (2009), que € articulada no momento do encontro,
no compartilhamento com o outro, em que cada artista cria uma estrutura que revela
essa experiéncia. Neste caso, e, em principio, a poética da experiéncia que se revela
enquanto tese € trazida aqui como o momento dessa escrita em conversa com o/a leitor/a

deste trabalho.

Escrever, coloca-me num espaco sem gravidade, solto, desmedido, integro, aberto. S6
hd escuta nessa escrita. Entrega a escuta e a percep¢io, pelo contato com as sensacoes,
daquilo a que estamos submetidos como sendo a vida. Percebendo a troca entre as
estacdes, 0 tempo, 0 espaco, o sentir, o nio saber, o dizer, o escrever (tanto o escrever
enquanto acdo artistica, quanto o escrever a tese). Acredito que esse modo encontrado
de escrita, em contato com as maneiras que fui experimentando entre escutar e escrever,
escutarescrever, voltando a esta juncdo de palavras, possa sugerir que haja uma acao
primordial neste fazer. Esta age por meio da percepcao do que se sente, onde no corpo e
no espago, sendo atravessada a cada instante, prestando atencéo sob quais ressonancias
estamos submetidos, estando entregue a uma espécie de escrita escutada, deixando a

escuta ser relacdo e encontrar a mao.

Acordar as sensacdes percebidas nas acdes, com a escrita deste agora que as revela, fez

com que emergissem matérias que comegaram a ser passiveis de mensurar. O proprio
<« » M . ~ 7

verbo “mensurar” poderia passar por atualizagOes através do resgate de seu pronto

significado: determinar a medida de alguma coisa. Permitir a errancia desse verbo nos
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manteria numa encruzilhada, neste exato ponto em que percebemos o que esta ao redor
e nd0 no centro, o “objeto” da pesquisa, e poder medir/mensurar o que se relaciona com
esse “objeto”, medir as distancias entre o que se encontra ao redor, o que circula. O
objeto tornou-se circulacdo. Ver a paisagem do entorno pdde trazer algo novo, que nos
permitiu entrar num ciclo de comecos e fins e recomecos e fins de determinadas
sensacoes e reflexdes, um ir e voltar. O ego dd uma ré interessante, este também se

desloca nessa medicéao entre distancias.

Outro, aquele estrangeiro de mim, pode contar.
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Atravessar essas distancias do entorno, passar entre as estagdes (encontro com o outro,
escrita de impressoes/reflexdes afastada desse encontro, escrita ficcional), permitiu
reconhecer (talvez mensurar) as distancias estabelecidas também para estas diferentes

escritas, por essas diferentes sensacdes corpdreas.

“[...]um alguém atenta para as minimas sensacdes intersticiais que
lhe sobrevém, sensacOes estas tomadas como ondas
transportadoras de outras sensacdes que lhe se associam,
sensacOes transformadas em arte, que sdo também sensacdes de

um outro, multiplo gerador de outros” (GIL, 2020: p. 14).

H4, nesse sentido, um "escorrego" no “estranho”, naquilo a que seguimos pela
estranheza e pela aproximacdo; hd sensacoes de sentir “outros” que me dizem, ha a
possibilidade de me converter em uma esfera de ecos, de vestigios desconhecidos e
tornados intimos, quando se permite algum “esquecimento de si”. Eis que surgem novas
paisagens... Como um salto em que se vé o que diz a palavra, em que aquilo que se “vé”

transforma-se também em “escutar” e, assim, em abertura para o temporal no ser.
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Das distancias

Tato com o outro (Vejo uma/um mulher/homem, o que vejo quando ainda nao
houve aproxima¢do). Ponto de partida: a nascente. Um corpo observa, este que
deseja a aproximagio e que inicia uma pequena distancia de si mesma. “Desdobrando e
fixando cada um dos multiplos instantes presentes” (GIL, 2020: p. 15). Estado
experimental que voluntariamente me coloco através de uma observa¢do microscdpica.
Tempo: a Unica realidade € esta que nos fornece as sensacdes, olhar e escutar o que estd
aqui e na vizinhanca. Estar aqui, na nascente, observando o movimento que acontece
independente de mim. Mas ndo se vive na nascente, é preciso aguar, € preciso um gesto

desde a nascente. Tatear a esfera que se apresenta como possivel abertura de

realidade. Perceber o mundo. Fazer uma escolha: ir.

Contato (Fragmento da escuta datilografada), gestuar o passo, um mergulho:
dar-se a permissao de distanciar-se de si mesma, atravessar a rua, abrir a linha, ir ao
encontro de outra pessoa, permanecer e manter contato situacional, molhar-se. Susto.
Deixar-se ficar. Suportar o tempo fora do controle, escutar maior, entregando-se ao
movimento da natureza. Um corpo disponivel e animado, tentado a escutar outras vozes,
outras sonoridades, deixar-se em estado de imersdo ao encontro possivel. Aguar. Ressoar
convite. Como tornar-se o proprio convite? Quais estratégias estdo dispostas? Estas sdo
encontradas através da percepcdo das sensagdes. Este corpo € situacdo. Este corpo é

vibracdo, ndo sé anatomia, mas intencao, percepcio, ressonancia, plasma®. Vive o estado

26 “Plasma (grego pldsma, -atos, o que é formado ou moldado, imagem, corpo, ficcio) substantivo

masculino 1. [Fisiologia] Liquido claro onde se encontram os glébulos do sangue e da linfa (ex.: plasma
sanguineo). 2. [Fisica nuclear] Meio gasoso a alta temperatura, em equilibrio termodinamico,
eletricamente neutro mas condutor da eletricidade, constituido em proporcdes varidveis, segundo as suas
diversas regides, por moléculas, dtomos, radicais livres, produtos de dissociac¢do, particulas excitadas, fons,

elétrons livres e fétons. 3. [Fisica] Gds ionizado constituido por elétrons e fons livres, cuja carga elétrica é
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alargado de manter a escuta viva enquanto a escrita a captura no papel na presenca do
outro. E expandir-se entre “outros”. Esfera de alteridade expandida. Estar com quem
surge, com quem entra na acdo, quem vem? Permitir-se a duracdo na estranheza dessa
intimidade entre estranhos. Perceber a vida, visitar a vida de outra pessoa, perceber a
vontade literdria atravessar a presenca no encontro, guardar esses impulsos, de alguma
maneira. Perceber aproximacoes e distancias entre nds. Transformar-se por conta desse
contato, visitar um espaco dentro de si alterado, sem saber como nomed-lo. Afirmar a
escrita escutada no papel. Ver o outro se ler. Descobrir emogio envolvida. Experimentar
o siléncio da montanha. Esperar o fim desse encontro. Esperar como terminar e se

despedir. Ficar s6, com a vida animada.

A Lembrang¢a desse encontro (Escrita pds-encontro, impressdes do
encontro)(Da escrita feita com alguma distancia do encontro). Escrita que
se distancia do encontro para refletir sobre ele, estica a linha tensiva. O passo seguinte:
distanciar-se do encontro com este outro, sair da dgua, sentir o desapego, experimentar
o fim, perceber a saida e a auséncia do outro, sentir o corpo esvaziado e arrepiado, mas
acalentado pelo tato experimentado com este outro, afetar-se pelo nosso estar e pela
encruzilhada do nao saber. Insistir, ir fazendo. Perceber o modo que estas histérias que
escuteiescrevi nas ruas atravessaram o corpo, fizeram com que eu as escrevesse junto,
com as maos na maquina de datilografia, com a escuta em recolhimento, observando,
inclusive, os efeitos dessa escuta sobre a receptividade dos sentidos, com o corpo em
contato, criando corpo com. Anos passam. Perceber o volume desse corpo que se
distancia do outro e que reflete sobre essa experiéncia do encontro, repleto de

atravessamentos de diferentes vetores. Um pouco atordoado com o que experimentou,

nula.” "plasma", in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2021,

https://dicionario.priberam.org/plasma [consultado em 30-01-2022].


https://dicionario.priberam.org/plasma
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com um animo renovado, sem linguagem ainda para nomear, tendo o corpo refrescado
de um nado. Esperar se secar. Escutar a palavra se aproximando. Dar-se conta de que a
escuta € relacdo. Lembrar das relacdes, abrir um vetor por onde circulam a lembranca e
a presenca, perceber o cruzamento entre tempos do passado e do presente que dialogam

na escrita. Tornar-se passagem.

Eco: exercicio de imagina¢do, pode ser Ficg¢do. Assumo a palavra eco por
reconhecer que esta escrita, que surge de uma vontade literdria, assume a mao, toma o
corpo e leva as palavras e o mistério ao texto. E uma recordacio ou vestigio da
experiéncia do encontro, nao € fiel a ele, também nao € infiel a ele. Linha enrolando-se,
desenrolando-se entre lembranca, invencio e captura do que surge. E a distincia dada
pela permissdo de lembrar, deixar passar, perder partes e, a0 mesmo tempo, instaurar
uma escrita experimental, abrir uma distancia, reconhecé-la. Dar espago ao mistério do
que se torna palavra em texto. O que mistura pessoas escutadas, as minhas lembrancas
pessoais, o contexto e materialidades presentes no ato de escrever, matérias desprovidas
de localizagio... Certamente, o corpo seco, com a pele renovada, uma nova circulacio se
estabelece. E também coragem de seguir entrelacada por tantas vozes e pingos, deixa-
los escorrer, circular como sangue que corre. Permitir que outras vozes, assim como
outros imagindrios assumam a escrita, perceber essa escrita cruzamento, o transito se
intensificando e dele surgindo imagens palavras. Elas contam o que ndo contam,
resgatam tempos diversos e que escapam ao serem percebidos, mas deixam abertas
esferas de diferentes realidades, misturas de nossas e de outras vozes e tempos, permitem
entradas e saidas de comodos da consciéncia e da inconsciéncia. Ndo hd escolha egdica,

escorrega-se.
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Estas fases do corpo em escrita, realizando suas inscri¢des na agio artistica, tornam o
espaco da sensacio como espaco do corpo, tornado idéntico a elas. Permite o
reconhecimento de alguns atravessamentos internos/externos, movimenta-se nesse
tempo/espaco, transforma-me numa espécie de “esfera de ecos” das sensagdes a que fui
me expondo, de percepg¢des que vao sendo agenciadas numa costura entre palavras e ar.
Essas experiéncias de escutaescrita assumem o risco de dar a ver partes ou, no minimo,
perguntam sobre quais fluxos passam e que me passam, e alguns dio as maos a maos que
previamente esperavam por estes e que sdo as minhas, e que ali estavam em prontidao
numa espécie de espera. D4 colo. Serendipidade poderia ser um termo interessante a

ser colocado aqui, no sentido de

[...] descrever aquela situacio em que descobrimos ou
encontramos alguma coisa enquanto estdvamos procurando outra,
mas para a qual ja tinhamos que estar, digamos, preparados. Ou
seja, precisamos ter pelo menos um pouco de conhecimento sobre
o que “descobrimos” para que o feliz momento de serendipidade
ndo passe por nés sem que sequer o notemos. (GONCALVES,

2017:p.9)
Experimentar tais dispositivos de escrita que partem do contato com as sensa¢Oes, da
atividade incessante da atencdo ao que atesta a capacidade de sentir, de perceber e de
escrever a vida, para preserva-la, é também criar redes para pescar aquilo que pode
“aparecer”. Para guardar a vida. Trata-se de condicdo experimental de escrita, criando
assim uma poética que considera as sensacdes como unidades principais, fundantes da
palavra a ser escutada, junto as sensagdes das memorias de outras pessoas que tocaram
nosso estar, construindo, assim, uma linguagem expressiva, auténoma, descontrolada,

que surge ainda em outras escritas vivas e que segue em sonho.
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Na tentativa de ainda abrir a paisagem da escrita nesse texto e nas acdes aqui citadas, hd
que se contornar alguns caminhos dessa mesma escrita que se quis experiéncia de
escuta. Por se tratar de uma experiéncia que nio se esgota em si mesma, é gesto que abre
escrita para mais escrita, como um continuum que se da a partir de seu disparador inicial
e que segue encontrando passagens e sequéncias. A escrita salta entre experimentar uma
percepcao subjetiva, exercida quando estou com a pessoa na agdo em minha prdpria
corporeidade; e uma percepcio objetiva, que possibilita o datilografar palavras escutadas
no estar com a pessoa na acdo. Transito entre um e outro, reconhecendo o que pode a

escrita no mesmo momento de sua afirmacao.

Ao mesmo tempo, a condicdo experimental da escrita também acontece no contato, no
atrito com a ndo escrita, pois carrega igualmente a sua impossibilidade de se escrever.
A escrita ndo atuaria entdo apenas como realizacdo de um plano, de uma individuacao
(mas também), de colocar palavras no papel, mas na sua possibilidade, na sua liberdade,
inclusive, de decidir passar ou nao a acdo (AGAMBEN, 2007: p. 12). Talvez seja esse um
desafio da escrita como campo experimental: ativar pouco a pouco a sua dimensao de
gesto e alteridades (também de si mesmo) e, com isso, abrir espaco para que algo, no

viver, aconteca.
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E aquilo tudo desse tanto de gente foi ficando em mim, escorrendo pela
pele e tomando formas misturadas as minhas proprias. Aquilo que segue
também escorre pela rua, se acomoda ao vento, se movimenta entre
tempos, encontra colo ou escapa como passado. Aquilo que a lembranc¢a
permite trazer de volta a palavra é contado aqui como expressao unica
de entrega ao vivido. Nessa escutaescrita transformando o passo, cada
passo dado na acao de atravessar a rua, encontrar o que tem do lado
de 1la, permite espa¢o ao medo, a inseguran¢a e também ao risco de

ampliar o estar junto com alguém. Arte como pretexto do viver.
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Ao chegar aqui, neste ponto “final” do corpo da tese, percebo o continente que comeca
a se formar e sou atravessada por inumeras sensacoes, fragmentos mais antigos e breves
de lembrancas de cada pessoa que se sentou ao lado na acdo. Sio alguns momentos
vividos. E a maioria das narrativas produzidas nessa acdo nao estdo incluidas nesta tese,
algumas seguem soltas, outras encontram-se aqui no apéndice logo abaixo. Deixo-as
como faisca, como fragmento luminoso que se desprende de um corpo em brasa ou
resultante do encontro entre dois corpos; faisca como sequéncia a seguir (como manter
o fragmento luminoso?) ou até como consequéncia que surge ao se permitir estudar este

percurso, ao olhar essa luz.

A poética que se encorpa entdo como tese, como corpo, carrega a singularidade, o modo
intimo encontrado para comunicar tal caminho e reflexdo artistica. Conhecer essa
poética é, de certa maneira, tecer, encontrar uma possivel linha entre arte e vida,
perceber as distancias, através da entrada intrinseca no processo criador, no repertério
cultural, nas escolhas e estratégias, sensacdes e caminhos, nos procedimentos e
inquietacdes. Esse tecer é um gesto construido a partir do contato com as experiéncias
citadas, dos estudos, mas, sobretudo, a partir do convivio com pessoas, do tempo junto,
da aproximacgdo e contato, da espera, da duracdo e da escuta. E isso, certamente,
determina, substancialmente, os modos de ver, sentir, refletir e fazer arte. Oferece novos

modos de viver.

Respiro agora como quem percebe os passos deixados para trds, as marcas dos pés no
contato com o chdo, alguns pingos, linhas, formas e corpos, um mapa desenhado pela
corporeidade na relacdo com o sentir. Percebo o caminho que foi aqui narrado pelas
maos, pele, ouvidos e siléncio. Também reconheco que, ao passo do viver, essa escrita
estabeleceu tempo, ampliou a sensac¢ao de vida, trouxe mais perguntas e revelou espacos

desconhecidos que passaram a nascer. Reconheco que ainda estamos nascendo, que néo
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se nasce de uma sé vez. E, talvez, esse gesto continuo de “comecar” a existir, de continuar

a nascer, possa ativar e manter a vontade de ir para a vida encontrando-a em arte.
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Um habitante deu por finda sua febre estéril e partiu para realizar a
OBRA que lhe conferia um segredo de DEUS se cumprindo nas trevas da
sua cerrag¢ao. Com muita dor desistiu de fotografar os assuntos com
muita dor desistiu de escutar os sons do século com muita dor aceitou
perder seu nome. Sem nome. SEM NOME. Pra se inscrever como escrivao
copista da vontade divina. Lavro e dou fé. [...] se dedicava inteiro

a OBRA com vontade de perder os trac¢os particulares do rosto pra que

o outro aparecesse (SALOMAO, 2014: p.11).
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A Unica maneira de teres sensacdoes novas é construires-te uma alma
nova. Baldado esfor¢o o teu se queres sentir outras coisas sem sentires
de outra maneira, e sentires de outra maneira sem mudares de alma.
Porque as coisas sao como nos as sentimos - ha quanto tempo sabes tu
isto sem o saberes? - e o Unico modo de haver coisas novas, de sentir
coisas novas é haver novidade no senti-las. Muda de alma. Como?

Descobre-o tu. (...)” (PESSOA, 1999: p. 284-285)
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APENDICE 1 - CARTAS, MAS AINDA CORPO DA TESE

(Duas cartas: de quem fotografou e acompanhou a acao nestes dez anos)

Carta 1: Henrique Schafer

Acompanho a Performance de Uma Pessoa Escrita desde a primeira vez que a Tatiana
foi para a rua com a maquina de escrever. Minha func¢io era dar suporte e registrar com
uma camera fotogrdfica. Nio tinha ideia de como essa funcdo teria que ser
desempenhada. Ja antevia que a agcdo seria muito interessante uma vez que surgia de uma
acdo anterior que acontecia na rua com um grupo de atores, atrizes e outras pessoas,
coordenadas pela Tatiana. Desde entdo, sempre que acompanho, me preparo como um
técnico em um espetdculo artistico. Carrego meu equipamento: cameras, celular,
prancheta com papéis, dgua, barbante e pregadores para montar o varal com os textos

que vao surgindo durante a acio.

Acompanho com o olhar tudo o que consigo e que estd no entorno da Tati. O mais
proximo e o que se aproxima. Guardo distancia respeitosa do epicentro da acdo onde
estdo a mesa e duas cadeiras, a artista e a maquina datilografica. Fui aprendendo que
devia performar também de alguma maneira. Devo me manter quase invisivel e atento
para qualquer apoio. Ela sempre sabe onde estou e eu de olho nela. A qualquer discreto
sinal da Tati me aproximo. Minha participacdo na acio da Performance de Uma Pessoa

Escrita é a de quem vé de perto e escuta de longe.

As pessoas se aproximam curiosas, encantadas com a maquina, avidas por algum
encontro que elas ndo sabem como se dard. Algumas vezes, a atenco se concentra na
mdquina. S3o encontros breves, curiosos, quase lddicos. Outras vezes, sio
confessiondrios. Quando isso se dd, ndo hd o eu da Tatiana e o outro que se senta diante
dela. H4 s6 encontro. A Tatiana € siléncio. E o siléncio protege as conversas que
acontecem. Eu ndo posso escutar. Mas sei quando algo estd acontecendo. E assim: de
repente surge alguém que se aproxima, troca algumas palavras, se senta e fala. Fala de si,

da vida. Fala como se suas palavras importassem para alguém. O que convoca essas
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pessoas? Tatiana € siléncio e presenca. E assim, aprendi o significado da acdo escutar.
O siléncio € que chama quem estd por se ouvir. S6 o siléncio pode nos fazer mudar de
escala. Escala energética (a atragdo dos corpos para a acio)e dramatica (a expressio do

humano).

Ela atinge esse estado de presenca (escuta plena) enquanto se prepara para a
Performance. Seu aquecimento também ¢é siléncio e profundo. Nao é um personagem,

. ~ 7 < bl
nem uma persona. Quando uma pessoa se senta diante dela e comeca a falar, ndo ha ‘eu

< b 4 . A . 7 .

nem ‘outro’. H4d um acontecimento de ordem pessoal, profunda, terapéutica, artistica. Da
ordem do sensivel e do encontro verdadeiro de dois seres que ressignificam as
experiéncias vividas por uma delas. Nada a distrai desse encontro. Embora ela perceba
outros encontros possiveis ao redor. A obra artistica é da ordem do misterioso que se da

na presenca dos corpos e da escuta do que se da dentro e fora.

Vou de dentro para fora e de fora para dentro da acdo. Faco circulos em torno, Observo
quem olha, quem se aproxima, quem ignora, quem sorri. Sou testemunha da natureza
desse encontro que surge como uma semente num ecossistema que se simplesmente ja
existe e que encontra as condi¢Oes para germinar. Vejo pessoas saindo do automatismo
davida para encontrar um acalanto. Uma escuta. Um sentido. Nao sabia que isso era arte

até ver de perto e escutar de longe.
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Carta 2 - Kelly Santos

eu ndo sei dizer nada por dizer, entao eu escuto.

A primeira vez em que ouvi a expressao o outro foi pela voz de Tatiana Schunck durante
uma aula de teatro, talvez 2009. Desde entdo, em todo seu fazer e estar no mundo, tenho
acompanhado o estado preciso em que Tatiana se coloca ao olhar com absoluto cuidado
para outrem, uma postura constante em seus processos e criagdes: com escuta agucada,
dedica mais tempo a ouvir do que, necessariamente, falar. Procura fazer isso enquanto

gente, enquanto mulher, enquanto atriz, professora, performer, mae e amiga.

Escrever sobre Performance de uma pessoa escrita é adentrar lembrancas pelas quais
tenho muito apreco. Soou bem aos meus ouvidos ser convidada por Tati a participar
como fotégrafa dessa acdo. Me preocupava levar para esse trabalho o mesmo cuidado

que ela sempre dedica ao achegar na vida de uma pessoa.

Fotografia é algo que, sem duvidas, ainda nos intimida, sobretudo quando feita por
alguém que desconhecemos. A estranheza de uma maquina de escrever jd causa ruidos
interessantes: curiosidade, vontade de tocar, testar. Isso somado a uma camera, gerava
uma atmosfera em que eu e Tati precisavamos estar constantemente em sintonia. O
angulo da camera era definido, de alguma maneira, pelo angulo que a conversa tomava,
e minha unica leitura era através dos gestos. O click era dado sem que eu tivesse
conhecimento de qualquer palavra que trocavam, visto o teor confidencial que a acéo
possufa. Em minha cabeca, histérias iam sendo inventadas enquanto registrava cada
encontro: Joanas, Cildos, Camilas, Marinas, Rubens e mais. Todos eles povoavam minha
mente e eu criava, ali, ao longe, histérias que poderiam estar sendo contadas a Tati — que

ouvia.
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Como forma de ndo inibir o/a participante ou parecer invasiva demais, eu evitava
registrar rostos. A nio ser que, com o olhar, me fosse dada a permissio (que, ao final da
acao, era assinada em papel como direito de uso de imagem). Meu interesse na fotografia
sempre foi o retrato. Me interesso pela cara, pela mascara, pela expressdo. Um grande
desafio se colocou pra mim, visto que outras partes da cena eram registradas a fim
preservar a identidade de quem ali se sentava. Tudo em p&b, Unica exigéncia de Tati.
Curioso isso, fotografia em preto e branco € um antigo recurso para quem pretende
suavizar hierarquias na cena. O destaque se da pela luz que altera os tons dos cinzas,
tudo se encena em conjunto, quase no mesmo ritmo. Assim se dava Performance de uma
pessoa escrita. Tati sentava-se ao lado, entendia o pé de igualdade da cena e, quando

falava, era na intencéo de ainda abrir mais espago para o outro.

Acompanhar ao longo dos anos uma pesquisa tao bonita, tdo bem assentada foi de uma
grande honra para mim. Colaborar, de alguma maneira, com esse projeto me fez expandir
percepc¢oes que ainda hoje reverberam, em profundeza. Performance ainda atravessa a

tantos e tantas, e agradeco a Tati por sua seriedade e constancia nessa pesquisa.
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APENDICE 2 - NARRATIVAS, MAS AINDA CORPO DA TESE

Das narrativas que nao entraram na tese, mas que se mantém celularmente entre

a escuta e a escrita

O que eu vou falar de mim?
Fazer um recorte na vida é meio complicado. Vou pensar..

Ai.. Ta.. Vou falar do meio para ca&. Das coisas que eu estou
fazendo e vou fazer. Entdo, vou voltar a cena. Ndo sei se é& um
espetaculo ou uma performance ou os dois. Com uma atriz.

Se der tempo também vou montar algo com um amigo meu. A gente
fez antes um trabalho com educacdo somdtica. Estamos pensando em
remontar, na verdade ndo é remontar, é ter gque mudar algumas, ou
muitas coisas. Vai ser um trabalho novo.. Que mais vocé quer?

Eu quero? (digo eu)

Os podres.. Eu fiz uma acdo politica no meu prédio.. Eu fiquei com
o0 sindico do meu prédio. Para piorar, ele é advogado. E teve uma
coisa interessante com isso também.

Eu morro de vergonha..

Tem o médico e o advogado. O médico tem o pique meio de ser
exclusivo. De trepada. Ele é casado. Quer dizer, ele foi casado
com uma amiga minha. Nos reencontramos numa livraria e rolou uns
malhos.. risos.. Nessa época, ele era casado com um cara e eu tinha
acabado um casamento. Alids, ndo tinha acabado, a coisa comecou
e ainda ndo tinha, mas a coisa continuou enquanto eu me separava.
Ele me convidou para ir na casa dele e abriu a porta e me recebeu
com um puta beijo. Dai, deixa eu ver gque mais.. E a gente ficou
se encontrando, era bom, era muito bom.. E deixa eu ver uma coisa..
Ndo, entdo, dai, assim.. Era muito bom, porque eu ndo pretendia
ficar com ele.

Dai ele separou do cara com quem ele era casado, e eu achei que
ia casar comigo, de alguma forma. Era bom para os dois. Sé que
dai ele casou com um terceiro que eu nem sabia que existia. Dai
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eu fiqueli com raiva, mudei de casa e ndo dei meu endereco para
ele. E fiquei alguns anos sem aparecer, sbé6 que dai pintou
saudade.. E como era muito bom, eu acabei procurando o cara outra
vez. Ele respondeu, mas ndo rolou nada.. Mas, porém, contudo,
entretanto, todavia, ele - seis meses depoils, um e-mail dele
apareceu do nada, me convidando - depois de muitas conversas,
oh, eu vou falar de putaria mesmo, té&-?

Dai, deixa eu ver..

Na verdade, o que pintou foram negociag¢des, ele queria saber até
onde eu topava.. Porque quando estadvamos nos malhos, sé nos
malhos, pintava 0s convites para fazer putaria. N&o
necessariamente a gente transar, mas ele queria me ver batendo
punheta e eu tinha vergonha.. Muitos anos depois, eu percebi que
ndo era um problema assim.. A1 eu falei que topava, mas ja& tinha
passado um tempo e ele ndo queria mais sé me ver batendo punheta..

Dai ele queria bater em mim e nem sei o qué, me amarrar..

E eu achava divertido, tinha medo, mas achava divertido.

Dai ta, a gente acabou transando pela primeira vez, nem sei
quantos anos depois daqueles malhos e de vez em quando a gente
se vé&, ainda.

A trepada era boa, eu ndo gostei muito da histdéria de me bater
e tal, mas o figurino de SM eu acho um tesdo. Couro, prego,
algema, arreio, freio de boca. Eu acho o figurino esteticamente
bonito e o lance da submissdo me d& tesdo. Apanhar ndo, mas
submiss&do sim. E legal, ndo sei se é porque ele é médico, mas
sou aquariano. Vocé téd afim de trepar com a pessoca e ela faz
declaracdo de amor, e no fundo o que ela quer é uma foda. Né&o
precisa de declaracdo de amor, ndo precisa e nem tem que existir.

Entdo, estava falando dos caras que.. Numa dessas vezes fui numa
loja que tinha perto da minha casa, a primeira vez que fui 1a o
vendedor chegou a me cantar, nao chegou a me cantar, mas quase,
acho que se eu tivesse insistido, acho que rolava. Dai voltei
14, ndo, é... Uma das vezes que voltei, além desse vendedor tinha
um outro e o vendedor gque conhecia estava ocupado com uma
cliente.

Dai, o outro que me atendeu, ele super deu em cima de mim. Ferveu
todas. O cara me levou até a calgcada e eu assim na hora néo
fiquei nada tal... S6 que a noite, pintou um tesdo que ja nédo
pintava hd muitos anos, dai pensei no meu doutor, médico... Mas
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como a gente s6 se comunica por email, eu mandei um email para
ele e ele s6 viu no dia seguinte e né&o rolou.

Bom, teve outra histéria, e assim... Eu tava, eu moro perto da
Consolacdo, e antes de eu chegar na Consolacdo, um cara tava
vindo, enfim, eu resolvi olhar mais para as pessoas. Dai fiquei
olhando esse cara, e ele cogou o saco, mas, quer dizer, foi muito
discreto, entdo n&do achava que ele tava me cantando, mas eu
também ndo estava a fim de cacar, mas mantive o olhar. Dai o
cara parou, puxou conversa e la pelas tantas horas ele soltou
uma frase que parecia baixaria, mas hoje acho bem legal: eu to
afim de uma gozada, tem lugar? Olha, acho gque eu até tenho.

S6 gque eu tava indo para um compromisso e ndo rolou, mas ele
ficou com o meu telefone, quem sabe um dia ele liga. Depois eu
andei pensando sobre o assunto, eu acho que essa cantada é a
mais aquariana que eu recebi, porque o cara foi direto ao ponto.
Deixou bem claro que o que ele tava afim era de trepar.

Esse tipo de cara é o tipo de cara que volta se ele gostar, se
os dois gostarem. Porque vira um encontro sé para trepar. Al é
que téa, esse cara, outro medo que fiquei dele é porque é um cara
casado com uma mulher, e pelo jeito que ele falou a mulher né&o
saca, ele ndo queria dar bandeira para ela e nem me deu telefone.
E caras mais velhos, muitas vezes, ndo querem usar camisinha.

Mas dail rolou o sindico, o outro doutor. Eu to morando nesse
prédio, ja& faz uns trés anos e sei que o cara quer me comer desde
que me viu. Eu saquei. Mas o cara ndo dé& bandeira nada, gquer
dizer, para mim d&, mas em geral n&o. Dai ele me convidou para
ir na casa dele, me convidava sempre que a gente se encontrava
e eu acabava ndo indo... Eu acho que ele ndo me convidava para
trepar, acho que era para conversar s6. Acho. Ele ndo é um cara
bonito, ndo é& um cara que me chama atencdo. Dai, bom, passou-se
um tempo.

Dai com essa histdéria do outro doutor gque ndo aparecia, eu
resolvi chamar ele para tomar um café na minha casa, encontrei
com ele outro dia na portaria e o convideil para tomar um café me
casa. Ele perguntou se eu fazia bem o café. Eu disse que sim.

Passel mensagem para ele ter meu telefone. Garanti. Insisti com
ele para vir tomar o café e ndo sei o que... Dai ele foi. E eu,
pareci adolescente que ia encontrar a primeira vez. Dai ele foi
em casa. Eu sabia que ele ndo ia tomar café porra nenhuma. E a
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gente ficou conversando, dai eu falei para ele que eu era gay,
contei umas histérias de tesdo e tal... E perguntei se ele queria
uma chupada. Eu nunca tinha feito isso com um cara que eu mal
conhecia. Ele se animou. Ele falou que queria ver minha bunda e
perguntou se eu queria ver o pau dele. E eu ndo quis sé ver né?

... Dai eu cai de boca no pau dele. Eu me lembrava do outro
doutor, mas sem culpa, pelo contrario. Eu lembrava assim, ele
gostava de coisa de dominacgdo, gostava de me ver engasgando no
pau dele, ele ndo queria sbé uma chupada, queria foder minha boca.
Ele gostava de enfiar o pau na minha boca e me deixar quase sem
ar. Eu lembrava disso e tentava fazer isso com o segundo. S6 que
o segundo, ele tinha esse pique bem dominador também, mas de
outro jeito, ele era mais... Ele queria que eu ficasse quieto,
ndo fazia nenhum movimento nem ele fazia. E acho que ele ficou
meio preocupado, meio cuidadoso comigo e tal...

Dai quando ele via que eu ia engasgar ou que estava engasgando,
ele meio que tirava o pau, enfim, né... Risos e risos. Depois,
teve uma hora que eu comecei a ficar com muito tesdo e eu comecei
a fazer algum tipo de movimento e meu peito ficou meio exposto,
dai ele comecou a apertar meus mamilos, mas doia e eu reclamava,
gemia na verdade. Dail ele parou, pois ndo queria me machucar,
depois, o que aconteceu?

L4 pelas tantas eu quis ver um filme pornd num computador que
estava perto da gente, enquanto eu chupava o pau dele. Terminou
a histdéria e ele gqueria gque eu gozasse com o pau dele na minha
boca. O outro doutor ndo gostava de me ver nem gozar e nem de
pau duro. Entoa, foi algo legal que rolou com esse. Alias, ele
ficava perguntando durante a transa quando tinha sido a Ultima
vez que eu tinha transado. Ele falou gue ia voltar outra hora
porque tava afim de me comer no chuveiro, mas até agora ele néo
voltou...

Conclusdes:

- Infidelidade: algo gque pensei hoje, gue eu pensava gque era uma
espécie de problema, hoje estou achando que é uma solucdo. Tem
Infidelidade: algo que pensei hoje, que eu pensava gue era uma
espécie de problema, hoje estou achando que é uma solugdo. Tem
horas que o outro ndo estd afim, entdo procurar outra pessoa
pode gerar mais tempo na relacdo, de vida, se o outro tiver mais
liberdade.
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- Putaria vicia: tipo assim, depois de um primeiro pau, vocé
quer mais. Eu tenho pensado naquele filme “A bela da tarde”, de
vez em quando d& vontade de fazer alguma coisa parecida.

- Quando vocé tem mais de um parceiro: na verdade eu tenho essa
fantasia de ter mais de um, e cada um tem um lance, um jeito. E
o que eu acho legal, porque sou muito camaledo, entdo acho legal
saber do jeito de cada um trepar e do jeito que é bom para ele
e ndo para mim, acho legal essa variacdo. Bom, depois que me
separei do cara, fiz a cirurgia, durante doze anos ndo transei
com praticamente ninguém.

RODRIGO
27 de julho de 2015

Galeria Mezanino, calcada de rua.

16h08
Fu fico pensando, por que eu sou tdo bobo para os outros?
Eu gosto, sou meio bandoleiro... Eu vivo em algumas cidades.

Minha m&e é uma mulher semianalfabeta e ensinou os filhos a ler
e escrever em casa. Eu gosto muito de tirar fotos e contar as
lembrancas. O que fica é aquilo que vocé viveu.

Noés temos trés formas de aprender as coisas:
- Lendo as experiéncias dos outros, mas sb6 leitura;

- Vendo a experiéncia do outro, vocé até participa, mas ndo é o
protagonista da experiéncia;

- Al vem a mais importante, vocé 1&2? Vocé vé? Mas tem o lance da
pele, que é vivendo. Vocé sente. E sentindo. Minha m3e fazia a

gente viver a terceira.

Quando eu tinha doze anos, minha mde me chamava, colocava azeite
na frigideira, acendia o fogo. T& vendo as Dbolinhas? Sim.
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Significa que estd quente. Agora pega o ovo, quebra, coloca na
frigideira. Agora espera, vé a cor? Ta& bom, agora vira.

Ele 1é matéria sobre macacos e humanos.

O senhor Alonso me conta que mora na Vila Santa Catarina e que
vem até aqui para se movimentar, comer, ler. Vem duas vezes na
semana. Demora cerca de uma hora para chegar aqui, mas é bom.

Me diz mais uma vez gque mora em Vila Santa Catarina. Olha no
relégio pela segunda vez e termina:

E boa a hora a hora de comer. Que bom. Até.

ALONSO
Zzona Central de Sao Paulo

07 de abril de 2013

Comecamos com a frase:

A gente ndo vé aquilo que nédo vale a pena. Frase de Guimarées
Rosa.

Roberto ficou um tempo em siléncio procurando esta frase para
me dar.

E tanta boa meméria que ndo sei como esqueci.

Morei no orfanato até os dezesseis anos de idade, desde que
nasci. Depois, sail e fui morar na Doutor Vila Nova. Lia muito
para aprender a ler e escrever. Gosto de escrever poesia.

Escrevo poesias sobre o que passei 14 e sobre o que eu vejo aqui
agora. Quer conhecer uma delas?

Sim. (respondi)
Chama-se “Rastro do tempo”
Ficamos num siléncio...

Tanto é que todas as poesias que escrevo, todas elas sdo na minha
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cabeca. Como vivi a maioria do tempo em pensdo, percebo que as
pessoas buscam a religido por desespero. Ndo tém com gquem
dialogar, ndo tem para onde ir. Comecei a escrever com trinta
anos, declamava antes poesias dos outros, nessa eu resolvi
declamar algumas minhas, ai deu certo, o pessoal ndo vaiou...

Tenho um livro chamado RUA. Estou escrevendo sobre o estar na
rua. Trabalhei como gari, tinha o maior orgulho, mas eles me
mandaram embora.

Escrevi sobre esta experiéncia, a cara do livro. Escrevi sobre
as luzes qgque acendiam em cima das pessoas quando se anda numa
calcada com prédios chiques, sabe? Escrevi sobre a 1luz dque
ilumina as criancas fumando crack. Escrevo sobre o que eu vi.

A literatura me salvou.
A palavra é o fragmento do pensamento.

FEu faco isso, trabalho agora no Datafolha, para eu ter mais
tempo para ler.

A gente sb6 sabe da gente mesmo com muita confuséo.

ROBERTO
Zzona Central de Sao Paulo

28 de abril de 2014

Hoje conheci a Ketlyn que tem seis anos e & amiga da Adrielle.
Mas, n&o é melhor amiga, melhor amiga mesmo é a Louise. Conheci
também o Walmir, que é o tio da Ketlyn. A

Louise chegou aqui a agora e quer escrever. L& vai:

- O tia, por gque ndo fazemos uma histdéria sbé de desenhos?
E como seré-?

- Ué, é sb6 colocar os desenhos!

“Era uma vez duas meninas qgque estavam no Sesc. A Ketlyn chamou
a Louise para brincar de esconde-esconde. Mas a Adrielle ndo quis
brincar. A Adrielle é nossa amiga mais velha. E ai, a mde da
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Ketlyn, a Michele, a chamou para almocar e todas tiveram que
voltar para a Ketlyn ndo ir sozinha.

No caminho, gquando estavamos atravessando a rua, um carro veio
em alta velocidade e quase nos atropelou. Ai, tomamos

um susto. E nossas mdes disseram para tomarmos mais cuidado da
proéxima vez para atravessar a rua.

Ketlyn, Adriele, Louise, Eysha, Yasmin, Larissa
Zona Central de Sdo Paulo

03 de maio de 2014

Eu vou atrapalhar o senhor?

Ndo, estou até com saudades desse barulho... (o som da magquina).
FEu também tenho uma em casa. Minha filha que usava, agora ela
casou, eu nem escrevo mais. Minha filha casou em dois mil e seis,
bem antes disso eu j& ndo escrevia mais. Mas vendo vocé me deu
até saudade... Vou dar uma olhada na minha.

Eu adoro Santo André. Sou do interior de S&o Paulo, mas vim para
cd com oito anos, e nédo sai mais daqui. Eu gosto de ler, aqui eu
leio mais jornal, em casa leio livros. Eu leio enquanto a minha
esposa toma sol. Eu gosto muito de viajar, fui para Ubatuba,
passamos a pascoa lad com a familia. Mas ja fomos para Santa
Catarina, Porto Seguro, fizemos um passeio de escuna na praia de
Santo André, na regido do descobrimento. L& onde encontra mar e
rio. E um passeio de barco até essa praia e vocé vé o rio e vé
o mar. E muito bonito l4. Tenho um filho que ainda mora comigo,
tem vinte e seis anos. A filha casou e mora em frente de casa
quase. Nos damos muito bem, toda a familia.

Eu acho muito gratificante conversar com alguém, sbé agrega coisas
boas.
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O ano passado viajamos menos, faleceu o irmdo da minha esposa,
nés éramos muito prdéximos, como irmdos. Era uma pessoa que
abracava a familia inteira. Dail ficamos mais recolhidos em casa,
perdemos um pouco o chédo, esse final de ano foi terrivel. Mas o
tempo vai...

SENHOR ODAIR
Zona Central de Sado Paulo

10 de maio de 2014

Tenho trés filhos. Trinta e quatro. Trinta e trés. E vinte e

quatro anos. Eu ndo programei nem o primeiro nem o segundo. N&o
casei com o pai dos meus primeiros filhos. Me dou bem com meus
filhos, todos sdo casados. O mais velho demorou mais, eu tava
achando que ele ndo ia casar mais, dal decidiu casar agora em

junho. Ndo sei se vail dar certo ndo... Eles se conhecem h& pouco
tempo... Ela é uma mulher muito independente, ndo gosta de
cozinhar... Alguém vai ter que ceder ai. Ela ndo gosta de fazer

nada dentro de casa, nao faz e nao quer aprender. Mas eu nao
julgo ndo. Meu filho é muito caseiro. Ele é muito organizado,
ndo sei como eles vao fazer.

Meu filho mais novo é pastor evangélico, estda até no youtube, o
Vinicius. Ele era ator, fazia teatro, depois virou pastor. Fez
peca até no Sesi de Santo André. Ele fala para milhdes de pessoas.
Era timido, depois virou ator e depois pastor. Risos... Minha
filha fez contabilidade e depois quer fazer teatro. Quer fazer
Artes Cénicas. Eu me sinto culpada. Fui levar ela de carro e
aconteceu um acidente. O carro bateu e ela ndo pdde fazer um
teste na escola de teatro. J&4 o meu mais velho é mais timido,
ndo gosta nem de tirar foto.
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A mde que sb6 fala dos filhos, dia das maes.

MARTHA
Zzona Central de Sdo Paulo
17 de maio de 2014

Pensando em antiguidades, olha soé essa foto (é uma foto de varios
porcos, frangos, aipos, laranjas), a populacdo estaria morta de
fome se ndo fosse por estas producgdes. Pode falar o que for...
A gente mora aqui do lado, sou obrigado a confessar, to meio
preguicoso para ler, entdo pensei: vamos até o Sesc, nem que seja
umas duas vezes na semana...Vocés leem bastante, ou liam? Risos.
Ela é mais exagerada... Risos... Eu j& gosto mais de biografias,
to lendo agora a da Leila Diniz. Vimos a biografia de Noel Rosa.
Eu to lendo Cem anos de solid&o do Marques. Depois que ele morreu
agucou a vontade 1lé-lo. Ler é a melhor coisa, a gente descansa.

Temos trés filhos ja& crescidos.

Olha sb6 esta foto dos tomates plantados em vasos, por que sera
que eles ficam em vasos? Serd que é mais facil para controlar se
der bicho? Olha a cara dele, que feliz, o dono da plantac&o. Seré
que da& dinheiro?

Temos uma neta de quatro anos gque mora nos Estados Unidos, ela
toca um violdo enorme para gente pelo skipe. Rodrigo foi... Foi
quando para 14?2 Nbés fomos no ano passado, a neta veio para cé e
ficou gquarenta dias. Vocé estd inventando o caderninho da
Tatiana.

CASAL Zona
Leste de Sao Paulo

17 de maio de 2014
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Faz tempo que ndo via esta maquina.

Acho que ela é usada ainda em delegacia. Da uma lembranca de
tempo passado, de voltar no tempo. Eu escrevia cartas nessa
maquina, antes de usar o computador, aqueles enormes... Ndo sei
o que ela fez com a maquina, a minha mde. Vocé ndo téd fazendo
algo da televisdo, jornalismo? E algo como um documentdrio?

Nado (respondo eu).

Eu queria fazer teatro, eu sou um pouco timido. Fico meio perdido
no mundo da lua, ndo sei o que faco... Uma vez fui apresentar
teatro na escola e eu ndo conseguil decorar o texto, fiquei
nervoso, as vezes, tropecava numa palavra. Depois sala. Uma vez
fiz igual aqueles programas de televisdo: escreveram o texto numa
cartolina para eu ver, deu certo...

Vocé ja fez algum programa de televisdo? Parece que ja te vi
em algum lugar...

FEu acho muita dificuldade nas coisas, as coisas ndo eram para
ser um bicho de sete cabecas, falar bem eu falo bem, mas tenho
dificuldade se tiver que decorar o que dizer. E terrivel.
Encarar, fazer o que? Tenho medo de fazer feio, dar uma gafe
dessas... Meu deus...

Entdo, continuando... Renato 1é& as palavras que escrevo e me diz:
E... Achei que vocé estava escrevendo outra coisa, e ndo sobre
mim. Achei que vocé estava escrevendo outra coisa, um
documentéario... Risos.

Eu sou mais bem-humorado, ndo levo as coisas tdo a sério, a gente
tem um lado sério e outro engracado. Eu fico mais no engracado.
Por qué-?

Ah, sei l4... A vida é tdo dificil, tudo o que a gente Vvé& na
televisdo, essas guerras, vamos ser mais engracados...

Vou escrever que é um docRenato isso aqui...

Isso Doc Renato!



222

RENATO
Zzona Central de SP

06 de julho de 2015

EFu tive dois filhos sem querer.

Na verdade, eu e meu marido combinamos de wviajar juntos, dai
engravidamos. Eu achei que seria muito dificil com dois filhos,
por causa do ciume. Mas n&do foi, o Jorge té& gostando de ter uma
irmd. Ele cuida. Eles sdo muito diferentes, ndo sé fisicamente,
mas na personalidade também.

M&e é sindénimo de culpa. Tudo o que a gente faz parece que Jja
vem com: ih, to fazendo errado. A Jana é mais tranquila, dorme
melhor, parece que ja entende que quer descansar. O Jorge luta
para dormir, acorda mais vezes.

A gente mora perto do zooldgico, da para ouvir o som dos bichos.
Jorge nos mostra os dois lobos mais... E sem terminar a frase
com palavras, ndés todos entendemos algum plural dele. No comeco
foi dificil porque ele me via na escola e me queria. Depois ele
acostumou. Sou educadora fisica na escola que eles estudam, foi
uma adaptacdo tranquila, sé teve esse comecgo.

KARIN
Zona Leste de Sao Paulo

06 de julho de 2014

Comecamos a conversar, eu e Kiko. Ele tentou escrever seu prdprio
nome aqui na maquina. Na primeira vez saiu mais fraco, na segunda
ele escreveu bem forte. Eu canto e ganhei um programa de televiséo
no SBT.

Cantei Michael Jackson no programa. Eu cantava na igreja e ainda
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canto. Um amigo do meu pai foi 14, ele foi com o grupo ABA, eles
ganharam e eles me indicaram para participar do programa. Eu tive
que fazer um video para eles me conhecerem.

Primeiro eu entrei 14 para me apresentar normal. Depois subi, me
vesti de Michael Jackson, coloquei a peruca e dai volteil para a
apresentacdo. Eu fui a uUnica crianca. Agora eu volto de novo,
entre os melhores, para me apresentar.

Eu fiquei nervoso quando entrei 1la. Cantar eu canto normalmente,
mas conversar assim, eu ndo converso muito. Eu quero fazer
faculdade de engenharia civil. Minha tia que faz faculdade foi
me contando sobre os cursos e eu gostel desse. Minha tia falou
que neste curso vocé desenha plantas de prédios. Eu gosto de
desenhar de forma criativa, gquando eu mesmo quero desenhar algo.

Eu quero fazer muita coisa, quero fazer curso de teatro porque
sou timido. Quando eu cantei n&do me mexi muito. Quero fazer
inglés, curso de teclado... Quero aprender. Tem inglés na escola,
mas é muita gente e ndo da para aprender assim. Prefiro fazer
sozinho com a pessoa, assim d& para aprender.

Kiko pede para escrever na maquina.
Claro.

Ele escreve:

Espero nesse prdéximo programa que eu for apresentar, espero que
deus me ajude, ndo gue eu ganhe, mas gostaria muito de ganhar,
mas acho que vail ser dificil ganhar porque vado estar pessoas
muito boas, mas espero dar o meu melhor e também gque todos gostem
e sb6 agradeco a deus por ter essa chance de estar entre os
melhores do programa A maquina da fama e por ter esse talento e
gye possa cantar muito em minha vida ainda... obrigado por poder
escrever na sua magquina.

KIKO
Zona Central de Sido Paulo
20 de julho de 2014

Cristina é quem escreve toda nossa conversa na mdaquina
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Fazem 26 anos que trabalhei, com uma, maquina de datilografia
desta, eu dava aula e aprendia, tinha 15 anos, me achava
professora me sentia importante tive até festa no dia dos
professores, voltei na minha histdéria por um momento, momentos
da minha historia de vida gque né&o voltam mais.

Tenho 43 anos e agora trabalho na area de saude, idealizei uma
coisa e na realidade é outra. Meu marido ndo trabalha na &rea de
saude, é zelador de um prédio comercial, ele ndo gosta nem que
eu fale no assunto.

Eu gosto de escrever, mas de falar, isso ja& fico meio tensa. Mas
eu escrevo, quando no hospital precisam de alguém que escreva,
escrevo quando participo do sindicato.

Tive filho com trinta e cinco anos, foil super planejado. Foi um
momento delicado, foi quando meu irm&o morreu com trinta e seis
anos de infarto fulminante. Morreu no dia qgque meu pai fazia
aniversario. Eu estava tentando engravidar, ndo conseguia, fiz
tratamento. Foi sé quando meu irmdo morreu, que no més seguinte
eu estava gravida.

Ndo dizem gque quando uma mulher quer engravidar e ndo consegue,
que ela tem que tirar o assunto da cabeca, esquecer...? Comigo
foi assim...

CRISTINA
Zzona Central de S&do Paulo

20 de julho de 2014

Me sento aqui para esperar minha esposa.
Tenho dois netos, uma menina e um menino. Morei trinta e um anos
numa casa sb6, era a casa da minha sogra. Al comegcou a dar uns
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problemas, a gente se acomoda e fica sem saber o que vai
acontecer, né?

Agora compramos a nossa casa, tem quatro anos e pouco, ai agora
é nosso. Meu, da minha esposa e dos meus filhos. Saimos de casa,
pois os sogros colocaram uma placa de vende-se. Nbs saimos da
casa...

Me diz o gque aconteceu? Ficou 14 a placa de vende-se durante
quatro anos, ndo vendeu. Agora estdo la as minhas cunhadas...
Agora eu to com minha casa, n&do é chique. To feliz. E meu e da
minha véia... Mais duas filhas gque moram com a gente. Tem um
filho que estd casado e tem sua esposa l4&.

Agora quem td vagabundeando sou eu. Mas a minha esposa téd sempre
indo ao médico, tem dia que a gente passa o dia indo e vindo pra
14 e para ca...

Agora me deixa ir que minha esposa ja deve estar vindo...

Prazer, viu?!

JOAQUIM
Zona Leste de Sao Paulo

04 de dezembro de 2014

Uma conversa com Heitor, chileno, aposentado, sorridente. Pessoa
que me vé com a maquina de escrever e me chama, primeiro com o
olhar, depois se aproxima e diz sim com um sorriso largo, de
ponta a ponta enquanto me observa com curiosidade. Diz-me qgue
estd numa fila do lado de fora do estabelecimento e me sugere ir
até 1la para conversarmos. Eu digo sim e minutos depois vou mesmo.
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Na fila, as pessoas abrem-me o banco a sentar-me. Claudia curiosa
me sorri e pergunta o que faco. E entrevista? Sorrio de volta e
Heitor mesmo é quem diz, ndo a menina quer conversar comigo.
Sorrimos todos. Eu me sento na fila no meio da gente.

Heitor me conta que é chileno, que estd aposentado e que esta
feliz de me conhecer. Ele me conta que em 1976 veio para o Brasil,
logo depois do golpe no Chile e que trabalhou intensamente desde
entdo. Agora que estad aposentado, disse querer conhecer o Brasil,
antes ndo podia. Veio com sua mulher Laura e com um filho de um
ano. Conta-me que teve muita ajuda dos brasileiros gquando aqui
chegou, disse ter vindo primeiro sozinho, morou numa pensdo com
seis pessoas e depois sua mulher chegou.

O menina, muito bonito isso que vocé faz, deixar eu me contar
para vocé. Isso que vocé faz é bonito... Isso que vocé faz. Eu
digo a ele: sua histdéria é bonita, isso que vocé faz, a sua
histéria. Ele sorri. Me abraca e sorri mais ainda.

HEITOR Zona
Leste de Sao Paulo

02 de dezembro de 2014

Sentei-me num banco sozinha.

Abri a maquina de escrever e coloquei a folha em branco. Rita
estava sentada a minha frente e j& me observava com alguma
curiosidade. Eu a percebo me buscando. Digo: j& que ndo esté
fazendo nada, vem, senta aqui do meu lado... Arrisquei as
primeiras palavras em tom de brincadeira. Ela logo sorri largo,
se levanta e vem dizendo: claro!

O que é isso que vocé estd fazendo? Digo que estou com a magquina
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para escrever a nossa conversa. Ela diz, nossa que bacana! Mas
é uma entrevista? N&do, sbé uma conversa... Vocé acha gque podemos
conversar? Sim, sobre o que? Sobre o que quisermos falar.

Rita diz que essa conversa deve ser superficial, sendo entre
pessoas que ndo se conhecem. Eu sbé a olho. Ela é uma mulher de
vinte e dois anos muito bonita e digo isso para ela. Ela agradece
e diz gque é linda mesmo.

Abrimos a palavra no papel datilografando o nome Rita. E Rita
mesmo acrescenta, coloca ai que vocé disse que eu sou linda! Pois
sim.

Rita, ndo esquece de mencionar que vocé disse que sou linda!

Ela me diz: Sou uma pessoa muito espontdnea, como vocé viu... Eu
tenho amizades de anos com gente que eu conheci na rua. Tudo
depende da abordagem, do momento. Eu lembro de uma época que uma
amiga dizia: a Ré& conversa com todo mundo, sé ndo fala com
cachorro porque cachorro ndo fala.

A minha gorda (a Sbénia, mde de Rita), chamada Sonia, também se
aproxima. Rita me apresenta a sua mide e diz que ela também tem
que conversar comigo.

Sempre falo para minhas amigas: se quer ser minha amiga, é sé me
aguentar surtar que tad tudo certo. E eu choro feio, hein...
Solange disse que Rita chora fazendo beicdo de nega velha... Eu
gosto de ser eu, muito! S que a gente vive numa sociedade que
a gente tem gque usar muita mascara. E isso deturpa um pouco o
“como” eu posso dizer quem sou de verdade. Eu gosto de conhecer
o lado bom da vida. Gosto muito de comer. Eu e minha mde, a
Solange, somos extremos opostos. Eu sou esse rebento todo e ela
é a sociedade toda.

Sabe o gue me deixaria feliz? Mais feliz? Seria poder dizer a
verdade mesmo para as pessoas, mas nado da.

Eu pergunto se Rita aguenta ouvir.

Eu aguento ouvir, na verdade, eu aceito o que a pessoa me diz,
aprendi com minha mde. Claro que tenho falhas, como qualquer ser
humano. Até na frente da minha mde eu tenho uma mascara. Olha,
ndo é que eu estou falando mesmo. No inicio da conversa Rita me
disse que certamente falariamos de superficialidades, agora ela
me diz que estd intima a nossa conversa.
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Nossa! Té intima essa conversa. Escorregou.

Gosto muito de mUsica, principalmente as melodramaticas, gquanto
mais, melhor. Gosto de saber da raiz das coisas. As vezes, eu
escuto musica e choro. As vezes, eu to varrendo a casa, ouvindo
a musica e chorando, varrendo e chorando...

risos.

Essa sou eu, ndo tenho frescura com nada, vamos SOorrir wvamos
sorrir, vamos chorar vamos chorar, sou intensa. Também ndo gosto
de censura. N&do é saudavel ser tdo intenso porque também o que
é doloroso é doooloorooosoo... Ah, se deixar, eu falo até amanhé.

Num todo, eu me resumo em duas palavras: simplicidade e amor.
Sou simples e gosto das pessoas. Eu simplesmente gosto das
pessoas, até a segunda pagina...

tempos depois...

Ah, eu achei 6timo isso. A gente contar a nossa histdéria é se
olhar. E parar para ver, para se ver. E se ver ndo é facil. A
gente ndo para para ver isso sempre. Entédo...

RITA
Zona Leste de Sdo Paulo

06 de dezembro de 2014

Peco para me sentar e todas elas dizem sim, claro, sente-se.
Entre Bete e Nilza me sento e abro minha magquina.

Pergunto: posso conversar Com VOCEsS?

Sim.
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E ndo é que ela tem uma ma quina mesmo?

Ué, vocé achou que eu ia mentir para vocé?

Ah, fui datilégrafa, sabia?

Tem censura?

N&do, nem censura nem pudor. Pode escrever o que gquiser.

E? Entdo toma. Coloco a maquina no colo de Bete que pergunta,
mas O que escrevo?

Escreve seu nome e O que quiser contar.

T4 bom. E escreve rapidamente. Nossa téd borrando tudo. A Nilza
fala: é que vocé estd batendo com muita forca, Bete reposnde: é
falta de treino. Depois de escrever por cerca de cinco minutos
a Bete nos le o que acabar de colocar em palvras no papel. Todas
nés dissemos, nossa, mas cade os podres?

Passa a maquina para mim, e Nilza me diz que prefere que eu
escreva. Digo sim. Ela me narra sua chegada em Sdo Paulo aos
dezessete anos. Conta que teve um céncer e que a vida... Sorri
e me beija a bochecha duas vezes seguidas. Digo que ela é bonita,
ela diz que eu é gue sou.

Depois vem a outra Beth que também diz que eu que escrevo.

Sim, escrevo. Ela me conta dos filhos. Da filha, do filho, do
casamento, me mostra as fotos gque carrega em sua bolsa.

Levanta para ir embora, mas ndo vai. Vai ate o banheiro, mas
volta a conversar comigo e com Eurice.

Eurice diz que foi datilégrafa eximia. E escreve na maquina
rapidamente. Me conta gque nasceu no dia 31 de julho, eu digo, eu
também. Ela me abraca, sorri, é uma pessoa que sorri largo. Ela
me deixa ler o que escreveu, eu leio e ela me diz, vocé esta
cansada, digo ndo, estou emocionada com O Qque escreveu.

E?
Sim.

Vocé, e olha para Kelly que fotografa de longe a nossa
conversa, e diz: ela é sensivel, bastante sensivel.



230

Pergunto se posso leva-la para casa, ela diz que sim.

-

Me fala gque nosso encontro ndo é por acaso, nada é por acaso. E
um encontro.

Decidimos continuar nossa conversa em breve. Que bom!

Olha é isso a vida, a vida“para ser vivida. Que alegria te conhecer. Eu também.

NUMA FILA DE MULHERES

Zzona Oeste de Sdo Paulo

Rosi veio com sua sobrinha Isadora que esta em Sdo Paulo para
ficar dois meses. Pergunto sobre sua fome, pois estamos numa fila
de almogo. Ela me diz que estd com fome de comida mesmo, uma
massa e um sorvete.

Meu pai era nordestino e trabalhou no e minha mde também, ela na
area de lavanderia.

Sou uma pessoa muito bem resolvida, sou, muito feliz. Tenho trés
filhos homens e agora sé6 tenho netas, as mulheres gque v&o mandar
nessa familia. Sou entrevistadora, trabalho com pesquisas,
atualmente na 4rea de salde. Meu trabalho é muito gratificante.
Trabalhei com o movimento dos sem terra, nunca pensei que fosse
voltar tao transformada.

Paulo se aproxima, ele tem nove anos e fica impactado com a
maquina. Disse que gosta de matemadtica, gquem pergunta a ele do
que gosta é Rosi... Paulo disse que torce para o S&o

Paulo. Meu nome é Paulo Henrique Oliveira.

A sobrinha Isadora conta que tem nove anos que ndo vinha para
cad. Diferente voltar para ca. Vim ver o filho que estd morando
em Franca e jogando basquete. Gosto de morar mais 14 que o ritmo
é mais tranquilo. Moro em Malaga.

ROSI
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Z0Ona Oeste de S&o Paulo

02 de outubro de 2014

Fu, Teresa, nasci em Boquira — BA, mas vivi 45 anos em S&o Paulo.
Estudei no ABC (Faculdade do ABC) - Licenciatura e Bacharelado
em Matemdtica, trabalhei 12 anos na Ford de Sdo Bernardo.

Trabalhei no prédio 56 (Forte S&o Bernardo) Ford S&o Bernardo.
Entrei como digitadora, o que acontece... Quando eles comecaram
a calcular producdo de &rea, pela minha dificuldade, pois sou
canhota, ndo conseguia alcancar a producdo da maioria. Todo o
més o diretor me chamava a atencdo porque eu ficava sempre em
ultimo, chorava, chorava, sé levantava para fazer xixi.

Um dia, o diretor que eu adoro, ele faz parte do meu livro até.
Nem sei se estd vivo ainda... Ele me chamou e falou que tinha
uma vaga para trabalhar com as fitas magnéticas, e eu seria a
primeira mulher a trabalhar 14. S me pediu para ndo contar nada.
Quando voltei para sala de trabalho, todos me olharam pois
acharam que eu seria mandada embora... Depois de uns dois anos
que eu Jja estava 14, minha chefe foi desmascarada, ela tirava a
producdo da equipe da tarde e jogava para a equipe dela para seu
grupo que era da manhd. O pessoal comegcou a verificar o meu
rendimento e estranharam que eu ficava trabalhando o tempo todo
e ndo rendia... Foi mandada embora sem direito nenhum.

Quando estava no colégio, nessa época, eu sala da escola e via
os Onibus Ford e falava para mim mesma: ainda vou trabalhar com
empresa de carros. Isso tudo o que eu pedia eu realizei. Meu
sonho era estudar na USP, lia muito e queria fazer bibliotecaria,
biblioteconomia, gquando me aposentei e resolvi morar em Salvador,
14 fiz vestibular na federal e fiz. O que eu adoro é corrigir os
trabalhos cientificos segundo as normas da ABNT. Trabalho em
biblioteca do Estado. Ainda faco orientacdo de mestrado também.
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TERESA
Zzona Leste de Sdo Paulo
02 de dezembro de 2014

Nasci em 24/06/55 em Sdo Paulo. Gostava muito de viver na capital.
A bem da verdade, morava na periferia em minha inféncia, onde
havia simplicidade, pouca poluicdo, rara violéncia. Diziamos:
que iamos ao centro.

Ficou marcado que no dia da chegada do 1° homem a lua, tive que
fazer no periodo da tarde uma prova para datilografia, morto de
sono, pois tinha ficado toda a madrugada. Esse curso de
datilografia permitiu-me entrar no Banco de Créditos Nacional
S/A (meu primeiro emprego) .

PAULO
Zzona Oeste de Sdo Paulo
28 de agosto de 2015

Umn pai que aguarda seu filho Rodrigo, que estd prestando
vestibular hoje. Estd prestando engenharia civil, tem dezoito
anos. Alvaro me conta que tem uma maquina de escrever em casa
guardada no armédrio, ninguém a usa... Conta gque também fez curso
de datilografia. Ndo quer se atrever a tentar, ndo me atrevo,
primeiro que estou sem 6culos.

Sou uma pessoa... Gosto de viver em paz comigo mesmo, j& to com
quarenta e sete anos, ndo sou aficionado ao dinheiro... Tem gente
que vive em prol do dinheiro. Minha relac¢do com meu filho é& muito
legal, a gente passeia junto... Sou corinthiano roxo, tenho esse
defeito. Minha mulher até reclama...

J& meu filho ndo liga para futebol. Minha mulher é mais do fazer
do ndo parar. (toca o celular de Alvaro, é Rodrigo que terminou
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a prova)

Meu filho parece mais comigo, mas a parte da habilidade de desenho
é puxado a ela, ja a parte da leitura puxou a mim. (Rodrigo chega
e eles conversam sobre como foi a prova)

E o resultado sai quando?
22 de dezembro.

Tem um livro do Nuno Cobra que se chama “A semente da vitéria”,
é espetacular. Coisas assim que vocé faz sem perceber, e no final
te propde um desafio, correr uma maratona. Mas ai é mais dificil.
(risos) E uma sementinha mesmo que ele pde na pessoa. O melhor
remédio é uma boa noite de sono. Dormir oito horas por dia, por
exemplo, d& certo!

ALVARO
Zona Oeste de Sao Paulo
28 de agosto de 2015

Na verdade é Gedrgia. Minha md&e f& do Ray Charles, mas ele fez
essa musica para a cidade e ndo para uma mulher. Eu adoro
escrever, ler. Sou de bem com a vida, amo o sol, as pessoas, té
tudo muito bom, se a adapta com a vida p onde o vento levar.
Adora analisar a letra das pessoas, crianca e tudo. Agradece
por tudo até simples copo de &gua... Ama o mar, o canto dos
passaros, enfim a vida. Essa menina que vos fala, com seus 43
anos de idade, porém se sente com 30/35 anos. N&do reclama de
nada, mas tem um defeito “perde a amizade com pessocas que invade
a privacidade e controlam a sua liberdade”.

Essa menina que vos fala, adora viajar, qualquer aperto, ela
vail até 14 financia e viaja. Gosto de ir para onde o vento
levar...
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Tenho dois filhos, um de treze, o Fernando, super esportista,
adora futebol, ndo sei daonde vem isso... A gente gosta de
esporte, mas ndo para ficar narrando o jogo, né? A outra filha,
Lais, com nove anos, uma princesa, gosta de moda, de tecido, ela
faz o modelo e compra o tecido, escolhe as cores, ela canta, quer
aprender o croché. Ela foi negada pela avd, a vd que sabe fazer
o0 croché. N&o sei se vocé quer colocar isso ai por escrito. Pode?
Sim, pode...

GIORGIA ?
Zona central de Sdo Paulo

02 de dezembro de 2014

Hoje eu me sinto feliz.

Teve um dia que fui na festa de uma amiga gque era num spa. Foi
bem legal, a gente fez massagem, fol na banheira com rosas, com
todas as meninas da minha sala, a gente fez até méscara facial
e até colocamos pepinos nos olhos, ali teve baladinha, e a gente
também pintou as unhas, fez cabelo e magquiagem. A gente dancou,
tinha doce para comer. Ai, depois a gente andou de limusine, ai
a gente tomou champagne sem &dlcool, a gente passou pelo estadio
de SP, pelo parque do Ibirapuera e a gente também tirou foto
assim, sabe quando fica de noite, aquele lago do parque fica como
um chafariz, a gente tirou foto 1la.

A gente brincou com bexiga de gas hélio, ficou chupando o géas e
depois ficava falando com uma voz fininha. Al depois a gente foi
para casa da minha amiga brincar, e ai depois que todas as meninas
foram embora, eu mais a aniversariante e mais uma amiga, demos
mais uma volta na limusine e al a gente descobriu que trés pessoas
fazem mais barulho que onze. Al a noite a gente foi para casa de
outra amiga dormir 1&, e quando a mde dela foi dormir a gente
ficou baguncando e brincando, fizemos guerra de travesseiros Al
no dia seguinte eu voltel para casa e ful para festa de outra
amiga e a gente brincou de se enrolar no papel higiénico, com
bambolé e depois com jogo da memdéria. Al voltel para casa da
amiga que eu tinha dormido, ai a gente foi para piscina. E ai a
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gente ficou brincando de sereia, a gente também brincou de quem
conseguia ficar mais tempo embaixo d’a&gua. Al a gente voltou e
se secou, eu ja, quer dizer, ja estava quase no final do dia e
a gente ficou gravando video. As nossas mdes vieram buscar a
gente. E s6.

ESTELA
2 de dezembro de 2017
Osasco, SP

.

Fu sou esquerdo, entdo ndo consigo dar espaco com o polegar. E
barulho afetivo. Vou tentar recuperar a histdéria e volto entdo.
Mesmo se estiver escrevendo, vVvocé para para conversar com a
gente? Sim (respondo).

Que horas s&do? 13 e 3o0.

Eu j& volto entéo.

Vou comer alguma coisa e volto, pode ser?

Pode (respondo).

Minha filha me disse qgque hoje vem jantar em casa. Vou fazer
frango. Vocé sabe quem me ensinou a receita do frango? Minha mie.
Bem bom. Feito com o préprio sangue do frango. Na época dela
tinha que cortar o pescog¢o em casa para ter o frango fresco.

Hoje vou fazer sem o sangue, mas muda viu, o gosto muda. Arroz,
feijdo, salada e frango. Ela chega as 20 horas, muito fazedera,
minha filha. Bom, tenho que ir té&, entdo té.

O acesso aqui é facil, sé subir, procurar um lugar e sentar. Mas,
as vezes, ndo tem espaco, tem muita gente, mais ainda quando tem
sol. Olha 14, tem gente que Jj& vem quase pelado, pelo amor de
deus, sbé deus mesmo.
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PESSOAS
Zona Leste de S&o Paulo

20 de marco de 2014

campo de &&&, ndo valeria o dinheiro jurdssico dos seres
cavernosos? Os nossos ha vozes... Graduagcdo em geografia,
jubilei... Faz falta o diploma? Para quando eu for preso...
Pergunto que estd te mobilizando? Caio responde que é aceitacéo.
Descobrir também tem algo de compartilhar, aceitar o gque recebi,
ndo quer dizer gqua as pesscas queiram... Aceitar tem a ver com
saber que aquilo que me é importante, aquilo gque descobri nédo é
necessariamente bom para o outro.

Leio, mas ndo é. Penseli em ser académico, mas agora penso em
estimular em inspirar. Em Gltima insténcia cada pessoa é um ponto
de vista. Como a ideia de destino, no sentido de estar num trajeto
e qual serd a sua descida, como se estivesse num trem.

Ideia de desperdicar as pessoas, a ideia de dominacdo que parece
distanciar as pessoas, ndo que venha do céu, masda cabeca de
alguns doidos.

Capitalismo, capital-cabeca, per capito, renda per capita...

Renda por cabeca. Nossa, eu estou falando demais... (Eu digo:
ndo, eu estou te ouvindo)

Eu tive uns momentos em que resolvi ler dando atencdo a cada
palavra, importa, importante, importa, exporta, para dentro, para
fora, fiquei atento pois iria me isolar. Ficar maluco. Al me
ative a ideia do autor, o que ele quis dizer, sendo, ficava sb
atento a cada palavra e sua significacédo, origem...
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Bem feito, quem fez o programa de jogos no celular e o indice de
tombos e batidas de cabeca no poste.

CAIO Zona
Oeste de Sadao Paulo

Dia 04 de dezembro de 2014

Tem que fazer, tem que trocar remédio por exercicio. Nunca gostei
de chocolate e fritura. Vou dizer assim, se me servirem, ndo vou
pagar, pago um pedacinho. Eu sbé queria entender quem manda aqui,
vocé val até o primeiro andar e ninguém sabe de nada. Eu sou o
que?

Eu s6 estou trabalhando no tamanho do escédndalo que eu vou fazer.
Eu sou de aquario, sabe como é... Por que aqui ndo pode se beijar?
Ndo importa se é hetero ou néo.

Que mais gque ndo vou engolir?

Agora eu me vou que eu ndo tenho nada de bobo ndo...

Sou esclarecido.

RONALDO
Zzona Oeste de Sao Paulo

04 de dezembro de 2015

Vocés se ddo bem? Vitor diz sim, Fabia diz é raro... Vitor gosta
de jogar no computador, duas horas no médximo. Fabia gosta de ler
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e conversar. Divergente é o que eu estou lendo agora. E diferente
porque é um livro depois da democracia. Fabia gosta de conversar,
muito. Vitor pretende melhorar, comecar a ler. Preciso.

Dario (o filho) diz gque para o ano que vem podem melhorar o tempo
entre eles, para conversar mais, ele trabalha a noite entdo tem
se visto pouco.

FABIA e Vitor
Zzona Central de Sao Paulo
08 de dezembro de 2015

Meus palis me trouxeram da Europa, menor que essa ai. Sdo duas de
1934. Acho que todo jovem devia aprender na magquina, na Alemanha,
os professores colocaram algumas mAguinas para as criancas de
dois anos para descobrir como é, como 0s pails escreviam antes,
os avbds.

Meus pais vieram em 1935 para o Brasil, eu nasci aqui.

Minha filha mora 1l4&. Foi fazer mestrado 1la&. A outra filha esté
em Fortaleza e o filho em BlUzios. Neste ano fomos todos para a
Europa para o aniversdrio da minha neta de dois anos. E a vida
deles, a gente também saia de casa, mas ficava perto dos pais,
ndo mudava de pais.

Eu trabalhei guase sessenta anos direto, é triste ficar sozinha
em casa. Mesmo casada, a gente fica mais em siléncio, ndo conversa
mais, ndo tem mais tanto a conversar. Mas a gente wvai levando,
tem que levar.

E muito bom isso que vocé estid fazendo, pois os idosos ndo tem
com gquem conversar, ¢ bom demais para gente, ninguém tem
paciéncia de escutar.

SIL Zona
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Central de Sao Paulo

08 de dezembro de 2014

Sento-me no sofd ao lado de Ricardo e seu filho Jodo. Ricardo
levou Jod&o para tomar vacina hoje. Eu ainda tenho uma maquina
dessas guardada na casa da mde. Eu queria ter mais um filho mas
daqui a pouco ta acabando o tempo, o prazo de validade do casal.
(risos)

J kk kkbb fjoa e ruuee : h3 hh

A mde se aproxima. Jodo escreve do seu Jjeito tudo que que
quer. O casal me conta que vdo colocar o filho na escola ano que
vem, no inicio do ano. Eles me contam também sobre a escola onde
vai estudar, esquema Objetivo. Perto de casa. O pai sugere o
Mackenzie, mas a mide recusa a pagar dois mil reais para uma
crianca ficar meio periodo.

Quase arrancando Jodo, o0s pais seguem seu caminho. Jodo nédo
queria largar a magquina de escrever. A mde disse que vai ter que
pegar a velha magquina na casa de sua mde a partir de agora para
Jodo brincar.

Tchau, fala tchau para tia, filho.

RICARDO, JOAO e MAE
Zona Central de S&o Paulo 04
de dezembro de 2014
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Elizabeth

Sou do interior, j& estou em S&o Paulo desde aos 3 anos de idade,
adoro a minha S&o paulo, estou aposentada. Fui funcionaria
publica: trabalhei no Tribunal de Justica. Adoro viajar e namorar
de vez enquando. Gosto de festa, dancar e viajar.

Nilza

Sou baiana, nasci no interior da Bahia, vim para cd com dezessete
anos. Cheguei aqui e nédo sabia nada. Trabalhei como doméstica,
conheci amigos e fui melhorando minha vida. Depois minha irmé&
veio, fui levando a vida. Fui trabalhar numa casa e essas pessoas
me ajudaram muito. Me deram apoio para estudar, acho que me
desenvolvi bastante no que eu era. Depois fui trabalhar numa
clinica por trinta e um anos. Trabalho ainda no consultdério por
meio periodo. Temos que viver a vida, como ela é, a vida é essa.
O que eu conquistei para mim j& foi bom demais. Sou feliz.

Elizabete

Sou vitva hd seis anos. Tenho uma filha de vinte e sete anos e
um filho de dezessete. Este filho ainda mora comigo. Minha filha
tem um problema de escoliose, é linda. Casou em setembro desse
ano. Meu filho é mais mestico. Conheci uma mulher no énibus e a
vi com um monte de gengibre e comecei a conversar com ela
perguntando o que ela ia fazer com tanto gengibre. Puxa... Devia
ter pego o fone dela, ou devia ter dado o meu.

Euridice

Gosto muito de meditar com monges budistas no Edificio Copan na
terceira sexta do més. Tenho dois filhos, a mais velha Daniela
que com 40 anos foi mde, exatamente neste ano. Pena que ela mora
em Miami, eu ainda ndo conheci meu neto. Em comparacdo, O mais
novo é o Sérgio, que com 33 anos ja tem seu filho que tem 10 anos
e é economista. Sou divorciada hé& dezoito anos e pretendo
realizar meu garnde sonho. Conhecer a China e escrever um livrode
autobiografia. Acho a vida espetacular e vivo intensamente todos
os dias. Como se fosse o uUltimo dia. I love my life.
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Estou bem, estou gostando muito daqui.

Uma das primeiras memdrias da minha infdncia era esse som, minha
méde era policial. Eu ia na delegacia com ela. Tinha um escrivao,
chamava Geraldo. Grande e margo, ficava um pouco encurvado. A
maquina era grande e cinza. Ele escrevia muito rapido, era
engracado porque ele era grande encurvado, escutava, conversava
e escrevia, tudo muito rapido.

Era um ambiente pesado, mas ele tinha humor.

Eu apertava um botdozinho agqui outro ali, porque o assunto era
sério, entdo eu ficava com medo. Minha mde trabalhava na A&rea
criminal, como fotdégrafa e escrivad. Era uma delegacia pequena,
era interessante.

Era uma cidade do interior movimentada.

Era uma mulher corajosa.

Até hoje eu penso de onde ela tirou essa coragem.
Ela trabalhou num hospital primeiro.

Ela falava que trabalhar com pessoas vivas era mais cruel que
trabalhar com pessoas mortas. Ndo havia como tirar a dor da
pessoa viva, nem salvar a vida contra a morte. E tinha que lidar
com a dor da familia. E até mesmo lidar com o olhar da familia,
como assim vocé ndo conseguiu salvar?

Vocé... Nossa, estou enchendo a sua paciéncia.

Ndo estd ndo. (disse eu)

19 de agosto de 2014

Zona central de Sdo Paulo
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Era uma vez um gato que era preto o nome dele era Martin, ele
mora em uma casa mal assombrada, dail duas meninas chamadas Amanda
e Luna, elas gostam muito de aventuras e elas foram nessa casa,
elas viram esse gato e elas correram e foram embora.

06 de dezembro de 2014
Zzona leste de Sdo Paulo

Duas meninas

Paulo se senta com Pedro, o seu cachorro. Adoro ver a cidade,
assim, sem vidro na minha frente. Eu adoro gente. Até pode ser
um defeito meu, eu acabo ndo medindo as consequéncias. Eu adoro
a sua ideia, parece que eu to na sua casa, sb6 falta um café.
Parece que eu to na sua casa.

Vamos 14, tanta coisa para contar sobre mim. Eu acho que assim,
eu, eu, eu sou uma pessoa que tem algumas marcas na vida, eu
nasci com uma marca visivel, as ©pessoas gque tém marcas
invisiveis, as vezes ndo sabem. Talvez eu atraia nas pessoas o
melhor delas, e por outro lado, eu tenho um problema com isso,
eu fico muito triste quando vejo outra parcela de realidade. Sabe
aquela musica:

h4d um menino, h& um moleque...

Eu acho que sou isso, um menino, um moleque. O bom de fazer 43
anos €& que eu ndo preciso mais agradar todo mundo, que eu quero
mesmo é que esse menino fique. Eu acho que isso é que é viver,
nesses acasos, como eu me sentar aqui... E a gente se conhecer.
Eu cheguei a uma conclusdo de que eu ndo posso mudar tudo sozinho.
Eu sou uma pessoa que antes ficava me preocupando, agora eu tenho
uma visdo mais justa. Sou uma pessoa muito plena, se eu morrer
hoje, sé sinto que eu ainda tenho algo a desempenhar, antes eu
ficava mais ansioso, agora ndo. Mas ndo tenho pressa.

Se aproxima de nés o Danilo. Pede para passar a mdo no Pedro. O
cachorro sente nossa energia, né? Danilo se wvai, um tanto
confuso.

FEu sempre acreditei que as pessoas sdo, cada uma, um universo.
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O teu trabalho, acho gque tem a ver com isso, com capturar esses
universos.

08 de novembro de 2015

Zona central de Sdo Paulo

Contei algo para a minha esposa, que tem a ver com o0 que & O amor
e o0 que é tesdo. De como viver essas insténcias. De como estar
livre nesses sentimentos. Eu vivo um casamento de parceria, de
escuta e disse para ela dos meus desejos. Acho gque os jovens de
hoje wvd@o lidar melhor com as questdes dessa liberdade, mais
abertos aos sentimentos do corpo.

08 de novembro de 2015

Zzona central de Sdo Paulo

Antigamente, o tempo era mais devagar. sabia gue escrever nessa
maquina trabalha os dois lados do cérebro? Os dois hemisférios
de uma vez.

Olha s6, melhor que palavra cruzada, pois é.

Essa histéria do guarda Luizinho € muito boa, essa gque ele contou
ali, eu também conhecia, ele fazia uma performance.

E a multiddo que passava ali no Mappin era muito maior que hoje.
nem tinha faixa de pedestre, era um “x”.

Vocé viu ele, o guarda Luizinho?

N&do, nem tinha nascido ainda.

Zona central de Sado Paulo
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20 de agosto de 2016

Infancia

Primeiro que, eu cresci no meio da floresta, margens de rio, no
Amazonas. A primeira escola ndo era uma escola, era uma antiga
igreja, ndo tinha nem cadeira, minha tia era a minha professora,
ela nem era professora.

Quando terminei a escola infantil, no rio gque eu morava, nhao
tinha nem educacdo fundamental, criaram uma turma num antigo
casardo. Quando fui morar com a minha avd, eu tinha 15 anos, fui
fazer ensino fundamental. As vezes, eu penso que se tivesse tido
uma formacdo melhor, desde a educacdo fundamental, eu teria me
tornado uma pessoa mais inteligente. O meu irmdo mais velho que
foi comigo estudar, decidiu voltar para o interior, era um
espelho para mim e desistiu.

Eu tentei continuar, trabalhava das 5 da manhd as 7 da noite e
estudava a noite, foram 3 anos bem complicados. Eu sou meio
autodidata, aluno que vai para sala de aula é estudante, é aquele
que estuda sozinho. Um dos lugares que me sinto melhor no mundo
é a livraria.

Eu amo pinguins, porque ele é um animal que se ele comegar a ter
um romance com uma fémea, ele fica o resto da vida com ela, ele
coloca uma pedra no ninho dela e se ela aceitar ficam juntos. Eu
briguei na inféncia porgque queria pegar uma manga e um amigo da
escola ndo deixou, eu dei um soco nele, eu ndo sei porque. Nesse
dia, meu pai me deu uma surra tdo grande com o cipd, uma Aarvore
da Amazbnia. Ele me deu uma surra tdo forte, eu ndo sabia por
que. Certo dia, perguntei para ele porque ele me batia tanto,
ele disse que era porque o pai dele batia nele. No dia seguinte,
tive que ir para a escola com uma camiseta aberta do lado, nas
cinturas, onde ele me bateu forte.

Meu pail me bateu nessa lateral do corpo que a pele caiu.

Engracado porque eu fui o Gnico da familia que fiz curso superior.
Os papéis se inverteram, eu dou conselhos, eu ndo gqueria esse
papel, eu me acho pequenininho, gquando alguém da familia fala
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que sou exemplo, fico muito chateado, eu ndo quero ser exemplo
para ninguém, a pessoa esté colocando sobre vocé a
responsabilidade que seria dele. Na faculdade eu andava cerca de
2 horas de ir e vir, na hora do almogo eu voltava para casa da
minha avdé para comer, pois ndo tinha dinheiro. Minha pele do
ombro descascava de tanto sol. Mas eu ndo via isso como
sacrificio.

ANDRE

Zzona Central de Sdo Paulo

07 de agosto de 2017

To tendo muita informacdo de mim. Curte vocé primeiro, olha vocé
primeiro. Tirei uma foto com a Zélia Duncan. Esperei ela terminar
o papo. E falei com ela, foi muito gostoso. Vim de uma oficina
de Shakespeare, sou arte educadora, foil muito interessante, achei
minha turma. Foi muito gostoso, falando sobre esse autor para as
escolas, sobre o ciume, o amor, o sonho de tudo isso.

Eu estagiei numa escola ali no Bexiga em SP, sobre aula expandida,
achei o madximo. Hoje verei um cinema também sobre Shakespeare.

Ao mesmo tempo vocé tem um vazio, mas vocé tem um preenchimento,
eu pensei em varias pessoas aqui comigo, mas gquis ser um pouco
egoista, né&o vou fazer, ¢é sb6 para mim, acabei minhas provas
semana passada e vim de férias. Eu vim!

E aos cingquenta, descobri que todos os artistas se acharam aos
cinquenta. Isso eu achei demais, to pensando em escrever. Eu
sinto assim essa dificuldade que a gente tem de ir para o papel,
saber exatamente aquilo que vocé t4 falando. Eu gravo muito,
depois eu escuto e penso, nossa sSoOU €U mesmo.

Tem um pessoal que se sentava com a madguina na rua, e ouviam as
histdérias. Acabei de encontrar o arlequim ali, ele me perguntou
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se eu ndo cheguei no mesmo 6nibus que eu, nossa ndo reconheci,
ele todo pintado.

Como é essa escola que vocé estd vendo? No meu trabalho como
estagidria em arte educacdo, os alunos fizeram um material
maravilhoso, a partir dessa pergunta, eles tém clareza, néao
gostam muito de escrever, mas vocé tem que ter prova. Voltei
outra pessoa, to uma dentro da outra. Depois de um passe, tem
muito assunto, porque eu to falando comigo agora pela primeira
vez.

Tenho medo de ouvir o que gravo.
Nunca pensou em escrever?

Tenho medo.

Paraty, FLIP 2016

01 de julho de 2016

Estamos precisando de escuta. Falando nisso, vou escutar...
Desculpa, onde é a praca da Matriz? Como traduzir esse som? E
misica para o coracdo? Mas é Ave Maria? Ah, deixa para 1l& entéo,
ave maria da silva gue ndo te quero ndo... L& se foi alguma luz,
um certo fiasco de emocdo que completava ainda o gque podia ser
chamado de dia. Isso dia de luz, sem nenhuma espiritualidade dia
que relogia, se diz ainda bom dia ou boa tarde. Veja bem, tem
uma lampada acesa bem aqui, sobre mim, é quase noite. Hora do
moco passar, e ave maria continua a me incomodar. Ndo d& para se
concentrar com essa melodia melosa da silva gomes.

L4 na cama a gente resolve, pode-?
Ndo é justo, e se erro ndo tem erro.

Eu se filmo, ndo tem cor.



247

Chega da ave mari
Paraty - FLIP,

dezembro 2016

Fu amo todo mundo. O que, hoje em dia, o mundo é t&o mau. Faz
dois meses que estou trabalhando 1la, muita mulher, muita
picuinha, nossa. Eu trabalhava sé com homens. As pessoas é téo
mau, gostam de fazer mal. Se eu puder ajudar. Sou muito arretado.
Meu professor é psicdlogo, ele falou que sou hiperativo. Eu levei
minha professora na minha casa, para vocé ver como eu tenho jeito
com as pessoas. Eu tenho esse dom de estar com as pessoas, nao
é dobrar, ndo, ndo é dobrar, mas convencer as pessoas. Eu gosto
muito de conversar com as pessoas. Eu gosto muito de velhinhos,
de crianca ndo gosto muito ndo. Na época que eu estudava, a gente
levantava quando professor chegava, hoje em dia...

Ari
Zona norte de Sdo Paulo
dezembro de 2017

A gente precisa de alguém para ouvir. As vezes, a gente precisa
disso, de alguém que escute. Esse meu amigo é cabecudo, mas tem
coracgao.

Puta que o pariu.

Fiz uma peca numa casa, uma peca itinerante, metade acontecia no
andar de baixo e metade de cima. Emabixo em ordem cronoldgica,
em cima era futuro.

A casa tomada era um conto de Julio Cortazar.

Eu estudei em escola Waldorf, a gente fez a visita da velha
senhora. Tem final assim, matam o coitado, fiz ele. Eu entrei no
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final da escola Waldorf, normalmente & o contrario, né? Eu tive
contato com gente muito diferente. Sou percussionista. Eu gosto
de percurtir o mundo, gosto de tirar o som das coisas, de tirar
o som dos lugares. Cada paisagem tem um som. To tentando entender
O que quero com a musica.

Tem essa coisa de cantos de trabalho, so cantos gque as pessoas
fazem no dia a dia, como trabalhar no milho, o ritmo desses
cantos, de como as coisas vdo acontecendo. Ou sei 14, o canto,
seil 14, quero entender, que tipos de canto a mulher que vai parir
canta? Tem uma conexdo bem legal, por enquanto eu ndo toco. Ai
misica...

E o som da maquina, é um canto para Vvocé-?

S6 ndo é um defeito porgque eu amo. Eu ougo misica nas coisas.
Meu professor fez uma peca que era uma maquina de escrever, € no
final a misica era um texto escrito da maquina, tinha que ser o
mesmo.

Eu acabo de vir de um final de semana de um ritual que a gente
percebe como tem coisas bonitas, ta ai e a gente nédo percebe.
Elel me respondeu o email, meu professor, e ele falou sobre um
projeto dele de musica, foli muito emocionante. Essa minha viagem
foi um desbravamento. Quando voltei, voltei fragilizado, e fui
ver O menino e o mundo. Foi muito especial.

FEu voltei de viagem em 2014, comecei a fazer aulas de musica,
entrei no conservatdério. FEu tocava antes, minha prima ¢é
musicista, de pequeno ela sempre chamava, me reunia com musicos
super legais. Mas eu tinha um medo de assumir esse caminho. Eu
pequeno tocando com gente mais velha. Mexia num lugar de ego,
nossa, nédo sei lidar com isso. Mas nessa viagem, eu entendi que
ndo era o caso de fugir disso, desse caminho. Meu pai ficou
desesperado, até ele entender que eu tava buscando o meu caminho,
mas no final eu acabei fazendo faculdade.

To ai, sbé meu coracdo vai saber.

Essas coisas comecam a acontecer assim, me conectar com O NOsSSoO
caminho, as vezes a gente escolhe coisas e tem que ouvir nosso
coracdo, O gue nosso coracdo téa pedindo. To nessa né, vendo para
qual lado meu coracdo aponta. Voltei a frequentar uma casa de
umbanda. Um encontro, como se a gente fosse um quebra cabecas,
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e a gente vai se encaixando. Essa eterna busca pelo coracdo, eu

acho.

E aqui estamos na Flip, de coracdo entregue.

Paraty, FLIP 2016

02

de julho de 2016

E choro danado, esse ao lado. Tem bexiga azul,chdo de pedras, um

quadro colorido como agenda de compromisso, cada quadrado para

cada dia.

0la.

E sé chegar? E (respondo)

Que loucura

ai

Eu

que nervoso... Eu to nervoso.

que delicia.

para descansar um pouquinho.

sou de Pernambuco, eu sou de Sdo Paulo e outros de cada

um. ..

Eu

AT

queria uma maquina dessa.

MEU DEUS TO NERVOUSO (foi de propdsito)

Quero uma dessas

Adoray
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O que escrever?

Ola

O que escrever?

ler, reler, ser é aquele ditado, né? Vamo fazer o que-?

Paraty, FLIP 2016
01 de dezembro de 2016

Meu segundo casamento:

Ela era mais velha, tinha 29 e eu 25 para 26. Tinha trés filhos,
moravam conosco. Madura, responsavel, bonita, carente, tinha tudo
O gue eu precisava. Acima de tudo ela era independente. Segue
fatos veridicos que ndo podem ser narrados.

Devido a estes fatos gque ndo puderam ser contados, chegou o fim
do segundo relacionamento. Eu quis me separar, eu ndo gostava da
minha esposa. Eu falei para ela que eu jamais me colocaria entre
elas e os filhos dela.

Durou um ano este segundo casamento. Essas experiéncias me
trouxeram aprendizados. Ainda tenho meu sonho de ter minha filha
menina, colocar ela para dormir no meu peito, para ela saber que
pode contar comigo. Quando ela tiver maior levar ela e o namorado
para o bar.

A primeira mulher que eu tive eu amava de paixdo.

A segunda mulher eu ja ndo amava tanto.

S6 que hoje se eu tiver um amor daquele, eu sei administrar.

Agora estou longe das duas, to morando com a minha tia.

To tentando recuperar o tempo perdido.
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Hoje, isso eu posso falar, hoje eu me sinto preparado para
construir minha familia. Eu n&o sou casas bahia, mas sou
dedicacdo total a vocé. Hoje, ndo é sbé vocé ter amor, mas tem
que ter uma profissdo. E que nem eu falei, eu quero levar ela no
balé, minha filha, para isso vocé tem que pagar, tem que ter
carro, psicologicamente, me sinto preparado.

EDUARDO
Zona leste de S&o Paulo

marco de 2017

Vocé é de Sdo Paulo?

J4 morei em S&o Paulo, mas vim para c& cuidar do meu pai. E
dificil viu, deixar a vida na cidade grande e vir para ca. Quanta
gente se aproxima. Essas duas me olham com certa desconfianca
declarada no olhar. Aquele se aproximou, leu o gue agora eu
escrevo aqui e seguiu em passos firmes e decididos, parece. Sera
que se inspirou?

Verme, sabe o que é? Eu sei que eu tava com o pé atrds, um monte
de jornalista e alguma coisa acontecendo na frente de casa. Pagar
a merreca. O seu também, né? todas.

Ainda percebe que a cadeira estd solta, vazia no ar, sentada no
ch&o, de pedra, mais duas se aproximam, agora Jj& nem seil quantas.
Olham, esperam, ddo a volta em mim, me leem por tras, pelo lado,
pelo outro. Mais uma menina parou aqui atras de mim.

- ali meu deus. (risos) Bia, vem ca. Bia veio.
Bia vem cé&, Bia veio. As trés me leem, N&o era para vir para cav
Olha o que ela esta escrevendo agora. Al meu deus.

Deus. Esqueci.



252

Um instante de siléncio. Continuemos. Sim ou né&ao?
Querem falar?

Fala ai.

Sim.

O que?

E para eu escolher um assunto?

FEu gosto de falar o que vocé estd escrevendo. Gosto de usar as
palavras que vocé estd usando para contar a histéria. Eu gosto
do barulho da magquina. Sirene.

2014, nossa.

Eu acho também.

FLIP 2016

Dezembro de 2016

Era uma vez uma familia muito pobre que trabalhava muito e a mée
n&do conseguia nada e a filha Vitdéria queria muito ajudar a familia
e ndo conseguia, mas ela deixou assim mesmo e ela tentou alguma
coisa para ajudar sua familia e seu pail trabalhava em cameld,
mas ele dava muito para dar o melhor e a sua mide se chamava
Tatiana e seu pal se chamava Marcio e um dia eles ganharam na
tele cena e eles ficaram tdoooo feliz.

Escritora Vitdria de dez anos.

Ano de 1841.

07 de setembro de 2018

Zona leste de S&o Paulo
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EFu sou escritor. Tenho escrito um livro de quase 400 péaginas, é
um romance dramdtico, baseado em histéria real. E uma histéria
bem louca. Bom, primeiro, a histéria comeca quando eu ainda
estava na faculdade, ai uma professora que dava aula de didatica,
ela passou um filme sobre educacdo, e no filme apareceu uma
garota aqui de SP. Ela estudava num colégio particular. Al a
garota me chamou atencdo. Ela tinha uma dedicagdo nos estudos.
Eu que era pobre, peguei aquilo como uma inspiracdo mesmo. Ai,
eu acabei a faculdade e fiquei curioso em saber da garota, mas
ndo encontrei.

Enviei uma carta para o colégio e ela me respondeu por e-mail.
Nos tornamos amigos. E uma histéria de filme, conheci uma garota
de filme. Todos o0s meus personagens sdo inspirados na minha vida
real. Peguei o tempo como histdria, a lua como personagem. O nome
do livro é “Cartas para a lua”.

Tem uma curiosidade, eu sbé consigo escrever quando estou triste,
eu escrevo porque estou melancdlico. Eu ndo sei porque eu sob
consigo escrever quando estou triste. Esse livro sbé estd saindo
porque fiquei muitos dias triste.

Eu td héd dois meses aqui. Td6 tentando fazer um curso de fotografia
que é uma coisa que amo de paixdo. Eu sou meio ndémade, eu néo
sel se é isso, se todo ser humano é assim, mas sinto uma &nsia
de estar no mundo, de conhecer culturas diferentes, sabe?

RUI
20 de agosto de 2017

Zona central de Sdo Paulo

Eu me aposentei. Passei os Ultimos trés anos da minha vida com
problemas sem solugdo. Eu tinha que ficar bem, porque minha vida
depende sé de mim. Pedi para deus, devolve a minha vida. E ai,
agora gque me aposentei, vou fazer uma progressiva para ficar bom.
Sendo, é uma hora para esticar

o cabelo, colocar o bobs, esticar...
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Estou me recompondo, Jjuntando os pedacos, montando uma pessoa
nova, com novas possibilidades. Consegui atravessar esse deserto
e ter sonhos, a gente ndo pode deixar de sonhar.

A gente ndo valoriza isso, a idade que a gente tem que receber
a sementinha é na inféncia, é de 1la que a gente...

Fu tive sorte de ter uma mde que ndo trabalhava. Era presente,
cuidava da gente. E isso que a mulher perdeu, perdeu um espaco
que era dela e deixou o filho com a televisdo e a televisdo sé
ensina coisa ruim para o filho.

As vezes, eu penso que devia entrar para a politica, eu ia tentar
resgatar alguns valores, mas como me permito ser crianca até
hoje, ainda faco minhas travessuras.

As minhas sementinhas: a leitura, aprender a bordar, tricé,
croché, todas as paixdes que eu trago comigo dessa fase dos oito
anos, meu pali gostava de feiras de automdbdveis, ud

(utilidades domésticas) .

As pessoas tém tanto acesso as informacgdes, mas todo mundo sb
quer fazer picuinha. A gente perdeu muito, a gente precisa voltar
a isso, na época que eu estudava na escola publica, tinha 3 bules
de café, leite, macarrdo. O maior roubo da vida das pessoas é
isso, & o que tinhamos e nd&o temos mais, foi tirado da gente.

SIMONE
11 de outubro de 2017

Zzona central de Sdo Paulo

Parecia que a boca ardia. O batom era rosa, mas ela ndo lembrava
mais se o usava ou ndo. Estava borrado, na parte de cima da boca.
Acima do lédbio. Perguntou se podia me contar algo. Mas que a mae
ndo podia ouvir. De mamde e filhinha. Era assunto delas, entre
elas. A mde com pressa. A mde tinha pressa. Ela sabia que néao
havia de se demorar em me contar.
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- eu sb6 posso brincar com coisas de menina, 1sso me parece
dificil. Alguns dias, a tarde, eu gosto de colocar uma roupa mais
confortédvel para correr, para sentar sem fechar as pernas, para
sei 14, ficar assim.

Minha méde é religiosa e ndo me deixa pensar em meninos. (risos)
Podia contar isso aqui?

Zzona central de Sdo Paulo

19 de agosto de 2017

Importante: minha separacdo. Tem seis meses. Tenho vinte sete
anos, muito, gracas a deus, bem humorado. Gosto de conversar,
acredito eu, que sou comunicativo. Sério isso.

(risos)

Gosto de perguntar, ndo gosto de duvida. E impressionante como
uma pergunta simples gera respostas. Ndo sdo as respostas que
movem o mundo, mas as perguntas. “Esse cara sou eu”. Isso vai
ficar pendurado aqui?

EFu respondo: vai. (ele se refere a pendurar sua narrativa no
varal onde exponho as conversas)

Entdo, detalhe: Solteiro.

Ai caramba, Nossa, que legal. Todo mundo tem uma histdéria de
vida, mas passar ela para o papel e a tinta, tem qgque muito
rascunhar. Eu acho também gque usa muito da auto observacdo. Para
ficar boa. Nem todo mundo faz isso, o mundo seria melhor se todos
se auto observassem.

Meu primeiro casamento, ela tinha 15 e eu 23 ou 24. Eu ralando
e ela assistindo tv a cabo. Nunca vou esquecer, ela queria tv a
cabo, eu dei né... Eu ndo vou reclamar muito disso, eu também
gostava. Mas eu queria ter uma familia. Eu quero ter minha filha,
nem quero ter tanto uma mulher. E muito complicado mulher, eu
ndo entendo ndo.
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Zzona central de Sdo Paulo
20 de agosto de 2017

A historia de super herdi?
Eu me lembro como eu conheci ela.

A minha mde foi na igreja e conheceu o José Lito, ai eu conheci
ela e a avdé dela também, dai a gente comegcou a ser amigas. Dai
eu comeceli a ir na casa dela e dai eles se casaram. A gentes é
muito amigas. Quando a minha madrinha fez um aninho a gente
ganhou presente dela, e a gente brincou junto e aili a histéria
acaba.

Era uma vez uma aranha qgque picou um homem e ele ganhou super
poderes de soltar e escalar.

Kauany

Luana e Carlinhos
V6 Lucia

Isabel

Salatiel

Era uma vez um menino que se chamava Ben e um reldédgio que o nome
do reldébgio era omenetriquis e o Ben caiu num buraco e ele
conseguiu o reldgio e ele conseguiu virar super eroe.

27 de outubro de 2017

Zona leste de S&o Paulo
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Dois. Sento e escrevo. Depois é a sua vez.
Certo.

Tirei a folha e ndo sei como colocar de volta. Acho que travei
aqui, 6. Ah, deve ser isso, entdo. Nossa, nunca tinha escrito
nisso, numa maquina dessas. S6 tinha visto como exposicdo mesmo,
sem funcionar.

Eu n&o, Jja& tinha wvisto, mas n&o ao vivo.
Adorei isso.
Eu também.

Da para escrever, mas imagina se erra?
Tem que comecar tudo de novo?

E.

Posso?

Sua vez.

Zzona Central de S&o Paulo
17 de janeiro de 2017

Oi gente.

Tudo bom?

O meu nome é Valentina.

FEu gosto de banana com chocolate.

A Valentina gosta também de banana com mel, pode ser a fruta com
o mel em cima. Acho que sb.

Eu ndo gosto de nenhuma coisa ruim.

A Valentina estd de vestido colorido com saia rosa e meia calcga
rosa e ténis azul claro com cadarco branco. O vestido tem um
cinto com pedras brilhantes, cinza e rosa. E também estd com
sombra rosa nos olhos.



Por que sera?
Por que sera?
Porque eu gosto de rosa.

O eléastico do cabelo é azul esverdeado.

Aranha que rima com arranha.
Fada que rima com rainha.
Asas que rima com coroa.

Tom e Jerry

um gato e um rato

o nome do gato & Tom

e o nome do rato é Jerry.

O que que é isso?
Uma maquina de escrever antiga.
Ela é irmd de vocé-?

N&ao.

Entdo por que ela estd escrevendo o que vocé esta dizendo?

VALENTINA
Zzona Central de Sao Paulo

Qualquer histdédria? Bom, tem uma que me aconteceu,
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ndo acabou,

mas comecou em dois de fevereiro de dois mil e dezesseis. Acontece

gue sou uma pessoa assombrada, as vezes,

quando estou no énibus,

as vezes, quando estou em casa. As vezes, quando estou fumando.

Comecei a fazer terapia para ver se a assombracdo...

Ela fala

comigo. O que ela fala? Isso é um pouco pessoal. Ela diz que sou

muito chato, diz gque ninguém gosta de mim.
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* k%

Entdo hoje resolvi contar uma histdéria para a Tati, gque deixou
eu escrever em sua magquina agora. Mas voltando a assombracéo,
talvez ela seja eu mesmo. E todos somos ASSOMBRADOS.

BENTO 20
de maio de 2017

Zona de sul de S&o Paulo

(escutando o comeco de uma aula)

Foi assustador, tdé falando sério. Cruel. Muito cruel. Acho um
barato as pessoas usarem s6 dois dedos para bater. Eu vi sua cara
com café, vi que tinha uma relacdo intima. Quer escrever?

Ndo, sé estou olhando se vocé estd escrevendo de verdade. Meu
pai tinha uma. Fico pensando nesses segredos gue morrem com as
pessoas. A cozinheira da minha avd ndo revela a receita da bala
de cbco. Fala para ela, vocé vail morrer e vai levar o segredo?

Ndo sei se vocé reparou, mas a Heleninha falou: nunca tivemos
uma relacdo intima - logo depois que vocé escreveu.

Vamos nos deslocando com tranquilidade...

Quase aconteceu um acidente, em cima da sua magquina.
Helena, como vai ser a aula?

FEu nunca fiz aula préatica.

Peguem uma caneta, por favor.

Vocé foi 14 na sala-?

Fui. Achei.

Entdo, a ideia hoje, da gente assim, fazer um exercicio agora,
muito simples.
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30 de marco de 2018

Zzona oeste de Sdo Paulo

Ana Lucia sou eu, lembrando nesse momento O meu tempo no curso
de datilografia. Lembranca boa, no mesmo tempo gque eu fazia
datilografia, fazia também o curso de natacdo. Faz tempo, hein.

Ameil.

Alids, isso tem histéria, eu ndo gostava de Ana Lucia, entdo, me
apresentava como Lucia. Al decidi que ndo queria mais usar Lucia,
ai algumas pessoas me conheciam como Ana, e outras como Lucia.
E agora tem mais, eu decidi que ndo quero mais o Ana, quero Ana
Lacia, ja que é composto. O meu nome tem origem, perguntei para
a minha mde, foi a sua tia que teve a ideia que foi um freira
que salvou o pais do comunismo. Ai eu viro historiadora e faco
tcc sobre ditadura.

ANA

19 de maio de 2018

Zona central de Sao Paulo

Entdo eu vou contar uma histria para vocé de quando eu conheci a minha
namorada, ela tocava trompete na igreja, desde entdo coloquei o olho
sobre eka, ai outro dia a gente se encontrou na escada rolante da
Barra Funda. Ela falou: eu conheco vocé. da igreja.. No outro dia a
gente se encontriou sem querer no mesmo lugar e dai decidimos marcar

um encontro.

Desde entdo eu vio que ela é a pessoa que eu sempre sonhei na minha
vida, a pessoa que eu sempre pedi a deus, ela é incrivel. Em 20 de

junho a gente completa dois anos gque estamos juntos, futuramente a
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gente pretende noivar, casar, se a gente construiu uma relacdo a gente
quer se aprofundar e viver a npossa histdéria juntos, de amor.

Naama, é o nome dela. E um nome biblico, se eu ndo me engano estd nns
5 ou 3 livros da biblia, se n&o me engano no lucas, no livro de Mateus,
e tem mais uns dois que ndo me lembro qual. A gente tem a mesma idade,
a gente nasceu na mesma semana no mesmo ano.. E tudo planejado da forma
que deus planeja. Ela estava tocando trompete na igreja, quando eu vi,
eu ja& bati o olho e pensei que menina linda. A gente nunca tinha

conversado, sé6 trocado olhares.

Eu comprei um pirulito de coracdo para ela e dei no metrd e ela se
manteve meio séria.. Quando eu pedi ela em namoro, foi na estacdo também
- sim, 1l& na Barra Funda, eu me ejoelhei com uma caixa de bombom.
Quando eu vi que ela estava vindo na catraca de metrd, coracgdo
tremendo, eu ndo posso guardar esse amor no mundo. eu ndo quero
simplesmente ficar com vocé&, quero namorar como vocé, posso falar com
seus pals. Quando eu ajoelhei, ela suava e disse gque eu ndo precisava
fazer isso, que ela ndo mereceia.. Eu apertava a mdo dela forte ela a
minha. Ela comec¢ou a chorar de emoc&o. No finald e semana fui falar
com o pai dela. Foi tenso, meio tenso, minha primeira namorada, meu
pai é bravo - ela falou para mim. Sentei para conversar com pai dela,
ndés almocamos, depois de quatro horas de conversa ela falou para mim:
e ail a gente j& estd namorando? Eu falei eu ndo sei, acho que sim, seu
pai ndo falou nada. S na hora de ir embora, eu perguntei para ela se

ele estava de acordo, ele disse que sim e minha sogra também, aprovado.

Eu fiz o pedido da alianca, bati o olho e falei é essa. Quando chegeui
na loja a vendedora me perguntou se eu queria ver outros modelos. Eu
falei é esse aqui ue eu quero. Tamnho 16. Npo outro dia Jj& tinha
combinado de tomar um café com ela. Eu queria um buqué modleo eurpoeu,
comprei um tecido de palha, cheguei na floricultura e disse que eu
queria esse tecido para embalar, ela a vendedora quis me sugeirir
pléastico, eu disse ndo, estou pagando e quero o tecido. COmbinei 16
horas na Starbucks da apulista, wvamos procurra uma mesa na parte de
cima. Deixei ela sentada na parte de cima e disse que 1ia buscar

guadanapos e na verdade ia buscar o buqué de flores. Logo que dobrei



262

a escada, ela paralizou. Ela ficou sem acdo e colocou a mdo na boca e

comecou a chorar, se levantou e me deu um abraco.

JHOAN

Zona Central de Sdo Paulo

20 de marco de 2018



