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RESUMO  

Esta tese investiga os procedimentos que permeiam a experiência artística Performance 

de uma pessoa escrita, em que a máquina de datilografia é utilizada como meio de 

contato e acionamento de realidades específicas entre artista e passantes no espaço 

urbano na cidade de São Paulo, sob a perspectiva do relacional na arte, na dimensão 

sensório perceptiva de um corpo que escutaescreve. Tal investigação busca percorrer os 

meandros da criação, passando pela sua elaboração conceitual e literária, seus 

procedimentos de instalação/interação e sua constituição enquanto ação artística em sua 

singularidade, tendo a escuta como gatilho central.  

  

Palavras-chave: Artes, Esquema Corporal; Escuta; Escrita; Performance (Arte). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT  

This thesis investigates the procedures permeating the artistic experience Performance 

of a person written, in which a typewriter is used as a means of contacting and activating 

specific realities between artist and passers-by in urban spaces in the city of São Paulo, 

from the perspective of the relational in art in the perceptual-sensorial dimension of a 

body that listens. This investigation seeks to traverse the meanderings of creation, 

passing through conceptual and literary elaboration, procedures of 

installation/interaction and its constitution as an artistic action in its singularity, 

adopting listening as its central trigger. 

  

Keywords: Arts; Body schema; Listening; Writing; Performance art. 
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Há uma preta que canta para eu dormir 

 

Ela é o começo. Como um segredo, escuto-a no meio da noite, naquela hora em que o 

silêncio tem peso. Ando, da cama à sala. Na mesa, a preta. Ela é luz, não tem forma que 

não seja a esfumaçada. Ela sentada sobre a mesa, de lado. Apoia os braços nos joelhos. 

Ela é beleza. É túnel no tempo. Não vejo seus olhos, mas sei do seu olhar. Me enxerga. 

Canta sem som, mas escuto dentro de mim. Me coloca em sono de volta ao corpo. 

Quando percebo de outro jeito que não esse, é minha mãe quem me acarinha o rosto, eu 

no sofá da sala, é de manhã. A preta, penso eu. – Mãe, a preta. – De novo, filha? Vou te 

levar na benzedeira. – De novo? Pergunto com a calma de quem acha que está tudo bem 

com esse encontro, mas que estranha a preocupação do adulto maior que eu. – Você 

sonhou aquele sonho de novo? – Sim. Vou te comerrrr…  – Vamos levar pra benzer. Era 

uma escada caracol dourada no meio do espaço escuro, alto sem fim noite. O mordomo. 

Meus dois irmãos. Subimos a escada no meio da escuridão, como quadro Salvador Dalí. 

De repente, som do piano infantil, notas que parecem quebrar a música sem deixar de 

ser música. Sigo essa escuta. Vejo na escuridão desse espaço um longo fino corredor, o 

som vem do final deste. Sigo. Percebo que meus irmãos não estão mais comigo. 

Continuo. Encontro o som do piano, abro a porta. Lá, há uma menina pequena com 

vestido cetim, sou eu em miniatura. Essa “eu” toca um piano pequeno. O som estridente 

é como um código que se repete anunciando algum acontecimento próximo. Assusto-

me em me ver reduzida e guardada feito boneca. Corro pelo corredor, subo, desço e este 

subir descer não é necessariamente para cima ou para baixo. Recrio a escada dourada 

sem fim ao pisar forte em cada degrau, surgindo. Fujo com meus irmãos da voz do 

mordomo que diz:  vou te comerrrr. O som do piano. A voz do mordomo. O medo 

oceânico. Há um canto de fundo que começa a se desvelar. É voz de uma mulher que 

vem, parece fundo do mar. Ainda há tempo. Fecho os olhos e sinto o corpo levantando. 
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Saindo dali. Escapando. Seguindo a voz. Indo até a sala. Lá, há uma preta que canta para 

eu dormir.  
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começa a falar de uma entrega 

de um abandono ao escutado 

isso se faz a partir de um consentimento 

 

estar vulnerável ao escutado 

recolher-se nesse acontecimento 

concentrar-se nisso 

 

é gesto 

nesse gesto salta-se para “dentro” da vida 

é também espera, à medida que concentração e recolhimento 

 

não tem a ver com servidão, é vontade, decisão, coração 

é meditação 

exige um modo de ser frágil, isto é, tocável 

 

é participação vital essencial, essa com acompanhamento de sentido 

e tal acompanhamento é afundar-se no fundo-sentido 

 

tal escuta, tal modo de ser,  

é corpo 

corpo se fazendo corpo 
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ABERTURA DO CORPO DA TESE: ou antes ainda de uma 

Introdução  

                                                           

 

Figura 1 - Toma 

Fonte: Kelly Santos (2014) 
 

A escuta anima e instaura a tese de doutorado. Esse texto será uma circulação1, um 

movimento sensível entre vozes escutadas nas ruas na ação artística Performance de uma 

pessoa escrita e aberturas de reflexão sobre modos de fazer arte, sobre o corpo e seu 

estado de escuta em arte, sobre a interface entre arte e vida. 

Essa é antes uma escrita em processo, que se inscreve enquanto se escuta. Antes da 

palavra surgida, essa escrita é escuta. Uma escrita que reflete sobre a temática abordada 

                                                
1 O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa define “circulação” como “Ato ou efeito de circular. 
Movimento contínuo com regresso ao ponto de partida. = CIRCUITO, CURSO, GIRO. 4. Movimentação 
contínua de pessoas, coisas ou ideias. 6. [Biologia] Movimento contínuo de um fluido dentro de um 
organismo.” "circulação", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2020, 
https://dicionario.priberam.org/circula%C3%A7%C3%A3o [consultado em 18-10-2020]. 

https://dicionario.priberam.org/circula%C3%A7%C3%A3o
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na presente pesquisa e que também se implica em aproximar-se da experiência que é o 

próprio gesto de escrever esta tese. O que nos acontece enquanto escrevemos, enquanto 

se inscreve? Há algo que vibra como um desafio ao se refletir em palavras sobre 

acontecimentos da ordem de uma experiência pré-significante, relacionada ao não saber, 

a vivências de um corpo de sensações, a uma escuta que se pretende escrita. Uma 

procura.  

Tal escrita assim colocada é, inicialmente, um território para tornar audível aquilo que 

se exprime como um acontecimento subjetivo e que se dá a partir da proposição 

relacional de um corpo (artista pesquisadora) em contato concentrado com outros corpos 

(pessoas que passam e que decidem entrar na ação Performance de uma pessoa escrita).  

Ao escrever sobre estes encontros2 e o que está implicado neste fazer (nestas ações), seja 

do ponto de vista de uma elaboração conceitual dentro da perspectiva do relacional na 

arte contemporânea, seja do ponto de vista do corpo como o próprio processo 

fenomenológico; reconhece-se aqui a ação artística dedicada à experimentação de 

aproximações entre arte e vida, numa espécie de circulação profícua que expande 

significâncias (latim significantia, -ae, força expressiva), numa arte viva, sobretudo em 

experiências que acionam realidades específicas a partir de dinâmicas de relação, 

preocupando-se com o indivíduo que vive essa vida, dentro dessa vida e dentro dessa 

arte. 

Coloco-me nesta escrita em reflexão corpórea, meditativa3, permitindo a sustentação de 

algum não saber, em impermanência, em algum se perder entre arte e vida, e, nessa 

                                                
2 O Pequeno Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2015) define “encontro” como “reunião combinada 
ou casual; e “encontrar” como “ficar frente a frente com (algo que se procurava ou não), achar, passar a 
conhecer ou a ter consciência de, descobrir, alcançar”. 
3 Meditação será citada aqui como um caminho de auto-observação, de concentrar-se na interconexão 
entre a mente e o corpo, que pode ser experimentado pela atenção imediata das sensações físicas que 
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direção, aproximo-me da questão colocada por Eleonora Fabião (2013) em seu artigo 

“Programa performativo: o corpo-em-experiência”, citando o crítico de arte Nato 

Thompson: quando “a arte entra na vida”, diz Thompson, a questão motivadora, muito 

mais do que “o que é arte?”, será “o que é vida?” 

E ainda, como podemos ler no livro Living as Form, editado por Nato Thompson e escrito 

por diversos artistas:  

Para alguns artistas, o desejo de fazer arte viva emerge do desejo 
de algo que respire, que seja performativo e baseado na ação. As 
ideias de participação, socialidade e a organização dos corpos no 
espaço norteiam esses trabalhos. Talvez em reação à 
convencionalidade de uma produção cultural bidimensional – ou 
então como forma de reação aos efeitos alienantes do espetáculo 
–, artistas, ativistas, cidadãos e outros avisados estão se dedicando 
intensamente a métodos de trabalho que ajudam o 
desenvolvimento da comunicação genuína interpessoal. Convocar 
a arte para a vida neste momento específico da história conduz a 
uma urgência do que realmente importa, bem como a privilegiar 
a experiência vivida (Thompson, 2012: p. 21, tradução minha). 

 

Em dimensão de pesquisa entre arte e vida, este escrever implica-se, então, em atribuir 

um caráter significante, ao lhes resguardar uma significação subjetiva, às experiências 

de alguns encontros em arte; tensionadas a modos conceituais como ato criativo que se 

elabora no corpo, que segue um trajeto em busca de uma estruturação/objetivação se 

estendendo ao campo do outro, focadas no contato com o outro.  

 

 

 

 

                                                

formam a vida do corpo em suas relações e que continuamente interconectam e condicionam a vida da 
mente.  
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Uma ação em pacto 

 

Aproveito para apontar a preocupação em estabelecer um pacto com o/a leitor/a agora 

que ainda é começo.  Adianto-me em reforçar a especificidade dessa escritura: trata-se 

de uma tese de doutorado escrita em uma perspectiva que se pode chamar de 

performativa, pois tenho em vista a possibilidade de as palavras criarem relação e 

acionarem/afetarem os corpos, tanto o que escreve – o corpo da pesquisadora – quanto 

os que escutam pelo gesto da leitura – o seu corpo que lê e escuta. Convido o corpo pelo 

corpo. 

Penso a ação dessa escrita como um próprio ato performativo, como passagem entre 

intensidades e sensações do passado e do presente, como uma aventura4 e, ainda, como 

um desdobramento da própria ação artística Performance de uma pessoa escrita, 

revelando-se como construção de uma experiência, uma poética da experiência. 

Aproximando-me dos escritos de José Gil em Fernando Pessoa, ou a Metafísica das 

sensações (2020), ao pensar o ato de escrever como “(...) uma arte poética que considera 

as sensações como unidades primeiras, a partir das quais o artista constrói a sua 

linguagem expressiva”. (GIL, 2020: p. 19) 

Faz-se necessário ainda apontar algumas considerações sobre explorar uma escrita em 

tese de modo performativo. Quilici (2019, n.p., tradução minha) considera a “escrita 

performativa como um trabalho com a palavra que envolve estratégias e dispositivos de 

transformação de hábitos perceptivos, apoiados em ações e exercícios cotidianos”. No 

sentido de exercitar aqui, mais especificamente, uma escrita que parte de uma escuta e 

                                                
4 Aventura: “Feito extraordinário. Caso inesperado que sobrevém e que merece ser relatado.” 
"aventura", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2020, 
https://dicionario.priberam.org/aventura [consultado em 18-10-2020]. 

https://dicionario.priberam.org/aventura
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do que se relaciona com a prática da escuta, sendo ainda a escuta o disparador da ação 

citada na pesquisa, quando se pretende descobrir que matérias de expressão, misturadas 

a quais outras, que composições de linguagem favorecem a passagem das intensidades 

que percorrem os corpos no encontro com outros corpos (ROLNIK, 2016). “A escritura é 

assim concomitante com o desenvolvimento de práticas que pretendem aguçar estados 

de atenção e percepção, enquanto constituintes de um processo de criação artístico e/ou 

intelectual”. (QUILICI, 2019: n.p., tradução minha)   

O método de construção do corpo desta tese é singular por não ser avesso aos 

testemunhos orais e aos relatos de si, sobretudo por enfatizar o aspecto perceptivo 

corpóreo nas relações por meio da observação das sensações, por exercitar a realidade 

“esculpida” por certas sensações e acionada por palavras escutadas, por apontar o 

aspecto inventivo de algumas histórias de vida, por circular entre estas histórias em uma 

escrita de cunho literário. Alternando aspectos conceituais e temas do cotidiano com 

uma abordagem, possivelmente, heteroautobiográfica (RAGO, 2019), ou seja, uma escrita 

de si que acontece a partir da inscrição de fragmentos das vidas de outras pessoas. Como 

um modo de escutar/perceber que as histórias que escuto escrevo nas ruas no encontro 

com o outro atravessam o corpo, fazem com que eu as escreva junto, com as mãos na 

máquina de datilografia, com a escuta em recolhimento, observando, inclusive, os efeitos 

dessa escuta sobre a receptividade dos sentidos, com atenção às sensações como 

condição artística experimental, com o corpo em contato, criando corpo com. 

Trata-se ainda de um desmonte, de desmontar5 a ação artística aqui citada, a fim de olhar 

por outros lados o que está implicado no processo criativo, enfatizar alguns mecanismos 

                                                
5 Ileana Diégues (2018: p. 17) considera “[...] A desmontagem como evento, como convite a um olhar 
público sobre determinados momentos do ato privado do processo criativo: uma espécie de indagação 
consciente sobre os mecanismos que são base de um discurso poético.” 
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de construção/experimentação neste fazer, abri-lo de modo a poder sentir tudo 

artisticamente e transformar a própria sensibilidade, verificar seu sentido de/no mundo 

e suas relações sociais, sobretudo as experiências artísticas que atravessam a vida e, neste 

ato, se misturam e se revelam: a vida e a arte. 

A ideia de desmontar atravessa a própria escrita da tese, como um processo de 

autossaber, em relação a temas específicos da pesquisa e maneiras de fazer arte, numa 

ação auto e inter-reflexiva, uma investigação artística acerca do sentir e do escutar nas 

ações, acerca do próprio ato de escrever no momento em que este se desencadeia na/pela 

escuta, acerca da experiência do encontro na arte, oferecendo-se como matéria sensível 

dentro do campo científico que quer colocar a subjetividade em relação e gesto. 

Essa tese pode estar mais próxima de tomar corpo como uma “poética da experiência”, 

no sentido de gerar diálogo entre os processos de trabalho e vida, questionando-se ainda 

como estratégia que pode propiciar estruturação e exposição de processo de pesquisa, 

ao mesmo tempo que pode se configurar como uma outra forma de criação (DIÉGUES, 

2018).  
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Uma Introdução 

 
Figura 2 – Como se 

 
Fonte: Henrique Schafer (2018) 

 

A Performance de uma pessoa escrita é uma ação relacional de escutaescrita realizada 

nas ruas da cidade de São Paulo desde o ano de 2012, onde, acompanhada de uma 

máquina de datilografia, desloquei-me por espaços públicos (como ruas, calçadas, 

escadarias, pontos de ônibus, dentro de ônibus, metrôs, praças, bancos, elevadores, 

bibliotecas, filas, diversos Sescs, galerias de Arte, Flip etc.), a fim de abrir um espaço 

miúdo e delicado de encontro com alguém desconhecido. Escutar, escrever o que se 

escuta no durante e sustentar essa relação entre estranhos enquanto realidade em seu 
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movimento contínuo de criação, tendo a percepção das sensações do corpo como 

condição para esta escuta com, para este contato6.  

A intenção, na ação citada, é gerar experiências que acionem determinadas aberturas a 

realidades específicas, operar no campo do contato, como prática de relação com o outro, 

ao se colocar em tato com aquilo que não se conhece, em que o desconhecido, o 

inesperado, talvez o momento de arte (vida) se aproxime.  

Nesta ação, vidas foram contadas, intimidades foram reveladas, escritas escutadas foram 

datilografadas numa espécie de ritual (com duração variável) compartilhado e construído 

entre artista e passante (os corpos presentes), num espaço em movimento (a rua), 

exercitando a arte como uma atividade que reside em elaborar relação consigo (corpo em 

processo), com o outro e com o mundo, ao articular valores éticos e estéticos, na força da 

delicadeza da escuta, refletindo uma preocupação da artista com a saúde psicofísica e 

com  as relações humanas na arte. 

A prática artística que venho experimentando aponta a escuta como gatilho a partir do 

qual deflagra nestes trabalhos, que prontamente se desdobram em vínculos afetivos, 

experiências partilhadas, imagens, relatos, escritos literários e demais poéticas que 

compõem um diagrama complexo do qual a obra se constitui. 

Tal prática artística encontra nas pessoas o foco de maior interesse, exercitando o 

contato entre indivíduos a partir de um dispositivo específico (no caso, a máquina de 

datilografia), estabelecendo relação entre arte e vida, noção de ação e participação e 

percepção de realidade. Nessa direção, a tese procura descrever essas experiências 

                                                
6 O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa define “contato” como “con·ta·to (latim contactus, -us) 
substantivo masculino 1. Estado dos corpos que tocam uns nos outros. =.CONTIGUIDADE 2. Relação de 
comunicação ou de proximidade. = CONVÍVIO 3. [Figurado] Proximidade, influência. 4. Informação que 
permite estabelecer comunicação com alguém”. "contato", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa 
[em linha], 2008-2020, https://dicionario.priberam.org/contato [consultado em 23-10-2020]. 

https://dicionario.priberam.org/contato
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através do processo perceptual corpóreo, investigar como alguns teóricos analisam estas 

relações e como determinadas proposições artísticas promovem esses lugares de 

encontro em acionamentos de realidades como espaços abertos com frequências 

variadas agindo de forma intensiva nas individualidades heterogêneas que o compõem.   

Pretende-se, ainda, observar quais são os desdobramentos, materiais e imateriais, da 

prática artística proposta e buscar-se-á alcançar/tocar por meio de quais vias estas 

experiências acionam o indivíduo a participar, abrindo reflexões sobre a questão da 

presença dos corpos, da renovação de uma sensibilidade, da percepção das realidades 

(interna/externa), das ressonâncias entre, da relação e da escuta entre estas realidades, 

da escrita como um laboratório poético, da memória como território inventivo do tempo. 

Esta investigação pretende trazer à tona algumas questões pertinentes à arte 

contemporânea, perguntando-se: qual a singularidade da arte que tenho praticado, 

em que se aproxima ou se diferencia de outras ações artísticas inseridas no mesmo 

campo conceitual? Qual a natureza desse fazer artístico? Como nomeá-la diante 

dos contornos já existentes? Como configurar aquilo que faço, que se altera a cada 

contato na ação? Que ser artista é esse? 

Tomaremos como base, para dialogar com as ações e desdobramentos destas, a Estética 

Relacional de Nicolas Bourriaud (2009) e a “escuta” com Jean Luc. Nancy (2014); 

recorreremos às propostas artísticas de Allan Kaprow (1992), com as ideias sobre arte 

participativa, não arte e as atividades, Taanteatro com o aspecto tensivo na relação, 

Eleonora Fabião (2013) com suas ações e reflexões artísticas, Hubert Godard (2004) com 

o diálogo sobre a percepção e o corpo fenomenológico, Fernando Pessoa (1999) com o 

movimento literário “sensacionismo”, além da interlocução com outros/as artistas 

referenciais. De forma a situar tais ações artísticas dentro (e de que modo) das teorias 
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supracitadas, pretendendo, ainda, abrir diálogo também com outros modos de 

compreender e viver o humano, certamente em conversa com outras ciências. 

Meu esforço aqui não está em desenvolver um relato exaustivo sobre estas práticas (ações 

de artistas referenciais) e estas linhas teóricas (arte relacional/arte 

contextual/performance), nem em fazer uma análise de uma certa situação social no 

campo da arte contemporânea, mas em empreender um diálogo ao indicar alguns 

momentos, detectar algumas ocorrências em criações realizadas em diferentes contextos 

a partir de um pensar como ação a ação para além da arte. Esse movimento pode abrir 

possibilidades de leitura de como a arte contemporânea se relaciona com a sociedade 

atual e que meios utiliza nessa relação.  

Para isso, pretende-se exercitar o alargamento da noção de encontro, partindo da 

compreensão da arte como um lugar de encontro, questão central nos escritos de 

Bourriaud, autor de Estética Relacional (2009). Esta obra se tornou referência importante 

no circuito internacional da arte, principalmente por ter difundido um termo de efeito 

para demarcar a ideia de encontro e de participação na arte contemporânea. Ela oferece 

uma coletânea de artigos publicados em revistas e catálogos, desde 1995, nos quais o 

autor tenta precisar os traços mais marcantes de certa produção dos anos 1990, chegando 

assim a formular o conceito que dá título ao livro, que foi publicado no Brasil apenas 

onze anos depois e que desconsidera trabalhos importantes que antecedem o período 

abordado, realizados por artistas brasileiros/as como Hélio Oiticica, Lygia Clark, Flávio 

de Carvalho, entre outros/outras. 

A Estética Relacional destaca as práticas de um grupo de artistas, dentre eles, Rirkrit 

Tiravanija, Philippe Parreno, Liam Gillick, Pierre Huyghe, Maurizio Cattelan, Vanessa 

Beecroft e Dominique González-Foster; que, apesar de terem uma produção bastante 

diversa entre si, trabalham, com frequência, de forma colaborativa e partilham uma 
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preocupação com as relações entre o/a artista, o espaço social e o/a 

espectador(a)/participante. Suas expressões artísticas levantam perguntas existenciais 

quanto ao caráter de importância dessas, já que resultam inovadoras e, ao mesmo tempo, 

estranhas e de difícil demarcação num só vocabulário artístico/social.  

O que interessa, dentro dessa perspectiva, no entanto, é observar a arte e seus processos 

se desenrolarem no tempo do acontecimento, ampliando as nuances que se dão no ato 

de estar com, sem idealizar (positivamente) o encontro entre artista e espectador/a. Em 

seu artigo “O relacional em questão, mas ainda uma vontade de estar junto”, a professora 

Maicyra Teles Lopes Leão (2015: p. 202), aponta que 

Apesar da frágil fundamentação de seu tom político a 
favor da arte contemporânea, de pouca contextualização 
histórica que antecede o período de referência e de uma 
certa generalização da interpretação dos exemplos 
artísticos, é possível extrair algumas tendências descritas 
por Bourriaud que ajudam a traçar paralelos com o que se 
pretende numa dinâmica relacional.  

Ao explorar tal dinâmica relacional, a tese procura indagar sobre alguns pontos 

envolvidos na experiência artística, pretendendo abrir e problematizar, a partir do 

reconhecimento da importância das sensações como uma espécie de guia para as ações, 

a partir de uma descrição singular em micro percepções sensoriais das ações que pratico 

e do diálogo com autores/as e artistas; como se dá o encontro com o outro, como se 

participa, quem participa, como identificar quem é o/a artista nestas ações, quais 

poéticas se desenvolvem a partir de tais ações/encontros (pensando, especificamente, em 

alguns processos de escrita que realizo anteriormente ou seguidamente aos encontros). 

Tendo em vista que a minha função como artista se desloca durante a ação, se 

reconfigura a cada momento, ao propor uma situação que pode ser 

“desmontada”/alterada pela pessoa que nela entra (citarei exemplos adiante) e, 
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percebendo-me, muitas vezes como antagonista durante a ação, será necessário alargar 

igualmente a ideia de participação na obra artística. Esta, entendida à luz das práticas 

coletivas, através da dimensão relacional e da vontade de estar junto implícitas na arte 

contemporânea (LEÃO, 2015). A participação do outro (aquele conhecido como 

espectador/a) é uma forma de apontar como parte das práticas artísticas atuais gera 

fundamentalmente relações entre pessoas, indivíduos ou grupos, e ainda entre artista e 

mundo. Para isso, tais produções artísticas propõem modelos perceptivos, geradores de 

experiências contextuais, de críticas e de participação.  

Paul Ardenne, em seu livro Una arte contextual (2004), dedica-se à análise de criações 

artísticas em meio urbano em situações de intervenção e participação, que valorizam o 

processo artístico inserido no contexto cotidiano, na esfera pública, contrapondo-se à 

arte como espetáculo. Para escapar ao circuito da arte-mercadoria, os/as criadores/as 

optam por desertar dos “perímetros sagrados da mediação artística” para trabalharem na 

rua ou em espaços públicos que, em princípio, permitem resistir à instituição 

(ARDENNE, 2004: p. 10).  

Em seu artigo “Teatro expandido em contexto brasileiro” na Revista Sala Preta (2018: p. 

14), Sílvia Fernandes comenta que Ardenne entende por “arte contextual” o conjunto de 

formas de expressão cujo ponto comum é a negação das qualidades especificamente 

“artísticas”. Inclui no movimento a arte de intervenção, a arte feita em espaço urbano, as 

performances de rua, as ações em situação, as experiências site specific, além das 

criações chamadas participativas ou ativistas. Em todos os casos, trata-se de ações 

intimamente ligadas ao contexto, ou ao “conjunto de circunstâncias em que um fato se 

insere” (ARDENNE, 2004: p. 12). Exatamente por isso, são práticas que priorizam a 

relação direta com a realidade, sem intermediários, em verdadeira inserção no mundo 

concreto, no universo social, político e econômico, em confronto imediato com as 
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situações materiais em que se produzem. A arte contextual modifica a ideia que se tem 

de público e de participação, implicando uma atuação e contato físico mais direto, 

suscitando encontros e confrontações imediatas. 

É evidente que um trabalho criado a partir da relação com o entorno depende do modo 

como se enxerga/percebe/articula o “mundo real em movimento”, de natureza 

processual, habitando as circunstâncias dadas pelo tempo, espaço presente para se 

relacionar/conversar com o contexto de vida (sua relação com o mundo 

sensível/perceptivo), tomando o mundo em andamento, percebendo o outro.  

Interessa, nesta pesquisa, estabelecer um olhar antropofágico, no sentido de deixar que 

o outro entre em nós mesmos, procurando não nomear ainda, nem objetivar essa 

percepção/relação. E, quando, de certo modo, me torno essa pessoa, é a minha própria 

corporeidade que pode me informar sobre os movimentos que acontecem nesse outro. 

Na verdade, não posso ver o outro em sua totalidade, não posso senão perceber em meu 

próprio corpo o efeito desse olhar sobre o outro, e só num segundo tempo objetivar esse 

efeito. Seria preciso abandonar uma espécie de segurança do olhar/perceber, essa 

segurança que chamamos de “o outro'', logo de início “eu/o outro”. Ir a um terreno 

desconhecido onde não se sabe mais: fundir-se no coletivo (GODARD, 2004). 

Em Fernando Pessoa, ou a Metafísica das sensações (2020), José Gil examina a prática da 

heteronímia como ficção instalada no cerne do sujeito poético, indicando que o próprio 

sentimento é vivido como o sentimento de um outro, e esse outro é um eu. Pessoa foi 

levado a tomar como objeto esse sujeito que tomava como objeto as próprias sensações. 

Para tanto, fundou um movimento literário, o sensacionismo – em que nada seria para 

nós, seja a realidade interna ou externa, percepções, sentimentos, pensamentos – senão 
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sensações, ou seja, ele concebia o princípio das sensações como uma ciência em si. Em 

diferentes textos, Pessoa voltava sempre ao mesmo tema: a ciência das sensações.  

Esta ciência é a ciência do sonho, quer dizer a arte: a arte mais do 
que a ciência ou a filosofia, exprime a essência do real. É preciso 
visar a objetividade artística – noção formada por analogia, mas 
que extrai toda a sua força do paradoxo que contém: “O homem 
da ciência reconhece que a única realidade para si é ele próprio, e 
o único mundo real o mundo como a sua sensação lhe dá. Por isso, 
em lugar de seguir o falso caminho de procurar ajustar as suas 
sensações às dos outros fazendo ciência objetiva, procura, antes, 
conhecer perfeitamente o seu mundo e a sua personalidade. Nada 
de mais objetivo do que os seus sonhos. Nada mais seu do que a 
consciência de si. Sobre essas duas realidades requinta ele a sua 
ciência”. (GIL, 2020: p. 20) 

Nesta direção, escrevo partindo da observação das mudanças na percepção e nas 

sensações processadas no corpo, enquanto escrita do agora e enquanto resgate das 

experiências artísticas aqui refletidas, podendo desencadear alterações significativas na 

sensibilidade, na relação com o outro e com o ambiente, a partir de práticas como formas 

de arte. Esse enfoque perceptivo sobre as formas encontradas artisticamente pode fazer 

emergir a qualidade de experiência singular durante e dentro da ação artística. E, desde 

essa singularidade, organizando uma experiência singular de maneira a ser plural, é que 

a tese se constrói, em movimento de caminhada, mais próxima a uma descrição da 

experiência enquanto se dá cada passo, enquanto se caminha num texto que escorre a 

partir do corpo enquanto processo. Corpo este que, enquanto escuta, conta, reflete e 

nomeia algumas possibilidades de dialogar em vida com a arte. 

 

 



26 
 

A presente tese não se divide em capítulos, se estrutura em passos, que se relacionam 

então como um diálogo entre vozes escutadas nas ruas e autores, escritas experimentais 

que indicam uma poética possível, bem como trabalhos de outros/as artistas que fazem 

refletir sobre as relações que se estabelecem sobre o território de minha prática. 
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Figura 3 – Placa de Trânsito R-26 

 

Fonte: Internet (2021) 
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Passo Um 

 Arte(s)? 

 

 

Figura 4 – Palavra justa 

 
Fonte: Henrique Schafer (2016) 

  

Nas últimas décadas, observa-se o crescimento de trabalhos artísticos que se 

desenvolvem em torno da participação e das relações interpessoais em diferentes 

contextos sociais. Arte relacional, dialógica, contextual, engajada, conversational art e 

tantas outras denominações surgem na tentativa de organizar um conjunto heterogêneo 

de propostas que têm sido objeto de estudo de críticos, curadores, teóricos e artistas. 

Os movimentos artísticos ocorridos ainda no século XIX e início do século XX 

determinaram transformações importantes no campo das artes, estendendo sua esfera 

de atuação para além dos limites até então estabelecidos ao explorar suas possibilidades 
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como linguagem. Acompanhamos, no final do século XX, experimentações voltadas para 

uma investigação de formas de convívio (quando a participação passa a estabelecer um 

fator de sociabilidade possível dentro do campo social) e para a problematização de 

questões sobre o que se compreendia por um estatuto da arte. Os modos de contato e de 

invenção dessas relações, bem como os registros documentais desses processos, podem 

assumir a condição de “formas” integralmente artísticas, compreendidos não como 

procedimentos ou coleta de elementos para uma posterior elaboração poética, mas como 

a obra de arte em si. 

Grande parte das discussões se volta hoje para uma produção que aborda tipos de 

práticas que trabalham com o tecido da realidade, que apontam a arte como exercício 

que pode estreitar o espaço das relações interpessoais, que podem abrir interstícios de 

problematizações, além de se desenvolverem em função de ações participativas 

(BISHOP, 2004; BOURRIAUD, 2009), KAPROW, 1992), relacionais (BOURRIAUD, 

2009), contextuais (ARDENNE, 2006),  ou ainda que permitam desenvolver o inesperado 

por meio de diferentes formas de participação (KAPROW, 1992).   

Sob a perspectiva da participação e do encontro na arte, pensar sobre a ação do/da artista 

se torna uma questão essencial, como alguém que pode se ocupar da realização de ideias, 

mas não necessariamente da criação de objetos e, na proposição de diferentes realidades 

por meio de diferentes formas de estar presente. Dessa forma, a obra de arte poderia ser 

investigada como veículo para o desvelamento de diferentes tipos de presente, capaz de 

produzir constelações de sentido, tornando-se importante na medida em que descortina 

uma possibilidade de deslocamento da posição do/da artista em relação à obra e nas 

formas de acontecimento na relação com alguém que participa.  

Quando se faz uma observação sobre a possibilidade das presenças que existem em 

processos artísticos, é possível constatar a necessidade de reformular as noções de 
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artista, de participação e encontro, e de processos poéticos e obra trazidas pela 

contemporaneidade. Ao contrário da comum divisão em que o/a artista é o centro da 

criação de uma experiência estética, a arte contemporânea, em especial aquela produzida 

através do envolvimento com o outro, passa a exigir uma reformatação desses conceitos, 

sobretudo, na esfera da sensibilidade produzida em tais experimentações. 

Interessa justamente examinar esse tipo de sensibilidade como sensação corpórea 

percebida no contato com o outro, bem como o papel do/da artista na obra. A partir do/da 

artista, o sentido das obras estaria se deslocando sensivelmente, quer dizer, passa a ser 

possível mirar outros encontros com a arte, através de movimentos mais elaborados, de 

maior complexidade sensível e reflexiva. Assim, interessa também explorar as condições 

favoráveis para o surgimento desse elemento “novo”, com base na ideia de que, para o 

estabelecimento de uma relação sensível na ação artística e naquele que a experimenta, 

o fundamental é que esse lugar seja inesperado (KAPROW, 1992), desconhecido.  

Por meio de estímulos a esta capacidade de perceber e sentir o mundo de uma forma 

diferenciada, a própria experiência da vida poderia se tornar possível de incorporar um 

importante processo de percepção. Nesse sentido, o que importa seria a orientação que 

trabalha a arte para a busca do inesperado, ampliando a percepção da realidade imediata, 

“[...] num laboratório de sensações, num campo de experiências em que se desdobrará 

experimentador e experimentado, em que um provocador observador de sensações que 

toma como programa de vida e obra ‘sentir tudo de todas as maneiras’” (GIL, 2020: p. 13). 

E, nessa movimentação de ampliar a realidade, a experiência da arte poderia reconfigurar 

a relação que o ser humano estabelece com o tempo e espaço por meio das mais variadas 

formas de articulação que esse leque de possibilidades se estende por tantas maneiras 

quanto a vida e as relações humanas forem capazes de propor.  
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A maneira como cada artista define o contato com o outro é o exato ponto da criação 

capaz de determinar o efetivo potencial de seu trabalho enquanto instrumento de 

ressonância e emancipação e, por esse motivo, seu consequente reconhecimento 

enquanto experiência artística. É na eventual resposta do outro a esse convite que a obra 

se configura e tal gesto pode ser compreendido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 
 

Trata-se de entrar na vida 

“[...] é preciso concentrar a atenção sobre o infinitamente pequeno, onde 

flutuam as sensações das coisas mínimas”. (GIL, 2020: p. 38) 

 

Ainda nessa esteira de questões colocadas, é necessário refletirmos então como a arte de 

hoje se relaciona com a sociedade contemporânea e que meios ela utiliza nessa relação. 

Esses meios é que podem apontar a estreita relação que a arte tenta estabelecer com a 

vida: numa sociedade que não é homogênea, a arte também não será, então certamente 

assumirá diferentes formas de atuação e, na maior parte das vezes, como já dito, não está 

mais interessada em produzir determinados objetos artísticos, mas sim a proposição de 

uma experiência.  

Mas qual tipo de experiência? Colocar-se na rua para escutar a si e a alguém que não se 

conhece pode parecer uma ação extremamente simples e, de certa forma, é. Porém, 

inaugurar essa experiência na realidade imediata inscrita no cotidiano pode alterar a 

forma pela qual os corpos ocupam este espaço e percebem suas realidades internas, a 

maneira como se sentem, percebem e se relacionam nesse espaço, da mesma forma em 

que este poderá não mais ser o mesmo para quem viveu ali uma experiência significativa 

com alguém. 

Fica evidente a necessidade de situar quem é o/a artista que exercita tal modo de agir 

artístico, reconhecer a sua singularidade e como sua postura, aqui entendida como 

atitude de atenção relacional e como estrutura corpórea que age, é um processo de 

individuação por dentro da arte. E, ainda, é uma ação da consciência sobre as sensações, 

tendo a forma esculpida no encontro com a consciência, a forma do espaço do corpo. 
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Nessa direção, o ato de prestar atenção e estar consciente da organização do corpo numa 

atividade simples, como escutar alguém falar no espaço cotidiano, pode ser mais 

fundamental do que produzir um objeto convencionalmente identificado como artístico. 

Seria como uma análise das sensações nesse gesto de escutar, 

[...] como se estas fossem unidades estéticas objetivas. Longe de 
assistir passivamente ao desenrolar do processo, provoca-o de 
acordo com certas técnicas que aprendeu a aplicar: multiplica as 
sensações, divide-as, desdobra-as, isola-as. (GIL, 2020: p. 25) 

O interesse por eleger ações dessa natureza como foco das reflexões dessa tese surge do 

reconhecimento de que, nos últimos anos, minha prática artística tem determinado um 

deslocamento gradativo nessa direção, ao trabalhar com a realidade interna do corpo em 

contato com outros corpos, ante a sensação do imprevisto no encontro com o outro no 

espaço público. Seria como exercitar o espaço interno, as percepções das sensações da 

realidade imediata do corpo, no espaço externo; sendo ambos espaços, de certa forma, 

comuns a todos nós. Todos respiramos e sentimos o corpo, as suas sensações, o que nos 

faz voltar ao fenômeno em si, o corpo. E todos existimos num determinado ambiente 

externo ao corpo, ou seja, onde o corpo está. É nessa relação que pratico as ações desta 

pesquisa.  

O que nos difere ante às sensações internas e externas é a percepção que temos delas, a 

forma como as percebemos e se as percebemos, o que pode alterar, inclusive, a ideia de 

separação entre “interno” e “externo” a partir da percepção de alguma distância (mas 

não separação) entre “objeto exterior” e “sensação interior”, talvez um “entre”. Essa 

distância entre a representação de um determinado objeto ou o Outro exterior e a sua 

ressonância em quem está em relação a ele (objeto, Outro) definiria o espaço da sensação: 

ao tornar-se “próximo”, “interior”, esse espaço transmutar-se-ia em espaço do corpo, em 

participação/relação (GIL, 2020). 
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Tal especificidade de ação artística está em envolver-se nesta relação entre agir e 

padecer (no sentido de fazer, permitir e perceber), sem deixar de ser um convite à 

percepção de si na relação com alguém, enquanto condição de existência. Sendo este 

alguém um desconhecido (o inesperado), como acontece na ação central desta pesquisa, 

esta presença convoca o corpo como um processo denso de vir a se tornar sutil. E isso 

aponta um constante “desconforto” enquanto funda uma procura relacional por uma 

sensação de si, uma reconfiguração constante de si ou, ainda, um esquecer-se de si e, ao 

mesmo tempo, uma espera de si. 

Essa escrita (como parte desse esquecimento e dessa espera), aborda, sobretudo, as 

dinâmicas e as relações geradas pela ação citada, olha através de suas camadas mais 

intrínsecas, naquilo que envolve o indizível dentro de um campo que se abre quando se 

escolhe experimentar um jogo de estar com, que parte de uma atenção implicada nas 

sensações, o contato com o outro de forma expandida7 para além dos lugares assegurados 

e conhecíveis, quando se experimenta a própria rua como dimensão de alguns saberes 

por conta das relações, bem como território para aproximação entre outros que, ao 

entrarem nesta ação, desenham sentidos inimagináveis ante a solidão. Trata-se de entrar 

na vida, de se produzir arte através da vida social. 

Nesta proposta, observa-se a aproximação entre a arte e as demais ciências humanas e 

sociais, propondo ir além da produção de objetos estéticos, pois este tipo de prática lança 

a arte para outras dimensões, mesclando-a a diversas instâncias da vida humana. Não 

mais a galeria como lugar, nem o objeto como centro na dinâmica das relações entre 

artista e espectador/a, mas a criação de uma esfera que, a partir da relação entre estes 

                                                
7 “ex·pan·dir |eis| ou |es| - Conjugar (latim expando, -ere) verbo transitivo, intransitivo e pronominal 1. 
Dilatar, estender. 2. Derramar, difundir. 3. Expor com fraqueza. 4. Desabafar. verbo intransitivo e 
pronominal 5. Ir mais longe. 6. Prolongar-se.” "expandido", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa 
[em linha], 2008-2020, https://dicionario.priberam.org/expandido [consultado em 22-10-2020]. 

https://dicionario.priberam.org/Conjugar/expandir
https://dicionario.priberam.org/expandido


35 
 

corpos, pode se constituir enquanto experiência artística. Nessa direção, surgem ainda 

perguntas: até que ponto uma ampla parcela da arte que se produz hoje ainda pode ser 

identificável como arte? Será que é possível reconhecer e identificar quem é o/a artista 

em determinadas ações? E com o que é possível identificá-lo/a? Como? 
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Som de sirene alta que passa. 

Não sei se é bombeiro ou polícia.  

Parece ambulância, vejo que é, quem será?  

Será que morreu? 

Uma mulher de saia passa por mim,  

a saia é maior que suas pernas. A trança quase. 

Vejo um rapaz que me vê.  

Penso: enquanto você fuma, será que poderia se sentar ao meu 

lado? (mas não digo isso em voz) 
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Fonte: Henrique Schafer (2012) 

 

Que horas são 

Eu não fumo na verdade…  

Eu compro só para não pedir para alguém.  

Vim para uma entrevista e enquanto espero resolvi fumar.  

Desde de manhã estive pensando em cigarro.  

 

Se a pessoa for bem encaminhada, isso é algo que está na essência, 

já vem junto.  

 

Nosso cérebro age por impulso.  

Por que as pessoas não fazem o que elas querem?  

Será que nossos sonhos são nossos e não de outras pessoas? 

 

 

 

Figura 5 - a experiência - abertura da respiração / sensação de realidade 
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PEDRO 

agosto 2012                                                            

zona oeste de SP                                                    

terminal de ônibus                                                      

14h21 

 

 

 

 

 

Figura 6 – Pedaço 

Fonte: própria (2012) 
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A rua começa quando abro a porta de casa 

14 horas, cerca. O dia está numa temperatura amena, tem sol, tem espaço no ar. O som 

que escuto está mais próximo de um fundo cavernoso, é o próprio coração que ecoa nas 

paredes da caverna. Eu sei que vou abrir uma esfera de intimidade no meio da rua. Quero 

dizer que sei que estou a atravessar a rua para me deixar em disposição (estado de saúde 

ou de ânimo) para estar com o outro, um contato, um para um. Uma aproximação para o 

risco do encontro. Não importa quem, mas importa. O peso na mão direita que puxa todo 

o braço direito para o chão é de uma máquina de escrever. Permito que meu ombro 

direito também desça. O outro lado, o esquerdo, se organiza para se manter o equilíbrio. 

Desço alguns degraus de escada sentindo-me em câmera lenta, como se pudesse assistir 

a este filme que passa. Na rua, diante da minha casa ainda, dou uma leve olhada para a 

porta de casa, como se ainda pudesse voltar atrás, à minha segurança que vai se 

distanciando enquanto ando. Subo a rua que tem 33 árvores, 5 prédios, 54 sobrados, 

nenhuma casa térrea. É uma curva essa rua. Uma alça. Então, ao olhar para frente não 

vejo o que vem lá, por conta da curva. Movimento-me na confiança da paisagem que virá. 

Esse gesto de subir olhando e recebendo a cada instante uma parte da imagem, e mais 

uma e mais uma… Sigo vendo todo o espaço físico ao redor, dessa forma, surgindo a cada 

passo. Passa uma mulher com um cachecol alaranjado de uma lã antiga, camisa cor 

ferrugem, um sobretom. Ela me olha apressada, usa óculos com armação bege, e passa. 

Escuto vozes de pessoas dentro de uma das casas, imagino-as. Vejo um bar, tem um toldo 

azul com uma faixa amarela e seu letreiro é ofuscado pela sujeira acumulada de 

cotidiano. No cruzamento entre avenida e rua aproximo-me de algumas pessoas, todas 

esperam o farol abrir para pedestres, somos oito. Uma ou outra percebe a mala, a 

máquina de escrever. Percebo um cochicho entre duas senhoras sobre a máquina de 

datilografia. Sorriem para mim. O farol abre. Eu atravesso e a máquina balança para 
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frente e para trás enquanto ando. Do outro lado da rua sento-me num degrau, numa 

calçada diante do terminal de ônibus. Há um movimento constante de transeuntes que 

vão e que vêm. Abro a mala enquanto o zíper desta parece ser um gigante, o escuto como 

som maior em formato de mala. O som desse zíper que abre é também meu peito. 

Percebo que meus sentidos estão aguçados, pois vejo muito, escuto claro, sinto na pele 

o vento dos entes que passam, chego a tremer um pouco nas articulações dos quadris e 

dos ombros, nas grandes articulações. Tremo também na mandíbula, como se o frio 

ocupasse. Mas não é frio, isso costuma acontecer quando vou – sem saber para onde – 

vou. É vulnerabilidade. Olho para baixo. Olho também para a frente e para o que 

acontece diante. Liberto a máquina da mala. A coloco em minhas pernas, sentada no 

degrau, no chão, ainda dando colo ao meu gesto no mundo, ao mesmo tempo que a 

lembrança histórica de mim fazendo isso desde antes surge como emoção. Coloco uma 

folha branca que sai de dentro da própria mala da máquina. O som da folha sendo 

encaixada na máquina é quente, faz ruído como quem roça. Olho para a folha e perco um 

tempo nesse mergulho que se dá diante do vazio no antes das palavras, mas que aponta 

já alguma existência, antes ainda de serem escritas. Com os dedos em posição, numa 

certa suspensão no ar, como quem vai tocar um piano, ou abrir uma dança, perto das 

teclas, das letras, inspiro e escuto o som ao redor. São alguns, elejo intuitivamente a voz 

de uma mulher que passa mais próximo conversando com outra. As duas andam rápido 

e falam rápido, o que escuto é passageiro: “Filha, cê não sabe o que é que 

foi aquilo tudo ontem, de noite, ele tava lá...hum, hum... se 

soub , cê ia ver só eu man    ”. Escrevo rompendo o silêncio da existência 

da máquina. Ela é um corpo que começa a se estabelecer em sonoridade, em relação ao 

meu corpo. O som das batidas é alto e firme, decidido, ritmado como uma frase dita que 

combina com aquilo que antes era só pensamento. Sinto vergonha pequena por aparecer 

tanto. Percebo olhos fitando a situação: alguém sentada com uma máquina de 
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datilografia no meio do cotidiano escutando a vida. (Será que foi assim que fui vista?) 

Começo a pensar em como convidar alguém a se sentar e a conversar comigo. Minha 

vontade inicial é que alguém se sente e que escrevamos juntos o que vemos diante dos 

olhos, o que acontece ali, diante e entre nós, na rua. Eu continuo escrevendo fragmentos 

de uma escuta do cotidiano, vozes e sons que passam, escapam e misturam-se uns aos 

outros. Aqueço o corpo neste estado de submissão escutatória, como entrega a si próprio 

e ao outro, abrindo espaço para a relação com presenças, antes mesmo que possam ser 

nomeadas. Levanto os olhos com alguma coragem e vejo pessoas (vinte e duas…), pernas 

em movimento (seis ou sete), prédios (seis), janelas (duzentas por aí), carros (trinta e nove 

ou mais) e motos (vinte duas ou mais), ônibus (quatro), posto de gasolina (um), portaria 

de prédio (uma), lanchonete (duas), padaria (uma), farmácia (duas), um rapaz que me 

olha... Susto! Um susto pequeno exposto, mas dentro, como queda para dentro da vida e 

para o chão daquele espaço: a rua, que é tanto. Ele me pergunta que horas são e se 

aproxima para ver o que tenho no colo. Senta-se no degrau comigo. Assim, 

displicentemente. Disse que estava esperando a hora passar para uma entrevista de 

emprego, fumava e parecia estar um pouco agitado pela rapidez de seus gestos: coloca 

mão no bolso, volta para fora do bolso, apaga o cigarro, este não apaga totalmente, volta 

a acender, volta a apagar pisando com um dos pés e sorri algumas vezes pela metade. 

Logo comecei a escrever fragmentos do que ele dizia, aos poucos, criando gesto, ele 

percebeu que estávamos em jogo. Ainda sem sabermos exatamente qual. Sorriu. Ficou 

mais à vontade, aparentemente. Perguntou o que eu fazia com a máquina na rua, eu disse 

que gostaria de escrever com ele o que víamos diante dos nossos olhos. Sorriu e tão logo 

começou a falar sobre o que ele estava esperando (eu e ele esperávamos e esquecíamos 

de nós), sobre a entrevista de emprego, sobre a vontade que ele tinha de não ter que 

trabalhar naquilo, mas que a vida estava difícil e que ele precisava ganhar dinheiro, 



42 
 

mesmo não acreditando naquele trabalho. Contou-me sobre sua faculdade e sobre a 

vontade de estudar física quântica e ser cientista, falou um pouco sobre isso e explicou-

me algo sobre a relação das realidades paralelas. Sua fala causou em mim um movimento 

de olhos para os lados em busca das tais realidades. Imaginamos juntos a nossa 

existência repetida em outro plano paralelo ao nosso. Um homem cabeludo e sorridente 

se aproxima então para falar da máquina de datilografia, pergunta de que ano era a minha 

máquina, conta que tinha uma também e que era uma emoção ver alguém com uma 

máquina na rua, uma fratura afetiva, assim ele disse. Pede desculpas por interromper. 

Ficou embasbacado, disse. Agradeceu pela visão, pediu para nos fotografar juntos, fez a 

foto de frente, de lado, de nossas costas e seguiu. Como será que ficou essa foto? Depois 

que Pedro terminou seu segundo cigarro disse que a hora já estava se aproximando, 

perguntou-me “será que vai dar certo?”. Referia-se à entrevista de emprego ou 

ao sentido da vida em si, eu devo ter respondido algo e ele se despediu de mim, mas ainda 

continuou ali, comigo. Mais algumas palavras foram trocadas e percebi que ele não ia 

realmente embora, o que me deixou feliz, vinculada a ele por mais alguns instantes. 

Minutos longos se passaram entre nós desde a primeira tentativa da despedida, até que 

finalmente, com um abraço tímido, mas desejado, ele de fato se foi. Em tempo do abraço, 

a máquina deixada delicadamente no chão, a folha presa a ela com as palavras inscritas 

voando, sem escapar, uma vida ali colocada. Eu permaneci, sentada, sentindo-me grande, 

extrapolando o contorno do que chamamos “corpo”, como se algo especial tivesse me 

acontecido. Sem palco, na rua. Quando ele de fato desapareceu do meu campo de vista, 

olhei para a rua, para o movimento dos passantes sem cessar, para as pernas que andavam 

bem em frente aos meus olhos, uma imensidão alargada, quase um lugar no mundo. Os 

sons estavam diferentes, menos altos, mais integrados, nada se sobrepunha. Pareceu 

alguma música. Por fim, não falamos sobre o que vimos diante dos nossos olhos, ele me 
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contou sobre ele, sobre aquilo que lhe faltava, sobre alguns dos seus desejos e sobre uma 

insegurança para com a vida, sobre o esforço do aceite diante de uma proposta de 

emprego não desejado e algum sofrimento envolvido nisso, trouxe à conversa cenas da 

sua infância quando via seu pai fumar escondido da mãe, vontades antigas no universo 

do sonho, sobre uma possível ex-namorada (perdida) elegida agora como a mulher de sua 

vida. Soube um tanto daquele rapaz, lembro dele, penso nele, hoje, oito anos depois desse 

primeiro encontro na rua, Pedro vive aqui.            
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Fonte: Henrique Schafer (2012) 

 

Fonte: Henrique Schafer (2012) 

  

Figura 7 - contato entre costelas / entre realidades 

Figura 8 - o outro que nos lembra que ainda assim é a vida 
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Figura 9 - relação do fluxo perceptivo com o campo circundante 

Fonte: Henrique Schafer (2012) 
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ver a beleza e em gesto pequeno ter a imensidão  

(Milton Nascimento, Tiago Iorc) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No artigo “A verdadeira experimentação”8, o artista norte-americano Allan Kaprow 

(1992, p. 238, tradução minha), estabelece uma diferença entre “arte que se parece com a 

arte” e “arte que se parece com a vida”: “a arte parecida com a arte considera que a arte 

é separada da vida e do restante, enquanto a arte parecida com a vida considera que a 

arte está em ligação com a vida e com o restante”. A maneira como a arte que não se 

parece com a arte se relaciona com a vida passa pela atenção ao próprio viver, às formas 

de habitar e de se relacionar com as coisas deste mundo, com os meios e situações que 

compõem a vida da sociedade atual; como escutar/sentir para dialogar com tudo isso que 

está diante e no corpo.   

                                                
8 Allan Kaprow. La véritable expérimentation L’art et la vie confondus. Paris: Centre Georges Pompidou, 
Coleção Supplémentaires, 1992. 
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Figura 10 - Placa de trânsito R-20 

 

Fonte: Internet (2021) 

 

 

 



48 
 

Passo Dois 

Abrindo a Escuta  

 

 
Figura 11 - Canção 

Fonte: Kelly Santos (2014) 

 

 

 

“[...] o que é um ser entregue à escuta, formado por ela ou nela, escutando com 

todo o seu ser? ” (NANCY, 2002: p. 162) 
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No Dicionário Aurélio9, a palavra escutar sugere: tornar-se ou estar atento para ouvir; 

dar ouvidos a. Aplicar o ouvido com atenção para perceber ou ouvir. Ouvir. Atender os 

conselhos de. Espiar. Espionar. Prestar atenção para ouvir alguma coisa.  

E escuta: ato de escutar, lugar onde se escuta, pessoa que escuta, escutador/a, pessoa 

encarregada de escutar as conversas dos outros; em estado, postura ou atitude de 

atenção, de vigilância. 

Este é só um ponto de partida para, a partir daqui, fazer um ato performativo, descer à 

origem do fenômeno e revelar um sentido real em que, quando se diz que alguém 

“aplicou o ouvido com atenção para perceber ou ouvir”, isto significa, quando deu 

importância a algo ou a alguém, o escutar passa a ressoar diferente de um mero “prestar 

atenção para ouvir alguma coisa” ou simplesmente “escutar a conversa dos outros”. 

Esse gesto de escutar, de prestar atenção, passa a pressupor que há uma ação de aceite 

(receber o que é oferecido), da percepção de um pré-movimento, como uma espécie de 

“antes de”, uma entrega ao escutado, sem ainda saber o que se escuta. Há um abandono 

no sentido, um estar vulnerável àquilo que se escuta. Isso se dá a partir de uma abertura, 

de uma relação equânime, um consentimento ao escutado. Essa relação já é um tipo de 

participação do/no sentido, ao lógos, à linguagem, mas, também, um tipo de meditação, 

uma abertura à sensação. Tendo o sentido como meio, como elemento do viver, do 

acontecer, isto é, de ser, entregar-se ao escutado é participar de/no sentido. Entregar-se 

à escuta da sensação imediata é participar do processo corpóreo sutil. 

                                                
9 FERREIRA, A. B. H. Dicionário Aurélio: o dicionário da Língua Portuguesa. 8. ed. São Paulo: Editora 
Positivo, 2018. 
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Escutar é, então, recolher-se neste acontecimento elementar da vida, da existência em 

si, pôr-se à escuta. À espera e à escuta. É gesto: concentrar-se nisso, ficar com isso e, 

neste recolhimento, nesta concentração, saltase para dentro da vida. Dentro? Isto pode 

querer dizer: entra-se no seu próprio elemento ou no seu mais próprio modo de ser em 

movimento. Faz-se assim como gesto necessário, pois o ser humano é o vivente que 

precisa apropriar-se, autoapropriarse, chegar em si (saltar para dentro de si;  a vida, 

assim, salta para dentro dela mesma) para, assim, vir a ser ou tornar-se o que é, a saber, 

ser humano. Essa escuta exige uma certa fragilidade, isto é, estar tocável, que se deixa 

tocar, que se deixa tomar.   

Escuta, em se fazendo como participação vital existencial, esta como seguimento ou 

acompanhamento de sentido e tal acompanhamento enquanto e como “meditação”, tal 

escuta assim colocada, tal modo de ser assim disposto, é corpo. Corpo como realidade 

imediata. Corpo se fazendo corpo em sutileza, pois, escuta. Portanto, escuta, que é 

participação e meditação, é igualmente corpo. Corpo, aqui, fala do imediato da vida, da 

existência humana – de “Dasein” enquanto e como abertura e sernomundo, na fala de 

Heidegger. Corpo (“Leib”) que é vida (“Leben”), na fala de Nietzsche (FOGEL, 2017, p. 

50), 

O imediato da vida, da existência, fala do homem como o súbito 
(salto) ser e estar no ver. No ver, isto é, no aparecer. Melhor: ser 
no súbito ou imediato sentir, isto é, no, de repente, ser tocado e 
tomado (afecção, páthos) pelo sentido (lógos, mundo, linguagem), 
que, no mesmo ato ou acontecimento, é ver, isto é, no mesmo ato 
ou acontecimento é ver-se, dar-se conta no sentido de aparecer, 
como aparecer  isso é ser no ver. Isso é o viver, o humano viver. 
Estranho, mas escuta, assim, é recolher-se, entrar, afundar no ver, 
no ver-aparecer. Mas como é ou como se faz sentir que, como 
mesmo ato ou acontecimento, é ver, isto é, é ser no sentido de 
aparecer  enfim, é corpo? O homem, a vida ou a existência 
humana é este instante, a saber, sentir ver, que é corpo. Ela é, 
pois, este instante ou este ato/acontecimento único e imediato. 
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Seguindo esse pensamento e sem a intenção de dar um sentido intelectual ao escutar, o 

foco dessa reflexão está na possibilidade de fazer sentir. Interessa não apenas separar a 

escuta de um potencial exclusivamente cognitivo diante daquilo que se ouve somente 

para entender o que se ouve, mas também reconhecer a escuta como um ato ampliado, 

para além dos ouvidos, como uma experiência que se dá no corpo, é corpo. Assim, pode-

se estabelecer uma relação mais sensível com a sonoridade, afetando o próprio modo de 

existir desse corpo em suas relações. A escuta seria então uma experiência de percepção, 

um gesto de perceber ressonâncias variadas que atravessam o corpo e que modificam o 

estado da presença que envolve esse corpo. 

Este sentido de escuta encontra ressonância com aquilo que o filósofo Jean-Luc Nancy 

entende como “estar à escuta” em seu ensaio À escuta (2002). Nancy aponta distinções 

de ordem semântica entre os verbos ouvir (entente) e escutar (écouter). Ouvir estaria 

vinculado à busca por uma verdade ou entendimento já conhecido, e escutar implicaria 

numa experiência de ressonância, numa abertura para os sentidos despertados pela 

sonoridade. 

"Ouvir" quer também dizer "compreender", como se "ouvir" fosse 
antes de mais "ouvir dizer" (mais do que "ouvir rumorejar"), ou 
melhor, como se em qualquer "ouvir” devesse existir um "ouvir 
dizer", seja, ou não, o som percebido palavra.  Mas mesmo isso é, 
talvez, reversível: em todo o dizer (e eu quero dizer em todo o 
discurso, em toda a cadeia de sentido) há ouvir e, no próprio ouvir, 
no fundo dele, uma escuta: o que quereria dizer: talvez seja preciso 
que o sentido não se contente com fazer sentido (ou com ser 
logos), mas, além disso, ressoe. (NANCY, 2014: p. 16-17) 

A percepção de que existe algo que ressoe e que está para além de um sentido específico 

nos oferece uma noção de escuta como um lugar de ressonância e reverberação 

(percebidas pela sensação dessa escuta no corpo), revendo, assim, a intencionalidade 
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voltada exclusivamente para o território do sentido (logos), do fazer sentido em 

detrimento do sensível. Há uma escuta no ouvir e há uma instância sensível no ouvir. 

Essas ideias se relacionam igualmente com as reflexões acerca do sentido do escutar 

trazidas por Hubert Godard na entrevista Olhar Cego (2004).10 Nela, Godard fala sobre 

os dois tipos de revolução no nível da percepção realizadas pela artista Lygia Clark, 

mostrando como ela trabalhou no interior de cada sentido, tomando, inicialmente, o 

exemplo do olhar. Como ela estabeleceu um caminho que segue de um olhar objetivo 

para um olhar subjetivo. Sendo o olhar subjetivo considerado como subcortical: um olhar 

através do qual a pessoa se funde no contexto, não haveria mais um sujeito e um objeto, 

mas uma participação no contexto geral. Então, esse olhar não seria interpretado, não 

estaria carregado de sentido a priori. Por outro lado, o olhar objetivo cortical seria o olhar 

mais associativo, objetivante, diretamente associado à linguagem.  

Da mesma forma, estaria a escuta como um sentido que também se dividiria em 

objetivante e subjetivante. Na escuta objetivante teríamos a voz aérea, já endereçada a 

algum tipo de interpretação/sentido imediato, ou seja, sem a distância necessária que 

permitiria algum vazio de sentido inicial. A escuta subjetivante (voz solidiana ou ossosa) 

consistiria em suspender a interpretação, quer dizer, suspender a escuta da voz aérea, e 

em deixar vibrar em meus ossos qualquer sonoridade ou o som da voz que escuto e em 

apoiar-me nesta percepção igualmente. Para tanto, seria preciso conter a interpretação 

dos conteúdos representativos da voz aérea. Nessa suspensão, estaria a possibilidade ser 

tocado pelo som puro da voz e, consequentemente, apoiar-se nas sensações advindas 

desse encontro. É, pois, ser tocado pelo som da voz, estar com atenção ao vibrato da voz 

do outro em meu próprio corpo, e isso certamente afeta a situação relacional. 

                                                
10 In: ROLNIK, Suely. (Org.). Lygia Clark, da obra ao acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro. 
São Paulo: Pinacoteca do Estado, 2004. 
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Por ser mais subjetivante, essa escuta passa pela propriocepção.11 Essa maneira de 

escutar, mais atenta a sentir os vibratos da voz que escuto, as sonoridades ou a minha 

própria voz, modifica inteiramente a relação que podemos estabelecer entre nós. 

Portanto, essa capacidade de ser tomado entre dois polos, no interior de cada sentido, 

permitiria criar um diferencial na percepção diante destes. Essa dupla apreensão criaria 

o primeiro sentido da alteridade: a primeira alteridade não seria então o Outro exterior, 

mas antes, essa dissociação em cada um dos meus sentidos.  

Nessa direção, a escuta poderia afetar então o corpo primeiramente por seu aspecto 

sensível, caso haja essa ação de entrega ao escutado, de dissociação no sentido, para, só 

depois, deixar agir o entendível. Ela envolveria o corpo como um lócus sensível, 

provocando uma tensão entre o dentro e o fora, estabelecendo uma realidade imediata 

de sensações. Assim, a escuta estaria como algo que escapa de um mero entendimento 

racional, pois evoca relações renovadas entre corpo, lugar, som e sentido. 

Por que é que as sensações “milimétricas” favorecem o 
entrecruzar dos sentidos, as transferências das propriedades de 
um sentido para o outro [...]? Porque, ao se desestruturar o espaço 
euclidiano12 comum, as sensações evoluem, como já vimos, num 
meio que, sendo o resultado da interseção do espaço interior e do 
espaço exterior, apresenta de cada sensação o que ela tem de mais 
abstrato. O par interior/exterior passa a ser o primeiro operador 
das transferências modais: uma sensação da vista torna-se 
equivalente a uma sensação auditiva, graças às transformações do 
espaço sensível [...] (GIL, 2020: p. 39) 

e 

                                                
11 Propriocepção: a capacidade em reconhecer a localização espacial do corpo, sua posição e orientação 
na relação espacial, a presença exercida pelo sistema corpóreo e a posição de cada parte do corpo em 
relação às demais, sem utilizar a visão. (definição minha) 
12 “Espaço euclidiano é um espaço vetorial real de dimensão finita munido de um produto interno. Por 
volta de 300 a.C., o matemático grego Euclides estabeleceu as leis do que veio a ser chamado “Geometria 
euclidiana”, que é o estudo das relações entre ângulos e distâncias no espaço.” Disponível em: 
http://dicionario.sensagent.com/Espa%C3%A7o_euclidiano/pt-pt/. Acesso em: 09 jan 2021. 

http://dicionario.sensagent.com/Espa%C3%A7o_vetorial/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Produto_interno/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/300_a.C./pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Euclides/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Geometria_euclidiana/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Geometria_euclidiana/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/Espa%C3%A7o_euclidiano/pt-pt/
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É preciso analisar as sensações, porque desse modo é possível 
revelar as mais escondidas, as mais microscópicas e, portanto, as 
mais exacerbadas; porque é a melhor forma de as multiplicar, uma 
vez que cada uma delas contém uma infinidade que é preciso 
trazer à luz, “exteriorizar”; porque, ao serem analisadas nesse meio 
de semiconsciência, segregado pelo estado experimental, as 
sensações originárias de sentidos diferentes entrecruzam-se 
naturalmente, o vermelho torna-se agudo, o olfato dota-se de visão 
– assim se suscitam como que metáforas naturais; porque as 
sensações desdobram um espaço próprio que só pode ser 
apreendido se o espaço e o tempo normais, macroscópicos, 
tiverem já deixado de impor a sua dominação – ora, a análise, ao 
decompor os blocos de sensações, desestrutura o espaço 
euclidiano, fazendo nascer outros espaços, que acompanham as 
sensações minúsculas [...] (GIL, 2020: p. 27) 

Essas operações em torno dos sentidos evidenciam o processo de criação/experimental 

– seja na arte, seja na vida – como um processo que se efetua por meio de um ir e vir 

entre uma percepção objetiva e uma subjetiva.  

Num primeiro momento, poderíamos desobjetificar o olhar/a escuta, mergulhar no pré-

olhar/escutar, permitindo que se mergulhe numa dimensão de possibilidades sensíveis. 

Observa-se comumente uma relação objetificante com tudo aquilo que surge do campo 

do outro, seja a voz, ou o próprio corpo desse outro, reforçando assim uma separação 

entre sujeito e objeto. Ao passo que, se sou capaz de ter esse mergulho interior em que 

recebo o som, recebo o outro, em que sou tocado pelo outro e de preservar essa recepção, 

posso começar a sentir e nessa dupla consumação pode surgir o sentido. Essa capacidade 

de manter o diferencial no sentir permite uma escuta monumental. Passa a ser um 

reconhecimento do outro, pois posso escutar de um ponto de vista subjetivo, posso olhar 

de um ponto de vista subjetivo, e isso quer dizer que estou acolhendo o que surge. 

Através desse acolhimento, cria-se uma atmosfera de sensações. E depois, pouco a 

pouco, algo pode se colocar em movimento e permitir voltar a uma objetividade. Isso 
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permite participar sensivelmente das coisas do mundo, antes de engessá-las numa 

interpretação (GODARD, 2004), criando condições para um estado experimental diante 

das sensações dentro de uma lógica de construção poética. 

Tal estado de escuta possibilitaria ainda uma conexão ampliada, incluindo o corpo no 

espaço, um “onde” o corpo está. No gesto da escuta, enquanto ação perceptual, o corpo 

se expande até onde a escuta o faz alcançar e, neste momento, há um refinamento da 

percepção. Uma percepção que, por não estar restrita ao campo da visão, compreende o 

espaço circundante e encontra relações afeto sensoriais. Nesse sentido, a escuta abrange 

uma dimensão corporal e espacial, uma vez que ela acontece no corpo, mas também 

transborda para o espaço e amplia a própria noção de corpo, tornando o corpo 

espacializado, um corpo que ressoa (no) espaço. A escuta seria então uma espécie de 

atenção que torna o corpo sensível para todo (macro) e qualquer (micro) acontecimento 

e para a consciência do espaço, do tempo e do movimento, sem ser ensimesmada, pois 

se percebe imersa e em relação com o meio em que se encontra. 
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Figura 12 - Fotografia de família 

  
Fonte: própria (1980)    
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Lista da Mãe  

(que fala enquanto escreve na agenda, a palavra dita tem o tempo do 

escrever enquanto fala) 

 

Vou n.na feira 

Vou no mercado 

T.Tenho que limpa a casa 

Tenho que lava a r.roupa 

Tenho que faze almoço 

Tenho que marca-a consulta com o d.dr Re  nato para esse semestre, 

ainda,                    Dra Ana só a.ano que vem  

(Fala baixo para si mesma) exame d e sangue 7 e mei.a da ma.anhã, 

jejum de 8 horas, depois colhê o papa nicolau e                   

mamas  daí só ano que vem 

Tenho que ligar para An-gela do Monteiro para dar parabéns, 3a 

foi aniversário d.dela 

Când.dida, sabão em pó. Consulta Odair, d.depois eu vejo 

Tenho que marcar   d.depilação 

Tenho que ir à feira,                

Tenho que ligar para tia Rene. (tem ponto final porque é alguém 

mais fundo) 

Ligar pra Angela do Monteiro p 

Tenho que pedir pra d.deus cuidar d.dos meus três filhos, do 

Mar-arcelo, da Tati e do Marcio      para saber como é que eles 

estãoo 

Ascendo velass         agradeçoo a deuss todos os dias 

Eu vou chorar 
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Essa é uma lista parecida com as palavras que eu costumava escutar quando criança. 

Acordava de manhã escutando a minha mãe falar alto e sozinha sobre as tarefas do dia 

ou contando algo baixo de si para si. Nomeando, à sua maneira, as coisas do mundo. Eu, 

ainda na cama, sentia a minha respiração aumentar sua velocidade, gerando no peito 

uma motivação para tremer um pouco. Descobri no corpo, assim, a pressa13. Minha mãe 

se sentava no murinho do quintal ou apoiava os cotovelos no barzinho da sala e escrevia 

enquanto falava alto e devagar, pensativa. Ela escrevia as suas listas em agendas que 

sobravam de anos anteriores. Minha mãe às vezes gagueja. Mesmo quando fala sozinha. 

Ela dá tempos vazios entre algumas palavras, às vezes, entre sílabas. Isso é bonito de 

escutar. Uma voz como outra, mas com uma sonoridade tão dela que dá a sensação de 

tão perto. 

A voz da minha mãe é um espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
13 No Dicionário Online de Português, “pressa” é definida como “Ausência de calma; falta de paciência; 
impaciência, precipitação. Necessidade súbita de fazer ou de conseguir alguma coisa; urgência: preciso 
sair daqui imediatamente, tenho pressa!. Desejo de conseguir alguma coisa rapidamente: preciso esperar 
pelo emprego, mas tenho pressa! Qualidade daquilo que é rápido, veloz: o cão saiu com pressa. Excesso de 
movimento, de atividade; confusão.” “pressa” in Dicionário online de Português. Disponível em: 
https://www.dicio.com.br/pressa/. Acesso em: 14 fev 2020. 
 

https://www.dicio.com.br/pressa/
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“O corpo produz som e se encontra mergulhado no som do mundo. [...] A língua 

materna, que acompanha os primeiros cuidados do corpo, é chamado, convite, 

orientação na paisagem viva. Graças a esse chamado a paisagem exprime uma 

direção e começa a tomar um contorno. E se o mundo sonoro adquire coordenadas 

espaciais é porque o chamado ocasionou a escuta no universo do audível. ” (MIELI, 

2016: p. 66) 
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Lembro-me de escutar antes de qualquer outra ação que pude realizar. 

Tenho na memória instantes de sons enquanto meu corpo ainda era pequeno. Sensações 

que me resgatam um lugar específico para estar, como um canto de quarto, cama, luz 

baixa, lençol azul claro, minha mãe e meu irmão bebê em seu colo, eu tinha cerca de 

quatro anos de idade. Lembro, por ter escutado essa imagem, mais do que vivenciá-la de 

fato (como costumamos chamar “aquilo que realmente aconteceu”). Não me lembro de 

algo ter acontecido ali enquanto ação nem palavra, algo que pudesse ser contado com 

começo meio ou fim, mas lembro-me de me sentir escondida observando enquanto 

sentia. Lembro-me da temperatura do lugar, do desenho do corpo da minha mãe, do 

cheiro do bebê cabeludo (extremamente) no colo, que era meu irmão. Lembro-me do azul 

da luz baixa. Lembro-me, dentro das costelas, dos sons que esse bebê fazia, para os quais 

minha mãe devolvia com a sua voz, uma experiência de cansaço e ternura, crio essa 

imagem pela escuta das sonoridades que vi. Sem a escuta essa lembrança poderia ser 

uma imagem intacta, uma fotografia, ou talvez até esquecida, mas os sons que a ocupam 

geram a ela movimentos sutis na memória. Pela escuta da respiração num corpo infante, 

ocupando espaço entre costelas e subindo até a região axilas como um evento, lembro de 

escutar no tronco do corpo enquanto via o fora. Uma escutapele para dentro que faz 

microvibrações nas vísceras, que permite perceber, pela escuta, os movimentos sutis, 

porém intensos, entre tecidos, músculos, ossos e órgãos. E para fora: uma cena, como 

locus de acontecimento, uma realidade possível, um mundo – o mundo. No espaço 

interno, peito e barriga se relacionando de forma relacional, cheio de ar mantendo uma 

vida. Uma escuta que aciona a batida do músculo coração como um registro que percebe 

esta vida e que estabelece um olhar para dentro, para acionar a percepção do movimento 

interno, percebê-lo se exteriorizando em sua singularidade, tecendo um caminho de 
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dentro para fora, em sintonia com o de fora para dentro e, com o de dentro para dentro, 

criando, assim, uma rede de percepções significativas. 

 

A paisagem do vivente é, desde sempre, realidade sonora. (MIELI, 2016: p. 66) 

 

Minhas experiências de escuta foram algumas e bastante intensas, especialmente desde 

o momento em que aprendi a escrever. Escrevia o que escutava. Achava que tudo que 

escutava deveria ser escrito, quase enlouqueci. Às vezes escrevia de fato em 

algum lugar, noutras, permanecia escrevendo somente dentro do pensamento, 

enxergando essas imagens ressoando e criando essas realidades. Escrevia como escutava, 

então, escrevia “errado”, pois nem tudo o que se diz é como se escreve, mas se escuta. 

Em parte, ainda escrevo assim. Nesse sentido, ainda carrego o exercício de um 

escutarescrever, um gesto unificado por estes dois verbos. Sem separação. Sugiro essa 

junção escutaescrita, por reconhecer a escrita como um verbo da escuta, por 

experimentar a escrita escorrendo de uma escuta, a partir de experiências de curiosidade 

que tiveram início ainda na infância e a partir das ações artísticas que venho 

experimentando no contato com pessoas desconhecidas. 

 

 

“Escutar é estender a orelha – expressão que evoca uma mobilidade singular, entre 

os aparelhos sensoriais, do pavilhão da orelha –, é uma intensificação e uma 

preocupação, uma curiosidade e uma inquietude”. (NANCY, 2002: p. 162) 
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Uma das primeiras memórias da minha infância era esse som, minha 

mãe era policial. Eu ia na delegacia com ela. Tinha um escrivão, 

chamado Geraldo. O Senhor Geraldo. Grande e magro, ficava um 

pouco encurvado, escutando. A máquina era grande e cinza. Ele 

escrevia muito rápido, era engraçado porque ele era grande 

encurvado, escutava enquanto conversava e escrevia, tudo muito 

rápido. (Manuel, um senhor calmo e baixo) 

Retomando as ideias de Jean-Luc Nancy (2014), que considera a escuta como uma força 

de suspensão do sentido, percebemos como ele descreve a diferença entre escutar e ouvir 

(também marcada por Pierre Schaeffer e Hubert Godard). Escutar seria o estado atento 

do sentido no próprio gesto de escutar, precisamente sensível, que toca e cria mundos. 

Ouvir seria a disposição racional da audição, uma escuta banal para Schaeffer, simples 

para Nancy. A disponibilidade para o atravessamento e ressonância dos sons no corpo 

estabeleceria então um estado de escuta que não diz respeito a um entendimento 

(entente), mas a um sentido que é da ordem do desconhecido, do não familiar, como 

aponta Nancy: "Escutar é estar inclinado para um sentido possível, e 

consequentemente não imediatamente acessível" (NANCY, 2014: p. 17). 

Deste modo,  

Se a escuta se distingue do ouvir ou do entender [entendre], ao 
mesmo tempo, como a sua abertura (o seu ataque) e como a sua 
extremidade intensificada, quer dizer, reaberta para além da 
compreensão (do sentido) e para-além do acordo ou da harmonia 
(do acordo ou da resolução em sentido musical), isso significa 
forçosamente que a escuta está à escuta de outra coisa que não do 
sentido no seu sentido significante (NANCY, 2014: p. 56).  

A força da experimentação artística que tem a escuta como meio, como condição de ação 

com, está justamente na criação de um espaço capaz de abrir essa escuta, de livrá-la da 

responsabilidade dos ouvidos. Ou, mais especificamente, em fazer perceber que a escuta 
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é corporal antes de ser auditiva, o que não deixa de criar uma linha de contato entre o 

corpo e o corpo, uma linha tensiva.14 Esta não é criada nem pela artista propositora nem 

pela pessoa que entra da ação, mas por um agenciamento destes corpos conectados, em 

escuta, tocando-se de alguma maneira e ressoando um no outro, um com o outro 

(NANCY, 2014). Essa escuta precisa ser capaz de tocar o outro. 

Nas ações que pratico, experimenta-se a necessidade deste contato pela escuta, mas sem 

que necessariamente os corpos entrem em sintonia (ressonância aqui não seria sinônimo 

de sintonia); não se trata primariamente de retornar a uma harmonia dos corpos enquanto 

sua “pacificação” ou resolução de tensões – foi isto que a escuta tradicional proporcionou 

ao ouvido durante séculos –, mas de fazer com que se perceba que somos um corpo que 

ressoa [n]estas forças. 

 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
14 Uma discussão sobre “linha tensiva” será realizada mais à frente neste trabalho. 
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Figura 13 - Placa de trânsito R-28 

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Três 

Sair de casa / Entrar na rua 

abrir o corpo para a rua (ver o que tem lá) 

 

Figura 14 – A tarde 

 
Fonte: Kelly Santos (2015) 

 

Ainda na infância, eu tive um pacto com a minha mãe. Entre mãe e filha. 

Havia um ponto final de ônibus perto da minha casa. Fato que me permitiu conhecer os 

motoristas e os cobradores e também conquistar a permissão da minha mãe para me 

deixar pegar o ônibus de Interlagos até o bairro da Aclimação sozinha, com cerca de 13 

anos, num percurso de 17 quilômetros de distância. Eu fazia esse percurso como uma 

espécie de espiã de orelha, uma escutadora atenta àquilo que era “estranho”, 

desconhecido. Ia de um bairro a outro escutando e recebendo o que as pessoas diziam 
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dentro do ônibus. Percebia seus corpos em silêncio, outros falando ininterruptamente, 

guardava imagens dentro, escutava palavras da forma que eram ditas por quem as dizia. 

Guardava. Recolhia-me nessa escuta.  

Ao chegar na Aclimação, descia no ponto final, ligava a cobrar de um orelhão da Telesp 

para a minha mãe e combinávamos quanto tempo eu teria para circular por lá. Lá, eu 

entrava em igrejas, mercadinhos, quitandas (mergulhava a mão em saco de feijão), 

padarias, lojinhas; conversava um pouco com pessoas (mas eu mais escutava), sentava-

me em banco de praça e observava curiosamente aquele “outro mundo”. Voltava para 

casa num tipo latente de entusiasmo e, dizia minha mãe, que eu não falava com ninguém 

até escrever tudo o que tinha existido naquela experiência, e fazia isso no quarto, 

embaixo da cama. Embaixo da cama era um lugar de concentração das experiências, ali 

eu acomodava as visões e as escutas. Como se precisasse recolher no corpo, costelas peito 

coração, aquilo tudo que havia acontecido. Em algum momento, buscava a máquina de 

datilografia de minha mãe e escrevia nela estas experiências. Sentia-me importância em 

tamanhura.  
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Um passo. Dois. De repente dezessete. Não me lembro bem, pois 

tive de acelerar quando aquela mulher, baixa, mas com tamanho, 

se pôs a correr ao seu destino, logo que desceu do ônibus. Hoje 

quase me perdi. Essa foi uma sensação nova. Não a conhecia, nunca 

achei que poderia me perder de casa. Parecia que conhecia o como 

voltar para casa. Não sei bem explicar, mas é como se eu pudesse 

me recuperar sempre. Eu a persegui. E isso me fez descer alguns 

pontos antes do ponto final no terminal da Aclimação. Foi a minha 

primeira perseguição. Não sei se é feio perseguir alguém. Não 

sei se ela percebeu que eu estava ali, logo atrás dela, aquela 

mulher. Ela foi parar no papel assim, “aquela mulher”. Não sei 

o seu nome, mas, se lhe fosse dar um, seria Maria. Só porque é 

o nome da minha mãe, apesar de todos a chamarem de Gorete ou 

Goi. Mas, estar perdida e em medo, pois havia em mim alguma 

consciência disso (de estar perdida e do medo quase transbordar), 

dar-lhe o nome de Maria, parecia garantir o meu retorno à casa. 

Obrigada Maria, eu voltei. Antes, eu te perdi. 

 

Acompanhada de uma máquina de datilografia, coloco-me em estado de ânimo para 

encontrar alguém que não conheço em espaços de espera na cidade. Levo duas cadeiras 

ou bancos de casa, uma máquina de datilografia, uma lousa escrito o nome da ação e uma 

espera alargada pelo outro que inaugura um tipo de encontro na rua, uma realidade 

específica.  

Meu convite à ação parte de um não convite oficial, não convoco as pessoas com palavras, 

corro o risco de ninguém se sentar, de permanecer só em estado meditativo, com uma 

atenção ampliada sobre a realidade imediata no corpo e sobre a realidade que circunda 

o meu estar ali. No silêncio. Nessa duração, percebo a vida, dentro e fora. Respiro com 

espaço focado. A ocupação desse corpo (o meu) no espaço com a máquina, costuma 
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chamar atenção daqueles que se interessam por ela, a máquina de datilografia. Ela é o 

objeto vincular.  

A escuta é o chão inicial. A partir dela, não somente os ouvidos, mas o corpo caminha e 

abre-se ao encontro com o desconhecido, como se no peito um espaço fosse aberto aos 

lados e mais fundo. O ar entra mais lentamente e ocupa espaços laterais, ampliando a 

estrutura corpórea como espaço para os acontecimentos. As costelas se expandem 

causando estranhamento na noção do que é o corpo, pois reúne as partes ósseas, a 

respiração, as camadas intrínsecas e extrínsecas, a motilidade dos órgãos, a escuta 

interna/externa. Um eco. Mas também uma possibilidade de diálogo entre costelas. 

“Quando olho para alguém, quando estou com alguém, o que quer que ele faça, há uma 

superposição de nossas caixas torácicas, de nossa respiração”. (GODARD, 2004: p. 75) 

Enquanto ando e já sentada (e agora, enquanto escrevo), coloco a atenção na entrada e 

na saída das narinas, observo a respiração que entra, a respiração que sai. O ar que entra 

é mais frio, o ar que sai é mais quente. Observo. Fico nesse gesto. Aciono a atenção 

focada nessa relação de realidades, de momento a momento, dentro e fora. A respiração 

é o ponto para perceber essa relação. Tomo consciência da respiração como um ato de 

escutar. Examino a minha estrutura física e mental no nível da experiência imediata. 

Investigo essa realidade direta em meu corpo em relação. É um tipo de “verdade”, uma 

verdade mais sutil que é relacional e, para começar a experimentar essa verdade, começo 

por uma realidade aparentemente densa, que é a respiração.  

Godard (2004) comenta no mesmo artigo anteriormente citado sobre a pesquisa feita por 

Marc Jannerod no Instituto das Ciências Cognitivas de Lyon:  

Ele colocou num espectador eletrodos e diversos outros 
captadores, aparelhos que medem os movimentos do conjunto do 
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corpo. O espectador está tranquilamente sentado, olha alguém 
que corre. Jannerod se dá conta de que quando o corredor acelera, 
o espectador acelera a sua respiração. Quando anda mais lento, a 
respiração também se faz mais lenta. Portanto, há uma espécie de 
empatia torácica. (GODARD, 2004: p. 75) 
 

Escuto a respiração. Sendo a respiração comum a todos, passo a desconfiar que o ato de 

escutá-la/observá-la pode gerar um tipo de contágio no encontro entre os corpos, 

acionando, inicialmente, uma esfera de troca de ar entre nós. Confio nessa circulação. 

Confio nesse fenômeno de sintonização que acontece entre duas pessoas por meio dos 

micromovimentos de suas caixas torácicas quando elas se encontram. Trata-se de uma 

espécie de empatia respiratória, a empatia torácica: um “efeito espelho sobre o ritmo 

respiratório” que acontece involuntariamente (GODARD, 2004). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Respiro. Respiras. Respira. Respiramos. Respirais. Respiram. 
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Estar à escuta é estar ao mesmo tempo no fora e no dentro, estar aberto de fora e 

de dentro, portanto de um a outro, e de um no outro. A escuta formaria então a 

singularidade sensível que conteria no modo o mais ostensivo a condição sensível 

ou sensitiva (aistética) como tal: a partilha de um dentro/fora, divisão e participação, 

desconexão e contágio. (NANCY, 2002: p. 167) 

 

Pessoas se aproximam para contar sobre a máquina de datilografia que já tiveram, que o 

pai ou a mãe tiveram, a avó e o avô tiveram, localizam ou não a sua existência no agora 

(deve estar na casa do meu pai, deve estar guardada dentro do 

armário no quartinho de casa, será que dei para alguém?). 

Espontaneamente lembram-se de algum tempo passado em suas vidas pelo chamado 

sonoro das teclas da datilografia. Muitas vezes, essa abertura entre nós é iniciada por um 

choro nascente, por uma emoção que parte de alguma lembrança. Muitas pessoas 

fizeram o curso de datilografia, me mostram pelas mãos a posição dos dedos para cada 

grupo de letras, outras, nunca viram uma máquina como essa (ô tia, já imprime 

na hora?! / Errei, e agora, como apaga? Não apaga???).  

 

Comumente, a conversa assim se inicia.  

 

Antes disso, estou só em silêncio, escutando, meditando, percebendo a existência 

momentânea, enquanto escrevo sonoridades que passam soltas pela cidade. Vozes 

entrecortadas, fragmentos de conversas e misturas entre o que se escuta no dia e o que 

“invento” naquele instante, um cruzamento temporal entre passado, presente, futuro, 

entre fato (o que vejo diante do corpo) e o que pede passagem (o que está inscrito em 

mim e que passa através da imaginação).  
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Assim escrevo, desde pequena.  

 

Sempre precisei escutar o fora para escrever o dentro, sempre precisei partir do dentro 

para escutar o fora – “No lado de fora de dentro”, como Pessoa diria. A escrita escorre 

como uma escuta costurada imaginada a partir do que vejo e como conto aquilo que vejo, 

transformando a própria sensibilidade “de modo a poder sentir tudo artisticamente e de 

modo a que todo o sentir seja imediatamente artístico” (GIL, 2020: p. 14). 

Nesta ação, a ideia de participação aproxima-se às ideias das Atividades realizadas por 

Kaprow, quando ativa uma esfera como obras com caráter de evento, como um 

acontecimento em si, assim como os Happenings. Porém, e, ao mesmo tempo, se 

diferencia delas quando estabelece vínculo com alguém que não se conhece e prolonga 

a troca entre artista e pessoa, ou seja, a ação não acaba na sua concretização; como ao 

não elaborar previamente um roteiro a ser seguido e realizado por um determinado grupo 

de pessoas, conforme Kaprow propunha. Aproxima-se das atividades quando assume 

uma proposição que convida à participação sem que esta se torne algo a ser assistido ou 

formalizado, quando a minha posição nessa configuração se altera e passo a me tornar 

público, e o/a transeunte se torna o/a artista (?) – como identificar quem age 

artisticamente, quem é o/a artista na ação?  
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Figura 15 - Pingo 

 
Fonte: própria (2016) 

Moça, 

Ô moça, 

 

Você é carente? 

Precisa de ajuda, ou tá perdida? Quer companhia? 

 

Vou te apresentar umas pessoas, assim você consegue fazer o seu 

trabalho… Vem cá. Senta aqui.  

 

Olha, menina, você não vai gostar do que eu vou te falar, como 

mulher... 

 

Eu posso falar o que eu quiser de mim? Qualquer coisa? Tudo 

mesmo?  

 

Mas sou eu quem vou falar e você vai escrever o que eu falo?  

 

Mas o que eu falo tem alguma importância nessa por...? 

Não é melhor você falar com outra pessoa? 

 

Não sei se eu tenho que falar de mim, mas eu quero falar. 
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Na ação citada na presente pesquisa, a escuta se mistura com o barulho das ruas, o que 

impede que a ação seja “assistida” e revela seu caráter relacional exposto a partir de uma 

“interrupção” na dinâmica do dia a dia da cidade. O que importa então não é somente o 

conteúdo desses encontros, mas a maneira como essas ações acionam os corpos, 

apontam a troca de subjetividades e afetos e criam dinâmicas dialógicas, tomando o 

caráter político como uma instância corpórea, afetiva e humana. 

Aqui, não há um apelo específico para elaborar sentido junto. Há o acionamento de uma 

esfera que convida quase que despropositadamente a exercícios, de caráter meditativo, 

respirar fundo junto e separado, silenciar, prestar atenção na realidade do corpo em 

relação, escutar a fala interna e a lembrança, dar tempo nesse recolhimento, silenciar 

para escutar o dentro/fora, situar-se no espaço, sustentar uma relação com o outro, 

perceber as coisas do mundo na entrega da escuta, recuperar a saúde psicofísica na 

relação com a vida. Nenhum desses exercícios é claramente proposto durante a ação de 

forma a serem nomeados e dirigidos, mas são etapas espontâneas, partindo da presença 

num estado disposto ao encontro.  

Parto, então, da hipótese de que se eu, como artista propositora, respiro e observo com 

implicação o ar que entra/o ar que sai, passo a acionar uma atmosfera de atenção, de 

percepção dessa realidade imediata no corpo. Esse gesto interfere no estado das 

presenças, convida a uma lentidão específica, convida à percepção no durante a vida, na 

rua, no fora de casa, no meio do mundo. 
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Figura 16 - Placa de trânsito Bonde  

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Quatro 

EscritaCorpo: em ação com a máquina de datilografia  

 
Figura 17 - Nós 

 
Fonte: Henrique Schafer (2016) 

 

Sob a condição sensível de escutar, no espaço público, em espaços de ir e vir, de espera, 

com uma máquina de datilografia no colo, uma Hemington 76 ou uma Olivetti 74, escuto. 

A presença da máquina de datilografia15 certamente evoca um tempo passado. Com sua 

                                                
15 “Sua arqueologia no Brasil revela um inventor desconhecido, o padre João Francisco de Azevedo (1814-
1880), que ousou criar uma máquina de escrever no século XIX, no contexto de uma sociedade colonial e 
escravocrata. Há estudos que sustentam que seu projeto foi entregue a agentes estrangeiros e atesta um 
exemplo precoce (e mal conhecido) de extrativismo intelectual no Brasil. Como dispositivo de escrita 
mecânica, a máquina de escrever situa-se entre polos antagônicos: a burocracia e a arte. No Brasil, a 
burocracia é parte da vida cotidiana. Preencher formulários, provar que uma pessoa é ela mesma envolve 
muitos registros e extensa papelada. Como dispositivo moderno, a máquina de escrever pode ser 
considerada uma tecnologia de liberação, pois favoreceu a emancipação feminina com a profissionalização 
da secretária e a formação técnica da datilógrafa, apoiada em escolas, cursos e manuais. As listas de 
palavras totalmente desarticuladas que vemos nos antigos manuais de datilografia fazem lembrar da poesia 
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estrutura tátil e mecânica, ela destoa do mundo digital, tornando-se um objeto de 

curiosidade, de aproximação. Ela funcionou, até algumas décadas, como uma espécie de 

prensa portátil apta à associação entre escrita, escuta/fala e publicação. Sua sonoridade 

característica acontece como um instrumento musical que ressoa. Esta sonoridade se 

mistura com o som ao redor. Instaura um tempo espaço específico que propicia um 

cruzamento temporal entre partes de um passado e partes de um presente, possíveis no 

ali da rua. 

 

 

Escuto as vozes mais próximas e ao longe 

 

                                                

dadá. Nas correspondências entre poetas, a máquina de escrever foi protagonista. As cartas datilografadas 
têm muitas vezes como tema a própria máquina. “Nossos instrumentos de escrita estão trabalhando em 
nosso pensamento”, escreveu o filósofo Nietzsche ao adquirir sua máquina de escrever. Nas primeiras 
décadas do século XX, Mário de Andrade chama de Manuela, em homenagem a Manuel Bandeira, sua 
máquina Remington. Nas páginas da Revista de Antropofagia, lê-se em letras mecânicas o Manifesto 
Antropófago de Oswald de Andrade, entre outros manifestos e poemas. Os poetas concretos, desde 
meados dos anos 1950, tiveram com a máquina de escrever uma parceira de plano e projeto, distante do 
artesanal. O espaçamento padrão e o branco da página funcionaram como elementos gráficos-estruturais. 
Com máquinas de escrever muitos artistas contemporâneos realizaram trabalhos em processos 
intermedia, resultando em poesia visual, incluindo cartas-poemas, poemas concretos, datiloscritos; 
datiloarte. Publicações marginais circularam como envios postais e associaram-se aos meios de 
reprodução mais fácil naquele momento, como o papel carbono, o mimeógrafo e o xerox. Muitos trabalhos 
chegaram de diversas partes do mundo para participar das exposições no MAC USP. Poemas visuais, 
publicações, manifestos, programas de ações e performances, descritivos de situações, ambientes e ações-
partituras, fotografias com textos, etc. Há uma significativa diferença no uso da máquina de escrever pelos 
artistas antes e depois da nossa era digital. No princípio, até meados da década de 1980, os artistas valeram-
se dos recursos da máquina como dispositivo de escrita mecânica na construção da imagem-letra-palavra. 
Hoje, o desuso da máquina de escrever, que oscila entre a inutilidade prática e o eclipse total, é índice do 
desaparecimento programado de todas as coisas. Sua obsolescência sugere a possibilidade da emergência 
de novos sentidos poéticos e políticos, que tensionam esse vão indefinido entre o futuro e o passado”. 
Texto de Cristina Freire, curadora da exposição “Ecos Mecânicos: A máquina de escrever e a prática 
artística”, da qual a Performance de uma pessoa escrita fez parte durante o ano de 2019/2020.  Disponível 
em: http://www.mac.usp.br/mac/expos/2018/ecos/curadora.html#topo 
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Seleciono intuitivamente algumas delas, talvez as mais nítidas, não é uma escolha 

racional. Trata-se de escutar o escutar. Escutar o que surge primeiro e mais limpo aos 

ouvidos ampliando espaço interno do corpo, como se ocupasse por dentro alguns 

espaços esquecidos. O fora conversa com o dentro e amplia o tamanho e o saber do 

dentro que, em consonância, amplia também o saber do fora. Às vezes, isso tudo se 

rompe por qualquer outro pensamento ou atenção que ocupe a função “pensar” da 

mente. Tempo, espera, atenção, concentração, recolhimento. Daí, recomeço a escutar.  

Com a máquina de datilografia, quase não há espaço entre escutar e escrever, ou há tanto 

espaço entre escutar e escrever que dá tempo de escrever enquanto escuto. Ao mesmo 

tempo, fica clara a rapidez com a qual escrevo, pois quase toda palavra vira um pedaço 

de frase, não fica tão fragmentada. Vira frase. Escrita verbo da escuta. Ou seja, enquanto 

escutoescrevo, entrego-me ao que escuto, ou ao que escrevo. 

A abordagem corporal desta pesquisa tem por base a escuta das manifestações corpóreas, 

das potencialidades perceptivas do corpo, das memórias registradas e inscritas no 

decorrer da vida, e que se expressam na estrutura e organização corporal, deixando, desta 

forma, alguns traços no corpo. No corpo, como instância processual e relacional, 

inscrevemos nossa experiência social e construímos linguagem, revelando nosso 

pertencimento ao mundo que nos cerca. Tudo está inscrito no corpo.                                                                

O pensamento que aqui se apresenta parte da tentativa de acessar um pensamento do/no 

corpo, por meio de um estar presente em suas sensações e relações/tensões, enquanto se 

executa os movimentos, enquanto se reflete e se escreve sobre a pesquisa, assistindo ao 

que se projeta do corpo à palavra, entre corpo e palavra. Nesse sentido, há o exercício de 

intencionar uma escritacorpo. Esta sugere a percepção de um corpo em movimento, 

buscando um caminho para acessar o próprio corpo enquanto campo revelador de 
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processos, subjetividades e reflexões, que está em relação com outros corpos, mas que é 

diferente do corpo do outro porque possui outras memórias e inscrições. Essa 

escutaescrita acorda também as experiências possíveis no espaço-tempo-subjetividade, 

colabora para uma poética do encontro quando a voz e o gesto de outro alguém afetam 

as nossas importâncias possíveis.                            

Escutar o corpo, a voz e o que está em relação ao corpo exige então uma atitude de 

atenção e cuidado, de vigilância para consigo, para com o outro, para com o mundo. 

Nesse sentido, a escutaescrita pode ser considerada como busca pela intensificação da 

presença para encontrar(-se) e encontrar com o outro. Esse estado intensificado de 

percepções ocorre — ainda que centrado no próprio corpo — em diálogo com a paisagem 

circundante. Pois,  

A cada instante há mais do que o olho pode ver, mais do que o 
ouvido pode perceber (...). Nada é vivenciado em si mesmo, mas 
sempre em relação aos seus arredores, às sequências de 
elementos que a ele conduzem, à lembrança de experiências 
passadas.  (LYNCH, 2006: p. 1). 
 

 

Testemunhar que algo aconteceu é testemunhar também a existência da palavra. Palavra 

escutada ou palavra escapada. Ainda assim, a dizemos. E, ainda, encostamos a palavra e 

a coisa para além de uma relação de representação (FOUCAULT, 1985: p. 321). O ato de 

dizer é também uma presentificação ou ainda um presentificar aquilo que foi ou será. 

Mesmo ontem, mesmo hoje, mesmo amanhã. Dizer é a viabilidade de um real. Essa 

escrita que surge na ação do contato com o outro é uma escrita criadora de novas 

instâncias do “real”, que só existem ao passo em que se inscrevem em uma folha em 

branco durante um encontro na rua. Evoca-se, com esse gesto, a necessidade e a 
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importância do escrever através de cenas que performatizam o gesto nascente da escrita 

e que partem de um estado de atenção ao que passa, ao que escapa, ao que está.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 
 

Figura 18 – Vem 

Fonte: Henrique Schafer (2017) 
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Tia,  

Cê tem 2 real? 

Eu morei no orfanato desde os 6 anos.  

Eu tenho dois filhos. Três netos. Dois bisnetos. Não tinha o 

direito de ficar doente.  

Eu canto e ganhei um programa de televisão no SBT.  

Morei trinta e um anos numa casa só, era a casa da minha sogra.  

Você pode me encontrar de novo semana que vem? Tenho muita 

coisa para contar e nunca sou escutado lá em casa  

Que horas são? 13 e 36.  

Eu já volto então. Vou comer alguma coisa e volto, pode ser?  

Apanhar não, mas submissão sim. É legal, não sei se é porque 

ele é médico, mas sou aquariano. Você tá afim de trepar com a 

pessoa e ela faz declaração de amor.  
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Há barulho constante, há movimento contínuo de carros, pessoas, coisas, imagens de si 

e de fora que se configuram e reconfiguram a cada momento. Há um esforço em diluir 

com delicadeza esse excesso, uma intenção de esquecer-se de si enquanto sujeito nesse 

excesso, resgatando algumas ideias de Kaprow, como ele escreveu: “ser um artista 

significa conhecer-se, conhecer-se significa esquecer-se (o que seja a imagem que se faz 

de ‘si mesmo’). Esquecer a arte (o ‘si mesmo’) significa ter uma claridade ou uma 

realidade. E ter essa claridade significa reduzir a distância entre si mesmo e todos os 

fenômenos”. (KAPROW, 1992: p. 26)  

Como anuncia Zambrano (2005: p. 53): 

aquele que nasce, sai para ver e para ser visto […] nunca ninguém 
olha – mesmo que esteja sozinho num lugar inabitado, ou no mais 
recôndito refúgio, ou quando se está perdido, sem se sentir visto 
ao mesmo tempo […] para ficar parado a ver, para olhar sem outra 
intenção que a de ver, há que esquecer-se de si, há que não se 
sentir por um momento, há que parar o tempo, abandonando esse 
umbral do nascimento, do ir nascer, de apresentar-se de um 
instante para outro a ser recebido numa comunidade, num lugar 
onde há que comparecer com figura e já sendo. Para se decidir a 
ver há, de certo modo, que des-ser-se.  

E esse des-ser-se não se configuraria como um apagamento consciente de si mesmo, 

como um anulamento intencional de si, e não seria uma escolha por deixar de ser ou 

esquecer-se de ser. Des-ser-se seria uma consequência de uma condição inteira de ser 

para a experiência. E também como nomeou Blanchot (2007: p. 183), essa experiência 

será sempre uma experiência-limite, um pôr-se extremamente na pergunta, expor-se ao 

perigo da dissolução, da vertigem da passividade total e da mistura infinita com o mundo. 

 

 

E esta gente quando descreve é melhor do que quando sente, porque quem 

descreve esquece-se de si. (PESSOA, 1999: p. 96) 
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A ação de escutaescrita tem a ver com praticar junto a respiração, a escuta e a fala da 

lembrança, o silêncio e o tecido de realidade possível. Criando uma espécie de esfera 

tensiva, como um campo onde coisas acontecem, a vida em si, as vidas desses outros que 

me/nos atravessam. O que acontece quando essas vidas são datilografadas no meio de 

um dia comum? Assim como disse Nancy (2016: p. 211), escrever é engajar em um 

encontro: é ir em direção ao encontro e é assumir o compromisso do encontro. Escrever 

é marcar um encontro, […] pode ser um simples cruzamento, […] e pode também se 

produzir “de encontro”, no choque. 
 

Mas eu que disse isso assim tão bonito, ou você que melhorou? 

Não é possível…  

Eu mesma que falei? Não… né? Eu não saberia falar como você 

escreveu não…  

 
(fala de uma pessoa que leu o que eu tinha acabado de escrever durante o encontro. Eu 

tenho o compromisso de escrever exatamente o que a pessoa disse e como disse. Não é 

possível escrever tudo, mas o que vai até o papel é o que e como ela disse, escorrido da 

voz dessa pessoa.) 

O motivo que está por trás do escrever não é apenas orientar 
pensamentos, mas também dirigir-se a um outro [...] Escrever não 
é apenas um gesto reflexivo, que se volta para o interior, é também 
um gesto (político) expressivo, que se volta para o exterior. Quem 
escreve não só imprime algo em seu próprio interior, como 
também o exprime ao encontro do outro. Essa impressão 
contraditória confere ao escrever uma tensão. (FLUSSER, 2010, p. 
20) 

Durante os encontros, algum tipo de “tradução” se dá nessa escuta colocada no papel, 

nesse compromisso testemunhal, nalguma escolha espontânea que a sonoridade da fala 

do outro aponta para aquilo que importa escrever. Há tensão neste fazer, há o risco 

constante de me envolver com o que escuto, há o risco contínuo de “perder partes” nessa 
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escrita que opera enquanto escuta, e que muitas vezes se incompleta somente para 

escutar e olhar para este/a alguém que fala, porque aquilo que fala carrega importância, 

não necessariamente, sentido. 

A escrita na máquina de datilografia se deu em minhas mãos e, em alguns momentos, 

nas mãos de pessoas que assim quiseram fazer. Os nomes das pessoas que aqui se 

apresentam foram alterados para ficarmos somente com as palavras desses 

desconhecidos. Ademais, fico com essas experiências ressoando, hetroautobiografando, 

fluindo organicamente em processos alheios que saltam para dentro da vida (a minha, 

neste caso), circulando entre estas vidas “estranhas” escutadas que pedem passagem em 

outras poéticas, misturando nossas vidas noutras. 

A escrita, enquanto um tipo de tensão e encontro, ainda pede passagem em momento 

posterior ao contato, como uma circulação entre o tato com o outro (Vejo uma/um 

mulher/homem, o que vejo quando ainda não houve aproximação); contato (Fragmento da 

escuta datilografada), a lembrança desse encontro (Escrita pós-encontro, impressões do 

encontro), o enfrentamento com as palavras para ressoar (Exercício de imaginação, pode 

ser ficção) e a escrita que se distancia do encontro para refletir sobre ele (Da escrita feita 

com alguma distância do encontro). Essas etapas de escrita estarão presentes em algumas 

das narrativas aqui apresentadas. 

Quem escreve é o corpo que esteve presente, que registrou sensações na memória 

corpórea dessas experiências de escuta, que se inscreveu em gestos. Sem nenhuma 

pretensão de interpretar as situações vividas, mas sim de partir dessa escutacorpo para 

outras poéticas que tenham como inspiração a narrativa do encontro, que se dispõem a 

tensionar o material “testemunhal” numa camada performativa entre lembrança e 

(re)invenção – livre do compromisso com o que já aconteceu – mas fiel às vibrações do 
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corpo que esteve presente na escuta e que conheceu, em alguma medida, aquilo que 

também não foi dito, mas sentido/percebido. 

Nunca escreverei sobre nada. Escrever sobre é pegar num 
acontecimento, num objeto, colocá-lo num lugar exterior a mim; 
no fundo, isso é escrita representativa, a mais generalizada. Mas 
há outras maneiras de escrever. Escrever com é dizer: estou com 
aquilo que estou a escrever. Escrever com implica observar os 
sinais; o meu pensamento é um pensamento emotivo, imagético, 
vibrante, transformador. É talvez daí que nasce a estranheza desse 
texto que é um texto imerso em vários extratos de percepção do 
real. (LLANSOL, 2011: p. 12) 

Desta forma, vale pensarmos que compartilhamos alguma possibilidade de “real” que se 

inaugura ao se colocar no contato com o outro enquanto estar junto, enquanto escrever 

com nesse encontro. Esse compartilhar uma experiência não passa necessariamente por 

uma identificação objetiva do mundo. Como era, inicialmente, o desejo nas ações: abrir 

um espaço na rua para junto a alguém desconhecido escrever sobre o mundo que está; 

mas passa, justamente, pela capacidade de estar junto ao outro “enquanto peso, vetor de 

movimento, de geografia flutuante.” (GODARD, 2004: p. 77) 
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Figura 19 - Placa de trânsito A-32b 

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Cinco 

Onde há vida, há tensão 

  
Figura 20 - Permissão 

 
Fonte: Henrique Schafer (2013) 

 

 
 
 
Vejo uma mulher. Boto reparo nela 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 

Ela quase não pesa na cadeira. Postura ereta, controle da cabeça que 

pensa demais. Ela mergulhada em uma leitura que causa certa tensão nas 

sobrancelhas. Coração bate duro e devagar de quem anda só há tempo. 

Não consigo tirar os olhos dela, apesar de um certo nervoso que sinto. 

Ela está velha. Alguma morte lhe passa. 
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Eu moro na zona leste, ando mais por lá às vezes, lá eu nado, 

almoço, leio...  

 

Agora eu to fazendo yoga, a professora conhece a gente, sabe 

conduzir a aula para pessoas de mais idade. Ela também dá aula 

de dança. Mas hoje eu vim aqui, estou lendo esse jornal, mas to 

quase acabando.  

(olha para o chão) 

 

Você não me atrapalha com o barulho da máquina não... 

 

Meu nome é Solange, pelo jeito você gosta de     , hein? 

 

Eu gosto muito. Mas não é sempre que dá. A minha vista cansa. 

Mas aqui tem umas matérias boas, já aproveito para ler, comer e 

passear.  

 

Gosto de ler a seção de como economizar, apesar de que eu já 

economizo bastante, mas é sempre bom saber economizar mais. (um 

sorriso) 

 

Também li aquela parte que ensina a como andar direito.  

Eu piso errado.  

 

Meu pé fica com calo perto do polegar, por que será?  

(sorri, olha para o chão e espera que eu responda sua pergunta) 

 

 

SOLANGE 

07 de abril de 2013  

zona central de SP  

uma biblioteca 

12h15 
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

A Solange está sentada lendo, recolhida em seu estar e sozinha. Mal levanta os olhos 

enquanto lê. Sento-me próximo a ela numa biblioteca na região central de SP. Ela com a 

sua revista, eu com a máquina. Ela não me olha. Começo a datilografar o dia, a hora e o 

local. Ela deixa seus olhos me avistarem. Sorrio. Ela sorri de volta e logo se enfia na 

revista novamente. Pergunto se a incomodo com o som da máquina de escrever. Ela então 

para a leitura e diz que não. Conta sobre sua leitura e mantém uma espécie de pressa no 

corpo enquanto conversa comigo. Como se abrisse um pouco de sua atenção, mas com 

limite. Cruza as pernas e troca esse cruzamento algumas vezes enquanto estamos juntas. 

A revista está fechada e seu olhar está na paisagem, às vezes se volta para mim. Ela usa 

óculos de grau e se veste com camisa branca, calça preta, sapato preto, carrega uma 

sacola de plástico preto (está cheia, mas não sei com o quê) e a revista. Olha bastante 

para baixo, sorri timidamente, é um corpo pequeno e delicado. Se apressa em se despedir 

enquanto ainda me conta sobre a matéria na revista. Mostra seu pé quando fala do calo 

perto do polegar. Como eu não sei responder sua pergunta, ela se despede e diz que é 

hora do almoço. Ficamos ainda em silêncio por algum instante, é um tempo curto, mas 

alargado em troca de olhares estranhos, igualmente familiares e dois sorrisos breves. 

Somente. Ela me agradece pela conversa. Coloca sua mão no meu ombro direito e rompe 

algum espaço que nos separava até então. Tocamos as mãos e suportamos aquele tempo 

no qual as mãos ainda não se separaram, mas deveriam. A observo indo caminhando 

levemente pela rua e, por fim, um olhar para trás que me acena um tchau com a mão 

direita. Ela sorri. Eu também.
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Exercício de imaginação, pode ser ficção 

Nada me interessa a ponto de adquirir vida social, pergunta e resposta ou qualquer 

fundamento que justifique relação. Me deixe. Nada pretendo a não ser sair de casa e 

voltar para casa. Ir e vir. Em casa tenho o Romeu, ele me dá trabalho, pois se engasga 

sempre que come. Eu deveria levar Romeu ao veterinário. Ele sofre e me encara com 

olhos de quem cansa. Imagino-o cansado de mim, por isso saio de casa. Para deixá-lo 

descansar. O gato branco que ganhei de susto quando subi as escadas do prédio e o vi 

deitado no chão, no tapete, na minha porta. Agora moro no térreo, subir escada custa. 

Romeu não é afetuoso, nem eu sou. Nos entendemos assim, dou comida, dou cama e 

espaço, ele me dá a presença mínima para não sucumbir ao silêncio total. Sinto como um 

engasgo na traqueia, todo dia, aqui na garganta seca. Pareço com esse bicho, ele parece 

comigo. Mas desde que ele chegou não precisei mais ter conversa. Você nem sabe, mas 

vir falar comigo é proibido, não quero falar, não gosto de falar, mas finjo, para não 

parecer louca. Eu olho de canto para todos esses velhos aqui sentados ao meu lado e nem 

sei se estão vivos mesmo. Eu abro a revista e fico a ler aquilo que não me interessa. É só 

para passar o tempo, não pretendo saber de mais nada. Somo as vogais de cada página e 

vejo qual ganha. Minha vida está mais no final. Sinto mais meus ossos encostando nos 

assentos, chega a incomodar. Sou magra e velha. Ser velha é melhor ser gorda, ter mais 

carne para assentar o corpo. Não quero morrer, mas penso todo dia que pode ser hoje. 

Tem um velho que se senta sempre ao meu lado no banco e que tem vitiligo, ele nunca 

me olha, está sempre concentrado. Lê um livro por dia. Não sei se até o fim, porque saio 

antes. Ele tem manchas pelo rosto todo. Eu o acho bem desagradável, mas suporto para 

não ser preconceituosa. Ele passa um perfume bem forte, ou é desodorante masculino. 

Não gosto. Mas ele sempre se senta perto. Eu não mudo de lugar, cheguei primeiro.
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Da escrita feita com alguma distância do encontro 

É também verdade que a Solange me causou um certo desconforto, algo como uma 

dificuldade de ser recebida. Eu senti isso, essa dificuldade. Então me deixei estar ali 

sentada com o peso da máquina de datilografia no colo, e faço isso como sempre. Eu 

tentei não olhar muito para Solange, pois senti que ela poderia fugir num só. Mas ela não 

fugiu porque pareceu sentir algo como “vergonha” de se levantar. Tudo isso só me 

pareceu. Só. Ela também me pareceu desconfortável. Como se eu a apertasse naquele 

espaço. Não olhar diretamente não significa não ver.  

Eu só fiquei ali em mim no espaço testemunhando cada segundo passado e respirando 

longo e calmaria dentro. Sentia meu coração bater largo, um pouco mais forte. Via 

pessoas que me viam. Talvez até mais do que Solange me viu. Percebi-me desconfortável, 

porém ali. Havia algum conflito, porque eu já havia entrado no espaço dela, este que 

pertencia à solidão dela com ela mesma, porque ela já não podia se ir, comigo ali. Depois 

dessa ruptura que instaurava alguma realidade entre nós, só havia como esperar. Esperei. 

Sem saber exatamente o quê. Espera no tempo agora, sem nada a fazer, a não ser estar 

atenta. 

Nessa duração de espera, pensamentos passam, entrego um pouco mais meu corpo ao 

meu próprio corpo. Deixo-me em mim na relação com o ambiente. E respiro percebendo-

me ar. Acho que uns dois ou três minutos se passaram desde o momento em que ela me 

viu, uns seis ou sete em que eu a vi. Mas esse tempo cronológico não traduz o tempo 

vivido de fato nesse estar, nessa espera e atenção. Tudo pareceu acontecer como em 

câmera lenta. 

Um susto. Encontrar é um susto. Uma queda em si com o outro no chão, na gravidade, 

na presença. É também conflito, esse simples ato de dividir um tempo junto de alguém 
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desconhecido, na rua, na cidade. E esperar alguma brecha no tempo-espaço para ver 

quem ou o que acontece, coração acelera e volta a desacelerar. Até que Solange sorriu 

discreta e voltou a olhar para a revista, mais uma vez senti como se estivesse 

incomodando-a, resolvi também mergulhar na máquina e na escutaescrita.  

Comecei a escrever o nome da ação, o dia e a hora e o local onde estávamos. Ela pareceu 

me procurar com o olhar, escutou a batida das teclas, provavelmente. Permaneci quieta 

com as letras sentindo esse espaço “tenso” entre nós, porque já não éramos mais eu e ela 

despercebidas, mas um tipo de nós percebido, vinculado à situação que se formou ali. 

Esse jogo das tensões é justamente o plano do acontecimento, com a sua dimensão 

corpórea perceptiva, onde o sentido está exatamente nesse entre, nesse jogo. E aqui a 

ideia de perceber o corpo (em estado de espera e esquecimento) permite que o 

acontecimento ocorra no confronto e na aproximação entre forças múltiplas, em que o 

tônus “cênico” (tensão, energia) resulta num jogo dinâmico e vivo entre as musculaturas, 

donde a porosidade e a penetrabilidade do mundo podem agir (ressoar). 

O termo “tensão” é aqui trazido como espécie de rede que localiza a esfera das relações, 

como energia implícita entre gestos, entre espaços, silêncios, presenças, sonoridades, 

imagens, pessoas…  

Nos corpos e entre os corpos acontece sempre algo, e esse 
acontecimento se realiza no “entre”. O que percebemos como lado 
fenomenal do mundo não é um agregado de blocos de realidade, 
mas um processo. O processo vivo é relação e possibilitado por 
relação (BAIOCCHI; PANNEK, 2007: p. 52) 

O “entre” não acontece somente entre os corpos, entre um corpo e outro, mas igualmente 

no interior dos corpos, no interior de cada corpo. Tensão seria como uma dinâmica que 

articula a comunicação e a interação conflituosa entre corpos e forças. Ela surge como 

diferença quantitativa e qualitativa do potencial entre corpos, forças e formas concretas 
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ou abstratas. Os corpos geram tensões e, ao mesmo tempo, as tensões engendram os 

estados dos corpos. Elas podem afetar não somente os corpos imediatamente envolvidos, 

mas geram atmosferas tensivas, esferas de afetos que influenciam outros corpos 

(contágio, ressonância) (BAIOCCHI; PANNEK, 2007). Essa dinâmica tensiva faz parte 

da dinâmica relacional, do encontro entre os corpos na arte. “A rede tensiva talvez seja 

mais relevante do que o estado particular de cada corpo, uma vez que um corpo qualquer 

e seu estado não podem ser concebidos fora da relação.” (BAIOCCHI; PANNEK, 2007: 

p. 87) 

A tensão ressaltaria então o aspecto ativo e dinâmico de cada relação.  Nesse sentido, 

penso a participação e o encontro na arte contemporânea, dentro dessa esfera tensiva 

que recebe e impulsiona o corpo (qualquer corpo: artista/passante) como dimensão 

processual que passa por (e percebe) sensações corpóreas sinalizadoras de alguma 

realidade possível e imediata, estados mutáveis de tensão. Estes se devem às interações 

de suas relações ambientais internas e externas, o que nos aponta a necessidade 

específica de observar que tipo de jogo, que tipo de contato, que tipo de relações se 

estabelecem quando, em ação artística, opera-se em situações e espaços não 

institucionalizados, e que, fora dessa posição, terão outros circuitos, outras circulações, 

outros desenvolvimentos e relações. E poderão abrir formas distintas de vivenciá-las, as 

quais não existem a priori nem são identificadas como tais. E se elas não existem pode 

ser necessário criá-las, e isto é uma realidade. 
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Figura 21 - Placa de trânsito A-44 
 

 

Fonte: Internet (2021) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



95 
 

Vejo um casal. Boto reparo nele 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 

Eles estão sentados, juntos, com as mãos amarradas. Seguram a vida na 

face. A gravidade parece agir de pronto nestes corpos conduzindo o 

olhar ao chão. Entre flutuar e pisar estão. Curvados entre si, um para 

o outro, um no outro. A vida ali se esvai a cada dia que nasce e a 

cada noite que chega, em amor essa duração se amplia. Escuto seus 

sorrisos entre a respiração. A morte não é inimiga.  

 

Figura 22 - Filho 

Fonte: Kelly Santos (2014) 
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Sento-me com Victor e Cinthia. Ambos têm setenta e poucos anos, 

oitenta e poucos anos.  

Estão de mãos dadas, eu me aproximo a perguntar: posso? Eles 

sorriem e me dizem: ô sim, por favor...  

Eu tiro a máquina de escrever e coloco uma folha, eles se exclamam 

e me perguntam por que estou com uma dessas nas mãos. Digo que 

quero escrever nosso encontro, se eles aceitam. Sim, sim, claro. 

Que bom. Que bom. 

Victor diz: sabia que somos namorados? Eu sorrio e vejo a alegria 

e a faísca entre eles, uma energia viva e presente em seus 

corpos. Ele conta que numa viagem à Caldas Novas eles se 

conheceram, viajaram no mesmo avião. Cinthia diz que não o viu 

no avião, que só o viu quatro dias depois no hotel. E repete 

pelo menos algumas vezes o gesto do número quatro em sua mão 

direita.  

Cinthia diz que no almoço, percebeu alguém passar por ela e 

depois sentar-se ao seu lado, onde ela estava com sua filha. 

Este homem, o Victor aproximou-se e ela quis se enfiar por 

debaixo da mesa de vergonha. Disse que ele pediu seu telefone e 

a filha o deu.  

Passados alguns dias em São Paulo já, Victor ligou uma vez, duas, 

três, e já estavam há alguns dias a conversar pelo telefone. Um 

dia, ela estava com a filha, ele ligou e a filha atendeu. Disse 

para ela pedir à mãe que fosse até a janela e que olhasse a lua, 

pois que ele a olhava (a lua) e pensava nela (a Cinthia). Cinthia 

resistiu um tanto e, finalmente, foi ver a lua.  

Eu vi, ela disse. Olhou para ele com algum sentimento que só 

cabe a eles e me retornou um olhar de cumplicidade. Essas coisas 

não costumam acontecer... Não achava que a vida ainda tinha algo 

para mim.  

Foi algo divino que nos apresentou essa outra vida... Eu tive 

medo, uma resistência de pensar: mas agora, eu viúva? Já não 

pensava mais nessa vida, mas é bom saber que sim, que dá para 

fazer sentido para alguém... Dá para mudar a vida de outra 

pessoa. E como lidar com essa recepção? Com esse aceitar? Eu 

posso?  

Você é repórter?  
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Não... Ela não é… (ele disse antes que eu pudesse responder 

qualquer coisa) Não, o jeito que você chegou e sentou não tinha 

como te dizer não. Acordou em nós muitos sentimentos essa 

conversa com você. Eu gosto de conversar com você (ela me diz). 

Um diz para o outro: ela é sensível, que coisa essa menina...  

 

Victor e Cinthia                                              

04 de dezembro de 2014                                                     

zona leste de SP                                                    

uma praça                                                                

16h23                                                                

 

Escrita pós-encontro, impressões do encontro e  

Da escrita feita com alguma distância do encontro 

Este encontro foi marcado por uma esfera afetuosa e leve. Ao me aproximar do casal, 

eles pareciam já estar me esperando, como se apesar de estarem ali juntos e conectados, 

também tivessem já percebido a minha presença e queriam se relacionar. Expor o amor 

ao mundo, assim senti. Senti como se tivesse sido convidada a entrar na casa, sentar-me 

na varanda e tomar um chá. E isso me exigiu coragem e gesto a partir da minha sensação 

de um possível convite. A minha pergunta foi: posso? E tão logo um banco se abriu para 

que eu me sentasse. Eles deram dois pulinhos para o lado, sem se separarem, para que 

eu pudesse estar perto. Eles pareciam estar “dentro da vida”, num tempo próprio a eles, 

na velhice deles, de forma acordada, viva.  

Esse encontro não me permitiu escrever tudo o que eles disseram, pois eles falaram 

muito e contaram com excitação sobre como se conheceram, sobre onde moravam, sobre 

o que gostavam de fazer, de comer, sobre o que pensavam e como estavam vivendo o dia 

a dia na velhice e sobre detalhes específicos do processo diário de corpos que estão 

menos densos. Não havia tempo hábil para o registro justo, da escuta exata da palavra 
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dita, eles se contaram como se eu fosse psicografar a vida deles, como uma escritora 

preparada ao registro, como se estivesse à disposição deles, onde o foco eram eles e ponto 

final.  

Aqui, o jogo, a relação, foi baseado na ação de compor o que eles me davam. Eu mal me 

sentei e eles dispararam a falar. Eu estava ali como alguém que psicografava uma história 

contada sem pausa, escutandoescrevendo sem tirar as mãos da máquina. Escrevi rápido, 

atenta, tensionada a eles pelo fio narrativo; o mais importante para eles era contar a 

história por meio de suas vozes, como a história é, cheia de fragmentos, discordâncias, 

aproximações e invenções. Nossa relação, inicialmente, se deu entre corpos e palavras. 

Eles assumiram o lugar de narradores, sem se preocuparem muito com o tempo entre a 

narração e sua escrita. Sorriam sempre e se divertiam enquanto se contavam enquanto 

eu me perdia em “seus causos”. Poderia não ter fim esse encontro, tamanha 

inventividade esse casal apresentava no gesto de se dizer sobre uma vida longa e que 

segue. 

Percebi que o nosso estar, a situação ali disposta, chamou a atenção de muitas pessoas 

que estavam na mesma praça, revelando alguma qualidade dessas presenças e a eficácia 

da comunicação entre. Percebi que pessoas se divertiam com a nossa diversão, pois 

ríamos alto e juntos e chorávamos breve. Geramos alguma curiosidade nos/nas passantes, 

estávamos presentes e alargados, assim eu sentia. Quando eles começaram a buscar fotos 

3x4 das carteiras para que eu conhecesse parte das famílias, senti como se os outros, 

os/as passantes, estivessem desejando também ver, também conhecer e participar (pensei 

em como triangular com tais passantes as imagens que eu via em fotos). 

Aqui, o foco reflexivo está voltado para aquilo que acontece entre os corpos, isto é, para 

o entre. Nada existe fora desse jogo tensivo/relacional, o que se percebe são graus 
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distintos de envolvimento, contato e interação. A questão que se apresenta então é, ao 

se reconhecer isso, como interagir com as presenças, suas qualidades e intensidades? 

Como considerar essas instâncias como modos de participar e encontrar, como 

compreender as singularidades de cada participação como geradoras de experiências 

artísticas?  

Trocamos sorrisos e olhares cúmplices, eu, Cinthia, Victor, pessoas e coisas. Ao escrever 

agora sobre este dia, sinto o vento que ora ventava leve ora ventava forte nas árvores e 

folhas secas salpicando no chão, o som dos cachorros latindo e seus movimentos entre 

ir e vir, as pequenas risadas de crianças soltas e vozerios incompreensíveis mais distantes 

desse ambiente, isso tudo ficou guardado em mim como um instante expandido, ao 

mesmo tempo estranho e familiar. A situação se ampliou em tamanho, ocupou maior 

espaço relacional. 

Tínhamos, de certa forma, um público participando, em outras funções até então 

desconhecidas para mim. Sempre existem pessoas curiosas com a situação colocada na 

rua, mas dessa vez estas pessoas também entraram na ação compondo uma dimensão 

sutil de contágio (?), revelando (talvez) um tipo de pacto testemunhal, um tipo de acordo 

construído pelo próprio acontecimento do encontro (?).  

Cruzei ainda com essas pessoas no final desse dia de ações e elas continuaram a trocar, 

a sorrir e a me presentear com alguma abertura respeitosa. Como se uma relação pudesse 

ser estabelecida a partir de agora de outra forma entre nós. Conversamos, mas sem 

palavra alguma. Nos juntamos, sem nos aproximarmos efetivamente. Mas não pude 

deixar de perceber que uma linha se compunha entre nossos corpos, ampliando nosso 

campo de relações. Possivelmente a linha tensiva que estimula a percepção da 

ressonância entre corpos. 
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Como artista propositora me desloco em funções nessas ações, e aqui, nesta situação 

específica, passei a ser vista, junto a Cinthia e Victor, como parte de um acontecimento. 

Mas qual paisagem compusemos? O que de fato essas outras pessoas viram, sentiram, 

escutaram? Como afirmar ou dizer sobre as participações envolvidas? Esse tipo de ação 

não opera na lógica da representação, não se trata de algo a ser assistido, mas 

experienciado. E, de certa forma, esse acontecimento convocou outras pessoas a se 

sensibilizarem com o íntimo e miúdo que nosso contato pode gerar em ressonâncias. 

Ficam perguntas, ficam essas ressonâncias, sigo com elas mesmo agora, enquanto as 

resgato em memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sofro uma ternura como se um deus visse. (PESSOA, 1999: p. 102) 
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Exercício de imaginação, pode ser ficção 

A vida em si é sempre o que já foi. Animo-me em sair da cama e perceber a pele 

esticando-se em mim, gerando a sensação de ser um corpo que resseca a cada dia. Isso é 

percebido agora como o próprio existir. Sento-me. A cama parece maior a cada manhã. 

Ao me levantar pareço desequilibrar um pouco ao tirar um dos pés do chão, não caio, 

nem me recuso a perceber esse fato, sorrio enquanto envelheço mais pela manhã. De 

manhã é o momento mais lento, em que devo fazer as coisas com parcimônia. Devo 

observar que o meu tamanho é menor que o de ontem à noite. É preciso fazer isso, essa 

observação do real, senão me iludo com a vida que ainda está. Ao longo do dia recupero 

um tantinho só de uma altura para cima, bem pequena, pequenininha. Não tem 

problema, estou aceitando essa diminuição, esse recolhimento, não me dói. Já meu 

coração parece estar maior, bate mais largo e para os lados, e percebo o seu movimento 

no peito, na pele por fora do peito. Às vezes, ele parece querer sair de mim, alcançar 

alguém que fora está. Tento disfarçar quando converso com a Ruth, a vizinha do 4º andar. 

Ela se estremeceria se contasse a ela sobre o meu encolhimento. Ela sofre de velhice. 

Não aceita e sente dores por todo o corpo, chora e reclama a ausência dos filhos, tem 

três. Eles nunca a visitam, só telefonam. Ela chora miudinho no fim de tarde. É sempre 

nessa hora que toco a campainha dela, levo um chá de abóbora, cebola, cenoura e repolho 

ou nabo. Esse chá acalma o corpo e a memória. Recoloca a lembrança dentro do peito. 

Ela para de chorar e toma-o morninho. Me agradece e rimos um pouco. Se ela perceber 

meu coração batendo forte desse jeito, vai sofrer como se eu fosse morrer ali mesmo, na 

frente dela. Eu também passei a escutar o meu coração bater. Nunca antes, em momento 

algum da vida, isso já havia acontecido. Nunca escutei meu coração bater. Mas, hoje em 

dia, é a música que escuto. Ele bate num ritmo engraçado, meio descompasso e volta ao 

compasso. Sinto até umas cócegas nesse embalo entre compasso e descompasso. Escuto 
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o som do coração e aproveito para fechar os olhos, mas tem de ser sentada, senão caio. 

Meu coração tem me dito algumas coisas, ainda estou a decifrar e passei a escrevê-las. 

Ainda não mostrei para alguém, ainda guardo numa gaveta ao lado da cama. Essa escrita 

é só minha, por enquanto. Meu coração tem me dito coisas sobre a vida. Meu coração 

tem me contado sobre o dia que se inicia e como devo aproveitá-lo. Tem me dado dicas 

de humor para estar no corpo recolhido. Tem dado poesia para perceber o meu 

ressecamento de forma bonita. A vida, em si, passou muito tempo sem escutar o coração, 

só isso me entristece um pouco, só um pouco, pois só agora, nesse tempo em que habito, 

descobri esse silêncio.  

 

Para Clarice Lispector (1998) o silêncio é a respiração do mundo, o “entre” de todas as 

coisas e todos os seres.  

Entre duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos 
existe um fato, entre dois grãos de areia, por mais juntos que 
estejam, existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é 
entre o sentir – nos interstícios da matéria primordial está a linha 
de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração 
contínua do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio 
(LISPECTOR, 1998: p. 98). 

Em algum momento dessa mesma ação, um outro senhor sentou-se bastante próximo a 

nós, em silêncio. No banco de trás, de costas para nós. Percebi sua chegada tímida, 

escapando dentre os outros curiosos, com a coragem da aproximação. Talvez. Este 

homem usava uns óculos com muitos graus, como costumamos dizer, óculos “fundo de 

garrafa”, pensei se era esta a razão do seu gesto de aproximação. Em algum momento 

olhei para trás, sob meu ombro direito, e ele me fez um sinal com a cabeça, que eu 

entendi como um convite a ser o próximo da ação. Consenti. Me despedi de Victor e 
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Cinthia como quem volta na semana que vem, sem tchau, sem adeus, só com grandeza 

no corpo dentro/fora e, de alguma forma, ainda conectada por uma linha imaginária a 

eles. Ao mesmo tempo, com uma sensação de pequenez justa, um reposicionamento de 

tamanhos e formas. Talvez com algo a que posso chamar agora de alegria (alegria 

tensiva?)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O conforto de ser pequeno e de poder pensar em ser feliz. (PESSOA, 1999: p. 36) 
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Figura 23 - Placa de trânsito A-12 

 
Fonte: Internet (2021) 
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(Não foi possível fotografar Josué) 

A conversa migra para o Josué que havia se aproximado para me contar que fez 

curso de datilografia e que fazia tempo que não via uma máquina 

como a minha.                                           

Eu digo: toma, escreve um pouco. Ele pede para eu esperar que 

fosse devolver o jornal. Eu espero. Ele volta, senta-se, tira sua mochila com 

um chapéu grande do banco e me dá um lugar. Eu sento. Eu coloco a máquina em seu 

colo, espero. Ele puxa a mochila, a coloca por baixo da máquina, a 

arruma, organiza o seu “jeito” para começar a escrita. Olha para 

mim e diz:  

Minha conversa com você não será o que você espera... Eu 

pergunto: o que eu espero?  

Ele diz, não será como essa que teve com o casal aí atrás 

(Victor e Cinthia).  

Eu tenho depressão.  

 

Eu só faço aceno com a cabeça e respeito até ele continuar.  

 

Ele diz: você sabe como é a depressão...  

Hoje eu to aqui falando, amanhã não falo nada. Sou muito tímido. 

Não costumo falar muito. Sou para dentro, introvertido... Mas a 

máquina...  

Sabe que eu lembrei, vou te contar, lembrei-me do dia em que o 

homem pisou na lua, eu fiquei tão eufórico com isso, não conseguia 

dormir, fiquei acordado horas e no dia seguinte tinha a tal prova 

de datilografia. Então, fui fazer a prova com muito sono, estava 

acabado. Não esqueço do homem na lua e eu fazendo a prova na 

máquina...  

Eu não falo muito, as pessoas pensam até que sou arrogante... Eu 

tenho problema de visão (ele me mostra três óculos com lentes muito grossas e 
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que ele troca a cada tempo, coloca um depois o outro e outro...) eu só observo.  

Ele está com a máquina no colo, às vezes escreve algo, para e conversa e conversa comigo 

e a máquina no colo, guardada por ele. A máquina de datilografia, eu a observo como uma 

criança em seu colo, ele a segura com carinho, com afeto, com encaixe. Não há como 

retirá-la do seu colo. Acho bonito, curioso. Ela fica ali em seu colo e eu a olhar. Eu 

também recebo este colo. Ele me conta que também tem problema de audição. Disse 

que o problema é o “ão”, deve ser... Visão, audição...  

 

Sou tímido, não falo muito...  

Eu fico me sentindo um peixe fora d’água, acho bonito isso que 

você faz...  

A arte está fora da necessidade das pessoas. Se eu tivesse tempo 

escreveria sobre como as pessoas ficam no celular, o tempo todo, 

no ônibus, no metrô...  

Antigamente, as mulheres bordavam no ônibus, agora estão no 

celular e nem si para que... Onde estão? Eu sou um peixe fora 

d’água...  

 

 

Josué 

04 de dezembro de 2014                                                                         

zona leste de SP                                                   

uma praça 
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro e  

Da escrita feita com alguma distância do encontro 

A chegada de Josué foi quase um modo de interromper a ação anterior. Isto é algo que se 

diferencia a cada encontro: a forma como cada encontro termina. Como é a pessoa quem 

define esse término, as ações têm durações bastante variadas. Podem terminar numa só 

frase como durar uma tarde inteira e ainda continuar na semana que vem ou um mês 

depois, ou mais. Neste dia, a sensação que me convida a escrever sobre este fim, não 

aponta uma finalização de fato entre o encontro entre mim e Victor/Cinthia ou o 

encontro entre mim e Josué, mas uma circulação, uma continuidade, uma passada de 

bastão, algo que ressoou entre todos nós e que permitiu, em alguma medida, a 

aproximação não somente entre mim e Victor/Cinthia ou entre mim e Josué, mas entre 

Josué, Cinthia e Victor. Eles passaram a se olhar, a se perceber, a se sentir de alguma 

forma.   

Eu havia avistado Josué mais distante de nós, percebendo a situação e rodeando nosso 

espaço, antes de aproximar-se de fato e de sentar-se junto a nós, ele nos rodeou. Fez, à 

sua maneira, uma escuta, uma leitura sobre o que ali estava acontecendo. Josué 

encontrou uma forma de “finalizar” a ação com Cinthia e Victor (ou simplesmente mudar 

a escala sonora e a ambiência contextual). Estes não teriam se despedido ainda, caso 

Josué não tivesse “entrado” em nosso campo, de costas a costas, de banco a banco. Nós 

quatro, de alguma forma, consentimos que o momento havia agora de se transmutar para 

uma nova escuta: a de Josué.  

Com alguma vontade crescente ele chegou até nós. Como se não tivesse controlado o 

próprio gesto quando finalmente entra na ação. Interrompeu quase sem querer 

interromper, “escapou”. E se lembrarmos da ressonância comentada acima, do contágio 
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que pareceu ativar uma esfera ampliada para além de nós três (Cinthia, Victor e eu), pode 

ser que Josué tenha sido capturado por esse campo. Pode ser. 

A tensão aqui apresentou-se como uma corda circular, uma espécie de espiral, ativando 

uma realidade específica, compondo uma paisagem. Essa realidade que se estabeleceu, 

partiu, possivelmente, do ativamento de uma dimensão perceptiva das sensações, da 

escuta destas de forma concentrada, do processo perceptual corpóreo percebido pela/na 

artista pesquisadora e que afetou, por sua vez, não somente os corpos imediatamente 

envolvidos na ação, mas o entorno, tensionando outras tensões e causando novas tensões, 

reconfigurando o próprio espaço-tempo.  

A função do/da artista aqui é simplesmente disparar a abertura de realidades perceptivas 

pelo ativamento de uma esfera de atenção às sensações, e não conduzir tais realidades, 

que se abrem pelo gesto do recolhimento dessa escuta, acionando uma presença 

específica para estar com. E que convida, inevitavelmente, a presença e a participação 

de outros corpos, estes podendo ou não responder (de formas singulares) ao que ressoa. 

Trata-se de uma situação de contágio mútuo que interfere no aspecto ambiental da ação, 

a sua dimensão ecológica, o ambiente que envolve e que permeia de modo inevitável 

todos os presentes que se deixarem afetar, embora afete cada um a partir de uma 

perspectiva específica. Dependendo da possibilidade de perceber a vida nesta esfera da 

ação artística que se insere no cotidiano comum, acionando a esfera da percepção (a 

situação de vida de cada transeunte, suas sensações corpóreas, sua respiração, suas 

relações sensíveis, materiais, emocionais com o mundo). 
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Exercício de imaginação, pode ser ficção 

Ele caminhou seus passos com precisão. Decidido. Atravessou a rua. Entrou pela porta 

giratória de vidro e logo passou pela recepção. Havia feito a reserva do quarto 42 pelo 

telefone. Se perdeu um instante ali mesmo, no hall, antes de voltar à recepção e solicitar 

a chave do quarto. Sentiu um pouco de fome, estranhou essa fome a esta hora, em que a 

decisão já estava tomada. Retirou as chaves, não havia bagagem nenhuma, disse ao 

recepcionista. 4º andar. Subiu no elevador sozinho, sem tempo para conversar sobre 

qualquer assunto, sobre como está o tempo lá fora, com alguém que não conhecia. 

Ninguém entrou, somente ele mesmo e uma câmera. A olhou. Pensou se alguém o via 

pelo outro lado, talvez o recepcionista que acabara de o receber. Piscou duas vezes por 

baixo da lente grossa de uns óculos que acabara de comprar a duas quadras dali. Franziu 

a sobrancelha duas vezes, contorceu o nariz também duas vezes e voltou a olhar para o 

chão. A porta se abriu, saiu do elevador. Olhou para a direita e viu um longo e fino 

corredor, com papel de parede cor ferrugem e vermelho, um pouco envelhecido. 

Exatamente como se lembrava. Olhou para a esquerda e a visão era a mesma, só que para 

o outro lado. Então caminhou a passos curtos e tímidos pelo corredor buscando a porta 

cujo número era 42. Introduziu a chave que agora já não era como ele a conhecera, era 

um cartão magnético, por isso demorou mais que o esperado para abri-la. Depois disso, 

com a porta aberta, entrou. Passou pelo pequeno banheiro. Observou a cama arrumada, 

uma mesa aos pés da cama e uma janela que dava vista a uma rua movimentada o 

suficiente p                         . Sentou-se na cama e se viu num espelho que antes ali não 

existia, sobre a mesa, em frente à cama. Essa visão não o interessou. Não gostava de se 

ver em espelhos. Sua intenção nunca foi a de se ver, mas de se esconder de si mesmo, 

para dentro de um dentro que não cabia nem em si. Há anos escondia-se de si e evitava 

relações. Sabia fazer isso como ninguém. Sabia passar despercebido e fomentar 
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pensamentos tão fundos que num determinado momento da vida, não lhe foi mais 

possível retornar. Ele era somente pensamento, não havia corpo, nem vontade, nem 

caminho. Caiu para dentro do de dentro. Respirou com certa dificuldade e percebeu que 

suava pela testa. Secou com a própria mão e logo se posicionou em frente à janela. Lá 

embaixo, uma criança pequena corria atrás de uma bola pela calçada, dois homens 

conversavam enquanto fumavam seus cigarros e riam alto, uma mulher bastante grávida 

andava com certa lentidão e cambaleando, 5 pombos comiam restos de comida no chão 

e mais 3 estavam no fio de eletricidade bem em frente à sua janela. Dessa altura, ele 

pensou, as coisas são insignificantes. Ao abrir o vidro que ainda o protegia do som que 

lá fora inundava a vida cotidiana, ele percebeu seu coração. Batia tão pequeno que logo 

passou a percepção, foi desaparecendo que nem fumaça     ... Sentiu o ar pesado, com 

cheiro de poluição de cidade, sentiu o vento tocar sua pele do rosto. Tirou os óculos de 

lentes grossas e tão logo teve a visão distorcida e pacientemente calma. Essa visão 

disforme o fez perceber seu corpo em tentativa de equilíbrio. Sem os óculos, não via, mal 

escutava e quase caía. A janela não possuía varanda, era só janela mesmo. Apoiou sua 

barriga na base inferior da janela e deixou-se cair para fora, como quem desiste e no 

limite se estraçalha lá no chão. 
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Figura 24 - Placa de trânsito R-2 

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Seis 

Quem é o/a artista na ação? 

 

Figura 25 – Amizade 

 

Fonte: Henrique Schafer (2014) 
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Vejo um homem. Boto reparo nele 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 

Era um homem, que aparentava sessenta anos, nem magro nem gordo, mais 

baixo que alto, curvado exageradamente quando sentado a ler, mas menos 

quando de pé, vestido com certo cuidado não inteiramente desleixado, 

só um instante. Na face pálida e interessada com ar de trabalhador 

exagerado por toda uma vida, era difícil definir qual o sofrimento que 

indicava, parecia indicar vários, todos antigos, angústias longas, e 

aquele sofrimento que nasce da indiferença que provém de ter já sofrido 

antes e muito. 

 

 

Eu trabalho. Eu trabalhava com tudo há alguns anos atrás.  

 

Não tinha o direito de ficar doente. Eu to com resfriado há dez 

dias, não passa. Eu tive gripe, tomei uma super dose da dosagem. 

Fiquei anos sem ficar resfriado, mas o vírus ficou encubado...  

 

Eu me aposentei e trabalhei mais doze anos ainda. Foi em mil 

novecentos e oitenta e sete, eu trabalhei até o ano dois mil.  

 

Sou do interior, vim para cá com dezessete anos de trem para 

trabalhar. Lá não tinha emprego. Comecei a estudar e trabalhar. 

E morava em pensão. 

 

Meu primeiro emprego em São Paulo foi num hotel. Lux Hotel, onde 

eu trabalhei. Naquela época, a hotelaria no Brasil era ainda 

incipiente. Olhando as perspectivas no ramo hoteleiro, vi que eu 

não tinha futuro ali. Fui então trabalhar no ramo da 

contabilidade. Era mil novecentos e sessenta e quatro. Aí meu 

irmão resolveu comprar o taxi. Mas não dava para comprar 

gasolina. Mandei meu irmão vender o taxi. Fiz a contabilidade e 

vi que não dava para viver. 

 

Conheci a Ritona, uma cearense, ela se engraçou comigo. Fiquei 

desempregado. Ritona me indicou ir na Shell para ver emprego. 

Graças a ela arranjei esse emprego. Eu fui bem omisso em relação 
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ao regime militar, eu ficava feliz de chegar na escola a noite 

e não ter aula e eu poder voltar a descansar. 

 

Eu comecei a namorar a telefonista. Interessante, eu tive três 

casos na minha vida que deram azar. Acho que era o “y” de Suely. 

O problema do “y” ainda existe. Porque também teve a Noely, 

também teve problemas... Risos... 

 

Eu frequento a academia há sete anos e conheci uma mulher que 

era a cara da Suely e a gente não se dá bem.  

 

Eu, com minha experiência e idade, deveria entender. A culpa é 

minha.  

 

Em mil novecentos e setenta fui promovido à chefe. 

 

Morei em São José do Rio Preto durante cinco anos. Eu era sócio 

do Monte Líbano. Fazia churrasco todo final de semana. Tive três 

filhos. Fiz faculdade de administração de empresas e dois anos 

de faculdade de direito. Daí voltei em São Paulo. 

 

Nesse instante, se aproxima o senhor Valdemar e nos fala:  

- Olha, se você não souber algo, pode me perguntar. Você é 

professora? 

- Respondo: também. 

- Eu fui expulso, era indisciplinado. Ri e se afasta de nós.   

 

 

 

 

SENHOR AUGUSTO 

14 de abril de 2014 

zona central de SP 

biblioteca ao lado do Poupatempo 

17h12 
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

O sr. Augusto parecia me esperar. Ele é uma espécie de anfitrião da biblioteca. O sr. 

Augusto me chama com um aceno de mão e me pergunta se é entrevista, que ele quer 

participar. Sento-me junto a ele. Ele tem vitiligo no rosto e nos braços. Usa uma camisa 

de manga curta cor azul-claro, calça jeans e carrega uma carteira que está sobre a mesa. 

Seu olhar é intenso, olha diretamente para os meus olhos. Lia um jornal enquanto 

observava a minha presença com a máquina de datilografia. Ao me sentar, ele dispara a 

falar sobre sua vida desde que chegou em SP: Sou do interior, vim para cá 

com dezessete anos de trem para trabalhar. Lá não tinha emprego. 

Comecei a estudar e trabalhar. E morava em pensão. Conta casos da 

sua juventude, se emociona por ter alguém o escutando. Diz que ninguém quer ouvir os 

velhos, que é bom então ser escutado por mim. Sua postura na cadeira é como se estivesse 

em casa, está solto, curvado, leve e à vontade. Pergunta se podemos conversar mais 

noutro dia, pois ele tem muita coisa para contar. Eu respondo que sim e então marcamos 

um novo encontro no mesmo local uma semana depois.  

 

Exercício de imaginação, pode ser ficção 

Desde que comecei a estudar nessa escola me sinto mais cansado. Demoro (sic) demais 

para chegar até aqui, depois de ter trabalhado o dia todo, praticamente em pé. Tenho 

duas colegas de classe. Uma delas é daquelas que possuem bastante massa muscular, 

roliça, de bem com a vida. A outra é negra e se veste como branca. A gente a avisa do 

equívoco, mas ela diz que não se importa. Eu digo isso, pois nestes tempos a polícia tá 

marcando firme. Eu mesmo sou branco, alto, olhos e cabelos castanhos. Tenho lá meu 

charme de cara bacana. Namorei essa amiga negra antes de ser amigo. Ela era bem boa 

de cama, fazia umas loucuras que só mulher magra consegue. Subia e descia como um 
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jato, um pula-pula animado, uma criança endiabrada. Essa mulher, de certa forma, me 

lembra o diabo. Uma mulher porreta, com palavrão afiado na ponta da língua, sem 

desaforo. Um dia, a gente discutiu porque disse a ela que meus pais não ficariam felizes 

em conhecê-la, mas não ficariam mesmo, qual problema em dizer? Ela se incomodou 

com esse racismo e me deu uns bons tapas. Ao que devolvi com firmeza e a gente não 

namorou mais. Meus pais são do interior, nunca aceitariam uma esposa de cor, como 

eles dizem. Ela é gente fina, educada, mas com a vida estacionada. Mas tô contando isso 

porque quis dizer que eu gosto de todo tipo de mulher. Para mim, qualquer uma é boa. 

Eu gosto. Eu namorei muito nessa vida. Eu não pretendia me casar. Eu sou mais feliz de 

galho em galho. Se fiz filho, não sei. Se tive amor, não sei. Eu gosto de corpo de mulher, 

das ancas, das magras, das fofas, das grandes, das coxas, das curvinhas entre coxa 

bumbum, das virilhas, das carnes, dos peitos, os grandes e pequenos, gosto mesmo. 

Gosto assim. Só que sempre tive problemas com as mulheres. Elas sempre terminam 

comigo, ou desaparecem sem avisar nem voltar. Teve uma que me deu até indicação de 

emprego antes de alterar a minha vida. Fui, fiz entrevista, conquistei a vaga. Só que me 

engracei com uma secretária e a minha namorada, a que me indicou o emprego, 

enfureceu as bifas e apareceu lá no trabalho. Me esperou sair, acendeu um cigarro e 

quando nos viu, eu e a outra – a secretária – apagou seu cigarro no ombro da fulana, 

pode? A bicha era do candomblé, ou umbanda, não sei, não entendo dessas coisas. Mas 

desde que esse episódio aconteceu eu não consigo mais subir, sabe? Os troço aqui 

ficaram mais devagar e só com o remédio é que consigo ereção. Verdade. A mulher me 

botou uns vodu e me fodeu o esquema. De lá para cá, tinha que começar com os 

investimentos de carícias, beijo na nuca, pescoço, mão aqui e ali e dizer que precisava 

urinar. Ia e voltava com a pílula tomada e dizia que era a hora de beber. Tudo no esquema 

do tempo da medicação. Quando, finalmente, percebia o bicho acordar era hora de catar 
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a mulher e cair em cima. Se demorasse nesse tempo, também não era bom, amolecia 

logo. Até que um dia, tomei a pílula, engajei no tempo e quando fui para cima da moça 

ela começou a chorar e tal, eu senti uma angústia. Aquilo ao invés de me irritar, me deu 

uma emoção que me comoveu. Casei com ela, não no papel, mas dividimos casa. Não 

transamos nunca. Ela não gosta, acho que é isso. E pra mim é bom ter alguém sensível 

que precisa de colo e conversa. Eu escuto, dou conselho, choro também. Foi com ela que 

aprendi a chorar, agora a gente exercita isso, chora junto. 

 

Da escrita feita com alguma distância do encontro 

 
Semanalmente estive agindo nessa biblioteca no centro de São Paulo, a ação durou dois 

meses neste local. A cada semana, o sr. Augusto me recepcionava, em pé, na porta de 

entrada me cumprimentava e já me anunciava, apontando com a mão direita, com quem 

eu deveria conversar naquele dia. Ele já havia “preparado o terreno”. Como ele mesmo 

me dizia. Aquilo me fazia perceber, pelo tom de sua fala e por algumas palavras ditas por 

ele, que não considerava necessariamente a ação que eu fazia como “arte”, mas como 

“conversa”, como “entrevista”, como “psicóloga”, como alguém que precisava de uma 

ajudinha, inclusive. Me tratava como “menina”, a menina chegou, ele dizia alto quando 

eu aparecia na entrada da biblioteca.  

Ele deixava seu jornal de lado e já se levantava pomposo, não mais curvado, mas elegante 

e anfitrião daquele lugar, atravessando as mesas e cumprimentando os outros velhos. Eu 

sentia como se ele tivesse, inclusive, uma certa pena da minha situação… Ele construiu 

uma ideia de que precisava me ajudar a fazer o que eu fazia. Assim, eu recebi essa nossa 

relação como parte da ação dele na ação nossa e como parte do inesperado da situação 

artística provocada.  Tornamo-nos compadres, sentia-me esperada por ele e ele nunca 
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deixou de estar lá. Em algum momento ele me pediu o número do meu celular para me 

avisar caso não conseguisse estar presente na semana seguinte. Eu passei o meu número 

e nos falamos algumas vezes desde então por telefone, só para saber como estamos e 

lembrarmos algo juntos. Ele nunca precisou me avisar da sua ausência, pois esta não 

aconteceu.  

Aqui, a ideia de participação está muito além de esperar que o/a espectador/a complete 

a obra com a sua presença, revelando o potencial da primeira como apontado por 

Bourriaud em seus escritos sobre a “estética relacional”. Essa participação deixa de ser 

um ato específico, muitas vezes efêmero, com duração própria ao encontro ou com 

duração estabelecida pelo/a artista; a participação está centrada aqui nas formas 

possíveis de comunicação16, estas encontradas através das relações e transformações 

pelas quais esse contato entre artista e espectador(a) podem gerar. Não se trata de 

provocar ação ou reação no público, trata-se de conviver e se deixar ser atravessado/a 

pela memória de outro que se conta. 

Está claro que essas propostas interpelam o Outro, isto é, o desconhecido e, para tanto, 

há de se inventar diferentes exercícios nos quais se torna possível investigar essas formas 

possíveis de comunicação. A arte, nesse sentido, estaria centrada muito mais no 

exercício dessa procura por contato, via memória, com o outro: “a arte é um exercício e 

não uma obra”, como diria o artista espanhol Isidoro Valcárcel Medina (1994).  

Medina é um artista conhecido por fazer projetos, planejar situações, desenhar mapas, 

caminhar pela cidade, entrevistar pessoas, conversar, para, por fim, contar estas 

                                                
16 “co·mu·ni·ca·ção (latim communicatio, -onis) substantivo feminino 1. Informação; participação; aviso. 2. 
Transmissão. 3. Notícia. 4. Passagem. 5. Ligação. 6. Convivência. 7. Relações.” "comunicação", in 
Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/comunica%C3%A7%C3%A3o [consultado em 23-06-2021]. 

https://dicionario.priberam.org/comunica%C3%A7%C3%A3o
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histórias. Suas ações, assim como as circunstâncias criadas em suas ações, foram 

raramente fotografadas, como é frequente em projetos de vários artistas contemporâneos 

dedicados à performance. Para documentar suas ações, o que lhe interessa seria o 

potencial nas estórias, a possibilidade de narrar, como ele disse na entrevista La memoria 

propia, es la mejor fuente de documentación17 (1994). 

A nossa memória é a melhor fonte de documentação. Entre outras 
coisas pela economia, facilidade, comodidade e proximidade. Se 
falta é porque não era necessário conservá-la. Com a memória não 
existem coisas como o empréstimo ou a perda. Temos ou não 
temos algo nesse arquivo se é útil e necessário, ou não temos e 
pronto (MEDINA, 1994, p. 32, tradução minha). 

E o que esquecemos? O que fica desses encontros? Tendo o encontro como risco, como 

exercício de contato, como aposta, além de palavras no papel, o que fica? O papel deixa 

lá, aponta a quem o lê o que aconteceu neste risco, em passagem, mas aqui, na pretensão 

de ampliar as ideias de encontro e participação na arte, apontamos a especificidade da 

relação memória-acontecimento-escrita como sustentação do encontro. Mas e o que fica 

para além daquilo que é narrável, para além daquilo que é, que aparece? O que fica nas 

camadas do corpo? No sentimento que segue, o que fica? O que fica e se altera nas 

camadas da lembrança, quando esta é colocada também em risco ao se contar para 

alguém que não se conhece? O que nos acontece nessa duração, nessa presentificação 

marcada pelo passado que surge como comunicação presente? 

 

                                                
17 MEDINA, Valcárcel. La memoria propia es la mejor fuente de documentación. Entrevista con Isidoro 
Valcárcel Medina. Sin Título, n. 1, 1994. 
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A lembrança é convocada aqui como método para essa escrita. Lembrar como poética18. 

Nessa poética da lembrança, a memória se apresenta como resgate subjetivo do passado 

que é projetado para o presente no momento em que se recorda algo com alguém. A 

memória excluiria elementos da realidade e, portanto, desvelaria também os 

esquecimentos. As narrativas aqui apresentadas estão baseadas em memórias de 

histórias de vida filtradas pela subjetividade, construindo um imaginário sobre o próprio 

passado, somando-se aos fragmentos da realidade, aos sonhos, alguns medos, aos 

desejos, às fantasias etc., com o diferencial que isso acontece no estar com alguém, com 

o desconhecido, com a permissão de se contar, de inventar ou de esquecer sem 

consequências.  

Portanto, trata-se de se despreocupar especificamente com fatos racionais gerando a 

possibilidade de esquecer-se de si, de apresentar, ao mesmo tempo, um exercício de se 

buscar fatos vividos enquanto pode-se criar uma narração para sobrepor à realidade, uma 

narração livremente criada e fundamentada na evocação da memória no encontro com 

alguém, num lugar qualquer da cidade, num momento solto do dia. E, nessa relação, 

pode-se (re)compor imagens, (re)inventar a si mesmo(a), (re)construir a memória sobre si 

mesmo(a) e, fundamentalmente, pode-se agir artisticamente em passo com a vida, 

experimentando a arte como uma situação complexa que agencia pequenos 

acontecimentos entre artista e transeunte, sem saber exatamente quem determina este 

compasso no encontro. 

                                                
18 Poética, no sentido de trazer à tona a ideia de que cada criação carrega a singularidade, o modo íntimo 
de cada um/uma, a fim de se comunicar pela linguagem artística. Perceber essa poética é conhecer o 
processo criador, o repertório cultural, as escolhas e caminhos, os procedimentos e inquietudes, lugar e 
relação com o mundo.  
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Ainda, a memória, ao revisitar fatos na vontade de dizê-los a alguém, pode também 

desvelar o que se escondeu ou o que se quis esconder. Decorre daí a possibilidade do 

enfrentamento das histórias oficiais que deixam ao esquecimento a versão dos excluídos 

pela história dita oficial. Nesse sentido, a arte pode ser uma ação de resistência na qual 

o(a) artista questiona a “história”, seja a história pessoal, seja a história coletiva e acende 

a possibilidade da dúvida e de questionamento aos que experienciam a obra/encontro. A 

memória, seja individual ou coletiva ou mesclada entre essas duas perspectivas, poderia 

se converter em um gesto de conservar, atualizar e também reinventar o passado.  

O sr. Augusto abria o acontecimento, em si, ele já era seu disparador. Este sr. traçou a 

ação artística durante esses dois meses e, em alguns momentos desse período, também 

voltou a se sentar e contar-me as suas coisas, os seus casos, tornando suas 

histórias/estórias mais fundas e acessíveis para mim. Revisitamos pontos de sua história 

algumas vezes e ele mesmo se percebeu me dizendo: mas não é que agora eu me 

esqueci? Vou ter de começar tudo de novo, do começo. E a cada vez 

que retomava, ampliava ou reduzia partes do já dito, acrescentava partes outras, 

sentimentos mais densos ou simplesmente esquecia e seguia, de certa forma, inventando 

seus passos em minha escuta.  
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Figura 26 – Varanda 

 
 

Fonte: Galeria Mezanino (2015) 

O que você quer saber? Que eu tô com dor, que eu to cansada?  

Ah, minha filha, com filhos grandes, briga com os filhos... Aí 

já viu. Tô vindo do médico, do endócrino... Mas tem que agradecer 

a deus, tô andando então... Tem que agradecer a deus. A única 

coisa que a gente adquire nessa idade aqui é experiência, ficar 

velho, ficar feia, num tem velho bonito, né? É raro...  

 

Tenho uma filha que mora na Suíça, um neto que mora nos  EUA, 

mas a gente se fala todo dia por whatsup, Viu minha filha… 

 

Eu adoro ficar com meu filho, ele não tem um pingo,  coitado... 

Garoto de praia, agora ele arrumou uma moça, que  eu gosto muito, 

adoro ela. Ai se ele fizer alguma coisa com  ela... Ele fica 

bravo que eu defendo ela... Eu gosto de ficar com ele porque ele 

me faz rir muito, muito engraçado.  

 

Agora a filha que ficou aqui, a gente não se dá muito bem não... 

Muito metida. Muito trabalhadeira, viu? Dinâmica...  
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Você sabe que apartamento é cortiço vertical, né? Tem muita  

fofoca. Cuidado com o que escreve aí, né... Tem muita fofoca...  

 

Eu tenho um companheiro, mas não é para sexo não, é para sair, 

passear... Mas ele é muito sério, ele me disse que me  pagaria 

a minha passagem para Recife... Chegou no shopping  para comprar 

a passagem ele começou a dizer que a passagem da Tam tava muito 

cara. Eu disse para ele: pode parar...  

 

E, minha filha, se eu te contar minha vida você chora.  

 

Fui casada por 28 anos, depois me separei dele, mandei ele 

embora.Quem tem dois dentes é rei... Lá em Juquitiba, tanta gente 

feia que é assim...  

 

Minha amiga contou de mim para o psicólogo e o psicólogo disse:  

- não larga dessa sua amiga não que ela te cura!  

 

Meu ex marido queria lá em Juquitiba uma mulher, tomou um  tiro 

do lado do saco, ô cabra ruim... Por que não acertou, o saco 

mesmo?  

 

Agora eu tenho um novo, mas não é para sexo não, quem vai querer 

sexo com velho...  

 

Minha mãe dizia que tem que se ter um chapéu em casa que já 

mostra respeito, não precisa ter homem, só o chapéu já dá 

respeito. 

 

 

DONA 

Galeria de Arte Mezanino 

27 de julho de 2015 

14h16
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

Dia 27 de julho de 2015 escutei essa senhora. Enquanto eu escrevia na máquina de 

datilografia, ela passou por mim, andando devagar com uma bengala, olhou-me como 

quem desconfia. Rosto divertido, olhar curioso, boca solta de palavra dita, nenhuma 

engolida. Eu estava na calçada de uma galeria de arte em São Paulo, fazia a ação 

Performance de uma pessoa escrita desde o ano de 2013 e, naquele dia, era a primeira 

vez que a ação saía da rua e ia para uma galeria de arte. Essa senhora possuía um ar 

diferente, uma segurança em si que expandia o seu tamanho. Ela me chamou atenção 

pela forma que se sentou ao meu lado, como se sentasse em sua própria casa, pela forma 

que apoiou sua bengala e depositou suas coisas demarcando o seu “lugar” comigo, bolsa 

e casaco na mesa e cadeira, pela forma que encarou a ação como um convite a sentar-se 

e se dispor ali, como uma continuação de sua residência. Ela morava a duas quadras da 

galeria, e sentia-se íntima daquele espaço, disse, apesar de nunca ter entrado na galeria 

antes.  

 

Exercício de imaginação, pode ser ficção 

A vida dela era olhar no relógio de tempo em tempo para acompanhar a chegada do 

marido. Isso acontecia toda manhã, ainda madrugada, antes de sol nascer. No escuro do 

dia que se iniciava ela media as horas da espera enquanto sentia uma aflição que ocupava 

a pele. Sentia vontade de gritar antes das 5 horas da manhã. Sua garganta doía porque 

gritava mesmo em silêncio, um grito esganiçado interno que vibrava as cordas vocais. E 

que arrebentava, aos poucos, o coração. Sentia raiva de si mesma. Todo dia, de manhã. 

Era essa a pior hora do dia. Quando abria os olhos mal descansados e no susto, porque 

antes, à noite ainda, já sabia que esse ciclo se repetiria. A cada manhã. Abria os olhos já 
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com pensamento. O pensamento chegava antes de perceber o som ao redor, antes de 

perceber o quarto dos filhos ainda em sono. Levantava-se, seguia em passos duros até a 

pia do banheiro e lá jogava água no rosto para ver se morria. Chorava. Descia até a 

cozinha e fazia um café preto, bem forte. Em jejum, o tomava quase num gole só. Sentia 

esse calor queimar a garganta, mas não ligava. Precisava mesmo de algo que a 

machucasse tanto quanto sentia no peito essa dor. O marido revezava essas voltas para 

casa. Quando estava em casa, saía para o trabalho por volta das 7h30 da manhã. Seu turno 

seguia até às 18h. Tinha dia que voltava para casa umas 20h30, tinha dia que voltava às 

20h30 só do dia seguinte. Quando vinha, era carinhoso, sorridente, cheio de disposição 

e fazia com que ela se sentisse amada. Quando não vinha, sua imaginação rompia 

qualquer contexto possível e sentia como se caísse sem fim para um buraco escuro, 

eterno. Certa manhã, ela acordou mais cedo ainda do que de costume. Se vestiu com a 

melhor roupa que tinha, um vestido azul éter de sarja com botões de madeira no decote 

e sentou-se no sofá da sala como quem espera. Os filhos acordaram, tomaram café da 

manhã, foram para a escola e ela ali permaneceu. Tinha dois filhos, um menino e uma 

menina. Perguntaram por que estava tão bonita, e isso ela recebeu como um vento leve 

no rosto, algo que lhe agradou durante o calor interno. Não respondeu nada específico. 

Permaneceu. A vida já estava acontecendo. 

 

Da escrita feita com alguma distância do encontro 

Essa foi a primeira entrada numa galeria de arte com a ação artística, no ano de 2015. 

Curioso. Da rua à galeria, um movimento inverso, mas não exatamente. A ação na galeria, 

a Galeria de Arte Mezanino, tinha como pressuposto invadir a rua, ocupar a calçada e 

trazer um “público comum” ao espaço interno. Fez parte do festival Movimenta #1, uma 

exposição de performances de artistas que posicionam suas trajetórias na intersecção e 
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no cruzamento de fronteiras de modalidades artísticas. Como muitas galerias de arte, 

eles sentiam que o público era, em sua maioria, outros(as) artistas. Mas como convidar a 

vizinhança a participar? Passei toda uma tarde na calçada, com a máquina de 

datilografia, foi uma ação de longa duração, sendo abordada por diferentes pessoas que 

se sentiam curiosas com aquilo ali, no meio do caminho. O que é isso? Essa pergunta 

surgia quase como um alarme que tocava a cada uma hora. Em silêncio, eu escutava e 

oferecia a cadeira para quem quisesse se sentar. E muitos se juntaram.  

Essa senhora veio caminhando em minha direção, olhando com uma expressão que eu 

não sabia se era de aprovação ou desaprovação. Andava com dificuldade, morava na 

quadra de trás da galeria, nunca havia entrado nela, nem sabia do que se tratava. Ela me 

fez rir alto e chorar de rir com sua forma nada pudica e bem-humorada de contar sobre 

as suas desgraças. Foi um encontro leve, divertido, tendo o riso e a graça de si como 

condição à conversa. Ela deu o tom que necessitava dar para aquele dia. Passamos um 

bom tempo juntas, mesmo quando a conversa terminou e ela leu o que escrevemos.  

Ela me perguntou se poderia ficar ali sentada mais uns minutos, pois sentia umas dores 

em vários lugares do corpo, reclamava sem parar e ria sem parar. Bebemos água, ela me 

pediu água. Busquei, dei. Tomei também. E continuou me contando reticências sobre os 

fragmentos que já havia anunciado antes. Me convidou a ir na casa dela, almoçar um dia, 

ou logo depois que a ação terminasse. Ofereceu-se para cozinhar para mim. Disse que 

eu poderia conhecer o parceiro dela, aquele que não era para sexo. Comentou que se eu 

fosse usar a história dela, que não colocasse o seu nome verdadeiro pois haveria muita 

fofoca.  

Esse grau de intimidade surgiu quando eu parei de datilografar. Ali, quando ela pode 

descansar na cadeira, para recuperar o fôlego do caminho de onde vinha, é que pôde se 
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deixar e se esquecer um pouco de si, pois não continuou necessariamente se contando, 

mas deixando “coisas” escaparem… Sem, necessariamente possuir nexo, ou coerência 

histórica temporal. Ficamos em silêncio também, observando a rua. Vendo pessoas, 

comentando brevemente sobre pequenos acontecimentos ao redor. Como medir essa 

“parte fora” da ação? Como dizer sobre a presença e a participação dessa senhora? Como 

capturar a sensibilidade envolvida nesse tempo, “fora da ação”? Para ela, o momento em 

que eu parei de datilografar, em que tirei a folha da máquina de datilografia e dei para 

ela ler, a ação terminou. Dali para frente, seu riso até diminui, ficou mais silenciosa, 

relaxou mais e mais na cadeira e me mostrou seu rosto de forma diferente.  

Sua vontade de continuar conversando comigo foi manifesta em seus pequenos convites, 

no prolongamento do tempo que ali permaneceu. Portanto, foi uma maneira de criar 

realidade, de criar uma ambiência que compusemos juntas nessa duração. Há de se 

considerar as “coisas” dessa tarde através da sensibilidade, esta conectaria a gente com 

outras coisas não exatamente nomeadas – não somente a histórias pessoais – mas 

sensibilidade como emaranhamento. 

Toca-se, assim, a função da arte como criadora de um corpo visível, audível, palpável etc. 

para aquilo que a vida pede toda vez que ela se vê sufocada em nossas formas de existir, 

em nossa forma de interpretar o mundo e de reagir aos acontecimentos deste. Neste 

sentido a arte está diretamente ligada à vida.  

Ver a arte em possíveis relações com a vida, em proposições mais abertas e livres de 

regras, era o modo de pensar o universo artístico de Allan Kaprow. O/A artista, para 

Kaprow, nesse caso seria um(a) desartista, atuando no campo da arte em conexão com a 

vida dentro do contexto da cidade, tal como propõe Ardenne em seus escritos sobre uma 

arte contextual. Para Kaprow (2007), a arte teria a intenção de estabelecer relações mais 
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diretas com a vida, arte como microacontecimento, atribuindo valor sensível às ações 

cotidianas e agenciando uma intenção em determinado contexto para agir sobre ele, a 

partir de relações possíveis com pessoas.  

O/A desartista, nessa perspectiva, seria aquele(a) que atua no contínuo da vida, 

substituindo o sublime de objetos e monumentos pela poética do susto, do choque e da 

provocação a partir de ações em acontecimentos cotidianos, encontrando sentido mais 

no experimental do que nas formas artísticas tradicionais da arte como arte, percurso 

inverso aos interesses de mercado. Assim, evidencia-se a presença da(o) artista nos 

contornos da cidade, criando formas de sociabilidade e convívio. Essa locomoção inverte 

a diretriz mais comum no encontro entre artistas e espectadores/passantes/público, pois 

nesta hora são as(os) artistas que, frequentemente, se deslocam até as pessoas. Desse 

modo, a ação muda o espaço tanto quanto o espaço muda a ação. 

Nesse caminho, apesar da possibilidade de aproximação, não reconheço como parte da 

ação artística que realizo a construção daquilo a que Eleonora Fabião chamou de 

“programa performativo”, pois não há um roteiro específico a ser realizado e 

previamente prescrito, ou uma estrutura de ações previamente elaboradas a serem 

seguidas, também como realizava Kaprow em suas Atividades, um roteiro a ser realizado 

por pessoas que se engajam na ação artística. 

Segundo Fabião (2013: p. 4), 

Programa é motor de experimentação porque a prática do 
programa cria corpo e relações entre corpos; deflagra negociações 
de pertencimento; ativa circulações afetivas impensáveis antes da 
formulação e execução do programa. Programa é motor de 
experimentação psicofísica e política. 
 
[...] o programa é o enunciado da performance: um conjunto de 
ações previamente estipuladas, claramente articuladas e 
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conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo público 
ou por ambos sem ensaio prévio. [...] É este programa/enunciado 
que possibilita, norteia e move a experimentação.  
 

Em relação à primeira citação, sim, poderíamos afirmar que a Performance de uma 

pessoa escrita é uma prática que “cria corpo e relações entre corpos, deflagra 

negociações de pertencimento; ativa circulações afetivas impensáveis”; mas não há “um 

conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articuladas e conceitualmente 

polidas a ser realizado pelo artista, pelo público ou por ambos sem ensaio prévio”. Talvez, 

o que tenho experimentado artisticamente estaria mais próximo simplesmente de um 

convite, um colocar-se ali, sem muito preparo conceitual prévio, mas com intenção clara 

e determinada de exercitar uma “escuta subjetivante”. E, esta sim, oriunda de um preparo 

específico que tem se dado durante a vida, como escolha de vida inclusive, não só como 

prática artística para ser artista, mas como prática artística para ser viva. Trata-se de uma 

provocação para algo acontecer. E para isto é necessário estar “treinada” artisticamente, 

estar em exercício constante de presença. 

Gostaria de desenvolver nesta reflexão a ideia de que o fato de ser relacional (cria 

relações), assim como “encontro” ou “participação” nas artes, não garante o exercício de 

uma escuta subjetivante (Godard) como vimos perseguindo neste fazer, bem como 

alguma consciência das sensações/tensões envolvidas nesse estar junto. O que interessa, 

particularmente neste momento do texto, é abrir tais ideias e circular entre elas a partir 

da descrição desta ação artística (Performance de uma pessoa escrita) e suas possíveis 

reflexões no universo das artes, tendo o espaço da vida cotidiana como lugar para o 

acontecer artístico. 

Ainda nessa direção, poderíamos pensar que o uso do termo “relação” exerceria um foco 

nos objetos ou pessoas relacionadas, suprimindo (talvez) o que acontece entre os corpos 
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(dentro e fora), o ambiente e o que segue sem tradução nessa rede tensiva/relacional. A 

tensão, como vem sendo aqui colocada, poderia ressaltar o aspecto dinâmico e ativo da 

relação, o entre.  

A ação que tenho praticado tem como abertura a prática da escuta, acionando um 

determinado modo de existir e de prolongar essa existência na percepção das coisas, do 

entorno imediato. Essa escuta abre um terreno para perceber o que está, para reconhecer 

tal estado de presenças, sugere o risco e, me arrisco a dizer, sugere o risco da percepção 

do próprio viver. Das próprias sensações que se vive no viver, pois esse gesto implicado 

pode alterar a forma de sentir as coisas do mundo e se relacionar com elas, pode tocar a 

vida.  

Há uma intenção de contágio com a presença da máquina de datilografia e do corpo em 

alerta, mas não há roteiro, não há trajeto a ser percorrido, há um estar ali abrindo e 

ampliando um campo no qual “coisas acontecem”. Reconheço, mais especificamente, 

nesse fazer artístico, o acionamento de estratégias que acionam aberturas de realidades 

específicas e que lidam, sobretudo, com o inesperado. Reconheço um convite.  
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Figura 27 - Placa de trânsito R-30 

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Sete 

EspaçoCorpo: convite e estratégias para o inesperado 

 

 

Figura 28 – Vão 

                                          
Fonte: Zanone Fraissat (2017) 

 

A prática artística sempre me suscitou uma interrogação latente sobre os sentidos nas 

relações que a pessoa estabelece com o mundo; e nestas, a maneira pela qual a pessoa 

habita os espaços, se relaciona com os outros e cria. A relação que a pessoa estabelece 

com o mundo é feita de experiências comuns, cotidianas, frequentes, e, embora se 

modifiquem sempre, ainda são familiares. Vista sobre essa perspectiva, a relação com o 

espaço aparece mediada pelas relações significantes pela qual o ser humano aborda o 

mundo, está no mundo, escuta o mundo. Nesse sentido, as relações significantes 



133 
 

produzem um tipo de cena do mundo que está habitada pelo corpo. “O mundo de que 

falamos, esse que nos interessa na medida em que é nele que o sujeito faz sua aparição, 

é cena; [...] É sobre a cena do mundo que nos deslocamos” (MIELI, 2016: p. 18).  

Se pensarmos em espaço, diferentes concepções (filosófica, religiosa, científica...) podem 

surgir sobre o tema. Dando um passo menor, no Pequeno Dicionário Houaiss da Língua 

Portuguesa19 do Joaquim, meu filho, a palavra espaço sugere,      

a distância entre dois pontos ou duas linhas;                                                                     

extensão limitada em uma, duas ou três dimensões;                                                         

extensão que compreende o sistema solar, as galáxias, as estrelas, o 

universo;                                                                                  

cabimento, oportunidade;                                                                                                                                

período ou intervalo de tempo.   

O espaço aqui será considerado como uma geografia plástica em sua dimensão tanto 

corpórea quanto circundante. O espaço do corpo e o espaço ao redor são tomados em 

criação mútua. O espaço urbano é tangido por movimentos efêmeros e constantes que 

caracterizam seu ir e vir diário, sua dinâmica humana na qual corpo e espaço constituem 

a existência do último. É a partir das sensações do/no corpo que a percepção do mundo 

acontece, sendo o corpo um “vetor semântico pelo qual a evidência da relação com o 

mundo é construída.” (BRETON, 2007: p. 7).  

Além das percepções do/no corpo em si, existem diversos outros vetores que o 

atravessam e compõem a relação estabelecida com a materialidade do espaço que o cerca 

e o envolve, assim como outros corpos, as sonoridades, os movimentos soltos e contínuos 

da cidade, elementos móveis do espaço urbano etc. O corpo age como vetor ativo, que 

                                                
19 PEQUENO Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. São Paulo, Editora Moderna, 2015. 
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recebe, atua, modifica e ressignifica outros movimentos presentes no espaço e que 

constituem vetores ativos na experiência espacial.  

Atentando que é no corpo que agenciamos a relação com o espaço, perceber como esses 

processos acontecem, como esses vetores se constituem e se tensionam, nos é 

importante para compreender o próprio espaço, pois é nesse corpo que a cidade também 

é constituída, é por meio das relações diárias de uso, ocupação, passagem, resistência e 

demais qualidades de movimentos que possam estar ligadas a esse agenciamento, pois 

“são as apropriações e improvisações dos espaços que legitimam ou não aquilo que foi 

projetado, ou seja, são essas experiências do espaço pelos habitantes, passantes ou 

errantes que reinventam esses espaços em seu cotidiano.” (JACQUES, 2008: p. 2) 
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Vejo um homem. Boto reparo nele 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 

Sua careca brilhava e isso fazia a luz da sala ali rebater, foi assim 

que o vi. Seus gestos eram leves e lentos, cada dedo comprido e grosso 

fazia um tempo acontecer quando virava a página que acabara de ler. 

Ele parecia estar bem alimentado, disposto a caminhar e sem dor no 

corpo. Parecia trazer lembranças num vai e vem entre passado longe, 

passado perto e agora mesmo.  

 

 
Figura 29 - Sim 

 
Fonte: Henrique Schafer (2013) 

 

 

Aqui eu to na cidade, aqui tá minha sunga, camiseta...  

 

E o meu prazer era entrar na piscina, nadar até aqui, depois 

sair pelo balneário. Às duas horas começa o baile aqui na frente. 
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Eu vou dançar lá. Eu frequento o baile do parque também, tem 

idosos que até moram lá. Porque tem a turminha que joga baralho,        

, muitas atividades.  

 

Nem eu sei onde nasci.  

 

Eu pesquisei, mas só ouvia: coitadinho…  

 

Acho que eu sofri muito, fui jogado para lá e para cá. Só fui 

conhecer o meu pai depois de vinte anos, saber onde ele estava, 

mas era distante. Eu descobri meu pai. 

 

Eu tenho dois filhos. Três netos. Dois bisnetos. 

Você os vê? (eu pergunto) 

 

Você acha que eu vivi essa infância para depois repetir o que os 

meus pais fizeram? 

 

Agora eu imagino como minha vida teria sido se eles não tivessem 

se separado, se eu tivesse ficado em Varginha. Descobri que lá 

tem faculdade de Direito, será que eu teria me tornado advogado? 

Hein? 

 

Eu não acho que as pessoas devam se separar. Se tem filho então... 

Apesar que meus dois filhos se separaram... risos... Eu vivo com 

meus netos, a gente cuida deles. 

(sorriso) 

 

Sorte a sua que eu esqueci meus óculos, hein? 

(me diz isso porque se estivesse com os óculos estaria lendo e 

não conversando comigo) 

 

 

 

RAFAEL 

07 de abril 2013 

zona central de SP   

uma biblioteca perto do Poupatempo 

12h13 
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

Um senhor de ânimo. O percebo sentado na mesa de uma biblioteca pública. Sento-me 

próximo com a máquina, ele então pula duas cadeiras e senta-se ao meu lado. Disposto 

a conversar. Conta que vai ao baile três vezes na semana, que gosta de dançar. Ele se 

desloca por bairros da cidade só para dançar em determinadas noites com determinadas 

mulheres. Pergunto de onde ele é. Ele conta sobre a ausência no começo de sua história, 

sobre o sentimento de abandono enquanto criança. Conta tudo isso sorrindo leve, seca 

alguma lágrima no canto do olho enquanto conta do pai (de algum pai). Logo se recompõe 

e fala da sua família e nessa hora sua expressão é diferente, ela se amplia e se comove de 

forma positiva. Eu sorrio de volta a este movimento. Ele está tranquilo sentado, suas 

mãos são grossas, mãos que trabalham. Ele realiza um gesto de cruzar os dedos enquanto 

fala, e muda a ordem dos dedos enquanto se conta. Fala num tom de sabedor sobre a 

vida, conhecedor de experiências familiares. Ele tem uma expressão às vezes séria, mas 

permeável. Usa uma calça bege social. Uma camiseta com listras branca, azul e preta, 

óculos pendurados numa cordinha dourada. Diz que o esqueceu, mas o vejo pendurado 

em seu pescoço. Não digo nada. 

 

Exercício de imaginação, pode ser ficção 

Quando estou só, preciso de algodões para colocar nos ouvidos. Gosto da sensação de 

tapar as orelhas com um som que nasce para dentro. Um zumbido calmo que desliga o 

exterior. Gosto de pensar que nada acontece fora de mim. Eu faço isso desde criança. 

Quando me canso boto os algodões nos ouvidos e descanso. Aos dezesseis anos resolvi 

ligar para um número de telefone que consegui com minha mãe. Ela dizia que era o 

número do trabalho do meu pai. Nunca liguei. Mas naquela tarde, nada estava diferente, 
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não chovia, não era dia de sol, não estava nervoso, nada havia acontecido nada de ruim 

na escola, não havia brigado, nem estava preocupado, nada, nada. Diante do espelho eu 

me vi diferente. Fui escovar os dentes e quando olhei no espelho achei que estava me 

parecendo com alguém que não era minha mãe, nem com nenhum parente mais próximo 

a ela. Não parecia comigo, nem com ela. Aquilo me intrigou. Olhei um pouco só e logo 

saí do banheiro. Deitei-me na cama no quarto. Escutei o som da obra ao lado de casa. 

Estava sozinho no apartamento. Não tinha nada diferente. Meu rosto é que incomodou 

com traços que não pude dizer a quem puxaram. Fui até o quarto da minha mãe e abri a 

gaveta do criado mudo. Lá estava o papel dobrado com um número de telefone. Segui até 

a sala e coloquei a mão no aparelho. Disquei os números. Era um tipo de tempo em 

silêncio que não entendi direito como o criei, como fui parar nesse tempo que parecia se 

apresentar "de lado" para mim. Alguém atendeu, era uma mulher. Perguntou com quem 

queria falar. Não ouvi direito o que ela dizia e lembrei do algodão. Desliguei o telefone 

e arranquei os dois algodões. Os ouvidos estavam levemente frescos por dentro com a 

saída dos algodões. O tempo estava diferente. Parecia estar lento. Parecia pesar 

diferente. Senti meu corpo mais firme e um suor diferente pela lateral do rosto. Outro 

suor escorrendo pela batata da perna. Sequei ambos. Joguei os algodões no chão. Encarei 

aquele chão da sala de casa como diferente, estranho. Mais escuro talvez, tinha umas 

manchas. Liguei de novo. Um homem atendeu. Eu disse quem eu era, disse meu nome e 

perguntei quem era do outro lado da linha. Rodrigo, ele disse. Eu disse, você é meu pai 

{([(?)])}. A sala pareceu girar até parar ao contrário. Eu estava ali, pendurado ao chão como 

um morcego. Não lembro o que falamos depois. Fiquei pendurado ali até desligar o 

telefone com um endereço anotado. Pronto. O chão voltou a ser baixo e embaixo dos pés. 

Li o endereço e o guardei no bolso. O som da obra voltou a incomodar. Pequenos ruídos 

voltaram a existir e me senti novamente acelerado no tempo.
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Da escrita feita com alguma distância do encontro 

Eu falo muito pouco durante estas ações. Não se trata exatamente de uma conversa em 

que eu também me contaria em palavras, mas de uma escuta subjetiva, de um espaço que 

se abre ao esperar a presença do outro, enquanto se está ali, em convite, disponível e 

agindo na intenção de se aproximar de fato de algo e de alguém que não conheço e se 

abrindo ao inesperado que não se nomeia. Trata-se de se aproximar de uma experiência 

que se abre em uma realidade contextual específica e numa realidade sensório 

perceptiva. O mundo. O corpo. 

A ação com o sr. Rafael foi desenhada por silêncios. A duração foi longa, apesar de ele 

dizer que se não tivesse esquecido os óculos não estaria ali conversando comigo. Pela 

largura do tempo, tive a sensação de estar pescando, esperando, esperando, observando 

a natureza que se move a cada instante, dentro da biblioteca, ao lado do Poupatempo 

(região central de SP). A rua sendo rio. O que acontece nesse esperar? Como ficamos 

juntos nessa rede tensiva tão lenta? Sem controle sobre o desenvolvimento e o término 

da ação. Somente um começo. Um abrir o campo, sustentando o corpo em respiração e 

percepções sensoriais com outro corpo, recolhendo, recebendo, sendo atravessada(o) 

pela vida cotidiana, pelo espaço circundante. Percebo, então, que meu gatilho inicial, a 

escuta, padece de um fazer, é gesto, nesse gesto salta-se para “dentro” da vida, na “cena” 

da vida. 

Percebo que fui para rua com a máquina de datilografia ainda sem ter ideia de qual era 

a ação que estava propondo artisticamente, seria arte aquilo que eu fazia, que arte seria? 

Não sabendo, continuei a experimentar essa ação, insistindo nesse gesto de 

estar/escutar/escrever/ressoar, sendo atravessada a cada momento pela presença de um 

corpo outro que conduzia, em sua maior parte das vezes, o próprio acontecimento 
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artístico. Além de outras pessoas presentes, de elementos móveis constantes que ocupam 

a rua, as sonoridades variadas, a geografia específica de um terminal rodoviário que se 

difere de um ponto de ônibus numa rua menos movimentada ou uma calçada qualquer, 

uma praça tranquila ou ainda dentro de um ônibus em movimento; isso tudo interpela e 

diversifica a situação experimentada.  

Nesse fazer existe uma estratégia: a criação de uma situação: um corpo atento e presente 

com uma máquina de datilografia, dois bancos, às vezes, uma lousa onde está escrito o 

nome da ação (isso depende do local) e a espera pelo outro, que vem ou que não vem. Eu 

estava ali agindo, eu estava ali também como participante. Eu estava ali como um 

convite.  

Agir, assim como vimos desenvolvendo nesse texto, agir artisticamente, revela uma 

decisão (de escuta e recolhimento), uma escolha (esperar pelo outro), mas é também uma 

aposta (não se faz ideia do que irá acontecer), é algo que lida com o risco, com a incerteza, 

com o inesperado. Como escreveu Morin (2002) sobre a ecologia da ação, apontando o 

escape das intenções de uma ação tão logo ela se inicia. Isso quer dizer que esta ação, ao 

entrar em um universo de relações e interações, tem o meio ambiente se apossando dela, 

podendo inclusive inverter a intenção inicial. 

A ecologia da ação nos levaria a considerar a complexidade que ela supõe, isto é, o acaso, 

o inesperado, as possíveis transformações. Uma das maneiras de lidar com essa 

dimensão incerta/desconhecida, que é também condição para a ação artística aqui 

investigada, é, portanto, elaborar estratégias. Sendo possível pensar em estratégias para 

que essa comunicação, que carrega memória e que costura as presenças envolvidas 

durante as ações, aconteça.  
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A noção de estratégia desenvolvida por Edgar Morin (2011), diz respeito justamente à 

abertura de espaços para que relações aconteçam enquanto os cenários são modificados 

conforme o surgimento de acasos e contratempos, ou seja, ao passo do viver. Morin 

apresenta a ideia de estratégia como opção ao programa (não ao programa citado por 

Eleonora Fabião (2013), não trago as ideias de Morin aqui como modo comparativo, mas 

como modo de ampliação dos termos), que ele caracteriza enquanto sequência de ações 

estáveis e pré-estabelecidas e que independe de relações que possam surgir durante uma 

ação.  

Se pensarmos a partir das ideias de Morin, “a estratégia deve prevalecer sobre o 

programa. O programa estabelece uma sequência de ações que devem ser executadas 

sem variação em um ambiente estável, mas, se houver modificação das condições 

externas, bloqueia-se o programa” (MORIN, 2002: p. 90). A elaboração de uma estratégia 

levaria em conta as complexidades inerentes às próprias finalidades, que poderiam se 

modificar durante a ação em função de imprevistos, reformulando-se pelo contato com 

a realidade. E essa realidade seria construída por relações/tensões espaciais (interna e 

externa).  
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A cidade é um trovão distante no fundo do ouvido, um ciclo de vozes, 

um zumbido de rodas. Quando tudo está parado no palácio, a cidade se 

move, as rodas giram pelas ruas, as ruas correm como raios de rodas, 

os discos rodam nas vitrolas, a agulha arranha um velho disco, a música 

vai e vem, aos arrancos, oscila, para baixo no sulco rumoroso dos 

caminhos, ou sobe alta com o vento que faz girar as bandeirolas das 

chaminés. A cidade é uma roda que tem como eixo o lugar em que você 

está imóvel, escutando. (CALVINO, 1995: p. 76) 
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Vejo um homem. Boto reparo nele 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 

Com olhar ao chão, as mãos recolhidas em colo, cruzadas em reza sobre 

um lencinho azul. Respiração lenta. Não sei se acordado ou dormindo, 

seu corpo escorregava ao banco que o acolhia. Estava ali já havia 

tempo, pareceu-me escolher tal lugar para o sono lhe servir de consolo. 

Não me via, nem sei se ouvia a máquina, estava dentro de seu próprio 

silêncio. 

 

Figura 30 – Se eu pudesse esticava o braço esquerdo até você 

 
Fonte: Henrique Schafer (2021) 

 



144 
 

A situação estava montada. Uma mesa, duas cadeiras, a lousa e a sonoridade da máquina 

sendo escrita a folha. Este senhor oriental, calmo, longo e leve estava ao lado de nossa 

instalação. Aproximou-se no início e tão logo sentou-se no banco ao lado. Ele não me 

olhou em nenhum momento percebido por mim. Não escutei este senhor, ele não se 

sentou na cadeira, nem se aproximou a ponto de olhar o que acontecia ali mais de perto. 

Ele somente esteve ao lado, abria os olhos de leve, vez ou outra e, voltava a fechá-los 

como sono pesado que não nos deixa estar presente nesta hora.  

Neste dia, algumas pessoas sentaram-se na cadeira e contaram-se ao nosso encontro. 

Enquanto tudo isso acontecia, este senhor, que agora vou chamar de Silvio, esteve 

presente, mas sem que eu soubesse de que forma. Num determinado momento de uma 

das conversas, Silvio se levantou, sem que eu o percebesse, e atravessou a instalação 

lentamente, sentando-se do outro lado da ação. Escolheu um novo banco, sentou-se e 

dormiu. Ou fechou os olhos, quem sabe. Tudo isso eu soube, pela palavra de Henrique, 

o fotógrafo que me acompanha durante todas as ações. Henrique e Kelly são as duas 

pessoas que circundam a ação e registram em imagens os encontros desde 2013.  

Essa pessoa não só fotografa a ação, como "protege" o campo do lado de fora e se 

sensibiliza a ponto de saber como se aproximar ou se distanciar para o registro, diante 

de uma situação tão íntima.  Circunda o núcleo do acontecimento, dá voltas em nossa 

conversa ao redor da máquina de datilografia e me oferece um tipo de segurança nessas 

estratégias. É outro tipo de relação que se estabelece durante os encontros, essa esfera 

gerada pela nossa relação triangular. Divido meu olhar e meu sentir com Henrique e 

Kelly, eles também assim o fazem comigo. Me contam pequenas coisas que não vejo do 

lado de “dentro da ação”. Tudo o que Kelly e Henrique veem e que eu não vejo, dessa 

perspectiva “de fora”, é também memória sobre este fazer e sobre as estratégias 

implicadas.  
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Por exemplo, neste mesmo dia, 11 de setembro, durante a Virada Sustentável 2021 no 

Centro Cultural São Paulo, a ação aconteceu durante a pandemia global por conta do 

vírus covid-19; estava curiosa para saber como seriam estes encontros, passado mais de 

um ano de processo pandêmico e de algum grau de isolamento social. De imediato, tive 

a surpresa de reconhecer que a vontade de se contar, de se entregar a alguém permanece, 

mesmo com o medo ou receio de estar com o outro tendo como entre o risco de um vírus. 

Mal terminamos de colocar a mesa, as cadeiras, a máquina em posição de abertura, o 

varal, onde aos poucos colocamos as narrativas que vão acontecendo ao longo dos 

encontros, já alguém se aproxima, senta-se e pergunta: o que é isso? Henrique e Kelly 

me contam como tal pessoa se aproxima, de onde veio, como a perceberam se aproximar 

e isso, certamente, interfere na minha escrita pós-encontro, essa percepção dividida e 

compartilhada entre nossas percepções.  

Nesse contexto, a função do/da artista seria como uma espécie de sentinela atenta às 

passagens e possíveis brechas de ação. E nesse sentido é um agir com, é trabalhar num 

local transitório, a partir da percepção de um “processo em curso”, em vida, participando 

a partir do acolhimento de percepções variadas que se dão no meio de um dinamismo 

característico de uma cidade como São Paulo. Isso revela uma arte mais interessada nas 

interações humanas, propõe uma relação mais “encarnada”. Nessa relação, as 

territorialidades são mais flexíveis, as relações podem reinventar as formas de agir, 

podem gerar modos de atuação política em redes de processos contínuos, operando não 

em macro, mas em microações; escutando, vendo e lendo diferentes “microcidades” 

dentro da grande metrópole. 
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O QUE É ISSO? 

 

Figura 31 – What? 

 
Fonte: Henrique Schafer (2021) 

 

 

Das estratégias: da pessoa que entra na ação e da minha 

 

Essa pergunta tornou-se das mais comuns durante todos esses anos de ação artística na 

rua. O Q.U.E É I.S.S.O? Isso o quê? – respondo. Isso – e aponta para a mesa com a 

máquina, para mim com meu chapéu, para o varal com as narrativas e abre os braços para 

o espaço dessa instalação. Ah, respondo, isso é uma ação artística, em que eu escuto e 

escrevo as pessoas que querem se sentar. Mas eu posso contar o que eu quiser para você? 

Pode. Vejo algo acontecendo dentro dos olhos dessa pessoa que pergunta com vontade. 
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Um misto de reviravolta em escolhas entre temas que poderiam se expor neste encontro. 

Mas ela ainda está em pé, ainda quer saber o que é isso, afinal?  

Começo então a escrever uma parte do que ela me disse. Ela lê. Ah, você vai escrever o 

que eu estou dizendo… risos. E mais risos. Sentou-se. Sorriu e já abriu o corpo e o olhar 

para o entorno, entorno este que, agora, passa a olhar esta pessoa como “acontecimento”, 

a pessoa – a máquina – eu: este espaço. Este pequeno acontecer. A pessoa já está ali 

sentada, vendo-se, sendo vista, enquanto vê o que circunda. Uma geografia de contorno, 

uma cena se estabelece, uma realidade se inaugura em seu processo contínuo de 

transformações.  

 

Aponto que enquanto isso está acontecendo, Silvio muda de lugar, passa para o outro 

lado da ação. E eu só sei disso porque Henrique me contou somente quando a ação 

acabou, sobre como ele se levantou, como andou, por onde passou (por trás da mesa e 

cadeiras) e como voltou a sentar-se. Eu que estava ali, tentando guardar palavras para 

escrevê-lo, sou interrompida pela chegada dessa pessoa que pergunta: o que é isso? 

Deixo Silvio dentro do peito, mais ao lado por um instante e abro outro lado do peito 

para escrever quem me chega ali, naquela hora. São algumas instâncias de escrita que se 

dão ao mesmo tempo, enquanto a presença e a percepção escutatória se abrem ao espaço 

circundante. Vejo tantas pequenas coisas, escuto outras importâncias e abro meu corpo 

em espaço expandido para ser este convite relacional. Estava escrevendo sobre este 

Silvio, estava com ele mais perto de um “outro” que passa a me habitar na escrita, esse 

outro que se inscreve enquanto escrita. Mas, tão logo sento-me para organizar a mesa, 

ainda em escrita na escuta somente, e alguém se aproxima, senta, eu já tomo o susto 

advindo desse gesto de alguém que entra na ação. Meu peito sorri. 
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Quem me fala, conta sobre o seu dia. Sobre estar ali, no Centro Cultural SP. Mal tive 

tempo de botar reparo neste que se aproximou sem que eu o percebesse, pois estava na 

escuta lateral de Silvio. Pausa. Pouso. É como se eu planasse a conversa interna com 

Silvio, pedisse espera à escrita que já vinha – essa vontade literária – que surge ao me 

colocar nessa escuta no espaço público. Esse corpo com vontade de ousar trazer palavras 

ao papel. Estas que vieram com o vento lateral, uma abertura espacial.  

 

Fragmento Silvio (a escrita que ficou latejando em vontade literária durante a ação) 

A cabeça pende para baixo, só cansaço maior faz assim com a pessoa. 

 

(Márcio se aproxima enquanto eu tentava escrever o fragmento acima).  

 

O que isso?  

Isso o quê? – respondo. Isso - e aponta para a mesa com a máquina, para mim com 

meu chapéu, para o varal com as narrativas e abre os braços para o espaço dessa pequena 

instalação. Ah, respondo, isso é uma ação artística, em que eu escuto e escrevo as pessoas 

que querem se sentar. Mas eu posso contar o que eu quiser para você? 

Pode. Vejo algo acontecendo dentro dos olhos dessa pessoa que pergunta com vontade. 

Um misto de reviravolta em escolhas entre temas que poderiam se expor neste encontro.  
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Figura 32 - Escutando 

 

Fonte: Henrique Schafer (2021) 

 

 

 

Posso me sentar? 

 

Eu posso falar qualquer coisa? Como é? Você pergunta ou eu vou 

falando? Ah, você já está escrevendo o que estou falando… 

Entendi.  

Tá bom.  

 

Sobre o que eu vou falar? 

 
Não sou daqui.  

 

Sou da zona sul sul de SP. Cidade Ademar, onde não tem nada, não 

tem nem biblioteca. É uma região periférica. Passei uma hora e 

meia no ônibus para chegar aqui, e venho para cá para aproveitar 

as coisas que tem aqui.  
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Eu pude andar e ver coisas que não vejo lá no meu bairro. Todo 

mundo me fala: nossa, você anda uma hora e meia de ônibus para 

ir e uma hora e meia de ônibus para voltar só para ficar vendo 

prédio bonito. 

 

Eu achei que não sabia como começar a falar com você e agora nem 

sei porque estou falando essas coisas e nem sei como acabar.  

 

Busco Silvio ao meu lado, olhos fechados, será que nos escuta? Seu corpo realmente 
parece dormir. Não quero que ele se vá antes que eu possa escrevê-lo. 
 
Tem o prédio amarelo. Ele é uma pequena felicidade. Acordo cedo, 

pego um ônibus lotado, não dormi direito, a gente vê algo cinza 

e do cinza vem o amarelo tão bonito que reflete o sol, é bonito. 

As vezes, durmo no ônibus, mas acordo quando chega o prédio 

amarelo, ou quando tem buraco na rua. Eu amo esse prédio. 

 

Desculpa, deu para perceber pela conversa. A gente consegue 

enxergar beleza no destruído. 

 

Inclusive, acabei de fazer a prova do cursinho, eu não tenho 

dinheiro para pagar. Olha, em humanas acho que fui bem, mas 

matemática, sabe como é, fui no banheiro chorar um pouquinho… 

mentira… Como assim, uma hora e meia no ônibus para ver o prédio 

amarelo? Vale a pena, eu acho que vale. 

 

É algo que é uma resistência estudar, como a gente faz para 

estudar se é caro? A existência do cursinho popular é uma 

resistência. 

 

Eu tenho 17 anos. 
 

 

 

MÁRCIO 

11 de setembro de 2021 

zona sul de SP 

Vão - espaço aberto do Centro Cultural SP 

15h12 
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

 

(Fragmento Silvio que atravessa a minha vontade literária. Enquanto sinto a escrita de 

Márcio, continuo com a escrita de Silvio emaranhada). 

 

Ele continua, cabeça no quase queixo, tamanho alongamento de pescoço. Cabeça pesada. 

Sono profundo, me parece. No meio da rua. Se permitiu descansar fora de casa, acho 

bonito isso, o fora de casa permitir descanso, ali mesmo, naquele banco qualquer. 

Sozinho, um mundo. Sozinho, mas visto por todos os lados. Ninguém se sentou próximo, 

no mesmo banco. Os outros todos lotados. De repente, acabou caindo devagar ao lado, 

mas logo se recompôs e abriu os olhos, e logo os fechou. E voltou a dormir em silêncio, 

ou ao som ao redor, ao som da máquina. Mais tarde, quando se levantou, já era calor, o 

sol já lhe batia à face, suava fronte e percebeu a fome. Levantou-se. Andou dois, quatro, 

sete passos e seguiu inspirando-expirando.  

Márcio chegou como em brincadeira de esconde-esconde, me pergunta de pronto o que 

é isso que estou fazendo. Sua vontade já estava definida, ele já se sentou como quem já 

se via ali, mesmo antes de agir. Seu rosto era suave, sua roupa confortável, camiseta 

escura, calça jeans, um tênis e a máscara no rosto. Antes de alguém se aproximar, pensei 

se seria possível escutar as pessoas com a máscara no rosto, com o som da rua, com o 

som da própria máquina, que não é baixo… Seria possível escutar sem se aproximar 

fisicamente, mais que o espaço que a mesa nos propõe como distância? Sim, escutei 

tudinho o que Márcio falou. Talvez ele também possa ter se esforçado a falar mais alto e 

ao mesmo tempo escutar alto, pela ressonância da própria máscara no rosto, o que ele 

mesmo me dizia.  
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Apesar de começar dizendo que não saberia o que me contar, começou a contar sobre o 

prédio amarelo e me transportou até esta poesia sem saber que assim o fazia. Visitamos 

juntos os espelhos desse prédio cinza que, ao ser iluminado pela luz solar, tornava-se cor 

aos olhos de Márcio. A lembrança dele me atingiu em tantas vezes que, com a mesma 

idade dele, percorri a Marginal Pinheiros em São Paulo, e vi amarelos iluminando a 

cidade e tornando meu findar de dia mais suave.  Márcio pareceu-me lúcido, claro em 

suas palavras. Doce em seu afeto e curioso demais para se conformar. 

Seus gestos eram tranquilos, apresentava sentir calor no corpo. E me olhava sempre sem 

me olhar diretamente nos olhos. Olhava de canto, mais para a máquina do que para mim. 

Disse não saber como começar a falar e num determinado momento, disse não saber 

como terminar. Até que, enquanto falava sobre o cursinho e sua resistência, senti sua 

vibração estudantil, sua força de caráter, imaginei esse menino, com seus 17 anos, 

entendendo-se politicamente, tentando se fazer caber no mundo. E, mais uma vez, tudo 

isso eu só senti. 

Ele decidiu se levantar e seguir depois de ler o que escrevemos juntos. Sorriu, voltou a 

falar do prédio amarelo como um emblema de força e fé. Voltou a se surpreender com as 

3 horas gastas no trajeto que o levava a esta visão: o prédio amarelo. Lá onde ele mora, 

disse, não tem prédios, é tudo mais plano, eu quero ver prédios, 

adoro prédios. Mas não tem nada. Por isso venho até aqui. 

 

Exercício de imaginação, pode ser ficção: 

Acordei com uma fome danada. Levantei mais cedo do que de costume e saí. Apesar da 

fome, sem comer nada. O sono pareceu somente transitar da minha cama para o banco 

do ônibus. Dessa vez, consegui me sentar ainda antes da catraca e dormi mesmo até para 
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não ver qualquer senhora ou mulher grávida ou idoso que me faça levantar a dar o lugar 

em gentileza. Durmo. Assim, esqueço dos outros. Prefiro pegar ônibus do que ficar no 

celular vendo coisas que não entendo tão bem. Uma senhora, com lenço azul florido na 

cabeça se aproxima e a percebo pelo cheiro que vinha dela para dentro de mim. Era um 

cheiro suave, que me lembrava algum tempo atrás que não soube definir. Naquele 

momento, abri os olhos e a vi. Ela me olhava como quem já me conhecesse e me piscou 

com o canto do olho esquerdo. Em pé, ao meu lado, me disse que não queria se sentar, 

que eu podia continuar ali. Perguntou se eu sabia quem morria hoje. Eu estranhei tanto 

a sua pergunta que ela me sorriu, e me disse que estava ao meu lado porque eu estava 

precisando. Não entendi nada. Ela disse que sabia ver o mundo. Que sua vida já estava 

no fim, mas que via o mundo. E que meu mundo a chamou para me proteger. Tudo isso 

entre buzinas, tosses, ventos e conversas espalhadas dentro do ônibus. Não sei bem por 

que, mas eu chorei com ela me dizendo aquelas coisas e não tive como duvidar de suas 

palavras. Ela me contou que seu nome era Mirinha, que já tinha muitos anos e que eu 

não compreenderia se me dissesse quantos anos mesmo tinha. Pensei em levantar e lhe 

dar o lugar, mas ela disse que só precisava mesmo era me entregar uma coisinha. Era um 

pedacinho de pano amarelo, era quentinho. Disse que eu o guardasse no bolso da calça 

e que todo dia ele estivesse comigo. Chorei mais fundo e disfarçadamente, um choro 

dentro, pois seu cheiro começava a me lembrar algumas coisas, nada que possa ser 

contado agora, somente infância. Ela avisou o cobrador que desceria naquele ponto e 

pessoas se movimentaram para que ela assim pudesse fazer. O ônibus parou, escutei uma 

buzina forte, percebi alguma movimentação fora do ônibus em frente a um prédio cinza, 

que naquele momento amarelou-se com o sol.
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Figura 33 - Placa de trânsito A-14 

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Oito  

Experiência e Linguagem na rua 

 

Figura 34 – O meio  

 
Fonte: Henrique Schafer (2017) 

 

 

Outro banco está à minha frente ou ao lado 

 

Criando um espaço de intimidade, com duas cadeiras ou bancos trazidos de casa, uma 

máquina de datilografia, coloco-me num estado de presença em disposição ao outro, na 

postura de escuta ampliada a partir do acionamento de um corpo que sustenta ou que é 

um campo relacional na rua, criando uma espécie de esfera íntima/tensiva na cidade. 
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Arrisco-me a dizer que me coloco numa espécie de submissão ao risco do desconhecido, 

se pensarmos a partir das palavras de Heidegger (2012, p. 121): 

[...] fazer uma experiência com algo significa que algo nos 
acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que nos tomba e 
nos transforma. Quando falamos em “fazer” uma experiência, 
isso não significa precisamente que nós a façamos acontecer, 
“fazer” significa aqui: sofrer, padecer, tomar o que nos alcança 
receptivamente, aceitar, à medida que nos submetemos a algo. 
Fazer uma experiência quer dizer, portanto, deixar-nos abordar 
em nós próprios pelo que nos interpela, entrando e submetendo-
nos a isso. Podemos ser assim transformados por tais 
experiências, de um dia para o outro ou no transcurso do tempo.  

Enquanto experiência, trata-se de expor-se ao convite da escuta, que exige movimento 

quieto, colocar-se em travessia desconhecida, desorientada, não sabida. Não deixa de ser 

como um desvelar de um primeiro encontro com alguém que não se conhece, desejando 

abrir um segredo a ser compartilhado durante a sonoridade do mundo. Busco, nessas 

ações, com sensibilidade, chegar à essência desse primeiro encontro, abrir esse susto de 

encontrar com alguém sob a perspectiva da percepção sensorial como condição, dum 

campo relacional que se desdobra em condições afetiva e imaginativa, convocando 

outras dimensões nessa experiência, como a percepção de presenças e do manuseio 

destas em escritas tocado pela memória, pelo segredo e pelo esquecimento.  

 

 

 

 

  

Se fôssemos todos iguais, não existiriam segredos.                                  

 (Joaquim, meu filho, 7 anos) 
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A respeito desse tipo de ação artística nas ruas, observa-se que o discurso crítico possui 

poucas ferramentas para abordar uma espécie de prática em que a realização passa pela 

valorização de uma qualidade relacional, atravessada por tensões corpóreas, fragmentos 

de memória, elementos geográficos, sonoros, sensíveis etc. Então, maior que a 

preocupação sobre uma estética relacional conforme Bourriaud (2009) escreve, está a 

questão em como capturar, como falar sobre uma qualidade tensional/relacional que 

perpassa a experiência do encontro. Isso nos provoca a reflexão sobre a prática também 

a partir da intensificação das presenças, das trocas entre as subjetividades e da criação 

de uma atmosfera tensiva de partilha sensível. 

Esse estar com o outro é também o ponto de partida da construção de uma ética e o que 

pode nos [re]unir é uma espécie de responsabilidade mútua. O outro se compromete ao 

se contar. Quando a memória é acionada nesse contato, ela traz, em alguma medida, o 

compromisso com o seu próprio passado, que é atualizado no tempo presente ao contar 

isso para alguém, sem consequências nesse contar. Um pequeno rito é inscrito na 

realidade do cotidiano. Um ritual que pode oferecer a possibilidade de abertura de 

caminhos e de realidades específicas. Pode abrir uma possibilidade de contato que é 

inusual, pressupõe uma maior permeabilidade, uma contaminação entre nós. E, depois, 

acabo ainda imaginando e escrevendo histórias a partir desses encontros, estas 

presenças seguem, portanto. 

[...] fazer uma experiência com a linguagem significa 
portanto: deixarmo-nos tocar propriamente pela 
reivindicação da linguagem, a ela nos entregando e com 
ela nos harmonizando. Se é verdade que o homem quer 
saiba ou não, encontra na linguagem a morada de sua 
própria presença, então uma experiência que façamos com 
a linguagem haverá de nos tocar na articulação mais 
íntima de nossa presença. (HEIDEGGER, 2012: p. 121).  
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Isso aponta para uma dinâmica existencial em que é preciso viver e testemunhar a 

palavra não como representação, mas sim de dentro da própria linguagem. Segundo o 

próprio autor, falamos sempre a partir da linguagem. Contudo,  

isso significa que somos sempre ultrapassados pelo que já 
nos deve ter envolvido e tomado para falarmos a seu 
respeito. Ou seja, falando sobre a linguagem, estamos 
sempre constritos a falar da linguagem de forma 
insuficiente (HEIDEGGER, 2012: p. 138).  

Heidegger nos chama ainda a atenção para o fato de que a linguagem não pode ser algo 

externo ao indivíduo, mas algo interior, algo que se constitui como relação. Nesse 

sentido, a subjetividade não poderia ser diluída na representação da fala, através do 

domínio deste indivíduo. Essa relação não se limitaria ao uso de signos formais, que 

uniriam um significado a um significante, mas de uma experiência singular, na qual o 

indivíduo constrói, na relação, seus próprios significados e se institui com sua 

subjetividade. 

[...] Fazer a experiência de alguma coisa significa: a 
caminho, num caminho, alcançar alguma coisa. Fazer 
experiência com alguma coisa significa que, para 
alcançarmos o que conseguimos alcançar quando estamos 
a caminho, é preciso que isso nos alcance e comova, que 
nos venha ao encontro e nos tome, transformando-nos em 
sua direção. (HEIDEGGER, 2012: p. 137) 

Na linguagem, “falar é ao mesmo tempo escutar” (HEIDEGGER, 2012: p. 203).  Nesse 

ponto, poderíamos refletir a subjetividade como uma intersubjetividade, no sentido de 

que ela se constrói na relação de um eu que fala e de um outro que escuta, ambos se 

constituindo numa relação mediada pela linguagem. 
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Vejo uma mulher. Boto reparo nela 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 

Entre espera e tristeza. Seus olhos fitavam o chão, quase desaparecia 

e quase aparecia por demais. Presença calma, enigmática, impossível 

deduzir a vida que já lhe passou, pode ter sido roubada ou pode ter 

sido morrida. Sua respiração era curta seca enquanto seu peito afundava 

alguma mágoa dura em sobra de ar. 

 

 
Figura 35 - ? 

 

Fonte: Kelly Santos (2014) 

 

 

 

A gente mora em Perus e hoje estamos de férias e viemos conhecer.  

 

 

Trouxemos uma amiga da minha amiga. Eu tenho carta, mas não 

dirijo, então vou mais a pé. 
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Sou uma pessoa que não fica preocupada com o que os outros 

pensam. Quando eu tinha um bebê de quinze dias e meu marido foi 

atropelado,                                     

sou uma pessoa muito responsável.  

 

Acho que a vida me ensinou assim. Quando tinha seis anos vi meu 

pai ser assassinado, começa por aí. 

 

Quando eu estava grávida da minha primeira filha minha mãe 

faleceu. Foi muito difícil. No segundo filho meu marido faleceu.  

 

Quando os meus dois filhos, um com seis e o outro com sete, eles 

ficavam na casa de uma pessoa e de outra, depois meu filho disse 

que queria ficar em casa com a irmã, e foi assim que ficamos. Os 

dois ficavam em casa e ficou tudo bem.  

 

Trabalhei trinta anos com costura, agora me aposentei.  

 

A família do pai dos meus filhos ainda é a minha família. Foi 

uma boa complicação.  

 

Na minha mudança comecei a colocar saia curta, me maquiei, quer 

saber, já que vão falar, falem bem mal. Mas falem de mim. Enquanto 

vocês estão falando eu estou vivendo. Falei, senhor, me tira 

daqui que esse lugar não é meu. 

 

Tem que ter muita fé, senão afunda na depressão. Sabe quando 

você quer um colinho? Não tem, e mais, eu tive que dar dois 

colinhos. 

 

 

 

VÂNIA 

07 de outubro de 2014 

zona oeste de SP, uma fila para almoçar no SESC Pinheiros 

12h18 
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Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

 

Vânia causou-me curiosidade, pois não soube dizer quem ela parecia ou o que seu olhar 

trazia. A única sensação firme que pude experimentar era a própria desconfiança do que 

eu podia imaginar sobre. Sua forma de estar não me convidava, nem me [des]convidava à 

aproximação. Fui chegando aos poucos. Era uma fila para um almoço no Sesc Pinheiros. 

Neste dia, experimentamos circular com a máquina de datilografia sobre uma estrutura 

de mesa alta com rodinhas. Justamente para permitir o deslocamento enquanto fila que 

anda. Havia barulho ressonante em toda a extensão da fila, isso exigia maior presença na 

escuta. Gente de todo tipo, alguns aproveitavam a hora de almoço do trabalho e tinham 

pressa para almoçar ali, outros vinham especialmente para um lazer na estrutura do Sesc 

e podiam se demorar. Pessoas me chamavam para conversar. Outras pareciam disfarçar 

a minha presença e se “escondiam” de um encontro possível. Me senti um ponto só na 

multidão. Vânia estava sentada num banco, sozinha. Alguém guardava a fila para ela, era 

uma amiga. Parecia cansada e eu também estava. Também me sentei, percebi o cansaço 

nas pernas de tanto tempo em pé. Ela olhou-me e não sei se me sorriu ou não, até hoje 

não sei. Comecei a escrever na máquina de datilografia, já na intenção de verificar se ela 

manifestaria algum interesse. Pois bem, ela me disse. Eu sorri de leve. Um banco longo 

e só nós duas sentadas nele. E tanto vozerio ao redor. Tomei coragem e me aproximei 

arriscando romper o nosso contato pré-estabelecido.  

 
 

Exercício de imaginação, pode ser ficção 

 
Depois daquele tapa, ela decidiu não falar mais. Nunca havia recebido uma violência no 

rosto daquela forma, nunca havia sido violenta assim com alguém. Seu corpo encolheu 

num tal dentro que criou casca. O mundo passaria então a ser visto por debaixo desta. 
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Sua voz silenciou e o mundo ficou mais alto em volume. Ao não falar, pôde resguardar 

algum si diante dos outros. Houve um silêncio não conhecido até então. O silêncio que 

pesa, que tem forma, volume e que quase pode ser visto. Ela assim sentiu, como se não 

estivesse mais só, aquele silêncio novo, a possibilidade de escutar o que suas palavras 

mesmas diziam dentro de outro tipo de pensamento, aquilo tudo era ser quase outra 

pessoa. E assim começou a se chamar por outro nome, em suas conversas com o silêncio 

somente via as palavras pensadas que não eram ditas, escritas dentro do pensamento. 

Passou a observar como se escreviam, como flutuavam as palavras, soltas dentro de uma 

consciência. Em alguns momentos parou de escutar o que vinha de fora, estava tão 

absorta em sua sensação de silêncio, que a vida passou a habitar este dentro. Essa outra 

vida nova lhe trouxera novas vontades. Passou a ficar dentro do quarto, dentro de si. Não 

precisava nem comer. Passou a escrever alguns destes pensamentos que flutuavam em 

palavras e não sabia exatamente de onde vinham. Estava inaugurando uma esfera densa. 

Um dia acordou com um grito. Abriu os olhos com força de abrir o dia e no susto se 

levantou, abriu a porta do quarto e andou vorazmente pela casa buscando o sonoro maior. 

O grito não estava em lugar nenhum da casa. Voltou confusa para o quarto, atrapalhada 

entre estes dois mundos, o interno e o externo. Fechou-se novamente por ali, deitou-se 

na cama e voltou a fechar os olhos, buscando o descanso em meio ao não respondido. O 

grito! Mais uma vez levantou-se. E, na cama ainda, com o coração a galope, o suor 

escorria pela lateral na têmpora esquerda, as mãos se apertaram e mais uma vez escutou: 

o grito! Estava dentro de si. 
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Da escrita feita com alguma distância do encontro 

 

Ela me conta então que é de Perus e aos poucos vai soltando um fio de lã, que eu 

imaginava enquanto a escutava. Durante toda a nossa conversa, essa linha imaginária 

ocupou um espaço entre nós, um espaço cuidadoso. Uma linha tensiva quente como a lã 

e com textura indefinida, mas que roça e esquenta. Nossa esfera de escuta trouxe à tona 

momentos da vida dessa família, lembranças endurecidas, ditas entre pausas e respiros 

longos. Nossa aproximação durou o tempo de chegar o seu lugar na fila, a sua hora de 

subir ao restaurante. Enquanto esperava, me contava, aos poucos, acumulando instantes, 

sobre fatos trágicos de sua vida. Senti como se entrasse em um labirinto. 

Ela não sorria. Ou sorria, eu não sabia. Guardo sua expressão indefinida dentro aqui. Às 

vezes, recorro a este rosto, a este mistério e silêncio, e silencio. Este nosso silêncio era, 

por vezes, interrompido por mais uma pequena parte de sua história, ela ia me dando a 

lã aos poucos, pois as coisas eram graves, sérias e doídas. Engolia saliva enquanto a 

escutava. Eu também precisava desses tempos entre as partes, talvez por isso ela assim o 

fez, em partes, para a minha escuta acontecer. Ela se dizia sem humor. Ao mesmo tempo, 

enquanto ela falava, parecia pausar em seguida, como se escutasse demoradamente 

aquilo que acabara de me dizer. Como se me oferecesse tempo também para escutar o 

que escutei. E como se escutar o que dizia lhe trouxesse o novo dizer, o como continuar. 

Ela parecia contar a si mesma o que nomeava a uma estranha em voz alta.  

Quando o silêncio se tornou maior, percebi que havia terminado de falar, que não 

continuaria, pois havia encontrado um fim. Percebeu a fila andando e seu lugar se 

aproximando. Fez um gesto à sua amiga e, sem dizer tchau ou qualquer outra coisa a 

mim, fez aquele sorriso ou não sorriso e se levantou, seguiu em passos lentos e subiu a 
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escada rolante. Me olhou enquanto subia, nos olhamos até que não nos fosse mais 

permitido seguir com este fio.  

Fiquei ali, sentada, no tempo fora do tempo, num tempo inaugurado em silêncio, 

escutando ainda o eco de suas palavras, entrando nas ruínas destes espaços e sentindo 

sua própria escuta ao se dizer. Ela parece ter invertido a situação de alguma maneira, no 

sentido de ter escutado o que me disse e como isso foi alterando o nosso estar, a nossa 

energia, o nosso olhar.  

Suas palavras permaneceram ressoando naquele espaço dentro e fora de mim. Como se 

eu continuasse escutando-a dizer. Seja no interior do corpo, seja na materialidade do 

ambiente ao redor. Cada objeto, cada pedaço daquele espaço continua ressoando sua 

história. O espaço foi ocupado pelo seu dizer de maneira intensa. E isso alterou a minha 

sensibilidade e me colocou em um estado diferenciado de presença, como se estivesse 

calmamente perdida dentro de um campo de onde agora haveria de buscar a saída, uma 

maneira de voltar. Sair do labirinto. Como se eu ainda agora quisesse ter-lhe dito algo, 

ter perguntado algo, mas não houve palavra justa. Ainda não há. Não sei bem como 

explicar esse estado. Mas, ao escrever sobre esse dia, sobre esse contato, algo ainda se 

amplia dentro do corpo, algo que não se apoia em nada específico, a não ser um não 

saber, um não ser. Virou madrugada. 

 

 

 

 

 

O silêncio é espaço. 
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SILÊNCIO 
 

É tão vasto o silêncio da noite na montanha.  
É tão despovoado. Tenta-se em vão trabalhar para não ouvi-lo. 
Silêncio tão grande que o desespero tem pudor.  
Desse silêncio sem lembranças de palavras. 
Se ao menos houvesse o vento. 
Quem ouviu não diz. 
Mas este primeiro silêncio ainda não é o silêncio. 
Que se espere.  
O coração bate ao reconhecê-lo. 
As folhas das árvores ainda se ajeitarão melhor.  
Algum passo tardio talvez se ouça pelas escadas. 
Mas há um momento em que do corpo descansado se ergue o espírito atento.  
Então ele, o silêncio, aparece. 
Pode-se depressa pensar no dia que passou. 
Mas é inútil esquivar-se: há o silêncio. 
Pode-se tentar enganá-lo também.  
Deixa-se como que por acaso o livro cair no chão.  
Mas o livro cai dentro do silêncio. 
Então se há coragem, não se luta mais.  
Entra-se nele e vai-se com ele. 
Que se entre. 
É a vibração mais tensa que as veias podem suportar.   
O coração tem que se apresentar diante do nada sozinho. 
Só se sente nos ouvidos o próprio coração. 
Quando este se apresenta todo nu, nem é comunicação, é submissão. 
Se não há coragem, que não se entre.  
Depois nunca mais se esquece. 
Quando menos se espera, pode-se reconhecê-lo - de repente. 
Ao atravessar a rua, no meio das buzinas dos carros.  
Entre uma gargalhada fantasmagórica e outra.  
Depois de uma palavra dita. 
Às vezes, o silêncio, no próprio coração da palavra.    
 

(LISPECTOR, C. 1999: p. 74-75, “Onde estivestes de noite”. Trecho em fragmento retirado 
do livro “Onde estivestes de noite”). 
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Figura 36 - Placa de Trânsito R-1 

 
Fonte: Internet (2021) 
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Passo Nove 

Outros Sentidos na ação 

 

Figura 37 – O mar 

 
Fonte: Kelly Santos (2016) 

 

 

 

Um mistério20 se faz presente. 

                                                
20 “mis·té·ri·o (latim mysterium, -ii, culto secreto) substantivo masculino. Culto secreto (no politeísmo). 
Dogma religioso que a razão humana não pode compreender. Tudo o que tem causa oculta, ou nos parece 
inexplicável. Segredo. Cautela. Precauções (para não ser visto nem ouvido). Antiga peça dramática de 
assunto religioso. Sequência de dez ave-marias e um pai-nosso de um terço ou de um rosário.” "mistério", 
in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/mist%C3%A9rio [consultado em 09-12-2021]. 
 

https://dicionario.priberam.org/mist%C3%A9rio
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Neste ponto do texto, ocupo-me em escutar as miudezas daquilo que não se pôde 

nomear, mas que pode ser sentido, quase elaborado em palavras, se mantém em linha 

tensiva que não responde, mas, sim, provoca ampliação de sensação. Tenho vontade, 

neste quase fim de passos, de tocar em assunto “estranho”, em aproximar-me de coisas 

que não tive acesso de modo conceitual, mas que pude experimentar como relação. 

Acabo por falar em encontros íntimos com pessoas que não conheço, em reconhecer 

aspectos sutis que geram curiosidade, arrepio, amor. Por que encontrar hoje com essa 

pessoa e não outra? Por que esta pessoa e não aquela? O que move as nossas pernas a 

este momento entre nós no meio do dia? Desde o momento em que essa pessoa sai de 

sua casa e eu também, caminha pelo seu viver e eu também e nos encontramos naquela 

hora no “meio da rua”. Esta pessoa decide se sentar e conversar com uma pessoa 

estranha, no caso eu. De certa forma, nesse recorte aqui colocado, a ação é a mesma para 

mim, vulgo a artista da ação, e para o outro, vulgo o/a participante da ação. O que nos 

difere neste ponto é que eu sei que estou saindo de casa para isso, para acontecer. Sei 

que vou abrir um campo relacional pequeno, mas não por isso pouco expandido, no 

espaço público. 

 

Mesmo sabendo, no fundo, nada sei.  

 

Em nada posso me apoiar para conduzir tal ação, a não ser na prática dessa escuta aqui 

anunciada em reflexão, não há roteiro. A situação, na qual a máquina de datilografia está 

colocada, o corpo está presente, o coração bate – só abre uma possível realidade – mas, 

o que vai acontecer entre nós, quem seremos neste contato, sobre o que esta pessoa vai 

falar e de que forma isso vai me afetar e vice-versa, como vamos nos despedir, nada 

sabemos. Quando marcamos um encontro com alguém, imaginamos o tempo deste e, 
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normalmente, sabemos sobre o que queremos conversar, quais serão os possíveis 

assuntos e como isso, de alguma maneira, nos prepara (pelo menos nas ideias) para este 

encontro marcado. Há expectativa antes, há preparação de um “eu”.  

Quando se encontra com quem não se conhece, a vida invade em sua forma mais 

inesperada. Não há como se preparar para isso. Não dá sequer para imaginar quem se 

sentará ao lado e qual será o seu dizer. E aqui o tal inesperado na arte se apresenta em 

sua forma mais singular: a vida em si. O tempo em si. Este agora. Este é um momento 

especial. É como um nascimento. Como uma chance única de ver, escutar, perceber, 

relacionar coisas e sensações. Um parar o tempo que corre, quase isso. Uma pausa, uma 

brecha alargada de tempo. Ou isto: um vento que entra e, sem palavra nenhuma, pode-

se falar. Porque é passagem.  

A escuta é realmente o chão que permite esse corpo perceber a vida, perceber esse 

tempo. Esse lugar encontrado modifica a luz, acolhe sentimentos cruzados, permite 

exclamações internas a partir do contato com este outro, oferece ar, abre camadas. Este 

estranho que surge de forma delicada em meu dia muda também algum “para sempre” 

em meu próprio percurso temporal. Ele me oferece outro viver dali para frente. O que 

era antes acaba. Há fins e há começos. É como escolher e poder realizar esse querer:  o 

viver bem.   

Não sei como é para este outro o nosso contato, não sei o que fica, não sei como este/esta 

o elabora, a não ser pelo que diz, a não ser pelo que escuto, pelo que fica no papel e pelas 

sensações que me passa o seu dizer ou não dizer, mas também pelo seu modo de estar. É 

a experimentação da percepção subjetiva. Perceber a sensação desse outro a partir da 

minha própria corporeidade. É algo realmente inusual este contato, esta visão, esta 

audição.  
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Talvez, por isso mesmo, por este não saber sequente, eu continue a ir para as ruas 

escutarescrever. Porque este não saber é motor de continuar a viver, continuar a sentir a 

vida em experiência de presença. Sei desta presença, isso eu sei, isso eu sinto, as nossas 

presenças. Sei também que imagino e escrevo histórias a partir da “vontade literária” que 

age enquanto estou ali, em escuta, percebendo o texto surgir, sem interromper o fluxo 

do encontro, atravessada ainda por estas presenças. 

E este outro que surge a cada dia nem sabe o quanto me permite continuar a existir e a 

buscar arte na vida, vida na arte. Ou quem sabe estas duas coisas nem tenham separação, 

nós é quem as cortamos em partes que passaram a ser diferentes. Sinto, então, como uma 

costura nesse momento. Como uma operação cirúrgica via doutorado entre experiência 

e reflexão desta experiência. Aqui, estamos tratando com aquilo que a ciência e a arte 

podem permitir: uma invasão inesperada de aproximações entre aquilo que não se sabe, 

colocando no centro justamente aquilo que não é sabido, abrindo a encruzilhada21.  

Este outro ainda faz-me lembrar de uma sensação antiga, sentida mais pela infância, 

aquela sensação de perceber algo estranho (quase assustador) como quase familiar (e 

quase de si mesmo), uma impressão específica diante do medo em compasso ao 

reconhecimento daquilo que amedronta como próprio e identitário. 

Mas o que diz “estranho”? Estranho significa comumente o que 
não é familiar, o que não nos diz respeito, mas sobretudo o que 
nos pesa e inquieta. No alto alemão, fremd vem de fram e tem 
propriamente o significado de: adiantar-se rumo a um outro 
lugar, estar a caminho de…, o que se movimenta em direção ao 
que foi resguardado, reservado. O estranho está em travessia. Sua 
errância não é, porém, de qualquer jeito, sem determinação, para 

                                                
21 “en·cru·zi·lha·da (feminino de encruzilhado) substantivo feminino. Ponto onde várias ruas e caminhos 
se cruzam. = CRUZAMENTO.” "encruzilhada", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 
2008-2021, https://dicionario.priberam.org/encruzilhada [consultado em 12-12-2021]. 
 

https://dicionario.priberam.org/encruzilhada
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lá e para cá. O estranho caminha em busca do lugar em que se 
pode permanecer em travessia. O “estranho” segue, sem quase 
dar-se conta, um apelo, o apelo de se encaminhar e pôr-se a 
caminho do que lhe é próprio. (HEIDEGGER, 2012: p. 30-31) 
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Vejo uma mulher. Boto reparo nela 

(da sensação inicial, o que vejo quando ainda não houve aproximação) 

 
Do outro lado da rua ela me viu. Percebi sua presença porque ela me 

convocou a olhá-la com seu peso de mar. Sua pele preta faiscava a 

energia contida, a vida prolongada em tentativas e nãos. Ela era 

grande, sabia pesar e manter-se viva. De olho no chão, com a pele em 

brilho, parecia molhada. 

 
 

(Não foi possível fotografar Sônia) 
 
 

Eu não sei falar de mim. Não é fácil.  

 

Minha história tem coisa triste. Fui criada sem mãe. Sou a irmã 

mais velha, meu pai ia trabalhar e eu cuidava de um monte de 

irmão. Tive duas queimaduras, uma no peito e outra no braço. 

Nossa, nunca contei isso assim, é a primeira vez. (Sônia chora, fala 
que vai chorar, chora, eu também choro, a Kelly (a fotógrafa da nossa ação) também 
chora. Chorando um pouco enquanto rimos e falamos que não vamos mais chorar).  
 

Acho que por dentro eu sou triste, tem tudo isso aqui dentro.  

Com doze anos eu cuidava de seis irmãos, a mais nova das minhas 

irmãs tinha cinco meses quando minha mãe se foi.  

 

Eu quis fazer medicina, ou enfermagem, mas não consegui... A 

gente era muito pobre, eu tinha só uma peça de roupa, tinha uma 

saia que eu tinha que lavar e secar no ferro de passar para poder 

usar de novo, todo dia.  

 

Eu tinha uma inveja de quem tinha emprego na prefeitura de meio 

período, e depois eu consegui um emprego de meio período, mas 

não na prefeitura. E trabalho lá até hoje. 

 

Tive a Rita com trinta e um anos, fui mãe solteira. Aprendi a 

dirigir com quarenta e dois anos para poder buscar a minha filha 

nas baladas, comprei um Voyage 84.  
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Aí construí a minha casa aos poucos, primeiro um comodozinho e 

um banheiro, depois mais um... A gente que construiu, mas tinha 

uma lua linda tão grande no quintal. Botamos dois tijolos no 

quintal e ficávamos olhando a lua, tão iluminando o quintal. Foi 

uma cena representativa, junta o sofrimento do momento e tudo o 

que a gente viveu lá.  

 

Eu queria mudar, mas não sei ficar num lugar e estar, não sei o 

que fazer para mudar isso que eu sinto. Eu me vejo hoje assim, 

eu queria ser mais aberta.  

 

Outro dia um dos meus irmãos falou: - você cuidou da gente porque 

quis. Eu disse que não foi bem porque eu quis, mas meu pai tinha 

que trabalhar e falava para mim que eu tinha que lavar a roupa, 

que eu tinha que ir na reunião da escola do meu irmão. Que eu 

tinha que cuidar. 

 

Você viu que eu falei que não tinha coisa para falar, mas daí 

enchi a folha. Não sabia o que ia falar, não achei que ia falar 

da minha vida, achei que ia falar de mim. 

 

E minha mãe tá viva. 
(um silêncio entre nós e Sônia chora mais um tanto) 
  

Minha mãe apagou os sete filhos.  

Constituiu outra família, ela deixou a Simone com cinco meses, 

minha irmã mais nova e eu com doze, a mais velha dos irmãos.  

 

Quando meu pai morreu eu senti muito, me fez muita falta. Ele 

contava que judiou de mim, mas o que ele ia fazer? Ele não tinha 

ninguém, só eu para ajudar.  

 

Ele me dava uma bengala (pão comprido) de manhã e me dizia que 

era para eu e meus irmãos comerem com chá. À noite, ele voltava 

umas oito horas e trazia algumas bengalas, dois leites e uma 

melancia (que era mais comprida do que redonda). E me acordava 

para eu acordar meus irmãos, um por um, eu dizia: acorda para 

gente comer, acorda para gente comer, acorda para gente comer... 

 

A gente se revezava para ir à escola, num período íamos eu e 

mais uns e no outro os outros irmãos. No meio do caminho nos 

encontrávamos e quebrávamos o lápis no meio para dar aos que 

estavam indo para escola enquanto nós estávamos voltando. 

Quebrávamos o lápis para dividir entre nós. A gente também 
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trocava os chinelos, os mais velhos estavam com arame enfiado na 

sola. Também no meio do caminho, os chinelos bons eram dados aos 

que iam para escola e os velhos para quem voltava da escola. 

 

Ah, tô contente de ter parado aqui para falar com você, sabia? 

(nos abraçamos sinceramente e longamente e ela me diz que estava agradecida e que era 
um presente) 
 
 
 
SÔNIA 

06 de dezembro de 2014 

zona leste de SP, uma praça  

15h31 

 
 

Escrita pós-encontro, impressões do encontro 

 

Percebi Sônia como uma entidade do outro lado da rua. Eu quis que ela se aproximasse. 

Quase pedi. Senti como uma benção, não sei explicar. Depois de escutá-la pude perceber 

aproximações, pude observar uma sensação "estranha familiar”. De alguma maneira, a 

dimensão do abandono atravessou nossos caminhos. De formas diferentes, sem dúvida. 

Aqui, escrevo sobre o mistério contido no fazer com o outro, e com este outro e não 

outro que poderia ser qualquer um, mas não é. Há encontros que arrepiam a espinha, que 

fazem a pele se desgrudar de leve da musculatura, tocando as camadas do nosso tecido 

interno. Como explicar?  

A chegada de Sônia, como a de tantas outras pessoas que escutei nas ruas, atravessa a 

vida em si e a minha vida também. Em seu sentido macro e expandido, a vida como esfera 

de pulso, de batimento, de respiração, de acontecimentos; mas também a vida em sentido 

micro, aquela que encontra com a história que pude construir enquanto eu.  
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Pois então ela veio, sentou-se ao meu lado e logo me disse, muito timidamente, que não 

tinha nada para contar sobre ela. Perguntou se não seria melhor eu conversar com sua 

filha, que era uma pessoa mais animada. Que poderia chamá-la. Eu não disse nada em 

especial, somente a recebi, com as palavras que ela me trazia, buscando perceber 

sensações corpóreas e respirando leve na abertura de convidá-la a ficar ali. Aos poucos, 

Sônia foi se aproximando mais de mim, até sentarmo-nos lado a lado, ombro a ombro, 

“encostadamente”. Foi bonito vê-la encostando-se, quase que reconhecendo se ali seria 

realmente possível entregar. E, mais uma vez, tudo isso eu só senti. Quando a fala dela 

se abriu, durou tempo, passamos uma tarde na escuta e na costura de tantas partes um 

tanto soltas. Coisas foram acontecendo ao nosso redor e nós permanecemos, como num 

encantamento. 

 
 

Exercício de imaginação: pode ser ficção 

 

No mar. Uma linha risca a areia dividindo nós e os outros. Diante de seus pés, a linha. 

Há espera até que a areia dissipasse a marca, ou pelo vento que a leva ou pela água que a 

molha. Antes de caminhar, ela esperou assim o tempo definir quando haveria de se 

encaminhar. Na direção da água sentia seu corpo derreter-se como parte líquida. E assim 

aguardava a linha se desmanchar. Enquanto esperava, seu pensamento no manuseio do 

fim, aguardava também por decidir-se pela água. Lembrou-se da tia mais velha, de seus 

dedos compridos apontando para seu rosto e lhe nomeando como aquela da família. 

Lembrou-se, da forma que podia, do rosto de sua mãe, em poucos momentos em que 

sentiu-o iluminar-se quando a via. A mãe vendo a filha, a filha vendo a mãe. A luz no 

rosto. Ali, o sol lhe fazia luz. Sentiu peito adentro como um túnel longo. Lugar onde 

escondia todas as faltas, lugar onde envolvia o amor. O som ao redor era de pássaro 
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grande, parecia cantar como anunciando este fim. Parecia cantar como tentando 

postergar este fim. Ela sabia que a risca no chão haveria de direcioná-la ao seu destino 

tão desejado por alguns, tão incompreendido por outros. Sua dor também parecia se 

aguar. Seu pensamento já estava molhado. Sua pele já não era dia. Seus passos sabiam, a 

direção era esta. O mar. Foi assim que, aos poucos, como num encanto, seus pés 

passaram a desaparecer, depois suas pernas e coxas, seu ventre, seus seios e braços, 

cabeça e cabelos. Já era natureza. Já estava de volta. Desse outro lado, aquele em que 

nada é visível e tudo se derrete, aparece o de dentro. Um lugar de não ser, um espaço no 

silêncio que vive. Ela se entregou a estes passos na fé do encontro com as suas partes, no 

encontro com o movimento do de dentro e conseguiu, finalmente, encaixar-se de volta. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um estranho caminha pela rua, observo, percebo, busco 
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A intencionalidade do corpo humano, a sua originária abertura 
ao mundo, o seu expor-se, e esperar indicações do mundo para 
si, é atestado, acima de tudo, pela sua estrutura anatômica. Nós 
somos eretos não pela mecânica do esqueleto ou pela regulação 
nervosa do tônus (estas são consequências, não causas), mas 
porque estamos empenhados no mundo. Quando este empenho 
se reduz, quando diminui a apreensão ao mundo, o corpo se 
abandona, cotidianamente no sono e, no final, na morte, quando 
se torna objeto puro, coisa entre coisas, imobilidade, não gesto, 
silêncio, não palavra, corpo como o concebe a anatomia da 
ciência. Não é a alma que se foi, mas é o mundo que não existe 
mais, ou existe somente como terra que o acolhe e o sela. 
(GALIMBERTI, 1996: p. 65) 

 
É o empenho intencional no mundo em direção ao outro que oferece o diferencial 

anímico do corpo humano, o sentido gestual, o logos profundo e o verbo corporal. Estar 

no mundo com pessoa que não se conhece é permitir ao corpo lacear as amarras da 

própria identidade e abrir-se para outras experiências de relação. Talvez o encontro 

entre pessoas desconhecidas, a partir das ações artísticas nas ruas, possa colocar em risco 

a própria noção de si, colocando (brevemente) em crise as identidades envolvidas, 

revelando uma realidade específica, sem nome próprio, mas que se torna lugar para os 

acontecimentos, enquanto nos possibilita investigar a forma como nos percebemos, 

relacionamos e significamos as coisas.  

Ao contar sobre si, a ação feita pela pessoa que age é também um inventar a si, um expor-

se no encontro enquanto revelação. É esta exposição de suas experiencialidades que 

apresenta formas e sentidos que são dados à própria vida. É um processo constitutivo, 

seletivo, de tradução, de poética, em que os significados não são os mesmos de antes, 

fazem-se significados outros e são eleitos para serem ditos, escutados e datilografados. 

Submeter-se ou expor-se à escuta e, talvez, em consequência, ao encontro e à 

participação, é também a possibilidade de “outrar”, não para sermos um só, ou para nos 
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colocarmos no lugar do outro, mas, pela proximidade da situação, percebermos a 

diferença, para estar junto se mantendo diferente. Encontrar um(ns) outro(s) também 

dentro de si. Suportar aquilo que é estranho, carregando a dubiedade nesse sentir que, 

igualmente, causa alguma familiaridade. 

Nas palavras de María Zambrano (2008: p. 18): “existir é resistir, ficar ‘de frente’, opor-

se. O homem passou a existir quando, diante de seus deuses, ofereceu resistência.” Nesse 

sentido, podemos identificar como ato corpóreo o colocar-se em disposição ao encontro 

com alguém como resistência, o que pode parecer contraditório (disposição e 

resistência), mas a sugestão que aqui se apresenta é a de se pensar em resistência como 

existência, como exercício de percepção, como forma de se manter em travessia 

seguindo o apelo do desconhecido, mas na direção daquilo que lhe é próprio. Ainda 

podemos pensar que resistir é também durar no tempo espaço, por isso a ideia de se opor 

(pôr em frente) pode nos oferecer diferentes leituras sobre como o corpo se coloca em 

intenção diante de outro corpo e diante da vida. A necessidade de encontrar uma pessoa 

que não conheço na rua se faz na medida em que o estar com o outro é a possibilidade 

de criar experiência para tornar justificável a (r)e(s)xistência junto de alguém.  
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Passo Dez 

MundoCorpo: ir e vir 

 

Figura 38 – Centro? 

 
Fonte: Domínio Público (2021) 
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E, se o escritório da Rua dos Douradores representa para mim a vida, 

este meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, 

representa para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a 

Vida, porém num lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar 

de viver, que é tão monótona como a mesma vida, mas só em lugar 

diferente. Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o 

sentido das coisas, a solução de todos os enigmas, salvo o existirem 

enigmas, que é o que não pode ter solução. (PESSOA, 1999: p. 53) 
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A rua termina quando abro a porta de casa 

 

A escada, agora, vazia. Tomo um tempo para perceber um pedaço de papel que voa de 

degrau a degrau, até que se perde entre buzinas e carros, motos barulhentas, vozes 

escapadas e uma sonoridade tão grave que não lembro de                   . Aquele Pedro do 

começo desse texto caminhou até a esquina mais próxima, passando por todo o terminal 

de ônibus, pelo ponto de ônibus lotado, desviando-se de duas pessoas e curvando a rua 

à direita a ponto de não o ver mais por inteiro. Ficou um passo seu a meu olhar. 

Naquele primeiro dia de ação, permaneci sentada, à vontade ou com vontade, na rua. Por 

um instante, não soube como me levantar dali. Senti todo meu corpo vibrar sutilmente, 

se expandir. Escutei o silêncio que pode existir em meio ao som da rua. Observei a 

máquina e a folha voando presa a ela, mas significando passagem. Alguém passou. Letras 

e palavras ali datilografadas marcando um compasso de tempo, uma vida anônima que 

cruzou a folha, se fez caminho. Ali também a ação se tornou um caminho, fez com que a 

pessoa tivesse que buscar uma maneira de terminar o encontro, por decidir seguir seu 

rumo e como seguir depois do que se deu entre nós, fazer um gesto de saída.  

A “saída da ação”, hoje, me parece tão importante quanto a “entrada na ação”. Temos 

nos preocupado constantemente com os modos de perceber, com como se dá a 

participação de pessoas em propostas artísticas contemporâneas. Nesta reflexão, tem 

sido importante “desmontar” cada encontro apontado para, justamente, perceber as 

diferentes maneiras de participar e, inclusive, nomear, somente com indícios, aquilo que 

é possível diante destas situações. A entrada na ação, dentro de uma perspectiva da 

estética relacional, poderia garantir o "encontro'', tornando esses processos um tanto 

romantizados, como se o fato de uma pessoa entrar na ação, dizer sim a ela ou ali se 

colocar diante – “participar” – pudesse gerar espontaneamente um senso de 
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comunidade, uma apreciação justa, uma experiência de sentido. E isso tudo, como 

artistas, realmente não sabemos. Este não saber é especialmente o que interessa. Nunca 

saberemos de fato o que fica para este outro. Uma participação breve ou prolongada de 

um passante à experiência artística não revela, de forma segura, a maneira como este ou 

esta a elaborou e a percebeu, nem como essa experiência gerou ou não gerou sentido. 

Então, seria mais coerente para a reflexão sobre a participação de pessoas na 

Performance de uma pessoa escrita, pensarmos em termos de entradas e saídas da ação 

como indicadores de um ciclo no vivido. 

Já que entrou, talvez tenhamos aberto uma realidade juntos, reconhecida ou não. 

Caminhamos por entre frestas da memória, no cruzamento temporal entre partes de uma 

vida da pessoa que participa, escutamos e escrevemos na máquina de datilografia 

fragmentos desse encontro, experimentamos momentos silenciosos e, por fim, a pessoa 

precisa encontrar uma maneira de finalizar não só a sua forma de se contar, mas a sua 

“saída da ação”. O que estaria implicado neste fazer?  

De certa forma, poderia dizer, neste ponto da reflexão, que há um ciclo para cada 

encontro. Há um caminho de fato a ser percorrido, mesmo que não saibamos disso no 

antes deste acontecimento. Por isso, afirmo uma imersão22 ao risco do encontro, neste 

sentido de estar aberta a encontrar junto à pessoa uma possibilidade de estar com que 

não se sabe a priori e, também, um fim possível para esse estar. Talvez, por esta razão, 

algumas pessoas escutadas durante estes anos de ação tenham pedido para nos 

encontrarmos novamente. Para irmos buscando esse fim. Mas fim de quê? Da ação? Do 

                                                
22 “imersão, substantivo feminino. 1.  Ato de imergir. 2. Mergulho. 3. Inundação. 4. Começo de um eclipse.” 
"imersão", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/imers%C3%A3o [consultado em 20-01-2022]. 
 

https://dicionario.priberam.org/imers%C3%A3o
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que se conta sobre a vida durante a ação? Ou ainda o fim de algo que nem sabemos bem 

o que seria, mas que segue emaranhado entre nós? 

Existem pessoas que foram escutadas em diferentes anos, em diferentes locais, em 

momentos outros de sua própria vida. Poderia dizer que existem, então, 

“heteroautobiografias” feitas nesse espaço-tempo. Pessoas que voltaram a contar suas 

palavras, passado um ano, dois meses, três anos. Posso até confirmar que existiram 

pessoas que me encontraram na rua mais de uma vez e sem querer. Estas não sabiam que 

eu estava ali fazendo a ação, mas, por força do acaso, nos encontramos “sem querer” 

novamente. E seguimos nessa escutaescrita. 

Por estas razões, é tão delicado (mas somente nessa delicadeza) nomear os modos de 

participação numa determinada ação artística, bem como definir o que é arte. Então, 

como mensurar os mecanismos capazes para percebermos a escolha de pessoas em 

participar ou não das ações? Como saber o que foi determinada experiência artística 

para cada pessoa? Como verificar o grau de envolvimento dessas pessoas nessas ações? 

Como se sentiu? Para onde foi tão logo “acabou” a ação? De que forma traduziu? Com 

qual sensação ficou? O que levou consigo? O que esqueceu? E a cidade, a rua, o local 

onde nos encontramos, como se alteraram ou como se dá o reencontro dessas pessoas 

com estes locais após a experiência artística? São perguntas abertas à experiência na vida 

que segue. 

Em vista de se pensar ainda de que forma podem se desenhar os espaços sob a ótica de 

uma arte relacional/contextual nas ruas em nosso contexto latino-americano, mais 

especificamente numa cidade como São Paulo, submetida a processos de gentrificação 

e de capitalização dos espaços urbanos, caminhamos até aqui com vista a refletir sobre 

como a ação artística pode mobilizar uma capacidade de afetar a sensibilidade envolvida 
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nessa rede de relações, abrindo este acontecimento finito na realidade possível, criada 

pelas presenças que chegam ou não a se encontrar.  

Investigar o encontro entre artista e espectador(a)/participante em processos poéticos 

como uma experiência relacional, e como se dá a relação entre estes “papéis”, revelou a 

importância da compreensão de uma experiência estética de outra ordem, aquela que 

pertenceria à (auto)consciência das pessoas, conforme estudado por Martin Seel (2011). 

Para o autor, o fato do ser humano habitar um tempo circunscrito faz com que encontre 

oposição em encontrar o espaço interno para perceber seu próprio presente. Com base 

no pensamento de Seel (2011: p. 146), de que “a situação existencial do ser humano se 

estende além de sua posição espaço-temporal: vai desde o passado de sua história 

particular (...) até o futuro, colorido por seus planos, suas esperanças e seus temores”, é 

possível instaurar um ponto de partida para a compreensão desta reconfiguração de 

papéis. E quando escreve sobre o conceito de “aparecer artístico”, o autor lança luz sobre 

uma questão importante no que concerne à experiência do/da participante: “todo saber 

e toda reflexão, toda interpretação e toda imaginação que a arte exige de seus 

espectadores tem por finalidade despertar a vida no aparecer artístico das obras” (SEEL, 

2011: p. 149-150). Este é um importante pensamento do filósofo, na medida em que este 

tipo de aparecer tem a potência de operar uma ação sublime: aquela que amplia o tempo 

presente para além do cenário existencial daquele que a experimenta. 

Para desenvolver estas ações, desloco-me para os lugares em torno e dentro dos quais 

pretendo trabalhar e lá escuto e percebo a vida, espero, convido, recebo. Por isso, trata-

se de uma prática que demanda alargamento de tempo e entrega. Somente diante da 

devida duração e a partir da postura atenciosa é que são estabelecidas conexões que 

constituem a criação artística, mas que não podem ser completamente abarcadas por 

esta. As relações ali estabelecidas são, acima de tudo, relações de vida. Observamos uma 
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real fusão entre arte e vida, porém não nas configurações propostas pelas vanguardas do 

século XX. Aqui essa fusão se dá através de espaços que se abrem na vida cotidiana, não 

como uma imposição que pretende o choque, mas sim na forma de convidar e arriscar o 

encontro. 

Observando o percurso artístico que tenho desenvolvido nos últimos dez anos, entre 

ações e instalações em espaços urbanos, como a Performance de uma pessoa escrita 

(2012), Pinto suas unhas (2017)23, Corpo Geo Grafia (2019)24, entre outras ações 

experimentadas, reconheço fortemente a fusão entre arte e vida mencionada 

anteriormente nesta escrita tese. Onde não é possível traçar uma separação exata entre 

a arte e a vida, estas esferas estão profundamente entrelaçadas. Cabe destacar que essa 

experiência sensível, mediada pela máquina de datilografia, pode tomar diferentes 

rumos, não estando sob o controle da artista. Há somente o disparo, e isso permite que 

os/as participantes a conduzam em qualquer direção e duração. E, nesse sentido, nos 

colocamos também em posição de paridade.  

Como as relações humanas são o que mais interessa, o trabalho é, em última instância, 

o de abrir espaço para a sensibilidade fora dos espaços tradicionais de produção e fruição 

de arte e, a partir dessas experiências, gerar ressonâncias no tecido social, criar ou alterar 

realidades. Isso tudo em um contexto em que, nas palavras de Osmar Gonçalves, o que 

está em jogo nos trabalhos de arte contemporâneos  

                                                
23 Pinto suas unhas: ação realizada no Parque da Luz, Praça da Sé, entre outros espaços centrais da cidade 
de São Paulo, onde coloco-me à disposição com material para fazer as unhas e dois banquinhos, para pintar 
as unhas de quaisquer pessoas que decidam se sentar. No fundo, o maior acontecimento é a conversa que 
se dá nessa duração. 
24 Corpo Geo Grafia: ação realizada pelas ruas do centro histórico da cidade de São Paulo, onde só me 
desloquei quando alguém aceitasse andar de mãos dadas comigo. Coloquei-me no espaço público com 
uma cartolina em mãos: “Anda de mãos dadas comigo?”. O foco desta ação também se deu na escuta que 
acontecia enquanto andávamos de mãos dadas até os destinos de cada pessoa. Ambas as ações geraram 
escritos que registraram esses encontros e conversas. 
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não se trata mais de evocar a nostalgia da bela aparência, de 
restaurar uma beleza inacessível, uma imagem aurática – o objeto 
a ser cultuado, contemplado – mas de instaurar bons encontros, 
produzir acontecimentos, criar práticas que se apresentam como 
um exercício coletivo, uma experiência ao mesmo tempo estética 
e política, mais ligada às noções de experimentação e de jogo do 
que aos arcaicos conceitos de contemplação e beleza. 
(GONÇALVES, 2013: p. 71) 

“[...] bons encontros, produzir acontecimentos, criar práticas que se apresentam como 

um exercício coletivo, uma experiência ao mesmo tempo estética e política, mais ligada 

às noções de experimentação e de jogo do que aos arcaicos conceitos de contemplação e 

beleza” são também aspectos tratados pela teoria de Bourriaud (2009). Porém, quando a 

estética relacional opera no universo de práticas que inauguram o encontro com o outro 

como dimensão artística, tentando definir tais práticas e revelando ou não como cada 

ação artística está produzindo essas relações com a vida, isso reduz, em alguma medida, 

a possibilidade de nomear cada prática singular proposta em tempos atuais. Ou seja, a 

estética relacional como conceito inserido na arte contemporânea não conseguiria 

classificar todas as ações ditas relacionais, de diferentes espécies e modos de agir, bem 

como não conseguiria garantir alguma forma  de participação naquilo a que nos 

referimos como encontro nas artes, pois, na verdade, toda arte é relacional e cada modo 

de realizar arte envolve uma constelação complexa que evidencia modos de ser, modos 

de fazer, formas de se instaurar convites à participação do outro, formas de participar, 

formas de durar no estar com e espacialidades contextuais variadas, entre tantas outras 

facetas envolvidas no gesto relacional dentro do universo artístico.  

Seria impossível definir cada produção atual realizada por artistas contemporâneos/as 

pela complexidade envolvida em cada ação. Talvez o que possamos dizer é que estamos 

entre artistas e ações que convidam à participação de pessoas, que poderão escolher 
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dialogar com este/esta artista, cozinhar com esse/essa artista, fazer escolhas, "assistir" 

pela proximidade algumas instâncias do real, abordar importâncias ou desimportâncias, 

olhar com mais calma, respirar e soltar o corpo no cotidiano como prática para saúde de 

si, transitar entre densidades e vibrações sutis ao exercitar a percepção, a 

micropercepção, na esfera do pequeno, de um convívio breve e possível etc.  

Tomando como base o que foi observado ao longo deste estudo, compreende-se que os 

critérios de apreciação de uma prática artística que explora o relacional seguirão em 

constante debate e negociação. O que parece merecer destaque, ainda, é o fato de que a 

proposta citada, para além de estabelecer uma relação de respeito com os/as 

participantes, decorre em desdobramentos materiais e imateriais. Há, por um lado, 

desdobramentos poéticos e, por outro, o desenvolvimento de relações afetivas, ampliação 

do tempo e trocas sensíveis que também constituem o fazer artístico. Nesse sentido, uma 

narrativa seria tão imaterial quanto o jogo que anima o momento de sua realização, 

assim como uma escuta seria tão material quanto um escrito que se elabora a partir 

dela. Há um trânsito entre estas manifestações. 

A maneira encontrada para fazer escrita em corpo em relação foi também encontrar-me 

em trânsito. Trânsito25 (trânsito + -ar) verbo transitivo 

1. Passar ou andar; fazer caminho. = percorrer. 

2. Mudar de lugar, de estado, de condição.  

Palavras relacionadas: transitado, estrada, transitável, passagem, circular, 

transitadamente, passar 

 

                                                
25 “Trânsito" in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/transito [consultado em 19-01-2022]. 

https://dicionario.priberam.org/transitado
https://dicionario.priberam.org/estrada
https://dicionario.priberam.org/transit%C3%A1vel
https://dicionario.priberam.org/passagem
https://dicionario.priberam.org/circular
https://dicionario.priberam.org/transitadamente
https://dicionario.priberam.org/passar
https://dicionario.priberam.org/transito
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A dinâmica de escrita durante estas ações revelou a prática artística em si, bem como 

um modo/método de escrever o mundo. Construímos, inicialmente, uma possibilidade 

de caminho experimental poético/reflexivo nessa tese, mas este se deu de fato por entre 

escutar direções que a própria escrita na pesquisa foi apontando, foi “desmontando” ao 

se permitir olhar por diferentes perspectivas o íntimo da ação artística. O processo de 

desmontagem tem a ver com reconhecer modos de fazer, com revelar uma poética da 

experiência dos processos de criação entre arte e vida dos(as) criadores(as). 

Comprometer-se com cada passo do processo é também dar uma chance para reconhecer 

partes que estão implicadas no ato de criação e que denotam as águas que se cruzam no 

dizer.  

Como chegamos a tal processo artístico?  

Este estado de procura sugere ainda refletir e reconstruir criticamente os processos 

criativos, se aproximando do horizonte das estratégias poéticas envolvidas. Seria então 

possível desmontar qualquer material construído, pois sempre há uma parcela subjetiva 

que não se apresenta ao/à participante, e sempre haverá um modo de fazer implicado na 

ação a ser reconhecido. Nesse sentido, a desmontagem apontaria também uma forma de 

transmissão pedagógica de uma determinada experiência a ser compartilhada.  

Quais escritas um corpo em escuta a outro corpo pode criar?  

Interpelada por esta questão, a reconstrução de um processo particular foi iniciada, 

próximo a uma imersão indagatória, atenta aos acasos e aos pequenos descobrimentos, 

atenta às pistas que não totalizaram a experiência criativa, mas que anunciavam a 

possibilidade de um diálogo em pesquisa. Compreendi, logo no início do processo, que 

se tratava de um “campo de procura”, de um espaço inaugurado pelo não saber, para 

reconhecer as relações entre as partes e permitir um discurso (re)criado a partir de 
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movimentos incertos, suspeitos e cambiantes. Tratou-se de reconhecer os 

procedimentos fazedores do trabalho/do objeto a ser desmontado, preocupando-se com 

enfatizar alguns mecanismos dessa construção, em especial, partindo da percepção das 

sensações envolvidas neste fazer. Essa ação de reconhecimento é a própria “poética da 

experiência”, segundo Ileana Diéguez (2009), que é articulada no momento do encontro, 

no compartilhamento com o outro, em que cada artista cria uma estrutura que revela 

essa experiência. Neste caso, e, em princípio, a poética da experiência que se revela 

enquanto tese é trazida aqui como o momento dessa escrita em conversa com o/a leitor/a 

deste trabalho. 

Escrever, coloca-me num espaço sem gravidade, solto, desmedido, íntegro, aberto. Só 

há escuta nessa escrita. Entrega à escuta e à percepção, pelo contato com as sensações, 

daquilo a que estamos submetidos como sendo a vida. Percebendo a troca entre as 

estações, o tempo, o espaço, o sentir, o não saber, o dizer, o escrever (tanto o escrever 

enquanto ação artística, quanto o escrever a tese). Acredito que esse modo encontrado 

de escrita, em contato com as maneiras que fui experimentando entre escutar e escrever, 

escutarescrever, voltando a esta junção de palavras, possa sugerir que haja uma ação 

primordial neste fazer. Esta age por meio da percepção do que se sente, onde no corpo e 

no espaço, sendo atravessada a cada instante, prestando atenção sob quais ressonâncias 

estamos submetidos, estando entregue a uma espécie de escrita escutada, deixando a 

escuta ser relação e encontrar a mão.  

Acordar as sensações percebidas nas ações, com a escrita deste agora que as revela, fez 

com que emergissem matérias que começaram a ser passíveis de mensurar. O próprio 

verbo “mensurar” poderia passar por atualizações através do resgate de seu pronto 

significado: determinar a medida de alguma coisa. Permitir a errância desse verbo nos 
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manteria numa encruzilhada, neste exato ponto em que percebemos o que está ao redor 

e não no centro, o “objeto” da pesquisa, e poder medir/mensurar o que se relaciona com 

esse “objeto”, medir as distâncias entre o que se encontra ao redor, o que circula. O 

objeto tornou-se circulação. Ver a paisagem do entorno pôde trazer algo novo, que nos 

permitiu entrar num ciclo de começos e fins e recomeços e fins de determinadas 

sensações e reflexões, um ir e voltar. O ego dá uma ré interessante, este também se 

desloca nessa medição entre distâncias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outro, aquele estrangeiro de mim, pode contar.  
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Atravessar essas distâncias do entorno, passar entre as estações (encontro com o outro, 

escrita de impressões/reflexões afastada desse encontro, escrita ficcional), permitiu 

reconhecer (talvez mensurar) as distâncias estabelecidas também para estas diferentes 

escritas, por essas diferentes sensações corpóreas.  

“[...] um alguém atenta para as mínimas sensações intersticiais que 

lhe sobrevêm, sensações estas tomadas como ondas 

transportadoras de outras sensações que lhe se associam, 

sensações transformadas em arte, que são também sensações de 

um outro, múltiplo gerador de outros” (GIL, 2020: p. 14). 

Há, nesse sentido, um "escorrego" no “estranho”, naquilo a que seguimos pela 

estranheza e pela aproximação; há sensações de sentir “outros” que me dizem, há a 

possibilidade de me converter em uma esfera de ecos, de vestígios desconhecidos e 

tornados íntimos, quando se permite algum “esquecimento de si”. Eis que surgem novas 

paisagens… Como um salto em que se vê o que diz a palavra, em que aquilo que se “vê” 

transforma-se também em “escutar” e, assim, em abertura para o temporal no ser. 
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Das distâncias 

Tato com o outro (Vejo uma/um mulher/homem, o que vejo quando ainda não 

houve aproximação). Ponto de partida: a nascente. Um corpo observa, este que 

deseja a aproximação e que inicia uma pequena distância de si mesma. “Desdobrando e 

fixando cada um dos múltiplos instantes presentes” (GIL, 2020: p. 15). Estado 

experimental que voluntariamente me coloco através de uma observação microscópica. 

Tempo: a única realidade é esta que nos fornece as sensações, olhar e escutar o que está 

aqui e na vizinhança. Estar aqui, na nascente, observando o movimento que acontece 

independente de mim. Mas não se vive na nascente, é preciso aguar, é preciso um gesto 

desde a nascente. Tatear a esfera que se apresenta como possível abertura de 

realidade. Perceber o mundo. Fazer uma escolha: ir. 

Contato (Fragmento da escuta datilografada), gestuar o passo, um mergulho: 

dar-se a permissão de distanciar-se de si mesma, atravessar a rua, abrir a linha, ir ao 

encontro de outra pessoa, permanecer e manter contato situacional, molhar-se. Susto. 

Deixar-se ficar. Suportar o tempo fora do controle, escutar maior, entregando-se ao 

movimento da natureza. Um corpo disponível e animado, tentado a escutar outras vozes, 

outras sonoridades, deixar-se em estado de imersão ao encontro possível. Aguar. Ressoar 

convite. Como tornar-se o próprio convite? Quais estratégias estão dispostas? Estas são 

encontradas através da percepção das sensações. Este corpo é situação. Este corpo é 

vibração, não só anatomia, mas intenção, percepção, ressonância, plasma26. Vive o estado 

                                                
26 “Plasma (grego plásma, -atos, o que é formado ou moldado, imagem, corpo, ficção) substantivo 
masculino 1. [Fisiologia] Líquido claro onde se encontram os glóbulos do sangue e da linfa (ex.: plasma 
sanguíneo). 2. [Física nuclear] Meio gasoso a alta temperatura, em equilíbrio termodinâmico, 
eletricamente neutro mas condutor da eletricidade, constituído em proporções variáveis, segundo as suas 
diversas regiões, por moléculas, átomos, radicais livres, produtos de dissociação, partículas excitadas, íons, 
elétrons livres e fótons. 3. [Física] Gás ionizado constituído por elétrons e íons livres, cuja carga elétrica é 
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alargado de manter a escuta viva enquanto a escrita a captura no papel na presença do 

outro. É expandir-se entre “outros”. Esfera de alteridade expandida. Estar com quem 

surge, com quem entra na ação, quem vem? Permitir-se a duração na estranheza dessa 

intimidade entre estranhos. Perceber a vida, visitar a vida de outra pessoa, perceber a 

vontade literária atravessar a presença no encontro, guardar esses impulsos, de alguma 

maneira. Perceber aproximações e distâncias entre nós. Transformar-se por conta desse 

contato, visitar um espaço dentro de si alterado, sem saber como nomeá-lo. Afirmar a 

escrita escutada no papel. Ver o outro se ler. Descobrir emoção envolvida. Experimentar 

o silêncio da montanha. Esperar o fim desse encontro. Esperar como terminar e se 

despedir. Ficar só, com a vida animada. 

A Lembrança desse encontro (Escrita pós-encontro, impressões do 

encontro)(Da escrita feita com alguma distância do encontro). Escrita que 

se distancia do encontro para refletir sobre ele, estica a linha tensiva. O passo seguinte: 

distanciar-se do encontro com este outro, sair da água, sentir o desapego, experimentar 

o fim, perceber a saída e a ausência do outro, sentir o corpo esvaziado e arrepiado, mas 

acalentado pelo tato experimentado com este outro, afetar-se pelo nosso estar e pela 

encruzilhada do não saber. Insistir, ir fazendo. Perceber o modo que estas histórias que 

escuteiescrevi nas ruas atravessaram o corpo, fizeram com que eu as escrevesse junto, 

com as mãos na máquina de datilografia, com a escuta em recolhimento, observando, 

inclusive, os efeitos dessa escuta sobre a receptividade dos sentidos, com o corpo em 

contato, criando corpo com. Anos passam. Perceber o volume desse corpo que se 

distancia do outro e que reflete sobre essa experiência do encontro, repleto de 

atravessamentos de diferentes vetores. Um pouco atordoado com o que experimentou, 

                                                

nula.” "plasma", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/plasma [consultado em 30-01-2022]. 

https://dicionario.priberam.org/plasma
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com um ânimo renovado, sem linguagem ainda para nomear, tendo o corpo refrescado 

de um nado. Esperar se secar. Escutar a palavra se aproximando. Dar-se conta de que a 

escuta é relação. Lembrar das relações, abrir um vetor por onde circulam a lembrança e 

a presença, perceber o cruzamento entre tempos do passado e do presente que dialogam 

na escrita. Tornar-se passagem. 

Eco: exercício de imaginação, pode ser Ficção. Assumo a palavra eco por 

reconhecer que esta escrita, que surge de uma vontade literária, assume a mão, toma o 

corpo e leva as palavras e o mistério ao texto. É uma recordação ou vestígio da 

experiência do encontro, não é fiel a ele, também não é infiel a ele. Linha enrolando-se, 

desenrolando-se entre lembrança, invenção e captura do que surge. É a distância dada 

pela permissão de lembrar, deixar passar, perder partes e, ao mesmo tempo, instaurar 

uma escrita experimental, abrir uma distância, reconhecê-la. Dar espaço ao mistério do 

que se torna palavra em texto. O que mistura pessoas escutadas, as minhas lembranças 

pessoais, o contexto e materialidades presentes no ato de escrever, matérias desprovidas 

de localização… Certamente, o corpo seco, com a pele renovada, uma nova circulação se 

estabelece. É também coragem de seguir entrelaçada por tantas vozes e pingos, deixá-

los escorrer, circular como sangue que corre. Permitir que outras vozes, assim como 

outros imaginários assumam a escrita, perceber essa escrita cruzamento, o trânsito se 

intensificando e dele surgindo imagens palavras. Elas contam o que não contam, 

resgatam tempos diversos e que escapam ao serem percebidos, mas deixam abertas 

esferas de diferentes realidades, misturas de nossas e de outras vozes e tempos, permitem 

entradas e saídas de cômodos da consciência e da inconsciência. Não há escolha egóica, 

escorrega-se.  



195 
 

Estas fases do corpo em escrita, realizando suas inscrições na ação artística, tornam o 

espaço da sensação como espaço do corpo, tornado idêntico a elas. Permite o 

reconhecimento de alguns atravessamentos internos/externos, movimenta-se nesse 

tempo/espaço, transforma-me numa espécie de “esfera de ecos” das sensações a que fui 

me expondo, de percepções que vão sendo agenciadas numa costura entre palavras e ar. 

Essas experiências de escutaescrita assumem o risco de dar a ver partes ou, no mínimo, 

perguntam sobre quais fluxos passam e que me passam, e alguns dão as mãos a mãos que 

previamente esperavam por estes e que são as minhas, e que ali estavam em prontidão 

numa espécie de espera. Dá colo. Serendipidade poderia ser um termo interessante a 

ser colocado aqui, no sentido de  

[...] descrever aquela situação em que descobrimos ou 

encontramos alguma coisa enquanto estávamos procurando outra, 

mas para a qual já tínhamos que estar, digamos, preparados. Ou 

seja, precisamos ter pelo menos um pouco de conhecimento sobre 

o que “descobrimos” para que o feliz momento de serendipidade 

não passe por nós sem que sequer o notemos. (GONÇALVES, 

2017: p. 9) 

Experimentar tais dispositivos de escrita que partem do contato com as sensações, da 

atividade incessante da atenção ao que atesta a capacidade de sentir, de perceber e de 

escrever a vida, para preservá-la, é também criar redes para pescar aquilo que pode 

“aparecer”. Para guardar a vida. Trata-se de condição experimental de escrita, criando 

assim uma poética que considera as sensações como unidades principais, fundantes da 

palavra a ser escutada, junto às sensações das memórias de outras pessoas que tocaram 

nosso estar, construindo, assim, uma linguagem expressiva, autônoma, descontrolada, 

que surge ainda em outras escritas vivas e que segue em sonho. 
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Na tentativa de ainda abrir a paisagem da escrita nesse texto e nas ações aqui citadas, há 

que se contornar alguns caminhos dessa mesma escrita que se quis experiência de 

escuta. Por se tratar de uma experiência que não se esgota em si mesma, é gesto que abre 

escrita para mais escrita, como um continuum que se dá a partir de seu disparador inicial 

e que segue encontrando passagens e sequências. A escrita salta entre experimentar uma 

percepção subjetiva, exercida quando estou com a pessoa na ação em minha própria 

corporeidade; e uma percepção objetiva, que possibilita o datilografar palavras escutadas 

no estar com a pessoa na ação. Transito entre um e outro, reconhecendo o que pode a 

escrita no mesmo momento de sua afirmação. 

Ao mesmo tempo, a condição experimental da escrita também acontece no contato, no 

atrito com a não escrita, pois carrega igualmente a sua impossibilidade de se escrever. 

A escrita não atuaria então apenas como realização de um plano, de uma individuação 

(mas também), de colocar palavras no papel, mas na sua possibilidade, na sua liberdade, 

inclusive, de decidir passar ou não à ação (AGAMBEN, 2007: p. 12). Talvez seja esse um 

desafio da escrita como campo experimental: ativar pouco a pouco a sua dimensão de 

gesto e alteridades (também de si mesmo) e, com isso, abrir espaço para que algo, no 

viver, aconteça. 
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E aquilo tudo desse tanto de gente foi ficando em mim, escorrendo pela 

pele e tomando formas misturadas às minhas próprias. Aquilo que segue 

também escorre pela rua, se acomoda ao vento, se movimenta entre 

tempos, encontra colo ou escapa como passado. Aquilo que a lembrança 

permite trazer de volta à palavra é contado aqui como expressão única 

de entrega ao vivido. Nessa escutaescrita transformando o passo, cada 

passo dado na ação de atravessar a rua, encontrar o que tem do lado 

de lá, permite espaço ao medo, à insegurança e também ao risco de 

ampliar o estar junto com alguém. Arte como pretexto do viver. 



198 
 

Ao chegar aqui, neste ponto “final” do corpo da tese, percebo o continente que começa 

a se formar e sou atravessada por inúmeras sensações, fragmentos mais antigos e breves 

de lembranças de cada pessoa que se sentou ao lado na ação. São alguns momentos 

vividos. E a maioria das narrativas produzidas nessa ação não estão incluídas nesta tese, 

algumas seguem soltas, outras encontram-se aqui no apêndice logo abaixo. Deixo-as 

como faísca, como fragmento luminoso que se desprende de um corpo em brasa ou 

resultante do encontro entre dois corpos; faísca como sequência a seguir (como manter 

o fragmento luminoso?) ou até como consequência que surge ao se permitir estudar este 

percurso, ao olhar essa luz.  

A poética que se encorpa então como tese, como corpo, carrega a singularidade, o modo 

íntimo encontrado para comunicar tal caminho e reflexão artística. Conhecer essa 

poética é, de certa maneira, tecer, encontrar uma possível linha entre arte e vida, 

perceber as distâncias, através da entrada intrínseca no processo criador, no repertório 

cultural, nas escolhas e estratégias, sensações e caminhos, nos procedimentos e 

inquietações. Esse tecer é um gesto construído a partir do contato com as experiências 

citadas, dos estudos, mas, sobretudo, a partir do convívio com pessoas, do tempo junto, 

da aproximação e contato, da espera, da duração e da escuta. E isso, certamente, 

determina, substancialmente, os modos de ver, sentir, refletir e fazer arte. Oferece novos 

modos de viver. 

Respiro agora como quem percebe os passos deixados para trás, as marcas dos pés no 

contato com o chão, alguns pingos, linhas, formas e corpos, um mapa desenhado pela 

corporeidade na relação com o sentir. Percebo o caminho que foi aqui narrado pelas 

mãos, pele, ouvidos e silêncio. Também reconheço que, ao passo do viver, essa escrita 

estabeleceu tempo, ampliou a sensação de vida, trouxe mais perguntas e revelou espaços 

desconhecidos que passaram a nascer. Reconheço que ainda estamos nascendo, que não 
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se nasce de uma só vez. E, talvez, esse gesto contínuo de “começar” a existir, de continuar 

a nascer, possa ativar e manter a vontade de ir para a vida encontrando-a em arte. 
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Um habitante deu por finda sua febre estéril e partiu para realizar a 

OBRA que lhe conferia um segredo de DEUS se cumprindo nas trevas da 

sua cerração. Com muita dor desistiu de fotografar os assuntos com 

muita dor desistiu de escutar os sons do século com muita dor aceitou 

perder seu nome. Sem nome. SEM NOME. Pra se inscrever como escrivão 

copista da vontade divina. Lavro e dou fé. [...] se dedicava inteiro 

à OBRA com vontade de perder os traços particulares do rosto pra que 

o outro aparecesse (SALOMÃO, 2014: p.11). 
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A única maneira de teres sensações novas é construíres-te uma alma 

nova. Baldado esforço o teu se queres sentir outras coisas sem sentires 

de outra maneira, e sentires de outra maneira sem mudares de alma. 

Porque as coisas são como nós as sentimos – há quanto tempo sabes tu 

isto sem o saberes? – e o único modo de haver coisas novas, de sentir 

coisas novas é haver novidade no senti-las. Muda de alma. Como? 

Descobre-o tu. (...)” (PESSOA, 1999: p. 284-285) 
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APÊNDICE 1 - CARTAS, MAS AINDA CORPO DA TESE 

 

(Duas cartas: de quem fotografou e acompanhou a ação nestes dez anos) 
 

 
Carta 1: Henrique Schafer 

 
Acompanho a Performance de Uma Pessoa Escrita desde a primeira vez que a Tatiana 
foi para a rua com a máquina de escrever. Minha função era dar suporte e registrar com 
uma câmera fotográfica. Não tinha ideia de como essa função teria que ser 
desempenhada. Já antevia que a ação seria muito interessante uma vez que surgia de uma 
ação anterior que acontecia na rua com um grupo de atores, atrizes e outras pessoas, 
coordenadas pela Tatiana. Desde então, sempre que acompanho, me preparo como um 
técnico em um espetáculo artístico. Carrego meu equipamento: câmeras, celular, 
prancheta com papéis, água, barbante e pregadores para montar o varal com os textos 
que vão surgindo durante a ação.  
  
Acompanho com o olhar tudo o que consigo e que está no entorno da Tati. O mais 
próximo e o que se aproxima. Guardo distância respeitosa do epicentro da ação onde 
estão a mesa e duas cadeiras, a artista e a máquina datilográfica. Fui aprendendo que 
devia performar também de alguma maneira. Devo me manter quase invisível e atento 
para qualquer apoio. Ela sempre sabe onde estou e eu de olho nela. A qualquer discreto 
sinal da Tati me aproximo. Minha participação na ação da Performance de Uma Pessoa 
Escrita é a de quem vê de perto e escuta de longe.  
  
As pessoas se aproximam curiosas, encantadas com a máquina, ávidas por algum 
encontro que elas não sabem como se dará. Algumas vezes, a atenção se concentra na 
máquina. São encontros breves, curiosos, quase lúdicos. Outras vezes, são 
confessionários. Quando isso se dá, não há o eu da Tatiana e o outro que se senta diante 
dela. Há só encontro. A Tatiana é silêncio. E o silêncio protege as conversas que 
acontecem. Eu não posso escutar. Mas sei quando algo está acontecendo. É assim: de 
repente surge alguém que se aproxima, troca algumas palavras, se senta e fala. Fala de si, 
da vida. Fala como se suas palavras importassem para alguém.  O que convoca essas 
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pessoas? Tatiana é silêncio e presença. E assim, aprendi o significado da ação escutar. 
O silêncio é que chama quem está por se ouvir. Só o silêncio pode nos fazer mudar de 
escala. Escala energética (a atração dos corpos para a ação)e dramática (a expressão do 
humano). 
  
Ela atinge esse estado de presença (escuta plena) enquanto se prepara para a 
Performance. Seu aquecimento também é silêncio e profundo. Não é um personagem, 
nem uma persona. Quando uma pessoa se senta diante dela e começa a falar, não há ‘eu’ 
nem ‘outro’. Há um acontecimento de ordem pessoal, profunda, terapêutica, artística. Da 
ordem do sensível e do encontro verdadeiro de dois seres que ressignificam as 
experiências vividas por uma delas. Nada a distrai desse encontro. Embora ela perceba 
outros encontros possíveis ao redor. A obra artística é da ordem do misterioso que se dá 
na presença dos corpos e da escuta do que se dá dentro e fora.  
  
Vou de dentro para fora e de fora para dentro da ação. Faço círculos em torno, Observo 
quem olha, quem se aproxima, quem ignora, quem sorri. Sou testemunha da natureza 
desse encontro que surge como uma semente num ecossistema que se simplesmente já 
existe e que encontra as condições para germinar. Vejo pessoas saindo do automatismo 
da vida para encontrar um acalanto. Uma escuta. Um sentido. Não sabia que isso era arte 
até ver de perto e escutar de longe. 
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Carta 2 - Kelly Santos 

eu não sei dizer nada por dizer, então eu escuto. 

A primeira vez em que ouvi a expressão o outro foi pela voz de Tatiana Schunck durante 

uma aula de teatro, talvez 2009. Desde então, em todo seu fazer e estar no mundo, tenho 

acompanhado o estado preciso em que Tatiana se coloca ao olhar com absoluto cuidado 

para outrem, uma postura constante em seus processos e criações: com escuta aguçada, 

dedica mais tempo a ouvir do que, necessariamente, falar. Procura fazer isso enquanto 

gente, enquanto mulher, enquanto atriz, professora, performer, mãe e amiga. 

Escrever sobre Performance de uma pessoa escrita é adentrar lembranças pelas quais 

tenho muito apreço. Soou bem aos meus ouvidos ser convidada por Tati a participar 

como fotógrafa dessa ação. Me preocupava levar para esse trabalho o mesmo cuidado 

que ela sempre dedica ao achegar na vida de uma pessoa. 

Fotografia é algo que, sem dúvidas, ainda nos intimida, sobretudo quando feita por 

alguém que desconhecemos. A estranheza de uma máquina de escrever já causa ruídos 

interessantes: curiosidade, vontade de tocar, testar. Isso somado a uma câmera, gerava 

uma atmosfera em que eu e Tati precisávamos estar constantemente em sintonia. O 

ângulo da câmera era definido, de alguma maneira, pelo ângulo que a conversa tomava, 

e minha única leitura era através dos gestos. O click era dado sem que eu tivesse 

conhecimento de qualquer palavra que trocavam, visto o teor confidencial que a ação 

possuía. Em minha cabeça, histórias iam sendo inventadas enquanto registrava cada 

encontro: Joanas, Cildos, Camilas, Marinas, Rubens e mais. Todos eles povoavam minha 

mente e eu criava, ali, ao longe, histórias que poderiam estar sendo contadas à Tati – que 

ouvia. 
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Como forma de não inibir o/a participante ou parecer invasiva demais, eu evitava 

registrar rostos. A não ser que, com o olhar, me fosse dada a permissão (que, ao final da 

ação, era assinada em papel como direito de uso de imagem). Meu interesse na fotografia 

sempre foi o retrato. Me interesso pela cara, pela máscara, pela expressão. Um grande 

desafio se colocou pra mim, visto que outras partes da cena eram registradas a fim 

preservar a identidade de quem ali se sentava. Tudo em p&b, única exigência de Tati. 

Curioso isso, fotografia em preto e branco é um antigo recurso para quem pretende 

suavizar hierarquias na cena. O destaque se dá pela luz que altera os tons dos cinzas, 

tudo se encena em conjunto, quase no mesmo ritmo. Assim se dava Performance de uma 

pessoa escrita. Tati sentava-se ao lado, entendia o pé de igualdade da cena e, quando 

falava, era na intenção de ainda abrir mais espaço para o outro. 

Acompanhar ao longo dos anos uma pesquisa tão bonita, tão bem assentada foi de uma 

grande honra para mim. Colaborar, de alguma maneira, com esse projeto me fez expandir 

percepções que ainda hoje reverberam, em profundeza. Performance ainda atravessa a 

tantos e tantas, e agradeço a Tati por sua seriedade e constância nessa pesquisa.  
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APÊNDICE 2 - NARRATIVAS, MAS AINDA CORPO DA TESE 

 
Das narrativas que não entraram na tese, mas que se mantém celularmente entre 

a escuta e a escrita 
 

 

  

 

O que eu vou falar de mim? 

Fazer um recorte na vida é meio complicado. Vou pensar… 

 

Ai… Tá… Vou falar do meio para cá. Das coisas que eu estou 

fazendo e vou fazer. Então, vou voltar à cena. Não sei se é um 

espetáculo ou uma performance ou os dois. Com uma atriz. 

 

Se der tempo também vou montar algo com um amigo meu. A gente 

fez antes um trabalho com educação somática. Estamos pensando em 

remontar, na verdade não é remontar, é ter que mudar algumas, ou 

muitas coisas. Vai ser um trabalho novo… Que mais você quer? 

Eu quero? (digo eu) 

 

Os podres… Eu fiz uma ação política no meu prédio… Eu fiquei com 

o síndico do meu prédio. Para piorar, ele é advogado. E teve uma 

coisa interessante com isso também. 

Eu morro de vergonha… 

 

Tem o médico e o advogado. O médico tem o pique meio de ser 

exclusivo. De trepada. Ele é casado. Quer dizer, ele foi casado 

com uma amiga minha. Nos reencontramos numa livraria e rolou uns 

malhos… risos… Nessa época, ele era casado com um cara e eu tinha 

acabado um casamento. Aliás, não tinha acabado, a coisa começou 

e ainda não tinha, mas a coisa continuou enquanto eu me separava. 

Ele me convidou para ir na casa dele e abriu a porta e me recebeu 

com um puta beijo. Daí, deixa eu ver que mais… E a gente ficou 

se encontrando, era bom, era muito bom… E deixa eu ver uma coisa… 

Não, então, daí, assim… Era muito bom, porque eu não pretendia 

ficar com ele. 

 

Daí ele separou do cara com quem ele era casado, e eu achei  que 

ia casar comigo, de alguma forma. Era bom para os dois. Só que 

daí ele casou com um terceiro que eu nem sabia que existia. Daí 
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eu fiquei com raiva, mudei de casa e não dei meu endereço para 

ele. E fiquei alguns anos sem aparecer, só que daí pintou 

saudade… E como era muito bom, eu acabei procurando o cara outra 

vez. Ele respondeu, mas não rolou nada… Mas, porém, contudo, 

entretanto, todavia, ele – seis meses depois, um e-mail dele 

apareceu do nada, me convidando – depois de muitas conversas, 

oh, eu vou falar de putaria mesmo, tá? 

 

Daí, deixa eu ver… 

Na verdade, o que pintou foram negociações, ele queria saber até 

onde eu topava… Porque quando estávamos nos malhos, só nos 

malhos, pintava os convites para fazer putaria. Não 

necessariamente a gente transar, mas ele queria me ver batendo 

punheta e eu tinha vergonha… Muitos anos depois, eu percebi que 

não era um problema assim… Aí eu falei que topava, mas já tinha 

passado um tempo e ele não queria mais só me ver batendo punheta… 

 

Daí ele queria bater em mim e nem sei o quê, me amarrar… 

E eu achava divertido, tinha medo, mas achava divertido. 

Daí tá, a gente acabou transando pela primeira vez, nem sei 

quantos anos depois daqueles malhos e de vez em quando a gente 

se vê, ainda. 

 

A trepada era boa, eu não gostei muito da história de me bater 

e tal, mas o figurino de SM eu acho um tesão. Couro, prego, 

algema, arreio, freio de boca. Eu acho o figurino esteticamente 

bonito e o lance da submissão me dá tesão. Apanhar não, mas 

submissão sim. É legal, não sei se é porque ele é médico, mas 

sou aquariano. Você tá afim de trepar com a pessoa e ela faz 

declaração de amor, e no fundo o que ela quer é uma foda. Não 

precisa de declaração de amor, não precisa e nem tem que existir. 

 

Então, estava falando dos caras que… Numa dessas vezes fui numa 

loja que tinha perto da minha casa, a primeira vez que fui lá o 

vendedor chegou a me cantar, não chegou a me cantar, mas quase, 

acho que se eu tivesse insistido, acho que rolava. Daí voltei 

lá, não, é... Uma das vezes que voltei, além desse vendedor tinha 

um outro e o vendedor que conhecia estava ocupado com uma 

cliente. 

 

Daí, o outro que me atendeu, ele super deu em cima de mim. Ferveu 

todas. O cara me levou até a calçada e eu assim na hora não 

fiquei nada tal... Só que a noite, pintou um tesão que já não 

pintava há muitos anos, daí pensei no meu doutor, médico... Mas 
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como a gente só se comunica por email, eu mandei um email para 

ele e ele só viu no dia seguinte e não rolou. 

 

Bom, teve outra história, e assim... Eu tava, eu moro perto da 

Consolação, e antes de eu chegar na Consolação, um cara tava 

vindo, enfim, eu resolvi olhar mais para as pessoas. Daí fiquei 

olhando esse cara, e ele coçou o saco, mas, quer dizer, foi muito 

discreto, então não achava que ele tava me cantando, mas eu 

também não estava a fim de caçar, mas mantive o olhar. Daí o 

cara parou, puxou conversa e lá pelas tantas horas ele soltou 

uma frase que parecia baixaria, mas hoje acho bem legal: eu to 

afim de uma gozada, tem lugar? Olha, acho que eu até tenho. 

 

Só que eu tava indo para um compromisso e não rolou, mas ele 

ficou com o meu telefone, quem sabe um dia ele liga. Depois eu 

andei pensando sobre o assunto, eu acho que essa cantada é a 

mais aquariana que eu recebi, porque o cara foi direto ao ponto. 

Deixou bem claro que o que ele tava afim era de trepar.  

 

Esse tipo de cara é o tipo de cara que volta se ele gostar, se 

os dois gostarem. Porque vira um encontro só para trepar. Aí é 

que tá, esse cara, outro medo que fiquei dele é porque é um cara 

casado com uma mulher, e pelo jeito que ele falou a mulher não 

saca, ele não queria dar bandeira para ela e nem me deu telefone. 

E caras mais velhos, muitas vezes, não querem usar camisinha. 

 

Mas daí rolou o síndico, o outro doutor. Eu to morando nesse 

prédio, já faz uns três anos e sei que o cara quer me comer desde 

que me viu. Eu saquei. Mas o cara não dá bandeira nada, quer 

dizer, para mim dá, mas em geral não. Daí ele me convidou para 

ir na casa dele, me convidava sempre que a gente se encontrava 

e eu acabava não indo... Eu acho que ele não me convidava para 

trepar, acho que era para conversar só. Acho. Ele não é um cara 

bonito, não é um cara que me chama atenção. Daí, bom, passou-se 

um tempo. 

 

Daí com essa história do outro doutor que não aparecia, eu 

resolvi chamar ele para tomar um café na minha casa, encontrei 

com ele outro dia na portaria e o convidei para tomar um café me 

casa. Ele perguntou se eu fazia bem o café. Eu disse que sim. 

 

Passei mensagem para ele ter meu telefone. Garanti. Insisti com 

ele para vir tomar o café e não sei o que... Daí ele foi. E eu, 

pareci adolescente que ia encontrar a primeira vez. Daí ele foi 

em casa. Eu sabia que ele não ia tomar café porra nenhuma. E a 
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gente ficou conversando, daí eu falei para ele que eu era gay, 

contei umas histórias de tesão e tal... E perguntei se ele queria 

uma chupada. Eu nunca tinha feito isso com um cara que eu mal 

conhecia. Ele se animou. Ele falou que queria ver minha bunda e 

perguntou se eu queria ver o pau dele. E eu não quis só ver né? 

 

... Daí eu caí de boca no pau dele. Eu me lembrava do outro 

doutor, mas sem culpa, pelo contrário. Eu lembrava assim, ele 

gostava de coisa de dominação, gostava de me ver engasgando no 

pau dele, ele não queria só uma chupada, queria foder minha boca. 

Ele gostava de enfiar o pau na minha boca e me deixar quase sem 

ar. Eu lembrava disso e tentava fazer isso com o segundo. Só que 

o segundo, ele tinha esse pique bem dominador também, mas de 

outro jeito, ele era mais... Ele queria que eu ficasse quieto, 

não fazia nenhum movimento nem ele fazia. E acho que ele ficou 

meio preocupado, meio cuidadoso comigo e tal...  

 

Daí quando ele via que eu ia engasgar ou que estava engasgando, 

ele meio que tirava o pau, enfim, né... Risos e risos. Depois, 

teve uma hora que eu comecei a ficar com muito tesão e eu comecei 

a fazer algum tipo de movimento e meu peito ficou meio exposto, 

daí ele começou a apertar meus mamilos, mas doía e eu reclamava, 

gemia na verdade. Daí ele parou, pois não queria me machucar, 

depois, o que aconteceu?  

 

Lá pelas tantas eu quis ver um filme pornô num computador que 

estava perto da gente, enquanto eu chupava o pau dele. Terminou 

a história e ele queria que eu gozasse com o pau dele na minha 

boca. O outro doutor não gostava de me ver nem gozar e nem de 

pau duro. Entoa, foi algo legal que rolou com esse. Aliás, ele 

ficava perguntando durante a transa quando tinha sido a última 

vez que eu tinha transado. Ele falou que ia voltar outra hora 

porque tava afim de me comer no chuveiro, mas até agora ele não 

voltou...  

 

Conclusões:  

- Infidelidade: algo que pensei hoje, que eu pensava que era uma 

espécie de problema, hoje estou achando que é uma solução. Tem 

Infidelidade: algo que pensei hoje, que eu pensava que era uma 

espécie de problema, hoje estou achando que é uma solução. Tem 

horas que o outro não está afim, então procurar outra pessoa 

pode gerar mais tempo na relação, de vida, se o outro tiver mais 

liberdade. 
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- Putaria vicia: tipo assim, depois de um primeiro pau, você 

quer mais. Eu tenho pensado naquele filme “A bela da tarde”, de 

vez em quando dá vontade de fazer alguma coisa parecida. 

- Quando você tem mais de um parceiro: na verdade eu tenho essa 

fantasia de ter mais de um, e cada um tem um lance, um jeito. E 

o que eu acho legal, porque sou muito camaleão, então acho legal 

saber do jeito de cada um trepar e do jeito que é bom para ele 

e não para mim, acho legal essa variação. Bom, depois que me 

separei do cara, fiz a cirurgia, durante doze anos não transei 

com praticamente ninguém. 

 

 
RODRIGO 

27 de julho de 2015 

Galeria Mezanino, calçada de rua. 

16h08 

 

 

Eu fico pensando, por que    eu sou tão bobo para os outros?  

 

Eu gosto, sou meio bandoleiro... Eu vivo em algumas cidades. 

Minha mãe é uma mulher semianalfabeta e ensinou os filhos a ler 

e escrever em casa. Eu gosto muito de tirar fotos e contar as 

lembranças. O que fica é aquilo que você viveu.  

Nós temos três formas de aprender as coisas:  

- Lendo as experiências dos outros, mas só leitura;  

- Vendo a experiência do outro, você até participa, mas não é o 

protagonista da experiência;  

- Aí vem a mais importante, você lê? Você vê? Mas tem o lance da 

pele, que é vivendo. Você sente. É sentindo. Minha mãe fazia a 

gente viver a terceira.  

Quando eu tinha doze anos, minha mãe me chamava, colocava azeite 

na frigideira, acendia o fogo. Tá vendo as bolinhas? Sim. 
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Significa que está quente. Agora pega o ovo, quebra, coloca na 

frigideira. Agora espera, vê a cor? Tá bom, agora vira. 

 
 

Ele lê matéria sobre macacos e humanos.  

O senhor Alonso me conta que mora na Vila Santa Catarina e  que 

vem até aqui para se movimentar, comer, ler. Vem duas  vezes na 

semana. Demora cerca de uma hora para chegar aqui,  mas é bom.  

Me diz mais uma vez que mora em Vila Santa Catarina. Olha  no 

relógio pela segunda vez e termina:  

É boa a hora a hora de comer. Que bom. Até. 

 

ALONSO 

Zona Central de São Paulo 

07 de abril de 2013 

 

 

 

Começamos com a frase: 

 

A gente não vê aquilo que não vale a pena. Frase de  Guimarães 

Rosa.  

Roberto ficou um tempo em silêncio procurando esta frase para 

me dar.  

É tanta boa memória que não sei como esqueci.  

Morei no orfanato até os dezesseis anos de idade, desde que 

nasci. Depois, saí e fui morar na Doutor Vila Nova. Lia muito 

para aprender a ler e escrever. Gosto de escrever poesia.  

Escrevo poesias sobre o que passei lá e sobre o que eu vejo aqui 

agora. Quer conhecer uma delas?  

Sim.(respondi)  

Chama-se “Rastro do tempo”  

Ficamos num silêncio...  

Tanto é que todas as poesias que escrevo, todas elas são na minha 
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cabeça. Como vivi a maioria do tempo em pensão, percebo que as 

pessoas buscam a religião por desespero. Não têm com quem 

dialogar, não tem para onde ir. Comecei a escrever com trinta 

anos, declamava antes poesias dos outros, nessa eu resolvi 

declamar algumas minhas, aí deu certo, o pessoal não vaiou...  

Tenho um livro chamado RUA. Estou escrevendo sobre o estar na 

rua. Trabalhei como gari, tinha o maior orgulho, mas eles me 

mandaram embora.  

Escrevi sobre esta experiência, a cara do livro. Escrevi sobre 

as luzes que acendiam em cima das pessoas quando se anda numa 

calçada com prédios chiques, sabe? Escrevi sobre a luz que 

ilumina as crianças fumando crack. Escrevo sobre o que eu vi.  

A literatura me salvou.  

A palavra é o fragmento do pensamento.  

Eu faço isso, trabalho agora no Datafolha, para eu ter mais 

tempo para ler.  

A gente só sabe da gente mesmo com muita confusão. 

 

ROBERTO 

Zona Central de São Paulo 

28 de abril de 2014 

 

Hoje conheci a Ketlyn que tem seis anos e é amiga da  Adrielle.                                                                

Mas, não é melhor amiga, melhor amiga mesmo é a Louise. Conheci 

também o Walmir, que é o tio da Ketlyn. A  

Louise chegou aqui a agora e quer escrever. Lá vai:  

- O tia, por que não fazemos uma história só de desenhos?  

E como será?  

- Ué, é só colocar os desenhos!  

“Era uma vez duas meninas que estavam no Sesc. A Ketlyn chamou 

a Louise para brincar de esconde-esconde. Mas a Adrielle não quis 

brincar. A Adrielle é nossa amiga mais velha. E aí, a mãe da 
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Ketlyn, a Michele, a chamou para almoçar e todas tiveram que 

voltar para a Ketlyn não ir sozinha.  

No caminho, quando estávamos atravessando a rua, um carro veio 

em alta velocidade e quase nos atropelou. Aí, tomamos  

um susto. E nossas mães disseram para tomarmos mais cuidado da 

próxima vez para atravessar a rua. 

 

 

 

Ketlyn, Adriele, Louise, Eysha, Yasmin, Larissa   

Zona Central de São Paulo  

03 de maio de 2014  

 

 

Eu vou atrapalhar o senhor?                                                        

Não, estou até com saudades desse barulho... (o som da  máquina). 

Eu também tenho uma em casa. Minha filha que usava, agora ela 

casou, eu nem escrevo mais. Minha filha casou em dois mil e seis, 

bem antes disso eu já não escrevia mais. Mas vendo você me deu 

até saudade... Vou dar uma olhada na minha.  

Eu adoro Santo André. Sou do interior de São Paulo, mas vim  para 

cá com oito anos, e não saí mais daqui. Eu gosto de ler, aqui eu 

leio mais jornal, em casa leio livros. Eu leio enquanto a minha 

esposa toma sol. Eu gosto muito de viajar, fui para Ubatuba, 

passamos a páscoa lá com a família. Mas já fomos para Santa 

Catarina, Porto Seguro, fizemos um passeio de escuna na praia de 

Santo André, na região do descobrimento. Lá onde encontra mar e 

rio. É um passeio de barco até essa praia e você vê o rio e vê 

o mar. É muito bonito lá. Tenho um filho que ainda mora comigo, 

tem vinte e seis anos. A filha casou e mora em frente de casa 

quase. Nos damos muito bem, toda a família.  

Eu acho muito gratificante conversar com alguém, só agrega coisas 

boas.  
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O ano passado viajamos menos, faleceu o irmão da minha esposa, 

nós éramos muito próximos, como irmãos. Era uma pessoa que 

abraçava a família inteira. Daí ficamos mais recolhidos em casa, 

perdemos um pouco o chão, esse final de ano foi terrível. Mas o 

tempo vai...  

SENHOR ODAIR                                    

Zona Central de São Paulo  

10 de maio de 2014  

 

  

Tenho três filhos. Trinta e quatro. Trinta e três. E vinte e 

quatro anos. Eu não programei nem o primeiro nem o segundo. Não 

casei com o pai dos meus primeiros filhos. Me dou bem com meus 

filhos, todos são casados. O mais velho demorou mais, eu  tava 

achando que ele não ia casar mais, daí decidiu casar agora em 

junho. Não sei se vai dar certo não... Eles se conhecem há pouco 

tempo... Ela é uma mulher muito independente, não gosta de 

cozinhar... Alguém vai ter que ceder aí. Ela não gosta de fazer 

nada dentro de casa, não faz e não quer aprender. Mas eu não 

julgo não. Meu filho é muito caseiro. Ele é muito organizado, 

não sei como eles vão fazer.  

Meu filho mais novo é pastor evangélico, está até no youtube, o 

Vinícius. Ele era ator, fazia teatro, depois  virou pastor. Fez 

peça até no Sesi de Santo André. Ele fala para milhões de pessoas. 

Era tímido, depois virou ator e depois pastor. Risos... Minha 

filha fez contabilidade e depois quer fazer teatro. Quer fazer 

Artes Cênicas. Eu me sinto culpada. Fui levar ela de carro e 

aconteceu um acidente. O carro bateu e ela não pôde fazer um 

teste na escola de teatro. Já o meu mais velho é mais tímido, 

não gosta nem de tirar foto.  
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A mãe que só fala dos filhos, dia das mães. 

MARTHA                                                   

Zona Central de São Paulo  

17 de maio de 2014  

 

 

Pensando em antiguidades, olha só essa foto (é uma foto de vários 

porcos, frangos, aipos, laranjas), a população estaria morta de 

fome se não fosse por estas produções. Pode falar o que for... 

A gente mora aqui do lado, sou obrigado a confessar, to meio 

preguiçoso para ler, então pensei: vamos até o Sesc, nem que seja 

umas duas vezes na semana...Vocês leem bastante, ou liam? Risos. 

Ela é mais exagerada... Risos... Eu já gosto mais de biografias, 

to lendo agora a da Leila Diniz. Vimos a biografia de Noel Rosa. 

Eu to lendo Cem anos de solidão do Marques. Depois que ele morreu 

aguçou a vontade lê-lo. Ler é a melhor coisa, a gente descansa.  

Temos três filhos já crescidos.  

Olha só esta foto dos tomates plantados em vasos, por que será 

que eles ficam em vasos? Será que é mais fácil para controlar se 

der bicho? Olha a cara dele, que feliz, o dono da plantação. Será 

que dá dinheiro?  

Temos uma neta de quatro anos que mora nos Estados Unidos, ela 

toca um violão enorme para gente pelo skipe. Rodrigo foi... Foi 

quando para lá? Nós fomos no ano passado, a neta veio para cá e 

ficou quarenta dias. Você está inventando o caderninho da 

Tatiana.  

CASAL                                                                     Zona 

Leste de São Paulo  

17 de maio de 2014  
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Faz tempo que não via esta máquina.  

Acho que ela é usada ainda em delegacia. Dá uma lembrança de 

tempo passado, de voltar no tempo. Eu escrevia cartas nessa 

máquina, antes de usar o computador, aqueles enormes... Não sei 

o que ela fez com a máquina, a minha mãe. Você não tá fazendo 

algo da televisão, jornalismo? É algo como um documentário?  

Não (respondo eu).  

Eu queria fazer teatro, eu sou um pouco tímido. Fico meio perdido 

no mundo da lua, não sei o que faço... Uma vez fui apresentar 

teatro na escola e eu não consegui decorar o texto, fiquei 

nervoso, às vezes, tropeçava numa palavra. Depois saía. Uma vez 

fiz igual aqueles programas de televisão: escreveram o texto numa 

cartolina para eu ver, deu certo...  

Você já fez algum programa de televisão? Parece que já te vi 

em algum lugar...  

Eu acho muita dificuldade nas coisas, as coisas não eram  para 

ser um bicho de sete cabeças, falar bem eu falo bem, mas tenho 

dificuldade se tiver que decorar o que dizer. É terrível. 

Encarar, fazer o que? Tenho medo de fazer feio, dar uma gafe 

dessas... Meu deus...  

Então, continuando... Renato lê as palavras que escrevo e me diz: 

E... Achei que você estava escrevendo outra coisa, e não sobre 

mim. Achei que você estava escrevendo outra coisa, um 

documentário... Risos.  

Eu sou mais bem-humorado, não levo as coisas tão a sério, a gente 

tem um lado sério e outro engraçado. Eu fico mais no engraçado. 

Por quê?  

Ah, sei lá... A vida é tão difícil, tudo o que a gente vê na 

televisão, essas guerras, vamos ser mais engraçados...  

Vou escrever que é um docRenato isso aqui...  

Isso Doc Renato! 
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RENATO 

Zona Central de SP  

06 de julho de 2015 

 

 

Eu tive dois filhos sem querer.  

Na verdade, eu e meu marido combinamos de viajar juntos, daí 

engravidamos. Eu achei que seria muito difícil com dois filhos, 

por causa do ciúme. Mas não foi, o Jorge tá gostando de ter uma 

irmã. Ele cuida. Eles são muito diferentes, não só fisicamente, 

mas na personalidade também.  

Mãe é sinônimo de culpa. Tudo o que a gente faz parece que já 

vem com: ih, to fazendo errado. A Jana é mais tranquila, dorme 

melhor, parece que já entende que quer descansar. O Jorge luta 

para dormir, acorda mais vezes.  

A gente mora perto do zoológico, dá para ouvir o som dos bichos. 

Jorge nos mostra os dois lobos mais... E sem terminar a frase 

com palavras, nós todos entendemos algum plural dele. No começo 

foi difícil porque ele me via na escola e me queria. Depois ele 

acostumou. Sou educadora física na escola que eles estudam, foi 

uma adaptação tranquila, só teve esse começo.  

 

KARIN 

Zona Leste de Sao Paulo 

06 de julho de 2014 

 

Começamos a conversar, eu e Kiko. Ele tentou escrever seu próprio 

nome aqui na máquina. Na primeira vez saiu mais fraco, na segunda 

ele escreveu bem forte. Eu canto e ganhei um programa de televisão 

no SBT.  

Cantei Michael Jackson no programa. Eu cantava na igreja e ainda 
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canto. Um amigo do meu pai foi lá, ele foi com o grupo ABA, eles 

ganharam e eles me indicaram para participar do programa. Eu tive 

que fazer um vídeo para eles me conhecerem.  

Primeiro eu entrei lá para me apresentar normal. Depois subi, me 

vesti de Michael Jackson, coloquei a peruca e daí voltei para a 

apresentação. Eu fui a única criança. Agora eu volto de novo, 

entre os melhores, para me apresentar.  

Eu fiquei nervoso quando entrei lá. Cantar eu canto normalmente, 

mas conversar assim, eu não converso muito. Eu quero fazer 

faculdade de engenharia civil. Minha tia que faz faculdade foi 

me contando sobre os cursos e eu gostei desse. Minha tia falou 

que neste curso você desenha plantas de prédios. Eu gosto de 

desenhar de forma criativa, quando eu mesmo quero desenhar algo.  

Eu quero fazer muita coisa, quero fazer curso de teatro porque 

sou tímido. Quando eu cantei não me mexi muito. Quero fazer 

inglês, curso de teclado... Quero aprender. Tem inglês na escola, 

mas é muita gente e não dá para aprender assim. Prefiro fazer 

sozinho com a pessoa, assim dá para aprender.  

Kiko pede para escrever na máquina.  

Claro.  

Ele escreve:  

Espero nesse próximo programa que eu for apresentar, espero que 

deus me ajude, não que eu ganhe, mas gostaria muito de ganhar, 

mas acho que vai ser difícil ganhar porque vão estar pessoas 

muito boas, mas espero dar o meu melhor e também que todos gostem 

e só agradeço a deus por ter essa chance de estar entre os 

melhores do programa A máquina da fama e por ter esse talento e 

qye possa cantar muito em minha vida ainda... obrigado por poder 

escrever na sua maquina.  

 

 

KIKO 

Zona Central de São Paulo  

20 de julho de 2014  

 

Cristina é quem escreve toda nossa conversa na máquina  
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Fazem 26 anos que trabalhei, com uma, máquina de datilografia 

desta, eu dava aula e aprendia, tinha 15 anos, me achava 

professora me sentia importante tive até festa no dia dos 

professores, voltei na minha história por um momento, momentos 

da minha historia de vida que não voltam mais.  

Tenho 43 anos e agora trabalho na área de saúde, idealizei uma 

coisa e na realidade é outra. Meu marido não trabalha na área de 

saúde, é zelador de um prédio comercial, ele não gosta nem que 

eu fale no assunto.  

Eu gosto de escrever, mas de falar, isso já fico meio tensa. Mas 

eu escrevo, quando no hospital precisam de alguém que escreva, 

escrevo quando participo do sindicato.  

Tive filho com trinta e cinco anos, foi super planejado. Foi um 

momento delicado, foi quando meu irmão morreu com trinta e seis 

anos de infarto fulminante. Morreu no dia que meu pai fazia 

aniversário. Eu estava tentando engravidar, não conseguia, fiz 

tratamento. Foi só quando meu irmão morreu, que no mês seguinte 

eu estava grávida.  

Não dizem que quando uma mulher quer engravidar e não consegue, 

que ela tem que tirar o assunto da cabeça, esquecer...? Comigo 

foi assim...  

CRISTINA                                                                               

Zona Central de São Paulo  

20 de julho de 2014  

 

Me sento aqui para esperar minha esposa.                                                  

Tenho dois netos, uma menina e um menino. Morei trinta e um anos 

numa casa só, era a casa da minha sogra. Aí começou a dar uns 
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problemas, a gente se acomoda e fica sem saber o que vai 

acontecer, né?  

Agora compramos a nossa casa, tem quatro anos e pouco, aí agora 

é nosso. Meu, da minha esposa e dos meus filhos. Saímos de casa, 

pois os sogros colocaram uma placa de vende-se. Nós saímos da 

casa...  

Me diz o que aconteceu? Ficou lá a placa de vende-se durante 

quatro anos, não vendeu. Agora estão lá as minhas cunhadas... 

Agora eu to com minha casa, não é chique. To feliz. É meu e da 

minha véia... Mais duas filhas que moram com a gente. Tem um 

filho que está casado e tem sua esposa lá.  

Agora quem tá vagabundeando sou eu. Mas a minha esposa tá sempre 

indo ao médico, tem dia que a gente passa o dia indo e vindo pra 

lá e para cá...  

Agora me deixa ir que minha esposa já deve estar vindo...  

Prazer, viu?!  

 

JOAQUIM 

Zona Leste de São Paulo  

04 de dezembro de 2014 

 

  

Uma conversa com Heitor, chileno, aposentado, sorridente. Pessoa 

que me vê com a máquina de escrever e me chama, primeiro com o 

olhar, depois se aproxima e diz sim com um sorriso largo, de 

ponta a ponta enquanto me observa com curiosidade. Diz-me que 

está numa fila do lado de fora do estabelecimento e me sugere ir 

até lá para conversarmos. Eu digo sim e minutos depois vou mesmo.  
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Na fila, as pessoas abrem-me o banco a sentar-me. Claudia curiosa 

me sorri e pergunta o que faço. É entrevista? Sorrio de volta e 

Heitor mesmo é quem diz, não a menina quer conversar comigo. 

Sorrimos todos. Eu me sento na fila no meio da gente.  

Heitor me conta que é chileno, que está aposentado e que está 

feliz de me conhecer. Ele me conta que em 1976 veio para o Brasil, 

logo depois do golpe no Chile e que trabalhou intensamente desde 

então. Agora que está aposentado, disse querer conhecer o Brasil, 

antes não podia. Veio com sua mulher Laura e com um filho de um 

ano. Conta-me que teve muita ajuda dos brasileiros quando aqui 

chegou, disse ter vindo primeiro sozinho, morou numa pensão com 

seis pessoas e depois sua mulher chegou.  

Ô menina, muito bonito isso que você faz, deixar eu me contar 

para você. Isso que você faz é bonito... Isso que você faz. Eu 

digo a ele: sua história é bonita, isso que você faz, a sua 

história. Ele sorri. Me abraça e sorri mais ainda.  

HEITOR                                                                    Zona 

Leste de São Paulo  

02 de dezembro de 2014  

 

 

Sentei-me num banco sozinha.  

Abri a máquina de escrever e coloquei a folha em branco. Rita 

estava sentada à minha frente e já me observava com alguma 

curiosidade. Eu a percebo me buscando. Digo: já que não está 

fazendo nada, vem, senta aqui do meu lado... Arrisquei as 

primeiras palavras em tom de brincadeira. Ela logo sorri largo, 

se levanta e vem dizendo: claro!  

O que é isso que você está fazendo? Digo que estou com a máquina 
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para escrever a nossa conversa. Ela diz, nossa que bacana! Mas 

é uma entrevista? Não, só uma conversa... Você acha que podemos 

conversar? Sim, sobre o que? Sobre o que quisermos falar.  

Rita diz que essa conversa deve ser superficial, sendo entre 

pessoas que não se conhecem. Eu só a olho. Ela é uma mulher de 

vinte e dois anos muito bonita e digo isso para ela. Ela agradece 

e diz que é linda mesmo.  

Abrimos a palavra no papel datilografando o nome Rita. E Rita 

mesmo acrescenta, coloca aí que você disse que eu sou linda! Pois 

sim.  

Rita, não esquece de mencionar que você disse que sou linda!  

Ela me diz: Sou uma pessoa muito espontânea, como você viu... Eu 

tenho amizades de anos com gente que eu conheci na rua. Tudo 

depende da abordagem, do momento. Eu lembro de uma época que uma 

amiga dizia: a Rê conversa com todo mundo, só não fala com 

cachorro porque cachorro não fala.  

A minha gorda (a Sônia, mãe de Rita), chamada Sonia, também se 

aproxima. Rita me apresenta a sua mãe e diz que ela também tem 

que conversar comigo.  

Sempre falo para minhas amigas: se quer ser minha amiga, é só me 

aguentar surtar que tá tudo certo. E eu choro feio, hein... 

Solange disse que Rita chora fazendo beição de nega velha... Eu 

gosto de ser eu, muito! Só que a gente vive numa sociedade que 

a gente tem que usar muita máscara. E isso deturpa um pouco o 

“como” eu posso dizer quem sou de verdade. Eu gosto de conhecer 

o lado bom da vida. Gosto muito de comer. Eu e minha mãe, a 

Solange, somos extremos opostos. Eu sou esse rebento todo e ela 

é a sociedade toda.  

Sabe o que me deixaria feliz? Mais feliz? Seria poder dizer a 

verdade mesmo para as pessoas, mas não dá.  

 

Eu pergunto se Rita aguenta ouvir.  

Eu aguento ouvir, na verdade, eu aceito o que a pessoa me diz, 

aprendi com minha mãe. Claro que tenho falhas, como qualquer ser 

humano. Até na frente da minha mãe eu tenho uma máscara. Olha, 

não é que eu estou falando mesmo. No início da conversa Rita me 

disse que certamente falaríamos de superficialidades, agora ela 

me diz que está íntima a nossa conversa.  
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Nossa! Tá íntima essa conversa. Escorregou.  

Gosto muito de música, principalmente as melodramáticas, quanto 

mais, melhor. Gosto de saber da raiz das coisas. Às vezes, eu 

escuto música e choro. Às vezes, eu to varrendo a casa, ouvindo 

a música e chorando, varrendo e chorando...  

risos.  

Essa sou eu, não tenho frescura com nada, vamos sorrir vamos 

sorrir, vamos chorar vamos chorar, sou intensa. Também não gosto 

de censura. Não é saudável ser tão intenso porque também o que 

é doloroso é doooloorooosoo... Ah, se deixar, eu falo até amanhã.  

Num todo, eu me resumo em duas palavras: simplicidade e amor. 

Sou simples e gosto das pessoas. Eu simplesmente gosto das 

pessoas, até a segunda página...  

tempos depois...  

 

Ah, eu achei ótimo isso. A gente contar a nossa história é se 

olhar. É parar para ver, para se ver. E se ver não é fácil. A 

gente não para para ver isso sempre. Então...  

 

 

RITA 

Zona Leste de São Paulo  

06 de dezembro de 2014  

 

 

Peço para me sentar e todas elas dizem sim, claro, sente-se. 

Entre Bete e Nilza me sento e abro minha máquina.  

Pergunto: posso conversar com vocês?  

Sim.  
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E não é que ela tem uma ma ́quina mesmo?  

Ué, você achou que eu ia mentir para você?  

Ah, fui datilógrafa, sabia?  

Tem censura?  

Não, nem censura nem pudor. Pode escrever o que quiser.  

É? Então toma. Coloco a máquina no colo de Bete que pergunta, 

mas o que escrevo?  

Escreve seu nome e o que quiser contar.  

Tá bom. E escreve rapidamente. Nossa tá borrando tudo. A Nilza 

fala: é que você está batendo com muita força, Bete reposnde: é 

falta de treino. Depois de escrever por cerca de cinco minutos 

a Bete nos le o que acabar de colocar em palvras no papel. Todas 

nós dissemos, nossa, mas cade os podres?  

 

Passa a máquina para mim, e Nilza me diz que prefere que eu 

escreva. Digo sim. Ela me narra sua chegada em São Paulo aos 

dezessete anos. Conta que teve um câncer e que a vida... Sorri 

e me beija a bochecha duas vezes seguidas. Digo que ela é bonita, 

ela diz que eu é que sou.  

Depois vem a outra Beth que também diz que eu que escrevo.  

Sim, escrevo. Ela me conta dos filhos. Da filha, do filho, do 

casamento, me mostra as fotos que carrega em sua bolsa.  

Levanta para ir embora, mas não vai. Vai ate o banheiro, mas 

volta a conversar comigo e com Eurice.  

Eurice diz que foi datilógrafa exímia. E escreve na máquina 

rapidamente. Me conta que nasceu no dia 31 de julho, eu digo, eu 

também. Ela me abraça, sorri, é uma pessoa que sorri largo. Ela 

me deixa ler o que escreveu, eu leio e ela me diz, você está 

cansada, digo não, estou emocionada com o que escreveu.  

É? 

Sim.  

Você, e olha para Kelly que fotografa de longe a nossa 

conversa, e diz: ela é sensível, bastante sensível.  
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Pergunto se posso leva-la para casa, ela diz que sim.  

Me fala que nosso encontro não é por acaso, nada é por acaso. É 

um encontro.  

Decidimos continuar nossa conversa em breve. Que bom!  

Olha é isso a vida, a vida  ́para ser vivida. Que alegria te conhecer. Eu também.  

 

NUMA FILA DE MULHERES 

Zona Oeste de São Paulo  

 

 

 

Rosi veio com sua sobrinha Isadora que está em São Paulo para 

ficar dois meses. Pergunto sobre sua fome, pois estamos numa fila 

de almoço. Ela me diz que está com fome de comida mesmo, uma 

massa e um sorvete.  

Meu pai era nordestino e trabalhou no e minha mãe também, ela na 

área de lavanderia.  

Sou uma pessoa muito bem resolvida, sou, muito feliz. Tenho três 

filhos homens e agora só tenho netas, as mulheres que vão mandar 

nessa família. Sou entrevistadora, trabalho com pesquisas, 

atualmente na área de saúde. Meu trabalho é muito gratificante. 

Trabalhei com o movimento dos sem terra, nunca pensei que fosse 

voltar tão transformada.  

Paulo se aproxima, ele tem nove anos e fica impactado com a 

máquina. Disse que gosta de matemática, quem pergunta a ele do 

que gosta é Rosi... Paulo disse que torce para o São  

Paulo. Meu nome é Paulo Henrique Oliveira.  

A sobrinha Isadora conta que tem nove anos que não vinha para 

cá. Diferente voltar para cá. Vim ver o filho que está morando 

em França e jogando basquete. Gosto de morar mais lá que o ritmo 

é mais tranquilo. Moro em Malaga.  

 

ROSI 
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ZOna Oeste de São Paulo 

02 de outubro de 2014  

 

 

Eu, Teresa, nasci em Boquira – BA, mas vivi 45 anos em São Paulo. 

Estudei no ABC (Faculdade do ABC) – Licenciatura e Bacharelado 

em Matemática, trabalhei 12 anos na Ford de São Bernardo.  

Trabalhei no prédio 56 (Forte São Bernardo) Ford São Bernardo. 

Entrei como digitadora, o que acontece... Quando eles começaram 

a calcular produção de área, pela minha dificuldade, pois sou 

canhota, não conseguia alcançar a produção da maioria. Todo o 

mês o diretor me chamava a atenção porque eu ficava sempre em 

último, chorava, chorava, só levantava para fazer xixi.  

Um dia, o diretor que eu adoro, ele faz parte do meu livro até. 

Nem sei se está vivo ainda... Ele me chamou e falou que tinha 

uma vaga para trabalhar com as fitas magnéticas, e eu seria a 

primeira mulher a trabalhar lá. Só me pediu para não contar nada. 

Quando voltei para sala de trabalho, todos me olharam pois 

acharam que eu seria mandada embora... Depois de uns dois anos 

que eu já estava lá, minha chefe foi desmascarada, ela tirava a 

produção da equipe da tarde e jogava para a equipe dela para seu 

grupo que era da manhã. O pessoal começou a verificar o meu 

rendimento e estranharam que eu ficava trabalhando o tempo todo 

e não rendia... Foi mandada embora sem direito nenhum.  

Quando estava no colégio, nessa época, eu saía da escola e via 

os ônibus Ford e falava para mim mesma: ainda vou trabalhar com 

empresa de carros. Isso tudo o que eu pedia eu realizei. Meu 

sonho era estudar na USP, lia muito e queria fazer bibliotecaria, 

biblioteconomia, quando me aposentei e resolvi morar em Salvador, 

lá fiz vestibular na federal e fiz. O que eu adoro é corrigir os 

trabalhos científicos segundo as normas da ABNT. Trabalho em 

biblioteca do Estado. Ainda faço orientação de mestrado também. 
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TERESA                                                                    

Zona Leste de São Paulo                                                                     

02 de dezembro de 2014 

 

Nasci em 24/06/55 em São Paulo. Gostava muito de viver na capital. 

A bem da verdade, morava na periferia em minha infância, onde 

havia simplicidade, pouca poluição, rara violência. Dizíamos: 

que íamos ao centro.  

Ficou marcado que no dia da chegada do 1o homem à lua, tive que 

fazer no período da tarde uma prova para datilografia, morto de 

sono, pois tinha ficado toda a madrugada. Esse curso de 

datilografia permitiu-me entrar no Banco de Créditos Nacional 

S/A (meu primeiro emprego).  

PAULO                                                                      

Zona Oeste de São Paulo                                                          

28 de agosto de 2015

 

Um pai que aguarda seu filho Rodrigo, que está prestando 

vestibular hoje. Está prestando engenharia civil, tem dezoito 

anos. Álvaro me conta que tem uma máquina de escrever em casa 

guardada no armário, ninguém a usa... Conta que também fez curso 

de datilografia. Não quer se atrever a tentar, não me atrevo, 

primeiro que estou sem óculos.  

Sou uma pessoa... Gosto de viver em paz comigo mesmo, já to com 

quarenta e sete anos, não sou aficionado ao dinheiro... Tem gente 

que vive em prol do dinheiro. Minha relação com meu filho é muito 

legal, a gente passeia junto... Sou corinthiano roxo, tenho esse 

defeito. Minha mulher até reclama...  

Já meu filho não liga para futebol. Minha mulher é mais do fazer 

do não parar. (toca o celular de Álvaro, é Rodrigo que terminou 
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a prova)  

Meu filho parece mais comigo, mas a parte da habilidade de desenho 

é puxado a ela, já a parte da leitura puxou a mim. (Rodrigo chega 

e eles conversam sobre como foi a prova)  

E o resultado sai quando?  

22 de dezembro.  

Tem um livro do Nuno Cobra que se chama “A semente da vitória”, 

é espetacular. Coisas assim que você faz sem perceber, e no final 

te propõe um desafio, correr uma maratona. Mas aí é mais difícil. 

(risos) É uma sementinha mesmo que ele põe na pessoa. O melhor 

remédio é uma boa noite de sono. Dormir oito horas por dia, por 

exemplo, dá certo!  

ÁLVARO                                                                   

Zona Oeste de São Paulo                                                          

28 de agosto de 2015

 

Na verdade é Geórgia. Minha mãe fã do Ray Charles, mas ele fez 

essa música para a cidade e não para uma mulher. Eu adoro 

escrever, ler. Sou de bem com a vida, amo o sol, as pessoas, tá 

tudo muito bom, se a adapta com a vida p onde o vento levar. 

Adora analisar a letra das pessoas, criança e tudo. Agradece 

por tudo até simples copo de água... Ama o mar, o canto dos 

pássaros, enfim a vida. Essa menina que vos fala, com seus 43 

anos de idade, porém se sente com 30/35 anos. Não reclama de 

nada, mas tem um defeito “perde a amizade com pessoas que invade 

a privacidade e controlam a sua liberdade”.  

Essa menina que vos fala, adora viajar, qualquer aperto, ela 

vai até lá financia e viaja. Gosto de ir para onde o vento 

levar...  
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Tenho dois filhos, um de treze, o Fernando, super esportista, 

adora futebol, não sei daonde vem isso... A gente gosta de 

esporte, mas não para ficar narrando o jogo, né? A outra filha, 

Lais, com nove anos, uma princesa, gosta de moda, de tecido, ela 

faz o modelo e compra o tecido, escolhe as cores, ela canta, quer 

aprender o crochê. Ela foi negada pela avó, a vó que sabe fazer 

o crochê. Não sei se você quer colocar isso aí por escrito. Pode? 

Sim, pode...  

GIORGIA ?                                                               

Zona central de São Paulo  

02 de dezembro de 2014  

 

 

Hoje eu me sinto feliz.  

 

Teve um dia que fui na festa de uma amiga que era num spa. Foi 

bem legal, a gente fez massagem, foi na banheira com rosas, com 

todas as meninas da minha sala, a gente fez até máscara facial 

e até colocamos pepinos nos olhos, aí teve baladinha, e a gente 

também pintou as unhas, fez cabelo e maquiagem. A gente dançou, 

tinha doce para comer. Aí, depois a gente andou de limusine, aí 

a gente tomou champagne sem álcool, a gente passou pelo estádio 

de SP, pelo parque do Ibirapuera e a gente também tirou foto 

assim, sabe quando fica de noite, aquele lago do parque fica como 

um chafariz, a gente tirou foto lá.  

A gente brincou com bexiga de gás hélio, ficou chupando o gás e 

depois ficava falando com uma voz fininha. Aí depois a gente foi 

para casa da minha amiga brincar, e aí depois que todas as meninas 

foram embora, eu mais a aniversariante e mais uma amiga, demos 

mais uma volta na limusine e aí a gente descobriu que três pessoas 

fazem mais barulho que onze. Aí a noite a gente foi para casa de 

outra amiga dormir lá, e quando a mãe dela foi dormir a gente 

ficou bagunçando e brincando, fizemos guerra de travesseiros Aí 

no dia seguinte eu voltei para casa e fui para festa de outra 

amiga e a gente brincou de se enrolar no papel higiênico, com 

bambolê e depois com jogo da memória. Aí voltei para casa da 

amiga que eu tinha dormido, aí a gente foi para piscina. E aí a 
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gente ficou brincando de sereia, a gente também brincou de quem 

conseguia ficar mais tempo embaixo d’água. Aí a gente voltou e 

se secou, eu já, quer dizer, já estava quase no final do dia e 

a gente ficou gravando vídeo. As nossas mães vieram buscar a 

gente. E só.  

ESTELA                                                                      

2 de dezembro de 2017                                                    

Osasco, SP 

 

Eu sou esquerdo, então não consigo dar espaço com o polegar. É 

barulho afetivo. Vou tentar recuperar a história e volto então. 

Mesmo se estiver escrevendo, você pára para conversar com a 

gente? Sim (respondo).  

Que horas são? 13 e 36.  

Eu já volto então.  

Vou comer alguma coisa e volto, pode ser?  

Pode (respondo).  

Minha filha me disse que hoje vem jantar em casa. Vou fazer 

frango. Você sabe quem me ensinou a receita do frango? Minha mãe. 

Bem bom. Feito com o próprio sangue do frango. Na época dela 

tinha que cortar o pescoço em casa para ter o frango fresco.  

Hoje vou fazer sem o sangue, mas muda viu, o gosto muda. Arroz, 

feijão, salada e frango. Ela chega às 20 horas, muito fazedera, 

minha filha. Bom, tenho que ir tá, então tá.  

O acesso aqui é fácil, só subir, procurar um lugar e sentar. Mas, 

às vezes, não tem espaço, tem muita gente, mais ainda quando tem 

sol. Olha lá, tem gente que já vem quase pelado, pelo amor de 

deus, só deus mesmo.  
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PESSOAS 

Zona Leste de São Paulo  

 

20 de março de 2014  

 

campo de &&&, não valeria o dinheiro jurássico dos seres 

cavernosos? Os nossos há vozes... Graduação em geografia, 

jubilei... Faz falta o diploma? Para quando eu for preso... 

Pergunto que está te mobilizando? Caio responde que é aceitação. 

Descobrir também tem algo de compartilhar, aceitar o que recebi, 

não quer dizer qua as pessoas queiram... Aceitar tem a ver com 

saber que aquilo que me é importante, aquilo que descobri não é 

necessariamente bom para o outro.  

Leio, mas não é. Pensei em ser acadêmico, mas agora penso em 

estimular em inspirar. Em última instância cada pessoa é um ponto 

de vista. Como a ideia de destino, no sentido de estar num trajeto 

e qual será a sua descida, como se estivesse num trem.  

Ideia de desperdiçar as pessoas, a ideia de dominação que parece 

distanciar as pessoas, não que venha do céu, masda cabeça de 

alguns doidos.  

Capitalismo, capital-cabeça, per capito, renda per capita...  

Renda por cabeça. Nossa, eu estou falando demais... (Eu digo: 

não, eu estou te ouvindo)  

Eu tive uns momentos em que resolvi ler dando atenção a cada 

palavra, importa, importante, importa, exporta, para dentro, para 

fora, fiquei atento pois iria me isolar. Ficar maluco. Aí me 

ative à ideia do autor, o que ele quis dizer, senão, ficava só 

atento a cada palavra e sua significação, origem...  



237 
 

Bem feito, quem fez o programa de jogos no celular e o índice de 

tombos e batidas de cabeça no poste.  

CAIO                                                                         Zona 

Oeste de São Paulo  

Dia 04 de dezembro de 2014  

 

 

Tem que fazer, tem que trocar remédio por exercício. Nunca gostei 

de chocolate e fritura. Vou dizer assim, se me servirem, não vou 

pagar, pago um pedacinho. Eu só queria entender quem manda aqui, 

você vai até o primeiro andar e ninguém sabe de nada. Eu sou o 

que?  

Eu só estou trabalhando no tamanho do escândalo que eu vou fazer. 

Eu sou de aquário, sabe como é... Por que aqui não pode se beijar? 

Não importa se é hetero ou não.  

Que mais que não vou engolir?  

Agora eu me vou que eu não tenho nada de bobo não...  

Sou esclarecido.  

 

RONALDO 

Zona Oeste de São Paulo 

04 de dezembro de 2015 

 

 

 

Vocês se dão bem? Vitor diz sim, Fábia diz é raro... Vitor gosta 

de jogar no computador, duas horas no máximo. Fábia gosta de ler 
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e conversar. Divergente é o que eu estou lendo agora. É diferente 

porque é um livro depois da democracia. Fábia gosta de conversar, 

muito. Vitor pretende melhorar, começar a ler. Preciso.  

Dário (o filho) diz que para o ano que vem podem melhorar o tempo 

entre eles, para conversar mais, ele trabalha a noite então tem 

se visto pouco.  

FÁBIA e Vitor                                                                           

Zona Central de São Paulo                                                      

08 de dezembro de 2015

 

 

 

Meus pais me trouxeram da Europa, menor que essa aí. São duas de 

1934. Acho que todo jovem devia aprender na máquina, na Alemanha, 

os professores colocaram algumas máquinas para as crianças de 

dois anos para descobrir como é, como os pais escreviam antes, 

os avós.  

 

Meus pais vieram em 1935 para o Brasil, eu nasci aqui.  

Minha filha mora lá. Foi fazer mestrado lá. A outra filha está 

em Fortaleza e o filho em Búzios. Neste ano fomos todos para a 

Europa para o aniversário da minha neta de dois anos. É a vida 

deles, a gente também saía de casa, mas ficava perto dos pais, 

não mudava de país.  

Eu trabalhei quase sessenta anos direto, é triste ficar sozinha 

em casa. Mesmo casada, a gente fica mais em silêncio, não conversa 

mais, não tem mais tanto a conversar. Mas a gente vai levando, 

tem que levar.  

É muito bom isso que você está fazendo, pois os idosos não tem 

com quem conversar, é bom demais para gente, ninguém tem 

paciência de escutar. 

SIL                                                                          Zona 
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Central de São Paulo  

08 de dezembro de 2014  

 

 

Sento-me no sofá ao lado de Ricardo e seu filho João. Ricardo 

levou João para tomar vacina hoje. Eu ainda tenho uma máquina 

dessas guardada na casa da mãe. Eu queria ter mais um filho mas 

daqui a pouco tá acabando o tempo, o prazo de validade do casal. 

(risos)  

j kk kkbb fjoa e ruuee : h3 hh  

A mãe se aproxima. João escreve do seu jeito tudo que que 

quer. O casal me conta que vão colocar o filho na escola ano que 

vem, no início do ano. Eles me contam também sobre a escola onde 

vai estudar, esquema Objetivo. Perto de casa. O pai sugere o 

Mackenzie, mas a mãe recusa a pagar dois mil reais para uma 

criança ficar meio período.  

Quase arrancando João, os pais seguem seu caminho. João não 

queria largar a máquina de escrever. A mãe disse que vai ter que 

pegar a velha máquina na casa de sua mãe a partir de agora para 

João brincar.  

Tchau, fala tchau para tia, filho.  

RICARDO, JOÃO e MÃE                                                     

Zona Central de São Paulo                                    04 

de dezembro de 2014
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Elizabeth 

Sou do interior, já estou em São Paulo desde aos 3 anos de idade, 

adoro a minha São paulo, estou aposentada. Fui funcionária 

pública: trabalhei no Tribunal de Justiça. Adoro viajar e namorar 

de vez enquando. Gosto de festa, dançar e viajar.  

Nilza  

Sou baiana, nasci no interior da Bahia, vim para cá com dezessete 

anos. Cheguei aqui e não sabia nada. Trabalhei como doméstica, 

conheci amigos e fui melhorando minha vida. Depois minha irmã 

veio, fui levando a vida. Fui trabalhar numa casa e essas pessoas 

me ajudaram muito. Me deram apoio para estudar, acho que me 

desenvolvi bastante no que eu era. Depois fui trabalhar numa 

clínica por trinta e um anos. Trabalho ainda no consultório por 

meio período. Temos que viver a vida, como ela é, a vida é essa. 

O que eu conquistei para mim já foi bom demais. Sou feliz.  

Elizabete 

Sou viúva há seis anos. Tenho uma filha de vinte e sete anos e 

um filho de dezessete. Este filho ainda mora comigo. Minha filha 

tem um problema de escoliose, é linda. Casou em setembro desse 

ano. Meu filho é mais mestiço. Conheci uma mulher no ônibus e a 

vi com um monte de gengibre e comecei a conversar com ela 

perguntando o que ela ia fazer com tanto gengibre. Puxa... Devia 

ter pego o fone dela, ou devia ter dado o meu.  

Euridice  

Gosto muito de meditar com monges budistas no Edifício Copan na 

terceira sexta do mês. Tenho dois filhos, a mais velha Daniela 

que com 40 anos foi mãe, exatamente neste ano. Pena que ela mora 

em Miami, eu ainda não conheci meu neto. Em comparação, o mais 

novo é o Sérgio, que com 33 anos já tem seu filho que tem 10 anos 

e é economista. Sou divorciada há dezoito anos e pretendo 

realizar meu garnde sonho. Conhecer a China e escrever um livrode 

autobiografia. Acho a vida espetacular e vivo intensamente todos 

os dias. Como se fosse o último dia. I love my life.  
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Estou bem, estou gostando muito daqui.  

Uma das primeiras memórias da minha infância era esse som, minha 

mãe era policial. Eu ia na delegacia com ela. Tinha um escrivão, 

chamava Geraldo. Grande e margo, ficava um pouco encurvado. A 

máquina era grande e cinza. Ele escrevia muito rápido, era 

engraçado porque ele era grande encurvado, escutava, conversava 

e escrevia, tudo muito rápido.  

Era um ambiente pesado, mas ele tinha humor.  

Eu apertava um botãozinho aqui outro ali, porque o assunto era 

sério, então eu ficava com medo. Minha mãe trabalhava na área 

criminal, como fotógrafa e escrivã. Era uma delegacia pequena, 

era interessante.  

Era uma cidade do interior movimentada.  

Era uma mulher corajosa.  

Até hoje eu penso de onde ela tirou essa coragem.  

Ela trabalhou num hospital primeiro.  

Ela falava que trabalhar com pessoas vivas era mais cruel que 

trabalhar com pessoas mortas. Não havia como tirar a dor da 

pessoa viva, nem salvar a vida contra a morte. E tinha que lidar 

com a dor da família. E até mesmo lidar com o olhar da família, 

como assim você não conseguiu salvar?  

Você... Nossa, estou enchendo a sua paciência.  

Não está não. (disse eu)  

 

19 de agosto de 2014  

Zona central de São Paulo  
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Era uma vez um gato que era preto o nome dele era Martin, ele 

mora em uma casa mal assombrada, daí duas meninas chamadas Amanda 

e Luna, elas gostam muito de aventuras e elas foram nessa casa, 

elas viram esse gato e elas correram e foram embora.  

06 de dezembro de 2014  

Zona leste de São Paulo  

Duas meninas 

 

Paulo se senta com Pedro, o seu cachorro. Adoro ver a cidade, 

assim, sem vidro na minha frente. Eu adoro gente. Até pode ser 

um defeito meu, eu acabo não medindo as consequências. Eu adoro 

a sua ideia, parece que eu to na sua casa, só falta um café. 

Parece que eu to na sua casa.  

Vamos lá, tanta coisa para contar sobre mim. Eu acho que assim, 

eu, eu, eu sou uma pessoa que tem algumas marcas na vida, eu 

nasci com uma marca visível, as pessoas que têm marcas 

invisíveis, às vezes não sabem. Talvez eu atraia nas pessoas o 

melhor delas, e por outro lado, eu tenho um problema com isso, 

eu fico muito triste quando vejo outra parcela de realidade. Sabe 

aquela música:  

há um menino, há um moleque...  

Eu acho que sou isso, um menino, um moleque. O bom de fazer 43 

anos é que eu não preciso mais agradar todo mundo, que eu quero 

mesmo é que esse menino fique. Eu acho que isso é que é viver, 

nesses acasos, como eu me sentar aqui... E a gente se conhecer. 

Eu cheguei a uma conclusão de que eu não posso mudar tudo sozinho. 

Eu sou uma pessoa que antes ficava me preocupando, agora eu tenho 

uma visão mais justa. Sou uma pessoa muito plena, se eu morrer 

hoje, só sinto que eu ainda tenho algo a desempenhar, antes eu 

ficava mais ansioso, agora não. Mas não tenho pressa.  

Se aproxima de nós o Danilo. Pede para passar a mão no Pedro. O 

cachorro sente nossa energia, né? Danilo se vai, um tanto 

confuso.  

Eu sempre acreditei que as pessoas são, cada uma, um universo. 
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O teu trabalho, acho que tem a ver com isso, com capturar esses 

universos.  

08 de novembro de 2015  

Zona central de São Paulo  

 

Contei algo para a minha esposa, que tem a ver com o que é o amor 

e o que é tesão. De como viver essas instâncias. De como estar 

livre nesses sentimentos. Eu vivo um casamento de parceria, de 

escuta e disse para ela dos meus desejos. Acho que os jovens de 

hoje vão lidar melhor com as questões dessa liberdade, mais 

abertos aos sentimentos do corpo.  

08 de novembro de 2015  

Zona central de São Paulo  

 

 

Antigamente, o tempo era mais devagar. sabia que escrever nessa 

máquina trabalha os dois lados do cérebro? Os dois hemisférios 

de uma vez.  

Olha só, melhor que palavra cruzada, pois é.  

Essa história do guarda Luizinho é muito boa, essa que ele contou 

ali, eu também conhecia, ele fazia uma performance.  

E a multidão que passava ali no Mappin era muito maior que hoje. 

nem tinha faixa de pedestre, era um “x”.   

Você viu ele, o guarda Luizinho?  

Não, nem tinha nascido ainda.  

 

Zona central de São Paulo  
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20 de agosto de 2016  

 

Infância  

Primeiro que, eu cresci no meio da floresta, margens de rio, no 

Amazonas. A primeira escola não era uma escola, era uma antiga 

igreja, não tinha nem cadeira, minha tia era a minha professora, 

ela nem era professora.  

Quando terminei a escola infantil, no rio que eu morava, não 

tinha nem educação fundamental, criaram uma turma num antigo 

casarão. Quando fui morar com a minha avó, eu tinha 15 anos, fui 

fazer ensino fundamental. Às vezes, eu penso que se tivesse tido 

uma formação melhor, desde a educação fundamental, eu teria me 

tornado uma pessoa mais inteligente. O meu irmão mais velho que 

foi comigo estudar, decidiu voltar para o interior, era um 

espelho para mim e desistiu.  

Eu tentei continuar, trabalhava das 5 da manhã às 7 da noite e 

estudava à noite, foram 3 anos bem complicados. Eu sou meio 

autodidata, aluno que vai para sala de aula é estudante, é aquele 

que estuda sozinho. Um dos lugares que me sinto melhor no mundo 

é a livraria.  

Eu amo pinguins, porque ele é um animal que se ele começar a ter 

um romance com uma fêmea, ele fica o resto da vida com ela, ele 

coloca uma pedra no ninho dela e se ela aceitar ficam juntos. Eu 

briguei na infância porque queria pegar uma manga e um amigo da 

escola não deixou, eu dei um soco nele, eu não sei porque. Nesse 

dia, meu pai me deu uma surra tão grande com o cipó, uma árvore 

da Amazônia. Ele me deu uma surra tão forte, eu não sabia por 

que. Certo dia, perguntei para ele porque ele me batia tanto, 

ele disse que era porque o pai dele batia nele. No dia seguinte, 

tive que ir para a escola com uma camiseta aberta do lado, nas 

cinturas, onde ele me bateu forte.  

Meu pai me bateu nessa lateral do corpo que a pele caiu.  

Engraçado porque eu fui o único da família que fiz curso superior. 

Os papéis se inverteram, eu dou conselhos, eu não queria esse 

papel, eu me acho pequenininho, quando alguém da família fala 
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que sou exemplo, fico muito chateado, eu não quero ser exemplo 

para ninguém, a pessoa está colocando sobre você a 

responsabilidade que seria dele. Na faculdade eu andava cerca de 

2 horas de ir e vir, na hora do almoço eu voltava para casa da 

minha avó para comer, pois não tinha dinheiro. Minha pele do 

ombro descascava de tanto sol. Mas eu não via isso como 

sacrifício.  

ANDRÉ 

Zona Central de São Paulo 

07 de agosto de 2017 

 

To tendo muita informação de mim. Curte você primeiro, olha você 

primeiro. Tirei uma foto com a Zélia Duncan. Esperei ela terminar 

o papo. E falei com ela, foi muito gostoso. Vim de uma oficina 

de Shakespeare, sou arte educadora, foi muito interessante, achei 

minha turma. Foi muito gostoso, falando sobre esse autor para as 

escolas, sobre o ciúme, o amor, o sonho de tudo isso.  

Eu estagiei numa escola ali no Bexiga em SP, sobre aula expandida, 

achei o máximo. Hoje verei um cinema também sobre Shakespeare.  

Ao mesmo tempo você tem um vazio, mas você tem um preenchimento, 

eu pensei em várias pessoas aqui comigo, mas quis ser um pouco 

egoísta, não vou fazer, é só para mim, acabei minhas provas 

semana passada e vim de férias. Eu vim!  

E aos cinquenta, descobri que todos os artistas se acharam aos 

cinquenta. Isso eu achei demais, to pensando em escrever. Eu 

sinto assim essa dificuldade que a gente tem de ir para o papel, 

saber exatamente aquilo que você tá falando. Eu gravo muito, 

depois eu escuto e penso, nossa sou eu mesmo.  

Tem um pessoal que se sentava com a máquina na rua, e ouviam as 

histórias. Acabei de encontrar o arlequim ali, ele me perguntou 
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se eu não cheguei no mesmo ônibus que eu, nossa não reconheci, 

ele todo pintado.  

Como é essa escola que você está vendo? No meu trabalho como 

estagiária em arte educação, os alunos fizeram um material 

maravilhoso, a partir dessa pergunta, eles têm clareza, não 

gostam muito de escrever, mas você tem que ter prova. Voltei 

outra pessoa, to uma dentro da outra. Depois de um passe, tem 

muito assunto, porque eu to falando comigo agora pela primeira 

vez.  

Tenho medo de ouvir o que gravo.  

Nunca pensou em escrever?  

Tenho medo.  

Paraty, FLIP 2016 

01 de julho de 2016 

 

Estamos precisando de escuta. Falando nisso, vou escutar... 

Desculpa, onde é a praça da Matriz? Como traduzir esse som? É 

música para o coração? Mas é Ave Maria? Ah, deixa para lá então, 

ave maria da silva que não te quero não... Lá se foi alguma luz, 

um certo fiasco de emoção que completava ainda o que podia ser 

chamado de dia. Isso dia de luz, sem nenhuma espiritualidade dia 

que relogia, se diz ainda bom dia ou boa tarde. Veja bem, tem 

uma lâmpada acesa bem aqui, sobre mim, é quase noite. Hora do 

moço passar, e ave maria continua a me incomodar. Não dá para se 

concentrar com essa melodia melosa da silva gomes.  

Lá na cama a gente resolve, pode?  

Não é justo, e se erro não tem erro.  

Eu se filmo, não tem cor.  
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Chega da ave mari  

Paraty – FLIP,  

dezembro 2016 

 

Eu amo todo mundo. O que, hoje em dia, o mundo é tão mau. Faz 

dois meses que estou trabalhando lá, muita mulher, muita 

picuinha, nossa. Eu trabalhava só com homens. As pessoas é tão 

mau, gostam de fazer mal. Se eu puder ajudar. Sou muito arretado. 

Meu professor é psicólogo, ele falou que sou hiperativo. Eu levei 

minha professora na minha casa, para você ver como eu tenho jeito 

com as pessoas. Eu tenho esse dom de estar com as pessoas, não 

é dobrar, não, não é dobrar, mas convencer as pessoas. Eu gosto 

muito de conversar com as pessoas. Eu gosto muito de velhinhos, 

de criança não gosto muito não. Na época que eu estudava, a gente 

levantava quando professor chegava, hoje em dia...  

Ari                                                                      

Zona norte de São Paulo                                           

dezembro de 2017

 

A gente precisa de alguém para ouvir. Às vezes, a gente precisa 

disso, de alguém que escute. Esse meu amigo é cabeçudo, mas tem 

coração.  

Puta que o pariu.  

Fiz uma peça numa casa, uma peça itinerante, metade acontecia no 

andar de baixo e metade de cima. Emabixo em ordem cronológica, 

em cima era futuro.  

A casa tomada era um conto de Júlio Cortazar.  

Eu estudei em escola Waldorf, a gente fez a visita da velha 

senhora. Tem final assim, matam o coitado, fiz ele. Eu entrei no 
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final da escola Waldorf, normalmente é o contrário, né? Eu tive 

contato com gente muito diferente. Sou percussionista. Eu gosto 

de percurtir o mundo, gosto de tirar o som das coisas, de tirar 

o som dos lugares. Cada paisagem tem um som. To tentando entender 

o que quero com a música.  

Tem essa coisa de cantos de trabalho, so cantos que as pessoas 

fazem no dia a dia, como trabalhar no milho, o ritmo desses 

cantos, de como as coisas vão acontecendo. Ou sei lá, o canto, 

sei lá, quero entender, que tipos de canto a mulher que vai parir 

canta? Tem uma conexão bem legal, por enquanto eu não toco. Ai 

música...  

E o som da máquina, é um canto para você?  

Só não é um defeito porque eu amo. Eu ouço música nas coisas. 

Meu professor fez uma peça que era uma máquina de escrever, e no 

final a música era um texto escrito da máquina, tinha que ser o 

mesmo.  

Eu acabo de vir de um final de semana de um ritual que a gente 

percebe como tem coisas bonitas, ta aí e a gente não percebe. 

Elel me respondeu o email, meu professor, e ele falou sobre um 

projeto dele de música, foi muito emocionante. Essa minha viagem 

foi um desbravamento. Quando voltei, voltei fragilizado, e fui 

ver O menino e o mundo. Foi muito especial.  

Eu voltei de viagem em 2014, comecei a fazer aulas de música, 

entrei no conservatório. Eu tocava antes, minha prima é 

musicista, de pequeno ela sempre chamava, me reunia com músicos 

super legais. Mas eu tinha um medo de assumir esse caminho. Eu 

pequeno tocando com gente mais velha. Mexia num lugar de ego, 

nossa, não sei lidar com isso. Mas nessa viagem, eu entendi que 

não era o caso de fugir disso, desse caminho. Meu pai ficou 

desesperado, até ele entender que eu tava buscando o meu caminho, 

mas no final eu acabei fazendo faculdade.  

To aí, só meu coração vai saber.  

Essas coisas começam a acontecer assim, me conectar com o nosso 

caminho, às vezes a gente escolhe coisas e tem que ouvir nosso 

coração, o que nosso coração tá pedindo. To nessa né, vendo para 

qual lado meu coração aponta. Voltei a frequentar uma casa de 

umbanda. Um encontro, como se a gente fosse um quebra cabeças, 
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e a gente vai se encaixando. Essa eterna busca pelo coração, eu 

acho.  

E aqui estamos na Flip, de coração entregue.  

Paraty, FLIP 2016  

02 de julho de 2016  

 

 

É choro danado, esse ao lado. Tem bexiga azul,chão de pedras, um 

quadro colorido como agenda de compromisso, cada quadrado para 

cada dia.  

Olá.  

É só chegar? É (respondo)  

Que loucura  

ai que nervoso... Eu to nervoso.  

Ai que delícia.  

Dá para descansar um pouquinho.  

Eu sou de Pernambuco, eu sou de São Paulo e outros de cada 

um...  

Eu queria uma máquina dessa.  

AI MEU DEUS TO NERVOUSO (foi de propósito)  

Quero uma dessas  

Adoray  
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O que escrever?  

Olá  

O que escrever?  

ler, reler, ser é aquele ditado, né? Vamo fazer o que?  

Paraty, FLIP 2016                                                              

01 de dezembro de 2016

 

Meu segundo casamento:  

Ela era mais velha, tinha 29 e eu 25 para 26. Tinha três filhos, 

moravam conosco. Madura, responsável, bonita, carente, tinha tudo 

o que eu precisava. Acima de tudo ela era independente. Segue 

fatos verídicos que não podem ser narrados.  

Devido a estes fatos que não puderam ser contados, chegou o fim 

do segundo relacionamento. Eu quis me separar, eu não gostava da 

minha esposa. Eu falei para ela que eu jamais me colocaria entre 

elas e os filhos dela.  

Durou um ano este segundo casamento. Essas experiências me 

trouxeram aprendizados. Ainda tenho meu sonho de ter minha filha 

menina, colocar ela para dormir no meu peito, para ela saber que 

pode contar comigo. Quando ela tiver maior levar ela e o namorado 

para o bar.  

A primeira mulher que eu tive eu amava de paixão.  

A segunda mulher eu já não amava tanto.  

Só que hoje se eu tiver um amor daquele, eu sei administrar.  

Agora estou longe das duas, to morando com a minha tia.  

To tentando recuperar o tempo perdido.  
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Hoje, isso eu posso falar, hoje eu me sinto preparado para 

construir minha família. Eu não sou casas bahia, mas sou 

dedicação total a você. Hoje, não é só você ter amor, mas tem 

que ter uma profissão. É que nem eu falei, eu quero levar ela no 

balé, minha filha, para isso você tem que pagar, tem que ter 

carro, psicologicamente, me sinto preparado.  

EDUARDO 

Zona leste de São Paulo  

março de 2017 

 

 

Você é de São Paulo?  

Já morei em São Paulo, mas vim para cá cuidar do meu pai. É 

difícil viu, deixar a vida na cidade grande e vir para cá. Quanta 

gente se aproxima. Essas duas me olham com certa desconfiança 

declarada no olhar. Aquele se aproximou, leu o que agora eu 

escrevo aqui e seguiu em passos firmes e decididos, parece. Será 

que se inspirou?  

Verme, sabe o que é? Eu sei que eu tava com o pé atrás, um monte 

de jornalista e alguma coisa acontecendo na frente de casa. Pagar 

a merreca. O seu também, né? todas.  

Ainda percebe que a cadeira está solta, vazia no ar, sentada no 

chão, de pedra, mais duas se aproximam, agora já nem sei quantas. 

Olham, esperam, dão a volta em mim, me leem por trás, pelo lado, 

pelo outro. Mais uma menina parou aqui atrás de mim.  

- ai meu deus. (risos) Bia, vem cá. Bia veio.  

Bia vem cá, Bia veio. As três me leem, Não era para vir para cá? 

Olha o que ela está escrevendo agora. Ai meu deus.  

Deus. Esqueci.  
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Um instante de silêncio. Continuemos. Sim ou não?  

Querem falar?  

Fala aí.  

Sim.  

O que?  

É para eu escolher um assunto?  

Eu gosto de falar o que você está escrevendo. Gosto de usar as 

palavras que você está usando para contar a história. Eu gosto 

do barulho da máquina. Sirene.  

2014, nossa.  

Eu acho também.  

 

FLIP 2016 

Dezembro de 2016 

 

Era uma vez uma família muito pobre que trabalhava muito e a mãe 

não conseguia nada e a filha Vitória queria muito ajudar a família 

e não conseguia, mas ela deixou assim mesmo e ela tentou alguma 

coisa para ajudar sua família e seu pai trabalhava em camelô, 

mas ele dava muito para dar o melhor e a sua mãe se chamava 

Tatiana e seu pai se chamava Márcio e um dia eles ganharam na 

tele cena e eles ficaram tãoooo feliz.  

Escritora Vitória de dez anos.  

Ano de 1841.  

07 de setembro de 2018  

Zona leste de São Paulo  
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Eu sou escritor. Tenho escrito um livro de quase 400 páginas, é 

um romance dramático, baseado em história real. É uma história 

bem louca. Bom, primeiro, a história começa quando eu ainda 

estava na faculdade, aí uma professora que dava aula de didática, 

ela passou um filme sobre educação, e no filme apareceu uma 

garota aqui de SP. Ela estudava num colégio particular. Aí a 

garota me chamou atenção. Ela tinha uma dedicação nos estudos. 

Eu que era pobre, peguei aquilo como uma inspiração mesmo. Aí, 

eu acabei a faculdade e fiquei curioso em saber da garota, mas 

não encontrei.  

Enviei uma carta para o colégio e ela me respondeu por e-mail. 

Nos tornamos amigos. É uma história de filme, conheci uma garota 

de filme. Todos os meus personagens são inspirados na minha vida 

real. Peguei o tempo como história, a lua como personagem. O nome 

do livro é “Cartas para a lua”.  

Tem uma curiosidade, eu só consigo escrever quando estou triste, 

eu escrevo porque estou melancólico. Eu não sei porque eu só 

consigo escrever quando estou triste. Esse livro só está saindo 

porque fiquei muitos dias triste.  

Eu tô há dois meses aqui. Tô tentando fazer um curso de fotografia 

que é uma coisa que amo de paixão. Eu sou meio nômade, eu não 

sei se é isso, se todo ser humano é assim, mas sinto uma ânsia 

de estar no mundo, de conhecer culturas diferentes, sabe?  

 

 

RUI 

20 de agosto de 2017  

Zona central de São Paulo  

 

 

Eu me aposentei. Passei os últimos três anos da minha vida com 

problemas sem solução. Eu tinha que ficar bem, porque minha vida 

depende só de mim. Pedi para deus, devolve a minha vida. E aí, 

agora que me aposentei, vou fazer uma progressiva para ficar bom. 

Senão, é uma hora para esticar  

o cabelo, colocar o bobs, esticar...  
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Estou me recompondo, juntando os pedaços, montando uma pessoa 

nova, com novas possibilidades. Consegui atravessar esse deserto 

e ter sonhos, a gente não pode deixar de sonhar.  

A gente não valoriza isso, a idade que a gente tem que receber 

a sementinha é na infância, é de lá que a gente...  

Eu tive sorte de ter uma mãe que não trabalhava. Era presente, 

cuidava da gente. É isso que a mulher perdeu, perdeu um espaço 

que era dela e deixou o filho com a televisão e a televisão só 

ensina coisa ruim para o filho.  

Às vezes, eu penso que devia entrar para a política, eu ia tentar 

resgatar alguns valores, mas como me permito ser criança até 

hoje, ainda faço minhas travessuras.  

As minhas sementinhas: a leitura, aprender a bordar, tricô, 

crochê, todas as paixões que eu trago comigo dessa fase dos oito 

anos, meu pai gostava de feiras de automóveis, ud  

(utilidades domésticas).  

As pessoas têm tanto acesso às informações, mas todo mundo só 

quer fazer picuinha. A gente perdeu muito, a gente precisa voltar 

a isso, na época que eu estudava na escola pública, tinha 3 bules 

de café, leite, macarrão. O maior roubo da vida das pessoas é 

isso, é o que tínhamos e não temos mais, foi tirado da gente.  

 

 

SIMONE 

11 de outubro de 2017  

Zona central de São Paulo  

 

 

Parecia que a boca ardia. O batom era rosa, mas ela não lembrava 

mais se o usava ou não. Estava borrado, na parte de cima da boca. 

Acima do lábio. Perguntou se podia me contar algo. Mas que a mãe 

não podia ouvir. De mamãe e filhinha. Era assunto delas, entre 

elas. A mãe com pressa. A mãe tinha pressa. Ela sabia que não 

havia de se demorar em me contar.  
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- eu só posso brincar com coisas de menina, isso me parece 

difícil. Alguns dias, à tarde, eu gosto de colocar uma roupa mais 

confortável para correr, para sentar sem fechar as pernas, para 

sei lá, ficar assim.  

Minha mãe é religiosa e não me deixa pensar em meninos. (risos) 

Podia contar isso aqui?  

 

Zona central de São Paulo  

19 de agosto de 2017  

 

 

Importante: minha separação. Tem seis meses. Tenho vinte sete 

anos, muito, graças a deus, bem humorado. Gosto de conversar, 

acredito eu, que sou comunicativo. Sério isso.  

(risos)  

Gosto de perguntar, não gosto de dúvida. É impressionante como 

uma pergunta simples gera respostas. Não são as respostas que 

movem o mundo, mas as perguntas. “Esse cara sou eu”. Isso vai 

ficar pendurado aqui?  

Eu respondo: vai. (ele se refere a pendurar sua narrativa no 

varal onde exponho as conversas)  

Então, detalhe: Solteiro.  

Ai caramba, Nossa, que legal. Todo mundo tem uma história de 

vida, mas passar ela para o papel e a tinta, tem que muito 

rascunhar. Eu acho também que usa muito da auto observação. Para 

ficar boa. Nem todo mundo faz isso, o mundo seria melhor se todos 

se auto observassem.  

Meu primeiro casamento, ela tinha 15 e eu 23 ou 24. Eu ralando 

e ela assistindo tv a cabo. Nunca vou esquecer, ela queria tv a 

cabo, eu dei né... Eu não vou reclamar muito disso, eu também 

gostava. Mas eu queria ter uma família. Eu quero ter minha filha, 

nem quero ter tanto uma mulher. É muito complicado mulher, eu 

não entendo não.  
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Zona central de São Paulo                                                    

20 de agosto de 2017 

 

 

A história de super herói?  

Eu me lembro como eu conheci ela.  

A minha mãe foi na igreja e conheceu o José Lito, aí eu conheci 

ela e a avó dela também, daí a gente começou a ser amigas. Daí 

eu comecei a ir na casa dela e daí eles se casaram. A gentes é 

muito amigas. Quando a minha madrinha fez um aninho a gente 

ganhou presente dela, e a gente brincou junto e aí a história 

acaba.  

Era uma vez uma aranha que picou um homem e ele ganhou super 

poderes de soltar e escalar.  

Kauany  

Luana e Carlinhos  

Vó Lúcia  

Isabel  

Salatiel  

Era uma vez um menino que se chamava Ben e um relógio que o nome 

do relógio era omenetriquis e o Ben caiu num buraco e ele 

conseguiu o relógio e ele conseguiu virar super eroe.  

27 de outubro de 2017  

Zona leste de São Paulo  
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Dois. Sento e escrevo. Depois é a sua vez.  

Certo.  

Tirei a folha e não sei como colocar de volta. Acho que travei 

aqui, ó. Ah, deve ser isso, então. Nossa, nunca tinha escrito 

nisso, numa máquina dessas. Só tinha visto como exposição mesmo, 

sem funcionar.  

Eu não, já tinha visto, mas não ao vivo. 

Adorei isso.  

Eu também.  

Dá para escrever, mas imagina se erra?  

Tem que começar tudo de novo?  

É. 

Posso?  

Sua vez. 

Zona Central de São Paulo                                                         

17 de janeiro de 2017 

 

 

Oi gente.  

Tudo bom?  

O meu nome é Valentina.  

Eu gosto de banana com chocolate.  

A Valentina gosta também de banana com mel, pode ser a fruta com 

o mel em cima. Acho que só.  

Eu não gosto de nenhuma coisa ruim.  

A Valentina está de vestido colorido com saia rosa e meia calça 

rosa e tênis azul claro com cadarço branco. O vestido tem um 

cinto com pedras brilhantes, cinza e rosa. E também está com 

sombra rosa nos olhos.  
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Por que será?  

Por que será?  

Porque eu gosto de rosa.  

O elástico do cabelo é azul esverdeado.  

Aranha que rima com arranha.  

Fada que rima com rainha.  

Asas que rima com coroa.  

Tom e Jerry  

um gato e um rato  

o nome do gato é Tom  

e o nome do rato é Jerry.  

O que que é isso?  

Uma máquina de escrever antiga.  

Ela é irmã de você?  

Não.  

Então por que ela está escrevendo o que você está dizendo?  

VALENTINA                                                                   

Zona Central de São Paulo

 

 

Qualquer história? Bom, tem uma que me aconteceu, não acabou, 

mas começou em dois de fevereiro de dois mil e dezesseis. Acontece 

que sou uma pessoa assombrada, às vezes, quando estou no ônibus, 

às vezes, quando estou em casa. Às vezes, quando estou fumando. 

Comecei a fazer terapia para ver se a assombração... Ela fala 

comigo. O que ela fala? Isso é um pouco pessoal. Ela diz que sou 

muito chato, diz que ninguém gosta de mim.  
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***  

Então hoje resolvi contar uma história para a Tati, que deixou 

eu escrever em sua máquina agora. Mas voltando a assombração, 

talvez ela seja eu mesmo. E todos somos ASSOMBRADOS.  

BENTO                                                                        20 

de maio de 2017  

Zona de sul de São Paulo 

 

(escutando o começo de uma aula)  

Foi assustador, tô falando sério. Cruel. Muito cruel. Acho um 

barato as pessoas usarem só dois dedos para bater. Eu vi sua cara 

com café, vi que tinha uma relação íntima. Quer escrever?  

Não, só estou olhando se você está escrevendo de verdade. Meu 

pai tinha uma. Fico pensando nesses segredos que morrem com as 

pessoas. A cozinheira da minha avó não revela a receita da bala 

de côco. Fala para ela, você vai morrer e vai levar o segredo?  

Não sei se você reparou, mas a Heleninha falou: nunca tivemos 

uma relação íntima - logo depois que você escreveu.  

Vamos nos deslocando com tranquilidade...  

Quase aconteceu um acidente, em cima da sua máquina.  

Helena, como vai ser a aula?  

Eu nunca fiz aula prática.  

Peguem uma caneta, por favor.  

Você foi lá na sala?  

Fui. Achei.  

Então, a ideia hoje, da gente assim, fazer um exercício agora, 

muito simples.  



260 
 

30 de março de 2018  

Zona oeste de São Paulo  

 

Ana Lúcia sou eu, lembrando nesse momento o meu tempo no curso 

de datilografia. Lembrança boa, no mesmo tempo que eu fazia 

datilografia, fazia também o curso de natação. Faz tempo, hein.  

Amei.  

Aliás, isso tem história, eu não gostava de Ana Lúcia, então, me 

apresentava como Lúcia. Aí decidi que não queria mais usar Lúcia, 

aí algumas pessoas me conheciam como Ana, e outras como Lúcia. 

E agora tem mais, eu decidi que não quero mais o Ana, quero Ana 

Lúcia, já que é composto. O meu nome tem origem, perguntei para 

a minha mãe, foi a sua tia que teve a ideia que foi um freira 

que salvou o país do comunismo. Aí eu viro historiadora e faço 

tcc sobre ditadura.  

ANA 

19 de maio de 2018  

Zona central de São Paulo  

 
 

 

Então eu vou contar uma histria para você de quando eu conheci a minha 

namorada, ela tocava trompete na igreja, desde então coloquei o olho 

sobre eka, ai outro dia a gente se encontrou na escada rolante da 

Barra Funda. Ela falou: eu conheço você… da igreja… No outro dia a 

gente se encontriou sem querer no mesmo lugar e daí decidimos marcar 

um encontro. 

 

Desde então eu vio que ela é a pessoa que eu sempre sonhei na minha 

vida, a pessoa que eu sempre pedi a deus, ela é incrível. Em 20 de 

junho a gente completa dois anos que estamos juntos, futuramente a 
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gente pretende noivar, casar, se a gente construiu uma relação a gente 

quer se aprofundar e viver a npossa história juntos, de amor. 

Naama, é o nome dela. É um nome bíblico, se eu não me engano está nns 

5 ou 3 livros da bíblia, se não me engano no lucas, no livro de Mateus, 

e tem mais uns dois que não me lembro qual. A gente tem a mesma idade, 

a gente nasceu na mesma semana no mesmo ano… É tudo planejado da forma 

que deus planeja. Ela estava tocando trompete na igreja, quando eu vi, 

eu já bati o olho e pensei que menina linda. A gente nunca tinha 

conversado, só trocado olhares. 

 

Eu comprei um pirulito de coração para ela e dei no metrô e ela se 

manteve meio séria… Quando eu pedi ela em namoro, foi na estação também 

- sim, lá na Barra Funda, eu me ejoelhei com uma caixa de bombom. 

Quando eu vi que ela estava vindo na catraca de metrô, coração 

tremendo, eu não posso guardar esse amor no mundo. eu não quero 

simplesmente ficar com você, quero namorar como você, posso falar com 

seus pais. Quando eu ajoelhei, ela suava e disse que eu não precisava 

fazer isso, que ela não mereceia… Eu apertava a mão dela forte ela a 

minha. Ela começou a chorar de emoção. No finald e semana fui falar 

com o pai dela. Foi tenso, meio tenso, minha primeira namorada, meu 

pai é bravo - ela falou para mim. Sentei para conversar com pai dela, 

nós almoçamos, depois de quatro horas de conversa ela falou para mim: 

e aí a gente já está namorando? Eu falei eu não sei, acho que sim, seu 

pai não falou nada. Só na hora de ir embora, eu perguntei para ela se 

ele estava de acordo, ele disse que sim e minha sogra também, aprovado. 

 

Eu fiz o pedido da aliança, bati o olho e falei é essa. Quando chegeui 

na loja a vendedora me perguntou se eu queria ver outros modelos. Eu 

falei é esse aqui ue eu quero. Tamnho 16. Npo outro dia já tinha 

combinado de tomar um café com ela. Eu queria um buquê modleo eurpoeu, 

comprei um tecido de palha, cheguei na floricultura e disse que eu 

queria esse tecido para embalar, ela a vendedora quis me sugeirir 

plástico, eu disse não, estou pagando e quero o tecido. COmbinei 16 

horas na Starbucks da apulista, vamos procurra uma mesa na parte de 

cima. Deixei ela sentada na parte de cima e disse que ia buscar 

guadanapos e na verdade ia buscar o buquê de flores. Logo que dobrei 
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a escada, ela paralizou. Ela ficou sem ação e colocou a mão na boca e 

começou a chorar, se levantou e me deu um abraço. 

 

JHOAN 

Zona Central de São Paulo 

20 de março de 2018 

 

 

 

 


