NG
4

UunNICAMP

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM

SOFIA OSTHOFF BEDIAGA

CONTANDO A’HISTC')RIA IMORTAL: A OBRA DE ISAK DINESEN
ATRAVES DE UMA LEITURA DE “THE DELUGE AT
NORDERNEY”

CAMPINAS,
2022



SOFIA OSTHOFF BEDIAGA

CONTANDO A HISTORIA IMORTAL: A OBRA DE ISAK DINESEN
ATRAVES DE UMA LEITURA DE “THE DELUGE AT NORDERNEY”

Dissertacao de mestrado apresentada ao Instituto
de Estudos da Linguagem da Universidade
Estadual de Campinas para obtengao do titulo de
Mestra em Teoria e Histoéria Literaria na area de
Teoria e Critica Literaria

Orientadora: Prof2. Dr2. Suzi Frankl Sperber

Este exemplar corresponde a versao
final da Dissertagao defendida pela
aluna Sofia Osthoff Bediaga e orientada pela

Prof?. Dr?. Suzi Frankl Sperber

CAMPINAS,
2022



Ficha catalografica
Universidade Estadual de Campinas
Biblioteca do Instituto de Estudos da Linguagem
Tiago Pereira Nocera - CRB 8/10468

Bediaga, Sofia Osthoff, 1995-

B39c Contando a histéria imortal : a obra de Isak Dinesen através de uma leitura
de "The Deluge at Norderney" / Sofia Osthoff Bediaga. — Campinas, SP : [s.n.],
2022.

Orientador: Suzi Frankl Sperber.
Dissertagédo (mestrado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de
Estudos da Linguagem.

1. Dinesen, Isak, 1885-1962. 2. Literatura escandinava. 3. Influéncia
(literaria, artistica, etc.). 4. Arte de contar histérias. |. Sperber, Suzi Frankl,
1939-. Il. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Estudos da
Linguagem. IIl. Titulo.

Informacdes para Biblioteca Digital

Titulo em outro idioma: Telling the immortal story : Isak Dinesen's work through a reading
of "The Deluge at Norderney"

Palavras-chave em inglés:

Dinesen, Isak, 1885-1962

Scandinavian literature

Influence (Literary, artistic, etc.)

Storytelling

Area de concentraco: Teoria e Critica Literaria
Titulacdo: Mestra em Teoria e Historia Literaria

Banca examinadora:

Suzi Frankl Sperber [Orientador]

Elitza Lubenova Bachvarova

Karl Erik Schollhammer

Data de defesa: 02-06-2022

Programa de Pos-Graduacdo: Teoria e Historia Literaria

Identificag@o e informagdes académicas do(a) aluno(a)
- ORCID do autor: https://orcid.org/0000-0002-5242-8805
- Curriculo Lattes do autor: http://lattes.cnpq.br/8264369850886229


http://www.tcpdf.org

N
Ve

UNICAMP

BANCA EXAMINADORA:
Suzi Frankl Sperber

Elitza Lubenova Bachvarova

Karl Erik Schollhammer

[EL/UNICAMP
2022

Ata da defesa, assinada pelos membros da Comissdo Examinadora, consta no
SIGA/Sistema de Fluxo de Dissertacéo/Tese e na Secr etaria de P6s Graduagéo do |1 EL .



AGRADECIMENTOS

Gostaria de agradecer o apoio incondicional dos meus pais, Carla e Ignacio, a minha
educacdo, sem o qual ndo conseguiria ter terminado essa dissertacao.

Obrigada a minha irma, Julia, pelo apoio emocional e também por questionar minhas ideias e
estar sempre disposta a um debate, mantendo-me humilde e preparada para criticas.

Agradeco também ao Thomas, que foi meu maior suporte ao longo de tantos anos, e que me
ajudou a refletir sobre diversos assuntos trabalhados neste texto antes que eu pudesse coloca-
los no papel.

Gostaria de agradecer a Aleja, a Bia, a Moara e a Nelly, que conseguiram tornar o processo de
escrita de uma dissertacdo em uma pandemia algo muito prazeroso. Sempre lembrarei com
carinho da parceria que cresceu entre nos durante aquele periodo.

Meus agradecimentos a professora Suzi ¢ ao grupo Pulsdo de Ficgdo, ndo apenas pelas
discussoes e criticas sobre e ao meu trabalho, mas também pelos enriquecedores encontros
com o0s quais aprendi muito.

Agradego ao professor Karl Erik e a professora Carolina pelos comentarios e criticas
pertinentes, que foram importantissimos para o desenvolvimento deste trabalho.

A professora Carolina agradeco também pela mentoria ndo-oficial em diversos projetos de
pesquisa ao longo da minha formacdo. Aproveito também para agradecer a Dandara, ao Pedro
e a Rafaela — nosso grupo de estudos foi fundamental na constru¢do da minha relacdo com a
pesquisa em literatura.

Obrigada aos meus professores de russo da UFRJ — Diego, Elitza e Sonia, que sempre me
incentivaram e me ajudaram na minha entrada a pesquisa em literatura e na traducao.

A professora Elitza agradeco especialmente por ter me apresentado a obra de Isak Dinesen e
me ajudado na construgdo do projeto de pesquisa que virou esta dissertacao.

Gostaria de agradecer também a todos os meus amigos ¢ amigas do Rio, de Campinas e de
Copenhague, sem os quais nunca conseguiria ter tido a sanidade mental de terminar este
trabalho.

Por ultimo, deixo meus agradecimentos a Unicamp, a Universidade de Copenhague, a
Biblioteca Real da Dinamarca e a Biblioteca Genesis, que forneceram a infraestrutura e os
livros para que eu pudesse desenvolver essa pesquisa.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal

de Nivel Superior -Brasil (CAPES) - Codigo de Financiamento 001.



RESUMO

Isak Dinesen (pseudonimo de Karen Blixen) foi uma escritora dinamarquesa cujo periodo de
atividade se deu em meados do século XX. Em sua obra, Dinesen mistura um estilo de escrita
inspirado em tragos arcaicos com a discussdo de temas contemporaneos a ela, assim como
temas antigos ou atemporais. Tendo um respeito forte pela tradicdo, ela considera importante
dialogarmos e aprendermos com o passado, em vez de rompermos totalmente com ele. A
presente dissertacdo discute essas ideias levantadas pela obra de Dinesen a partir de uma
novela especifica, “The Deluge at Norderney”, que contém em si diversos topicos que se
repetem ao longo de todo o trabalho de Dinesen, formando uma espécie de “microcosmos” da
autora. A dissertacdo ¢ organizada em cinco capitulos, cada um correspondente a uma
personagem e trazendo um tema de discussdo recorrente na obra da autora, que se relaciona
de modo mais préximo a sua respectiva personagem. Os temas sdo: a nobreza como guardia
de um modo de vida baseado na fé; a figura da bruxa e a arte de contar histérias como modo
frutifero de lidar com a tragédia; o romantismo e o papel do amor; o gético e o feminismo e,

por fim, a existéncia aérea e a recusa a identidade de certas personagens.

Palavras-chave: Isak Dinesen; Karen Blixen; Literatura escandinava; Arte de contar historias.



ABSTRACT

Isak Dinesen (Karen Blixen’s pen name) was a Danish writer who produced most of her
works in the middle of the XXth century. In her oeuvre Dinesen blends a writing style
inspired by archaic traits with a discussion on contemporaneous themes as well as ancient or
timeless themes. Having a strong respect for tradition, she believes it to be of great
importance to dialogue and learn with the past, instead of breaking with it completely. This
dissertation discusses these ideas that Dinesen’s work raises from a specific tale, “The Deluge
at Norderney”, that contains in itself many topics that will be constantly brought throughout
her oeuvre, forming a sort of “microcosm” of her work. This dissertation is organized in five
chapters, each one of them corresponding to a character and bringing a theme that is
constantly discussed in Dinesen’s oeuvre and that is closely related to its respective character.
The themes are the following: nobility as a guardian of a lifestyle based on faith; the figure of
the witch and the art of storytelling as a fertile way of dealing with tragedy; Romanticism and
the role of love; the Gothic and feminism and, lastly, the airy existence and the refusal to

adhere to an identity by certain characters.

Keywords: Isak Dinesen; Karen Blixen; Scandinavian Literature; Storytelling.
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INTRODUCAO

A Baronesa Karen Blixen, conhecida no mundo literario por seu pseudonimo Isak
Dinesen, nasceu em Rungstedlund, na Dinamarca, em 1885 e morreu no mesmo lugar, na
propriedade de sua familia, em 1962. Entretanto, sua vida nao foi tdo sedentaria quanto isso
nos levaria a crer: Blixen morou quase vinte anos em uma propriedade rural no Quénia, além
de ter viajado para diferentes lugares na Europa, na Africa e nos Estados Unidos, até sua
satide nao deixar mais.

Apesar de ter vivido a maior parte de sua vida na Dinamarca, ela se sentia mais em casa
em sua fazenda de café no Quénia, que ela comprou junto a seu marido € que continuou
administrando sozinha mesmo apds o divorcio. Devido as condigdes climaticas de altitude,
desfavordveis para a producdo do café, a fazenda nunca deu lucro, e Blixen foi por fim
obrigada a desistir da empreitada e a retornar a seu pais natal. Aos quarenta e seis anos de
idade, com o status de divorciada, sem filhos e sem dinheiro (todo seu “dote” fora investido e
perdido na fazenda), Blixen decide comecar a escrever - em parte para se sustentar
(ARENDT, 1968, p. 96), em outra, para recuperar sua dignidade (THURMAN, 1982, p. 256-
257).

Em um ato de separacdo de sua identidade, Blixen adentrou no mundo da literatura sob
um pseudonimo - Isak Dinesen - ¢ uma lingua estrangeira - o inglés. A escolha do nome ¢
muitas vezes simplificada como um ato de assumir uma identidade masculina para driblar
preconceitos de género; entretanto, ha algo de mais profundo nela. Embora as vantagens de
carregar um nome masculino ndo possam ser negadas, a escolha se deu principalmente por
motivos simbolicos.

O nome “Isak”, significa, em hebraico, “aquele que ri” (THURMAN, 1982, p. 266), e
no Antigo Testamento foi o nome dado a uma crianga que nasceu, por um milagre, de Sarah,
uma mulher de noventa anos de idade (Genesis 17:17). Assim, ¢ um nome que pode trazer
alguns sentidos: ao mesmo tempo em que simboliza sua escrita como um “filho tardio” -
Blixen tinha 48 anos quando publicou seu primeiro livro -, ele também fala da escrita como
um ato de superacao das tragédias ocorridas ao longo de sua vida - envolvendo o suicidio de
seu pai em sua infancia, o falecimento abrupto e traumatico de seu amante e a perda de sua

fazenda - através do riso.
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Além disso, no Antigo Testamento, Isak ¢ filho de Abrado, considerado o “pai da f&”
por ter se disposto a sacrificar seu filho por ordem de Deus. Abrado arrisca ndo sé perder
aquele que lhe era mais precioso, como também cometer um dos pecados mais horriveis, sem
em nenhum momento questionar os motivos de Deus ou as consequéncias que esse ato teria,
mostrando uma fé incomparavel a qualquer outro ser humano. O conceito de fé (ou uma
versao secularizada deste) €, para Dinesen, de suma importancia em sua vida € em sua obra,
como veremos ao longo desta dissertacdo. Desse modo, podemos pensar em Isak como o
filho, que ri, daquele que tem fé; aquele que nasce da fé mas que, diante desta, toma uma
atitude mais leve e brincalhona que seu pai.

O sobrenome escolhido, Dinesen, ¢ seu nome de solteira, herdado de seu pai, Wilhelm
Dinesen, que também publicara um livro sob um pseudonimo muitas décadas antes.
Romantico, ele lutara em guerras pelo prazer da batalha, morara nos Estados Unidos junto aos
nativos e dava grande importancia a natureza e aos modos de pensar “primitivos”, acreditando
que havia neles uma sabedoria que a modernidade ndo poderia apreender. Wilhelm Dinesen
fora o maior idolo e principal inspiracdo de sua filha (THURMAN, 1982, p. 13-29). Portanto,
carregar seu nome ao dedicar-se a ficgdo também tem uma carga simbolica.

Através desse pseudonimo, a autora introduz diversas ideias e cria uma personagem de
si mesma, uma contadora de histérias que nao se encaixa muito bem em nenhum momento da
historia, que traz um estilo de escrita inspirado na oralidade e ideias que ndo se encaixam no
mainstream do século XX. Isak Dinesen, ao contrario de Karen Blixen, tem uma existéncia
atemporal, mistica, incorporea, o que contribui para as ideias que ela desenvolve em sua obra,
e por isso decidimos utilizar esse pseudonimo ao longo desta dissertagdo em vez de seu nome
oficial, Karen Blixen, como ¢ conhecida e publicada em muitos paises, inclusive no Brasil e
na Dinamarca. Entretanto, apenas para evitar confusdes entre leitores ndo acostumados com
ambos nomes, utilizaremos o nome Isak Dinesen também para nos referir a pessoa, Karen
Blixen, ndo apenas a autora, nas poucas vezes em que aquela serd mencionada.

A respeito do uso do inglés como sua lingua de escrita, houve motivos praticos,
evidentemente, de aumentar o publico leitor, visto que inglés ¢ uma lingua muito mais falada
que o dinamarqués. Entretanto, o motivo principal de Dinesen, segundo ela, foi o fato de ela
sentir que o publico inglés receberia muito melhor suas historias, visto que os paises de lingua

inglesa tinham uma tradicdo de literatura fantdstica muito mais forte que a Dinamarca



11

(BRANTLY, 2002, p. 13) que, na época, vivia o auge do realismo social (THURMAN, 1982,
p- 279).

As obras de Dinesen chamam a atencdo imediatamente pelo estilo de escrita, que soa
anacronico em pleno século XX. Inspirada em formas das narrativas orais - como lendas e
contos de fadas - assim como no romantismo, a linguagem mistura formas arcaicas e
rebuscadas com parte do vocabulario vulgar, € o formato das historias costuma seguir uma
ordem principalmente cronologica - embora haja certo espago para lembrangas e voltas ao
passado, entretanto sempre bem delimitadas. Além disso, a maioria esmagadora de suas
historias se passa nos séculos XVIII e XIX, e quase nenhuma no século XX.

Ela parece, portanto, se aproximar de um estilo que ja teria sido “ultrapassado” pelo
modernismo, ¢ poderiamos pensar que ela seria uma escritora saudosista e anacronica.
Entretanto, o sucesso que seus livros fizeram ao redor do mundo - e especialmente nos
Estados Unidos, pais que talvez represente melhor os valores modernos - mostra que a
realidade ndo ¢ tdo simples assim. Apesar de seu estilo aparentemente anacronico, Dinesen
trazia um outro tipo de inovacdo, que consistia ndo em tentar inventar algo absolutamente
novo - como os modernistas costumavam fazer - mas em criar algo original a partir de
elementos ¢ ideias do passado.

Dinesen exerce isso através de diversos modos. Esta dissertagdo abordara esses
mecanismos a partir da leitura de uma novela em especifico, “The Deluge at Norderney”,
publicada no livro Seven Gothic Tales, primeira publicagdo da autora. A novela faz
referéncias a diversos pensamentos e estilos literarios que, no século XX, poderiam ser
considerados “ultrapassados”, mas que em sua obra sdo tratados sob um novo olhar que os
valoriza e os desenvolve de modo original. Cada capitulo corresponderd a uma personagem da
novela e a pensamentos ou estilos literarios que tiveram sua maior relevancia cultural antes do
século XX, relacionando-os entre si.

O livro Seven Gothic Tales, no qual esta contida a novela trabalhada nesta dissertacao,
foi publicado pela primeira vez em 1934, em inglés, nos Estados Unidos. Essa edi¢do alterou
a ordem original das historias, por desejo do editor e contra a vontade da autora. O editor
colocou “The Deluge at Norderney” como a primeira histéria do livro, e a vontade original de
Dinesen era dispd-la como a quarta historia, ou seja, o centro do livro (BRANTLY, 2002, p.

12-13), o que mostra a importancia da novela em ambas as opinides.
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“The Deluge at Norderney” tem aproximadamente 70 paginas e consiste em uma
narrativa principal com diversas pequenas historias inseridas ao longo do texto. A historia se
desdobra na primeira metade do século XIX, em um “seaside resort”: a cidade de Norderney,
na Alemanha, que virou um famoso destino da alta-sociedade pela sua aura de perigo, suas
historias sobre as tempestades e o mar imperdoavel, suas ruinas do que fora destruido pelo
clima hostil. O espirito romantico da €poca se deleitava com isso, € todas as pessoas “da
moda” passavam seus verdes l4, excitadas para ter um vislumbre da natureza selvagem,
observar as ondas indoméveis da costa, fazer piqueniques no entorno de uma embarcagdo
naufragada. No fim do verdo de 1835, entretanto, o clima de fruicdo muda ao haver uma
combinacdo de fatores climaticos, que ocorre a cada cem anos. Esta fez com que o mar
quebrasse os diques que protegiam a cidade e a invadisse com toda forca, subindo, aos
poucos, até o telhado das casas, e destruindo tudo que entrasse em seu caminho.

Diante desse cenario de destrui¢do, o famoso Cardeal Hamilcar von Sehestedt, figura
proeminente na Igreja Catolica, que estava morando em Norderney nos ultimos anos com a
tarefa prodigiosa de escrever o Terceiro Testamento, assume uma postura heroica e altruista,
arriscando sua propria vida para salvar a populacdo local e os turistas. Depois de ser resgatado
da casa que havia colapsado, o que teria causado a morte de seu secretdrio Kasparson e
ferimentos em sua cabeca (que foram envoltos por bandagens), assume com coragem a
missdo de resgate, deixando de lado a prudéncia dos barqueiros locais.

Durante o ultimo resgate antes do anoitecer, em um ato de coragem, ele, outras trés
pessoas ¢ um cachorro cedem seus lugares em um barco para uma familia que, em vez de se
salvar, escolhera salvar seus animais quando o resgate viera mais cedo. Assim, acabam
encontrando-se em um celeiro prestes a colapsar, esperando a morte ou o barco que viria
apenas ao amanhecer. Depois de uma discussdo a respeito da importdncia das mascaras para
as nossas vidas, o Cardeal sugere que eles tirem a “mascara do destino e da vida” através de
contarem historias.

A histdria de Miss Malin Nat-og-Dag, “solteirona” rica que, apesar de ter vivido sua
vida de acordo com a mais rigida moral protestante, enlouqueceu “por escolha” e acredita
agora ter sido a mais célebre prostituta de seu tempo, ¢ contada pelo narrador da novela antes
da discussdo sobre mascaras. Depois desta, o jovem Jonathan Maersk ¢ o primeiro a dividir
sua historia com seus companheiros e fala sobre sua vida, sobre como passou de simples filho

de um capitdo de navio, morando em uma cidade pequena em sintonia com a natureza, para o
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mais célebre “man of fashion” de Copenhague, cuja misantropia ¢ melancolia eram admiradas
e imitadas por toda a alta-sociedade. Como tratamento para sua depressdo, ¢ enviado para
Norderney.

A quarta personagem, a jovem Calypso von Platten Hallermund, sofria do problema
oposto ao de Jonathan: ser invisivel. Miss Malin conta a histéria da moga, que foi criada por
seu tio, famoso poeta e matematico. Este acreditava que tudo de ruim se encontrava no sexo
feminino e vivia em um castelo de ambiéncia gdtica onde mantinha uma escola para meninos
e onde todos ignoravam a presenca da moca. Esta, entretanto, passa por uma experiéncia de
libertagdo e vai morar com Miss Malin, sua madrinha, e ambas vao juntas para Norderney.
Miss Malin, durante a situagdo de ameaca e horror, considera que os opostos devem se unir e
sugere que os dois jovens se casem, € o Cardeal realiza a cerimonia.

Ha, ao longo da narrativa, discussdes sobre arte, filosofia, religido, além de uma historia
narrada pelo Cardeal sobre Barrabds. No final, quando o jovem casal dorme, hd uma
revelacdo chocante: na verdade, o homem no celeiro ndo era o Cardeal Hamilcar von
Sehestedt, mas seu ajudante, Kasparson, ator e aventureiro, brilhante e intelectual, cuja
empreitada recente teria sido acompanhar o clérigo em sua historica missdo. Ao haver o
colapso da casa em que ambos moravam, Kasparson, sabendo que apenas um deles
sobreviveria e que o Cardeal cederia sua vida pela dele - visto que era tdo nobre -, assassina-o,
e decide exercer o grande papel de sua vida ao se fazer passar pelo Cardeal. A novela termina
com a agua chegando aos pés das personagens e a luz da manha aparecendo, ao que Miss
Malin cita as Mil e Uma Noites: ““A ce moment de sa narration, she said, ‘Scheherazade vit
paraitre le matin, et, discréte, se tut’” (DINESEN, 2002, p. 188)'.

O fim da novela ¢, portanto, aparentemente ambiguo: ndo sabemos se o resgate chega a
tempo ou ndo. Entretanto, ha uma dica dada pelo narrador que nos permite imaginar o destino
das personagens. No inicio da novela, ele conta que o nome popular pelo qual o dilavio foi
conhecido na posteridade teria sido “a enchente do Cardeal”: isso nos da a entender que o
disfarce de Kasparson nunca teria sido descoberto, ou seja, que provavelmente houve o
colapso do celeiro antes que as personagens pudessem ser salvas e que Kasparson fosse
eventualmente desmascarado. Iremos, portanto, ao longo da dissertagdo, tratar esse fim como
um ultimo momento antes da morte, mas € preciso enfatizar que, embora o texto nos dé essa

dica, ainda € possivel que as personagens tenham sobrevivido.

1 ““Nesse momento da narrativa’, ela disse, ‘Scheherazade viu aparecer a manha e, discreta, calou-se’”.
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O primeiro capitulo tem como inspiracdo a personagem do Cardeal Hamilcar von
Sehestedt, que representa, mais do que todos a nobreza, tanto de sangue quanto de valores, ¢ a
fé. Além de nos inspirarmos em trechos da prépria novela em que a questao da nobreza ¢
discutida, apresentaremos também um ensaio da autora, intitulado “Daguerreotypes”, escrito
por Dinesen, em que ela fala sobre os valores dos tempos da nobreza em contraposi¢do aos
tempos atuais. Também faremos uso de dois contos da mesma autora para aprofundar a
discussdo, “Sorrow-Acre" e “Copenhagen Season”. Desenvolveremos como a autora traz o
modo de pensar daquela época como uma contraposi¢ao aos valores de sua propria época, nao
para dizer que concorda com ele, mas apenas para que ndo seja esquecido e para que as
geracdes seguintes possam, quem sabe, inspirar-se neles de algum modo.

O segundo capitulo desta dissertagdo abordard a personagem Miss Malin Nat-og-Dag,
personagem mais cheia de contradi¢des da novela - o que, como veremos, ndo ¢ algo ruim.
Miss Malin ¢ descrita como bruxa, e nesse capitulo discutiremos o que isso significa para
Dinesen, utilizando uma outra parte do ensaio “Daguerreotypes”, ja citado acima. Além disso,
pensaremos também, nesse capitulo, sobre a arte de contar histérias, especialidade de Miss
Malin, e como Hannah Arendt relaciona essa arte a sua filosofia politica - mostrando mais
uma vez como a tradicdo pode ser fonte de inspiracdo para algo novo. Miss Malin mostra
como usar a sabedoria ancestral para existir em um mundo moderno, seja como bruxa ou
como contadora de historias.

O capitulo seguinte abordara a personagem Jonathan Maersk - tinico humano no celeiro
cuja ascendéncia (aparentemente) ¢ burguesa. O jovem filho de marinheiro representa o ideal
romantico: de origem simples, saiu de um mundo inocente para os vicios da cidade grande,
perdendo-se no caminho e tornando-se misantropo € melancolico, para no fim encontrar sua
salvagdo no amor por Calypso. Nesse capitulo, trabalharemos a relagdo profunda de Dinesen
com esse movimento literario e estético, que consiste em uma de suas maiores influéncias,
mas também trabalharemos de que modo ela se afasta dele, criando algo de novo. Para isso,
buscaremos ideias nos contos “The Young Man with the Carnation" e “The Dreamers”,
escritos por Dinesen.

O quarto capitulo desta dissertagdo tratara da personagem Calypso, cuja historia ¢
escrita com uma forte inspiragdo do gotico - movimento estético que caracteriza o titulo do
livto em que a novela se encontra, Seven Gothic Tales. Neste capitulo veremos no que a

escrita de Dinesen se aproxima do gotico e como esse movimento também se inspirou em
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temas arcaicos para criar algo novo. Também discutiremos de que modo a histoéria de Calypso
traz reflexdes sobre o papel da mulher na sociedade e como Dinesen, em alguns de seus
ensaios, traz um discurso que parece conservador, mas que se revelou como uma antecipagao
de um feminismo que foi trabalhado apenas a partir dos anos 70 do século XX. Veremos,
portanto, de que modo Dinesen mostra que ha espago para a mulher também na tradigdo, e
como € importante nos inspirarmos também em nossas avos para existir como mulheres em
uma sociedade patriarcal.

O ultimo capitulo diré respeito a Kasparson, o ator e bastardo. Em sua existéncia livre e
aérea, ele rompe com sua origem burguesa e ignora as necessidades da sobrevivéncia
material. Kasparson vive para atuar: sua identidade estd na auséncia de identidade, na
capacidade de mudar de personagens sem apego e, principalmente, vivendo aventuras a partir
das quais se contem historias. Para trabalhar essa personagem, nos inspiraremos no conto
“The Diver" e em um capitulo de Out of Africa, escritos por Dinesen, assim como no teatro
barroco.

Através desses capitulos, esperamos trazer uma leitura da novela que traga reflexdes
sobre a relag@o possivel entre os modos de pensar do passado e o presente. A proposta desta
dissertacdo ¢ que Dinesen chama atencdo para a necessidade de olharmos a tradigdo e o
passado sem acreditarmos que as pessoas naquela época fossem mas ou ignorantes, mas
apenas que pensavam de modo diferente de nos e valorizavam outras ideias. Desse modo,
podemos tentar compreender seu ponto de vista e, quem sabe, com ele enriquecer nosso
pensamento. Dinesen ndo estd presa ao passado, mas questiona a ideia que coloca este como
sendo superado por algo melhor e sugere que ele se mantém relevante e atual mesmo depois

de ser considerado obsoleto por muitos.
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CAPITULO 1: O CARDEAL

A enchente de 1835 em Norderney nao foi particularmente desastrosa se olharmos para
a historia daquela regido - eventos como esse ocorriam de tempos em tempos, segundo o
narrador. O que a fez se destacar nos anais da cidade, de modo a continuar sendo lembrada
por muito tempo depois de sua ocorréncia, foi a presenga de uma figura meio mitica que agiu
como um anjo da guarda para a populagdo, trazendo uma luz no meio do desespero. Essa
figura ¢ a do Cardeal Hamilcar von Sehestedt, cuja historia ¢ contada pelo narrador da novela
e sobre a qual escreveremos este capitulo.

O Cardeal abarca em si duas figuras: a de representante da Igreja Catolica e da fé crista
e a de herdeiro de uma das familias mais antigas e nobres da regido. Neste capitulo, iremos
discutir as ideias de Dinesen sobre a aristocracia e sobre a relagdo profunda que a autora faz
entre ela e a fé. Para isso, pensaremos em dois tipos diferentes de nobreza que aparecem em
sua obra; depois, desenvolveremos as ideias do Cardeal a respeito da decadéncia da nobreza e
da divindade crista, e, por fim, abordaremos o papel da charlatanice na religido, na arte e na
aristocracia, usando como base o ensaio “Daguerreotypes”, escrito por Dinesen.

No ano da enchente, o Cardeal Hamilcar von Sehestedt estivera vivendo na casa de um
pescador em Norderney com o objetivo de organizar seus escritos para um projeto muito
ambicioso, a grande tarefa de sua vida: escrever o Terceiro Testamento. Ele seguia a ideia de
Joaquim de Fiore, nascido em 1202, de que o livro do Pai ¢ dado no Antigo Testamento, o do
Filho, no Novo, e que agora o livro do Espirito Santo deveria ser escrito.

O Cardeal, famoso internacionalmente, recebera esse titulo trés anos antes dos eventos
dessa novela, aos setenta anos de idade. Ele crescera na costa oeste da Alemanha e mantivera
seu amor pelo mar por toda sua vida de viagens e trabalho espiritual. Seguindo o exemplo de
Sao Pedro, em seu tempo livre ia passear na costa e observar o trabalho dos pescadores.
Mantinha a seu lado uma espécie de secretdrio chamado Kasparson: um homem brilhante,
culto e poliglota, que fora em sua juventude ator e aventureiro. O narrador comenta que a
relacdo de ambos era como a de Dom Quixote e Sancho Panga.

Uma caracteristica importante do Cardeal ¢ sua nobreza e o orgulho que ele tem de seu
sangue. Sua familia, Sehestedt, era uma "raca nobre" da provincia, que durante centenas de
anos viveram apenas para guerras e para suas terras. Segundo o narrador, a Unica coisa que 0s

fazia se destacar dentre as outras familias nobres era o fato de eles terem mantido a fé catolica
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mesmo depois de o protestantismo ter dominado a regido. Isso, entretanto, segundo o
narrador, teria acontecido devido a uma auséncia de mobilidade de espirito € ndo a uma
iluminagdo espiritual propria a familia. A familia Sehestedt desprezava livros e ideias, € o
unico entre eles a desenvolver uma vida espiritual fora o Cardeal.

Apesar de a familia do Cardeal ser o oposto dele, tendo uma espiritualidade ¢ uma
intelectualidade aparentemente subdesenvolvidas, o clérigo ¢ um fervoroso apoiador da ideia
da “pureza racial", tendo muito orgulho de seu sobrenome e admirando Miss Malin e Calypso
pelas suas respectivas ascendéncias. Gostariamos de pensar neste capitulo esse aparente
paradoxo: ter orgulho de uma heranga que ele mesmo subvertera.

Hé duas ideias diferentes de nobreza presentes na obra de Dinesen: a primeira ¢ a do
Cardeal - em sua aproximagdo com Dom Quixote -, que encarna todos os valores de uma
nobreza antiga, que conseguiu seu titulo ao expressar coragem e altruismo, além de
subserviéncia ao Senhor. Esses nobres se destacam pela sua paixdo a um ideal e pela sua
honra, sendo capazes de sacrificar suas vidas por um bem maior e por uma fidelidade a uma
historia que ultrapassa seu tempo na Terra. Chamaremos esse tipo de nobreza de “nobreza
heroica” e abordaremos essa ideia com mais cuidado mais adiante no capitulo.

A segunda ideia de nobreza ¢ encarnada pela sua familia. Ela tem como principal
caracteristica a leveza: enquanto a primeira ¢ dedicada a tragédia, esta segunda ¢ dedicada a
comédia. Chamaremos esse tipo de nobreza de “nobreza hereditaria” e pensaremos nela
também a partir da descri¢do trazida pelo narrador da historia, de que a familia Sehestedt
vivera por centenas de anos “for nothing but wars and their land”* (DINESEN, 2002, p. 125).

Assim como os nobres heroicos, os hereditarios entendem suas vidas como pertencentes
a um esquema maior das coisas, aceitando fortunas e infortiinios ao longo de suas vidas como
ritos de passagem pelos quais seus antepassados também passaram e aos quais eles devem dar
continuidade. Entretanto, no caso da nobreza hereditaria, o sentimento refletido € a liberdade,
que lhes permite viver pelos prazeres, tendo sua importincia garantida pela sua heranga.

Dinesen descreve esse tipo de nobreza no conto “Copenhagen Season”:

To a nobleman his name was the essence of his being, that immortal part of
him which was to live on after other, lower elements had faded away.
Individual talents and characteristics were supposed to be concerns of human
beings outside his sphere.® (DINESEN, 2001b, p. 251)

2 “por nada além de guerras e de suas terras”
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Nessa passagem, Dinesen mostra como essa aristocracia ndo estava preocupada com
grandes feitos ou com desenvolvimento pessoal, afinal, seu sobrenome ja carregava seu
merecimento no mundo. Esse aspecto d4 origem a uma outra caracteristica importante desse
tipo de nobreza, presente também na familia do Cardeal: uma certa rejei¢do a intelectualidade
e a espiritualidade.

No mesmo conto, “Copenhagen Season”, hd uma cena que se passa em uma festa da
aristocracia em que um pintor de sucesso, o professor Sivertsen, discursa sobre a nobreza de
modo elogioso mas perspicaz. A cena é coOmica, e o discurso ndo ¢ para ser levado muito a
sério, porém contém alguns elementos importantes para entendermos essa nobreza hereditaria.
Ele fala sobre como a classe média se educou até certo ponto, mas que ainda falta para

alcancarem o nivel da aristocracia:

It is only when one gets up to your own lofty social level that one will again
meet with keenness of the senses as with savoir faire. For what is the end of
all higher education? Regained naiveté. Therefore, also, among all our
domestic animals the one which comes nearest to the wild animal is the one
most highly bred and educated: the thoroughbred, our édition de luxe of the
horse.* (DINESEN, 2001b, p. 273)

O professor Sivertsen pensa, portanto, que a ignorancia da aristocracia, sua falta de
interesse em assuntos intelectuais e espirituais, seria ndo uma auséncia de educacao, mas uma
educacdo tdo elevada que volta a se aproximar do selvagem. Desse modo, apesar de o
Cardeal, individualmente, ter um aprego pelo espiritual e pelo intelectual, seu “orgulho racial”
pode vir da percepcdo de que a leviandade que seu sobrenome carrega nao ¢ algo tao futil
quanto parece, mas uma forma “superior” de educagdo que permite uma existéncia
genuinamente espiritual porque ndo é consciente de si mesma.

A aproximagdo da aristocracia com os animais selvagens ¢ um tema que se repete na
obra de Dinesen e se encontra também mais a frente na novela trabalhada nesta dissertacao,

durante a descrigao do narrador na primeira vez em que Miss Malin aparece em cena: “[she

3  “Para um nobre, seu nome era a esséncia de seu ser, aquela parte imortal sua que permaneceria viva depois
que os outros elementos, mais baixos, tivessem se dissipado. Talentos individuais e caracteristicas deveriam
ser preocupagdes de seres humanos fora de sua esfera.”

4 “Apenas quando uma pessoa se eleva ao alto nivel social dos senhores que ela encontrard novamente o
entusiasmo dos sentidos, assim como o conhecimento. Pois qual é o objetivo de toda educacgdo superior?
Recuperar a ingenuidade. Assim também, entre todos nossos animais domésticos, aquele que se aproxima
mais do animal selvagem € o mais bem criado e educado: o puro-sangue, nossa edi¢do de luxo do cavalo.”
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gave] that impression of wildness which, within a peaceful age and society, only the
vanishing and decaying aristocracy can afford to maintain™ (DINESEN, 2002, p. 128)

Essa relagdo associa-se a um valor da nobreza muito admirado por Dinesen: o amor ao
perigo. Como mencionamos anteriormente, a familia Sehestedt viveu por centenas de anos
para as guerras. Marianne Stecher-Hansen, em seu artigo "Soldier's Daughter: Karen Blixen
on Nazism - 'Breve fra et Land 1 Krig'"', escreve que "On occasion Karen Blixen liked to refer
to herself as a 'soldier's daughter' and, in keeping with this role, she cultivated notions of a
warrior ethos, an aristocratic fearlessness, and a love of danger in her fiction"® (STECHER-
HANSEN, 2010, p. 55).

Enquanto seja possivel interpretar que o fato de a familia Sehestedt viver “para guerras"
contribua para seu vazio espiritual, em outros contos e novelas escritos por Dinesen vemos o
exato oposto - o que nos ajudaria a talvez entender o orgulho racial do Cardeal. Stecher-
Hansen escreve que "In the Blixenesque universe the act of offering one's life gratuitously to
death (without moral imperative) is an act which ennobles the aristocratic spirit"’ (STECHER-
HANSEN, 2010, p. 92). Ou seja, ¢ mais nobre aquele que arrisca sua vida em uma guerra sem
motivos morais, econdmicos ou sociais claros do que aquele que luta por um ideal. A honra,
esse conceito puramente simbdlico, aparece como mais valiosa que questdes mais materiais,
como a preservacao da vida e do bem-estar de uma populagao.

O fato de a familia Sehestedt viver para as guerras mostra como a ideia de honra ¢ um
dos pilares do sentido de suas vidas, o que os transforma em “guerreiros” por natureza e 0s
aproxima dos animais selvagens. Eles mostram um desprezo pela morte e uma fé
incondicional pelos planos de Deus que os afasta das necessidades da vida material e os
aproxima de uma existéncia puramente espiritual. Desse modo, podemos entender melhor o
motivo da admira¢do do Cardeal pela sua familia.

A familia Sehestedt vivia, também, para a sua terra. Essa é outra face importante dessa
nobreza hereditaria: como os animais selvagens, sua conexao com a terra ¢ intensa a ponto de

tornar-se o sentido de suas vidas. De acordo com o pensamento de Dinesen, a terra nao vive

5 “[ela dava] aquela impressdo de selvageria que, em uma era e em uma sociedade pacificas, apenas a

aristocracia evanescente e decadente pode se dar ao luxo de manter”

6  “As vezes Karen Blixen gostava de referir-se a si mesma como ‘filha de um soldado’ e, ao manter esse
papel, ela cultivava no¢des de um ethos guerreiro, um destemor aristocrata e um amor ao perigo em sua
ficcdo”

7  “No universo Blixenesco, o ato de oferecer sua vida gratuitamente a morte (sem imperativo moral) ¢ um ato

que enobrece o espirito aristocrata”
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para os nobres, mas o oposto: estes sacrificam seu conforto e sua individualidade em nome de
suas terras.

O conto “Sorrow-Acre” desenvolve essa ideia através do percurso do jovem Adam. Este
era descendente de uma familia antiga da provincia, mas o herdeiro da propriedade seria seu
primo. Adam estudou e morou muitos anos na Inglaterra, entrando em contato com as novas
ideias modernas, até que um dia seu primo morreu, ainda jovem, deixando-o como herdeiro.
Logo depois, entretanto, seu tio decide casar-se com a jovem que estava prometida a seu filho,
com a inteng¢do de se reproduzir novamente e manter a tradi¢do, em vez de quebra-la ao ceder
a terra a seu sobrinho. O conto se passa durante uma visita de Adam as terras de seu tio, em
parte para honrar seu passado e ndo desrespeitar sua heranga, mas também por uma simples
nostalgia da vida rural dinamarquesa, incentivada pelos ideais roméanticos da época.

A introdug@o do conto deixa muito claro que as muitas geracdes da familia que viveram
nessas terras sacrificavam o que lhes era caro - amor, liberdade, identidade, etc. - em nome de
preservar as tradigdes, produzir herdeiros e trazer honra para suas casas. O sacrificio €
tamanho que o tio de Adam nao ¢ referido por seu nome em nenhum momento no conto: ele
ndo ¢ um individuo, mas o representante de sua familia.

Ao andar pela terra, Adam pergunta a esta:

is it only my body that you want? (...) while you reject my imagination,
energy and emotions? If the world might be brought to acknowledge that the
virtue of our name does not belong to the past only, will it give you no
satisfaction?® (DINESEN, 2001c, p. 177)

Adam mostra, portanto, sua vontade de trazer sua individualidade para honrar a terra,
em vez de apenas seu “corpo”, sua capacidade de produzir herdeiros e manter a tradi¢ao. A
terra ndo lhe responde. Mais tarde, Adam encontra seu tio ¢ fica sabendo de um evento
histérico e tragico que ocorreria naquele dia. Um jovem supostamente cometera um crime e
seria punido com a prisdo ou com servico militar, e provavelmente ndo voltaria mais vivo.
Sua mae, desesperada, implorara para o tio de Adam poupar o garoto. O tio concordara, sob
uma condi¢do: que ela arasse sozinha, em um dia, um acre, um pedago de terra que
normalmente seria arado por trés homens jovens nesse mesmo periodo de tempo. Ela aceita,

muito grata ao senhor das terras, e esse feito historico se daria no dia da visita de Adam.

8  ““¢é apenas 0 meu corpo que vocé quer? (...) enquanto vocé rejeita minha imaginagdo, energia e emogdes? Se
o mundo puder vir a reconhecer que a virtude de nosso nome ndo pertence somente ao passado, isso ndo te
trara nenhuma satisfagdo?”
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Ao longo do dia, Adam vé a dificuldade da senhora, fica revoltado com a crueldade de
seu tio e o confronta. Este d4 uma resposta longa e complexa. Segundo ele, de modo resumido
e simplificado, os grandes feitos histéricos, como a construcao das pirdmides, sdo feitos com

lagrimas e com sangue - e sdo, ainda assim, “a fund of resource, a treasure for the coming

generations to live on, it is, within hard times and the hour of need, bread to the people.”’

(DINESEN, 2001c, p. 193). Entretanto, ndo ¢ possivel que as pessoas que vivem das

necessidades, cuja principal preocupagao € o pao diario, pensem e realizem esses feitos.

Nay, my nephew, it is our affair and our responsibility, we, who have
inherited from the past and who know that we are to live on, in name and
blood, through the coming centuries. These humble peasants, whose life is
one with the life of the earth, and of whom you have spoken with so much
fervency, what good are we to them but this: that they may trust us to look
after le bien commun, not at the moment only, but in the future?'
(DINESEN, 2001c, p. 193)

Diante do pensamento materialista moderno, que se interessa acima de tudo por
preservar o bem-estar e a vida das pessoas, ¢ dificil enxergarmos a validade desse raciocinio,
e o choque entre o discurso do tio com o de Adam, mais moderno, deixa isso bem claro.
Entretanto, se pensarmos em um mundo guiado pelos simbolos, em que estes ultrapassam em
importancia o conforto material, e que capitulos na historia sdo mais importantes que as vidas
individuais, podemos entender melhor o lado do tio.

No fim do conto, Adam, refletindo diante da terra, compreende o pensamento de seu tio:

He saw the ways of life, he thought, as a twined and tangled design,
complicated and mazy; it was not given him or any mortal to command or
control it. Life and death, happiness and woe, the past and the present, were
interlaced within the pattern. (...) And out of the contrasting elements
concord arose. All that lived must suffer, the old man, whom he had judged
hardly, had suffered, as he had watched his son die, and had dreaded the
obliteration of his being, - he himself would come to know ache, tears and
remorse, and, even through these, the fullness of life. So might now, to the
woman in the rye-field, her ordeal be a triumphant procession. For to die for

9  “um fundo de recursos, um tesouro a partir do qual as futuras gera¢des possam viver, €, em tempos dificeis

e em momentos de necessidade, pdo para o povo”

10 “ndo, meu sobrinho, ¢ nossa questdo e nossa responsabilidade, nds, que herdamos do passado e que
sabemos que vamos continuar vivendo, em nome e sangue, pelos proximos séculos. Esses humildes
camponeses, cuja vida ¢ una a vida da terra, e sobre os quais vocé falou com tanta paixdo, que bem podemos
trazer a eles além disso: que eles possam confiar em nos para tomar conta do bem comum, néo apenas no
presente, mas no futuro?”



22

the one you loved was an effort too sweet for words.!" (DINESEN, 2001c, p.
196)

Adam decide, enfim, ficar e ajudar seu tio a cuidar da terra, e ao fazé-lo um trovao
irrompe no céu: a terra respondera sua pergunta do inicio do conto - sim, ele deveria deixar de
lado sua individualidade e suas ideias novas para servi-la. No fim do conto, o narrador escreve
que o pedago de terra em que ocorreu o feito da senhora ficara para sempre conhecido como

“Sorrow-Acre”"?

, mesmo muito depois de a histdria completa ter sido esquecida.

Pensando na unido entre todas essas caracteristicas da aristocracia hereditaria - leveza,
leviandade, rejeicdo ao intelectual, aproximagdo ao selvagem, amor ao perigo, servico a terra
e a historia -, vemos como elas refletem o modo como essa classe da pouca importancia a vida
individual, pensando sempre em geracdes e herancgas. Isso se relaciona com uma das
principais ideias da obra de Dinesen: a importancia de enxergar os eventos e as vidas
individuais das pessoas como pegas de um quebra-cabeca maior, criado por Deus, e cuja
imagem final nem sempre somos capazes de ver.

Na obra de Dinesen e na mente aristocrata, a morte ¢ apenas uma etapa que da espaco
para que outras histérias possam continuar e, portanto, ndo precisa ser temida. Nisso, eles
demonstram a espiritualidade mais desenvolvida de todas, mesmo que esta ndo envolva a
reflexdo e a leitura de temas religiosos - o que explica o orgulho do Cardeal de ter um
sobrenome de peso.

Voltando a histéria do Cardeal, quando este era menino, seu tutor reconheceu seu
talento e o levou para Paris ¢ Roma, onde sua genialidade foi celebrada. Hamilcar viajou o
mundo e ndo s6 causava uma forte impressao onde passava como também deixava a crenga de
que ele podia fazer milagres - depois da enchente diziam até mesmo que ele podia andar sobre
as ondas do mar.

No dia da enchente, quando os pescadores vieram resgata-lo, sua casa ja estava quase

arruinada, ¢ Kasparson havia morrido na queda. O proprio Cardeal estava ferido e usava uma

11 “Ele viu os caminhos da vida, ele pensou, como um desenho torcido e emaranhado, complicado e

labirintico; ndo era dado a ele ou a qualquer mortal comanda-lo ou controla-lo. Vida e morte, felicidade e
pesar, passado e presente, estavam entrelacados no padrdo. (...) E a partir dos elementos contrastantes, a
concordia surgia. Tudo que viveu deve softrer, o velho homem, que ele julgara fortemente, sofrera ao ver seu
filho morrer, e temia a obliteragdo de seu ser, - ele proprio viria a conhecer dor, lagrimas e remorso, e,
mesmo através desses, a plenitude da vida. Assim como talvez, agora, para a mulher no campo de centeio,
sua provacdo seja uma procissdo triunfante. Pois morrer por aquele que vocé ama era um esfor¢o doce
demais para palavras.”

12 “Acre do pesar”
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bandagem ensanguentada ao redor de sua cabeca. Apesar desse evento traumatico, ele
trabalhou o dia inteiro ajudando as vitimas da enchente. Navegava com grande habilidade, e
todos acreditavam que um barco navegado por ele ndo poderia afundar.

Ele salvou mulheres e criangas, e de tempos em tempos falava com as vitimas com sua
voz forte e clara, citando o Livro de J6 - lembrando-nos de como Deus estd por tras até
mesmo das piores provagdes, mesmo que seus planos nem sempre sejam claros. Houve
momentos em que o barco parecia que iria afundar, ele levantou-se e, como se suas maos
tivessem o poder do equilibrio, o barco se estabilizou. Ele foi o tnico que conseguiu acalmar
um cachorro preso que estava louco de medo, soltou-o e este 0 acompanhou o resto do dia, até
o celeiro.

No dia da enchente, vemos no Cardeal a encarnagdo da aristocracia heroica: aquela que
age com coragem e altruismo, arriscando sua vida em nome de uma fidelidade a algo maior.
Essa ¢ a nobreza “original”, a qual a nobreza hereditaria deve tudo. Gracas a seus
antepassados que agiram com coragem e plenitude de espirito, esta pode viver livre das
correntes da necessidade.

Em um estudo sobre a obra de Stendhal - um dos autores favoritos do pai de Dinesen e
caro a esta também (THURMAN, 1982, p. 265) -, René Girard define a nobreza segundo o

escritor francés:

Est noble, aux yeux de Stendhal, 1'étre qui tient ses désirs de lui-méme et
s'efforce de les satisfaire avec la derniere énergie. Noblesse, au sens spirituel
du terme, est donc trés exactement synonyme de passion. L’Etre noble
s’éleve au-dessus des autres par la force de son désir. Il faut, a I'origine, qu'il
y ait noblesse au sens spirituel pour qu'il ait noblesse au sens social. A un
certain moment de I'histoire les deux sens du mot noble ont donc coincidé,
au moins en théorie.” (GIRARD, 1961, p. i.)

Aqui, Girard faz referéncia ao fato de que, na Idade Média, os titulos de nobreza eram
dados aqueles que demonstravam coragem extrema e fidelidade incondicional ao monarca,
agindo, assim, com grande paixao nas batalhas e realizando feitos heroicos em nome do rei.

Essa paixdo de quem recebeu o titulo seria transmitida para seus descendentes, dos quais

13 “E nobre, aos olhos de Stendhal, o ser que guarda seus desejos e se esforca por satisfazé-los com sua tiltima
energia. Nobreza, no sentido espiritual do termo, ¢ entdo exatamente sindnima de paixao. O ser nobre se
eleva sobre os outros por for¢a de seu desejo. Era preciso, na origem, que ele tivesse nobreza no sentido
espiritual para ter nobreza no sentido social. Em um certo momento da historia, os dois sentidos da palavra
nobre coincidiram, portanto, a0 menos em teoria.”
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também seria esperado que agissem com fidelidade incondicional ao rei, abrindo mao de suas
individualidades.

Essa nobreza heroica estaria relacionada ao outro sentido da palavra “nobre” - cujos
sindnimos seriam digno, ilustre, magnanimo, generoso, etc. Ela ndo ¢ definida, portanto, pelo
ber¢o: muitas vezes eram plebeus que demonstravam essa grandeza de espirito e acabavam
recebendo um titulo para transmitir para seus descendentes, ou recebendo reconhecimento
postumo e vivendo séculos nas lendas e na historia de uma regiao.

Esse nobre original teria a caracteristica de um cavalheiro, enquanto seus descendentes
seriam comparaveis a deuses. Os cavalheiros defendem o bem contra o mal, enquanto os
deuses, em sua onipoténcia, representam ambas as forgas. Em “Sorrow Acre”, conto ja
discutido anteriormente neste capitulo, hd uma passagem em que Adam elogia os deuses
nordicos para seu tio, dizendo como eles eram benevolentes e cavalheiros. Seu tio responde
dizendo que era facil para eles serem bondosos, visto que eles ndo eram onipotentes e havia os
Jotuns, forgas da destruicdo, contra quem eles lutavam e, assim, assumiam a postura da
bondade. Os deuses onipotentes, por outro lado, precisavam assumir também a maldade do
universo.

No inicio da novela, o narrador compara Kasparson ao Sancho Panga - implicitamente,
assim, relacionando o Cardeal ao Dom Quixote. O Cardeal, portanto, pode ser comparavel a
essa figura do cavalheiro medieval, um humano que possui coragem e integridade para lutar
contra as forcas do mal, realizando feitos heroicos e “merecendo" seu titulo. Nao podemos
compara-lo a uma divindade: ele esta, afinal, sujeito as necessidades de sua condi¢do humana.

A ideia de necessidade nos traz a uma discussdo importante na obra de Dinesen, trazida
de modo mais explicito no conto “Sorrow Acre”. Ela diz respeito a relacao entre os nobres ¢ a
comédia e os plebeus e a tragédia. Segundo o tio de Adam, a tragédia ¢ o fendmeno mais
nobre da terra, mas ¢ humano e nunca divino: “Tragedy is the privilege of man, his highest
privilege""* (DINESEN, 2001¢, p. 187-188). Quando Deus quis experienciar uma tragédia, ele
assumiu a forma humana, e mesmo assim a verdadeira tragédia ndo recaiu sobre Jesus, mas

sobre seus executores.

Tragedy should remain the right of human beings, subject, in their conditions
or in their own nature, to the dire laws of necessity. To them it is salvation
and beatification. But the gods, whom we must believe to be unacquainted
with, and incomprehensive of, necessity, can have no knowledge of the

14 “A tragédia € o privilégio do homem, seu mais elevado privilégio”
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tragic. When they are brought face to face with it they will, according to my
experience, have the good taste and decorum to keep still, and not interfere. °
(DINESEN, 2001c, p. 188)

Enquanto a tragédia ¢ privilégio dos humanos, o comico € reservado aos deuses.

The comic is a condescension of the divine to the world of man, it is the
sublime vision, which cannot be studied, but must ever be celestially
granted. In the comic the gods see their own being reflected as in a mirror,
and while the tragic poet is bound by strict laws, they will allow the comic
artist a freedom as unlimited as their own. (...) As long as your mockery is
in true godly taste you may mock at the gods, and still remain a sound
devotee. But in pitying, or condoling with your God, you deny and annihilate
him, and such is the most terrible of atheisms.'® (DINESEN, 2001c, p. 188)

No ambito terreno, aqueles que assumem a posi¢do dos deuses sdo aqueles que se
emanciparam da tirania da necessidade: os nobres. Estes devem deixar a tragédia para seus
vassalos, aceitando com graca o cOmico. Apenas um mestre cruel faria piada com a
necessidade de seus servos, e apenas um mestre pedante e timido temeria que se fizesse piada
dele. A mesma fatalidade que, ao atingir o burgués ou o plebeu, seria trdgica, com o
aristocrata se torna comica. Dinesen, aqui, reverte ironicamente a tradicdo da retorica, que
dizia que a tragédia era reservada a aristocracia e a comédia aos plebeus.

Essa ideia do tio de Adam ¢ posta em pratica no conto “Copenhagen Season”. Este,
além de ser um retrato magnifico da alta-sociedade dinamarquesa na segunda metade do
século XIX, conta também a historia do amor frustrado entre Ib Angel e Adelaide von Galen.
Ib era filho de uma von Galen, tia de Adelaide, que fugiu para se casar com seu grande amor,

um comerciante de cavalos. Esse ato de rebeldia chocou e frustrou a familia, porém diante da

15 “A tragédia deve manter-se direito dos seres humanos, sujeitos, em sua condi¢do ou em sua propria
natureza, as terriveis leis da necessidade. Para eles ¢é a salvagdo e a beatificacdo. Mas os deuses, que
devemos acreditar ndo conhecer e ndo compreender a necessidade, ndo podem ter conhecimento do tragico.
Quando eles sdo expostos a ele, a partir da minha experiéncia, eles terdo o bom gosto e o decoro de manter-
se inertes e nao interferir.”

16 “O comico ¢ a condescendéncia do divino ao mundo do homem, ¢ a vis@o sublime, que ndo pode ser

estudada, mas deve ser concedida celestialmente. No comico, os deuses veem seu ser refletido como num
espelho, e enquanto o poeta tragico esta preso por leis estritas, eles permitem ao artista comico uma
liberdade tdo ilimitada quanto a sua propria. (...) Enquanto sua zombaria seja de um gosto verdadeiramente
divino, vocé pode zombar os deuses, e continuar sendo um devoto s6lido. Mas ao compadecer-se ou
consolar seu Deus, vocé o nega e o aniquila, e esse ¢ o mais terrivel dos ateismos.”
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intensidade do amor, eles decidiram ndo cortar contato com o casal. Seus filhos, portanto,
cresceram ao lado de seus primos nobres, frequentando os meios aristocratas.

Os filhos da familia Angel eram reconhecidos na alta-sociedade por sua graga, leveza e
senso de diversdo. Encantavam a todos por onde passavam, quase que relevando o fato de ndo
serem nobres de verdade. Entretanto, todos eles estavam danados a ruina, e todos tinham a lei
da tragédia escrita em seus coragdes, sendo incondicionalmente leais a ela. Possuiam, assim,
essa natureza dupla: ao mesmo tempo em que tinham sangue nobre e uma postura que o
segue, sua auséncia de titulo os colocava mais préximos do plano humano do que do divino.

Ib, desde crianca, apaixonara-se por Adelaide, sua prima, com quem crescera €
compartilhara sua infancia. Entretanto, Adelaide era a jovem mais disputada da corte, sendo
uma das maiores herdeiras ¢ dotada de uma beleza incrivel e uma graca incomparavel,
tornando-a inalcancavel a Ib. Para Adelaide, casar-se com Ib significaria cair em desgraca na
sociedade aristocrata, € 0 jovem amava a mog¢a em demasia para permitir que iSso acontecesse
com ela.

Ib decide, entdo, lutar do lado da Franga na guerra contra a Alemanha. Como a
Dinamarca estava do lado desta, lutar para aquela significaria uma trai¢do ao seus pais natal, e
a consequente expulsdo deste. Assim, Ib teria dois destinos possiveis: a morte ou o exilio.
Ambos o impediriam de continuar vivendo as dores de seu amor impossivel e eram por ele
desejados.

Na ultima festa da alta-sociedade da qual Ib participa, h4 um momento, que ja
mencionamos brevemente neste capitulo, em que um pintor famoso, o professor Sivertsen,
discursa sobre a aristocracia, associando seu senso de honra a seus enormes narizes, que ele
tinha muito prazer de pintar de modo exagerado (rendendo até certas criticas por parte das

pessoas pintadas). Nessa fala, ele repete a ideia do tio de Adam:

For tragedy, (...) far from being the outcome of the fall of man is on the
contrary the countermeasure taken by man against the sordid and dull
conditions brought upon him by his fall. Flung from heavenly glory and
enjoyment into necessity and routine, in one supreme effort of his humanity
he created tragedy.'” (DINESEN, 2001b, p. 275)

17 “Pois a tragédia, (...) longe de ser o resultado da queda do homem €, ao contrario, a contramedida tomada
pelo homem contra as condi¢des sordidas e entediantes trazidas pela sua queda. Langado da gloria e da
fruicdo celestiais em dire¢do a necessidade ¢ a rotina, em um supremo exercicio de sua humanidade ele criou
a tragédia.”
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Ao criar a tragédia, o ser humano surpreendeu Deus, que ficou orgulhoso de sua criagdo,
pois esta teria sido capaz de criar algo que ele proprio nao teria conseguido criar. O professor

Sivertsen desenvolve sua ideia de tragédia:

All tragedies (...) are determined by the idea of honor. The idea of honor
does not save humanity from suffering, but it enables it to write a tragedy.
An age which can prove the wounds of the hero on the battlefield to be
equally painful, whether in the breast or in the back, may produce great
scientists and staticians. But a tragedy it cannot write."* (DINESEN, 2001b,
p. 276)

Ele diz, logo depois, que os netos daqueles presentes no saldo, daqui a cem anos, terdo
dificuldades, mas ndo tragédia; dividas, mas ndo dividas de vida ou morte; suicidios, mas nao
haraquiri. Em suma, seus narizes seriam pequenos. Isso seria causado porque a ideia de honra
estaria perdendo cada vez mais a importancia diante do materialismo do pensamento
moderno.

Adelaide ndo sabia do amor de Ib por ela e muito menos de seus planos de fugir do pais.
No dia em que ele a visita pela Gltima vez, ela brinca com o jovem, dizendo que ele deveria
ser apaixonado por ela e se declarar para depois partir € nunca mais vé-la. Ele acompanha a
brincadeira, se declarando, mas sério. Adelaide ndo percebe a diferenca de tom e ele parte.
Logo depois, entretanto, a irma de Ib, que presenciou a cena, conta a verdade para Adelaide,
que se sente arrasada por ter feito graca de sua tragédia. Ela combina, assim, de se encontrar
secretamente com ele em uma casa vazia no dia seguinte, vestindo-se de serva, fugindo de
casa e andando sozinha nas ruas pela primeira vez: uma verdadeira aventura.

Ib chega antes na casa e, 14, descobre uma carta com os planos de sua irma de fugir com
um amante. Tem um acesso de raiva diante da perspectiva da ruina de sua irma, pensa em
impedi-la, mas depois decide ndo fazer nada. Adelaide chega. Eles tém uma conversa
emocionante e ela sugere implicitamente que ele permaneca em Copenhague, e que eles virem
amantes secretos. Embora tentado pela proposta, Ib sabia que era impossivel ele fazer isso -

ele preferiria morrer, literalmente.

18 “Todas as tragédias (...) sdo determinadas pela ideia de honra. A ideia de honra ndo salva a humanidade do
sofrimento, mas lhe permite escrever uma tragédia. Uma era que pode provar que as feridas de um heroi na
batalha sdo igualmente dolorosas seja no peito ou nas costas pode produzir grandes cientistas ¢ estatisticos.
Mas uma tragédia, ela ndo pode escrever.”
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He was not well read, and his mind was not schooled in abstraction. He
could never have formulated in thoughts or in words the theory: that tragedy
will allow its young maiden to sacrifice her honor to her love and with quiet
eyes will consent to the ruins of Gretchen, Ophelia and Héloise. He did not
guess it was in obedience to the law of tragedy that less than an hour ago he
himself had consented to the ruins of his sister. No more could he have
formulated in thoughts or in words the theory that tragedy forbids its young
man to do the same thing."” (DINESEN, 2001b, p. 304)

Ib recusa a proposta de Adelaide pois, como todos os Angel, incluindo sua irma,
obedece fielmente a lei da tragédia. Nisso, ele assume a tragédia para si, cuja auséncia de
titulo o faz ser “humano”, recusando que ela recaia sobre Adelaide, cujo sobrenome faz dela
uma deusa. Isso ocorre devido ao seu imponente nariz - seu agudo senso de honra -, que aceita
a morte sem medo e prefere-a a ruina de sua amada. Essa lei da tragédia toma, portanto, um
sentido muito mais poético do que a lei da tragédia aristotélica, que se trata da forma dos
poemas.

Adelaide, depois de se despedir de Ib para sempre, caminha pelas ruas, pensando no que
se passou. Fica revoltada com o desrespeito de Ib de recusar sua proposta, depois chora e fica
desesperada porque pensa ter perdido seu olfato e seu nariz. O narrador traz novamente a
figura do professor Sivertsen: se ele estivesse presente, ele explicaria o que acontecia com

Adelaide.

You imagine, poor child, that you are bewailing your sense of smell, and that
if you do not get it back you must die. For you are an unlearned girl - like all
girls of your class - and cannot know that you are in reality grieving because
tragedy has gone out of your life. You have left tragedy with your friend (...)
and you yourself, upon a flat, smooth path of life, have been handed over to
comedy, to the drawing-room play or possibly to the operetta. You are in
reality at this hour feeling that if you cannot shed tears - the last tears of your
life - over the loss of tragedy, you must die. But weep you, Adelaide, poor
simple child, over the loss of your nose.? (DINESEN, 2001b, p. 311)

19 “Ele nao lia muito, e sua mente ndo fora instruida em abstragdes. Ele nunca poderia ter formulado em

pensamentos ou em palavras a seguinte teoria: de que a tragédia permitira a sua jovem donzela sacrificar sua
honra em nome do amor e, com olhos quietos, consentir as ruinas de Gretchen, Ophelia e Héloise. Ele ndo
adivinhou que fora em obediéncia a lei da tragédia que menos de uma hora atras ele proprio consentira a
ruina de sua irma. Muito menos poderia ele ter formulado em pensamentos ou em palavras a teoria de que a
tragédia proibe esse jovem homem de fazer o mesmo.”

20 “Vocé pensa, pobre crianca, que vocé esta lamentando seu senso de olfato, e que se vocé ndo o tiver de
volta, vocé morrera. Isso porque vocé ¢ uma garota ignorante — como todas as garotas de sua classe — ¢ ndo
pode saber que vocé esta, na verdade, de luto porque a tragédia partiu-se de sua vida. Vocé deixou a tragédia
com seu amigo (...) e vocé propria, sobre um caminho de vida plano e liso, foi entregue a comédia, as pegas
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Adelaide, procurando um lugar para chorar sem chamar atencdo, decide ir para um
cemitério. La ela encontra uma lapide meio abandonada e chora durante muito tempo e pela
ultima vez em sua vida. Quando seus olhos ficam secos e as ultimas lagrimas a abandonam,
ela decide partir. Antes disso, porém, olha a inscricdo na lapide, para ver diante de quem
chorava: era o timulo de um capitdo maritimo, “loyal to his King and Country, he sailed his
ship steadily from coast to coast. Faithful in friendship, a helper of the afflicted, steadfast in
adversity.”*! (DINESEN, 2001b, p. 314).

Assim, Adelaide se despede de sua ltima chance de viver uma tragédia, uma aventura,
de arriscar sua vida e reputacdo em nome da paixdo, como fizeram Ib e o marinheiro sobre
cujo tumulo chorara. Nesse sentido, estes sdo privilegiados em relagdo a ela, sua humanidade
lhes permite viver essas emogdes, ao contrario dos aristocratas, cuja vida ¢ a estabilidade e a
mesmice dos saldes.

A cena do discurso do professor Sivertsen ¢ comica. Ha, claro, a associagdo da ideia de
honra, tao elevada, com o nariz, uma parte do corpo que possui certo humor e raramente ¢é
vista como poética. Além disso, sua fala ¢ interrompida frequentemente por comentarios
ignorantes e bobos por parte daquela aristocracia que ele tanto elogiava: enquanto falava
sobre a tragédia, uma dama chamava de trdgico um problema muito superficial em sua vida, e
tinha dificuldade em ouvi-lo por ser surda; outra perguntava sobre a receita da tragédia como
se fosse um molho e confundia a palavra “misterioso" com “mistico”. Mesmo a personagem
de Adelaide, quando descrita no conto, ¢ cercada pelo comico. Ela € ignorante, egocéntrica,
superficial, vaidosa, estd sempre brincando e nunca fala sobre assuntos sérios e intelectuais.

Tanto a familia Angel, de Ib, quanto os aristocratas do saldo, possuem narizes grandes,
ou seja, honra. Porém, a lei da necessidade nega a estes a tragédia. Como o professor fala, a
honra ¢ necessaria a tragédia, porém a necessidade também. Adelaide possui honra, mas ¢
capaz de se render ao tragico apenas quando se depara com a primeira impossibilidade de sua
vida, a de casar com Ib. Entretanto, o resto de sua vida é cercado pelo comico. Ela e a
aristocracia de Copenhague sao retratados com leveza, e seus problemas nao sio levados a

sério. Ib e sua familia, por outro lado, sdo retratados com uma intensidade romantica, e seus

de saldo ou possivelmente a operetta. Vocé, na verdade, esta sentindo, nesse momento, que se vocé ndo
puder verter ldgrimas — as ultimas lagrimas de sua vida — sobre a perda da tragédia, vocé deve morrer. Mas
chore, Adelaide, pobre e simples crianca, pela perda de seu nariz.”

21 “leal a seu Rei e Pais, ele velejou com seu navio firmemente de costa a costa. Fiel em amizade, ajudante dos

9999

necessitados, firme em adversidade
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destinos tragicos nos fazem chorar, ndo rir. Nesse sentido, seriam privilegiados de acordo com
o tio de Adam e com o professor Sivertsen.

O Cardeal possui a intensidade dos Angel, o senso de heroismo de um cavalheiro
medieval e uma inteligéncia nada caracteristica de sua classe. Apesar de ter nascido em uma
familia de uma aristocracia hereditaria e, portanto, leve e destinada ao comico, ele proprio
pertence a uma nobreza original, honrosa e heroica. E, portanto, mais facilmente associavel a
uma personagem de um romance de cavalaria que se perdeu no tempo - assim como Dom
Quixote - do que um nobre verdadeiro do século XIX.

A caracteristica que une esses dois tipos de aristocracia ¢ o desprezo mutuo pela morte.
Confia-se plenamente no destino, aceitando as provagdes como obra maior de Deus e
entendendo que suas vidas sdo minusculas no esquema geral das coisas. Atos heroicos e
subserviéncia a terra e a tradi¢@o sdo mais importantes do que preservar sua integridade fisica;
a honra, conceito simbdlico que se perde, aos poucos, em nossa sociedade materialista, existe
como objetivo maximo dessas pessoas.

De volta a novela, no entardecer do dia da enchente, havia um ultimo resgate a ser feito.
Entretanto, os barqueiros locais, conhecedores das marés e do alto mar, recusaram-se a ir,
pelo perigo da empreitada. O Cardeal, assim, assume essa empreitada, em que sdo resgatados
Miss Malin, Calypso, Jonathan e a criada de Miss Malin.

No caminho de volta, eles passaram por um prédio com pessoas acenando para eles - o
que surpreendeu todos, pois uma embarcagdo tinha sido enviada mais cedo para aquele local.
L4, encontraram trés adultos e duas criangas, que mais cedo mandaram em seu lugar no barco
de resgate uma vaca e um bezerro, assim como alguns de seus pertences. O barco nao
aguentava mais cinco pessoas, € um grupo precisaria ficar na casa em espera do proximo
resgate, que provavelmente viria apenas ao amanhecer. Entretanto, havia a possibilidade alta
de a estrutura da casa ndo aguentar todo esse tempo e desabar antes do resgate.

O Cardeal decidiu ficar - para o desespero de todos no barco, que contavam com sua
presenga magica para voltarem em seguranca. Entretanto, o Cardeal ndo escutou seus apelos,
e disse que provavelmente essa ultima viagem teria sido um plano de Deus justamente por
isso. Miss Malin também decidiu ficar, seguida por Calypso, que ndo queria abandona-la.
Jonathan, como que acordado de um sonho, disse que iria acompanhd-los também. No ultimo

momento, a criada de Miss Malin disse que ficaria também, mas Miss Malin a impede. Ao
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entrarem no loft, o cachorro seguiu-os. Em agradecimento, os camponeses deixaram uma
lanterna com algumas velas, um jarro de d4gua, um barril de gin e um pao preto.

Iremos tratar dos acontecimentos que vieram depois desse momento nos capitulos
seguintes - a primeira discussdo entre Miss Malin e o Cardeal assim como a historia daquela
estara no capitulo 2; a historia de Jonathan no capitulo 3 e a de Calypso no 4. Para discutir os
assuntos deste presente capitulo, nos adiantaremos, portanto, a segunda discussdao entre Miss
Malin e o Cardeal.

A discussao comeca quando Miss Malin pergunta ao Cardeal se ele acredita na queda do
homem. O Cardeal responde a essa pergunta de modo inusitado: "I am convinced (...) that
there has been a fall, but I do not hold that it is man who has fallen. I believe that there has
been a fall of the divinity. We are now serving an inferior dynasty of heaven"* (DINESEN,
2002, p. 168).

Diante do choque da velha aristocrata, uma protestante fervorosa, ele desenvolve que,
assim como houvera a Revolugdo Francesa na terra - que abolira a monarquia absolutista para
instaurar uma republica e, posteriormente, uma monarquia parlamentar burguesa -, houvera
também uma revolucdo nos Céus, e o Deus antigo, onipotente, aventureiro ¢ dado aos

excessos fora substituido por um Deus novo, humano.

The world of today is, like the France of today, in the hands of a Louis
Philippe (...). No human being with a feeling for greatness can possibly
believe that the God who created the stars, the sea, and the desert, the poet
Homer and the giraffe, is the same God who is now making, and upholding,
the King of Belgium, the Poetical School of Schwaben, and the moral ideas
of our day. (...) We are serving Louis Philippe, a human God, much as the
King of France is a bourgeois King.” (DINESEN, 2002, p. 168).

O Cardeal, entdo, discursa sobre os deveres dos nobres de proteger a legitimidade do rei,
impedindo que o povo desconfie de sua onipoténcia e duvide de sua grandeza. Grandes
aristocratas, como ele e Miss Malin, mostram sua lealdade ao manter essa grandeza. Por

exemplo, o Papa Alexandre e sua familia, segundo as pesquisas mais recentes, eram pessoas

22 “Estou convencido (...) de que houve uma queda, mas nao acredito que foi o homem quem caiu. Eu

acredito que houve uma queda da divindade. Estamos agora servindo uma dinastia inferior dos céus”

23 “O mundo de hoje esta, como a Franga de hoje, nas maos de um Louis Philippe (...). Nenhum ser humano
com uma sensibilidade para a grandeza pode acreditar que o Deus que criou as estrelas, o mar, e o deserto, o
poeta Homero ¢ a girafa, ¢ o mesmo Deus que esta agora criando, e apoiando, o Rei da Bélgica, a Escola
Poética de Schwaben, ¢ as ideias morais de nossos tempos. (...) Estamos servindo Louis Philippe, um Deus
humano, assim como o Rei da Franca ¢ um Rei burgués”
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agradaveis e carinhosas que gostavam de jardinagem. A partir desse material sem-graca,
aqueles que eram fiéis ao rei e ao Senhor construiram a imagem instigante e grandiosa dos
Borgias - e isso se encontra em volta de todos os grandes fatos da historia. Tudo isso s6 foi
possivel gragas ao amor insaciavel ao antigo Senhor, ao Deus que era um grande aventureiro,
a quem as familias do Cardeal e de Miss Malin juraram alianga.

Entretanto, o reinado de Louis Philippe ndo pode durar: ele ¢ um bom burgués, nao um
Grande Senhor. E o primeiro cidaddo e obedece ao codigo moral burgués, ou seja, encontra-se
no mesmo nivel de seus suditos, e por isso ndo conseguird manter-se no trono por muito
tempo. Do mesmo modo, o Deus que Louis Philippe adora é humanizado: tem as virtudes de
um humano justo, nao pede privilégios nao “merecidos” por suas agdes. O Cardeal mesmo foi
criado para ter f¢ em um Deus humanizado, o que lhe era intoleravel. “Ah, Madame, what a
revelation, what a bliss to my heart, when, in the nights of Mexico, I felt the great traditions
rise up again of a God who did not give a pin for our commandments"* (DINESEN, 2002, p.
170).

Essa fala do Cardeal desenvolve perfeitamente a relacdo que fazemos neste capitulo
entre a monarquia e a religido. No Ocidente ap6s a Revolugdo Francesa, tornou-se muito
dificil justificar um modelo politico cujo chefe ndo s6 seria escolhido arbitrariamente - pelo
nascimento € nao por merecimento ou capacidade - como teria poder absoluto sobre as
questdes do reino, sem poder ser contestado, mesmo que suas agdes fossem cruéis e injustas.
Além disso, pensamos também na ma distribuicdo de riquezas e poder dessa era como
injustificaveis, afinal, os nobres ndo “mereciam” seus privilégios, visto que seu Unico grande
feito teria sido nascer.

A fala do Cardeal mostra como a decadéncia do modelo monarquico esteve intimamente
ligada & mudanca da relagdo do Ocidente com a religido ou, mais especificamente falando, da
mudan¢a do modo como enxergamos o Deus cristdo. Essa “decadéncia” divina da qual o
Cardeal fala esta associada a dominacdo dos valores burgueses - “liberdade, igualdade,
fraternidade”, respeito aos direitos humanos, etc. - em todas as esferas da sociedade, incluindo
a religido e a nobreza.

René Girard escreve sobre a decadéncia da nobreza e da monarquia no liviro Mensonge
romantique et vérité romanesque, mais especificamente no capitulo “Le Rouge et le Noir”,

dedicado a andlise da obra de Stendhal a partir de sua teoria do desejo mimético (em que

24 “Ah, Madame, que revelacdo, que felicidade para o meu coragdo quando, nas noites do México, eu senti as

grandes tradi¢des levantarem-se novamente de um Deus que ndo d4 a minima para os nossos mandamentos”
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nossos desejos seriam determinados pelos desejos dos outros, em um movimento de
imitacdo). Nesse capitulo, Girard 1€ a obra de Stendhal a partir das criticas deste a vaidade
presente no fim do Antigo Regime, depois da Revolugdo Francesa e, especialmente, durante a
Restauracdo da Monarquia.

Girard escreve, a partir de Stendhal, sobre a decadéncia da nobreza a partir do
[luminismo. Segundo ele, o [luminismo fora responsavel por questionar a legitimidade dos
privilégios da nobreza, e a partir desse momento, a aristocracia comecou a ter que defendé-
los. Esse ato de comparacao foi a ruina da nobreza, visto que ao pratica-lo ela ndo apenas se
afastava da nobreza espiritual - exemplificada no presente capitulo pela figura do Cardeal -
como adotava a ldégica e os valores burgueses para mostrar o “merecimento” de seus
privilégios. Os nobres passaram a adotar um comportamento exemplar de acordo com os
ideais burgueses: comecaram a dormir cedo, viver em suas terras, investir na bolsa e, em
suma, “merecer” seu dinheiro. Desse modo, passaram a ser nada mais que “burgueses
sortudos™: "Stendhal a parfaitement compris que la révolution ne pouvait pas détruire la
noblesse en lui arrachant ses priviléges. Mais la noblesse pouvait se détruire elle-méme en
désirant ce dont la bourgeoisie la privait"* (GIRARD, 1961, p. i.).

Isso se aplica também ao “rei burgués”, Louis Philippe, de quem o Cardeal fala.
Segundo Girard, a monarquia ndo existe mais na Restauragdo pois o rei, ao adotar um céodigo
de conduta burgués, investir na bolsa, ¢ se declarar “primeiro cidaddo”, torna-se rival de seus
suditos, competindo em um mesmo nivel com eles e tendo que provar suas qualificagdes ao
trono. Torna-se o oposto do Rei Sol, aquele semi-deus intocavel a quem todos queriam imitar,
mas cujo poder ninguém poderia almejar.

Essa decadéncia da figura do monarca absolutista ocorre pois ela ndo ¢ mais justificavel
em um mundo em que até mesmo o Deus cristdo segue um cdodigo de conduta, sendo visto
como bondoso e virtuoso pelos seus fiéis - que colocam na figura do Diabo todos os males do
mundo. Se o rei representa Deus na terra, ele também devera respeitar tais valores morais e
lutar contra o mal, sem caprichos pessoais.

Como ja mencionamos anteriormente neste capitulo, o tio de Adam, que representa o
modo de pensar pré-moderno e feudal no conto “Sorrow Acre" argumenta que deuses todo-
poderosos sao obrigados a abarcar também o que ha de mal no universo, € que a benevoléncia

¢ uma caracteristica daqueles deuses que nao possuem controle de tudo. A ideia de um Deus

25 “Stendhal compreendeu perfeitamente que a revolugdo ndo poderia destruir a nobreza ao arrancar seus
privilégios. Mas a nobreza poderia destruir a si propria ao desejar aquilo que lhe era privado pela burguesia”
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benevolente - que o Cardeal e o tio de Adam associam aos tempos modernos - causaria,
portanto, essa “queda da divindade" da qual o Cardeal fala.

O Deus moderno faria parte de uma dinastia inferior dos céus do mesmo modo que o rei
Louis Philippe pertenceria a uma dinastia inferior da monarquia francesa: ao contrario do
Deus onipotente e do Rei Sol, ambos seriam benevolentes ¢ “humanos”, agindo de acordo
com um codigo de moral, incentivando valores burgueses e rejeitando a grandeza e o
“charlatanismo”. Assim, quando o Cardeal encontra no México um Deus que faz o que bem
entende, sem se importar com qualquer cddigo de moral, ele fica aliviado: 14, a dinastia divina
continuava sendo a antiga, a superior.

O Cardeal continua seu discurso dizendo que a causa da antiga nobreza esta perdida, e
que eles ndo poderdo entrar no Paraiso. O Rei Louis Philippe s6 se interessa por burgueses, e
a velha aristocracia o incomoda - assim como o novo Deus. Entretanto, isso ndo é um
problema: o Paraiso, hoje em dia, ¢ o ponto de encontro da burguesia, o que o faz um destino
nada agradavel a nobres como o Cardeal e Miss Malin. Ele fala, entdo, da necessidade do

charlatanismo:

Madame, to my mind there never was a great artist who was not a bit of a
charlatan; nor a great king, nor a god. The quality of charlantry is
indispensable in a court, or a theatre, or in paradise. Thunder and lightning,
the new moon, a nightingale, a young girl - all these are bits of charlantry, of
a divine swank. So is the galérie des glaces at Versailles. But King Louis
Philippe has no drop of blood of the charlatan in him; he is genuinely
reliable all through. Paradise, these days, is very likely the same. You and I,
Madame, were not brought up to a reasonable content. We shall cut a finer
figure in hell. We were trained for it.** (DINESEN, 2002, p. 170-171)

O charlatanismo aparece, nesse discurso, como a maior expressdo de lealdade ao rei por
parte da nobreza. Ao assumirem a postura de fortes, invenciveis e sobre-humanos, os nobres
autenticam a divindade do monarca, pois estdo logo abaixo dele. Assim, justificam
simbolicamente aquilo que, racionalmente, ¢ impossivel de se justificar: que alguém estaria

apto para governar uma nagao pelo simples fato de ter nascido na familia certa.

26 “Madame, para mim nao houve nenhum grande artista que ndo fosse um pouco charlatdo; nem um grande

rei, nem um deus. A qualidade de charlatanismo ¢ indispensavel em uma corte, ou em um teatro, ou no
paraiso. Trovao e relampago, a lua nova, um rouxinol, uma jovem moga — todos esses sdo pedacos de
charlatanismo, de uma ostentagdo divina. Assim como a galeria dos espelhos em Versalhes. Mas o Rei Louis
Philippe ndo tem nenhuma gota de charlatanismo em si; ele é plena e genuinamente confiavel. O Paraiso,
hoje em dia, provavelmente ¢ assim também. Vocé e eu, Madame, ndo fomos criados para um contetdo
razoavel. Nos nos destacaremos melhor no inferno. Fomos treinados para isso.”
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Dinesen escreveu um ensaio chamado “Daguerreotypes”, em que ela se propde a
mostrar situagoes do passado que ela viveu em sua infincia e desenvolver o pensamento por
trads delas para que as geragdes seguintes possam, quem sabe, enriquecer-se com isso. Ela
chama essas figuras que ela cria de “daguerredtipos”: um dos primeiros modos de fotografia
que existiram, que tinha como proposi¢do registrar a realidade para guarda-la para a
posteridade, e ndo expressar algo de modo artistico, como a fotografia moderna. A primeira
parte do ensaio sera desenvolvida no proximo capitulo, sobre Miss Malin. Aqui, pensaremos a
partir da segunda parte.

Essa segunda parte ilustra a seguinte cena: uma tia de Dinesen, ainda no século XIX,
teria sido questionada pela sua criada do motivo pelo qual os empregados nao comerem a
mesma comida que os donos da casa. Ela ndo soube responder. Dinesen escreve que, hoje em
dia, pensamos sobre a distribuicdo desigual dos bens ("wordly goods") do passado com
suspeita e indignacdo, notando que o ultimo século revisou a consciéncia da sociedade.
Dinesen nao gosta de pensar em seus antepassados como sendo cruéis ou ignorantes, entao
propde: "Let us imagine - and one can imagine anything - that the change has taken place not
with the concept of ‘conscience’ but with the concept ‘worldly goods’?” (DINESEN, 1979, p.
45).

Nessa frase, gostariamos de destacar o adendo “and one can imagine anything”: ¢
importante pensarmos esse ensaio como um exercicio de imaginagdo, ndo como a expressao
de uma opinido politica. Dinesen, ao longo de sua vida publica, raramente expressou opinides
politicas diretamente, preferindo pensar em assuntos polémicos a partir de um viés mais
indireto e ambiguo, associando-os a arte e a metafisica. Assim, ¢ importante nao ler esse texto
como um “manifesto” em apoio a um retorno dos privilégios da nobreza, mas como um modo
de tentar entender - sem concordar ou discordar necessariamente - o pensamento por tras
dessa relagdo elitista que organizou a sociedade ocidental por muitos séculos.

A partir da possibilidade de que o conceito de “bens mundanos” teria mudado, Dinesen,
apoiando-se em escritos de Aldous Huxley, desenvolve a ideia de que a procura pelo conforto
¢ um fendmeno moderno, e que até recentemente nossos ancestrais viviam em desconforto
voluntariamente, até mesmo os ricos. Eles dedicavam imenso esmero a criagdo de objetos
artisticos manufaturados, mas nao pensavam em melhorar o conforto de seu dia-a-dia.

Imensos castelos dificeis de manter aquecidos durante o inverno, roupas e joias pesadas e

27 “Imaginemos — ¢ ¢é possivel imaginar qualquer coisa — que a mudancga que ocorreu foi ndo no conceito de
‘consciéncia’ mas no conceito de ‘bens mundanos’”
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delicadas, que limitavam os movimentos e muitas vezes causavam dor fisica, eram vistos
como necessarios para a existéncia de um nobre.

Dinesen escreve que isso ocorria porque a ideia de precisar de bem-estar e conforto
fisicos era vista como uma fraqueza a ser superada em nome de assumir uma postura de
super-humanos. A partir de toda essa “charlatanice”, ou seja, desse ato de fingir ser muito
mais do que de fato eram, os nobres imitavam deuses cuja existéncia ndo deveria ser
perturbada pelas necessidades fisicas de um ser humano.

Todas essas riquezas e privilégios - cuja propria natureza determina que nao podem ser
distribuidas igualmente entre todos - eram, portanto, simbolicos. “The era of prestige could
have taken as its motto Voltaire’s old maxim: ‘C’est le superflu qui est le nécessaire’”*
(DINESEN, 1979, p. 53). Ao deixar de lado o necessario - o conforto e o bem-estar fisicos -
em nome do supérfluo, a nobreza mais uma vez expressava seu desdém pela morte.

Desse modo, Dinesen responde a pergunta da criada de sua tia: os empregados da casa
ndo comem a mesma comida que os senhores nao por falta de dinheiro ou por maldade, mas
porque, se a comida fosse distribuida igualmente, ela perderia todo seu valor simbdlico. Ao
deixar de ser um privilégio, ela passaria a ser apenas um modo de sustentar nossos corpos e de
nos manter vivos e saudaveis, ndo mais um simbolo do carater super-humano dos senhores,
como um manjar dos deuses.

Gostariamos de ressaltar que essa ndo € necessariamente a opinido pessoal de Dinesen -
o objetivo do texto ndo diz respeito a isso. Ao trazer essa anedota e desenvolver o pensamento
por tras dela, Dinesen mostra como o elitismo dessa era nao ¢ uma questdo de perversidade ou
ignorancia, mas reflete uma diferenga de valores entre eras.

Em nossa sociedade atual, valorizamos acima de tudo o material - aquilo que traz bem-
estar fisico, conforto, e que nos mantém vivos e saudaveis. Alguns acreditam que isso deve
ser dividido por todos, outros que deve ser privilégio de quem trabalhou mais ou assumiu
riscos, mas ¢ dificil encontrar alguém que defenda explicita e racionalmente privilégios
arbitrarios.”

Na medida em que ¢ preciso “merecer” o supérfluo, este passa a ser refém da

necessidade - o que impoe limites e freia a liberdade. O charlatanismo, que o Cardeal afirma

28 “A era do prestigio poderia ter tomado como lema a velha maxima de Voltaire: ‘E o supérfluo que é

m

necessario
29 Privilégios arbitrarios com certeza existem na nossa sociedade, mas pensemos em como, em geral, os que

EEINT3

sd0 acusados disso mantém um discurso - mesmo que falacioso - de que “trabalharam duro”, “mereceram”
tudo isso, etc.
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ser uma caracteristica necessaria a qualquer deus, rei e artista, ¢ justamente o supérfluo que
ndo merece. E excessivo e finge ser mais do que de fato ¢é - despreza a necessidade do mundo
material e almeja ultrapassa-la.

Voltando a novela, Miss Malin faz sua primeira contribuicio para a linha de
pensamento do Cardeal e sugere que, na verdade, o Rei Louis Philippe pode apenas ter um
senso de humor diferente do deles, "and may like a world turned upside down, like that
Empress of Russia who, to amuse herself, made her old Councillors, the tears running down
their faces, dance in a ballet before her, and her ballet-dancers sit in council"** (DINESEN,
2002, p. 172). Ela, entdo conta uma pequena historia para ilustrar isso. Havia, em Vienna, um
menino que dancava em uma corda vendado, sendo um grande sucesso. Sempre antes de suas
apresentacdes, um membro da plateia conferia se sua venda estava bem presa. Um dia ele foi
dancar diante do Imperador e um grande oculista estava presente. No fim da apresentacao, ele
se levantou e disse que era tudo uma trapaga, pois a crianga havia nascido cega. Miss Malin,
entdo, completa seu pensamento: "What (...) if your Louis Philippe shall say, on seeing us
cutting such fine figures in hell: This is all humbug. These people have been in hell from their
birth"*' (DINESEN, 2002, p. 173).

Resumindo o raciocinio de Miss Malin, Louis Philippe teria enviado os nobres para o
inferno como uma piada pratica, para ver como seria o mundo invertido e, ao descobrir que
eles na verdade se davam melhor 1a do que no céu, disse que eles trapaceavam - afinal, teriam
vivido no inferno desde sempre. Apesar de divertido e criativo, esse comentario de Miss
Malin ndo ¢é acatado pelo Cardeal, que diz que Louis Philippe ¢ burgués, mas ndo canalha.
Alias, em um adendo nosso, uma piada pratica dessas parece combinar muito mais com um
rei feudal que possui senso de humor, ndo com um rei que pretende seguir uma conduta moral
burguesa. O Cardeal, entdo, conta uma histdria, cujo titulo ¢ “The Wine of the Tetrarch”, que
ilustra como a morte nao ¢ o pior destino de um homem.

Ela narra o encontro do Apdstolo Pedro com um estranho, que lhe parecia familiar, na
primeira quarta-feira depois da Pascoa. O estranho conta que um amigo seu morreu
crucificado junto de Jesus, mas que este lhe dissera que ele iria para o céu. O homem gostaria

de saber de Pedro se o que Jesus falava se realizava de fato, ao que o Apoéstolo respondeu

30 “e talvez goste de um mundo de cabega para baixo, como aquela Imperatriz da Russia que, para se divertir,

fizera seus velhos Conselheiros, com lagrimas correndo em suas faces, dancar num balé diante dela, e suas
dangarinas de balé sentar no conselho”
31 “E(...) se seu Louis Philippe dissesse, ao nos ver nos destacando tdo bem no inferno: isso ¢ tudo uma

trapaca. Essas pessoas estiveram no inferno desde que nasceram”
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afirmativamente. O homem, entdo, lhe diz que todos os vinhos que tomou nos ultimos dias
estdo sem gosto ou corpo, o que o desesperava, visto que era um grande apreciador de vinho.

Conta, em seguida, a historia de seu amigo, Phares, que era um ladrdo. Um dia, na
estrada em que ele operava, iria passar um carregamento de vinho enviado pelo Imperador de
Roma ao tetrarca Herodes, e entre a carga estaria um barril de vinho tinto Capri, que ndo tinha
preco. O estranho disse a seu amigo que daria tudo para beber aquele vinho, ao que seu amigo
respondeu que o roubaria para ele e o enterraria em um local especifico. Phares cumpriu sua
palavra, mas fora depois reconhecido por uma testemunha do crime e preso e condenado ao
crucifixo antes de poder beber o vinho com seu amigo.

O estranho, entdo, fez um plano para entrar na prisao e ajudar Phares a escapar. Durante
a fuga, o homem foi pego, e Phares se recusou a fugir sem ele, resultando na volta de ambos a
prisdo. Phares foi crucificado mas o estranho conseguiu ser liberado, planejando vingar a
morte de seu amigo. Mas agora que ele sabe que ele estd no Paraiso, isso ndo seria mais
necessario. Agora ele ndo sabia mais o que fazer: bebia ou ndo o vinho do tetrarca, que estava
enterrado? E se esse vinho também estivesse sem gosto e ndo lhe desse prazer?

Sem ter resolvido sua questdo, o estranho decide partir, mas antes disso Pedro pergunta

seu nome. O estranho responde:

Did you not know my name? (...) My name was cried all over the town.
There was not one of the tame burghers of Jerusalem who did not shout it
with all his might. 'Barabbas!' they cried, 'Barabbas! Barabbas! Give us
Barabbas." My name is Barabbas. I have been a great chief, and, as you said
yourself, a brave man. My name shall be remembered.*> (DINESEN, 2002,
p. 180)

Com essas palavras, ele partiu.

A historia de Barrabas traz a ideia de que a sobrevivéncia do corpo nem sempre €
melhor do que a morte. Phares perdeu sua vida, mas teve direito a tragédia, morreu com
honra, para salvar seu amigo. J& Barrabds ndo teve esse privilégio: por mais que quisesse
morrer por Phares, isso lhe foi recusado pelo povo de Jerusalém. Enquanto Phares e Jesus
morreram com honra, no apice de sua histéria, Barrabds, em um movimento anticlimatico,

sobrevive e ¢ danado a uma vida sem graga, sem gosto. Essa historia mostra uma visao de

32 “Vocé nio sabe o0 meu nome? Meu nome foi clamado por toda a cidade. Nao havia nenhum dos déceis
cidaddos de Jerusalém que ndo o gritou com todas suas forgas. ‘Barrabas!’ eles gritavam, ‘Barrabas!
Barrabas! Deem-nos Barrabas’. Meu nome ¢ Barrabas, eu fui um grande chefe e, como vocé disse
anteriormente, um homem corajoso. Meu nome sera lembrado”
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mundo que preza o simbolico acima do material, que os aristocratas compartilham, como
elaboramos neste capitulo. Morrer com honra e ser lembrado com respeito ¢ um presente de
Deus concedido a poucos.

Tirando de contexto, ¢ possivel enxergar o discurso sobre a nobreza de Dinesen como
algo ultrapassado e racista, porém se olharmos de perto e analisarmos com cuidado e sem
preconceito, vemos que ele ¢, mais do que tudo, simbdlico. A visdo de Dinesen sobre a
aristocracia tem menos a ver com a ideia de uma raca superior escolhida por Deus, e mais
com um simbolismo e uma imaterialidade que um sobrenome representa, além de um respeito
pelo passado e pela tradigao.

Dinesen escuta e transmite esse pensamento considerado ultrapassado pela modernidade
ndo para nos converter € nos convencer a voltar a esse modo de organizacdo politica e
econdmica da sociedade, mas para expor as complexidades e os argumentos por tras dessas
ideias. Assim, em vez de subestimar nossos antepassados e considera-los ignorantes ou cruéis,
a autora nos convida a tentar entender de onde vinham essas ideias, sem condescendéncia ou
anacronismo, ¢ pensar de que modo € possivel aprender com elas.

No inicio da noite no celeiro, o narrador compara as personagens a marionetes puxadas
por um mesmo fio (DINESEN, 2002, p. 131). Essa imagem do teatro de marionetes ¢
recorrente em sua obra: do mesmo modo com que elas obedecem incondicionalmente o
titereiro, as personagens devem obedecer ao contador de historias e nés devemos obedecer a
Deus. Assim, cada um tem um papel a ser cumprido em uma histéria, e ser fiel a historia é
cumpri-lo sem questionar o percurso dos eventos.

No artigo “Isak Dinesen, Soeren Kierkegaard and the Present Age”, Eric O.
Johannesson escreve: “Dinesen’s world-view is aristocratic, but deep down it is aesthetic in
nature. (...) Thus the aristocrat becomes an aesthetic type”** (JOHANNESSON, 1962, p. 23).
O aristocrata ¢ aquele que interpreta um papel: charlatdo, finge ser o que ndo ¢ e abre mao de
sua individualidade para servir a terra e a tradicdo. Como Johannesson escreve na citagao
acima, o aristocrata aparece, na obra de Dinesen, como um tipo estético que representa essa
visdo de mundo, que coloca a fé como essencial para a vida.

Quando Dinesen celebra a aristocracia, ela ndo estd pensando no modelo econdmico
feudal como mais justo ou mais valido que o capitalismo. Ela est4 fazendo referéncia ao modo

como os participantes desse modelo estético, aristocratas ou plebeus, aceitavam seus papéis,

33 “A visdo de mundo de Dinesen ¢ aristocratica, mas no fundo ¢ estética em natureza. (...) Assim o aristocrata

se torna um tipo estético”
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fossem eles tragicos ou comicos, sem questionar a Providéncia, colocando menor valor nas
questdes materiais € pensando em termos de geracdes. Isso permitiria, teoricamente, com que
essas pessoas pudessem encarar suas vidas na terra como pecas de um quebra-cabega maior,
aceitando com graca a morte e os infortiinios e focando menos no plano individual.

E importante destacar que Dinesen baseava seu pensamento em termos literarios e
metafisicos, ndo materialistas, e, portanto, essa ideia de como a aristocracia se comportava ou
se sentia com certeza ndo correspondia a realidade completa dos fatos. Isso, entretanto, era de
menor importdncia para a autora: se estamos fazendo um exercicio de imaginagdo para
enriquecer nosso modo de pensar, ndo ¢ tdo relevante que o modelo estético tenha partido de
uma fic¢do formada a partir da realidade e ndo da realidade propriamente dita.

Por fim, gostariamos de compartilhar uma das primeiras falas do Cardeal no celeiro,
dita depois de ele elogiar a familia de Miss Malin, em que ele sumariza perfeitamente a
idealizagdo do sacrificio do aristocrata em nome da histéria maior. Um dos antepassados da
senhora, ao sacrificar sua vida ao dar seu cavalo ao Rei em uma batalha, dissera: "To the king,
my horse; to the enemy, my life; to the Lord, my soul"** (DINESEN, 2002, p. 132). A partir

disso, o Cardeal conclui:

Blessed are the pure in blood, for they shall see (...) death (...). They shall
see, verily, the face of death. For this moment here, for us, our fathers were
brought up, through the centuries, in skill of arms and loyalty to their king;
and our mothers, in virtue.** (DINESEN, 2002, p. 132)

34 “Ao rei, meu cavalo; ao inimigo, minha vida; ao Senhor, minha alma”
35 “Abengoados sejam aqueles que sdo puros de sangue, pois eles verdo (...) a morte (...). Eles verdo, em

verdade, a face da morte. Para esse momento aqui, para nds, nossos pais foram criados, através de séculos,
em habilidade com armas e em lealdade a seu rei; e nossas maes, em virtude”
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CAPITULO 2: MISS MALIN

A personagem mais cheia de contradicdes de “The Deluge at Norderney” (talvez
dividindo o posto apenas com Kasparson) ¢ a excéntrica Miss Malin Nat-og-Dag. Chegada a
extremos - € a extremos opostos -, ao longo de sua vida passou de racional cética a louca por
escolha, e de agressivamente pudica a prostituta em imaginagao. Essa contradicao reflete-se
inclusive em seu sobrenome - “Noite e Dia”, em dinamarqueés.

No primeiro momento em que ela aparece na narrativa, no barco de resgate, sua
personalidade insubmissa ja salta aos olhos: “[she gave] that impression of wildness which,
within a peaceful age and society, only the vanishing and decaying aristocracy can afford to
maintain”® (DINESEN, 2002, p. 128), e logo mais é comparada a uma tigresa que €
especialmente perigosa por parecer ser domada.

Miss Malin ¢ também relacionada a uma bruxa de diversas formas: seja por sua
insubmissdo, seu enorme nariz, sua loucura e excentricidade ou seu desprezo pela moral crista
e apreco pelo pecado. Além disso, ha duas alusdes explicitas a esta figura dizendo respeito a
personagem: “Like a witch she has always looked"’ (DINESEN, 2002, p. 139) e *(...) said
Miss Malin, with a truly witchlike little laugh"** (DINESEN, 2002, p. 152).

A historia de Miss Malin ¢ bem peculiar: herdeira de um sobrenome de grande peso,
porém de pequena fortuna, mostrava propensdes dramaticas desde cedo, sendo sempre cheia
de caprichos. Quando jovem, estudava filosofia e enxergava as paixdes humanas com desdém.

Devido a sua criagao protestante, guardava sua castidade com um fervor desproporcional:

She took the line, not only of defense, but of a most audacious offensive.
Fantastical by nature, she saw no reason for temperance, and drove up her
price fantastically high.** (DINESEN, 2002, p. 135)

Assim, qualquer investida de um homem, para ela, era como uma tentativa de estupro, e
a fantasia que criou ao redor de seu “valor” fez com que ela, apesar de ndo ser bonita, fosse

considerada uma das mogas mais belas da alta-sociedade.

36 “[ela dava] aquela impressdo de selvageria que, em uma era ¢ em uma sociedade pacificas, apenas a

aristocracia evanescente ¢ decadente pode se dar ao luxo de manter"”

37 “Ela sempre se parecera com uma bruxa”

38 “(...) disse Miss Malin, com uma risadinha verdadeiramente parecida a de uma bruxa”

39 “Ela tomou a linha ndo apenas de defesa, mas a do mais audacioso ataque. Fantastica por natureza, ela ndo

via nenhum motivo para temperanga, e levantou seu preco a alturas fantasticas.”
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Aos vinte e sete anos de idade, decidiu enfim casar-se, e escolheu - diante de todos seus
admiradores - o principe mais desejado pelas jovens, e que se apaixonou por Miss Malin
apenas porque seu “preco” o intrigava - e ele era um grande amante de charadas. A felicidade
do jovem casal foi, porém, arrasada pela morte do amante em uma batalha, logo apds o
noivado. Esse evento traumatico foi, entdo, o que lhe faltava para desistir de vez da ideia de
casar-se.

Aos cinquenta anos, Miss Malin recebeu uma grande fortuna inesperada de heranga.

Essa idade, segundo a narrativa, ¢ quando ocorre

the transfer from the active service of life (...) to the mere passive state of a
looker-on. A weight fell from her; she flew up to higher perch and cackled a
little. (...) In her laughter of liberation there certainly was a little madness.*
(DINESEN, 2002, p. 138)

Desse modo, Miss Malin, “mad by her own choice or from some caprice of hers™*!

(DINESEN, 2002, p. 134), passou a acreditar que ela fora a maior cortesa de seus tempos, €
que sua grande fortuna teria sido obtida pelos seus pecados. Passou, portanto, a contar
inimeras historias sobre seus amantes e suas aventuras, vivendo, em retrospectiva, uma vida
de intensas emogdes, que entrava em completo contraste com seu antigo protestantismo
fervoroso. Desde sua juventude até a velhice, portanto, Miss Malin usa da fantasia para alterar
a realidade, exercendo uma espécie de magica da palavra para conseguir o que quer: uma
bruxa que conta historias em vez de conjurar feiticos.

Neste capitulo, pensaremos mais a fundo a respeito dessas duas figuras, bruxa e
contadora de historias, e como elas se encontram nessa personagem de modo a nos apresentar
outras formas de lidar com as problematicas do mundo.

Voltemos, entdo, ao fim do dia em que o dique se rompeu, depois do ultimo resgate
heroico do Cardeal. Ao cederem seus lugares aos camponeses, as quatro personagens
principais entram no celeiro e se encaram, “as if they had been four marionettes, pulled by the
same wire”* (DINESEN, 2002, p. 131). A vida como uma peca de teatro de marionetes

regida por Deus ¢ uma ideia frequente na obra de Dinesen, que era fascinada por elas desde

40 ““a transferéncia do servico ativo da vida (...) ao estado meramente passivo de observadora. Um peso caiu de

si; ela subiu ao poleiro mais alto e cacarejou de leve. (...) Em seu riso de liberagdo havia certamente um pouco
de loucura.”
41 “louca por propria escolha ou por algum capricho”

42 “como se fossem quatro marionetes, puxadas pelo mesmo fio”
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sua infancia. Esse comentdrio, introduzindo a segunda parte da novela - a que se passa dentro
do celeiro - funciona como uma metalinguagem, chamando a atencdo ao poder divino daquele

que conta uma historia. Como diz o Cardeal um pouco depois:

So are we sanctified when the hand of the Lord moves us to where he wants
us to be. Here he may be about to play a fine game with us, and in that game
I shall be sanctified by you, as you by any of us.” (DINESEN, 2002, p. 133)

Logo ap6s esse comentario do Cardeal, o narrador da historia descreve com esmero o
cenario em que se passara o resto da novela, indicando a posi¢ao das personagens em volta da

lanterna. Esta projetava as sombras das pessoas até as vigas do celeiros, e

in the course of the night, it often seemed as if it were these long shadows
which were really alive, and which kept up the spirit and the talk of the
gathering, behind the exhausted people.* (DINESEN, 2002, p. 133)

As sombras, que sao um produto imperfeito e muitas vezes enganador da realidade, que
mudam a depender de onde a luz foi posicionada, podem assim ser relacionadas as historias
que serdo contadas durante a noite. Mesmo quando os corpos das personagens estdo exaustos,
prontos para a morte, ha vivacidade em seus espiritos, que sdo expressos através da
ficcionalizacao de suas experiéncias, como trabalharemos melhor ao longo deste capitulo.

Dinesen amava pintura. Estudou por alguns semestres, em sua juventude, na Academia
Real de Belas Artes de Copenhague e atribuiu a arte o feito de ter-lhe revelado a natureza da
realidade (THURMAN, 1982, p. 67) . Ao longo de sua obra, podemos ver como ha
referéncias a técnicas de pintura, assim como ¢ atribuida grande importancia narrativa as
descrigdes do cendrio, contendo jogos de cores cujo simbolismo d4 uma atmosfera especifica
as narrativas.

Aqui, a tonalidade do cenario — e o tom da histéria como um todo - ¢ de um contraste
entre luz e sombra. Apesar de contrastes e oposigdes estarem presentes ao longo de toda a
historia e em todas as personagens, a figura que os representa de modo mais explicito ¢ Miss

Nat-og-Dag, Noite-e-Dia, que, a pedido do Cardeal, torna-se anfitrid da noite, regendo o curso

43 “Assim somos santificados quando a mao do Senhor nos move aonde ele quer que estejamos. Aqui ele pode

estar prestes a jogar um belo jogo conosco, e nesse jogo eu serei santificado por vocés, assim como vocés por
qualquer um de nés.”
44 “no curso da noite, frequentemente parecia que eram aquelas longas sombras que estavam vivas e que

mantinham o espirito e a conversa do grupo, atras das pessoas exaustas”
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da conversa e criando um ambiente de conforto para seus convidados. O narrador, nesse
momento, conta a historia da personagem, que resumimos no inicio deste capitulo.

Logo em seguida, hd uma discussao entre o Cardeal e Miss Malin que, de certo modo,
introduz o que vird a acontecer naquela noite. A conversa comeg¢a com uma anedota do
Cardeal a respeito de um pintor que exigia que as mogas cujos retratos ele pintaria posassem
sem maquiagem. Ele lhes dizia: “Wash your faces. (...) For if you will paint your faces
yourselves I cannot paint you™ (DINESEN, 2002, p. 140). O Cardeal, lembrando dessa

anedota, faz um paralelo com a nossa relagdo com Deus. Este nos diria:

Wash your faces. For if you will do the painting of them yourselves, laying
on humility and renunciation, charity and chastity one inch thick, I can do
nothing about them.* (DINESEN, 2002, p. 140)

O Cardeal, entdo, diz que naquela noite, durante o diluvio, Deus estaria lavando os
rostos de cada um deles para, assim, pinta-los, levando-os a imortalidade. Ao lembrar que seu
rosto estava coberto por bandagens ensanguentadas, o Cardeal fala sobre como o sangue tem
um poder de purificagdo, “limpando” seu rosto de toda a “maquiagem” que ele colocou
durante todos esses anos.

Miss Malin discorda do Cardeal. Ela diz:

Where in the world did you get the idea that the lord wants the truth from
us? (...) Why, he knows it already, and may even have found it a little bit
dull. Truth is for tailors and shoemakers, my lord. I, on the contrary, have
always held that the Lord has a penchant for masquerades.*’ (DINESEN,
2002, p. 141)

Miss Malin, entdo, traz “provas” para sua teoria: o fato de as provacdes serem béngados
disfarcadas e o fato de Deus ter se “fantasiado” de homem para lidar com os humanos. Depois
de dizer que o Califa Haroun de Bagda teria sido o monarca que mais se aproximou do

espirito de Deus, visto que se fantasiou de mendigo e tentou entrar em seu palacio, ela diz:

45 “Lavem seus rostos. (...) Pois se vocés pintarem seus proprios rostos, eu ndo posso pinta-los”

46 “Lavem seus rostos. Pois se vocés forem pinta-los por si proprios, colocando uma grossa camada de
humildade e rentincia, caridade e castidade, ndo posso fazer nada por eles”

47 “De onde voc¢ tirou a ideia de que o Senhor quer a verdade de n6s? (...) Ora, ele ja a conhece, e talvez tenha
a achado um pouco entediante. A verdade ¢ para alfaiates ¢ sapateiros, meu senhor. Eu, pelo contrario, sempre
acreditei que o Senhor tem uma predilegao por bailes de mascaras”
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And when I have, in my life, come nearest to playing the role of a goddess,
the very last thing which I have wanted from my worshippers has been the
truth. “Make poetry,” I have said to them, “use your imagination, disguise
the truth to me. Your truth comes out quite early enough” - under your
favour, my lord - “and that is the end of the game”.* (DINESEN, 2002, p.
141)

Ela traz, entdo, a discussdo sobre como a modéstia feminina, que ¢ uma qualidade

divina, € por principio enganacao.

Those [women] who have pretty legs, and who know the concealed truth to
be sweeter than all illusions, are the truly gallant women, who look you in
the face, who have the genuine courage of a good conscience. But if they
took to wearing trousers, where would their gallantry be?* (DINESEN,
2002, p. 142)

Ela em seguida diz que os homens, que usam as calgas apertadas como era moda na
época, podem trazer mais verdades e fatos, mas ndo tém nada de divino. As pernas escondidas

das mulheres, por sua vez, sao ideias.

But the people who go forth on ideas are the ones who have true heroism.
For it is the consciousness of hidden power which gives courage.”
(DINESEN, 2002, p. 142)

Esse trecho traz uma ideia que seria desenvolvida com mais cuidado por Dinesen mais
tarde, em um ensaio chamado ‘“Daguerreotypes”, ja citado no primeiro capitulo. Nele,
Dinesen coloca como sua tarefa expor aos jovens a visdo de mundo das geragdes anteriores a
dela através de duas historias. Iremos tratar apenas da primeira neste capitulo.

Quando a autora era crianga, em uma reunido de familia, um tio afirmou, indignado,
que, quando via uma mulher andando de bicicleta, ele tinha “the right to warm her bottom™'

(DINESEN, 1979, p. 24). Mesmo no fim do século XIX, a afirma¢do causou uma indignacao

geral nas primas jovens, que discutiram com ele e, frustradas, ndo entendiam o que ele queria

48 “E quando, em minha vida, cheguei mais perto de assumir o papel de uma deusa, a ultima coisa que queria de

meus adoradores era a verdade. ‘Faca poesia,” eu lhes disse, ‘use sua imaginagao, disfarce a verdade de mim.
Sua verdade vira a tona eventualmente’ - sob sua graga, meu senhor - ‘e eis o fim do jogo”

49 “Aquelas [mulheres] que tém pernas bonitas, € que sabem que a verdade escondida é mais doce que todas as
ilusdes, sdo as mulheres verdadeiramente galantes, que te olham no rosto, que tém a coragem genuina de uma
boa consciéncia. Mas se elas comegarem a usar calgas, onde estaria sua galanteria?”’

50 “Mas as pessoas que levam as ideias em frente sdo aquelas que t€ém verdadeiro heroismo. Pois é a consciéncia
de um poder escondido que da coragem”

51 “o direito de aquecer seu traseiro”
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dizer com a palavra “right” - “direito”. Nesse ensaio, Dinesen se propde ndo a defender seu
tio, mas a explicar a ideologia por tras dessa afirmacao.

Usando como recurso metaforico e humoristico o fato de que “it is a debatable matter
whether a dressed person should have two legs” (DINESEN, 1979, p. 25), a autora mostra
como, na época de seu tio, as mulheres eram oficialmente classificadas como anjos, donas-de-
casa ou prostitutas. As duas primeiras nao teriam pernas - afinal, usavam vestidos e saias que
cobriam qualquer prova contraria -, enquanto a terceira, apesar de ter, sim, pernas, carregava
em si a prova do valor destas, sendo uma reafirmacao do tabu. Com isso, se comprovava a
maxima do pai de Dinesen que resumia o modo de pensar da época: “the secret of woman’s
strength lies in suggestion”” (DINESEN, 1979, p. 27). A nobreza das mulheres estava contida
em seu mistério, logo se uma mulher quisesse ser respeitada, ela deveria esconder suas pernas.

Havia, entretanto, um quarto tipo de mulher, que nao era reconhecido oficialmente,

who, long before the words ‘emancipation of women’ came into use, existed
independently of a man and had her own center of gravity. She was the
witch.> (DINESEN, 1979, p. 33)

A bruxa tinha pernas - “she sat quite unconstrained astride her broomstick and took
off”> (DINESEN, 1979, p. 33). Entretanto, apesar de ndo se submeter aos homens e ao
patriarcado, por assim dizer, a bruxa continua confirmando a méaxima de que o poder da
mulher se encontra na sugestao, no mistério.

Dinesen conta, entdo, sobre um encontro com uma amiga que tinha a convicgdo de que
todos os homens, sem excecdes, acreditam em bruxas. Aqueles que admitem sua existéncia
sem problemas, como marinheiros, por exemplo, ndo as temem muito, € mesmo fazem
parcerias com elas. Porém, aqueles que afirmam com a maior veeméncia de que elas ndo
existem - “homens intelectuais” e clérigos - sdo aqueles que as temem mais do que qualquer
outra coisa.

A amiga de Dinesen falava, usando exemplos histdricos, sobre como as mulheres que

tentam discutir racionalmente com homens, “forming committees, making speeches, and

52 “¢ uma questdo discutivel, a de uma pessoa de vestido ter ou ndo duas pernas”
53 “0 segredo da for¢a da mulher se encontra na sugestao”
54 “que, muito antes das palavras ‘emancipacdo das mulheres’ cairem no uso corrente, existia

independentemente de um homem e tinha seu proprio centro de gravidade. Ela era a bruxa.”
55 “ela sentava-se de modo deveras sem restrigdes em sua vassoura e levantava voo”
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9956

writing articles™°, estdo fadadas ao fracasso, visto que sdo simples imitagdes do que os

homens fazem. Para ela, uma estratégia muito mais eficaz seria se

they would let it be known the country over that they would meet on the
heath and on the commons under a waning moon.”” (DINESEN, 1979, p. 36)

E, assim, causassem medo nos homens, cutucassem exatamente onde eles sdo sensiveis.
Desse modo, mesmo que o tio de Dinesen tivesse o “direito” de puni-las por “mostrar suas
pernas”, ele ndo iria fazé-lo por medo. A bruxa, portanto, ¢ a mulher que entende como existir
em um ambiente patriarcal e como usar da fantasia e das mascaras ndo apenas para conseguir
0 que quer, mas para tornar a vida um pouco mais interessante.

Miss Malin, como vimos no comego deste capitulo, ¢ associada de diversos modos a
essa figura da bruxa. Mais do que isso, Susan Hardy Aiken chama a atencdo ao fato de que ela
representa uma figura de divindade feminina, uma alter dea do celeiro, em oposi¢do a figura
de alter deus do Cardeal (HARDY AIKEN, 1990, p. 101). Nao apenas “Malin” significa

“Diabo” em francés, como seu sobrenome, Noite-e-Dia,

connect[s] Malin with cosmic cycles and suggest[s] that she, like the mother
deities so feared and detested by the authors of Hebrew scripture, bears all
oppositions with herself.*® (HARDY AIKEN, 1990, p. 97)

Desse modo, Miss Malin, como bruxa, “diabo”, pode ser associada as divindades
femininas pagds, temidas pelo cristianismo e pela modernidade por trazer oposi¢des e
contradi¢des as suas visdes de mundo. Judith Thurman, na principal biografia escrita sobre
Dinesen, faz uma leitura sobre o conto “The Fish”, do livro Winter’s Tales, em que a

personagem Granze, que € um pagao,

understands that ‘the riddle of this our life’ - the nature of experience - is
neither good nor evil, neither sacred nor profane, but ironic. The pagan
Africans understood this irony, and that is why in Out of Africa they seem so
much worldlier than their Christian masters and are so inscrutable to them.
The natives are amused at life; they tolerate contradiction; they are ‘in their

56 “formando comités, proferindo discursos e escrevendo artigos”
57 “elas deixassem que todos no pais soubessem que elas se encontrariam nas charnecas e nos terrenos baldios

sob a luz da lua minguante”
58 “conecta Malin com os ciclos cosmicos e sugere que ela, como as divindades maternas tdo temidas e

detestadas pelos autores da escritura hebraica, contém todas as oposi¢des em si propria”



48

element,” as the more civilized but anxious and rigid Europeans - who must
always justify themselves to their own consciences - never can be.”
(THURMAN, 1982, p. 296)

Miss Malin, em sua juventude, parodiava o que seria esperado dela - honra e razio -,
transformando-se em seu exato oposto - prostituta e louca - no fim de sua vida, afinal, “you
have in reality more fun out of life when a little off your head”® (DINESEN, 2002, p. 134).
Ela representa a contradicdo, a possibilidade de significar duas coisas a0 mesmo tempo,
desafiando o modo de pensar l6gico que domina a ideologia moderna. Miss Malin carrega
com orgulho o titulo de “louca” e nunca o questiona, pois sabe que o que chamamos de
loucura muitas vezes abriga uma percepc¢ao mais profunda do mundo, que faz uso de outros
mecanismos além da racionalidade.

Voltando a novela, o Cardeal afirma concordar com Miss Malin sobre sua visdo a

respeito da modéstia feminina, mas acrescenta que ha verdade também no disfarce:

The witty woman, Madame, chooses for her carnival costume one which
ingeniously reveals something in her spirit or heart which the conventions of
her everyday life conceal; and when she puts on the hideous long-nosed
Venetian mask, she tells us, not only that she has a classic nose behind it, but
that she has much more, and may well be adored for things other than her
mere beauty. So speaketh the Arbiter of the masquerade: “By thy mask I
shall know thee.”®' (DINESEN, 2002, P. 143)

Apesar de termos aproveitado essa discussdo e sua relagdo com o ensaio
“Daguerreotypes” para falar sobre Miss Malin como uma bruxa, o tema que esta
verdadeiramente implicito nessa conversa diz respeito a arte - e, mais especificamente, a arte
de contar historias. O Cardeal afirma que o dia do julgamento final ndo seria o dia em que

nossas mascaras cairiam, mas a do proprio Deus - e que aquela noite seria um dia do

59 “entende que ‘o enigma dessa nossa vida’ - a natureza da experiéncia — ndo ¢ nem bom nem mau, nem

sagrado nem profano, mas ironico. Os africanos pagdos entendiam essa ironia, e ¢ por isso que em Out of Africa
eles parecem t3o mais sabios que seus mestres cristdos ¢ sdo tdo impenetraveis a eles. Os nativos divertem-se
com a vida; eles toleram a contradi¢do; eles estdo ‘em seu elemento’, de modo como os europeus mais
civilizados, porém ansiosos e rigidos — que sempre t€m de justificar a si mesmos para sua propria consciéncia —
nunca podem ser”

60 “vocg, na verdade, se diverte mais na vida quando € um pouco maluco”

61 “A mulher sagaz, Madame, escolhe para sua fantasia de carnaval uma que espertamente revela algo em seu
espirito ou coragdo que as convengdes de seu dia-a-dia escondem; e quando ela coloca aquela mascara veneziana
de nariz longo e horrivel ela nos diz que ndo apenas que tem um nariz classico por tras, mas que tem muito mais,
e pode ser adorada por outras coisas que ndo sua mera beleza. Assim fala o Arbitro do baile de mascaras: ‘Pela
tua mascara, conhecer-te-ei’”’



49

julgamento em miniatura, logo a méscara do destino e da vida deveria cair a meia-noite. Para
que isso ocorresse, o Cardeal pede para que os presentes compartilhem suas historias -
mostrando o poder que esse ato possui.

Susan Hardy Aiken lembra que no Malleus Maleficarum, manual do século XV de
como identificar e punir praticas demoniacas, esta escrito que um dos 6rgaos mais perigosos
da bruxa ¢ sua lingua, “explicitly conjoining the witch’s speech with her terrifyingly
unrestrained and unrestrainable sensuality”®> (HARDY AIKEN, 1990, p. 78). Miss Malin, que
desde jovem seduz e encanta através da palavra, decide dividir seu talento de bruxa ao contar
a histéria de Calypso, logo ap6s Jonathan compartilhar a sua.

Veremos com detalhes as historias de Jonathan e Calypso em seus respectivos capitulos,
porém gostariamos de trazer agora uma passagem especifica da historia da jovem. Enquanto

Miss Malin narrava os acontecimentos da vida da moga, hd um momento em que

the girl who had hitherto stared straight in front of her, turned her wild eyes
toward the narrator, and began to listen with a new kind of interest, as if she
herself were hearing the tale for the first time. Miss Malin had an opulent
power of imagination. But still the story, correct or not, was to the heroine
herself a symbol, a dressed-up image of what she had in reality gone
through, and she acknowledged it by her clear deep glance at the old
woman.” (DINESEN, 2002, p. 160)

Nessa passagem, fica clara a ideia de que as historias, com seus exageros ¢ mudangas
nos acontecimentos, ao ficcionalizarem a realidade funcionam como as mascaras venezianas:
ao esconderem a verdade factual de quem as admira, elas transmitem uma mensagem mais
completa e complexa a respeito da realidade, exigindo o emprego da imaginagdo na
construgao das verdades.

Dinesen gostava de dizer que era uma “storyteller”, “contadora de historias”, ndo uma
escritora. Hannah Arendt se inspira nela quando pensa nesse conceito de storytelling em um

capitulo de The Human Condition, dedicado a Dinesen, ¢ em um capitulo do livro Men in

Dark Times entitulado “Isak Dinesen" e no qual ela escreve sobre a vida e obra da autora.

62 “explicitamente juntando o discurso da bruxa com sua sensualidade terrivelmente livre e indomavel”

63 “a garota, que até aqui olhava para frente de modo fixo, voltou seus olhos selvagens em diregdo a narradora ¢
comegou a escutar com um novo tipo de interesse, como se ela propria estivesse ouvindo a historia pela primeira
vez. Miss Malin tinha um opulente poder de imaginag@o. Mas ainda assim a historia, correta ou ndo, era para a
heroina um simbolo, uma imagem enfeitada do que ela passara em realidade, e ela reconheceu isso através de
seu claro e profundo olhar em dire¢do a mulher velha”
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Arendt descreve o “método” de Dinesen como a arte de pegar eventos do mundo e
repeti-los diversas vezes na imaginagao, até ser capaz de conta-los bem. S6 assim, repetindo a
vida na imaginagdo, ¢ que poderiamos viver de modo pleno (ARENDT, 1968, p. 97). A
filosofa cita um conto de Dinesen chamado “The Blank Page”, em que uma ancid contadora

de historias divide seus conselhos para essa arte:

Where the storyteller is loyal, eternally and unswervingly loyal to the story,
there, in the end, silence will speak. Where the story has been betrayed,
silence is but emptiness. But we, the faithful, when we have spoken our last
word, will hear the voice of silence.* (DINESEN, 2001b, p. 100)

Uma vez que vivemos a vida de modo mais pleno possivel, ou seja, ao contarmos
historias, s6 entdo podemos nos reconciliar com ela, entender seu significado e, enfim, nos
desprender dela - esse é o siléncio que resta ao contador de historias leal. As historias,

portanto, nos ajudam a nos reconciliar com o nosso destino. Arendt escreve:

To be so at one with one’s own destiny that no one will be able to tell the
dancer from the dance, that the answer to the question, Who are you? will be
the Cardinal’s answer, “Allow me... to answer you in the classic manner,
and to tell you a story,” is the only aspiration worthy of the fact that life has
been given us.” (ARENDT, 1968, p. 104-105, fazendo referéncia ao conto
“The Cardinal’s First Tale”)

Lynn R. Wilkinson, no artigo “Hannah Arendt on Isak Dinesen: Between Storytelling
and Theory”, relaciona a leitura que Arendt faz de Dinesen com o conteudo do livro The
Human Condition, apontando pontes entre os pensamentos das duas autoras e possiveis

influéncias da segunda sobre a primeira. Segundo Wilkinson,

Arendt argues that storytelling plays a key role in the life of the polis: while
storytelling brings into focus the meaning of an individual life, it also creates
a public world of shared narratives that survives the death of individual
members. *® (WILKINSON, 2004, p. 78)

64 “Onde o contador de histérias ¢ leal, eterna e inabalavelmente leal a historia, ali, no fim, o siléncio falara.
Onde a historia for traida, o siléncio € apenas vazio. Mas nos, os fiéis, quando tivermos proferido nossa ultima
palavra, ouviremos a voz do siléncio”

65 “Ser tdo unificado com seu proprio destino a ponto de que ninguém possa diferenciar o dangarino da danga, a
ponto de que a resposta a questdo: ‘Quem ¢ vocé€?’ seja a resposta do Cardeal, ‘Permita-me... responder-lhe na
maneira classica, e contar-lhe uma histdria’, ¢ a tnica aspirac¢ao digna do fato de que a vida nos foi dada”

66 “Arendt argumenta que o contar historias toma um papel chave na vida da polis: enquanto o contar historias

traz ao foco o sentido de uma vida individual, também cria um mundo publico de narrativas compartilhadas que
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Assim, ao contrario do movimento alemao de Bildung, que tentava usar a ficcdo como
“base” para transformar a vida, Dinesen usaria a vida como base para criar uma histdria que,
através desse processo de ficcionalizacdo, criaria um entendimento melhor dos
acontecimentos.

Arendt, por sua vez, inspira-se nessa relacdo para sua filosofia politica: em vez de
colocarmos a teoria politica como base para nossas agdes, criando uma hierarquia em que o
pensamento ¢ mais importante que a agdo, deveriamos igualar estes ultimos em termos de
importancia. O storytelling viria como uma solugao para isso: ao partir de eventos particulares
e singulares, e, com isso, produzir pensamento e¢ entendimento, seria um modo de trazer a

politica para a realidade e afirmar a liberdade humana como fonte dos eventos politicos.

In this way, stories foster the view of human beings as actors and sufferers,
not passive victims or objects of deeper and truer realities, metaphysical or
historical causes or ends. Thus, they are able to uphold the potentialities of
human freedom and establish the distinctively human significance of politics
also in the present and for the future.”” (MROVLIE, 2014, p. 74)

Aqueles que agem sdo, portanto, aqueles que tém o poder de mudar o curso das
historias, enquanto o pensamento, se descolado da realidade, ndo tem esse poder. Aage
Henriksen escreve em seu artigo “The Empty Space Between Art and the Church” que, nas
historias de Dinesen, em geral os “intelectuais” sdo ignorantes e ingénuos a respeito dos
acontecimentos das histdrias, enquanto as personagens mais experienciadas - marinheiros,
prostitutas, aventureiros - conseguem apreender melhor os sentidos das historias. Isso ocorre
porque os intelectuais, quando querem entender algo, voltam-se para os livros, mas as

historias contém os significados em si proprias.

And the experienced characters are not particularly wise but they are united
within themselves. Because they have the ability to believe their own
experience and their own longings, they are free as regards the generally
accepted conceptual patterns, which tie others to thoughts determined by
changing fashions. Thus reality comes into existence in them. For meaning

sobrevivem a morte dos membros individuais”

67 “Desse modo, as histdrias abrigam a visdo de seres humanos como atores e sofredores, ndo vitimas passivas
ou objetos de realidades mais profundas e verdadeiras, causas ou fins metafisicos ou historicos. Assim, eles sdo
capazes de manter as potencialidades da liberdade humana e estabelecer o significado distintivamente humano
da politica também no presente e para o futuro”
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does note manate from semantic studies, but from experience.®
(HENRIKSEN, 1985, p. 399)

De volta a novela, hd ainda uma passagem que nos ajuda a entender o conceito de
storytelling de Dinesen. Depois de terminada a historia de Calypso, hd ainda algumas
discussdes e uma historia sobre Barrabas, e, enfim, o clérigo admite ser na verdade
Kasparson, e ter matado o verdadeiro Cardeal. Sobre sua performance, ao ser perguntado, ele

diz que esta satisfeito:

for I have lived long enough, by now, to have learned, when the devil grins
at me, to grin back. And what now if this - to grin back when the devil grins
at you - be in reality the highest, the only true fun in all the world?®
(DINESEN, 2002, p. 187)

Diante dessa fala, Miss Malin concorda e diz que ela propria também sorriu de volta ao
Diabo e, radiante, diz para ele beija-la - recebendo, assim, o primeiro beijo de sua vida.

A ideia de sorrir diante da desgraca era muito cara a Dinesen, marcando fortemente sua
escrita, como j& vimos na introdugdo - seu pseudonimo, “aquele que ri”, reflete isso. Arendt,
em seu ensaio sobre a autora, escreve que “‘God loves a joke,” and divine jokes, as the Greeks
knew so well, are often cruel ones”” (ARENDT, 1968, p. 98). O diltvio, de acordo com o
narrador, também foi considerado uma piada divina: “By coming on in summer time, the
deluge assumed the character of a terrible, grim joke””' (DINESEN, 2002, p. 124). O texto,
entretanto, nos da pistas sobre como lidar com esse tipo de piada cruel.

No inicio da novela, no momento em que ¢ feita a descricdo do cenario dos verdes em
Norderney, h4d uma passagem que mostra um didlogo curto entre Herr Gottingen e a Princesa
de Augustenburg, turistas do balnedrio de Norderney. Ela, famosa por sua “fine wit”

(perspicacia), lhe diz:

68 “E as personagens com experiéncia ndo sdo particularmente sabias mas sdo unidas consigo mesmas. Porque

elas tém a habilidade de acreditar em sua propria experiéncia e seus proprios desejos, elas sdo livres no que diz
respeito aos modelos conceituais comumente aceitos, que amarram os outros a pensamentos determinados por

modas inconstantes. Assim a realidade vém a luz nelas. Pois o significado ndo emana dos estudos seméanticos,

mas da experiéncia”

69 “pois eu vivi tempo o suficiente para ter aprendido que, quando o diabo sorri para mim, eu devo sorrir de

volta. E se isso — sorrir de volta quando o diabo sorri para vocé — for na verdade a mais elevada, a Ginica
verdadeira diversdo em todo o mundo?”
70 ““Deus ama piadas’, e piadas divinas, como os gregos sabiam tdo bem, com frequéncia sdo cruéis”

71 “Ao vir no verao, o dilivio assumiu o carater de uma piada terrivel e sombria”
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You do not know (...) what a place this is for making you clean. That sea
breeze has blown straight through my bonnet and my clothes, and through
the very flesh and the bones of me, until my heart and spirit are swept, sun-
dried and salted. [ao que ele responde,] With Attic salt, I have noticed.”
(DINESEN, 2002, p. 122)

Aqui, a autora sutilmente nos indica dois significados para a palavra “sal”’. Ao mesmo
tempo em que ele ¢ capaz de purificagdo, a expressdo “Attic salt” nos traz uma relagdo do sal
com a ideia de “wit” - que, em inglés, indica uma mistura entre perspicacia ¢ um senso de
humor inteligente e ligeiro. Durante a descricao do diltivio, a qualidade de “salgado” do mar ¢
trazida diversas vezes, com certo destaque. Enfim, hd uma passagem durante a histéria de
Jonathan em que seu pai diz que a cura para tudo ¢ a agua salgada, de qualquer modo: “sweat,
or tears, or the salt sea”” (DINESEN, 2002, p. 154).

Com essas mengoes sutis, Dinesen aponta para a ultima sabedoria compartilhada por
Kasparson: diante do dilivio, essa piada do mar - ou sorriso do diabo -, 0 que cura e purifica

tudo ¢€ o sal, “wit”, o senso de humor inteligente. Bonnie Marranca escreve sobre Dinesen:

Her wit was devilish, arrogant, stylish. It swirled around a sense of humor
extraordinarily philosophical in nature, in that it was the foundation of the
way she was in the world. (...) For Dinesen, humor was the mastery of a
moment, a fearless capacity to make fun of anything; the sublime vision
connected to existential freedom, absolute thought.” (MARRANCA, 1986,
p. 100)

Miss Malin e Kasparson, as personagens com maior experiéncia da novela, entendem
que os desastres sdo inevitaveis, € que muitas vezes o plano de Deus - seja ele cristdo, como
visto no Livro de J6 (citado pelo Cardeal), ou pagdo - ndo os poupa. Diante disso, podemos
nos afogar na tristeza ou na raiva, ou podemos rir do destino.

Dinesen, mais uma vez, de acordo com Thurman, personifica Sheherazade, sua maior

inspiracao:

72 “Vocé nao sabe (...) como esse lugar ¢ bom para limpar vocé. Aquela brisa maritima soprou diretamente

através do meu chapéu e das minhas roupas, e através mesmo dos meus ossos e da minha carne, até o meu
coracdo ¢ meu espirito estarem varridos, secos pelo sol e salgados. [ao que ele responde,] Com sal ateniense, eu
notei”

73 “suor, ou lagrimas, ou o mar salgado”

74 “Sua perspicacia (wif) era endiabrada, arrogante, estilosa. Rodopiava em volta de um senso de humor de

natureza extraordinariamente filosofica, visto que era a fundag@o de seu modo de ser no mundo. (...) Para
Dinesen, o humor era a maestria do momento, uma capacidade destemida de fazer graca com tudo; a sublime
visdo conectada a liberdade existencial, ao pensamento absoluto”
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Scheherazade had more imagination and less taste for therapy. She did not
attempt to convince the sultan that his view of human (and female) nature
was faulty or his own actions reprehensible, but only that they were too
small. Her ‘mission’ was to show him a scheme of life so rich, a skein of fate
so intricate, a perspective so sublime that his own betrayal figures as a tiny
stitch - and he can laugh at it.”” (THURMAN, 1982, p. 187)

O contar historias, portanto, nos permite sorrir dos desastres ao nos revelar, como

Arendt escreve, “the meaning of what otherwise would remain an unbearable sequence of

sheer happenings™® (ARENDT, 1968, p. 104). Masa Mrovlje escreve no livro Hannah

Arendt: Key Concepts que as historias fizeram os sofrimentos de Dinesen suportaveis

because they liberated her from a fixed identity as something seemingly
beyond her control. For by revealing one’s destiny, one’s joys and sufferings
in their human, worldly character, stories also affirm the fact that the
meaning of a human life necessarily transcends whatever a person has done
or suffered.” (MROVLIE, 2014, p. 80)

Quem conta historias, portanto, entende e aceita que o destino nao pode ser controlado

com base em nossas ideias dele, e aprende a rir do sofrimento. Entretanto, entende-se também

o poder individual contido nesses eventos, € como “o grande esquema das coisas” ¢ formado

por pequenas historias - como nas Mil e uma noites e na propria novela “The Deluge at

Norderney”.

No momento em que Miss Malin diz que também sorri de volta para o diabo, ela se

levanta - alguns paragrafos depois, entendemos que ¢ porque a agua do mar chegou até onde

estava sentada. Nessa hora, “she had on her shoulders that death’s-head by which druggists
label their poison bottles”” (DINESEN, 2002, p. 187). Miss Malin anuncia a morte diante do

75 “Scheherazade tinha mais imaginacdo e menos gosto por terapia. Ela ndo tentava convencer o sultdo que sua

visdo da natureza humana (e feminina) era errada ou que suas proprias agdes eram repreensiveis, mas apenas que
elas eram pequenas demais. Sua ‘missdo’ era mostrar-lhe um esquema da vida tdo rico, uma meada do destino
tao intricada, uma perspectiva tao sublime que sua propria trai¢do tomasse o lugar de um pequeno ponto — e que

ele pudesse rir dela”

76 “o sentido do que de outro modo se manteria como uma sequéncia insuportavel de acontecimentos absolutos”

77 “porque eles liberaram-na de uma identidade fixa como algo aparentemente além de seu controle. Pois ao

revelar o destino de uma pessoa, suas alegrias e sofrimentos em seu carater humano e mundano, as histérias
também afirmam o fato de que o sentido da vida humana necessariamente transcende qualquer coisa que uma

pessoa fez ou sofreu”

78 “ela tinha em seus ombros aquela cabeca de morte que os farmacéuticos usam para rotular suas garrafas de

veneno”
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colapso iminente do celeiro. Diante do lamento do cachorro, que também percebe o perigo,
ela o silencia e, enfim, comeca a contar sua historia, dizendo como ela desde garota queria
servir o mundo para que todos os seres pudessem ser livres.

Miss Malin, entretanto, para de falar ao perceber o amanhecer chegando. Substituindo o
esquema de cores anterior - que unia luz e sombra -, aparece um azul profundo, “against
which the little lamp seemed to make a red stain”” (DINESEN, 2002, p. 188).

Em um estudo sobre o uso da cor azul no livro Winter’s Tales, de Isak Dinesen, Mark
Mussari aponta para o poder de expressdo emotiva da cor, que cria uma atmosfera de
“longing” - algo entre saudade, melancolia e desejo -, unindo o sensual e o espiritual. Mussari
traz uma historia contida dentro da novela “The Man with the Carnation”, em que uma jovem
rica, chamada Helena, apds uma experiéncia de naufragio com um marinheiro com quem, a
historia deixa implicito, ela se envolveu amorosamente, ¢ a quem depois foi impedida de
encontrar por seu pai, passa sua vida toda procurando uma porcelana contendo um tom
especifico de azul - que teria sobrado “from the time when all the world was blue”®
(DINESEN, 2001c, p. 28). Ao encontra-lo em um jarro, ja velha, ela pede para que, quando
morrer, seu coracao seja guardado no jarro, para que tudo volte a ser azul em volta dela, como
antes, ¢ logo depois morre. Mussari, no texto, menciona “the Dinesenian malaise of
unfulfilled passion and a spiritual desire for completion”® (MUSSARI, 2001, p. 54), que
podemos usar para descrever essa expressao do azul.

O azul profundo do mar, ao cercar o celeiro, indica a morte iminente das personagens,
mas indica também o momento em que eles serdo engolidos pelo mar. A morte aparece nao
como um momento a ser temido, mas como o fim da histéria, em que hd uma unido espiritual
com o todo, em que o siléncio sera ouvido e deixaremos para tras a vida com graga.

A mancha vermelha que a ldmpada produz contra esse pano de fundo nos remete as
manchas de sangue das bandagens do Cardeal, que no inicio da noite ele afirma terem poder
de purificagdo: o “dia do julgamento em miniatura” terminou-se, “the mask of fate and life”*
caiu, as historias foram compartilhadas. Como os contadores de historias foram leais, eles

ouvirdo o som do siléncio.

79 “contra o qual a pequena lampada parecia fazer uma mancha vermelha”
80 “do tempo em que o mundo todo era azul”
81 “o0 mal-estar Dineseniano de paixdes insatisfeitas e de um desejo espiritual por completude”

82 “a mascara do destino e da vida”
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Miss Malin, entdo, diz a ultima frase da novela: “A ce moment de sa narration, (...)
Scheherazade vit paraitre le matin, et, discréte, se tut.””* (DINESEN, 2002, P. 188). As Mil e
uma noites aparecem como uma lembranga do poder das historias na producao de vida e
morte. Na Pérsia, salvando a vida de mil e uma mocas e dando origem a herdeiros, e em
Norderney, criando um casamento ¢ conduzindo as personagens a morte com aceitacao e
graca.

Miss Malin, como em uma metonimia da novela, contém em si esse jogo de verdades e
mentiras, de mostrar e esconder e mostrar enquanto esconde das mascaras. Sem temer um
paradoxo, ela representa um modo de pensar que segue outros caminhos que ndo a ldgica e a
ciéncia. A loucura aparece nessa personagem como um movimento de libertagdo das amarras
da sociedade: ao largar a expectativa da racionalidade ¢ do bom-senso, ela pode ter
experiéncias e se divertir, alcancando uma outra percepcdo da realidade que lhe era
inacessivel anteriormente.

A loucura de Miss Malin, entretanto, ndo € aleatéria: como uma mascara, ela reflete
algo que esteve sempre dentro de si. E com a liberdade da loucura que Miss Malin ganha a
autorizagdo para exercer - sem preocupagdes com incoeréncias - seu maior oficio: o de contar
historias. Como a bruxa que sempre foi, seu 6rgao mais poderoso ¢ a lingua, e a personagem
faz uso dela para criar uma nova percepc¢ao sobre a realidade, seja de sua propria vida ou a
dos outros.

Através da antiga arte de contar histdrias, assim como do uso de seus poderes de bruxa -
que entende o valor do mistério -, Miss Malin nos mostra como enfrentar o status quo usando
artificios pertencentes a tradigdo em vez de criar algo absolutamente novo. Em seu discurso
pode ser tida como arcaica, porém ela mostra que sua velhice, sua experiéncia e seu contato
com os modos de pensar antigos podem ser usados para lidar com os tempos modernos € nao
devem ser esquecidos.

Hannah Arendt entendeu isso e utilizou-se da arte de contar histérias, como trabalhada
por Dinesen, como um dos ramos para desenvolver uma filosofia politica que até hoje inspira
e influencia seus leitores. Ao usar o contar historias para pensar a politica, conseguimos
desenvolver um modo de pensar os eventos sem subestimar seus agentes e sem deixar de lado
cada uma de suas particularidades. Ao mesmo tempo, conseguimos dar sentido ao que seria

apenas uma série de eventos sem conexao, ¢ assim podemos pensar as acdes do futuro com

83 “Nesse momento da narrativa, Scheherazade viu aparecer a manhai e, discreta, calou-se”



57

base nas ag¢des do passado, e ndo na teoria pura. Aceitamos, portanto, o passado, sem nos
prender a ele, a0 mesmo tempo em que pensamos em como agir no futuro.

Na novela, Miss Malin representa o papel da Sheherazade, mostrando-nos o poder
contido na arte de contar historias, e como ela pode vir a mudar a realidade de modo concreto
assim como pode nos ajudar a dar um sentido a nossas vidas, fazendo com que nos

reconciliemos com a morte.
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CAPITULO 3: JONATHAN

O romantismo ¢ muito mais que uma simples escola literaria: seus ideais foram
predominantes no pensamento ocidental do fim do século XVIII a meados do século XIX
como um todo. As faces desse movimento apareciam das formas mais diversas, € ndo apenas
em obras artisticas e filosoficas como também nas vidas das pessoas, que colocavam em
pratica as ideias romanticas. A for¢a dessas foi tamanha que hd quem argumente que o
romantismo nunca acabou, e que podemos encontrar suas caracteristicas em boa parte da
producdo artistica atual, mudando certos aspectos mas mantendo os mesmos fundamentos
(SAYRE e LOWY, 2005, p. 433).

O movimento romantico ¢ uma referéncia importante e explicita na obra de Dinesen.
Nao so seus escritos tém grande inspiragdo em temas recorrentes no movimento, como
dialogam com seus ideais, contrapondo-se a eles constantemente. As muitas faces do
romantismo aparecem de diversas formas: o estilo "emprestado" das narrativas orais a la Hans
Christian Andersen, as inimeras e minuciosas descricdes de paisagens, a importancia da
natureza, as angustias da alma do homem moderno, a dindmica génese/queda/ressurrei¢ao,
entre outras.

Jonathan Maersk aparece na novela "The Deluge at Norderney" como o representante
da alma romantica. Por ser o tnico de origem burguesa no celeiro, por ter partido de uma
infancia idilica para uma adolescéncia urbana desencantada, além de possuir anglstias
existenciais paralelas as de outro jovem dinamarqués famoso, Hamlet, idolo dos romanticos,
Jonathan carrega em si diversos temas desse movimento. Sua "ressurreicdo", entretanto,
mostra em que pontos Dinesen se separa do movimento e apresenta ideias originais que se
distinguem dos ideais romanticos.

O titulo da historia de Jonathan ¢ “The Story of Timon of Assens” - apelido que lhe foi
dado em uma referéncia tanto a peca Timon of Athens, de Shakespeare, quanto a cidade em
que ele foi criado, Assens, na Dinamarca.

Com seu pai, Clement, que era capitdo de um navio, ele velejava pelo mundo,
acreditando que era sua tarefa cuidar deste. Enquanto estavam no mar, tudo que importava era
0 navio e sua carga. J4 quando estava com sua mae, Magdalena, Jonathan aprendeu que as

coisas verdadeiramente importantes no mundo eram as plantas, flores e insetos, € que os
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humanos estavam aqui apenas para cuidar deles. Em seu jardim, Jonathan e sua mae viviam
em um idilio inocente e prazeroso.

Temos, entdo, uma introducdo ao movimento de paraiso/queda/redengdao, motivo
frequente nas obras romanticas. A infancia, aqui e também em muitas obras romanticas, ¢
vista como o Jardim do Eden: pura felicidade e inocéncia em comunhdo com uma natureza
bela e ndo ameagadora. E o mais proximo que chegamos ao suposto “estado natural” do

homem, como teorizado por Rousseau. McCusick escreve sobre essa teoria de Rousseau:

Rousseau argues that humankind in its original state of nature lived a simple,
peaceful, happy life, with none of the miseries and diseases that attend life in
a civilized society. In the state of nature, humans lived alone, without any
need for language, tools, or houses; there were no families, tribes, or
interpersonal relationships of any kind.* (MCCUSICK, 2005, P. 415)

Embora Jonathan estivesse, nesse momento da narrativa, inserido na civilizagao - ele
ndo estd sozinho no mundo, cresce em uma familia, vive em uma cidade (mesmo que
pequena) e até viaja o mundo com seu pai -, ele ainda possuia um profundo contato com a
natureza, sendo ainda inocente em relagdo ao cumulo da civilizagdo para a época: a
metropole.

Isso muda em sua adolescéncia com um convite de seu amigo Rasmus Petersen para ir
morar em Copenhague. Rasmus era um jovem muito inteligente, porém de -carater
questionavel, que trabalhava como tutor para familias ricas em Copenhague. Ele considerava
Jonathan brilhante, e acreditava que este deveria se mudar para a metroépole, onde poderia
estudar junto as pessoas cultas de 14.

Jonathan se sente desajustado em Copenhague até comegar a frequentar as grandiosas
estufas e bergarios de plantas dos nobres da cidade. Dentre elas, destacava-se a estufa do
Barao Joachim von Gersdorff, grande botanico que viajava o mundo coletando plantas.
Dentre as muitas qualidades do Bardo, a que mais se destacava ¢ que ele era um “man of
fashion” - um homem da moda. Tudo que ele fazia tornava-se moda e era imitado por todos
em Copenhague. Um dia, enquanto Jonathan visitava sua estufa, o Bardo apareceu e Rasmus

apresentou um ao outro. A partir de entdo, o Bardo comecgou a aparecer sempre e a passar

84 “Rousseau argumenta que a humanidade em seu estado original de natureza vivia uma vida simples,
pacifica, feliz, com nenhuma das misérias ¢ doengas que estdo presentes em uma sociedade civilizada. No
estado de natureza, os humanos viviam so6s, sem necessidade de linguagem, ferramentas ou casas; ndo havia
familias, tribos ou relagdes interpessoais de nenhum tipo.”
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muito tempo com Jonathan, e um dia ofereceu pagar aulas de canto para menino, cuja voz era
muito bela.

O Bardo passou a levar Jonathan para cantar nas casas de seus amigos nobres e até
mesmo na Corte, diante da familia real. O adolescente era bem tratado em todo lugar que ia e
passou a gostar muito da alta-sociedade, dizendo que o amor desta pela musica e pela beleza
era sincero e capaz de uni-los. Uma tragédia, entretanto, o assola: Jonathan ficou doente e
perdeu sua voz para sempre.

Arrasado, o garoto pensou que isso seria sua ruina, que perderia todos seus novos
amigos. Porém, ao desabafar sobre isso com Rasmus, este riu de Jonathan. Disse que ninguém
ligava para sua voz, e que ele era adorado ndo pelo seu talento, mas porque o Barao acreditava
que ele era seu filho. Se comprovada essa relagdao, Jonathan seria 0 homem mais rico € o
melhor partido de toda a Europa do Norte. A adoracdo da alta-sociedade pelo garoto tinha a
ver, entdo, com uma questao de status e vaidade, ndo com o amor a musica ¢ a beleza.

Rasmus descreve uma conversa que teve com o Bardo. Nela, o nobre conta que ao longo
de sua vida sempre foi um poeta, mas s6 conseguia escrever poesia imaginando-se no lugar se
outros poetas, escrevendo a maneira destes. Entretanto, com Jonathan ele teria a oportunidade
de criar uma obra original de Joachim Gersdorff, uma obra que refletiria ele proprio e nao
algum outro artista. Ao ouvir isso, Jonathan sente vergonha: “Upon the very bottom of my
soul, I felt, and that for the first time in my life, the eyes of all the world”* (DINESEN, 2002,
p. 149).

Jonathan decide, entdo, testar a teoria de Rasmus: comparece a uma festa da alta-
sociedade e, 14, canta em sua nova voz. Em vez de parecerem decepcionados, todos os

convidados o elogiaram, bondosos, como sempre tinham feito.

I felt then that I had never given them anything, had never done anything to
them at all. It was the world around me which was watching me, and meant
to do something to me. All eyes were on me, for I was a genuine Joachim
Gersdorff, a young man of fashion.*® (DINESEN, 2002, p. 150)

85 “Bem la no fundo da minha alma, eu senti, e isso pela primeira vez em minha vida, os olhos de todo o
mundo”

86 “Senti entdo que nunca lhes dera nada, nunca lhes fizera nada de modo algum. Era o mundo a minha volta
que me observava e pretendia fazer algo comigo. Todos os olhos estavam em mim, pois eu era um Joachim
Gersdorff genuino, um jovem homem da moda”
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Essa passagem ¢ uma referéncia clara a Queda da Biblia, em que Addo e Eva sentem
pela primeira vez vergonha por estarem nus. Aqui, Jonathan perde sua inocéncia, entende que
o que ele acreditava ser amor era vaidade e desejo por status, e isso destréi sua alma
romantica. Ocorre, assim, a Queda de Jonathan, 0 momento em que ele perde sua inocéncia de
vez.

Jonathan, cheio de aversao pelo Bardo, escreve-lhe uma carta e pede para Rasmus lhe
entrega-la, comunicando que recusava a heranca que o nobre pretendia deixar ao jovem.
Jonathan decide se isolar em uma ilha, “where I could see nothing but the sea”®” (DINESEN,
2002, p. 150), e no caminho passa pela porta da casa do Bardo, onde cospe como Clement
Maersk tinha lhe ensinado a cuspir, num gesto de rejei¢ao ao seu novo pai.

Em seu refagio, onde passou alguns dias, Jonathan entra em contato com o mar e com a

natureza, lembrando-se de suas origens em Assens.

I thought of the garden of Assens, but it was closed to me forever. Once you
have eaten of the tree of knowledge, and have seen yourself, gardens close
themselves to you. You become a person of fashion, even as did Adam and
Eve when they began to occupy themselves with their appearance.®®
(DINESEN, 2002, p. 150)

Jonathan, como um bom romantico, idealiza seu passado e sua infincia ao entrar em
contato com a paisagem natural, acreditando que essa inocéncia se perdeu para sempre.

Alguns dias depois, Rasmus volta com noticias. Ao ler a carta, o Bardo ficara euforico.
Exclamara: “God, this misanthropy, this melancholy! How I know them. They are my own
altogether!”® (DINESEN, 2002, p. 151). Depois, dissera que Jonathan serd, mesmo que
contra sua vontade, um “man of fashion”, mais que isso, “the glass of fashion, and the mould

of form”°

, como todos os Gersdorffs. Rasmus, entdo, conta que a melancolia de Jonathan
virara a mais alta moda e era imitada por todos em Copenhague, que passaram a chamar o
garoto de “Timon of Assens”, em referéncia a personagem misantropa de Shakespeare, Timon

of Athens.

87 “onde eu ndo podia ver nada além do mar”
88 “Pensei no jardim de Assens, mas ele estava fechado para mim para sempre. Uma vez que vocé comeu da

arvore do conhecimento, e viu por si proprio, os jardins se fecham para vocé. Vocé se torna uma pessoa da
moda, assim como Adao e Eva quando eles comegaram a se ocupar com sua aparéncia.”
89 “Meu Deus, essa misantropia, essa melancolia! Como eu as conheco. Elas sdo as minhas proprias!”

90 “o espelho da moda, e o molde da forma”
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Ao ouvir de Rasmus que Jonathan recusava sua fortuna, o Bardo dissera que esse
desprezo pelo dinheiro era algo digno de um verdadeiro Gersdorff € um belo antincio para um
“man of fashion” melancolico. Assim, lhe envia uma cole¢ao de esmeraldas. Ao ouvir de
Rasmus que Jonathan cuspira em sua porta, o Bardo tornara-se grave e dissera que fizera o
mesmo diante da porta de seu pai. Diante desse gesto ele passa a ter certeza do parentesco e
chama seu advogado, deixando toda sua fortuna para Jonathan e declarando-o Cavalheiro de
Malta, sob 0 nome de De Réssurrection.

Quanto mais Jonathan tenta recusar esse parentesco, mais ele o confirma - até mesmo a
cuspida que fez imitando seu pai de criagdo contribuiu para isso. Diante dessas circunstancias,
Jonathan torna-se ainda mais deprimido e decide se jogar de uma ponte. Em uma noite azul de
abril, Jonathan vai a ponte e prepara-se para cair. Entretanto, ¢ interrompido: uma moga,
vestida de renda preta, conta-lhe como ele era sua maior inspiragdo e pede para morrer com
ele. Jonathan sai correndo, pensando em como sua morte seria transformada em um ato da
moda, e volta para a ilha.

Em seu refugio, ele recebe a visita do capitdo Clement e lhe pergunta se o Bardo de fato
¢ seu pai. O capitdo lhe responde: “Leave the women’s business alone (...). Here you are,
Jonathan, a seaworthy ship, whoever built you™' (DINESEN, 2002, p. 153) - mostrando que a
exclusividade sexual ndo era uma questdo importante em seu casamento, contribuindo ainda
mais para as duvidas a respeito da paternidade do jovem. Conversam um pouco, ¢ Jonathan
lhe pede uma cura, ao que Clement responde: 4gua salgada, “in one way or the other. Sweat,
or tears, or the salt sea™” (DINESEN, 2002, p. 154). Seu pai lhe recomenda, entdo, que ele
peca uma dica de onde ir para um médico, € assim Jonathan vai parar em Norderney.

Ao fim da narrativa, Miss Malin diz que Jonathan era exatamente quem ela estava
procurando. Sua afilhada, Calypso, tinha o problema oposto, e Jonathan poderia ensiné-la a
ser vista. Miss Malin narra, entdo, a historia da garota, que analisaremos no proximo capitulo
desta dissertacdo. Depois de ouvir a historia de Calypso, Jonathan se compadece da moga.
Miss Malin, entdo, sugere que ambos se casem, criando assim o movimento final de Reden¢do
na vida de Jonathan. Ela concede a Jonathan o titulo de cavalheiro do s6tdo de Norderney,

para que sua diferenga de berco ndo seja um obstaculo.

91 “Deixe os assuntos da mulher em paz (...). Aqui esta vocé€, Jonathan, um navio apto para navegar
[literalmente: merecedor do mar/digno do mar], seja 14 quem o construiu”
92 “de um jeito ou de outro. Suor, ou lagrimas, ou o mar salgado”
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Um momento importante que gostariamos de dar destaque: logo depois da concessao do
titulo, Miss Malin diz que Jonathan reparara na beleza de Calypso quando eles estavam no
barco, e sua decisdo de ficar no celeiro fora baseada em ficar perto dela. Calypso,
emocionada, pergunta se ¢ verdade, ao que ele responde que sim, mas o narrador completa:
“It was not in the least true. He had not even, at the time, been aware of the girl’s existence.
But the power of imagination of the old woman was enough to sway anybody off his feet”®
(DINESEN, 2002, p. 164).

Miss Malin, depois disso, diz que, diante do casamento, “one kiss will make it out for
the birth of twins”* (DINESEN, 2002, p. 165), aludindo a crenga de que ambos iriam
complementar um ao outro e, assim, nascer novamente. O Cardeal, entdo, realiza a cerimoénia,
durante a qual “they heard the sighing of the waters all around and beneath them””
(DINESEN, 2002, p. 165).

A ideia de que o amor trard um renascimento para ambos pode também ser associada a
um tropo romantico, porém aqui Dinesen deixa sua propria pegada, distanciando-se um pouco
do que até aqui soava como uma historia tipicamente romantica. Apesar de Dinesen ter se
inspirado intensamente nesse movimento, ndo podemos esquecer que ela escreve do século
XX e traz suas proprias ideias originais ao tema.

O romantismo foi um movimento que surgiu no século XVIII e ganhou for¢a no século
XIX, sendo marcado pela sua relagdo conflituosa com o espirito cada vez mais burgués e
moderno da época. Ao mesmo tempo em que os romanticos rejeitavam certos valores desse
espirito, como a vaidade e a vida urbana moderna, ndo conseguiam escapar desse sistema, dos
modos de vida e dos ideais que ele lhes impunha. Em sua rejeicdo a modernidade e apreco
pelos tempos pré-modernos, o romantismo ¢ um movimento criado e desenvolvido em um
contexto moderno, por artistas modernos.

A personagem Jonathan ¢ marcada por esse conflito: ele detesta a vaidade da alta-
sociedade de Copenhague, tudo o que ele quer ¢ voltar a inocéncia da infancia e ao contato
com a natureza. Porém isso em vez de o afastar da alta-sociedade o aproxima ainda mais: a

rejeicdo e a critica @ modernidade sdo os principais aspectos do moderno movimento

romantico. Isso cria uma bola de neve: quanto mais Jonathan quer fugir de tudo, quer

93 “Nao era verdade de modo algum. Naquele momento, ele nem percebera a existéncia da garota. Mas o

poder de imaginacdo da velha mulher era o suficiente para fazé-lo se apaixonar por qualquer pessoa”
94  “um beijo causara o nascimento de gémeos”

95 “eles ouviram o suspiro das aguas em torno e embaixo deles”
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desprezar a vaidade e as modas da alta-sociedade, mais ele se identifica com a moda daquela
época, ¢ mais ¢ admirado e imitado. Isso o segue até em sua tentativa de suicidio, ato que
deveria ser intimo e lhe trazer solidao, mas que ¢ transformado em espetaculo.

Um dos aspectos que sempre vém a mente quando pensamos em romantismo € o
mergulho na subjetividade das personagens. Seguindo os modelos de Hamlet, grande heroi
dos romanticos, as personagens desse movimento com frequéncia tém crises de identidade,
refletem constantemente sobre o sentido da vida e das coisas que as cercam, alcancam as
profundezas da alma para buscar explicacdes a respeito disso. Jonathan, apelidado a partir de
uma obra de Shakespeare, tendo tendéncias ao suicidio e sendo, de certo modo, um principe
dinamarqués,’® encaixa-se perfeitamente nesse modelo shakespeariano.

Jonathan ndo € o unico jovem moderno e perturbado na obra de Dinesen. Seu jeito - e
sua redengdo - se aproxima de Charlie Despard, jovem escritor inglés protagonista do conto
“The Young Man with the Carnation”. Esse conto se passa na segunda metade do século XIX,
€ narra a crise artistica e existencial de um jovem escritor proeminente. Charlie, nascido
pobre, escreveu um livro, subentende-se, realista que narrava os sofrimentos das classes
baixas, pois era aquilo que ele conhecia. Agora, famoso, rico, acredita ndo ser mais capaz de
escrever um bom livro e teme que sua obra seja chamada de “superficial” e “oca” pelos
criticos e pelos leitores.

Na noite em que pensava sobre isso - estava hospedado em um hotel em Bruxelas, onde
se encontrava de passagem -, Charlie tem um encontro com um jovem homem elegante,
vestindo uma botoeira enfeitada com um cravo rosa. Esse homem tinha no rosto a expressao
da mais radiante felicidade. O encontro foi breve, causado por um mal-entendido, mas
provocou em Charlie uma impressao tao forte que ele ndo conseguiu dormir. Pensou que ali
estava "the glory, the meaning and the key of life"”” (DINESEN, 2001c, p. 21), € que em
algum lugar do mundo ele seria capaz de encontrar essa felicidade, que algum dia fora sua
mas se perdera.

Charlie deixa uma nota de despedida para sua esposa que dormia e vai para o porto da
cidade com a intencdo de ser levado por algum navio em busca dessa felicidade. L4, ao

observar as embarcagdes, percebe que elas tentavam lhe passar uma mensagem:

96 Naio no sentido literal, mas no fato de ele ser o centro das aten¢des da alta-sociedade, o mais rico herdeiro e

o maior partido da Europa do Norte.
97 “a gléria, o sentido e a chave da vida”
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The ships were superficial, and kept to the surface, therein lay their power,
to ships the danger is to get to the bottom of things, to run aground. They
were even hollow, and hollowness was the secret of their being, the great
depths slaved for them as long as they remained hollow.” (DINESEN,
2001c, p. 23)

Charlie decide aprender com os marinheiros e ouvir suas histdrias, afinal, eles estavam
familiarizados com os ensinamentos dos barcos. Passa a noite com eles e, enfim, conta uma
historia (a qual aludimos brevemente no capitulo 2) sobre uma moga que navegava o mundo
todo acreditando que havia um navio acompanhando o seu inversamente, do outro lado do
mundo, e que um dia ambos navios iriam afundar e se encontrar no centro - pois engana-se
quem acredita que o Oceano tem fundo. Fica implicito que esse navio oposto seria onde
navegava um antigo amante seu, do qual foi separada por seu pai.

Charlie decide que seria covarde de sua parte abandonar sua esposa para viajar pelo
mundo sem lhe dar satisfacdo, entdo decide voltar para o hotel. La, ele entende o mal-
entendido que ocorreu entre ele e 0 jovem homem com o cravo e percebe o motivo por tras de
sua expressdo: ele estava indo encontrar sua amante. Charlie, entdo, tem uma conversa
imaginaria com Deus, em que Lhe diz que estava pensando em escrever uma historia de amor.
Deus, entdo, diz que criou todas as coisas flutuantes do mundo - os navios, a Lua, os planetas,
as marés, as geragoes, as modas - e que Charlie tinha que escrever seus livros para Ele, ndo
para os criticos ou para os leitores.

Charlie descobre que a solugdo para sua crise ndo ¢ partir pelo mundo procurando a
felicidade do jovem com o cravo - enquanto a alguns ¢ dado viver esses sentimentos, a outros
cabe apenas escrever sobre eles. Sua crise tem uma solugdo artistica: “keep off the bottom of
things" - manter-se longe do fundo das coisas -, ou seja, escrever obras que sejam superficiais,
mesmo que isso incomode os criticos. A ambi¢ao romantica de chegar as profundezas da alma
humana se mostra oposta, portanto, a revelacao de Charlie.

Enquanto o estopim da crise de Charlie se da a partir do encontro com o jovem com o
cravo, o da crise de Jonathan consiste na revelacdo a respeito de sua paternidade dubia. Nao ¢
possivel, para o leitor, saber de fato quem ¢é o pai de Jonathan. Entretanto ha bons motivos

para crermos que nao seria absurdo que o Bardo fosse seu pai: a resposta tranquila do capitdo

98 “Os navios eram superficiais, € mantidos na superficie, nisso esta seu poder, para os navios, o perigo ¢

chegar no fundo das coisas, naufragar. Eles eram até mesmo ocos, e 0 vazio era o segredo de seu ser, as
grandes profundezas eram suas escravas desde que eles se mantivessem 0cos.”
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Maersk diante da acusa¢do de infidelidade por parte de sua esposa e o nome dela, Magdalena,
que nos remete a uma figura feminina ndo muito casta, deixam clara essa possibilidade.

Diante dessa revelacdo, Jonathan, que como um bom romantico deseja sinceridade e
aproximac¢do a uma natureza interna, se depara com a impossibilidade de chegar a sua
esséncia - de chegar ao “bottom of things”, fundo das coisas, para usar a expressdo cara a
Charlie. Seus caminhos passam a ser dois. O primeiro seria ignorar sua possivel origem e
assumir o nome Maersk - que, ndo por acaso, soa muito como “mask”, mascara -, “vestir a
mascara” de filho de capitdo e agir de acordo com isso, em nome de um apego a uma historia
possivelmente falsa. O segundo caminho seria assumir o nome De Réssurection e
“ressuscitar" de sua crise como um nobre € um “man of fashion" - ou seja, alguém cujo estilo
de vida se baseia em aparéncias ¢ mascaras metaforicas.

Rejeitando ambas possibilidades, Jonathan recorre a agua salgada, como seu pai
recomenda. Em Norderney, ele encontra uma terceira alternativa: a partir da histéria de Miss
Malin sobre Calypso, ele decide entrar voluntariamente nesse jogo de mascaras, fingindo estar
apaixonado pela moca e vivendo uma historia de amor superficial, visto que ¢ baseada mais
em uma vontade de fechar simetricamente uma historia do que em uma paixao verdadeira.

O filésofo Irving Singer escreve em seu livro The Nature of Love 2: Courtly and
Romantic Love que, no Ocidente, o amor sexual nem sempre foi tratado com a mesma
importancia de hoje em dia, e assumiu vérias facetas ao longo dos milénios. Nesse segundo
tomo de seu livro The Nature of Love, ele trata da visdo do amor romantico, que teria sido
uma reformulagdo do chamado “amor cortés” medieval (SINGER, 1984, p. 1-15).

O amor cortés ¢ um termo que surgiu no século XIX para descrever um conjunto de
ideias a respeito do amor sexual que surgiram na Europa na Idade Média, supostamente
trazidas do Oriente. Singer diz que foram muitos os tipos de amores corteses, variando
geografica e temporalmente, e que € impossivel estabelecer um sistema rigido para definir
esse tipo de amor, mas que ha certas caracteristicas que se repetem com frequéncia (SINGER,
1984, p. 19).

Uma das principais caracteristicas do amor cortés diz respeito a possibilidade de o amor
sexual ser um ideal a ser alcangado. Antes de essas ideias chegarem a Europa, acreditava-se
que o amor auténtico poderia e deveria ser apenas direcionado a Deus. O amor cortés,
entretanto, colocava a amada na posi¢ao de uma divindade a qual o amante deveria servir

incondicionalmente - dividindo, assim, a devocao que ele poderia dedicar a Deus. Enquanto
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isso, anteriormente, seria considerado um sacrilégio, a partir desse momento essa devocao
passou a ser vista como algo que enobrece os amantes, transformando-os em seres humanos
melhores do que seriam anteriormente (SINGER, 1984, p. 24-25).

O amor cortés também foi responsavel por elevar a importancia dos sentidos e do corpo
em um momento da historia em que os ideais platonicos dominavam o pensamento. Enquanto
o amor platonico seria uma unido espiritual, representando ideais elevados, o amor cortés era
explicitamente sexual, fisico e ligado ao prazer corporeo em boa parte do tempo, € nem por
isso ele poderia ser reduzido a um mero impulso da libido. Desse modo, o amor cortés
desafiava a ideia de que para se alcangar o espiritual deve-se afastar-se daquilo que pertence
ao plano fisico e justificava a intimidade amorosa como um fim em si mesmo, que fazia a
vida digna de ser vivida. Nisso, ele coloca o platonismo e a religido mais proximos da
natureza humana, colocando os impulsos sexuais como parte da elevacdo espiritual (SINGER,
1984, p. 27-28).

Ole Wivel escreve que Dinesen uma vez o alertou sobre os perigos da tradigdo crista do

dualismo, dizendo que na Africa viu como ndo havia conflito entre o ético e o sensual:

Heavenly and earthly love were not in opposition out there, as among
Christian Europeans (...). I warn you (...) with your choices of the Moral
and your inclination toward the Ethical. Has not precisely this choice in our
Protestant cultures led us straight against our own will into the abyss? Has
not Christianity excluded ecstasy, with its gifts and mysteries, denied and
driven out our sensuality? And has it not also barred the way to the world of
the spirit, through the means, the basic circumstances of existence which are
the only ones we have?” (WIVEL, apud THURMAN, 1982, p. 339).

Essas ideias de Dinesen foram, provavelmente, ndo apenas influenciadas pelo seu
contato com o0s povos nativos do Quénia como também pelo romantismo que, como citei
anteriormente, fez uma releitura do amor cortés. Essa releitura adaptou a ideia aos novos
tempos, porém manteve certas caracteristicas chaves, como o foco no amor como um modo
de alcancar uma elevagdo espiritual. Mais especificamente, segundo Singer, 0 amor romantico

assinala a ideia de que o amor ¢ uma fusdo entre dois seres separados e, de acordo com

99 “O amor celestial e 0 amor mundano ndo estavam em oposi¢@o 14, como ocorria entre 0s europeus cristaos
(...). Euoalerto (...) a respeito de suas escolhas de Moral e de sua inclinagdo em dire¢fio ao Etico. Néo foi
precisamente essa escolha em nossas culturas protestantes que nos levou diretamente contra a nossa vontade
ao abismo? Nao foi o cristianismo que excluiu o éxtase, com suas dadivas e mistérios, que negou e expulsou
nossa sensualidade? E ndo foi ele que também impediu o caminho ao mundo do espirito através dos meios e
das circunstancias basicas da existéncia, que sdo os unicos que temos?”’
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Coleridge e outros romanticos, opostos, que juntos se complementam em um todo (SINGER,
1984, p. 288-289). Podemos facilmente, portanto, interpretar a proposta de Miss Malin - que
Jonathan e Calypso se unam pois sd@o opostos entre si - como baseada nesse ideal de amor
romantico.

Entretanto, h4 uma questdo que aparece brevemente no texto de Singer, mas que
acreditamos ser essencial para a interpretacdo dessa parte da novela. Segundo o filésofo, o
amor cortés era tdo popular na arte e no pensamento em geral da Europa medieval que ele se
transformou também em uma espécie de “esporte”, em um jogo de palavras. Pensamos,
imediatamente, na figura de Don Juan - que seduzia as mulheres fingindo estar apaixonado.
Como havia, dentro da ideia de amor cortés, a crenca de que o ato sexual extra-marital
poderia ser perdoado - se ndo pela sociedade ou pela Igreja, ao menos pela arte trovadoresca -
desde que houvesse amor verdadeiro, mulheres virgens e casadas se “entregavam” ao famoso
sedutor que, em seguida, fugia, deixando-as desonradas ¢ enganadas.

A maioria das versdes da lenda de Don Juan o retrata como um jovem sem principios e
amoral, que acredita que pode fazer todos os males que quiser, pois no futuro apenas
precisaria se arrepender e rezar para entrar no Reino dos Céus. Dinesen nunca escreveu uma
historia explicita sobre Don Juan, mas podemos interpretar a personagem Pellegrina Leoni, da
novela “The Dreamers”, uma cantora de 0pera que perde sua voz e sai pelo mundo assumindo
diversas identidades, como uma versdao feminina dessa personagem lendaria. Isso porque,
além de fazer com que muitos homens se apaixonassem por ela para depois abandona-los e
mudar sua identidade, logo antes de morrer Pellegrina canta uma passagem da opera Don
Giovanni, de Mozart, uma das muitas versoes da lenda de Don Juan.

Dinesen ndo retrata Pellegrina como uma mulher perversa, amoral, mas como um
espirito livre e, acima de tudo, uma artista. Pensando em suas diferentes identidades como
performances artisticas da vida real, como o papel do Cardeal para Kasparson - afinal,
cantoras de Opera ndo deixam de ser também atrizes, e “shall not an actor have a role?”'”
(DINESEN, 2002, p. 184) -, vemos como o amor pode nao ser sincero em um sentido mais
estrito do termo, porém nado deixa de fazer parte de uma verdade artistica maior.

O amor aparece desse modo como a redencdo no fim da histoéria de Jonathan: mais
como um ato artistico do que como um encontro espiritual de almas. Como Pellegrina e, sob

certos olhares, Don Juan, Jonathan ama como um ator: ao contrario do que Miss Malin diz,

100 “Néo deve um ator ter um papel?”’
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ele ndo decidiu ficar no celeiro por causa de Calypso, mas isso ndo o impede de acreditar que
sim, naquele momento, de viver aquilo como se fosse verdade, uma verdade criada pela
“diretora da pe¢a", a contadora de histérias Miss Malin. Nisso, sua reden¢ao se aproxima a de
Charlie: se ndo ¢ possivel viver um amor verdadeiro - afinal, Jonathan tem apenas algumas
horas de vida restantes e Calypso, apesar de ndo ter chamado sua ateng¢do anteriormente, ¢ a
Unica jovem presente -, que se encene um amor inventado pela arte de contar historias.

Com todas as influéncias que o romantismo teve sobre sua obra - e, especificamente,
sobre a constru¢do da historia de Jonathan -, ndo podemos deixar de perceber como Dinesen
deixa uma assinatura propria sobre o tratamento desse tema. Enquanto o movimento
romantico tem como um de seus principais valores o apre¢o a verdade e a naturalidade e
pretende, através da arte, chegar as profundezas da alma humana, essa autora do século XX vé
na arte um modo de fazer um jogo de mascaras que brinca com as aparéncias, entendendo o
poder das coisas superficiais.

Em sua atualizagdo de temas romanticos para o contexto modernista, Dinesen ndo sé
homenageia esse movimento que poderia ser considerado “ultrapassado" no século XX, como
traz na solugdo final para os problemas romanticos de Jonathan uma aproximacdo de um tema
modernista - o questionamento sobre as ideias de verdade, ficgdo e performance - com um
tratamento sobre o amor que nos remete a pratica performdtica do amor cortés na Idade
Média.

Assim, Dinesen mais uma vez mostra a importancia de olharmos para o passado quando
pensamos o presente, revelando como a sabedoria dos nossos antepassados pode trazer
revelagcdes importantes diante das crises atuais. Além disso, a autora revela como ¢ possivel
encontrar nessas historias de amor antigas, que podem nos parecer superficiais e ingénuas, um
espirito artistico consciente que consideramos, hoje em dia, pertencentes a tempos muito mais

recentes.



70

CAPITULO 4: CALYPSO

O titulo do livro em que se encontra a novela trabalhada nesta dissertagdo, como ja foi
mencionado, ¢ Seven Gothic Tales - sete contos goticos. Neste capitulo, gostariamos de
trabalhar o adjetivo que caracteriza esses contos: gotico. Para isso, traremos a historia da
personagem Calypso, que sera lida como um pastiche dos romances goticos do fim do século
XVIII e inicio do XIX. A partir dessa historia, discutiremos também o feminismo, pois ¢ um
topico presente ndo so nesta obra especifica como também no movimento literario gético em
geral.

A principal associagdo feita ao gotico nos contos de Dinesen diz respeito,
evidentemente, a0 movimento literdrio que surgiu na Inglaterra no século XVIII. Entretanto,
por inspiracdo de Susan Hardy Aiken, que fez uma leitura admiravel de Seven Gothic Tales
em Isak Dinesen and the engendering of narrative, gostariamos de pensar um pouco nas
outras defini¢cdes que esse adjetivo pode expressar - e como elas podem ajudar a nossa leitura.

A origem da palavra “gotico” estd nos godos. Na narrativa tradicional (que hoje em dia
¢ questionada), os godos seriam um povo nativo do norte europeu que invadiu o Império
Romano no século 111, causando, entre outros fatores, a ruina deste e o consequente “declinio
da civilizagdo” (SILVEIRA, 2015, p. 84-85). E uma narrativa comum atribuir tudo o que ha
de ruim nas sociedades medievais a ideologia barbara dos Godos, que teria destruido de modo
bruto o pensamento racional e civilizado do Império Romano.

Na Alta Idade Média, o adjetivo goético foi usado para descrever um estilo arquitetonico
que surgiria em contraposicao ao estilo romanico e que seria marcado, entre outros fatores,
pelo arco ogival, o arcobotante e a aboboda em cruzaria, caracteristicas que ddo aos prédios,
principalmente catedrais, um efeito de leveza, movimento e concentracdo energética em
pontos especificos, com uma boa circulagdo de ar (PEVSNER, 1948, p. 31 ¢ 32).

Apesar de esse estilo ter tido inspiragdes orientais e ter sido originado na Franca e na
Inglaterra, Giorgio Vasari, importante historiador da arte do século XVI, apelidou-o de
“gotico” como um sindnimo de “barbaro”. Segundo Vasari, esse estilo teria surgido com esses
povos, que o teriam inventado depois da invasao de Roma e da destruicao das “boas estruturas
antigas” (BALDWIN BROWN, 1907, p. 17). Desse modo, a associacdo com esse povo

“barbaro” ¢ mais simbdlica que historica - do mesmo modo que os godos teriam destruido o
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Império Romano em suas invasdes, o estilo gotico teria “destruido” o estilo romanico durante
a Idade Média.

Segundo o historiador da arquitetura Nikolaus Pevsner, o goético nunca “morreu” na
Inglaterra, mas no século XVIII ele voltou a tomar forga, inicialmente ainda muito associado
ao Rococo. Esse ressurgimento esteve associado ao movimento romantico, que ganhava forca
nessa época e trazia uma idealiza¢do da Idade Média em contraposi¢do as ideias neocléssicas
e iluministas que dominavam o pensamento da era. O primeiro prédio construido em estilo
genuinamente neogdtico foi Strawberry Hill - a casa de campo de Horace Walpole que, alguns
anos mais tarde, escreveria o primeiro romance gotico, O castelo de Otranto (PEVSNER,
1948, p. 188-192).

Chegamos ao goético como um movimento literdrio que surgiu em meados do século
XVII, associado ao Romantismo. Esse nome foi derivado do estilo arquitetonico, visto que ele
compunha os prédios descritos nos romances que muitas vezes se passavam em tempos
medievais ou, simplesmente, em prédios antigos. Assim, 0 neogdtico na arquitetura esteve
ideoldgica e tematicamente envolvido com o gotico literario.

Qualquer tentativa de definicdo das caracteristicas desse movimento literario ¢
polémica, porém héa certo consenso em afirmar que ele carrega uma fascinagdo pelo
desconhecido, pelo sobrenatural e pelo terror. Assim, podemos considera-lo como uma
vertente do Romantismo como o movimento que desafia os ideais iluministas e neoclassicos
ao valorizar aquilo que ¢ irracional, transcendental e desarmonico.

E possivel interpretar o titulo do livro Seven Gothic Tales a partir de qualquer uma
dessas definigdes do gbtico. No caso da primeira, que diz respeito aos godos, Susan Hardy

Aiken comenta de modo criativo:

As a Dane writing to capture an English audience, she playfully assumes the
role of a latter-day northern ‘barbarian,’ translating writing into a kind of
raiding.'”! (HARDY AIKEN, 1990, p. 68)

Também ¢ interessante lembrar que os godos eram povos analfabetos, que falavam uma
lingua desconhecida dos romanos, e por isso eram considerados ignorantes e de inteligéncia
inferior. Dinesen, por sua vez, orgulhava-se de basear seu estilo de escrita no “contar

historias” das tradi¢cdes orais, e era grande defensora da sabedoria provinda da experiéncia e

101 “Como uma dinamarquesa escrevendo para cativar uma audiéncia inglesa, ela ludicamente assume o papel

de uma ‘barbara’ ndrdica tardia, traduzindo a escrita a um tipo de invasido”
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ndo da instrugdo. Chamar a sua propria obra de “barbara” poderia ter essa conotacio
provocante.

Sobre a relacdo entre a obra e o gbtico arquitetonico, Hardy Aiken escreve:

With their multiple narrators, labyrinthine story-within-a-story narrations,
echoic redoublings and repetitions, and complex forms of self-referentiality,
[Dinesen’s stories] repeatedly circumvent their own ostensibly orderly plot
progressions. Dinesen’s multifoliate narrative effects recall the literal
features of Gothic architectonics represented in eighteenth and nineteenth
century romances: ‘“unpredictably various, full of hidden ascents and
descents, sudden turnings, unexpected subspaces, alcoves, and inner rooms,
above all, full of long, tortuous, imperfectly understood half-visible
approaches to the center of suspense.” Approaches, precisely - for no
arrival is possible: like the architectural structures that gave the genre its
name, Seven Gothic Tales is a building without a center.'” (HARDY
AIKEN, 1990, p. 70, citando WILT, Ghosts of the Gothic)

Apesar de ser possivel fazer interpretagdes a partir dessas duas definigdes, a andlise
mais direta do titulo seria ligada ao gotico literario. Em entrevistas sobre o motivo de ela ter
escolhido esse termo, Dinesen respondeu: “Because in England it places the stories in time

and implies something that both has an elevated tone and can erupt into jests and mockery,

99103

into devilry and mystery”'™. Mais especificamente, ela acrescenta:

I didn’t mean the real Gothic, but the imitation of the Gothic, the Romantic
age of Byron, the age of that man—what was his name?—who built
Strawberry Hill, the age of the Gothic revival.'™ (DINESEN apud
BRANTLY, 2002, p. 15, fazendo referéncia a Horace Walpole)

102 “Com seus narradores multiplos, narra¢des labirinticas repletas de mise en abyme, reduplicagdes e repeti¢oes

ressonantes e complexas formas de auto-referenciamento, [as historias de Dinesen] repetidamente driblam suas
proprias progressdes de enredo ostensivamente organizadas. Os efeitos de narrativa multifoliados de Dinesen
lembram as caracteristicas literais da arquitetura gética representada nos romances dos séculos dezoito e
dezenove: ‘imprevisivelmente variados, cheios de subidas e descidas escondidas, repentinos desvios, subespagos,
alcovas e comodos internos inesperados, acima de tudo, cheios de aproximagdes longas, tortuosas, entendidas
imperfeitamente, e parcialmente visiveis ao centro do suspense.” Aproximagoes, precisamente — pois nenhuma
chegada € possivel: como as estruturas arquitetonicas que deram ao género seu nome, Seven Gothic Tales ¢ um
edificio sem um centro.”

103 “Porque, na Inglaterra, ele posiciona as historias no tempo e implica algo que, a0 mesmo tempo, tem um tom

elevado e pode irromper em brincadeiras e zombarias, no diabolico e no mistério”
104 “Eu ndo quero dizer o gotico real, mas a imitagdo do gotico, a era romantica de Byron, a era daquele homem

— qual era o nome dele? - que construiu Strawberry Hill, a era do renascimento gotico.”
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No livro Gothic and the Comic Turn, Horner e Zlosnik trabalham o hibridismo do
gbtico, ao qual Dinesen faz referéncia na entrevista acima. Segundo as autoras, a0 mesmo
tempo em que o gbtico apresenta um retorno a transcendéncia em uma época dominada pela
racionalidade iluminista, seu teor comico mostra uma autorreflexdo e um impulso dialético
intrinsecos ao sujeito moderno (HORNER e ZLOSNIK, 2005, p. 2-4). Desse modo, o gbtico

seria hibrido desde seu inicio, sem ter medo de contradi¢des:

If the Gothic text demonstrates the horror attaching to such a shifting and
unstable world, it also, in its comic dimension, celebrates the possibilities
thereby released.'” (HORNER e ZLOSNIK, 2005, p. 9)

Essa abordagem moderna de temas e tons antigos, uma certa imitacdo nostdlgica
acompanhada de uma consciéncia do ridiculo, talvez seja o que mais une o gotico literario a
obra de Dinesen. Além disso, varios clichés do género aparecem em sua obra, sempre com
alguma ironia ou adaptacdo, como a descricdo das paisagens selvagens, castelos € mansoes
antigos e abandonados, fantasmas, personagens tipicamente goticos como abadessas, bruxas,
loucos, padres charlatdes, etc. (HARDY AIKEN, 1990, p. 68).

No caso da novela “The Deluge at Norderney”, o gbtico aparece ja na introdugdo, em

que o narrador fala sobre

the romantic spirit of the age, which delighted in ruins, ghosts, and lunatics,
and counted a stormy night on the heath and a deep conflict of the passions a
finer treat for the connoisseur than the ease of the salon and the harmony of a
philosophic system.' (DINESEN, 2002, p. 121)

Entretanto, a parte da novela que faz referéncias mais explicitas ao gotico ¢ a historia de
Calypso, e gostariamos de argumentar de que modo a autora usou essa relacao para tratar da
questdo da mulher, cuja discussdo ¢ central a essa parte da obra.

Logo ap6s o fim da narrativa de Jonathan, Miss Malin, cheia de excitagdo, afirma que
ele era exatamente a pessoa que ela estava procurando, a pessoa perfeita para guiar sua
afilhada Calypso, que sofria do mal oposto ao dele: ela nunca havia sido vista. Até esse

momento da narrativa, pouco havia sido dito sobre essa personagem, que permanece sem falar

105 “Se o texto gotico demonstra o horror ao se juntar a um mundo tdo movel e instavel, ele também em sua
dimensdo comica, celebra as possibilidades libertadas por ele.”

106 “o espirito romantico da era, que se deleitava em ruinas, fantasmas e lunaticos, e considerava uma noite
tempestuosa na charneca ¢ um conflito profundo entre as paixdes um prazer mais fino para o conhecedor que a
comodidade do saldo e a harmonia de um sistema filos6fico.”
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muito até o fim da novela. Entretanto, uma caracteristica, repetida pelo narrador em alguns
momentos diferentes, salta aos olhos: Calypso era selvagem. A personagem ¢ comparada a um
filhote de tigre, a uma divindade do mar, a um animal perigoso.

Segundo Miss Malin, que assume a narrativa, Calypso, depois da morte de seus pais, vai
morar com seu tio, 0 Conde August Von Platen-Hallermund - referido por Miss Malin como
Conde Seraphina, “as he is not a man, but an angel”'” (DINESEN, 2002, p. 156). Poeta,
filosofo e matematico, o Conde se ocupava apenas com aquilo que ¢ racional e celestial. Além
disso, ele desprezava e detestava tudo que fosse relacionado ao feminino e concretizou sua
ideia de paraiso em uma escola para meninos que instituiu em um antigo castelo medieval. La
as criancas poderiam se desenvolver artistica e intelectualmente sem os perigos da influéncia
externa.

Ao receber Calypso sob seus cuidados, ele inicialmente tentou provar que poderia ser
um mago capaz de transformar “that drop of blood of the devil himself, a girl, into that sweet
object nearest to the angels, which was a boy”'*® (DINESEN, 2002, p. 157). Porém, na medida
em que a puberdade foi chegando, e ele percebeu que o fracasso seria certo, decidiu “aniquila-
la” e passou a ignorar totalmente a sua existéncia, exigindo de seus alunos que fizessem o
mesmo.

O castelo em que Calypso cresceu, invisivel como um fantasma, nos remete aos
cenarios dos romances goticos. Medieval por dentro e por fora, tinha torres cercadas por
corvos, abobadas altas, tapecarias ilustrando temas religiosos e mitologicos. A luz entrava por
vidros coloridos “like cinnamon and blood of oxen”'” (DINESEN, 2002, p. 158). O Conde
praticava instrumentos renascentistas e lia apenas livros copiados a mao em letras
ultramarinas e vermelhas, vestindo robes purpura e bebendo vinho em cranios (de defuntos
homens, claro).

Dentro desse cenario macabro, a “invisibilidade” de Calypso era especialmente tragica
porque, segundo Miss Malin, “the loveliness of woman is created in the eye of man”''’
(DINESEN, 2002, p. 159). Apesar de ser a criatura mais bela daquele castelo, Calypso ndo era

capaz de reconhecer isso, pois ndo tinha admiradores. Seu infortinio, em vez de deixa-la

107 “visto que ele ndo € um homem, mas um anjo”
108 “aquela gota de sangue do proprio diabo, uma menina, naquele doce objeto mais proximo aos anjos, ou seja,

um menino”
109 “como canela e sangue de bois”

110 “a beleza da mulher ¢ criada no olho do homem”
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inerte e passiva, alimenta sua forca de agdo e coragem, como acontece com as heroinas de

romances goticos:

She became shy of all people, and wild, in the loneliness of the brilliant
circle of the house. But she became also fierce, and might well, on a dark
night, have put fire to the castle.'"' (DINESEN, 2002, p. 159)

Sua frustracdo era tamanha que ela decidiu tomar uma decisdo dréstica: enquanto
Jonathan queria desaparecer, Calypso precisava criar a si propria e, por causa da influéncia
ideologica a qual foi submetida todos aqueles anos, decidiu criar-se como um menino. Para
isso, numa noite de verao, teve a ideia de cortar seus cabelos e seus seios, uma mutilagao que
funcionaria como uma castragdo simbolica, removendo os tragos mais femininos de seu
corpo. Nesse momento, hd a passagem citada no capitulo 2, em que Calypso olha para Miss
Malin como se estivesse ouvindo a histéria pela primeira vez, mas aceitando a verdade da
versao de sua madrinha como uma fantasia do que de fato aconteceu.

O que se segue ¢ uma cena que poderia ter saido de um livro de Ann Radcliffe,
“matriarca” do romance gbtico: a meia-noite, com uma vela na mao e um machado na outra,
“like to Judith when she went to kill Holofernes”''? (DINESEN, 2002, p. 160), Calypso
caminhou pelo castelo escuro até um quarto que nunca era usado, um que possuia um grande
espelho em seu interior.

Enquanto Calypso se olhava, semi-nua, no espelho, prestes a cometer seu ato de
mutilagdo, a narradora traz varias imagens que mostram o poder da sensualidade feminina, em
especial dos seios, que estariam acontecendo naquele mesmo momento em que a heroina
pretendia abdicar dessa virtude: noites de nupcias com noivos nervosos, bailes com mulheres
grandiosas e sedutoras, bordéis em Népoles com “madamas” negociando precos com o0s
clientes.

Ao testar o fio do machado em seu dedo, Calypso percebeu um movimento através do
espelho e, olhando para trds, encontrou um quadro enorme e velho, que retratava ninfas,
faunos, satiros e centauros brincando em bosques e em campos floridos. Essa pintura fora

escondida havia muito tempo, mesmo antes do Conde, por ser indecente ¢ escandalosa, mas

111 “Ela tornou-se timida com todas as pessoas, na soliddo do circulo brilhante da casa. Mas ela também se

tornou feroz, e poderia bem, em uma noite escura, ter colocado fogo no castelo”
112 “como Judith quando foi matar Holofernes”
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Calypso era inocente demais para perceber isso e acreditou mesmo ser a representacao de algo
real.

Diante do quadro, sentiu-se abalada pelo fato de que todas as criaturas na cena
voltavam-se para as jovens mogas, que pareciam com ela propria, “that the whole thing was
done in their honour and inspired by their charms”'"® (DINESEN, 2002, p. 161). Ela se
imaginou dentro daquele cenario, em que seria reconhecida, e onde o proprio Dionisio a
contemplaria. Olhando em volta, percebeu objetos pertencentes a sua bisavo: roupas, leques,
joias, sapatinhos. Calypso passou a noite experimentando os trajes, olhando-se no espelho e
imaginando-se admirada pelos centauros.

No ensaio “Queer Gothic”, George E. Haggerty afirma que no “female Gothic” -
subgénero do gotico que abrange os livros escritos por mulheres - a liberagdo das heroinas
vem de um encontro com alguma figura materna, uma mulher que, aparecendo
presencialmente ou através de cartas e objetos, ofereceria alguma protecdo para que se torne

possivel a heroina o enfrentamento aos “vildes” dos romances:

Far more than the Gothic villain, the maternal figure in ‘female Gothic’
holds out the possibility of love, of self-realization, and of escape from the
confines of patriarchal culture.'* (HAGGERTY, 2005, p. 392)

Do mesmo modo, a presenca fantasmagorica de sua bisavd trouxe o que Calypso
precisava para realizar sua acao heroica de “criar” a si mesma. Agora, sua autocriacdo passou
a centralizar-se em enfatizar e se apoderar de seus atributos femininos, e ndo mais em
elimina-los para se tornar a copia de um homem. Calypso recusa o lugar de “homem
castrado” que o ambiente queria lhe impor e afirma sua poténcia ao se tornar uma mulher bela
e sensual, sem medo de sua feminilidade.

Por fim, decidiu ir para o quarto de seu tio, beijando as ninfas em despedida. L4,

encontrou-o dormindo.

She stood by his bedside like Psyche beside the couch of Eros. Psyche had
feared to see a monster, and had found the god of love. But Calypso had held
her uncle to be a minister of truth, an arbiter of taste, an Apollo himself, and
what did she find? A poor little doll stuffed with sawdust, a caricature of a
skull. She blushed deeply. Had she been afraid of this creature - she, who

113 “que tudo aquilo era feito em sua honra ¢ inspirado pelos seus charmes”
114 “Muito mais que o vildo gotico, a figura materna no ‘goético feminino’ carrega a possibilidade de amor, de

auto-realizago e de fuga dos confins da cultura patriarcal”
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was the sister of the nymphs and had centaurs for playmates? She was a
hundred times as strong as he.'”” (DINESEN, 2002, p. 162)

Em vez de medo ou raiva, Calypso sentiu pena, desprezo:

And she did not bear him the slightest grudge; for she was not a freed slave,
but a conqueror with a mighty train, who could afford to forget.''®
(DINESEN, 2002, p. 163)

Apagando sua vela, pois a escuriddo ja a abandonara, Calypso saiu do castelo, na chuva,
e atravessou as charnecas, “grave as Ceres herself”''” (DINESEN, 2002, p. 163), no estilo das
heroinas goticas das irmas Bronté, chegando a casa de Miss Malin, sua madrinha. A narradora
estava de saida para Norderney e a levou consigo. “In this way, fate drove us together, to be,
in the end, like yourself, Mr. Timon, cured by salt water”''* (DINESEN, 2002, p. 163).

Nesse cenario gotico, o tema principal da histéria de Calypso diz respeito as
possibilidades de acdo de uma mulher em um ambiente miso6gino. Ao longo da historia, sdo
invocados diversos nomes de importantes figuras mitoldgicas femininas, que adquiriram

importancia e reveréncia em meios patriarcais: Judith, Psyche, Ceres e a propria Calypso.

Calypso is the name of a nymph who holds Odysseus captive to her charms
for seven years. (...) Psyche, a woman so lovely she made Venus jealous.
She is Ceres, the goddess of nature’s generative power, who has borrowed a
lightning bolt from Jove. She is Judith, the Jewish heroine who defeats an
army with both her personal charms and a sword.'"” (BRANTLY, 2002, p.
21)

115 “Ela ficou de pé ao lado de sua cama como Psiqué ao lado do sofa de Eros. Psiqué temera ver um monstro e
encontrou o deus do amor. Mas Calypso considerava seu tio um ministro da verdade, um arbitro do gosto, um
proprio Apolo, e o que ela encontrou? Uma pobre bonequinha preenchida com serragem, uma caricatura de um
cranio. Ela corou profundamente. Temera ela essa criatura — ela, que era a irma das ninfas e brincava com
centauros? Ela era cem vezes mais forte que ele.”

116 “E ela ndo guardou o menor rancor contra ele; pois ela ndo era uma escrava liberta, mas uma conquistadora
com uma sucessao poderosa, que podia bancar esquecer”

117 “grave como a propria Ceres”

118 “Desse modo, o destino juntou todos nds, para sermos, enfim, como voce, Sr. Timon, curados pela dgua

salgada”

119 “Calypso ¢ o nome de uma ninfa que mantém Ulisses cativo a seus charmes por sete anos. (...) Psiqué, uma
mulher tdo bela que fez Vénus inveja-la. Ela € Ceres, a deusa do poder generativo da natureza, que pegou
emprestado um raio de Jove. E Judite, a heroina judia que derrota um exército tanto com seu charme pessoal
quanto com uma espada”
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A “questdo da mulher” perpassa toda a obra de Dinesen e era um assunto muito
discutido na primeira metade do século XX. Suas opinides a respeito sdo, entretanto,
polémicas, consideradas conservadoras por muitos ¢ a frente do seu tempo por outros. Ao
mesmo tempo em que rejeitava abertamente o movimento feminista de sua época e dizia e
escrevia frases que iam de acordo com a divisdo tradicional dos sexos, suas ideias eram mais
complexas que um conservadorismo puro, tendo diversas nuances que confundem os teoricos,
sendo impossivel encaixa-las em uma definicdo simples como ‘“‘androcéntricas” ou
“feministas”. Assim, a0 mesmo tempo em que era considerada reacionaria por muitos, suas
obras foram objeto de estudo de iniimeras andlises literarias feministas na segunda metade do
século XX, o que soa como uma contradicdo. Entretanto, podemos encontrar certa coesao em
seu pensamento se observarmos o feminismo como sendo composto de diversas correntes.

Segundo Judith Thurman, Dinesen rejeitava veementemente o feminismo “moralista” de
sua época, que reivindicava o sufragio universal e a possibilidade de a mulher trabalhar e
estudar, mas prezava castidade e discrigdo, considerando que ambos os sexos deveriam

guardar sua sexualidade apenas dentro dos lagos de matrimonio:

[Dinesen] perceived even then that the feminist movement had a long way to
go before it offered her generation any real freedom. So long as women were
either idealized or degraded as sexual objects, so long as chastity was a
central issue in the debate, an essential element of their freedom - the erotic -
was denied them.'* (THURMAN, 1982, p. 63)

Aage Henriksen, tedrico literario e amigo pessoal de Dinesen, escreve que ela rejeitava
enfaticamente a moral protestante que dominava o ambiente em que foi criada. No periodo em
que morou na Africa, ela entendeu que o amor celestial e o terrestre ndo sdo incompativeis, e
que o cristianismo nos roubou o entusiasmo pelos mistérios da vida e a nossa sensualidade
(HENRIKSEN, 1985, p. 392). Assim podemos entender como a rejei¢do de Dinesen ao
movimento feminista de sua época estava relacionado a rejei¢do da autora aos valores
protestantes que tanto a oprimiram em sua infancia e juventude. Entretanto, as oposi¢des da

autora em relag@o a esse movimento ndo acabam por ai.

120 “[Dinesen] percebia até mesmo naquela época que o movimento feminista tinha que se desenvolver muito
antes de oferecer a sua geragdo qualquer liberdade de fato. Enquanto as mulheres fossem ou idealizadas ou
degradadas como objetos sexuais, enquanto a castidade fosse uma questdo central no debate, um elemento
essencial de sua liberdade — o erético — lhes era negado.”
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Em um famoso discurso, chamado “Oration at a Bonfire, Fourteen Years Late”, que
deveria ter sido proferido em um encontro feminista em 1939, cancelado devido a guerra, e

que foi posteriormente publicado em 1953, ela afirma enfaticamente:

in speaking about feminism I must begin by saying it is a matter which I do
not understand, and which I have never concerned myself with of my own
volition.””' (DINESEN, 1979, p. 65)

Sobre essa afirmativa - que nos parece estranha, visto que ha cartas pessoais em que ela
discute o assunto, além de ser um tema bem frequente em suas obras -, podemos, entdo,
discutir o que ela queria dizer com “feminismo” - que, no original em dinamarqués, esta
escrito como “kvindesagskvinde”, algo como “movimento das mulheres” (VAN DE STADT,
2020, p. 160).

Nesse discurso, ela ndo aborda as questdes socioecondomicas do feminismo - Dinesen
raramente discutia esses assuntos, preferindo sempre tratar de filosofia, arte e metafisica.
Logo no inicio, ela deixa bem claro que existem pessoas muito mais aptas que ela para falar
desses aspectos, e que o valor de suas reflexdes estd no fato de que ela “ndo entende” disso e,
portanto, pretende apenas imaginar possibilidades. Assim, a autora expde que seu objetivo
nao ¢ discutir fatos e solugdes, mas pensar do ponto de vista de uma escritora, de alguém que
cria ficcdes para pensar a partir delas. A afirmacdo anterior, de que ela nunca se preocupou
com esses assuntos, pode ser entdo um comentario ironico para destacar que seu discurso ndo
sera baseado em fatos ou conhecimento, mas em um exercicio de ficg¢ao.

A ideia que guia o discurso € a seguinte:

A man’s center of gravity, the substance of his being, consists in what he has
executed and performed in life; the woman’s, in what she is.'** (DINESEN,
1979, p. 73)

Essa diferenca fundamental, considerada extremamente conservadora pela maioria das
feministas, teria sido a principal inspiragdo para o desenvolvimento das riquezas de uma
sociedade. Enquanto os homens se esfor¢ariam para produzir coisas, as mulheres dirigiriam

seu foco a pura existéncia, e assim haveria um equilibrio. Um nao poderia existir sem o outro,

121 “ao falar sobre feminismo ,eu devo comegar ao dizer que € uma questdo da qual ndo entendo e com a qual

nunca me ocupei por vontade propria”
122 “O centro de gravidade de um homem, a substancia de seu ser, consiste do que ele executou e performou em

vida; o da mulher, no que ela é.”
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o que explicaria a afirmagdo de Miss Malin ao narrar os infortinios de Calypso, “the
loveliness of woman is created in the eye of man™'®.

Segundo Dinesen, o movimento das mulheres teria sido muito importante para provar
que elas poderiam, assim como homens, agir e produzir - disfarcadas de homens, elas
mostraram suas capacidades. Agora, porém, elas poderiam “tirar suas mascaras” e revelar que
fizeram tudo isso sendo mulheres, ndo se transformando em homens. Agora que elas
provaram que podem realizar cirurgias, elas poderiam ser médicas e ter reconhecido o
trabalho de todas as enfermeiras, parteiras e curandeiras que existiram muito antes do
feminismo.

A autora prega nao apenas que mulheres devem “voltar” a ser mulheres, mas que os
homens devem encontrar em sua propria natureza o que ha de feminino: ela afirma que tanto
homens quanto mulheres “should meditate not only upon what they may accomplish but most
profoundly upon what they are”'** (DINESEN, 1979, p. 86). Assim, devemos mudar o foco da
producao para o ser do artesdo, da viagem rapida e eficiente para o ser do marinheiro, das
multiplas obras literarias para o ser do poeta.

Marianne Stecher-Hansen, em seu ensaio “Both Sacred and Secretly Gay: Isak
Dinesen’s ‘The Blank Page’”, faz uma excelente analise feminista do conto “The Blank Page”
e aborda esse discurso. Segundo a tedrica, a visdo de Dinesen se aproxima da de teoéricas dos
anos 70, como Héleéne Cixous, que questionavam a sintaxe ¢ a gramatica dominantes do
falocentrismo. Cixous afirmava que a escritura das mulheres desafiava o discurso e a
autoridade do falogocentrismo (conceito de Derrida que relaciona o falocentrismo ao
logocentrismo, mostrando como ambos estdo interligados na constru¢do ideoldgica do
Ocidente).

Cixous também, como Dinesen, coloca a sexualidade feminina em uma posicdo de

importancia simbolica extrema, relacionando-a com a escritura feminina:

In contrast to phallic monosexuality, Cixous emphasizes the multiplicity of
female sexuality which she describes as a creative, articulate force whose
power is comparable to that of the raconteuse of A Thousand and One
Nights. The reader is suddenly reminded of the prominence of the
Scheherazade figure in Dinesen's fiction; in the light of Cixous' notion of
écriture feminine, Dinesen's tales become metaphorical illustrations of the

123 “a beleza da mulher ¢ criada nos olhos do homem”

124 “devem refletir ndo apenas naquilo que eles conquistam mas mais profundamente no que eles sao”
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relationship between the multiplicity (‘the proliferations of meanings') of a
'female' text and the jouissance (the erotic potential) of the female body.'*
(STECHER-HANSEN, 1994, p. 6)

Dinesen, portanto, em vez de “elevar” as mulheres ao status de homens em potencial,
questiona a propria estrutura do pensamento falocéntrico, que rebaixa e desvaloriza tudo o
que ¢ tradicionalmente considerado feminino. O feminismo de sua €poca, tendo surgido em
um contexto altamente misdgino, seguia esse raciocinio falocéntrico e acreditava, como
Calypso inicialmente, que as mulheres estariam melhor se “castrando” e tentando imitar
homens. Dinesen, entretanto, acreditava que seria uma estratégia melhor mudar essa logica
misogina em sua raiz, assim a diferenca entre os sexos seria vista como algo rico e cheio de
possibilidades, ndo como uma relagao de poder opressora.

Gostariamos de lembrar do ensaio “Daguerreotypes”, que trabalhamos no capitulo 2,
sobre Miss Malin. Através desse texto, em que ela desenvolve a “bruxa” como uma mulher
que usa as regras do patriarcado a seu favor, subvertendo-as, Dinesen expde como a visao de
mundo de seu tio - revoltante para suas primas - poderia ensinar algo de valioso para as
geracdes seguintes.

Ha outro texto em que Dinesen desenvolve a questdo da bruxa de modo que dialoga
com os assuntos discutidos no presente capitulo: no conto “The Old Chevalier”, pertencente
também ao livro Seven Gothic Tales. Nele, o protagonista, o Bardo Von Brackel, conta sobre

os primeiros momentos da “emancipa¢do feminina”, em que

the young women of the highest intelligence, and the most daring and
ingenious of them, [were] coming out of the chiaroscuro of a thousand years,
blinking at the sun and wild with desire to try their wings.'?* (DINESEN,
2002, p. 57)

Segundo ele, houve algumas que se inspiraram na Joana D’Arc, que se emancipou
virgem, e se tornaram como anjos - entretanto, a maioria das mulheres foram direto para “the

Witches’ Sabbath”, o Saba das bruxas. O Bardo conta também que a mulher sempre guardou

125 “Em contraste a monossexualidade falica, Cixous enfatiza a multiplicidade da sexualidade feminina no que

ela descreve como uma forga criativa, articulada, cujo poder é comparavel aquele da contadora de historias das
Mil e Uma Noites. O leitor é de repente lembrado da proeminéncia da figura de Scheherazade na ficgdo de
Dinesen; diante do conceito de Cixous sobre escritura feminina, os contos de Dinesen se tornam ilustragdes
metaforicas da relacdo entre a multiplicidade (‘as proliferagoes de significados’) de um texto ‘feminino’ ¢ a
Jjouissance (o potencial erdtico) do corpo feminino.”

126 “as jovens mulheres da mais alta inteligéncia, e as mais audazes e brilhantes entre elas, [estavam] saindo
do chiaroscuro de mil anos, piscando para o sol e selvagens com o desejo de testar suas asas.”
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o rancor contra Deus por nunca ter tido uma época do paraiso em que se encontrasse sozinha,
como Addo. Assim, na busca por esse momento, “these young witches got everything they
wanted as in a catoptric image”'?’ (DINESEN, 2002, p. 58), ¢ mantinham uma dura
competicdo com seus amantes, recusando-se a ser possuidas por eles e invejando seus
bigodes: “All this they got from reading - in the orthodox witches’ manner - the book of
Genesis backwards™'** (DINESEN, 2002, p. 58).

Quem estragou tudo, segundo o Bardo, foram “the poor, tame, male preachers of

99129 99130

emancipation ao trazerem tudo “down to earth and under laws of earthly reason

(DINESEN, 2002, p. 58). Mas acrescenta:

I believe, though, that things have changed by now, and that at the present
day, when males have likewise emancipated themselves, you may find the
young lover on the heath, following the track of the witch’s shadow along
the ground, and, with infinitely less imagination, blending the deadly brew
for his mistress, out of envy of her breasts.”*' (DINESEN, 2002, p. 58)

No momento em que Calypso sai do castelo onde seu tio dormia e atravessa as
charnecas (aqui, escritas como “moor”, palavra sindénima de ‘“heath”) a procura de Miss

Malin, a narradora conta:

Had a young highwayman met her, she might have made him her husband
then and there, until death had them parted; or she might have chopped off
his head, and God knows which fate would have been more to be envied
him."* (DINESEN, 2002, p. 163)

Embora Miss Malin seja mais explicitamente relacionada a uma bruxa, como vimos no

capitulo 2, a proximidade entre essas duas passagens - que, lembrando, estd num conto no

127 “essas jovens bruxas conseguiram tudo o que elas queriam como uma imagem catoptrica”
128 “Tudo isso elas conseguiram ao ler — na maneira ortodoxa das bruxas — o livro de Génesis de tras para

frente”

129 “os pobres e domesticados pregadores homens da emancipagéo”

130 “para a realidade [literalmente: descendo para a terra] e sob as leis da razdo mundana [literalmente:
terrestre]”

131 “Eu acredito, entretanto, que as coisas mudaram atualmente, e que agora que os homem também se
emanciparam, voc€ pode encontrar o jovem amante nas charnecas, seguindo a trilha da sombra da bruxa sobre o
solo e, com uma imaginacdo infinitamente menor, preparando a pogao fatal para sua amante, por ter inveja de
seus seios.”

132 “Se um jovem bandido de estrada a encontrasse, ela poderia ter feito dele seu marido naquele momento e
lugar, até que a morte os separasse; ou ela poderia ter cortado sua cabeca, ¢ Deus sabe que destino teria sido mais
invejavel para ele.”
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mesmo livro que “The Deluge at Norderney” - nos sugere que Calypso também pode ser
associada a essa figura.

Do mesmo modo que as bruxas ortodoxas leem o Livro de Génesis ao contrario, essas
duas personagens fazem uma leitura “catoptrica” das regras do patriarcado, subvertendo-as.
Miss Malin a faz ao exagerar sua castidade a ponto de recusar-se a casar, e depois ao viver
(em retrospectiva) todas as aventuras e emog¢des de uma meretriz sem, de fato, fazer nenhum
homem feliz. Calypso, por sua vez, I&€ catoptricamente a maxima “the loveliness of woman is
created in the eye of man”'** (DINESEN, 2002, p. 159) e cria sua propria beleza ao olhar-se
através do espelho, imaginando-se vista por centauros mas, na verdade, assumindo o papel de
homem e olhando-se a si mesma.

Assim como a bisavd de Calypso, Dinesen mostra como ha espago de manobra dentro
da ideologia patriarcal, e como a rejei¢do do feminino pode ser usada contra aqueles que
morrem de medo das bruxas. Desse modo, Dinesen argumenta que o feminismo de sua época
estaria incentivando a misoginia ao afirmar que as mulheres deveriam abdicar de sua
feminilidade para serem iguais aos homens, tentar usar da razdo e da logica para mostrar
como suas demandas sdo justas - € ndo usar de seus “poderes de bruxa” para confundir,
atemorizar ¢ manipular os homens a fazer o que elas quiserem.

O uso do mistério e do medo por bruxas assustadoras nos traz de volta ao tema do
gobtico: segundo Diana Wallace no artigo “‘The Haunting Idea’: Female Gothic Metaphors
and Feminist Theory”, metaforas relacionadas ao gotico (envolvendo assombragdes, enterros,
aprisionamentos, etc.) estdo muito presentes na teoria feminista, 0 que mostra uma relagao
proxima entre esses dois movimentos, sugerindo “a complex interchange between the two
where each enables the other”** (WALLACE, 2009, p. 36). O fato de Dinesen ter escolhido
justamente essa parte do conto, em que a questdo da mulher ¢ tratada, para fazer um pastiche
mais explicito do gético nos indica alguns caminhos interpretativos que relacionam o gético a
visdo da autora sobre o feminismo.

Primeiramente, esse género se interessava muito pela historia. Nao s6 o passado
assombra constantemente o presente nos enredos - parentes j4 mortos aparecem em formas de
cartas, retratos, fantasmas, etc., para explicar acontecimentos ¢ mudar o destino das
personagens, como também os eventos sdo tratados de modo retrospectivo, com seu

esclarecimento vindo apenas mais tarde, mexendo com a ideia linear do tempo (PETROVA,

133 “a beleza da mulher ¢ criada nos olhos do homem”

134 “um intercambio complexo entre os dois onde cada um permite o outro”
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2016, p. 36). Nos romances goticos, o passado ¢ essencial para o desenvolvimento da
narrativa, e ¢ impossivel dar continuagdo ao enredo sem estar atento a ele - do mesmo modo
como Dinesen afirmaria que seria impossivel desenvolver qualquer teoria de libertagdo das
mulheres sem escutar a sabedoria de nossas antepassadas.

Em segundo lugar, o gético aborda a sexualidade de um modo inédito para sua €poca,
fazendo dela quase que seu tema principal. Segundo George E. Haggerty, em seu ensaio

“Queer Gothic”,

terror is almost always sexual terror, and fear, and flight, and incarceration,
and escape are almost always colored by the exoticism of transgressive
sexual aggression." (HAGGERTY, 2005, p. 384)

Segundo o tedrico, o gotico tem como um de seus temas principais o desejo e seu
potencial de transgressdo. Apesar de os romances continuarem tratando desses assuntos com
tons morais, € os “finais felizes” geralmente consistirem em um retorno a uma vida que segue
os valores das sociedades da época, Haggerty afirma que ¢ possivel fazer uma leitura nao-
teleoldgica desses romances e mostra que o0 modo como abordam esses temas tem um
potencial subversivo de enfrentamento ao status quo.

Como vimos anteriormente, um dos principais motivos pela rejeicdo de Dinesen ao
feminismo de sua época era a recusa deste em aceitar o erdtico - € em sua adesdo aos valores
morais da classe média protestante. Sua abordagem da sexualidade ¢ sem tabus, apesar de
discreta (ha, em suas obras, mencdes sutis ou diretas a prostituigdo, homossexualidade,
pedofilia, incesto, casos extraconjugais, doengas venéreas, tudo isso frequentemente sem
julgamento moral por parte da narracdo ou mesmo das personagens), € o desejo também
aparece como tema principal - embora em uma forma um pouco diferente do desejo do gotico.

Enquanto o gético trata do desejo como algo que surge a partir do proibido, Dinesen o
v€ como algo que surge a partir de uma angustia existencial. Assim, o gotico trata do sexo
propriamente dito, enquanto Dinesen trata de uma sensualidade mais abstrata, mais sugerida -
um certo mistério ¢ conservado, mantendo a fidelidade & maxima de seu pai, “the power of
woman lies in suggestion”"**. Em um belissimo ensaio sobre a autora, a critica de arte Bonnie

Marranca escreve:

135 “o terror é quase sempre terror sexual, e o medo, e a fuga, e o aprisionamento, e o escape sdo quase
sempre coloridos pelo exotismo da agressao sexual transgressiva.”

136 “o poder da mulher se encontra na sugestdo”
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Dinesen's writing is so sensual, so erotic precisely because it is filled with
whispered longing. Eroticism appears in a life that imagines absences.
Where soft winds move restless seas under a moon-mask. Dinesen was
delighted with a good friend who observed that she was so sensual, but so
little sexual, for she preferred Diana to Venus."”” (MARRANCA, 1986, p.
93)

O terceiro motivo pelo qual a escolha de Dinesen de tratar do feminismo usando um
pastiche do gotico foi tdo rica esta relacionado ao hibridismo do género. Como ja foi
mencionado mais cedo, o gotico tem um hibridismo inerente a si visto que assume uma forma
e um tom solenes, assim como trata de assuntos sérios, a0 mesmo tempo em que possui uma

consciéncia do ridiculo e se usa dela para zombar de si proprio.

If, as Brooks suggests, melodrama and the Gothic gesture theatrically
towards a lost transcendence, then it could be argued that the comic within
the Gothic offers a position of detachment and scepticism towards such
cultural nostalgia. This is not simply to suggest that the Gothic comic turn
functions as a fifth columnist for Enlightenment values. Rather, we see it as
the beginning of a deconstructionist turn inherent within modernity.'*®
(HORNER e ZLOSNIK, 2005, p. 3)

Segundo Susan Hardy Aiken, Dinesen reconheceu esse potencial modernista do gotico,

identificando nele algo parecido com os efeitos que ela propria queria para seus escritos:

In choosing her inaugural genre, Dinesen clearly recognized that for all its
apparent anachronism, its elaborate evocations of the ancien régime, the
Gothic is potentially, in Michael Sadleir’s well-known formulation, “as
much the expression of a deep subversive impulse” as “the French
Revolution” - or, one might add, of modernist and postmodernist projects
(...). Writing Gothic, she would suggest, provided an ideal means for

dismantling traditional codes in the very process of appropriating them.'*’

137 “A escrita de Dinesen ¢ tdo sensual, tdo erdtica precisamente porque esta repleta de desejo sussurrado. O

erotismo aparece em uma vida que imagina auséncias. Onde os ventos suaves movem mares inquietos sob uma
mascara lunar. Dinesen encantava-se com um amigo que observou que ela era tdo sensual, mas tdo pouco sexual,
pois ela preferia Diana a Venus.”

138 “Se, como Brooks sugerem o melodrama e o gotico fazem um gesto teatral em direg@o a transcendéncia

perdida, entdo pode-se argumentar que o cdmico dentro do goético oferece uma posicao de desprendimento e
ceticismo em relacdo a tal nostalgia cultural. Isso ndo ¢ simplesmente para sugerir que a virada comica do gotico
funciona como uma quinta coluna para valores iluministas. Mais propriamente, vemos isso como o comego de
uma virada desconstrutivista inerente 4 modernidade”

139 “Ao escolher seu género inaugural, Dinesen claramente reconheceu que para todo seu aparente anacronismo,

suas evocagdes elaboradas do regime antigo, o gdtico ¢ potencialmente, na formulagdo conhecida de Michael
Sadleir, ‘uma expressdo de um impulso subversivo profundo tanto’ quanto ‘a Revolugdo Francesa’ - ou, pode-se
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(HARDY AIKEN, 1990, p. 69, citando SADLEIR, “The Northanger
Novels”)

Os fantasmas do goético, seja da arquitetura ou da literatura, a ensinaram a apropriar-se
de temas tradicionais e nostalgicos, a assumir uma forma aparentemente antiquada, com um
vocabulério rebuscado e solene e, ao realizar essa “imita¢do”, empregar recursos modernistas,
como a metalinguagem e a brincadeira. Do mesmo modo, os fantasmas de suas antepassadas
bruxas lhe ensinaram a lidar com o patriarcado de modo leve e brincalhdo, subindo numa
vassoura ¢ dancando na noite de Valpurgis.

Os amigos de Dinesen afirmavam que ela tinha trés mil anos de idade - a respeito

disso, Henriksen afirma que

it was probably a linguistic short form meant to indicate the historical span
of her consciousness of the constant but often unseen presence of the
feminine.'*” (HENRIKSEN, 1985, p. 390)

Dinesen, com a historia de Calypso, age como a bisavd: mostra-nos como agir diante
de uma ideologia patriarcal e falocéntrica sem cair em suas armadilhas. Como o gético, ela
identifica os modos de ser subversiva dentro da tradicdo. Em vez de apelar a uma nova teoria
revolucionaria, ela se volta as raizes, as dezenas de geragdes de mulheres astutas que

passaram por isso, € nos transmite sua sabedoria, nos ensinando a arte da bruxaria.

acrescentar, quanto os projetos modernistas e pés-modernos (...) Escrever o gotico, ela sugeriria, proporcionou
modos ideais de desmanchar os cddigos tradicionais no proprio processo de aproprid-los.”
140 “era provavelmente uma forma curta linguistica de indicar o alcance historico de sua consciéncia e da

constante mas frequentemente invisivel presenca do feminino.”
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CAPITULO 5: Kasparson

O primeiro momento em que Kasparson aparece durante a novela, discretamente, ainda
sob o disfarce do Cardeal, s6 pode ser percebido em uma releitura. Quando o Cardeal decide
heroicamente fazer o ultimo resgate, apesar das condi¢des péssimas que afastavam os

barqueiros experientes, um grupo de mulheres da alta-sociedade o aplaude:

They meant no harm. Knowing heroism only from the stage, they gave it the
stage's applause. But the old man whom they applauded stopped under it for
a moment. He bowed his head a little, with an exquisite irony, in the manner
of a hero upon the stage."' (DINESEN, 2002, p. 128)

Apenas Kasparson consegue apreender a ironia desse momento: o que parecia ser uma
reacdo ingénua diante de um ato heroico por parte de pessoas que nunca viveram uma
situacdo de perigo terminou por ser involuntariamente certeira. Apesar de as mulheres nio
saberem disso, aquilo de fato era um ato, e quem elas aplaudiam era de fato um ator
interpretando um papel: diante disso, Kasparson sai de sua personagem por um momento para
agradecer ironicamente o elogio dado a sua performance.

Kasparson ¢ um ator: ao longo de sua vida, assume diversas identidades, sem se prender
a nenhuma delas. Ele ¢ bastardo, ou seja, desprovido de qualquer vantagem ou dever ligados a
um sobrenome. Acima de tudo, Kasparson ¢ livre, e vaga pelo mundo vivendo aventuras em
uma existéncia aérea, que ignora as necessidades ligadas a sobrevivéncia material. Neste
capitulo, iremos pensar essa personagem a partir dessas trés caracteristicas e investigar de que
modo elas ajudam a desenvolver o pensamento filoséfico de Dinesen.

Na introdu¢do do conto, o narrador diz algumas palavras sobre Kasparson, o valet do
Cardeal. Ele teria sido um ator e aventureiro, um homem brilhante que falava muitas linguas e
se dedicara a diversos estudos, e que agia como um curioso Sancho Panza em relagdo ao
Cardeal. Entretanto, sua apresentacdo de modo mais completo se d4 apenas na ultima parte do
conto, quando a manha ja se aproximava.

Depois de o Cardeal terminar de contar a historia “The Wine of the Tetrarch”, Jonathan
troca a vela da lanterna e ele, Calypso e o cdo vao dormir. O Cardeal, diante da iminente

chegada da manha, comeca a desfazer suas bandagens. Miss Malin, preocupada, pergunta se

141 “Elas tinham boas inteng¢des. Por conhecer o heroismo apenas do palco, elas deram o aplauso do teatro. Mas

o velho homem que elas aplaudiam parou por um momento diante do ato. Ele inclinou ligeiramente sua cabega,
com uma ironia requintada, na maneira de um herdi sobre o palco.”
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isso ndo iria machuca-lo, ao que ele responde que nao, pois ndo ¢ nem mesmo seu proprio

sangue.

You, Miss Nat-og-Dag, who have such an eye for the true noble blood, you
ought to recognize the blue blood of Cardinal Hamilcar. (...) On my head.
And on my hands as well. For I struck him on the head with a beam which
had fallen down, before the boat arrived to rescue us early this morning.'*
(DINESEN, 2002, p. 181)

Ficam um tempo em siléncio, até que Miss Malin pergunta quem ele €. A resposta dada
¢ que ele ¢ Kasparson, o valet do Cardeal, e acrescenta: "I am an actor, Madame, as you are a
Nat-og-Dag; that is, we remain so whatever else we take on, and fall back upon this one thing
when the others fail us"'** (DINESEN, 2002, p. 182).

Kasparson, entdo, conta sua histéria. Quando era crianca, dancava balé. Possuia uma
graca extraordindria ¢ dominava uma técnica chamada ballon, que era a capacidade de
ascender sobre o chdo, desafiando a gravidade. Aos treze anos foi dangar para a nobreza de
Berlim, vivendo como uma menina, mimado por todos. A puberdade o traiu, entretanto, e ele
foi expulso da corte. Foi para Sevilha e virou um barbeiro por sete anos, depois um editor de
um jornal revoluciondrio em Paris, um comerciante de cdes em Londres, um comerciante de
escravos em Algiers, amante de uma princesa em Pisa, além de ter se unido a uma expedigao
arqueologica no Egito.

Kasparson ¢ uma personagem “aérea”: ndo so sua leveza o torna capaz de praticar o
ballon, como lhe permite navegar pelo mundo com enorme liberdade. Esse tipo de
personagem ¢ responsavel por providenciar o material para que se facam historias. O conto
“The Diver”, do livro Anecdotes of Destiny, da mesma autora, desenvolve essa ideia.

Mira Jama, famoso contador de histérias, € o narrador desse conto. Quando Mira Jama
era uma crianga em Shiraz, no Ira, havia um estudante de teologia brilhante e puro de coragao,
chamado Saufe, que se torna obcecado com os anjos, figuras que transitam entre o céu e a

terra. Pensando na relacdo entre os anjos e os passaros, decide construir asas para poder voar

142 “Voce, Miss Nat-og-Dag, que tem um sentido agugado para o verdadeiro sangue nobre, vocé deveria

reconhecer o sangue azul de Cardeal Hamilcar. (...) Na minha cabega. E nas minhas maos também. Pois eu
acertei sua cabeca com uma viga que caira antes de o barco chegar para nos resgatar hoje de manha.”
143 “Eu sou um ator, Madame, como vocé ¢ uma Nat-og-Dag; ou seja, n6s assim permanecemos nao importa o

que nos aconteca, ¢ nds retornamos a essa Unica coisa quando todas as outras nos falham”
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como essas duas criaturas, em um movimento que o coloca como principal representante das
personagens aéreas de Dinesen.

Saufe passa um ano vivendo com os passaros, observando e imitando-os. Quando
retorna a Shiraz, constrdi suas asas. Os rumores de seu feito alcancam as autoridades, que
ficam preocupadas com os efeitos que seu sucesso pode ter: e se as pessoas enlouquecerem de
alegria, ou se os anjos dividirem ideias revolucionérias com elas?

Eles arranjam, portanto, uma jovem dancarina para fingir ser um anjo e visitar Saufe
uma noite, no telhado de sua casa. Este ndo duvida de sua identidade nem por um momento, e
fica radiante de alegria. Ela conta que anjos ndo usam asas para voar, ¢ que ela pode ensinar-
lhe a transitar entre o céu e a terra sem asas, € que assim ele poderia destruir as suas. Eles
viram amantes e vivem juntos por um mes, até que a dancarina se apaixona por Saufe, e passa
a acreditar que ele ¢ capaz de tudo. Um dia, ela confessa todo o plano do ministro e sugere
que ele continue com seu plano de tentar voar. Diante da verdade, ele fica arrasado, mas nao

com a traicdo da dancarina, e diz ndo ser mais capaz de continuar seu plano:

It is not my faith in the dancer that I have lost, but my faith in the angels.
Today I cannot remember how, when I was young, I imagined the angels to
look. I feel that they will be terrible to behold. Whoever is an enemy to the
angels is an enemy to God, and whoever is an enemy to God has no hope
left. T have no hope, and without hope you cannot fly."** (DINESEN, 2001a,
P. 11)

Saufe passa um ano rondando as ruas, vestido de preto e sentindo uma eterna soliddo,
até desaparecer para sempre de Shiraz.

Mira Jama conta que a segunda parte da histdria ocorre muitos anos depois, enquanto
ele ia visitar pescadores de pérolas para colecionar suas historias. Na regido em que se
encontrava havia um mergulhador particularmente famoso por sua audacia e sorte
excepcional, Elnazred. Acreditava-se que ele tinha, inclusive, um amigo para guid-lo nas
aguas profundas. Ficou rico com seu negdcio, mas vivia modestamente e em paz. Mira Jama
decide visita-lo.

Elnazred era um homem bonito, gordo e sua face exprimia harmonia e felicidade. Ele

convida Mira Jama para sentar-se a seu lado e, conhecendo sua reputacdo, pede para que ele

144 “Nao foi a minha fé na dancarina que eu perdi, mas a minha fé nos anjos. Hoje eu ndo posso me lembrar
como, quando eu era jovem, eu imaginava serem os anjos. Sinto que eles serdo terriveis de contemplar. Quem ¢
inimigo dos anjos ¢ inimigo de Deus, e quem ¢ inimigo de Deus ndo tem mais esperanca de sobra. Nao tenho
esperanga, € sem esperanca nao € possivel voar.”
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lhe conte uma histéria. Mira Jama, entdo, conta-lhe a historia de Saufe. No meio da narrativa,
entretanto, Elnazred o interrompe, ¢ Mira Jama entende que ele fora Saufe. Elnazred diz estar
contente com o fato de que Saufe tornara-se uma histéria, “for that is probably what he was
made for, and in future I shall leave him therein confidently”'** (DINESEN, 2001a, p. 15).
Pede, entdo, para que Mira Jama continue a histdria. Depois de terminar, Mira Jama lhe pede
para que ele conte o que aconteceu com ele desde o fim da historia.

Elnazred responde que o que lhe aconteceu depois que ele saiu de Shiraz nao ¢ material
para uma historia, mas que ele pode contar mesmo assim. Ele diz que seu sucesso se da
porque os peixes sdo bondosos com ele, e um peixe especifico, de grande status, o assumiu
como seu protegido. Esse peixe ndo s6 o ajuda com as pérolas, como lhe ensinou sua

filosofia:

The fish (...), amongst all creatures is the one most carefully and accurately
made in the image of the Lord. (...) Man can move but in one plane, and is
tied to the earth. (...) He must (...) climb the hills of the earth laboriously; it
may happen to him to tumble down from them, and the earth then receives
him with hardness. (...)We fish are upheld and supported on all sides. We
lean confidently and harmoniously upon our element. We move in all
dimensions, and whatever course we take, the mighty waters out of
reverence for our virtue change shape accordingly. We have no hands, so
cannot construct anything at all, and are never tempted by vain ambition to
alter anything whatever in the universe of the Lord.'* (DINESEN, 2001a, p.
17-18)

Elnazred continua com a filosofia dos peixes, narrando como Deus se decepcionou com
a terra quando criou o mundo. O Homem sofreu a queda quase que imediatamente, assim
como as outras criaturas da terra e do ar. Os peixes, entretanto, nunca cairam (para onde
cairiam?), o que confortou Deus e o levou a recompensa-los com o diltivio, fazendo as aguas
prevalecerem sobre tudo, causando a morte do que estava sobre a terra. O homem, através do

artificio, conseguiu sobreviver, mas ha ainda dividas a respeito de isso ser um triunfo ou nao:

145 “pois provavelmente foi para isso que ele foi feito, e no futuro eu devo deixa-lo nela com confianga”

146 “O peixe (...), entre todas as criaturas, ¢ a que ¢ feita de modo mais cuidadoso e preciso na imagem de Deus.
(...) O homem pode se mover apenas em um plano, e esta preso a terra. (...) Ele deve (...) escalar as colinas da
terra laboriosamente; pode lhe acontecer de cair delas, e a terra os recebe com dureza. (...) Nds, peixes, somos
segurados e suportados por todos os lados. Nos nos apoiamos com confianga e harmonia no nosso elemento. Nos
movemos em todas as dimensdes, ¢ ndo importa o curso que tomamos, as aguas poderosas, por reveréncia a
nossa virtude, mudam sua forma correspondentemente. Ndo temos maos, portanto ndo podemos construir nada, e
nunca somos tentados pela va ambigdo de alterar qualquer coisa no universo do Senhor.”
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How will real security be obtained by a creature ever anxious about the
direction in which he moves, and attaching vital importance to his rising or
falling? How can equilibrium be obtained by a creature which refuses to give
up the idea of hope and risk?'*” (DINESEN, 2001a, p. 20)

Os peixes, por sua vez, sao sustentados pelo seu elemento por todos os lados, e deixam
esse elemento tomar toda sua existéncia. Nao precisam de esperanca para flutuarem: flutuam
melhor sem ela, e por isso deixam-na de lado. Sua mudanca de lugar nunca cria caminhos,
pelos quais o Homem ¢ obcecado e sobre os quais delibera apaixonadamente. "Man, in the
end, is alarmed by the idea of time, and unbalanced by incessant wanderings between past and
future. The inhabitants of a liquid world have brought past and future together in the maxim:
Apreés nous le déluge”'*® (DINESEN, 2001a, p. 20).

Esse conto expressa duas filosofias de vida que aparecem com frequéncia na obra de
Dinesen, uma inspirada no elemento ar e outra no elemento agua.

As personagens ligadas ao elemento ar, como Saufe e Kasparson, possuem
metaforicamente a capacidade de voar: ao se desprenderem das questdes materiais da
existéncia, da necessidade de sobreviver, t€ém completa liberdade de movimento e
aproximam-se do “céu”, ou seja, de uma existéncia metafisica. Preocupam-se mais com o
supérfluo do que com o necessario. Para atingir esse estado, entretanto, precisam do artificio:
sejam as asas de Saufe ou a arte (a danga, o teatro e a poesia, sdo frequentemente ligados a
essas personagens). Isso se da porque voar ndo ¢ algo “natural” ao ser humano, ¢ algo que
precisa ser desenvolvido e almejado. Por isso a necessidade da esperanca: sem ela, sem
desejo, sem esforco e sem artificio é impossivel chegar ao céu.

As personagens inspiradas pelo elemento dgua sdo representadas no conto por Elnazred,
e sdo aquelas que existem em completa harmonia com o mundo. Essas personagens nunca sao
protagonistas nas historias de Dinesen - afinal, suas vidas ndo trazem material para historias -,
mas aparecem como figuras sabias que adoram ouvir histérias e conta-las, como o sapateiro
no conto “The Pearls”, Charlie Despard depois de sua revelagao, marinheiros, etc. Em vez de
quererem alcancar o céu, contentam-se com nadar na existéncia, existir sem esperanga € sem

o esfor¢o que esta exige - afinal, flutua-se melhor quando ndo se tem esperanca, ou seja,

147 “Como ¢ possivel obter seguranca real para esta criatura que esta sempre ansiosa sobre a dire¢do em que ela
se move, e atribuindo importancia vital para seu elevar e cair? Como ¢ possivel obter equilibrio para essa criatura
que se recusa a abandonar a ideia de esperanca e risco?”’

148 “O homem, enfim, preocupa-se com a ideia do tempo e desequilibra-se pelos passeios incessantes entre o
passado e o futuro. Os habitantes de um mundo liquido juntaram o passado e futuro na maxima: Depois de nés, o
dilavio”
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quando se abre mao de fazer esfor¢o. A busca pela metafisica é prejudicial para o peixe, inico
animal que nunca “caiu”, que nunca decepcionou Deus.

O lema dos peixes, “apres nous le déluge”, assume um outro sentido quando dito pelos
peixes. Originalmente é uma frase atribuida a Madame de Pompadour (APRES NOUS LE
DELUGE, 2021) e usada como um lema niilista, trazendo certo menosprezo pelo que vira
depois da morte, ou como o anincio de um desastre que vird. Entretanto, quando levamos em
conta o que o peixe contou mais cedo na historia, de que o diltivio foi uma recompensa de
Deus para os peixes por eles ndo terem sofrido a Queda, e a era mais feliz na historia dos
peixes, podemos fazer uma interpretacdo mais positiva da frase. Ela ¢ niilista no sentido em
que se recusa a procurar um sentido maior para a vida, se recusa a entrar em questoes
metafisicas, mas o que vird no futuro se assumirmos essa postura sem esperanca sera uma
recompensa de Deus, ndo uma puni¢do, um desastre.

Saufe, ao desistir de voar e aprender com os peixes, torna-se mais feliz: gordo, saudavel,
contente. Porém nao ¢ mais capaz de inspirar uma historia. Personagens que inspiram e criam
historias sdo aquelas que tém esperanga, que procuram um sentido maior, que criam artificios
para voar. A existéncia aérea de Kasparson - seja como bailarino, aventureiro, ou como
alguém que usa do artificio da contacdo de historias para alcangar algo maior - ¢ essencial
para seu oficio de ator, pois ele vive pelas historias, elas que dao sentido a sua vida.

Uma outra caracteristica de Kasparson que se relaciona com sua identidade de ator ¢ o
fato de ele ser um bastardo: ao narrar sobre sua familia, ele resume-se como "a bastard of the
purest bastard blood extant"'* (DINESEN, 2002, p. 183). Sua mie fora uma atriz, filha de um
artesdo, que virou a favorita do Duque de Orléans, "who insisted on being addressed as
Citoyen, voted for the death of the King of France, and changed his name to that of Egalité.
The bastard of Egalité! Can one be more bastard than that, Madame?"'** (DINESEN, 2002, p.
183). Miss Malin, sem conseguir confortd-lo, responde que ndo. Kasparson diz que o pobre
Rei Louis Philippe, de quem ele se arrepende de ter falado tdo mal naquela noite, € seu irmao
mais novo.

Sua origem, assim como as aventuras que ele vive ao longo de sua vida, parece
fantastica demais para ser verdade. Além disso, ha nas peripécias que ele relata possiveis

referéncias a espetaculos - como as Operas L’italiana in Algeri e Il barbiere di Seviglia de

149 “um bastardo do mais puro sangue bastardo vigente”
150 “que insistia em ser tratado como Cidadao, votou pela morte do Rei da Franga, ¢ mudou seu nome para

Igualdade. O bastardo de Igualdade! E possivel ser mais bastardo que isso, Madame?”
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Gioachino Rossini -, misturando a vida do ator com as das personagens que ele interpreta. A
davida a respeito da legitimidade de seu relato se faz mais forte quando ele apresenta o
motivo de ter escolhido o nome de Kasparson ao ter de escapar da lei: fora uma homenagem a
Kaspar Hauser, "who stabbed himself to death in order to make Lord Stanhope believe that he
was the illegitimate son of Grand Duchess Stephanie of Baden""' (DINESEN, 2002, p. 183).

No livro Isak Dinesen’s Art: The Gayety of Vision, Robert Langbaum explica essa
referéncia trazendo a historia de Kaspar Hauser. Este foi um menino encontrado em
Nuremberg em 1828 sob condi¢des misteriosas e que acreditaram ser o verdadeiro herdeiro do
trono de Baden, supostamente morto enquanto bebé. Viveu alguns anos com muita fama,
havendo quem acreditasse e quem duvidasse da legitimidade de suas alegagdes. Em 1832,
Kaspar Hauser morreu através de uma facada, declarando que um estranho cometera o crime.
Houve duas teorias principais para a sua morte: a primeira relata que ele fora assassinado
pelos usurpadores que ndo queriam que o herdeiro legitimo vivesse; a segunda, a qual
Kasparson parece fazer referéncia, acredita que ele proprio se esfaqueou para, através da
primeira teoria, dar legitimidade a suas alegagdes. Assim, segundo Langbaum, “Kaspar would
have been an impostor in his manner of trying to prove that he was not an impostor”'*
(LANGBAUM, 1975, p. 68).

Ha, ainda, certa ironia na fala de Kasparson: ele alega que Kaspar Hauser morreu
tentando provar que era o filho ilegitimo da Gra Duquesa, ndo legitimo, como ocorreu na
histéria verdadeira. Langbaum observa que essa troca ndo ¢ um acidente, e que a partir dela
Kasparson esta falando de si mesmo. Afinal, ao assassinar o Cardeal para interpreta-lo, o ator
se entrega para a morte (seja por afogamento ou pela forca em caso de sobrevivéncia) para
provar que era o Cardeal ilegitimo - ou seja, um ator interpretando a personagem do Cardeal.
Voltaremos para discutir essa questdo da legitimidade um pouco mais a frente.

De volta a histdoria, Miss Malin pergunta a Kasparson por que ele matou o Cardeal, e por
que ele teve o trabalho de engana-la e de fazé-la de trouxa na ltima noite de sua vida. Ele

responde:

Why did I not tell you? That moment, in which I killed the Cardinal, that
was the mating of my soul with destiny, with all eternity, with the soul of
God. Do we not still impose silence at the threshold of the nuptial chamber?

151 “que esfaqueou a si mesmo até a morte para fazer Lord Stanhope acreditar que ele era o filho ilegitimo da

Gra Duquesa Estefania de Baden”
152 “Kaspar teria sido um impostor em sua maneira de tentar provar que ele ndo era um impostor”
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(...) And why did I kill my master? (...) Madame, there was little hope that
both of us could be saved, and he would have sacrificed his life for mine.
Should I have lived on as the servant for whom the lord had died, or should I
have been simply drowned and lost, a sad adventurer? [I told you: I am an
actor. Shall not an actor have a role? If all the time the manager of the
theatre holds back the good roles from us, may we not insist upon
understudying the stars? The proof of our undertaking is in the success or
fiasco. I have played the part well. The Cardinal would have applauded me,
for he was a fine connoisseur of the art.'”* (DINESEN, 2002, p. 184)

O assassinato do Cardeal ndo pode ser justificado eticamente, entdo Kasparson tenta
fazé-lo esteticamente: nessa noite do julgamento, em que as mascaras vao cair, Deus assume o
papel de um critico de arte, ndo juiz. Kasparson une esse ato “artistico” a uma experiéncia
espiritual: “the mating of my soul with destiny, with all eternity, with the soul of God”.

Kasparson acredita que sua unido com a alma de Deus se da a partir de um assassinato,
o que vai de encontro com toda a ideia de moralidade cristd que temos hoje em dia. O Cardeal
compartilha essa sua visao de Deus, que trabalhamos no capitulo dedicado ao clérigo, e por
isso aplaudiria o ato. Esse Deus ndo estaria preocupado em seguir codigos morais, mas em
criar uma historia interessante, repleta de tragédia e comédia, cujos caminhos sdo complexos
demais para que nds possamos entender. Ele agiria pelo bem da historia, ndo das pessoas e,
diante disso, um assassinato poderia ser aplaudido se contribuisse para o desenrolar do
enredo.

Kasparson ¢ um ator: o objetivo de sua vida ¢ assumir um papel e entreter os outros,
mesmo que isso signifique romper com co6digos morais, morrer ou viver uma grande tragédia.
Sem sua heroica atuagdo no papel do Cardeal, a enchente de 1835 teria se perdido na historia,
e ndo sido lembrada para sempre como “a enchente do Cardeal”. Kasparson deu sua vida,
literalmente, a esse papel, em nome do publico.

Ha uma figura descrita em Out of Africa que nos remete a Kasparson, sendo uma
possivel inspiragdo a este: Emmanuelson, um sueco misterioso cujo percurso na vida era torto

e incerto. Uma noite ele apareceu na fazenda de Dinesen pedindo abrigo pela noite, pois no

153 “Por que eu ndo lhe contei? Aquele momento em que matei o Cardeal, aquele foi o acasalamento da minha

alma com o destino, com toda a eternidade, com a alma de Deus. Ainda ndo impomos o siléncio no umbral da
camara nupcial? (...) E por que matei meu mestre? (...) Madame, havia pouca esperanca que nos dois
pudéssemos ser salvos, ¢ ele teria sacrificado sua vida pela minha. Eu deveria ter vivido como um servo por
quem o senhor morrera, ou eu deveria ter simplesmente me afogado e perdido, um aventureiro triste? [Eu lhe
disse: sou um ator. Nao deve um ator ter um papel? Se o tempo todo o gerente do teatro nos impede de ter os
bons papéis, ndo devemos insistir em substituir as estrelas? A prova de nosso desempenho esta no sucesso ou no
fiasco. Eu interpretei bem o papel. O Cardeal teria me aplaudido, pois ele era um conhecedor fino da arte.”
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dia seguinte seguiria a pé¢ em uma viagem de trés dias, atravessando uma reserva sem fontes
de agua e cheia de ledes. Durante o jantar, ela pergunta sobre sua vida, seus talentos, sobre o
que ele fazia na Africa e ndo obtém resposta clara, até que enfim pergunta o que ele é na vida,
ao que ele responde: “What am I? (...) Why, I am an actor”'** (BLIXEN, 2001, p. 173). Ela,
entdo, pensa “Thank god, it is altogether outside my capacity to assist this lost man in any
practical way; the time has come for general human conversation”'* (BLIXEN, 2001, p. 173).
Continuam conversando e, ao entrarem no assunto da viagem perigosa que ele faria no dia
seguinte, Dinesen pergunta se ele acreditava em Deus. Ele responde afirmativamente e
acrescenta: “Perhaps you will think me a terrible sceptic (...) if I now say what [ am going to
say. But with the exception of God I believe in absolutely nothing whatever”'*® (BLIXEN,
2001, p. 175).

O fato de Emmanuelson ser um ator o remove do mundo pratico: Dinesen ndo pode
ajuda-lo e assuntos praticos nao sdo importantes, visto que ele abraga uma existéncia tragica
por esséncia e estd preparado para receber o fracasso e a morte. Ele segue seu caminho
tortuoso com a unica crenga de que Deus existe e tem um plano - o resto, ndo importa.

No dia seguinte, Dinesen o leva de carro até certo ponto da estrada e ele continua a pé,

enquanto ela o observava:

I believe that the dramatic instinct within him was so strong that he was at
this moment vividly aware of being leaving the stage, of disappearing, as if
he had, with the eyes of his audience, seen himself go. Exit Emmanuelson.
Should not the hills, the thorn-trees and the dusty road take pity and for a
second put on the aspect of cardboard?'*’ (BLIXEN, 2001, p. 176)

Ela escreve sobre aquele momento: “I felt my heart filling with the love and gratitude
which the people who stay at home are feeling for the wayfarers and wanderers of the world,

the sailors, explorers and vagabonds™'>® (BLIXEN, 2001, p. 176).

154 “O que eu sou? (...) Ora, eu sou um ator”

155 “Gragas a Deus, esta absolutamente fora da minha capacidade assistir esse homem de qualquer modo
pratico; chegou a hora para uma conversa humana em geral”

156 “Talvez vocé me ache um cético terrivel (...) se eu disser agora o que estou prestes a dizer. Mas com
excecao de Deus eu ndo acredito em absolutamente nada”

157 “Creio que o instinto dramatico dentro dele era tao forte que ele estava nesse momento vividamente ciente
de estar deixando o palco, de desaparecer, como se ele tivesse, com os olhos de sua plateia, visto a si mesmo
partir. Sai Emmanuelson. Nao deveriam as colinas, as arvores tortas e a estrada empoeirada sentir pena e por um
segundo tomar a forma de cartolina?”

158 “Eu senti meu coragdo preencher-se com o amor e a gratidao que as pessoas que ficam em casa sentem pelos

viajantes e andarilhos do mundo, pelos marinheiros, exploradores e vagabundos”
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Como Kasparson, Emmanuelson é um ator, e a auséncia de um papel nos palcos ndo o
impede de interpretar um papel na vida real. “Exit Emmanuelson”: naquele momento, o sueco
obedecia as instrugdes de palco necessarias para que Dinesen pudesse contar sua historia
posteriormente. O desejo de Emmanuelson ¢ que a vida real vire artificio, cartolina: a historia
seria a redenc¢do de sua tragédia. A gratiddo que Dinesen sente nesse momento ¢ a do publico,
que mesmo em sua vida mondtona € capaz de sentir as emocdes tragicas do aventureiro
através de sua historia.

Seis meses depois, Dinesen recebe uma carta de Emmanuelson, contando que ocorrera
tudo bem durante a viagem, pois ele fora acolhido pelos Masai (nativos daquela regido).

Sobre isso, Dinesen escreve:

It was fit and becoming, I thought, that Emmanuelson should have sought
refuge with the Masai, and that they should have received him. The true
aristocracy and the true proletariat of the world are both in understanding
with tragedy. To them it is the fundamental principle of God, and the key, -
the minor key, - to existence. They differ in this way from the bourgeoisie of
all classes, who deny tragedy, who will not tolerate it, and to whom the word
of tragedy means in itself unpleasantness. (...) The sulky Masai are both
aristocracy and proletariat, they would have recognized at once in the lonely
wanderer in black, a figure of tragedy; and the tragic actor had come, with
them, into his own."’ (BLIXEN, 2001, p. 177-178)

Com esse paragrafo, Dinesen repete a ideia que trabalhamos no primeiro capitulo, da
relacdo intima entre a aristocracia e a tragédia devido a sua fé no destino. Porém, aqui ha uma
ideia nova: em sua descricdo, Emmanuelson ndo ¢ referido como aristocrata ou proletario,
mas aproxima-se dessas classes por ser um ator. Como Kasparson disse anteriormente, "I am
an actor, Madame, as you are a Nat-og-Dag; that is, we remain so whatever else we take on,
and fall back upon this one thing when the others fail us"'® (DINESEN, 2002, p. 182). O ator,

o aristocrata e o proletario ttm em comum a aceitacdo de um papel imposto a eles por uma

159 “Era proprio e bem adequado, pensei, que Emmanuelson tenha pedido refugio para os Masai, e que eles
tenham lhe recebido. A verdadeira aristocracia e o verdadeiro proletariado do mundo estdo ambos em bom
entendimento com a tragédia. Para eles, é o principio fundamental de Deus, ¢ a chave — o tom menor, - para a
existéncia. Eles diferem nisso da burguesia de todas as classes, que nega a tragédia, que ndo a tolera, ¢ para
quem a palavra da tragédia significa em si mesma algo desagradavel. (...) Os amuados Masai sdo tanto
aristocracia quanto proletariado, eles teriam reconhecido de primeira, no solitario andarilho de preto, uma figura
da tragédia; e o ator tragico encontrara, neles, a si proprio”

160 “Eu sou um ator, Madame, como vocé ¢ uma Nat-og-Dag; ou seja, n6s assim permanecemos nao importa o

que nos aconteca, ¢ nds retornamos a essa Unica coisa quando todas as outras nos falham”
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forca superior sobre o qual ndo tém controle: seja ele comico ou tragico, o espirito dramatico
dessas figuras mantém-se fiel a historia.

No periodo barroco, houve um fortalecimento da ideia do mundo como um palco. Na
corte, as vestimentas exageradas e os manuais de comportamento social tomaram forga, e a
interagdo do dia-a-dia tornou-se teatral. Segundo John D. Lyons, na introdugdo do livro The

Oxford Handbook of the Baroque,

Baroque audiences were fascinated by such representation not because
outward appearance was a clear sign of a person’s essential, permanent
being but precisely because of the understanding that it was not. In novels,
novellas, and theatrical performances themes of disguise and mistaken
identity flourished.'®' (LYONS, 2019, p.i.)

O barroco era fascinado por ilusdes, aquilo que parecia ser algo diferente do que de fato
¢, e isso foi aplicado tanto as artes quanto a vida social das pessoas.

Em um texto sobre a teatralidade barroca do mesmo livro, Julia Gros de Gasquet
escreve que o ator barroco ¢ o agente das artes no sentido em que ele se encontra no meio da
relagdo complexa entre o que ¢ natural e o que ¢ artificial. Todos os elementos no palco se
voltavam para coloca-lo em destaque, tornando-o mais poderoso do que ele de fato ¢, pois ele

¢ o motivo de ser da performance.

The actor reveals his craft. His natural performance, his perfection of the
artifice, holds the spectator at admiring distance, empathetic and conscious
not only of the performance being given but also of the importance of the
performance itself. It is not that the actor embodies the character he is
playing but rather that he demonstrates how he actually plays it.'** (GROS
DE GASQUET, 2019, p.i.)

O teatro barroco revela os mecanismos do show, fazendo com que o espectador aprecie

ao mesmo tempo a performance e os efeitos teatrais.

161 “As plateias barrocas eram fascinadas por tal representagdo nao porque a aparéncia externa era um sinal
claro do ser essencial e permanente de uma pessoa, mas precisamente por causa do entendimento que ela ndo era
isso. Em romances, novelas e performances teatrais os temas de disfarce e identidade confundida floresceram.”
162 “O ator revela seu oficio. Sua performance natural, sua perfeicdo do artificio, mantém o espectador a uma
distancia admiradora, empatica e consciente ndo apenas da performance que ¢ dada mas também da importancia
da performance em si mesma. N&o ¢ que o ator incorpore a personagem que ele interpreta, mas ele demonstra
como ele a interpreta.”
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This induces a sense of analogy between the stage and the real world - of
analogy and not of duplication. The actor of this type of theater is not an
illusionist; the object of his art is not to imitate the real world perfectly in an
identical reproduction but rather to select some elements, giving life to a
stage reality that is the actor’s produced artwork. (...) The goal is not to
duplicate reality but to create a stage reality that offers clear signs of its
connection to the real world. This is the Shakespearean actor, par
excellence.'® (GROS DE GASQUET, 2019, p.i.)

O ator na performance barroca age de modo artificial em todos os sentidos, diferente das
performances psicologicas, mais comuns hoje em dia: ele aumenta as sensagdes € emogoes,
amplifica-as através de sua entonacio e de seus gestos. E artificial mas ndo é falsa: diz
respeito a uma verdade artistica maior, a personagem aparece como um agente da historia,
nado como um individuo cujo psicoldgico sera trabalhado.

O tipo de atuagao de Emmanuelson ¢ Kasparson lembra a atuacdo barroca na medida
em que celebram o exagero e a artificialidade sobre a fidelidade ao real: Kasparson comenta
que a Unica critica que o Cardeal poderia aplicar a sua interpretacdo seria que talvez ele

tivesse exagerado o papel.

I stayed in this hayloft to save the lives of those sottish peasants, who
preferred the salvation of their cattle to their own. It is doubtful whether the
Cardinal would ever have done that, for he was a man of excellent sense.
That may be so. But a little charlantry there must needs be in all great art,
and the Cardinal himself was not free from it.'** (DINESEN, 2002, p. 184)

Como quer que fosse, agora, no dia do julgamento, Deus ndo poderia lhe dizer que ele
era um mau ator.

Emmanuelson, por sua vez, aplica o exagero a sua propria existéncia tragica, estando
pronto a arriscar sua vida em uma reserva cheia de ledes e sem agua sem nenhum motivo
pratico real, mas apenas para ser fiel a tragédia. Quando Dinesen escreve que os elementos do

cenario deveriam ter tomado a aparéncia de cartolina, ela alude a essa vontade de

163 “Isso induz um senso de analogia entre o palco e o mundo real — de analogia e ndo duplicagdo. O ator desse

tipo de teatro ndo ¢ ilusionista; o objetivo de sua arte ndo ¢ imitar o mundo real perfeitamente em uma
reproducdo idéntica, mas selecionar alguns elementos, dando vida a uma realidade de palco que € o trabalho
artistico produzido por um ator. (...) O objetivo ndo ¢ duplicar a realidade, mas criar uma realidade de palco que
oferece sinais claros de sua conexdo com o mundo real. Esse ¢ o ator shakespeariano, por exceléncia.”

164 “Eu permaneci neste sotdo para salvar as vidas daqueles camponeses estupidos, que preferiram a salvagdo de
seu gado a sua propria. E de se duvidar que o Cardeal teria feito isso, pois ele era um homem de excelente razio.
Talvez seja. Mas um pouco de charlatanismo ¢ necessario em toda arte grandiosa, e o proprio Cardeal ndo estava
livre disso.”
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Emmanuelson de ser artificial, pois o artificio aqui o aproximaria de uma verdade maior,
divina, na medida em que o afasta de sua propria realidade material e psicologica.

Miss Malin pergunta a Kasparson por que ele queria tanto esse papel. Ele responde:

Not by the face shall the man be known, but by the mask. (...) I am a
bastard. I have upon me the bastard's curse, of which you know not. The
blood of Egalité is an arrogant blood, full of vanity - difficult, difficult for
you, when you have it in your veins. It claimed splendour, Madame; it will
stand no equivalence; it makes you suffer greatly at the least slight. But these
peasants and fishermen are my mother's people. (...) Nothing in the world
have I ever loved, except them. If they would have made me their master I
would have served them all my life. If they would only have fallen down and
worshipped me, [ would have died for them. But they would not. That they
reserved for the Cardinal. Only tonight have they come around. They have
seen the face of God in my face.'®® (DINESEN, 2002, P. 185)

Aqui, Kasparson celebra o artificio, a ideia de que o exagero ¢ melhor do que a
correspondéncia com a realidade, de que a mascara pode dizer verdades maiores do que o
rosto. Johannesson, em um texto sobre a relacdo entre Dinesen e Kierkegaard, escreve sobre o

apreco que ambos escritores tinham por mascaras:

To don a mask is regarded as an aristocratic manner: to play the lover, the
hero, the saint, requires the aristocratic virtues of courage and imagination,
and a passionate affirmation of destiny. Thus it is opposed to the bourgeois
virtues: being true to one’s own self, sincerity, and security. Thus the mask
play is a defense of the aristocratic virtues in a bourgeois age.'®
(JOHANNESSON, 1962, p. 21)

Kasparson, ao ser ator, rebela-se de, ao mesmo tempo em que reforga, sua origem

burguesa. Isso se da porque seu “eu verdadeiro”, ao qual ele seria fiel como burgués, €, por

165 “Nao pelo rosto deve o homem ser conhecido, mas pela mascara. (...) Eu sou um bastardo. Eu tenho sobre

mim a maldigdo do bastardo, a qual vocé ndo conhece. O sangue de Egalité é um sangue arrogante, cheio de
vaidade — dificil, dificil para quem o tem em suas veias. Ele clamava por esplendor, Madame; néo suporta
qualquer equivaléncia; faz com que vocé sofra enormemente ao menor desrespeito. Mas esses camponeses €
pescadores sao o povo da minha mae. (...) Nada no mundo eu amei, além deles. Se eles tivessem me feito seu
mestre, eu teria os servido toda minha vida. Se apenas eles se ajoelhassem e me adorassem, eu teria morrido por
eles. Mas eles ndo fizeram isso. Isso eles reservaram para o Cardeal. Apenas hoje a noite que eles mudaram de
opinido. Eles viram o rosto de Deus em meu rosto.”

166 “Usar uma mascara ¢ tido como um costume aristocratico: interpretar o amante, o heréi, o santo, requer
virtudes aristocraticas de coragem e imaginagdo, ¢ uma afirmagdo passional do destino. Assim se opde as
virtudes burguesas: ser fiel a si mesmo, sinceridade e seguranga. Assim o jogo de mascaras é uma defesa das
virtudes aristocraticas em uma era burguesa.”
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natureza, ilegitimo: ndo s6 ¢ bastardo, como ¢ irmao do rei ilegitimo da Franca. “The bastard
of Egalité! Can one be more bastard than that, Madame?"'” (DINESEN, 2002, p. 183). A
ilegitimidade corre em suas veias, assim como a vaidade e a busca pelo esplendor, desse
modo ser sincero e fiel a sua origem ¢, paradoxalmente, subir no palco e assumir outras
identidades.

A “maldigdo do bastardo” pode ser interpretada como a passagem da Biblia que
determina que o bastardo, assim como 10 geragcdes descendentes dele, serdo incapazes de
entrar no reino dos céus (Deuteronomio 23:2), assim tirando a importancia de agir
moralmente - afinal, se a ida ao inferno ¢ garantida, ¢ melhor ir com estilo. Podemos,
entretanto, interpretar essa maldigdo dentro da discussdo sobre legitimidade: Kasparson ¢
bastardo do mesmo modo que ¢ ator, ou seja, tem sua identidade na sua auséncia de
identidade fixa. Vive para ser ilegitimo, para interpretar papéis, visto que nao ¢ protegido nem
preso por um sobrenome.

Kasparson deseja servir ao povo, morrer por ele, pois sua mae ¢ filha de artesdo,
fazendo com que ele seja em parte proletario. Entretanto, em sua vaidade de Egalité e em sua
postura semi-aristocratica, ele deseja ajudar o povo tomando a posi¢ao de Deus. Para exercer
esse desejo, Kasparson recorre a sua ilegitimidade, sua natureza bastarda - ou auséncia de
naturalidade - e assume a identidade do Cardeal. Ao se desprender da necessidade de
interpretar um papel escolhido pelo destino, o bastardo possui a liberdade de escolher seu
papel e improvisa-lo como achar melhor.

A improvisacdo ¢ uma parte importante da commedia dell’arte, que inspirou fortemente
a obra de Dinesen e enriquece a discussdo sobre atuagdo, legitimidade e méscaras. Donald
Hannah escreve que nesse tipo de teatro, o dramaturgo apenas constituia a base do enredo mas
0s atores eram responsaveis por improvisar a a¢ao e o didlogo. Méscaras eram frequentemente
usadas para significar a natureza do papel que o ator interpretava (HANNAH, 1971, p. 121).

Conectando esse modo de arte a discussao sobre destino em Dinesen, ele escreve:

To fulfil one's destiny by realising God's intentions does not entail a passive
surrender to God's will, nor does it mean 'falling back upon him', and
allowing oneself to be animated solely by the great puppet-master who, by
manipulating the strings and controlling every action, makes us dance to his
will. On the contrary, it demands an active co-operation with God, a co-
operation like that between the scenario-writer and the commedia dell’ arte

167 “O bastardo de Igualdade! Pode alguém ser mais bastardo que isso, Madame?”’
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performers, who dramatised and brought to imaginative life the roles they
had been allotted.'® (HANNAH, 1971, p. 123)

Ser fiel a um papel e sacrificar sua individualidade em nome dele ndo significa ndo ter
agéncia. Significa contribuir para a grande peg¢a de boa vontade e com criatividade, tendo
senso de humor para encarar seu destino. Kasparson exerce seu “papel” de bastardo e ator ao
interpretar diferentes papéis em sua vida, ao assumir diversas identidades e ao fornecer,
através de suas experiéncias, material para historias.

Miss Malin lhe pergunta se ele gostou de interpretar o Cardeal, em sua tltima chance.

Kasparson disse que sim.

For I have lived long enough, by now, to have learned, when the devil grins
at me, to grin back. And what now if this, to grin back when the devil grins
at you - be in reality the highest, the only true fun in all the world? And what
if everything else, which people have named fun, be only a presentiment, a
foreshadowing, of it? It is an art worth learning, then.'® (DINESEN, 2002, p.
187)

Ambos se levantam, ¢ Miss Malin afirma que ela também sorri de volta ao Diabo.
Radiante, ela lhe diz: "Kasparson, you great actor, (...) bastard of Egalité, kiss me"'™
(DINESEN, 2002, p. 187). Ele responde que ndo, pois esta doente: ha veneno em sua boca.
Ela ri e diz que ndo importa: "She looked, indeed, past any sort of poison. She had on her
shoulders that death's-head by which druggists label their poison bottles, an unengaging
object for any man to kiss"'”' (DINESEN, 2002, P. 187). Olhando para ele, disse com vagar e
graga: "Fils de St Louis, montez au ciel!"'”” (DINESEN, 2002, p. 187), € o ator a abragou com

forca e a beijou.

168 “Cumprir o destino de alguém ao realizar as intengdes de Deus ndo significa uma rendigdo passiva a vontade

de Deus, nem significa ‘recorrer a ele’, e permitir-se ser animado apenas pelo grande titereiro que, ao manipular
as cordas e ao controlar todas as a¢des, faz com que dancemos a sua vontade. Ao contrario, isso demanda uma
cooperagao ativa com Deus, uma cooperagdo como aquela entre o roteirista ¢ os atores da commedia dell arte,
que dramatizam e trazem a vida imaginativa os papéis que lhes foram atribuidos”

169 “Pois eu vivi tempo o suficiente, até 0 momento presente, para ter aprendido que, quando o diabo sorri para
mim, eu devo sorrir de volta. E se agora isso, sorrir de volta quando o diabo sorri para vocé — seja na realidade a
mais elevada, a unica verdadeira diversdo em todo o mundo? E se todo o resto, que as pessoas chamam de
diversio, seja apenas um pressentimento, uma antecipagio dela? E uma arte digna de ser aprendida, entdo.”

170 “Kasparson, seu grande ator, (...) bastardo de Igualdade, beije-me”

171 “Ela parecia, de fato, imune a qualquer veneno. Ela tinha sobre seus ombros aquela cabega da morte que os

farmacéuticos usam para rotular seus frascos de veneno, um objeto nada atraente para qualquer homem beijar”
172 “Filho de St. Louis, suba ao céu!”
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Essa cena absurda consiste em uma satira de um final cliché de historias de aventuras. O
beijo final, que normalmente indicaria um final feliz e o triunfo do amor, aqui simboliza um
convite para a morte tanto pelo fato de Miss Malin parecer uma caveira quanto pelo convite
ser a frase dita a Louis XVI no momento de sua execug¢do. A ironia ndo termina ai: o papel da
“mocinha” ¢ interpretado por uma figura caveirosa e o papel do legitimo rei Louis XVI ¢
interpretado pelo irmao bastardo do ilegitimo rei Louis Philippe I.

Assim termina a principal e ultima performance desse ator barroco e bastardo: em
ironia, com identidades trocadas e engolida pelo mar. Do mesmo modo com que Saufe, ao
desistir de suas ambigdes metafisicas, encontra a plenitude em sua existéncia ao tornar-se um
mergulhador, Kasparson vai ao encontro de seu destino ao afundar no dilavio.

O mar envolve Kasparson fazendo com que, em sua morte, sua identidade escolhida de
Cardeal fosse preservada para sempre nos anais da provincia, e assim sela seu papel no teatro

do mundo. Um encontro com seu destino sem esperanca ¢ sem desespero, apenas com a

certeza de que essa historia serd guardada pelos proximos séculos. Depois dela, o dilavio.
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CONCLUSAO: Mar do Norte

O passado sempre paira sobre a obra de Isak Dinesen. Cada uma das personagens da
novela “The Deluge at Norderney” expressa isso de modo diferente, como exposto ao longo
desta dissertacdo. Entretanto, esse passado ndo trata puramente de acontecimentos concretos,
mas de uma ficcionalizacao destes, cuja interpretacao nos ajuda a chegar a uma verdade maior
e atemporal.

A figura que expressa poeticamente essa atemporalidade e a repeticao eterna do passado
na obra de Dinesen ¢ o mar. Este ¢ descrito em diversos contos e novelas de Dinesen através
de animismos e personalizagdes, além de estar presente em momentos cruciais para a
narrativa e muitas vezes ser o catalisador desses. Em “The Deluge at Norderney”, seu papel
ndo pode ser ignorado: a histdria tem sua origem e seu fim nas agdes do mar, e este carrega
uma simbologia essencial na interpretacdo da novela.

Ha, na introducao de “The Deluge at Norderney”, uma longa descricdo dos verdes em
Norderney do inicio do século XIX, em que sao mostrados os contrastes entre o cenario
assustador e a fruicdo de entretenimentos leves e inofensivos da aristocracia e da alta
burguesia - a delicadeza das carruagens, das casinhas, das roupas das mulheres, assim como
de seus pezinhos, que se opde fortemente ao cenario referido como “wild” (selvagem) e
“untamable” (indomével). Esses verdes, descritos ironicamente como uma “pilgrimage into
the heart of nature”'” (DINESEN, 2002, p. 121), eram repletos de festas, jogos de azar e
flertes e, por causa disso, “the peasants and fishermen of Norderney themselves learned to
look upon the terrible and faithless grey monster westward of them as upon some kind maitre
de plaisir’'™ (DINESEN, 2002, p. 121).

A for¢a do mar e seu poder de destruicao sao admirados pela alta-sociedade, cujas vidas
pacatas ndo oferecem qualquer emogao: diante do tédio, voltam-se para o aprego do selvagem,
vivendo aventuras em suas mentes sem, de fato, arriscarem suas vidas. A alta-sociedade
romantica vivia sob a luz da razdo e dos saldes, porém sonhava com o selvagem, com o
perigoso, com as questdes de vida ou morte que sua existéncia privilegiada lhes privava. Isso

muda no fim do verdo de 1835.

173 “peregrinagdo ao coragao da natureza”
174 “os proprios camponeses e pescadores de Nordeney aprenderam a olhar para o terrivel e infiel monstro

cinzento a seu oeste como algum tipo de mestre dos prazeres”
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O dia anterior a tempestade ¢ descrito com a maestria habitual de Dinesen: como uma
pintura, a autora vai colorindo o cenario com tons peculiares, criando uma atmosfera de
tensdo e estranhamento. O ar - “[of] a strange, luminous, sulphurous dimness”'”> (DINESEN,
2002, p. 122) - parece prestes a receber uma aparigdo do Diabo. O sol, grande simbolo da
razdo, do Iluminismo, daquilo em que se baseia 0 homem moderno e que o protege, “went
down in a confusion of light, itself a dull red like the target upon the promenade”'’
(DINESEN, 2002, p. 123), desse modo perdendo sua imposi¢do e servindo como um alvo
prestes a ser acertado pelas forcas do mar.

“It was a highly inspiring evening; many things happened at Norderney. That night the
people who were not kept awake by the beating of their own hearts woke up, terrified, by a
new, swiftly approaching roar. Could their sea sing now in this voice?”'”” (DINESEN, 2002,
p. 123)

O mar traz, aqui, a emog¢ao necessaria para a inspiragdo. A voz que cantava agora era
selvagem, ignorava a civilizacdo e a racionalidade, contribuindo para o surgimento de novas
histérias. De manha, “the world was changed, but none knew into what”'”® (DINESEN, 2002,
p. 123). O selvagem do mar invade a civilizagdo de diversas formas simbolicas: o barulho
impede os pensamentos, o vento arranca roupas, as ondas atingem o céu.

Diante desse cenario assustador, a maioria dos veranistas apressou-se em partir de 14.
“The young women pressed their faces to the window panes of their coaches, wild to catch a
last glimpse of the wild scenery. It seemed to them that they were driving away from the one
real place and hour of their lives"'” (DINESEN, 2002, p. 123)

Depois da tempestade, a massa de 4gua rompe os diques e ha o diluvio. Casas, fazendas,
tudo que era mais solido nas vidas dos locais desmorona como castelos de cartas. “The North
Sea had come to visit them”. Por ter ocorrido no verdo, “the deluge assumed the character of a

terrible, grim joke”'® (DINESEN, 2002, p. 124).

175 “[de] uma estranha, luminosa, sulfirica penumbra”

176 “desceu em uma confusao de luz, ele proprio de um vermelho opaco como um alvo na alameda”

177 “Foi uma noite altamente inspiradora: muitas coisas aconteceram em Norderney. Naquela noite as pessoas
que ndo se mantiveram acordadas pelas batidas de seus proprios coragdes acordaram, aterrorizadas, por um
rugido novo, que se aproximava rapidamente. Poderia seu mar cantar agora naquela voz?”

178 “0 mundo mudara, mas ninguém sabia em qué”

179 “As jovens mogas pressionavam seus rostos na janela de seus coches, loucas [literalmente: selvagens] para
ter um ultimo vislumbre do cendrio selvagem. Parecia-lhes que estavam afastando-se do tnico lugar e da
unica hora reais de suas vidas”

180 “O Mar do Norte viera lhes visitar” e “o dilavio assumiu o carater de uma piada terrivel e morbida”
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Ha uma novela de Dinesen chamada “The Immortal Story”, que conta a histéria de um
grande comerciante inglés em Cantdo, Mr. Clay. Em sua velhice, o magnata sofre de dores
intensas por causa da gota e, para se distrair durante a noite, pede para seu jovem escrivao,
Elishama, um “judeu errante" com uma vida tragica, ler em voz alta seus livros de
contabilidade antigos.

Quando esses livros acabam, Elishama propde que eles leiam outras coisas. Mr. Clay
fica confuso, e Elishama lhe mostra um papel com uma profecia, que ele ganhara uma vez.
Mr. Clay diz que nao faz sentido falar sobre coisas que ainda ndo aconteceram e que talvez
nunca acontecam. Ele conta que s6 devemos compartilhar uma histéria quando ela de fato
aconteceu.

Como um exemplo disso, ele traz uma histdria que ouviu no navio ao vir da Inglaterra
para Cantdo: a de um marinheiro que, ao andar pelo cais, encontra uma carruagem com um
velho rico, que lhe propde cinco guinés em troca de um favor. Ao chegarem na casa luxuosa,
o velho explica que ele queria produzir um herdeiro para sua fortuna, mas era ja infértil, e
pagaria para o marinheiro dormir com sua esposa, jovem e bela, para que ela engravidasse. O
marinheiro, entdo, teve uma noite de grandes prazeres e partiu com o dinheiro no bolso.

Elishama responde que ele também conhecia essa historia: n3o porque, por
coincidéncia, também conhecera o mesmo marinheiro, mas porque essa historia era contada
em todas as embarcagdes, com pequenas variagdes pessoais. Ela nunca de fato aconteceu com
ninguém, e todos os marinheiros a conhecem e sabem que ndo ¢ verdade, mas ainda assim
sentem prazer em ouvi-la sempre que alguém decide conta-la. Todos os marinheiros sonham
com riquezas € companhia em sua vida pobre e solitdria, e seu interesse na historia ¢
exatamente por saber que ela nunca aconteceria: se houvesse a possibilidade de ela acontecer,
eles nunca a contariam.

Mr. Clay fica livido: acredita ser insano e imoral ocupar-se com coisas que nao sao
reais. Portanto, decide transformar essa historia em um fato, para que, quando os marinheiros
a contarem, eles estejam contando uma verdade. Manda Elishama arranjar uma moga para
interpretar o papel da jovem esposa, ele interpretaria o papel do velho rico e arranjariam um
marinheiro para viver essa historia perto do cais.

Depois de realizarem essa empreitada, na manha seguinte, Elishama conversa com o
jovem marinheiro, e diz que este seria o Unico marinheiro do mundo que contaria a historia

em verdade. O jovem fica confuso: "por que vocé estd chamando isso de histéria? Essa
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historia que os marinheiros contam ndo se relaciona em nada com o que aconteceu comigo. E
mais, quem acreditaria em mim se eu contasse?”. 'l would not tell it’, he said, ‘for a hundred
times five guineas"'®' (DINESEN, 2001a, p. 229).

Ele pede a Elishama, entdo, um favor: que dé de presente a moga uma concha que ele
encontrara em uma ilha em que fora ndufrago, que ele acreditava ser rara e niao haver
nenhuma igual no mundo. Pede também que Elishama diga a moca para colocar a concha em
seu ouvido. Elishama concorda e, quando o marinheiro parte, ele proprio coloca a concha em

seu ouvido:

There was a deep, low surge in it, like the distant roar of great breakers. (...)
He had a strange, gentle, profound shock, from the sound of a new voice in
the house, and in the story. ‘I have heard it before,’ he thought, ‘long ago.
Long, long ago. But where?'

He let his hand sink."®* (DINESEN, 2001a, p. 231)

A historia imortal ¢ aquela que, mesmo repetida, traz novidade. Todos a conhecem;
mesmo assim sentem prazer em ouvi-la, como uma concha, que apesar de parecer rara, traz
sempre a mesma musica das outras. Ela ndo conta nenhum fato, mas diz respeito a uma
verdade maior, que toca a alma daqueles que t€ém a sensibilidade de escuta-la. Ela diz respeito
a arte, a vontade de escapar dos fatos e embarcar na ficcdo. Entretanto, através da metafora da
concha, a histéria imortal também se refere a uma histoéria maior, divina, da qual todos
fazemos parte. O som da concha ¢ o som do mar, “the distant roar of great breakers”, uma
“new voice”, lembrando muito a passagem de “The Deluge at Norderney” ja citada
anteriormente, em que o barulho do mar é descrito como "a new, swiftly approaching roar”'®,
e as pessoas se perguntam: "Could their sea sing now in this voice?”'®* (DINESEN, 2002, p.
123).

O mar, nessas duas novelas, assume esse papel metaforico de agente divino para a
criagdo de historias. Seu rugido selvagem, produzido pelas incessantes ondas, compartilha a
historia imortal e serve de inspiracdo para poetas, artistas e contadores de historias ao redor do

mundo. Langbaum escreve sobre o conto “The Immortal Story”:

181 “’Eu ndo contaria’, ele disse, ‘nem por cem vezes cinco guineas’”
182 “Havia uma profunda, baixa vaga nela, como o rugido distante de grandiosas ¢ fortes ondas. (...) Ele sentiu

um estranho, gentil e profundo choque com o som de uma nova voz da casa, e na historia. ‘Eu ja ouvi isso
antes,” pensou, ‘ha muito tempo atrds. Muito, muito tempo atras. Mas onde?’

Ele deixou sua mao afundar.”

183 “um rugido novo, que se aproximava rapidamente”

184 “Poderia seu mar cantar agora nessa voz?”’
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In dealing once again with a man who tries to make a story in life, ‘Immortal
Story' sets forth the essential situation of all Isak Dinesen’s stories. For life is
in her view a repetition. We live by projecting out of memory - personal
memory that shades off into cultural memory - patterns through which we
hope to accomplish our purposes. We accomplish our purposes but not in the
sense we intended; for somewhere, in acting out our own stories, we step
into God’s and serve His purpose. We step into God’s story when we are
carried by a genuine emotion to that depth where our desire meets His.'®
(LANGBAUM, 1975, p. 272)

Do mesmo modo em que a historia encenada por Mr. Clay era repetida eternamente
entre marinheiros, a vida repete eternamente memorias pessoais € culturais, criando padrdes
que podem nado ser facilmente compreendidos por nos. O diluvio, mito que aparece em
diversos povos, consiste em uma dessas repeticdes, € aparece em Norderney ndo como uma
punicdo ou ameaga, mas como um presente do mar para permitir que a histéria imortal,
eterna, siga em frente.

No fim da novela, Miss Malin percebe que seu vestido estava molhado. Ela e Kasparson

olham para o chao do celeiro:

A dark figure, like that of a long thick snake, was lying upon the boards, and
a little lower down, where the floor slanted slightly, it widened to a black
pool which nearly touched the feet of the sleeping girl [Calypso]. The water
had risen to the level of the Hayloft."* (DINESEN, 2002, 187-188).

A serpente aqui pode nos remeter a imagem do ouroboros, o simbolo da cobra que
morde o proprio rabo. Na mitologia nordica, ela associa-se a0 mar na figura de Jormungandr,
uma serpente gigante que vive no fundo do mar e circunda o mundo inteiro, mordendo seu
rabo. Essa serpente tem um papel crucial na lenda de Ragnardk, o “apocalipse" da mitologia
noérdica, a batalha final entre a ordem e o caos: em furia, ela subiria a costa, fazendo com que

0 oceano cobrisse a terra, contribuindo para que o caos dominasse. Depois desse evento,

185 “Ao lidar novamente com um homem que tenta transformar a historia em vida, ‘A histéria imortal’

apresenta a situacdo essencial de todas as histdrias de Isak Dinesen. Pois a vida é, em sua visdo, repeticao.
Vivemos ao projetar da memoria — memoria pessoal que faz sombra na memoria cultural — padrdes através
dos quais esperamos cumprir nossos propositos. Cumprimos nossos propésitos mas nao no sentido que
pretendiamos; pois em algum lugar, ao interpretar nossas proprias histdrias, entramos na de Deus e servimos
Seu propdsito. Entramos na historia de Deus quando somos carregados por uma emogdo genuina para aquela
profundeza onde nosso desejo encontra o Seu.”

186 “Uma figura escura, como a de uma longa e grossa serpente, deitava-se sobre as tdbuas, e um pouco abaixo,

onde o chdo inclinada ligeiramente, alargava-se em uma piscina preta que quase tocava os pés da garota que
dormia [Calypso]. A agua subira ao nivel do s6tdo.”
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entretanto, a lenda diz que um novo momento de paz surgira, € 0s poucos sobreviventes
formarao uma nova vida (STURLUSON, 1995, p. 53-57).

A “serpente maritima" da novela pode, portanto, simbolizar o fim, a morte, o caos - a
tomada do mar sobre a terra - e também a ideia de ciclos e repeticdo. A repeti¢do também
aparece na ultima frase da novela, uma citacdo de Mil e Uma Noites, dita por Miss Malin:
" A ce moment de sa narration,’ she said, ‘Scheherazade vit paraitre le matin et, discrete, se
tut™""®” (DINESEN, 2002, p. 188), a frase que Scheherazade dizia todas as manhas depois de
contar suas historias para o sultdo ao longo das mil e uma noites. Mesmo que tenha sido o fim
para essas personagens, essa frase mostra como essa histdria € apenas um fio em uma gigante
malha de histérias, ¢ como sua morte ndo deve ser lamentada, mas celebrada como a
possibilidade de um novo comego, uma nova histéria, simbolizados pela manha.

No livro Winter’s Tales, ha um conto chamado “The Fish”, que se passa na Idade Média
e em que ha um ancido pagdo, chamado Granze, que era “as old as the salt sea”'*® (DINESEN,
2001c, p. 134). Em uma conversa com o protagonista do conto, o Rei da Dinamarca, Granze

lhe diz:

What has happened to our father’s father, and to those old men, who were
mould when he suckled his mother, we still keep in our mind, we recall it
whenever we want. You, too, have the lusts and the fears of your fathers in
your blood, but their knowledge you have not: they did not understand how
to put that in, when they were begetting a child. That is why each of you has
to begin anew, from the beginning, like a new-born mouse fumbling in the
dark.'® (DINESEN, 2001c, p. 141)

Isak Dinesen, ao assumir o papel de contadora de historias, ao referir-se a si mesma
como “bruxa" e ao dizer que tinha trés mil anos de idade, assume o papel da voz da histéria
imortal, aquela que compartilha a sabedoria do velho mar salgado em tempos em que a
novidade tem mais valor que a memoria. Através da ficgdo, ela traz ideias sobre

espiritualidade, arte e tradi¢do para um publico cada vez mais cético e secular, que em vez de

187 “’Nesse momento de sua narrativa,” ela disse, ‘Scheherazade viu aparecer a manha e, discreta, calou-se’”
188 “tdo velho quanto o mar salgado”
189 “O que aconteceu com o pai do nosso pai, ¢ com aqueles velhos homens que ja mofavam quando ele

amamentava, mantemos até hoje em nossa mente, lembramos sempre que queremos. Vocé, também, tem os
desejos ¢ os medos de seus pais em seu sangue, mas seu conhecimento vocé ndo tem: eles ndo entenderam
como inseri-lo quando tiveram uma crianga. E por isso que cada um de vocés tem que comegar de novo, do
comego, como um rato recém-nascido atrapalhando-se no escuro”
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rejeitar sua obra por discordar desses valores, encanta-se por reconhecer neles algo que
também lhes pertence.

Através da figura do mar e das histdrias das personagens, “The Deluge at Norderney"
consiste em uma das obras que melhor transmitem a proposta de escrita de Isak Dinesen, que
se inspira em diversas tradi¢des tidas como “ultrapassadas" para, a partir delas, produzir uma
escrita original que dialogue com o leitor moderno. O diluvio dirige-se, assim, ao povo
romantico/moderno - que possui “the lusts and the fears of [their] fathers in [their] blood"
(DINESEN, 2001c, p. 141), porém ndo seu conhecimento - e lhes d4 de presente essa aventura
que os conecta aos seus antepassados através da historia imortal. Ele traz o caos para pessoas
cujos ideais iluministas s6 permitem a ordem. Ele bagunca todas as fundagoes, torna moveis
todas as bases aparentemente solidas sobre as quais se sustentavam. Ele traz, por fim, material

para que historias sejam feitas.
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